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Li Cultura da Convergência num momento em que tinha muitas
dúvidas e perguntas. Dividia com a minha equipe um sentimento de
angústia positiva, que nos impulsionava na busca de alguma pista ou
respostas. A leitura do livro de Jenkins teve um impacto profundo
em nossa percepção sobre o momento especial que a indústria
cultural está vivendo. Perceber a intensidade do desejo do público
de se apropriar dos conteúdos e difundi-los foi uma revelação
importante. [...] O que torna o momento atual único e estimulante é
que encontramos uma forma planetária de reunir seres humanos
para compartilhar suas emoções, paixões e fantasias. Mas, no fundo,
apesar das novas práticas, o tema central é o de sempre: as
relações entre as pessoas. Conhecer Henry e suas ideias foi um
estímulo criativo poderoso para abraçar o futuro com empolgação e
destemor.

– Monica Albuquerque
Jornalista, diretora de relações externas da Rede Globo de Televisão

Jenkins mergulha fundo nessa onda de mudanças que as novas
tecnologias estão operando no comportamento humano
contemporâneo.

– Zuenir Ventura
Jornalista e escritor, colunista do jornal O Globo

Eu pensei que conhecia a mídia pop do século 21, até ler
Cultura da Convergência. A pesquisa recente e os insights radicais
de Jenkins merecem uma leitura ampla e profunda. Que venha o
“bloco monolítico de globos oculares”!

– Bruce Sterling
Escritor, blogueiro e visionário

Eu simplesmente não conseguia largar este livro. Henry Jenkins
nos oferece um relato fascinante de como as novas e as velhas
mídias se cruzam e cativam a imaginação dos fãs de maneira cada
vez mais poderosa. Pais, educadores, especialistas em mídia e
estrategistas políticos encontrarão em Cultura da Convergência um
texto intenso e esclarecedor.

– John Seely Brown
Ex-chefe de pesquisa da Xerox Corporation e diretor da Xerox PARC



Parafraseando um slogan apresentado neste livro: tenho três
segundos para impressioná-lo.

Então, aí vai: leia este livro e você entenderá o atual estado das
mídias em nosso mundo, hoje.

Interessado? Ótimo. Permita que o processo de desmistificação
se inicie.

Pense em sua relação pessoal com as mídias. Todos nós temos
uma. Você é um fã que usa as mídias para assistir aos seus
programas favoritos. Você é um anunciante que usa as mídias para
vender seus serviços. É um artista que usa as mídias para distribuir
os conteúdos criados por você. Qualquer que seja sua relação com as
mídias, certamente você percebeu que ela mudou muito nos últimos
anos. A força desta ou de qualquer outra relação é determinada pelo
modo como as partes envolvidas lidam com as mudanças. E, neste
exato momento, há uma multiplicidade de mudanças em curso.

Minha relação com as mídias envolve tudo o que mencionei
acima. Conheci Henry Jenkins duas semanas antes de aceitar o
trabalho de produzir conteúdo transmídia para a série de TV
americana Heroes. (Não sabe o que significa conteúdo transmídia?
Não se preocupe. Eu também não sabia, até ler este livro. Você vai
encontrar a resposta no Capítulo 3). Depois de duas indicações para
o Emmy e uma bem-sucedida experiência transmídia, ao custo



considerável de US$ 50 milhões, é seguro afirmar que ter lido este
livro e conhecido Henry Jenkins foi benéfico para mim e para outros
produtores de Heroes. Este livro nos ajudou a navegar com sucesso
pelas águas turbulentas do mar atual de transformações midiáticas.
Como uma boa bússola, passamos a confiar muito nele, à medida
que procurávamos criar um novo modo de produzir conteúdos, nesta
época de incessantes transformações. Não era raro entrar no
escritório de um produtor da série e encontrar o livro numa
escrivaninha ou numa mesinha de centro.

Não é segredo que ocorreu uma mudança de paradigma no
modo como o mundo consome as mídias. Ouvimos todo aquele
discurso apocalíptico. O comercial de 30 segundos morreu. A
indústria fonográfica morreu. As crianças não assistem mais à
televisão. As velhas mídias estão na UTI. Mas a verdade é que
continuam produzindo música, continuam veiculando o comercial de
30 segundos, um novo lote de programas de TV está prestes a
estrear, no momento em que escrevo estas linhas – muitos
direcionados a adolescentes. As velhas mídias não morreram. Nossa
relação com elas é que morreu. Estamos numa época de grandes
transformações, e todos nós temos três opções: temê-las,ignorá-las
ou aceitá-las.

Se você optar por ignorá-las, provavelmente nem vai ler o livro.
Se optar por temê-las, escolher este livro foi uma boa ideia.

Quando terminar de lê-lo, seus medos estarão bastante aliviados,
devido a uma melhor compreensão dos desafios a ser enfrentados e
das oportunidades que surgirem.

Se optar por aceitá-las, então este livro trará muitas ideias que
seguramente irão estimular sua imaginação e prepará-lo para tomar
decisões embasadas em sua relação com as mídias.

Quase todas as antigas formas de consumo e produção midiática
estão evoluindo. Novos níveis de participação dos fãs estão sendo
atingidos para formar laços mais fortes com os conteúdos. Novas leis
estão sendo elaboradas para proteger direitos autorais valiosos.
Novos mecanismos comerciais estão sendo criados para manter as
indústrias suficientemente saudáveis para continuar a produzir. Novos
mecanismos de medição estão sendo implementados para ajudar os



anunciantes a atingir suas cobiçadas audiências. Novas práticas
narrativas estão sendo adotadas para entreter essas mesmas
audiências fragmentadas. O livro do professor Jenkins ajuda o leitor a
entender melhor essas mudanças. Cultura da Convergência não é
muito diferente da Pedra de Roseta – uma chave para nos ajudar a
compreender uma nova língua, falada hoje em todo o universo de
mídia.

Henry Jenkins a compreendeu. Ele faz as perguntas certas. Este
livro contém as respostas certas que ele recebeu. Ele disseca as
maiores vitórias nesses primeiros tempos das novas mídias e joga
uma luz sobre os fracassos. O estudo de ambos fornece um valioso
insight para qualquer um que queira aproveitar as abundantes
oportunidades que esta nova era das mídias apresenta atualmente.

A série de filmes Matrix é analisada em profundidade neste livro.
Para brincar com mais uma metáfora, ler Cultura da Convergência
não é muito diferente de ser baixado junto com um programa no
Nabucodonosor. É um programa que lhe dá o poder de competir e
existir na moderna renascença em que todos estamos vivendo hoje –
não importa qual seja sua relação com as velhas e as novas mídias.

Los Angeles, Califórnia
9 de setembro de 2008

Mark Warshaw, Chief Transmedia Officer e cofundador da empresa The Alchemists, é
escritor/produtor/diretor pioneiro na produção de conteúdo interativo transmídia. Foi diretor
de transmídia e produtor associado do seriado Heroes, e comandou todo o desenvolvimento
do canal “Heroes Evolution”, que ganhou o Emmy de “Outstanding Interactive Media
Programming”. Antes de trabalhar com Heroes Warshaw passou seis anos na série de TV
Smallville, em que produziu as iniciativas integradas de marketing dos anunciantes do
programa para a internet e para telefones celulares. Warshaw participou de projetos com a
NFL, Volkswagen, Ford, Sprint, Toyota, Verizon Wireless, Cisco, Johnson & Johnson e Nissan.
Nasceu e cresceu em Los Angeles, Califórnia, e é fundador do blog “Os Alquimistas Estão
Chegando...” (www.oalquimista.com).

http://www.oalquimista.com/


“O futuro já chegou. Só não está distribuído de forma equilibrada.”
William Gibson

Quando o mundo mudava devagar, olhar para o futuro era uma
arte mística, envolta em segredos, extraída de entranhas, e quase
sempre incorreta. Mas hoje o mundo está mudando muito
rapidamente. Como William Gibson observou muitas vezes, para ver
como o mundo será em breve, basta olhar para aqueles que já
adotaram o futuro: os usuários pioneiros.

Ninguém entende melhor os usuários pioneiros do que Henry
Jenkins. Como fundador e diretor do Programa de Estudos de Mídia
Comparada do MIT, ele tem analisado a evolução das mídias há
décadas, tanto as tecnologias decomunicação quanto a etiqueta
social que as cerca.

Ele é o sucessor natural de Marshall McLuhan, o “santo padroeiro
da revolução digital”. Segue a linhagem nobre de Nicholas
Negroponte, um predecessor no MIT, cujo livro seminal, A Vida
Digital, descreveu o desenvolvimento das mídias interativas
praticamente até os dias de hoje.

Cultura da Convergência nos mostra o próximo estágio da
evolução, de interativa para participativa. Descreve o futuro das
mídias e, por extensão, da cultura, de agora em diante.



É difícil mensurar o impacto que Cultura da Convergência causou
em minha vida nos últimos dois anos. Quando o li, encontrei uma voz
que repercutiu o que eu pensava sobre o mundo. Procurando
participar, postei uma mensagem no meu blog, em outubro de 2006,
inspirada em um capítulo do livro. Apliquei a narrativa transmídia
(transmedia storytelling) em minha própria área: publicidade.

Tomei o modelo de Jenkins e propus uma ideia chamada
planejamento transmídia, um modelo de como as marcas poderiam
se comunicar numa cultura de convergência.

Em uma manifestação das próprias ideias apresentadas no livro,
a ideia foi adotada, posteriormente, por outro blogueiro, que a
desenvolveu e a direcionou a outros territórios. A ideia foi esmiuçada,
e uma comunidade deconhecimento se aglutinou em torno dela,
apresentando novos modos como as marcas podem contar histórias.
Escrevi uma tese sobre a ideia e sobre a experiência de explorá-la
num blog, publicada na revista britânica de publicidade Campaign.

Tudo isso me levou de volta a Henry: na internet, conversas
sobre você acabam chegando até você. Ele escreveu em seu blog
sobre a exploração de suas ideias que estávamos empreendendo:

Quando escrevemos um livro, geralmente não temos ideia de quais ideias serão
escolhidas e por quais comunidades. Faz parte da diversão de lançar ao mundo o
produto de seu cérebro. Hoje, gostaria de explorar um caso ilustrativo – o modo como
a ideia de narrativa transmídia de meu novo livro, Cultura da Convergência, começou a
evoluir para um conceito de planejamento transmídia, quando foi adotada por
blogueiros interessados em construção de marcas.
A construção transmídia de marcas irá trazer uma contribuição duradoura à teoria de
marketing contemporânea? É muito cedo para afirmar. Como autor, estou muito
satisfeito em ver que algumas de minhas ideias estão gerando essa discussão.
[...]
Quanto a isso, o livro talvez tenha causado maior impacto nas discussões sobre
construção de marcas porque eu não apresentei todas as conexões entre construção
de marcas e entretenimento transmídia, deixando um quebra-cabeça para a blogosfera
solucionar em conjunto.
Finalmente, Henry me convidou para falar na conferência

Futures of Entertainment (Futuros do Entretenimento), organizada



pelo Convergence Culture Consortium, no MIT, e conheci o homem
pessoalmente.

Após a conferência, comendo um prato de arroz com feijão,
conversamos sobre isso e aquilo, e eu, nervosamente, tentei parecer
inteligente.

Foi fã-tástico!
Se algo pode ser testemunho do poder da participação, é isso.

Ao ler o livro, senti o impulso de escrever sobre ele, participar dele, e
isso acabou me levando até o próprio autor.

Narrativas transmídia são apenas uma das muitas ideias contidas
no livro, com lampejos que irão fazê-lo pensar sobre como o mundo
está se desenvolvendo de novas formas.

Essa ideia inspirou não apenas a mim, mas a outros.
Jesse Alexander e Mark Warshaw encontraram uma estrutura e

uma linguagem que descreveram o que eles vinham alcançando em
narrativas anteriores em plataformas cruzadas. Juntos, fundaram o
departamento transmídia da rede de televisão NBC.

Eles trabalham na série de TV imensamente popular Heroes,
levando a narrativa a novos lugares, sob a bandeira Heroes Evolution,
que existe on-line, em HQ, jogos e webisodes (episódios na web). A
promoção “Create your own Hero” (Crie seu próprio Herói)
possibilitou aos espectadores fazer parte da produção da série,
tornando indefinidas as fronteiras entre espectador e produtor.

Heroes é o primeiro de um novo tipo de produto de
entretenimento, planejado para a cultura da convergência. É
inspirado, em parte, por Henry Jenkins: alguém que descreve aquilo
que vê e, ao fazê-lo, ajuda a criá-lo.

Uma das satisfações no estudo cultural é que, de modo geral,
você já está familiarizado com os casos deste livro. As mídias estão
em toda parte. Passamos mais tempo consumindo mídias no mundo
ocidental do que fazendo qualquer outra coisa (até dormir). Assim,
quando Henry fala sobre Harry Potter, Matrix ou Guerra nas Estrelas,
você terá visto o que ele viu.

O filósofo alemão Arthur Schopenhauer disse certa vez: “A tarefa
não é tanto ver o que ninguém viu ainda, mas pensar o que ninguém
pensou sobre algo que todos veem”.



E é isso o que Henry faz: ele pensa no que ninguém pensou
sobre alguns dos artefatos culturais mais populares dos últimos anos.

Chega de mim. Saia daqui. Vá curtir o evento principal. E fique
de olho para encontrar a ideia que irá inspirá-lo, que o motivará a
participar.

Quem sabe aonde isso o levará?
Nova York, agosto de 2008

www.farisyakob.com
Faris Yakob é diretor de planejamento digital da McCann-Erickson de Nova York, e antes

disso foi o Digital Ninja da Naked, agência de estratégia de comunicação. Como planejador
ele trabalhou para marcas como Coca-Cola, Orange, Sony, Yahoo! e Virgin Mobile em Sidney,
Londres e Nova York e ajudou essas marcas a ganharem alguns prêmios. Como Digital Ninja
ele ajuda as ideias digitais a acontecerem na Naked. Faris escreve sobre marcas, mídia,
comunicação, tecnologia e outras coisas para uma série de publicações como o Financial
Times e a revista Campaign. Ele também tem um blog chamado Talent Imitates, Genius
Steals, que está entre os cinco blogs sobre de publicidade mais lidos no Reino Unido.
Recentemente, foi premiado pelo melhor paper sobre o futuro das marcas, pelo IPA
(Institute of Practioners in Advertising).

http://www.farisyakob.com/
http://www.nakedcomms.com/
http://farisyakob.typepad.com/


Você gosta de Harry Potter ou não gosta? Você adorou Matrix ou
nem viu o filme? Você é um aficionado por Guerra nas Estrelas ou
sempre confunde com Jornada nas Estrelas? Você dedicou algum
tempo de sua vida a seriados ou reality shows nos últimos anos,
mesmo sem gostar?

Não importa, este livro é para você.
Conheci Cultura da Convergência a fundo há dois anos, indicado

por um amigo de quem sou fã, Eduardo Nasi. Sempre conversávamos
(e ainda conversamos) sobre coisas loucas que aconteciam na nossa
área – publicidade e mídia – e em outras que cada vez mais
influenciavam nosso trabalho: educação, música, entretenimento,
literatura, quadrinhos, games etc. Há três anos ele me falou deste
livro, mas não conferi. E em 2007, a convite do Massachusetts
Institute of Technology (MIT), fui a um evento chamado Futures of
Entertainment 2, representando o jornal Meio & Mensagem – e
agradeço, por acreditar, ao visionário Marcelo Salles Gomes, vice-
presidente do Grupo Meio & Mensagem. Minha perspectiva sobre
tudo o que eu falei acima e fazia mudou. Por causa do livro e de seu
autor, Henry Jenkins. Daí minha satisfação, ainda que nada
surpreendente, em constatar o sucesso de um texto cujas ideias tem
ressoado junto aos leitores e veículos de mídia brasileiros desde o



seu lançamento, em 2008, e que agora, nesta segunda edição
ampliada por Henry, tenho certeza de que repercutirá ainda mais.

Livros que mudam nossa visão de mundo e de como devemos
fazer as coisas são raros. Toda hora surgem novos gurus do “mude-
sua-vida-sua-empresa-em-um-dia-e-revolucione-e-fique-milionário-
com-meu-livro”. Você não vai encontrar isso em Cultura da
Convergência. Este não é um livro sobre alta tecnologia e inovação.
E sim sobre a alquimia que mídias e novas maneiras de contar
histórias estão fazendo e mudando nossa maneira de se divertir,
trabalhar e educar.

O que virá a seguir é muito mais sobre fazer, não somente falar.
Depois de ler Cultura da Convergência, uma pequena revolução
começou no Brasil. Simplesmente porque passei a praticar o que o
livro trazia à tona. Tudo começou de maneira divertida, impactante e,
por que não dizer, convergente, a partir de um blog bilíngue com
pessoas dos EUA e da Europa que pensam como Henry, também
leram o livro e realizaram coisas incríveis. O nome do blog era “Os
Alquimistas Estão Chegando...”, muito por considerarmos Henry um
grande alquimista e porque foi ele que nos apresentou.
Posteriormente, esse blog virou um movimento que se espalhou
mundo afora por meio de um vídeo que – de maneira divertida e
lúdica – mostrava o capitão Nascimento, protagonista do filme Tropa
de Elite, em busca de Henry Jenkins após ouvir falar de seu livro.

Depois do blog resolvemos aplicar ainda mais os conceitos deste
livro. Abrimos uma empresa com sedes no Brasil e nos EUA, chamada
The Alchemists. Adotando Cultura da Convergência como bíblia e
Henry Jenkins como santo padroeiro, começamos a falar e a fazer
convergência, a imprimir a narrativa transmídia (transmedia
storytelling) em trabalhos para clientes no Brasil e no mundo. E a
resposta foi incrível, pois as pessoas perceberam que o que Jenkins
pleiteava era forte e consistente o bastante para ir em frente. Hoje
temos clientes variados, desde bancos e secretarias de educação a
canais de TV no Brasil e nos EUA, demonstrando que,
independentemente do nicho, a cultura da convergência só ajuda a
contar melhores histórias.



Os textos que precederam esta nota são de dois alquimistas e
companheiros de blog, referências em suas áreas e que
compartilham o que fizeram quando leram o livro. O primeiro, Mark
Warshaw, um californiano bem-humorado, foi um dos primeiros
profissionais de TV a fazer um casamento bem feito entre o analógico
e o interativo, além de ser responsável pelo maior case de
convergência da TV norte-americana, o seriado Heroes, vencedor do
prêmio Emmy 2008 de melhor conteúdo integrado. Através de Henry
nos transformamos em sócios. O segundo, um londrino chamado
Faris Yakob, filho de iraquiano com neozelandesa, começou a fazer
sucesso como diretor da Naked de Londres e Nova York, e depois de
trabalhar na estratégia digital da McCann, em Nova York, é Chief
Innovation Officer do grupo MDC Partners, um dos mais inovadores
do mundo.

Hoje, no Brasil, precisamos estar bastante atentos às mudanças
por segundo que estão acontecendo. Pois muito está sendo criado do
zero aqui. Não dá para copiarmos modelos do que foi feito em certas
áreas-chave como internet, educação e entretenimento. Dá, sim,
para aprender sobre caminhos traçados e adaptá-los aos nossos, sem
simplesmente copiar e colar.

Cultura da Convergência é para pessoas que vivem em qualquer
país onde haja indivíduos e organizações que assistam, leiam ou
utilizem tevês, livros, computadores, celulares, revistas ou qualquer
outra interface para se comunicar, se divertir, educar, vender produtos
e ideias. Você acha que se encaixa nesse perfil? Acho que sim.

Além do mais, este livro e tudo o que ele já gerou – blog,
empresa, cases mundiais e um movimento que não tem mais volta
na indústria do entretenimento – também são um alento para acabar
com o que Nelson Rodrigues chamava de “complexo de vira-lata”: a
mania brasileira de achar que lá fora é que estão as coisas
inovadoras. Com este livro você verá que há muita coisa boa a ser
feita com conteúdo produzido abaixo do Equador. Para e por você.

Para terminar, queria citar novamente o grande contador de
histórias e pensador da alma humana, Nelson Rodrigues: “O gênio é
o profeta do óbvio”. O que Henry Jenkins coloca neste livro é muito



forte e poderoso, pois revela tudo o que está acontecendo na nossa
frente de maneira clara e prática.

Leia Cultura da Convergência e, se quiser, comece a fazer a
alquimia que você deseja, em qualquer área em que atue.

Maurício Mota – Chief Storytelling Officer, é cofundador da empresa The Alchemists. Nos
últimos cinco anos esteve envolvido em projetos de convergência, inovação e conteúdo para
clientes como Danone, Unilever, Nokia, Bradesco, Vivo, Banco Real e Volkswagen. Foi o
primeiro latino-americano a participar e palestrar no projeto do MIT (Massachusetts Institute
of Technology) sobre o futuro do entretenimento; é membro do board mundial do Medici
Institute de fomento à inovação, nascido em estudo sobre o Renascimento desenvolvido em
Harvard; foi o jurado latino-americano no Festival of Media, em Valencia, Espanha. Iniciou
sua carreira como empreendedor aos 15 anos de idade, quando desenvolveu com a escritora
Sonia Rodrigues uma plataforma para criar histórias em formato de jogo e software.
Presente em mais de 4 mil escolas, o produto foi licenciado oito vezes e utilizado como
ferramenta de facilitação para inovação e criatividade por empresas e instituições como
ONU, Krakt, Petrobras, IG e Oi. Coordena até hoje o blog “Os Alquimistas Estão Chegando…”
(www.oalquimista.com).

http://www.oalquimista.com/


Escrever este livro foi uma jornada épica, auxiliada por muitas
mãos. Cultura da Convergência é, de muitas formas, a culminância
dos últimos oito anos de minha vida, fruto de meu empenho em criar
o programa de Estudos de Mídia Comparada do MIT como um centro
de troca de ideias sobre as transformações midiáticas (passadas,
presentes e futuras), e de minha tentativa de ampliar diálogos
públicos sobre cultura popular e vida contemporânea. Um relato mais
completo de como este livro surgiu a partir das preocupações de
Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture (Nova
York: Routledge, 1991) e foi moldado pelo meu crescimento
intelectual ao longo da última década pode ser encontrado na
introdução à minha antologia Fans, Gamers, and Bloggers: Exploring
Participatory Culture (Nova York: New York University Press, 2006).

Dado esse histórico, talvez seja apropriado que eu agradeça, em
primeiro lugar, aos alunos do programa de Estudos de Mídia
Comparada. Cada um deles teve um impacto em minhas ideias e
opiniões, mas gostaria de especificar os alunos cujos trabalhos
influenciaram significativamente o conteúdo deste livro: Ivan Askwith,
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Um Novo Paradigma para
Entender a Transformação
Midiática
Venere no Altar da Convergência
– slogan, The New Orleans Media Experience (2003)
A história circulou no outono de 2001: Dino Ignacio, estudante

secundarista filipino-americano, criou no Photoshop uma colagem do
Beto, de Vila Sésamo (1970), interagindo com o líder terrorista
Osama bin Laden, como parte de uma série de imagens denominada
“Beto é do Mal”, que ele postou em sua página na Internet (Figura
1.1). Outras imagens mostravam Beto como membro da Ku Kux Klan,
ao lado de Hitler, vestido como o Unabomber, ou transando com
Pamela Anderson. Era tudo brincadeira.



Figura I.I A colagem de Dino Ignacio do Beto, de Vila Sésamo, e Osama bin Laden.

Logo após o 11 de setembro, um editor de Bangladesh procurou
na Internet imagens de Bin Laden para imprimir cartazes, camisetas
e pôsteres antiamericanos. Vila Sésamo é exibida no Paquistão num
formato adaptado; o mundo árabe, portanto, não conhecia Beto e
Ênio. O editor talvez não tenha reconhecido Beto, mas deve ter
pensado que a imagem era um bom retrato do líder da Al-Qaeda. A
imagem acabou em uma colagem de fotografias similares que foi
impressa em milhares de pôsteres e distribuída em todo o Oriente
Médio.

Repórteres da CNN registraram a improvável cena de uma
multidão enfurecida marchando em passeata pelas ruas, gritando
slogans antiamericanos e agitando cartazes com Beto e Bin Laden
(Figura 1.2).



Figura I.2 A colagem de Ignacio, surpreendentemente, apareceuna cobertura da CNN de protestos

antiamericanos, logo após o 11 de setembro.

Representantes do Children’s Television Workshop, criadores do
programa Vila Sésamo, descobriram a imagem da CNN e ameaçaram
tomar medidas legais: “Estamos ultrajados por nosso personagem ter
sido usado de maneira tão infeliz e ofensiva. As pessoas responsáveis
por isso deveriam se envergonhar. Estamos avaliando todos os
recursos legais para impedir esse abuso e qualquer abuso
semelhante no futuro”. Não ficou totalmente claro a quem eles
planejavam direcionar seus advogados – o jovem que inicialmente se
apropriou das imagens ou os simpatizantes do terrorista que as
utilizaram. Para completar, fãs que se divertiram com a situação
produziram novos sites ligando vários personagens de Vila Sésamo a
terroristas.

De seu quarto, Ignacio desencadeou uma controvérsia
internacional. Suas imagens cruzaram o mundo, algumas vezes
veiculadas por meios comerciais, outras, por meios alternativos. E, no
final, inspirou seguidores de sua própria seita. Com sua popularidade
crescendo, Ignacio ficou preocupado e finalmente decidiu tirar seu
site do ar: “Acho que tudo isso chegou perto demais da realidade...
‘Beto é do Mal’ e seus seguidores sempre estiveram controlados,
longe dos grandes meios de comunicação. Essa questão os trouxe ao
conhecimento público”.[1] Bem-vindo à cultura da convergência, onde
as velhas e as novas mídias colidem, onde mídia corporativa e mídia
alternativa se cruzam, onde o poder do produtor de mídia e o poder
do consumidor interagem de maneiras imprevisíveis.

Este livro trata da relação entre três conceitos – convergência
dos meios de comunicação, cultura participativa e inteligência
coletiva.

Por convergência, refiro-me ao fluxo de conteúdos através de
múltiplas plataformas de mídia, à cooperação entre múltiplos
mercados midiáticos e ao comportamento migratório dos públicos dos
meios de comunicação, que vão a quase qualquer parte em busca
das experiências de entretenimento que desejam. Convergência é
uma palavra que consegue definir transformações tecnológicas,
mercadológicas, culturais e sociais, dependendo de quem está



falando e do que imaginam estar falando. (Neste livro misturo e
equiparo termos de diversos planos de referência. Acrescentei um
glossário ao final do livro para ajudar a guiar os leitores.)

No mundo da convergência das mídias, toda história importante
é contada, toda marca é vendida e todo consumidor é cortejado por
múltiplas plataformas de mídia. Pense nos circuitos através dos quais
as imagens de Beto é do Mal viajaram – da Vila Sésamo ao
Photoshop e à rede mundial de computadores, do quarto de Ignacio
a uma gráfica em Bangladesh, dos pôsteres empunhados por
manifestantes antiamericanos e capturados pela CNN às salas das
pessoas ao redor do mundo. Parte da circulação dependeu de
estratégias empresariais, como a adaptação de Vila Sésamo ou a
cobertura global da CNN. Parte da circulação dependeu da tática de
apropriação popular, seja na América do Norte ou no Oriente Médio.

A circulação de conteúdos – por meio de diferentes sistemas de
mídia, sistemas administrativos de mídias concorrentes e fronteiras
nacionais – depende fortemente da participação ativa dos
consumidores. Meu argumento aqui será contra a ideia de que a
convergência deve ser compreendida principalmente como um
processo tecnológico que une múltiplas funções dentro dos mesmos
aparelhos. Em vez disso, a convergência representa uma
transformação cultural, à medida que consumidores são incentivados
a procurar novas informações e fazer conexões em meio a conteúdos
de mídia dispersos. Este livro é sobre o trabalho – e as brincadeiras –
que os espectadores realizam no novo sistema de mídia.

A expressão cultura participativa contrasta com noções mais
antigas sobre a passividade dos espectadores dos meios de
comunicação. Em vez de falar sobre produtores e consumidores de
mídia como ocupantes de papéis separados, podemos agora
considerá-los como participantes interagindo de acordo com um novo
conjunto de regras, que nenhum de nós entende por completo. Nem
todos os participantes são criados iguais. Corporações – e mesmo
indivíduos dentro das corporações da mídia – ainda exercem maior
poder do que qualquer consumidor individual, ou mesmo um
conjunto de consumidores. E alguns consumidores têm mais
habilidades para participar dessa cultura emergente do que outros.



A convergência não ocorre por meio de aparelhos, por mais
sofisticados que venham a ser. A convergência ocorre dentro dos
cérebros de consumidores individuais e em suas interações sociais
com outros. Cada um de nós constrói a própria mitologia pessoal, a
partir de pedaços e fragmentos de informações extraídos do fluxo
midiático e transformados em recursos através dos quais
compreendemos nossa vida cotidiana. Por haver mais informações
sobre determinado assunto do que alguém possa guardar na cabeça,
há um incentivo extra para que conversemos entre nós sobre a mídia
que consumimos. Essas conversas geram um burburinho cada vez
mais valorizado pelo mercado das mídias. O consumo tornou-se um
processo coletivo – e é isso o que este livro entende por inteligência
coletiva, expressão cunhada pelo ciberteórico francês Pierre Lévy.
Nenhum de nós pode saber tudo; cada um de nós sabe alguma
coisa; e podemos juntar as peças, se associarmos nossos recursos e
unirmos nossas habilidades. A inteligência coletiva pode ser vista
como uma fonte alternativa de poder midiático. Estamos aprendendo
a usar esse poder em nossas interações diárias dentro da cultura da
convergência. Neste momento, estamos usando esse poder coletivo
principalmente para fins recreativos, mas em breve estaremos
aplicando essas habilidades a propósitos mais “sérios”. Neste livro,
exploro como a produção coletiva de significados, na cultura popular,
está começando a mudar o funcionamento das religiões, da
educação, do direito, da política, da publicidade e mesmo do setor
militar.



Conversas sobre Convergência
Outro instantâneo da convergência em ação: em dezembro de

2004, o filme de Bollywood ansiosamente aguardado Rok Sako To
Rok Lo (2004) foi exibido a entusiastas do cinema em Nova Déli,
Bangalore, Hyderabad, Bombaim e outras partes da Índia, através
de celulares com tecnologia EDGE e recurso de video streaming.
Acredita-se que esta foi a primeira vez que um longa-metragem
esteve inteiramente acessível via celular.[2] Resta saber como esse
tipo de distribuição se ajusta à vida das pessoas. Irá substituir o
cinema ou as pessoas irão utilizá-la apenas para escolher filmes que
poderão ver em outros lugares? Quem sabe?

Nos últimos anos, vimos como os celulares se tornaram cada
vez mais fundamentais nas estratégias de lançamento de filmes
comerciais em todo o mundo; como filmes amadores e profissionais
produzidos em celulares competiram por prêmios em festivais de
cinema internacionais; como usuários puderam ouvir grandes
concertos e shows musicais; como romancistas japoneses serializam
sua obra via mensagens de texto; e como gamers[3] usaram
aparelhos móveis para competir em jogos de realidade alternativa
(alternative reality games). Algumas funções vão criar raízes; outras
irão fracassar.

Pode me chamar de ultrapassado. Algumas semanas atrás quis
comprar um telefone celular – você sabe, para fazer ligações
telefônicas. Não queria câmera de vídeo, câmera fotográfica, acesso
à Internet, MP3 player ou games. Também não estava interessado
em nenhum recurso que pudesse exibir trailers de filmes, que
tivesse toques personalizáveis ou que me permitisse ler romances.
Não queria o equivalente eletrônico do canivete suíço. Quando o
telefone tocar, não quero ter de descobrir qual botão apertar. Só
queria um telefone. Os vendedores me olharam com escárnio; riram
de mim pelas costas. Fui informado, loja após loja, de que não
fazem mais celulares de função única. Ninguém os quer. Foi uma
poderosa demonstração de como os celulares se tornaram
fundamentais no processo de convergência das mídias.



Você provavelmente tem ouvido falar muito sobre convergência.
Pois vai ouvir mais ainda.

Os mercados midiáticos estão passando por mais uma mudança
de paradigma. Acontece de tempos em tempos. Nos anos 1990, a
retórica da revolução digital continha uma suposição implícita, e às
vezes explícita, de que os novos meios de comunicação eliminariam
os antigos, que a Internet substituiria a radiodifusão e que tudo isso
permitiria aos consumidores acessar mais facilmente o conteúdo que
mais lhes interessasse. Um best-seller de 1990, A Vida Digital [Being
Digital], de Nicholas Negroponte, traçava um nítido contraste entre
os “velhos meios de comunicação passivos” e os “novos meios de
comunicação interativos”, prevendo o colapso da radiodifusão
(broadcasting) em favor do narrowcasting (difusão estreita) e da
produção midiática sob demanda destinada a nichos: “A mudança na
televisão nos próximos cinco anos será algo tão fenomenal que
chega a ser difícil compreender o que vai acontecer”.[4] Em certo
ponto, ele sugere que nenhuma lei será necessária para abalar os
conglomerados: “Os impérios monolíticos de meios de comunicação
de massa estão se dissolvendo numa série de indústrias de fundo de
quintal... Os atuais barões das mídias irão se agarrar a seus impérios
centralizados amanhã, na tentativa de mantê-los... As forças
combinadas da tecnologia e da natureza humana acabarão por
impor a pluralidade com muito mais vigor do que quaisquer leis que
o Congresso possa inventar”.[5] Algumas vezes, as novas empresas
falaram em convergência, mas aparentemente utilizaram o termo
querendo dizer que os antigos meios de comunicação seriam
completamente absorvidos pela órbita das tecnologias emergentes.
George Gilder, outro revolucionário digital, rejeitou essas ideias: “A
indústria da informática está convergindo com a indústria da
televisão no mesmo sentido em que o automóvel convergiu com o
cavalo, a TV convergiu com o nickelodeon[6], o programa de
processamento de texto convergiu com a máquina de escrever, o
programa de CAD convergiu com a prancheta, e a editoração
eletrônica convergiu com o linotipo e a composição tipográfica”.[7]



Para Gilder, o computador não tinha vindo para transformar a cultura
de massa, mas para destruí-la.

O estouro da bolha pontocom jogou água fria nessa conversa
sobre revolução digital. Agora, a convergência ressurge como um
importante ponto de referência, à medida que velhas e novas
empresas tentam imaginar o futuro da indústria de entretenimento.
Se o paradigma da revolução digital presumia que as novas mídias
substituiriam as antigas, o emergente paradigma da convergência
presume que novas e antigas mídias irão interagir de formas cada
vez mais complexas. O paradigma da revolução digital alegava que
os novos meios de comunicação digital mudariam tudo. Após o
estouro da bolha pontocom, a tendência foi imaginar que as novas
mídias não haviam mudado nada. Como muitas outras coisas no
atual ambiente de mídia, a verdade está no meio-termo. Cada vez
mais, líderes da indústria midiática estão retornando à convergência
como uma forma de encontrar sentido, num momento de confusas
transformações. A convergência é, nesse sentido, um conceito
antigo assumindo novos significados.

Houve muita conversa sobre convergência na New Orleans
Media Experience, em outubro de 2003. A conferência foi organizada
pela HSI Productions Inc., uma empresa sediada em Nova York que
produz vídeos musicais e publicitários. A HSI comprometeu-se a
gastar US$ 100 milhões nos cinco anos seguintes, a fim de tornar
Nova Orleans a meca da convergência midiática, assim como o
Slamdance se tornou a meca do cinema independente. A New
Orleans Media Experience é mais do que um festival de cinema; é
também uma exposição dos lançamentos de videogames, um espaço
para vídeos musicais e comerciais, vários shows e apresentações
teatrais e uma série de três dias de painéis e debates entre líderes
da indústria.

Dentro do auditório, pôsteres gigantes retratando olhos,
ouvidos, bocas e mãos instavam os presentes a “venerar no Altar da
Convergência”, mas não ficou claro diante de que tipo de divindade
se ajoelhavam. Seria um Deus do Novo Testamento, que prometia
salvação? Um Deus do Velho Testamento ameaçando destruição, a
menos que seguissem Suas ordens? Uma divindade multifacetada



que falava como um oráculo e exigia sacrifícios de sangue? Talvez,
para se adequar ao local, a convergência fosse uma deusa vodu, que
lhes daria poder para infligir dor a seus concorrentes?

Assim como eu, os participantes tinham vindo a Nova Orleans
na expectativa de um vislumbre do futuro, antes que fosse tarde
demais. Muitos eram descrentes que haviam se ferido no estouro da
bolha e estavam lá para zombar de qualquer perspectiva nova.
Outros eram recém-formados das maiores faculdades de
administração dos EUA e estavam lá para descobrir como fazer seu
primeiro milhão. Outros, ainda, tinham sido enviados por seus
chefes, esperando iluminação, mas prontos para contentar-se com
uma noitada no Quarteirão Francês.

Os ânimos estavam moderados por uma sóbria compreensão
dos perigos de se avançar muito rápido, personificados nos campi
fantasmas da Bay Area e nos móveis de escritório vendidos a preço
de atacado no eBay; e dos perigos de se avançar muito devagar,
representados pela indústria fonográfica tentando
desesperadamente fechar as porteiras da troca de arquivos depois
que as vacas já haviam debandado do estábulo. Os participantes
tinham vindo a Nova Orleans em busca do “jeito certo” – os
investimentos certos, as previsões certas, os modelos de negócios
certos. Ninguém mais esperava surfar nas ondas da mudança;
ficariam satisfeitos em boiar na superfície. A ruína de velhos
paradigmas foi mais rápida que o surgimento de novos, gerando
pânico naqueles que mais investiram no status quo e curiosidade
naqueles que viam oportunidades na mudança.

Publicitários, em suas camisas listradas, misturavam-se aos
relações-públicas da indústria fonográfica, com seus bonés de
beisebol virados para trás, a agentes de Hollywood em camisas
havaianas, tecnólogos de barba pontuda e gamers de cabelos
desgrenhados. A única coisa que todos sabiam fazer era trocar
cartões de visita.

Da forma como foi representada nos painéis da New Orleans
Media Experience, a convergência era uma festa do tipo “venha do
jeito que estiver”, e alguns participantes estavam mais preparados
do que outros para o que tinha sido planejado. Era também um



encontro para troca de experiências, em que cada indústria de
entretenimento compartilhava problemas e soluções, encontrando na
interação entre as mídias o que não conseguiam descobrir
trabalhando isoladamente. Em cada discussão, surgiam diferentes
modelos de convergência, seguidos pelo reconhecimento de que
ninguém sabia quais seriam os resultados. Então, todo mundo fazia
um intervalo para uma rápida rodada de Red Bulls (um dos
patrocinadores da conferência), como se uma bebida energética
pudesse lhes dar asas para voar acima de todos aqueles obstáculos.

Economistas, políticos e gurus de negócios fazem a
convergência soar tão fácil; olham para os gráficos de concentração
de propriedade dos meios de comunicação como se os gráficos
garantissem que todas as partes trabalharão juntas para alcançar
lucro máximo. Mas, observando de baixo, muitos dos gigantes das
mídias parecem enormes famílias disfuncionais, cujos membros não
conversam entre si, cuidando de seus próprios interesses imediatos,
mesmo à custa de outras divisões da mesma empresa. Em Nova
Orleans, contudo, os representantes de diferentes indústrias
pareciam prontos a baixar a guarda e falar abertamente sobre
perspectivas em comum.

O evento foi vendido como uma chance para o grande público
entender, em primeira mão, as próximas transformações na notícia e
no entretenimento. Ao aceitar um convite para os painéis, ao
demonstrar disposição de “vir a público” com suas dúvidas e seus
anseios, talvez os líderes da indústria estivessem reconhecendo a
importância do papel que os consumidores podem assumir não
apenas aceitando a convergência, mas na verdade conduzindo o
processo. Se, nos últimos anos, a indústria midiática parecia em
guerra com os consumidores, no sentido de tentar forçá-los a voltar
a antigas relações e à obediência a normas sedimentadas, as
empresas esperavam utilizar o evento em Nova Orleans para
justificar suas decisões, tanto aos consumidores quanto aos
acionistas.

Infelizmente, embora não fosse um evento a portas fechadas,
seria melhor se tivesse sido. Os poucos membros do grande público
que apareceram estavam muito mal informados. Após uma



discussão intensa sobre os desafios em incrementar os usos de
consoles de videogames, o primeiro membro da plateia a levantar a
mão queria saber quando o GTA (Grand Theft Auto) III sairia para
Xbox. É difícil culpar o consumidor por não conhecer a nova
linguagem nem saber o que perguntar, quando se fez tão pouco
para educá-lo sobre a convergência.

Em um painel sobre consoles, a grande tensão foi entre a Sony
(uma empresa de hardware) e a Microsoft (uma empresa de
software); ambas tinham planos ambiciosos, mas visões e modelos
de negócios fundamentalmente distintos. Todos concordaram que o
principal desafio era expandir os usos potenciais dessa tecnologia
barata e prontamente acessível, para que se tornasse a “caixa-
preta”, o “cavalo de Troia”, que clandestinamente levaria a
convergência às salas de estar das pessoas. O que mamãe faria com
o console enquanto os filhos estivessem na escola? O que levaria
uma família a dar um console de videogame para o vovô no Natal?
Eles tinham a tecnologia para efetivar a convergência, mas não
sabiam por que alguém iria querer usá-la.

Outro painel enfocou a relação entre os videogames e os meios
de comunicação. Cada vez mais, os magnatas do cinema consideram
os games não apenas um meio de colar o logotipo da franquia em
algum produto acessório, mas um meio de expandir a experiência
narrativa. Esses produtores e diretores de cinema haviam crescido
como gamers e tinham suas próprias ideias sobre o cruzamento
criativo entre as mídias; sabiam quem eram os designers mais
criativos e incluíram a colaboração deles em seus contratos. Queriam
usar os games para explorar ideias que não caberiam em filmes de
duas horas.

Tais colaborações significariam tirar todo mundo da “zona de
conforto”, como explicou um agente de Hollywood. Seriam relações
difíceis de sustentar, já que todas as partes temiam perder o
controle criativo, e já que o tempo necessário para desenvolvimento
e distribuição era radicalmente diferente. A empresa de games
deveria tentar sincronizar seu relógio ao imprevisível ciclo de
produção de um filme, na esperança de chegar ao Wal-Mart no
mesmo fim de semana da estreia do filme? Os produtores do filme



deveriam aguardar o também imprevisível ciclo de desenvolvimento
do game, esperando sentados, enquanto um concorrente rouba sua
ideia? O game seria lançado semanas ou meses após todo o barulho
em torno do filme já ter acabado ou, pior, depois de o filme fracassar
nas bilheterias? O game deveria se tornar parte do planejamento
publicitário para um grande lançamento, mesmo que isso
significasse iniciar o desenvolvimento antes mesmo de o estúdio dar
“sinal verde” para a produção do filme? Trabalhar com uma
produção para TV é ainda mais desgastante, já que o tempo é bem
mais curto, e o risco de a série nem ir ao ar, bem mais alto.

Enquanto o pessoal da indústria de games acreditava,
maliciosamente, estar no controle do futuro, as figuras da indústria
fonográfica suavam em bicas; estavam com os dias contados, a
menos que descobrissem um modo de contornar as tendências
atuais (público minguando, vendas caindo e pirataria aumentando).
O painel “monetizando a música” foi um dos mais concorridos. Todo
mundo tentava falar ao mesmo tempo, mas ninguém tinha certeza
se suas “respostas” iriam funcionar. O faturamento futuro virá da
gerência de direitos autorais, da cobrança do usuário pelo download
das músicas ou da criação de taxas que os servidores teriam de
pagar à indústria fonográfica como um todo? E quanto aos toques
de celular – que alguns sentiam ser um mercado pouco explorado
para novas músicas e um canal de promoção alternativo? Talvez o
dinheiro esteja no cruzamento entre os vários meios de
comunicação, com novos artistas sendo promovidos em videoclipes,
pagos por anunciantes que queiram usar os sons e imagens em suas
marcas; com novos artistas sendo rastreados numa rede que
permita ao público registrar suas preferências em horas, em vez de
semanas.

E foi assim, painel após painel. A New Orleans Media Experience
nos empurrou em direção ao futuro. Todo caminho à frente
apresentava obstáculos, muitos dos quais pareciam instransponíveis,
mas, de alguma forma, teriam de ser contornados ou superados na
década seguinte.

As mensagens eram claras:
 



1. A convergência está chegando e é bom você se preparar.
2. A convergência é mais difícil do que parece.
3. Todos sobreviverão se todos trabalharem juntos. (Infelizmente, esta foi uma das

coisas que ninguém sabia como fazer.)



O Profeta da Convergência
Se a revista Wired proclamou Marshall McLuhan como o santo

padroeiro da revolução digital, podemos definir o falecido cientista
político do MIT, Ithiel de Sola Pool, como o profeta da convergência
dos meios de comunicação. Seu Technologies of Freedom (1983) foi
provavelmente o primeiro livro a delinear o conceito de convergência
como um poder de transformação dentro das indústrias midiáticas:

Um processo chamado “convergência de modos” está tornando imprecisas as
fronteiras entre os meios de comunicação, mesmo entre as comunicações ponto a
ponto, tais como o correio, o telefone e o telégrafo, e as comunicações de massa,
como a imprensa, o rádio e a televisão. Um único meio físico – sejam fios, cabos ou
ondas – pode transportar serviços que no passado eram oferecidos separadamente.
De modo inverso, um serviço que no passado era oferecido por um único meio – seja
a radiodifusão, a imprensa ou a telefonia – agora pode ser oferecido de várias formas
físicas diferentes. Assim, a relação um a um que existia entre um meio de
comunicação e seu uso está se corroendo.[8]

Algumas pessoas, hoje, falam em divergência, ao invés de
convergência, mas Pool compreendeu que eram dois lados do
mesmo fenômeno.

“Houve uma época”, Pool explicou, “em que empresas
publicavam jornais, revistas e livros e não faziam muito mais do que
isso; seu envolvimento com outros meios de comunicação era
insignificante”.[9] Cada meio de comunicação tinha suas próprias e
distintas funções e seus mercados, e cada um era regulado por
regimes específicos, dependendo de seu caráter: centralizado ou
descentralizado, marcado por escassez ou abundância, dominado
pela notícia ou pelo entretenimento, de propriedade do governo ou
da iniciativa privada. Pool sentiu que essas diferenças eram em
grande parte resultado de decisões políticas, e eram preservadas
mais por hábito do que por alguma característica essencial das
diversas tecnologias. Mas ele percebeu que algumas tecnologias de
comunicação suportavam maior diversidade e um maior nível de
participação do que outras: “Fomenta-se a liberdade quando os
meios de comunicação estão dispersos, descentralizados e



facilmente disponíveis, como são as impressoras ou os
microcomputadores. O controle central é mais provável quando os
meios de comunicação estão concentrados, monopolizados e
escassos, como nas grandes redes”.[10]

Diversas forças, contudo, começaram a derrubar os muros que
separam esses diferentes meios de comunicação. Novas tecnologias
midiáticas permitiram que o mesmo conteúdo fluísse por vários
canais diferentes e assumisse formas distintas no ponto de
recepção. Pool estava descrevendo o que Nicholas Negroponte
chama de transformação de “átomos em bytes”, ou digitalização.[11]

Ao mesmo tempo, novos padrões de propriedade cruzada de meios
de comunicação, que surgiram em meados da década de 1980,
durante o que agora podemos enxergar como a primeira fase de um
longo processo de concentração desses meios, estavam tornando
mais desejável às empresas distribuir conteúdos através de vários
canais, em vez de uma única plataforma de mídia. A digitalização
estabeleceu as condições para a convergência; os conglomerados
corporativos criaram seu imperativo.

Muito do que se escreveu sobre a chamada revolução digital
presumia que o resultado da transformação tecnológica era mais ou
menos inevitável. Pool, por outro lado, previu um longo período de
transição, durante o qual vários sistemas de mídia iriam competir e
colaborar entre si, buscando a estabilidade que sempre lhes
escaparia. “Convergência não significa perfeita estabilidade ou
unidade. Ela opera como uma força constante pela unificação, mas
sempre em dinâmica tensão com a transformação... Não existe uma
lei imutável da convergência crescente; o processo de transformação
é mais complicado do que isso.”[12]

Como Pool previu, estamos numa era de transição midiática,
marcada por decisões táticas e consequências inesperadas, sinais
confusos e interesses conflitantes e, acima de tudo, direções
imprecisas e resultados imprevisíveis.[13] Duas décadas depois,
encontro-me reavaliando algumas das principais questões que Pool
levantou – sobre como manter o potencial da cultura participativa na
esteira da crescente concentração das mídias, e se as



transformações trazidas pela convergência abrem novas
oportunidades para a expressão ou expandem o poder da grande
mídia. Pool estava interessado no impacto da convergência na
cultura política; estou mais interessado em seu impacto na cultura
popular, mas, como o Capítulo 6 sugere, atualmente as linhas que
separam as duas coisas se tornaram imprecisas.

Está além de minha capacidade descrever ou documentar
totalmentetodas as transformações em curso. Meu objetivo é mais
modesto. Quero descrever algumas das formas pelas quais o
pensamento convergente está remodelando a cultura popular
americana e, em particular, como está impactando a relação entre
públicos, produtores e conteúdos de mídia. Embora este capítulo vá
delinear o quadro geral (até onde qualquer um de nós consegue vê-
lo, hoje), capítulos subsequentes examinarão essas transformações
por meio de uma série de estudos de caso, focados em franquias
midiáticas específicas e seus públicos. Meu objetivo é ajudar pessoas
comuns a entender como a convergência vem impactando as mídias
que elas consomem e, ao mesmo tempo, ajudar líderes da indústria
e legisladores a entender a perspectiva do consumidor a respeito
dessas transformações. Escrever este livro foi desafiador porque
tudo parece estar mudando ao mesmo tempo, e não existe um
ponto privilegiado, acima da confusão, de onde eu possa enxergar
as coisas. Em vez de tentar escrever a partir de um ponto
privilegiado e objetivo, descrevo neste livro como esse processo se
dá a partir de vários pontos de vista localizados – publicitários
tentando alcançar um mercado em transformação, artistas criativos
encontrando novas formas de contar histórias, educadores
conhecendo comunidades informais de aprendizagem, ativistas
desenvolvendo novos recursos para moldar o futuro político, grupos
religiosos contestando a qualidade de seu ambiente cultural e, é
claro, várias comunidades de fãs, que são as primeiras a adotar e
usar criativamente as mídias emergentes.

Não posso dizer que sou um observador neutro disso tudo.
Primeiro, porque não sou apenas um consumidor de muitos desses
produtos de mídia; sou também um ativo fã. O fandom[14] de



produtos de mídia tem sido o tema central de meu trabalho há
quase duas décadas – um interesse que surge tanto de minha
própria participação em várias comunidades de fãs quanto de meus
interesses intelectuais como estudioso dos meios de comunicação.
Durante esse tempo, observei os fãs saírem das margens invisíveis
da cultura popular e irem para o centro das reflexões atuais sobre
produção e consumo de mídia. Segundo, por ser diretor do
Programa de Estudos de Mídia Comparada do mit, tenho participado
ativamente de discussões com legisladores e pessoas influentes da
indústria; conferenciei com algumas das empresas discutidas neste
livro; meus primeiros textos sobre comunidades de fãs e cultura
participativa foram adotados por escolas de administração e
começam a ter um modesto impacto na forma como as empresas de
mídia estão se relacionando com seus consumidores; muitos dos
artistas e executivos da mídia que entrevistei são pessoas que
considero amigas. Em um momento no qual os papéis entre
produtores e consumidores estão mudando, meu trabalho permite-
me observar esse processo de diferentes perspectivas. Espero que
este livro permita aos leitores beneficiar-se de minhas aventuras em
espaços onde poucos humanistas já estiveram. Contudo, os leitores
devem também ter em mente que meu comprometimento tanto com
fãs quanto com produtores necessariamente influencia o que digo.
Meu objetivo aqui é documentar, e não criticar, perspectivas
conflitantes sobre a transformação das mídias. Penso que não
podemos criticar a convergência até termos dela um conhecimento
mais pleno; no entanto, se o público não tiver ideia das discussões
que estão ocorrendo, terá pouco ou nada a dizer a respeito de
decisões que mudarão drasticamente sua relação com os meios de
comunicação.



A Falácia da Caixa Preta
Quase uma década atrás, o escritor de ficção científica Bruce

Sterling lançou o que ele chama de Projeto Mídia Morta. Como seu
website explica (http://www.deadmedia.org), “a mídia centralizada,
dinossáurica, de um-para-muitos, que rugia e esmagava tudo em
que pisava durante o século 20, está muito pouco adaptada ao
ambiente tecnológico pós-moderno”.[15] Antevendo que alguns
desses “dinossauros” iriam desaparecer, ele construiu um santuário
para a “mídia que morreu no arame farpado da transformação
tecnológica”. Sua coleção é espantosa, incluindo relíquias como “o
fenaquistoscópio, o telharmonium, o cilindro de cera de Thomas
Edison, o estereótipo... várias espécies de lanterna mágica”.[16]

No entanto, professores de história dizem-nos que os velhos
meios de comunicação nunca morrem – nem desaparecem,
necessariamente. O que morre são apenas as ferramentas que
usamos para acessar seu conteúdo – a fita cassete, a Betacam. São
o que estudiosos dos meios de comunicação chamam de tecnologias
de distribuição (delivery technologies). Muitas das coisas listadas
pelo projeto de Sterling entram nessa categoria. As tecnologias de
distribuição tornam-se obsoletas e são substituídas. CDS, arquivos
MP3 e fitas cassetes são tecnologias de distribuição.

Para uma definição de meios de comunicação, recorramos à
historiadora Lisa Gitelman, que oferece um modelo de mídia que
trabalha em dois níveis: no primeiro, um meio é uma tecnologia que
permite a comunicação; no segundo, um meio é um conjunto de
“protocolos” associados ou práticas sociais e culturais que cresceram
em torno dessa tecnologia.[17] Sistemas de distribuição são apenas e
simplesmente tecnologias; meios de comunicação são também
sistemas culturais. Tecnologias de distribuição vêm e vão o tempo
todo, mas os meios de comunicação persistem como camadas
dentro de um estrato de entretenimento e informação cada vez mais
complicado.

O conteúdo de um meio pode mudar (como ocorreu quando a
televisão substituiu o rádio como meio de contar histórias, deixando
o rádio livre para se tornar a principal vitrine do rock and roll), seu



público pode mudar (como ocorre quando as histórias em
quadrinhos saem de voga, nos anos 1950, para entrar num nicho,
hoje) e seu status social pode subir ou cair (como ocorre quando o
teatro se desloca de um formato popular para um formato de elite),
mas uma vez que um meio se estabelece, ao satisfazer alguma
demanda humana essencial, ele continua a funcionar dentro de um
sistema maior de opções de comunicação. Desde que o som gravado
se tornou uma possibilidade, continuamos a desenvolver novos e
aprimorados meios de gravação e reprodução do som. Palavras
impressas não eliminaram as palavras faladas. O cinema não
eliminou o teatro. A televisão não eliminou o rádio.[18] Cada meio
antigo foi forçado a conviver com os meios emergentes. É por isso
que a convergência parece mais plausível como uma forma de
entender os últimos dez anos de transformações dos meios de
comunicação do que o velho paradigma da revolução digital. Os
velhos meios de comunicação não estão sendo substituídos. Mais
propriamente, suas funções e status estão sendo transformados pela
introdução de novas tecnologias.

As implicações da distinção entre meios de comunicação e
sistemas de distribuição tornam-se mais claras à medida que
Gitelman elabora sua definição de “protocolos”. Ela escreve:
“Protocolos expressam uma grande variedade de relações sociais,
econômicas e materiais. Assim, a telefonia inclui a saudação ‘alô’,
inclui o ciclo mensal de contas e inclui os fios e cabos que conectam
materialmente nossos telefones... Cinema inclui tudo, desde os furos
que percorrem as laterais das películas até a sensação amplamente
compartilhada de sermos capazes de esperar para ver ‘filmes’ em
casa, no vídeo. E protocolosestão longe de serem estáticos.”[19] Este
livro falará pouco sobre as dimensões tecnológicas das
transformações da mídia e muito sobre as mudanças nos protocolos
através dos quais estamos produzindo e consumindo mídia.

Boa parte do discurso contemporâneo sobre convergência
começa e termina com o que chamo de Falácia da Caixa Preta. Mais
cedo ou mais tarde, diz a falácia, todos os conteúdos de mídia irão
fluir por uma única caixa preta em nossa sala de estar (ou, no



cenário dos celulares, através de caixas pretas que carregamos
conosco para todo lugar). Se o pessoal da New Orleans Media
Experience pudesse ao menos descobrir qual caixa preta irá reinar
suprema, então todo mundo poderia fazer investimentos razoáveis
para o futuro. Parte do que faz do conceito da caixa preta uma
falácia é que ele reduz a transformação dos meios de comunicação a
uma transformação tecnológica, e deixa de lado os níveis culturais
que estamos considerando aqui.

Não sei quanto a você, mas na minha sala de estar estou vendo
cada vez mais caixas pretas. Há o meu videocassete, o decodificador
da TV a cabo, o DVD player, meu gravador digital, meu aparelho de
som e meus dois sistemas de videogames, sem falar nos montes de
fitas de vídeo, DVDS e CDS, cartuchos e controles de games
espalhados por cima, por baixo e pelos lados do meu aparelho de
TV. (Eu definitivamente me encaixo no perfil do usuário pioneiro,
mas quase todos os lares americanos têm hoje, ou em breve terão,
suas próprias caixas pretas empilhadas.) O eterno emaranhado de
fios que há entre mim e meu centro de “entretenimento caseiro”
reflete a incompatibilidade e a disfunção existentes entre as diversas
tecnologias midiáticas. E muitos dos meus alunos no mit carregam
para lá e para cá múltiplas caixas pretas – laptops, celulares, iPods,
Game Boys, BlackBerrys, e o que mais você imaginar.

Como a Cheskin Research explicou num relatório de 2002, “a
velha ideia da convergência era a de que todos os aparelhos iriam
convergir num único aparelho central que faria tudo para você (à la
controle remoto universal). O que estamos vendo hoje é o hardware
divergindo, enquanto o conteúdo converge. [...] Suas necessidades e
expectativas quanto ao e-mail são diferentes se você está em casa,
no trabalho, na escola, no trânsito, no aeroporto etc., e esses
diferentes aparelhos são projetados para acomodar suas
necessidades de acesso a conteúdos dependendo de onde você está
– seu contexto localizado”.[20] Essa arrancada em direção a
dispositivos de mídia mais especializados coexiste com uma
arrancada em direção a aparelhos mais genéricos. Pode-se
interpretar a proliferação de caixas pretas como o sintoma de um



momento da convergência: como ninguém sabe que tipos de
funções devem ser combinadas, somos forçados a comprar uma
série de aparelhos especializados e incompatíveis. Na outra ponta do
espectro, podemos também ser forçados a lidar com o aumento de
funções dentro do mesmo aparelho, as quais diminuem sua
capacidade de cumprir sua função original; assim, não consigo
encontrar um telefone celular que seja apenas telefone.

A convergência das mídias é mais do que apenas uma mudança
tecnológica. A convergência altera a relação entre tecnologias
existentes, indústrias, mercados, gêneros e públicos. A convergência
altera a lógica pela qual a indústria midiática opera e pela qual os
consumidores processam a notícia e o entretenimento. Lembrem-se
disto: a convergência refere-se a um processo, não a um ponto final.
Não haverá uma caixa preta que controlará o fluxo midiático para
dentro de nossas casas. Graças à proliferação de canais e à
portabilidade das novas tecnologias de informática e
telecomunicações, estamos entrando numa era em que haverá
mídias em todos os lugares. A convergência não é algo que vai
acontecer um dia, quando tivermos banda larga suficiente ou
quando descobrirmos a configuração correta dos aparelhos. Prontos
ou não, já estamos vivendo numa cultura da convergência.

Nossos telefones celulares não são apenas aparelhos de
telecomunicações; eles também nos permitem jogar, baixar
informações da Internet, tirar e enviar fotografias ou mensagens de
texto. Cada vez mais, estão nos permitindo assistir a trailers de
filmes, baixar capítulos de romances serializados ou comparecer a
concertos e shows musicais em lugares remotos. Tudo isso já está
acontecendo no norte da Europa e na Ásia. Qualquer uma dessas
funções também pode ser desempenhada usando outros aparelhos.
Você pode ouvir as Dixie Chicks no DVD player, no rádio do carro, no
walkman, no iPod, numa estação de rádio na Internet ou num canal
de música na TV a cabo.

Alimentar essa convergência tecnológica significa uma mudança
nos padrões de propriedade dos meios de comunicação. Enquanto o
foco da velha Hollywood era o cinema, os novos conglomerados têm
interesse em controlar toda uma indústria de entretenimento. A



Warner Bros. produz filmes, televisão, música popular, games,
websites, brinquedos, parques de diversão, livros, jornais, revistas e
quadrinhos.

Por sua vez, a convergência dos meios de comunicação impacta
o modo como consumimos esses meios. Um adolescente fazendo a
lição de casa pode trabalhar ao mesmo tempo em quatro ou cinco
janelas no computador: navegar na Internet, ouvir e baixar arquivos
MP3, bater papo com amigos, digitar um trabalho e responder e-
mails, alternando rapidamente as tarefas. E fãs de um popular
seriado de televisão podem capturar amostras de diálogos no vídeo,
resumir episódios, discutir sobre roteiros, criar fan fiction (ficção de
fã), gravar suas próprias trilhas sonoras, fazer seus próprios filmes –
e distribuir tudo isso ao mundo inteiro pela Internet.

A convergência está ocorrendo dentro dos mesmos aparelhos,
dentro das mesmas franquias, dentro das mesmas empresas, dentro
do cérebro do consumidor e dentro dos mesmos grupos de fãs. A
convergência envolve uma transformação tanto na forma de produzir
quanto na forma de consumir os meios de comunicação.



A Lógica Cultural da Convergência dos Meios
de Comunicação

Mais um instantâneo do futuro: a antropóloga Mizuko Ito
documentou o papel crescente que o celular vem assumindo entre a
juventude japonesa, relatando casos de jovens casais que mantêm
contato constante entre si o dia todo graças ao acesso a diversas
tecnologias móveis.[21] Eles acordam juntos, trabalham juntos,
comem juntos e vão para a cama juntos, embora vivam a
quilômetros de distância uns dos outros e talvez só se vejam
pessoalmente poucas vezes por mês. Podemos chamar isso de
telecocooning[22].

A convergência não envolve apenas materiais e serviços
produzidos comercialmente, circulando por circuitos regulados e
previsíveis. Não envolve apenas as reuniões entre empresas de
telefonia celular e produtoras de cinema para decidirem quando e
onde vamos assistir à estreia de um filme. A convergência também
ocorre quando as pessoas assumem o controle das mídias.
Entretenimento não é a única coisa que flui pelas múltiplas
plataformas de mídia. Nossa vida, nossos relacionamentos,
memórias, fantasias e desejos também fluem pelos canais de mídia.
Ser amante, mãe ou professor ocorre em plataformas múltiplas.[23]

Às vezes, colocamos nossos filhos na cama à noite e outras vezes
nos comunicamos com eles por mensagem instantânea, do outro
lado do globo.

Outro instantâneo: estudantes alcoolizados no colégio local
usam seus celulares, espontaneamente, para produzir seus próprios
filmes pornôs-soft, com líderes de torcida se agarrando sem blusa no
vestiário. Em poucas horas, o filme está circulando na escola,
baixado por alunos e professores e visto no intervalo em aparelhos
de mídia pessoais.

Quando as pessoas assumem o controle das mídias, os
resultados podem ser maravilhosamente criativos; podem ser
também uma má notícia para todos os envolvidos.



No futuro próximo, a convergência será uma espécie de
gambiarra – uma amarração improvisada entre as diferentes
tecnologias midiáticas – em vez de um sistema completamente
integrado. Neste momento, as transformações culturais, as batalhas
jurídicas e as fusões empresariais que estão alimentando a
convergência midiática são mudanças antecedentes na infraestrutura
tecnológica. O modo como essas diversas transições evoluem irá
determinar o equilíbrio de poder na próxima era dos meios de
comunicação.

O ambiente de mídia americano está sendo moldado hoje por
duas tendências aparentemente contraditórias: por um lado, novas
tecnologias reduziram os custos de produção e distribuição,
expandiram o raio de ação dos canais de distribuição disponíveis e
permitiram aos consumidores arquivar e comentar conteúdos,
apropriar-se deles e colocá-los de volta em circulação de novas e
poderosas formas. Por outro lado, tem ocorrido uma alarmante
concentração de propriedade dos grandes meios de comunicação
comerciais, com um pequeno punhado de conglomerados
dominando todos os setores da indústria de entretenimento.
Ninguém parece capaz de definir as duas transformações ao mesmo
tempo, muito menos de mostrar como uma impacta a outra. Alguns
temem que os meios de comunicação fujam ao controle, outros
temem que sejam controlados demais. Alguns veem um mundo sem
gatekeepers[24], outros um mundo onde os gatekeepers têm um
poder sem precedentes. Mais uma vez, a verdade está no meio-
termo.

Outro instantâneo: pessoas no mundo todo estão afixando
adesivos de Setas Amarelas (http://global.yellowarrow.net) nas
laterais de monumentos e fábricas, sob viadutos e em postes. As
setas fornecem números para os quais outras pessoas podem ligar e
acessar mensagens de voz gravadas – comentários pessoais sobre a
paisagem urbana. Usam essa gravação para partilhar uma linda
paisagem ou criticar empresas irresponsáveis. E, cada vez mais,
empresas estão cooptando o sistema para deixar sua própria
publicidade.

http://global.yellowarrow.net/


A convergência, como podemos ver, é tanto um processo
corporativo, de cima para baixo, quanto um processo de consumidor,
de baixo para cima. A convergência corporativa coexiste com a
convergência alternativa. Empresas de mídia estão aprendendo a
acelerar o fluxo de conteúdo de mídia pelos canais de distribuição
para aumentar as oportunidades de lucros, ampliar mercados e
consolidar seus compromissos com o público. Consumidores estão
aprendendo a utilizar as diferentes tecnologias para ter um controle
mais completo sobre o fluxo da mídia e para interagir com outros
consumidores. As promessas desse novo ambiente de mídia
provocam expectativas de um fluxo mais livre de ideias e conteúdos.
Inspirados por esses ideais, os consumidores estão lutando pelo
direito de participar mais plenamente de sua cultura. Às vezes, a
convergência corporativa e a convergência alternativa se fortalecem
mutuamente, criando relações mais próximas e mais gratificantes
entre produtores e consumidores de mídia. Às vezes, essas duas
forças entram em guerra, e essas batalhas irão redefinir a face da
cultura popular americana.

A convergência exige que as empresas de mídia repensem
antigas suposições sobre o que significa consumir mídias, suposições
que moldam tanto decisões de programação quanto de marketing.
Se os antigos consumidores eram tidos como passivos, os novos
consumidores são ativos. Se os antigos consumidores eram
previsíveis e ficavam onde mandavam que ficassem, os novos
consumidores são migratórios, demonstrando uma declinante
lealdade a redes ou a meios de comunicação. Se os antigos
consumidores eram indivíduos isolados, os novos consumidores são
mais conectados socialmente. Se o trabalho de consumidores de
mídia já foi silencioso e invisível, os novos consumidores são agora
barulhentos e públicos.

Os produtores de mídia estão reagindo a esses recém-
poderosos consumidores de formas contraditórias, às vezes
encorajando a mudança, outras vezes resistindo ao que consideram
um comportamento renegado. E os consumidores, por sua vez,
estão perplexos com o que interpretam como sinais confusos sobre a
quantidade e o tipo de participação que podem desfrutar.



À medida que passam por essas transformações, as empresas
de mídia não estão se comportando de forma monolítica; com
frequência, setores diferentes da mesma empresa estão procurando
estratégias radicalmente diferentes, refletindo a incerteza a respeito
de como proceder. Por um lado, a convergência representa uma
oportunidade de expansão aos conglomerados das mídias, já que o
conteúdo bem-sucedido num setor pode se espalhar por outras
plataformas. Por outro lado, a convergência representa um risco, já
que a maioria dessas empresas teme uma fragmentação ou uma
erosão em seus mercados. Cada vez que deslocam um espectador,
digamos, da televisão para a Internet, há o risco de ele não voltar
mais.

O pessoal da indústria usa o termo “extensão” para se referir à
tentativa de expandir mercados potenciais por meio do movimento
de conteúdos por diferentes sistemas de distribuição; “sinergia”,
para se referir às oportunidades econômicas representadas pela
capacidade de possuir e controlar todas essas manifestações; e
“franquia”, para se referir ao empenho coordenado em imprimir uma
marca e um mercado a conteúdos ficcionais, sob essas condições.
Extensão, sinergia e franquia estão forçando a indústria midiática a
aceitar a convergência. Por essa razão, os estudos de casos que
selecionei para este livro tratam das franquias de maior sucesso na
história midiática recente. Algumas (American Idol, 2002, e Survivor,
2000) são oriundas da televisão, outras (Matrix, 1999, Guerra nas
Estrelas, 1977), do cinema, algumas de livros (Harry Potter, 1998),
outras de games (The Sims, 2000), mas todas elas se estendem
além de seu meio original para influenciar muitos outros terrenos da
produção cultural. Cada uma dessas franquias oferece um ponto de
vista diferente a partir do qual se pode compreender como a
convergência midiática está remodelando a relação entre
consumidores e produtores de mídia.

O Capítulo 1, que enfoca Survivor[25], e o Capítulo 2, que se
concentra em American Idol, examinam o fenômeno dos reality
shows. O Capítulo 1 guia os leitores pelo mundo pouco conhecido
dos spoilers[26] de Survivor – um grupo de ativos consumidores que



reúne seus conhecimentos para tentar desvendar os segredos do
programa antes de serem revelados no ar. A ação de estragar as
surpresas de Survivor será interpretada aqui como um exemplo
particularmente vívido de inteligência coletiva em ação.
Comunidades de conhecimento formam-se em torno de interesses
intelectuais mútuos; seus membros trabalham juntos para forjar
novos conhecimentos, muitas vezes em domínios em que não há
especialistas tradicionais; a busca e a avaliação de conhecimento são
relações ao mesmo tempo solidárias e antagônicas. Investigar como
essas comunidades de conhecimento funcionam pode nos ajudar a
compreender melhor a natureza social do consumo contemporâneo
de mídia. Essas comunidades podem nos revelar como o
conhecimento se torna poder na era da convergência das mídias.

Por outro lado, o Capítulo 2 examina American Idol da
perspectiva do mercado, tentando entender como a reality television
está sendo moldada por algo que chamo de “economia afetiva”. O
valor decrescente do comercial de 30 segundos, numa era de TiVos
e videocassetes, está forçando as agências de publicidade a
repensar sua interface com o público consumidor. A nova “economia
afetiva” incentiva as empresas a transformar as marcas naquilo que
uma pessoa do meio da indústria chama de “lovemarks” e a tornar
imprecisa a fronteira entre conteúdos de entretenimento e
mensagens publicitárias. Segundo a lógica da economia afetiva, o
consumidor ideal é ativo, comprometido emocionalmente e parte de
uma rede social. Ver o anúncio ou comprar o produto já não basta; a
empresa convida o público para entrar na comunidade da marca. No
entanto, se tais afiliações incentivam um consumo mais ativo, essas
mesmas comunidades podem também tornar-se protetoras da
integridade das marcas e, portanto, críticas das empresas que
solicitam sua fidelidade.

Surpreendentemente, em ambos os casos, as relações entre
produtores e consumidores estão sendo rompidas à medida que os
consumidores procuram agir ao serem convidados a participar da
vida das franquias. No caso de Survivor, a comunidade de spoilers
tornou-se tão boa no jogo que os produtores temem ser incapazes
de proteger os direitos dos outros consumidores de terem uma



experiência em “primeira mão” ao longo da série. No caso de
American Idol, os fãs temem que sua participação seja secundária e
que os produtores ainda desempenhem um papel muito ativo nos
resultados da competição. Quando a participação se torna
exagerada? Quando a participação se torna interferência? E, por
outro lado, quando os produtores exercem poder demais sobre uma
experiência de entretenimento?

O Capítulo 3 examina a franquia de Matrix como um exemplo do
que venho chamando de narrativa transmídia (transmedia
storytelling). A narrativa transmídia refere-se a uma nova estética
que surgiu em resposta à convergência das mídias – uma estética
que faz novas exigências aos consumidores e depende da
participação ativa de comunidades de conhecimento. A narrativa
transmídia é a arte da criação de um universo. Para viver uma
experiência plena num universo ficcional, os consumidores devem
assumir o papel de caçadores e coletores, perseguindo pedaços da
história pelos diferentes canais, comparando suas observações com
as de outros fãs, em grupos de discussão on-line, e colaborando
para assegurar que todos os que investiram tempo e energia tenham
uma experiência de entretenimento mais rica. Alguns argumentaram
que os irmãos Wachowski, que escreveram e dirigiram os filmes de
Matrix, forçaram a narrativa transmídia além do ponto que a maioria
do público estava preparada para ir.

Os capítulos 4 e 5 examinam mais a fundo o domínio da cultura
participativa. O Capítulo 4 trata dos produtores e diretores de Guerra
nas Estrelas [Star Wars], bem como dos gamers, que estão
remodelando ativamente a mitologia de George Lucas a fim de
satisfazerem suas próprias fantasias e seus desejos. As culturas dos
fãs serão compreendidas aqui como uma revitalização do processo
tradicional, em resposta aos conteúdos da cultura de massa. O
Capítulo 5 trata dos jovens fãs de Harry Potter, que estão
escrevendo suas próprias histórias sobre Hogwarts e seus alunos.
Em ambos os casos, esses artistas alternativos estão entrando em
conflito com os produtores da mídia comercial, que desejam exercer
maior controle sobre sua propriedade intelectual. Veremos no
Capítulo 4 que a LucasArts teve de repensar continuamente suas



relações com os fãs de Guerra nas Estrelas nas últimas décadas,
tentando encontrar o equilíbrio adequado entre incentivar o
entusiasmo e proteger seus investimentos na série. Curiosamente, à
medida que Guerra nas Estrelas se desloca para outras mídias,
surgem diferentes expectativas a respeito da participação, com os
produtores do game Star Wars Galaxies incentivando os
consumidores a gerar grande parte do conteúdo, ao mesmo tempo
em que os produtores dos filmes de Guerra nas Estrelas lançam
diretrizes restringindo a participação dos fãs.

O Capítulo 5 estende esse foco até a política da participação, a
fim de considerar duas contendas específicas sobre Harry Potter: os
interesses conflitantes entre os fãs de Harry Potter e a Warner Bros.,
o estúdio que adquiriu os direitos de filmagem dos livros de J. K.
Rowling, e o conflito entre conservadores cristãos que criticam os
livros e os professores que os adotaram como um incentivo a jovens
leitores. O capítulo investiga uma série de reações ao definhamento
dos gatekeepers tradicionais e à expansão da fantasia em várias
partes de nossa vida cotidiana. Por um lado, alguns cristãos
conservadores estão contra-atacando a convergência das mídias e a
globalização, reafirmando a autoridade tradicional, em face da
profunda transformação social e cultural. Por outro lado, alguns
cristãos aceitam a convergência por meio de suas próprias formas de
projeção na mídia, fomentando uma abordagem distinta no
letramento midiático e incentivando o surgimento de culturas de fãs
de orientação cristã.

Ao longo desses cinco capítulos, irei demonstrar como
instituições arraigadas estão se inspirando nos modelos das
comunidades de fãs e se reinventando para uma era de
convergência das mídias e de inteligência coletiva – como o mercado
publicitário foi forçado a reconsiderar as relações dos consumidores
com as marcas, como o setor militar está usando games para
múltiplos jogadores com o intuito de restabelecer a comunicação
entre civis e militares, como os profissionais do direito têm se
esforçado para entender o que significa “uso aceitável” (“fair use”)
numa era em que muito mais pessoas estão se tornando autores,
como educadores estão reavaliando o valor da educação informal, e



como pelo menos alguns dos conservadores cristãos estão fazendo
as pazes com as formas mais novas da cultura popular. Em cada um
desses casos, instituições poderosas estão tentando desenvolver
ligações mais fortes com membros de seu círculo, e os consumidores
estão aplicando as habilidades aprendidas como fãs e gamers no
trabalho, na escola e na política.

O Capítulo 6 passará da cultura popular para a cultura pública,
aplicando minhas ideias sobre convergência para oferecer uma
perspectiva da campanha presidencial americana de 2004,
explorando o que talvez seja necessário para tornar a democracia
mais participativa. Mais uma vez, os cidadãos foram melhor servidos
pela cultura popular do que pelo noticiário ou pelo discurso político;
a cultura popular assumiu novas responsabilidades ao instruir o
público sobre o que estava em jogo nessa eleição e inspirá-lo a
participar mais plenamente do processo. Na esteira de uma
campanha que causou tantas divisões, a mídia popular talvez sirva
também de exemplo de como podemos nos unir, apesar de nossas
diferenças. As eleições de 2004 representam um importante
momento de transição no relacionamento entre a mídia e os
políticos, à medida que os cidadãos foram incentivados a fazer boa
parte do trabalho sujo da campanha, e candidatos e partidos
perderam parte do controle sobre o processo político. Aqui,
novamente, todos os lados aceitam uma participação maior dos
cidadãos e consumidores, mas ainda não concordam com os termos
dessa participação.

Na minha conclusão, retornarei ao meus três termos-chave –
convergência, inteligência coletiva e participação. Quero explorar
algumas das implicações das tendências que irei discutir neste livro
para a educação, para a reforma midiática e para a cidadania
democrática. Retornarei, então, a uma afirmação essencial: a
convergência representa uma mudança no modo como encaramos
nossas relações com as mídias. Estamos realizando essa mudança
primeiro por meio de nossas relações com a cultura popular, mas as
habilidades que adquirimos nessa brincadeira têm implicações no
modo como aprendemos, trabalhamos, participamos do processo
político e nos conectamos com pessoas de outras partes do mundo.



Durante todo o livro, enfocarei as ideias concorrentes e
contraditórias sobre participação que estão dando forma à nova
cultura midiática. Contudo, devo reconhecer que nem todos os
consumidores têm acesso às habilidades e aos recursos necessários
para que sejam participantes plenos das práticas culturais que
descrevo. Cada vez mais, a exclusão digital está causando
preocupações a respeito da lacuna participativa. Durante todos os
anos 1990, a questão principal era o acesso. Hoje, digamos que a
maioria dos americanos tem algum acesso limitado à Internet,
embora para muitos seja através da biblioteca pública ou da escola
local. Contudo, muitas das atividades que este livro descreverá
dependem do maior acesso às tecnologias, maior familiaridade com
os novos tipos de interação social que elas permitem e um domínio
mais pleno das habilidades conceituais que os consumidores
desenvolveram em resposta à convergência das mídias. Enquanto o
foco permanecer no acesso, a reforma permanecerá concentrada
nas tecnologias; assim que começarmos a falar em participação, a
ênfase se deslocará para os protocolos e práticas culturais.

Quase todas as pessoas retratadas neste livro são usuários
pioneiros. Nos EUA, eles são, de maneira desproporcional, brancas,
do sexo masculino, de classe média e com nível de escolaridade
superior. São pessoas que têm o maior acesso às novas tecnologias
midiáticas e dominaram as habilidades necessárias para participar
plenamente das novas culturas do conhecimento. Não parto do
pressuposto de que essas práticas culturais permanecerão
inalteradas à medida que ampliarmos o acesso e a participação. Na
verdade, a ampliação da participação necessariamente desencadeará
mais transformações. Contudo, neste momento, nossa melhor janela
para dentro da cultura da convergência vem da observação da
experiência dos primeiros colonizadores e primeiros habitantes.
Esses consumidores de elite exercem uma influência desproporcional
na cultura midiática, em parte porque publicitários e produtores de
mídia estão ansiosos para chamar e manter sua atenção. Onde esses
consumidores vão, a indústria da mídia tende a segui-los; onde a
indústria da mídia vai, esses consumidores tendem a ser



encontrados. No momento, ambos estão correndo atrás do próprio
rabo.

Estamos entrando agora na cultura da convergência. Não
surpreende que ainda não estejamos prontos para lidar com suas
complexidades e contradições. Temos de encontrar formas de
transpor as mudanças que estão ocorrendo. Nenhum grupo
consegue ditar as regras. Nenhum grupo consegue controlar o
acesso e a participação.

Não espere que as incertezas em torno da convergência sejam
resolvidas num futuro próximo. Estamos entrando numa era de
longa transição e de transformação no modo como os meios de
comunicação operam. Não haverá nenhuma caixa preta mágica que
colocará tudo em ordem novamente. Produtores de mídia só
encontrarão a solução de seus problemas atuais readequando o
relacionamento com seus consumidores. O público, que ganhou
poder com as novas tecnologias e vem ocupando um espaço na
intersecção entre os velhos e os novos meios de comunicação, está
exigindo o direito de participar intimamente da cultura. Produtores
que não conseguirem fazer as pazes com a nova cultura participativa
enfrentarão uma clientela declinante e a diminuição dos lucros. As
contendas e as conciliações resultantes irão redefinir a cultura
pública do futuro.



 

A Anatomia de uma Comunidade
de Conhecimento
Survivor (2000) – o programa espantosamente popular da CBS

que iniciou a tendência da reality television – não tem apenas 16
estranhos brigando entre si. Em torno de cada episódio
cuidadosamente engendrado, surge uma competição paralela – um
gigantesco jogo de gato e rato entre os produtores e o público. Toda
semana, os resultados ansiosamente aguardados são tema de
conversa na hora do cafezinho e divulgados como notícia até nas
emissoras concorrentes. Survivor é televisão para a era da Internet –
feito para ser discutido, dissecado, debatido, previsto e criticado.

O vencedor de Survivor é um dos segredos mais bem guardados
da televisão. O produtor executivo Mark Burnett encarrega-se de
campanhas de desinformação, na tentativa de jogar fumaça nos
olhos dos espectadores. Multas enormes são incluídas nos contratos
dos competidores e de membros da equipe de produção, caso sejam
pegos vazando informações sobre os resultados. Assim, cresceu uma
fascinação em torno da ordem das “botinadas” (boots, a sequência



em que os competidores são rejeitados pela tribo), os “quatro
finalistas” (os quatro últimos participantes da competição) e,
especialmente, em torno do “único sobrevivente” (o ganhador final
do prêmio de US$ 1 milhão em dinheiro).

O programa tem um dos maiores índices de audiência da
televisão americana. Em suas primeiras oito temporadas, Survivor
raramente esteve fora da lista dos dez programas de maior audiência.
Os fãs mais exaltados, um contingente conhecido como “spoilers”,
não medem esforços para escarafunchar as respostas. Usam
fotografias de satélite para localizar a base do acampamento.
Assistem aos episódios gravados, quadro a quadro, procurando
informações ocultas. Conhecem Survivor de trás para a frente e estão
determinados a descobrir tudo – juntos – antes de os produtores
revelarem o que aconteceu. Chamam a esse processo de “spoiling”.

Mark Burnett reconhece que essa controvérsia entre o produtor e
os fãs faz parte da mística de Survivor: “Com tanta coisa no
programa envolta em segredo antes de ir ao ar, faz todo sentido que
muitos indivíduos considerem um desafio tentar obter as informações
antes que sejam reveladas oficialmente – uma espécie de código que
eles estão determinados a decifrar. Embora meu papel seja manter os
fãs em estado de alerta e estar um passo à frente deles, é fascinante
saber até que ponto esses indivíduos estão dispostos a ir”.[27]

Nessa intensa competição entrou ChillOne. Antes de sua súbita
fama no fandom, ele alega ter sido apenas um observador que nunca
havia participado de uma lista de discussão. De férias no Brasil no
Ano-Novo de 2003, disse ele, topou com um relato detalhado de
quem iria ser excluído de Survivor: Amazon, a sexta temporada da
série. Postou essa informação na Internet e submeteu-se a meses de
intenso interrogatório na comunidade de spoilers, a fim de defender
sua reputação. Para alguns, ChillOne foi um herói, o melhor spoiler
de todos os tempos. Para outros, foi um vilão, o sujeito que destruiu
o jogo para todo mundo.

Como vimos, a era da convergência das mídias permite modos
de audiência comunitários, em vez de individualistas. Contudo, nem
todo consumidor de mídia interage no interior de uma comunidade
virtual, ainda; alguns apenas discutem o que veem com amigos, com



a família e com colegas de trabalho. Mas poucos assistem à televisão
em total silêncio e isolamento. Para quase todos nós, a televisão
fornece material para a chamada conversa na hora do cafezinho. E,
para um número crescente de pessoas, a hora do cafezinho tornou-
se digital. Fóruns on-line oferecem uma oportunidade para os
participantes compartilharem conhecimento e opiniões. Neste
capítulo, espero trazer os leitores para dentro da comunidade dos
spoilers, a fim de que aprendam mais a respeito de seu
funcionamento e de seu impacto na audiência de uma popular série
de televisão.

Meu foco aqui está no processo e na ética na resolução de
problemas dentro de uma comunidade on-line. Estou menos
interessado na identidade de ChillOne ou se suas informações estão
corretas, e mais interessado em como a comunidade reagiu, avaliou,
debateu e criticou os tipos de conhecimento trazidos por ele. Estou
interessado em como a comunidade reage a uma mudança em sua
maneira normal de processar e avaliar conhecimento. É em
momentos de crise, conflito e controvérsia que as comunidades são
obrigadas a articular os princípios que as dirigem.[28]



Spoiling como Inteligência Coletiva
Na Internet, argumenta Pierre Lévy, as pessoas subordinam sua

expertise individual a objetivos e fins comuns. “Ninguém sabe tudo.
Todo o conhecimento reside na humanidade.”[29] A inteligência
coletiva refere-se a essa capacidade das comunidades virtuais de
alavancar a expertise combinada de seus membros. O que não
podemos saber ou fazer sozinhos, agora podemos fazer
coletivamente. E a organização de espectadores no que Lévy chama
de comunidades de conhecimento permite-lhes exercer maior poder
agregado em suas negociações com produtores de mídia. A
emergente cultura do conhecimento jamais escapará completamente
da influência da cultura de massa, assim como a cultura de massa
não pode funcionar totalmente fora das restrições do Estado-nação.
Lévy sugere, entretanto, que a inteligência coletiva irá,
gradualmente, alterar o modo como a cultura de massa opera. Ele
considera míope o pânico da indústria com a participação do público:
“Evitando que a cultura do conhecimento se torne autônoma, eles
privam os circuitos do espaço massificado... de uma extraordinária
fonte de energia”.[30] A cultura do conhecimento, sugere ele, serve
como o “motor invisível e intangível” para a circulação e a troca de
produtos de massa.

A nova cultura do conhecimento surge ao mesmo tempo em
que nossos vínculos com antigas formas de comunidade social estão
se rompendo, nosso arraigamento à geografia física está diminuindo,
nossos laços com a família estendida, ou mesmo com a família
nuclear, estão se desintegrando, e nossas alianças com Estados-
nações estão sendo redefinidas. Entretanto, novas formas de
comunidade estão surgindo: essas novas comunidades são definidas
por afiliações voluntárias, temporárias e táticas, e reafirmadas
através de investimentos emocionais e empreendimentos intelectuais
comuns. Os membros podem mudar de um grupo a outro, à medida
que mudam seus interesses, e podem pertencer a mais de uma
comunidade ao mesmo tempo. As comunidades, entretanto, são
mantidas por meio da produção mútua e troca recíproca de
conhecimento. Como Lévy escreve, tais grupos “tornam acessível ao



intelecto coletivo todo o conhecimento pertinente disponível num
dado momento”. E, o mais importante, esses grupos servem como
locais de “discussão, negociação e desenvolvimento coletivos” e
estimulam o membro individual a buscar novas informações para o
bem comum: “Perguntas não respondidas criam tensão... indicando
regiões onde é preciso inventar e inovar”.[31]

Lévy traça uma distinção entre conhecimento compartilhado –
informações tidas como verdadeiras e conhecidas pelo grupo inteiro
– e inteligência coletiva – a soma total de informações retidas
individualmente pelos membros do grupo e que podem ser
acessadas em resposta a uma pergunta específica. Ele explica: “O
conhecimento de uma comunidade de pensamento não é mais
conhecimento compartilhado, pois hoje é impossível um único ser
humano, ou mesmo um grupo de pessoas, dominar todo o
conhecimento, todas as habilidades. Trata-se, fundamentalmente, de
conhecimento coletivo, impossível de reunir em uma única criatura”.
[32] Apenas certas coisas são do conhecimento de todos – coisas de
que a comunidade precisa para sustentar sua existência e alcançar
seus objetivos. Todo o conhecimento restante é retido por indivíduos
que ficam a postos para compartilhar o que sabem quando surge a
ocasião. Mas as comunidades devem realizar um atento escrutínio
de qualquer informação que fará parte de seu conhecimento
compartilhado, já que informações errôneas podem levar a
concepções cada vez mais errôneas, pois cada novo entendimento é
interpretado à luz do que o grupo acredita ser o conhecimento
essencial.

O spoiling de Survivor é a inteligência coletiva na prática.
Cada fã com quem conversei tinha sua própria história de como

havia se tornado um spoiler. Shawn era um especialista em história
que adorava o processo de investigação e o desafio de ponderar
sobre diferentes relatos de um fato do passado. Wezzie era uma
agente de viagens que ficou fascinada com as locações remotas e os
povos exóticos apresentados na série. Quanto a ChillOne, quem
sabe? Mas parece ter a capacidade de fazer o mundo prestar
atenção nele.



Survivor nos pede para especular sobre o que aconteceu.
Praticamente exige nossas previsões. A estudiosa da mídia Mary
Beth Haralovich e o matemático Michael W. Trosset definem o papel
do acaso na formação dos resultados: “O prazer da narrativa advém
do desejo de saber o que acontecerá em seguida, de ter a lacuna
aberta e fechada, continuamente, até a solução da história. [...] Em
Survivor, a imprevisibilidade aguça o desejo de saber o que
acontecerá em seguida, mas o modo como a lacuna será fechada
assenta-se na incerteza devido ao acaso. [...] Em seu convite à
previsão, Survivor é mais como uma corrida de cavalos do que
ficção”.[33] Ao mesmo tempo, para aqueles espectadores mais cientes
das circunstâncias da produção, há também uma “incerteza devido à
ignorância”, que é o que mais aflige esses fãs. Alguém lá fora – a
começar pelo produtor Mark Burnett – sabe alguma coisa que eles
não sabem. Eles querem saber o que pode ser sabido. E isso é parte
do que torna o spoiling de Survivor uma atividade tão atrativa. A
capacidade de expandir seu anseio individual, associando
conhecimento com outros, intensifica os prazeres de qualquer
espectador ao tentar “esperar o inesperado”, como insta a campanha
publicitária do programa.

Assim, os spoilers de Survivor reúnem-se e processam
informações. Ao fazê-lo, formam uma comunidade de conhecimento.
Estamos realizando experiências com os novos tipos de
conhecimento que surgem no ciberespaço. Dessa brincadeira,
acredita Pierre Lévy, surgirão novos tipos de poder político que irão
operar lado a lado, e às vezes em desafio direto, com a hegemonia
do Estado-nação e o poderio do capitalismo corporativo. Lévy
considera essas comunidades de conhecimento essenciais na tarefa
de restaurar a cidadania democrática. Em seu momento mais
otimista, ele vê o compartilhamento de conhecimento ao redor do
mundo como a melhor maneira de derrubar as divisões e
desconfianças que atualmente dão forma às relações internacionais.
As declarações de Lévy são perturbadoras e de grande envergadura;
ele trata seu modelo de inteligência coletiva como uma “utopia
realizável”, contudo, reconhece que pequenos experimentos locais



serão onde aprenderemos a viver nas comunidades de
conhecimento. Estamos, afirma ele, num período de “aprendizagem”,
através do qual inovamos e exploramos as estruturas que irão
sustentar a vida política e econômica no futuro.

Imagine os tipos de informação que esses fãs poderiam reunir
se resolvessem utilizar o spoiling no governo, em vez de redes de
televisão. Mais tarde, vamos observar o papel desempenhado pela
inteligência coletiva na campanha presidencial de 2004 e veremos
sinais de que os gamers de realidade alternativa estão começando a
concentrar suas energias na solução de problemas políticos. Tendo
dito isso, não quero parecer endossar a velha ideia de que a
atividade dos fãs é uma perda de tempo, pois redireciona energias
que poderiam ser empregadas em “coisas sérias”, como política,
para ocupações mais triviais. Muito pelo contrário, eu diria que uma
das razões pelas quais os americanos não participam mais
ativamente do debate público é que nossa maneira normal de
pensar e conversar sobre política exige que aceitemos o que
discutiremos mais tarde neste capítulo como o paradigma do expert:
para entrar no jogo, você precisa se tornar um expert em estratégia
ou, mais precisamente, precisa deixar um expert em estratégia
pensar por você. Uma das razões que tornam o spoiling uma prática
mais atrativa é a maneira mais democrática de produzir e avaliar o
conhecimento. O spoiling delega poder, no sentido literal de que
ajuda os participantes a entenderem como podem empregar os
novos tipos de poder que estão surgindo da participação dentro de
comunidades de conhecimento. Todavia, por enquanto os spoilers
estão apenas se divertindo numa sexta-feira à noite, participando de
uma elaborada caçada que envolve milhares de participantes
interagindo numa aldeia global. Brincar é um modo de aprender, e,
durante um período de reabilitação e reorientação, essa brincadeira
pode ser muito mais importante do que parece à primeira vista. Por
outro lado, a brincadeira também tem um valor em suas próprias
regras e para seus próprios fins. No final das contas, se spoiling não
fosse divertido, as pessoas não o fariam.

A palavra “spoiling” começa lá atrás – ou pelo menos até onde
se consegue ir para trás – na história da Internet. O spoiling surgiu



do desencontro entre as temporalidades e geografias dos velhos e
novos meios de comunicação. Para começar, as pessoas da Costa
Leste viam uma série de TV três horas antes das pessoas da Costa
Oeste. Algumas séries eram exibidas em noites diferentes, em
mercados diferentes. Séries americanas eram exibidas nos EUA seis
meses ou mais antes de estrear no mercado internacional. Enquanto
as pessoas de diferentes lugares não conversavam entre si, cada
uma delas tinha uma experiência em primeira mão. Mas, uma vez
que os fãs passaram a se encontrar on-line, essas diferenças de fuso
horário se avultaram. Alguém da Costa Leste entrava on-line e
postava tudo sobre um episódio. E alguém na Califórnia ficava
irritado porque o episódio tinha sido “estragado” (“spoiled”). Então,
quem postava uma mensagem começava escrevendo a palavra
“spoiler” na linha do assunto, para que as pessoas pudessem decidir
se iriam lê-la ou não.

Com o tempo, a comunidade de fãs transformou o spoiling num
jogo para descobrir o que poderiam fazer antes mesmo que o
episódio fosse ao ar. Mais uma vez, é interessante pensar nisso em
termos de temporalidade. Quase todos os espectadores
experimentam Survivor como algo que se desenrola semana a
semana, em tempo real. O programa é editado para enfatizar o
imediatismo e a espontaneidade. Os competidores só aparecem em
público depois de já terem sido eliminados e muitas vezes falam
como se os fatos não tivessem ocorrido ainda. Eles só podem falar
concretamente sobre coisas que foram ao ar e às vezes parecem
especular sobre o que ainda vai acontecer. Os spoilers, por outro
lado, trabalham com o conhecimento de que a série já foi filmada.
Um fã explica: “Os resultados já foram determinados há meses, e
aqui estamos nós esperando os resultados oficiais. E algumas
pessoas lá fora, que participaram do programa, conhecem os
resultados e devem guardar segredo. Ha ha ha ha ha ha!”

Os fãs procuram sinais dos resultados tentando descobrir quais
competidores perderam mais peso (indicando, portanto, que
passaram mais tempo sobrevivendo em terreno selvagem) ou que
voltaram com a barba crescida ou com atadura na mão; procuram
pessoas dispostas a dar-lhes “pequenas pistas” sobre o que



aconteceu, e então reúnem suas informações, adicionando todas as
“pequenas pistas” ao “Quadro Geral”. Ghandia Johnson (Survivor:
Thailand) pensou ser mais esperta que as listas de fãs; postou o que
considerava apenas algumas dicas torturantes, que ninguém
conseguiria decifrar. Verificou-se que a comunidade – pelo menos
como um agregado – foi muito mais esperta do que ela e usou suas
“pistas” para deduzir muito do que iria acontecer na série. Mais
recentemente, repórteres entrevistaram um produtor de Survivor na
frente de um quadro com o esboço dos desafios paraa temporada
seguinte; os fãs conseguiram “capturar o quadro” da imagem,
ampliá-lo e decifrar o esboço inteiro, o que lhes deu um mapa de
tudo o que estava por vir.

Num primeiro nível, a história de Survivor: Amazon havia
acabado antes de ChillOne entrar em cena; suas fontes no Ariaú
Amazon Hotel já estavam começando a esquecer o que tinha
acontecido. Num segundo nível, a história nem tinha começado, já
que o elenco ainda não havia sido anunciado publicamente, o
programa ainda estava sendo editado, e os episódios só iriam ao ar
após várias semanas, quando ele postou sua primeira mensagem no
Survivor Sucks (Survivor é Uma Droga)
(http://p085.ezboard.com/bsurvivorsucks).

ChillOne sabia que tinha informações quentes e levou-as aonde
os fãs mais exaltados se encontravam – Survivor Sucks, uma das
mais antigas e populares listas dedicadas à série. O nome merece
uma explicação, já que, obviamente, essas pessoas são fãs
dedicados que não acham realmente que a série seja uma droga.
Inicialmente, Survivor Sucks era um fórum para “recapitulações”,
resumos sarcásticos dos episódios. Por um lado, a recapitulação era
uma ferramenta útil às pessoas que tinham perdido um episódio. Por
outro lado, o processo de recapitulação era moldado pelo desejo de
conversar com o aparelho de televisão, de ridicularizar fórmulas e
sinalizar sua distância emocional do que estava ocorrendo na tela.
Em algum ponto do caminho, os participantes da lista descobriram o
spoiling, e as discussões nunca mais foram as mesmas. Assim, foi
aqui – a essas pessoas que fingiam odiar Survivor, mas eram
obcecadas pelo programa – que ChillOne trouxe suas informações.



Antecipando alguma reação, ele iniciou seu próprio tópico,
“Spoilers das Férias de ChillOne na Floresta Amazônica”.
Seguramente, nem ChillOne jamais imaginou que o tópico inteiro se
estenderia por mais de três mil mensagens e continuaria por toda a
temporada. ChillOne postou sua primeira mensagem às 19h13min25
de 9 de janeiro de 2003. Às 19h16min40, ele já estava enfrentando
perguntas. Somente às 19h49min43 alguém insinuou que ele
poderia estar ligado ao programa. Poucos minutos depois, alguém
perguntou se aquilo poderia ser uma fraude.

Tudo começou de maneira inocente: “Acabei de voltar do Brasil
e de uma viagem ao Amazonas... Vou começar dizendo que não
tenho todas as respostas ou todas as informações sobre S6 [Survivor
6], mas tenho informações suficientes, de confiança, do tipo spoiler,
que estou disposto a compartilhar”.[34]



Imagens do Espaço
Mais tarde, viríamos a saber que ChillOne tinha ido de férias ao

Rio deJaneiro para comemorar o Ano-Novo com alguns amigos, mas
quis conhecer outras partes do país. Foi para o Amazonas e então
descobriu que o hotel Ariaú Amazon Towers havia sido o quartel-
general da equipe de produção de Survivor, e, como fã da série, quis
ver as locações em primeira mão. Ele não era um spoiler; as
perguntas que fez aos funcionários do hotel foram para tentar
descobrir os locais mais significativos para fazer um Survivor tour no
Amazonas. Enquanto quase todas as pessoas estavam ali para fazer
ecoturismo, desejando ver a natureza intocada pela presença
humana, ele estava ali para fazer teleturismo, tentando visitar um
local que se tornara significativo por ter aparecido na televisão.

A primeira mensagem que postou na Internet enfocava
principalmente a locação das filmagens: “Em primeiro lugar, o mapa
postado por Wezzie é muito preciso. Vou começar preenchendo
algumas lacunas”. Foi um primeiro lance ousado, já que Wezzie é
uma das mais respeitadas participantes da comunidade de spoilers
de Survivor. Ela e seu parceiro, Dan Bollinger, se especializaram em
descobrir onde as locações são feitas. Fora da comunidade, Wezzie é
professora substituta, agente de viagens e escritora freelancer. Dan
é desenhista industrial e dirige uma fábrica de ímãs de geladeira. Os
dois moram a centenas de quilômetros um do outro, mas trabalham
em equipe para tentar identificar e documentar a próxima locação
de Survivor – que Mark Burnett chama de “17ª personagem” – e
aprender o máximo possível sobre a área. Em equipe, Wezzie e Dan
conseguiram localizar as locações da série com espantosa precisão.
O processo pode começar com um comentário casual de Mark
Burnett ou uma dica de “alguém que conhece alguém que trabalha
na CBS ou em uma empresa de turismo”.[35] Wezzie e Dan
estabeleceram contatos com agências de viagem, funcionários do
governo, produtoras de vídeo, diretores de turismo e operadores de
resorts. Como Dan observa, “as notícias se espalham rapidamente
na indústria do turismo, quando se trata de um grande projeto que
envolve milhões de dólares”.



A partir daí, eles começam a fazer um estudo meticuloso das
informações, iniciando com as exigências da produção. Wezzie relata
o processo: “Examinamos latitude, clima, estabilidade política,
densidade populacional, sistema rodoviário, portos, hotéis e
pousadas, atrações, cultura, religião predominante e proximidade de
locações passadas de Survivor”. Dan observa: “Na África, me
debrucei sobre mapas das populações, áreas agrícolas, reservas
nacionais, lugares turísticos e até luzes da cidade vistas dos satélites
à noite. Às vezes, saber onde Survivor não pode estar é importante.
Foi assim que encontrei a Reserva de Shaba”.

Wezzie é a pessoa dos contatos: ela opera sua rede para colher
o máximo de dados. Wezzie acrescenta: “Então Dan faz a mágica!”.
Dan estabeleceu contato com a Empresa de Imagens Espaciais de
Denver, proprietária do IKONOS, um satélite comercial de detecção
remota em alta resolução. Ávidos por exibir o que o satélite deles
era capaz de fazer, o IKONOS tirou fotos da locação de Survivor:
Africa que Dan havia identificado, a 680 km no espaço, e, após um
exame mais cuidadoso, conseguiram identificar construções
específicas do complexo de produção, incluindo as construções
temporárias, o local do conselho tribal e uma fileira de cabanas no
estilo massai, onde os competidores iriam morar, comer e dormir.
Eles tiram as fotos do espaço porque, por precaução, Burnett
negocia uma estratégica “zona sem voos” acima da locação. Dan
utiliza as imagens e os sofisticados mapas topográficos do satélite
de comunicações para aprimorar seu conhecimento sobre as
locações principais. Enquanto isso, Wezzie pesquisa o ecossistema e
a cultura. Tudo o que ela aprende vai parar nos mapas de Survivor e
torna-se um recurso para a comunidade de fãs. E, depois de tudo
isso, eles ainda erram, às vezes. Por exemplo, certa vez
concentraram toda a energia numa locação no México e descobriram
depois que a série seria filmada nas Ilhas Pearl, perto do Panamá.
No entanto, não estavam totalmente errados – tinham identificado a
locação de uma produtora que estava filmando um outro reality
show.

A comunidade de fãs passou a acreditar que Wezzie e Dan
faziam um grande trabalho de coleta de informações para assegurar



a precisão de suas mensagens. Os dois são conhecidos também
como observadores neutros, que estão acima das brigas e rixas. Por
um lado, foi bem insolente da parte de ChillOne tentar corrigir o
mapa deles em sua primeira mensagem, um choque desestabilizador
na organizada e estabelecida comunidade. Por outro lado, foi um
lance esperto, pois a localização geográfica era a informação mais
fácil de confirmar. Ele enviou algumas imagens junto com sua
primeira mensagem, e Wezzie e Dan conseguiram autenticá-las com
base nas condições climáticas, no nível da maré e em outros
detalhes geográficos. Repetidas vezes, as pessoas disseram que não
teriam acreditado em ChillOne se ele não tivesse como provar, sem
sombra de dúvida, que realmente estivera na locação do programa.

Com o tempo, os “sucksters” (participantes da Survivor Sucks)
desenvolvem uma intuição para saber se a “informação secreta” é
falsa ou verdadeira. Shawn, um spoiler de longa data, explicou:

Se é alguém que envia uma mensagem pela primeira vez, geralmente a
informação é descartada como não confiável. Você não confia em pessoas novas na
comunidade. Você tem de se perguntar por que justamente AGORA a pessoa postou
a mensagem. Se ela já postou antes e já esteve envolvida em spoiling antes, isso
pode trazer credibilidade às suas mensagens... Só se consegue saber com certeza se
um participante está mentindo depois do fato, mas, uma vez que aquela pessoa é
pega mentindo, ninguém mais confia nela e ela entra na lista negra.
Muitas pessoas ponderaram que ChillOne conhecia a forma e a

retórica do spoiling um pouco bem demais para um participante de
primeira viagem, até para alguém que havia observado a
comunidade por algum tempo, e então se convenceram de que o
nome ChillOne era uma segunda identidade – um “sock puppet”
(“fantoche”) – de algum antigo participante. Diga-nos quem você é
de verdade, imploravam, para que possamos verificar suas
mensagens anteriores. ChillOne, entretanto, nunca atendeu a esses
pedidos e continuou a postar informações aos poucos. No entanto, a
comunidade não iria se satisfazer com algumas pistas sobre a
locação e umas poucas fotografias. Queriam a “coisa boa” e tinham
todos os motivos para acreditar que ChillOne estava escondendo
algo. O assunto já estava sendo discutido na primeira resposta à sua
mensagem original: “Havia algum competidor de Survivor



hospedado no hotel (isto é, no alojamento dos perdedores)? Você
conseguiu alguma pista sobre quem esteve no programa?”

E então, às 19h55 de 9 de janeiro, apenas alguns minutos após
sua primeira mensagem, ChillOne posta uma mensagem que começa
a complicar a situação:

Quanto aos competidores... Sim, tenho informações sobre isso também. O que
posso dizer é que no Survivor 6 vocês verão a primeira competidora deficiente do
programa... uma mulher com deficiência auditiva (surda). Irei passar mais
informações nos próximos meses. Mas NÃO conheço toda a “lista do elenco”. Também
NÃO sei o nome deles. Só sei o primeiro nome de um punhado de competidores e
descrições básicas de alguns outros.
A partir daí, a reação dos participantes da lista é previsível:

Não quero lhe causar problemas, mas por que esperar? Pode contar.
Por que está escondendo os nomes dos competidores e as descrições? Revele

tudo!
Seria fantástico saber os nomes antes do lançamento oficial na segunda-feira.
Se não quer revelar os nomes que você sabe, então poderia nos dar uma pista se

algum dos nomes dos competidores que especulamos aqui está realmente no
programa.
O spoiling segue uma sequência lógica. A primeira fase

concentra-se na identificação da locação, porque o impacto da
produção é sentido primeiro onde a série foi filmada. A segunda fase
concentra-se na identificação dos competidores, já que o segundo
impacto é sentido nas comunidades locais de onde vêm esses
“americanos médios”. A comunidade de spoilers possui tentáculos
em toda parte e reage a qualquer rumor. Como Shawn explicou, “os
habitantes locais nunca conseguem ficar de boca fechada”.
Milkshakey ouve um boato de que a professora de educação física
das meninas de sua escola talvez esteja em Survivor e começa a
sondar as atuais e ex-alunas dela para desencavar qualquer
informação. O jornal de uma pequena cidade sugere que um
habitante local talvez esteja concorrendo a US$ 1 milhão. Mais cedo
ou mais tarde, a informação acaba chegando aos sucksters.

Às vezes, é preciso um pouco de esforço. A comunidade virtual
Ellipsis Brain Trust (EBT) foi atrás do nome da pessoa que
desenvolveu o website da CBS Survivor, invadiu a conta dela no



hotmail e encontrou um único registro, uma lista de endereços na
Internet que seriam adquiridos imediatamente, 16 ao todo, cada um
trazendo o nome de um homem ou de uma mulher. (Há 16
competidores em cada série de Survivor.) A partir daí, os membros
da comunidade EBT dividiram os nomes da lista entre si e
começaram a investigar, para ver se eram pessoas reais. Em quase
todos os casos, havia inúmeras pessoas com aquele nome, algumas
falecidas, outras jovens e saudáveis, e a missão era descobrir o
máximo possível sobre cada uma delas. Numa época em que todas
as fontes de informação estão interconectadas e a privacidade está
sendo demolida num ritmo alarmante, há uma quantidade imensa
de informações que, com tempo e determinação, uma equipe de
várias centenas de pessoas pode descobrir sobre uma pessoa. De
posse dos documentos obtidos sem autorização, a EBT confirmou
com sucesso todos os 16 competidores antes de a CBS divulgar um
só nome. Às vezes, porém, os spoilers obtêm os nomes errados e
despendem um tempo enorme colhendo dados sobre pessoas
totalmente inocentes. E, às vezes, pessoas em busca de atenção
vazam os próprios nomes só para ver a comunidade falando sobre
elas.

E, mesmo quando os spoilers acertam, há uma linha muito
tênue entre investigar os que decidiram inserir-se nos holofotes
públicos e assediá-los em suas casas e seu local de trabalho. Por
exemplo, a fã ambiciosa descobriu onde iriam realizar as entrevistas
iniciais para Survivor: Pearl Island, fez uma reserva no hotel antes
da CBS e recusou-se a sair quando eles quiseram reservar o hotel
inteiro pelo fim de semana. Ela conseguiu fotografar todos os
entrevistados, usando lentes teleobjetivas, e suas fotografias foram
usadas para verificar quaisquer nomes que viessem à tona. A
comunidade passa muito tempo discutindo exatamente onde estaria
o limite.

Às vezes, eles realmente têm sorte durante essa fase.
Quartzeye apareceu na loja de carros usados onde Brian (Survivor:
Thailand) trabalhava, fingindo querer comprar um carro, e tirou
fotos dele ao lado do veículo. Depois que o grupo comparou essas
fotografias com as fotos publicitárias, viram que ele havia perdido



muito peso, e então ficou claro que ele tinha ficado lá, em terreno
selvagem, mais tempo que os outros. Alguém procurou no website
corporativo por Mike Skupin (Survivor: The Australian Outback) e
encontrou uma foto dele, de atadura no braço, ao lado de um
parceiro de negócios, e isso levou o grupo a detectar muito cedo
que haveria um acidente. Alguns especialistas em Photoshop não se
convenceram e diagramaram os diversos modos como a imagem
poderia ter sido adulterada. Como se soube depois, Mike caiu sobre
uma fogueira e teve de ser retirado para atendimento médico.

A cada temporada, Mark Burnett, a CBS e a equipe de produção
aumentaram a segurança, fecharam ainda mais as possibilidades de
vazamentos, protegeram-se contra hackers e dificultaram a
brincadeira. Na sexta temporada, a comunidade trabalhou
arduamente, tentando obter nomes, e voltou praticamente de mãos
vazias. Eles conseguiram confirmar alguns nomes – Heidi, a
professora de ginástica, foi o mais notável –, mas outros que foram
propostos estavam errados. (A comunidade faz um trabalho de alto
nível na confirmação de nomes. Apenas uma vez confirmou um
nome que não apareceu no programa, e raramente o grupo descarta
o nome de alguém que realmente é um dos competidores. Durante
o estágio inicial, entretanto, muitos nomes são propostos e
investigados.) Então, quando ChillOne insinuou que conhecia os
nomes, pelo menos parcialmente, ou poderia confirmar alguns dos
nomes que já estavam em circulação, o grupo enlouqueceu. Ali
estava a brecha nas linhas inimigas pela qual esperavam, e veio
apenas um dia antes do anúncio oficial.

Mas ChillOne jogou com eles, dizendo que não queria postar
informações incorretas, e eles teriam de esperar até mais tarde,
naquele dia, quando ele poderia chegar em casa e conferir de novo
suas anotações. Mais tarde, alguém desconfiou desse tempo
solicitado, imaginando que ele talvez tivesse acesso às primeiras
cópias da TV Guide ou do USA Today, que iriam para as bancas dali
a poucas horas, ou talvez tivesse uma fonte no The Early Show,
onde o anúncio oficial seria feito. Talvez ele quisesse apenas ganhar
tempo.



“Comunidades [de Conhecimento] Fechadas”
“Se você está ansioso para compartilhar informação, mas hesita

em revelar tudo aqui, sugiro que contate alguém em particular”,
sugeriu um participante no início do processo, indicando a si mesmo
para a tarefa. As informações mais sensíveis sobre os competidores
não são publicadas no Survivor Sucks, onde poderiam ser lidas por
qualquer um com acesso à Internet. Durante as primeiras cinco
temporadas, os “brain trusts”, que tanto pode ser uma pequena
comunidade de 20 pessoas ou uma grande comunidade com
algumas centenas de participantes, haviam surgido como uma
ramificação do site Survivor Sucks. Os brain trusts fazem quase
todas as principais investigações por meio de sites protegidos por
senhas. Pense nos “brain trusts” como sociedades secretas ou clubes
privados, cujos membros são escolhidos a dedo, com base em suas
habilidades e experiência comprovada. Os que são deixados para
trás reclamam da “fuga de cérebros”, que tranca os participantes
mais inteligentes e articulados atrás de portas fechadas. Os brain
trusts, por outro lado, argumentam que esse processo de avaliação
minuciosa a portas fechadas protege a privacidade e assegura um
alto grau de acerto, quando eles finalmente postam suas
descobertas.

Uma questão que Lévy nunca aborda completamente é a escala
em que essas comunidades de conhecimento conseguem operar. Em
seu momento mais utópico, ele imagina o mundo inteiro operando
como uma única cultura do conhecimento, imaginando novos modos
de comunicação que facilitariam a troca e a deliberação de
conhecimento, em escala mundial. Em outros momentos, ele parece
reconhecer a necessidade de escalas nas
comunidades,especialmente nas primeiras fases de uma cultura do
conhecimento emergente. Lévy tem profunda desconfiança de
qualquer tipo de hierarquia e vê a democracia como a ideologia que
melhor permitirá o surgimento das culturas do conhecimento. Ele
escreve: “Como conseguiremos processar enormes quantidades de
dados sobre problemas inter-relacionados, num ambiente em
transformação? Muito provavelmente fazendo uso de estruturas



organizacionais que favoreçam a genuína socialização da resolução
de problemas, em vez de sua resolução por meio de entidades
separadas, que correm o risco de se tornarem competitivas,
inchadas, obsoletas e isoladas da vida real”.[36]

A comunidade dos brain trusts representa o retorno da
hierarquia à cultura do conhecimento, a tentativa de criar uma elite
que tem acesso a informações não disponíveis ao grupo como um
todo, e que exige que se confie nela como árbitro do que é
apropriado compartilhar com a coletividade.

A maioria dos spoilers afirma que os brain trusts servem a um
propósito útil, mas podem ser extremamente paternalistas. Como
explicou um suckster, “tudo o que temos também é deles, porque
somos abertos, mas tudo o que eles têm definitivamente não é
nosso, porque membros de comunidades fechadas podem ter
vontade ou não de aparecer e compartilhar o que sabem. Eles têm
fontes que nós não temos e gostam de acumular informações, o que
é o principal objetivo de uma comunidade fechada”. Os trusts
tendem a despejar dados sem explicações de como foram obtidos,
basicamente excluindo os plebeus do processo e construindo uma
imagem de si mesmos como experts que merecem confiança sem
questionamento. Há boatos de que muitos dos brain trusts têm
fontes secretas, muitas vezes de dentro da produção do programa.

ChillOne postou tudo o que sabia na lista de discussão, de
maneira amplamente acessível, e deixou o escrutínio ocorrer à vista
de todos. Os brain trusts estavam trabalhando a portas fechadas
para ver até onde conseguiriam instigá-lo a liberar suas informações
secretas, mas o próprio ChillOne queria que tudo permanecesse às
claras. Alguns dos brain trusts tentaram desacreditar ChillOne,
instando os sucksters a não depositarem confiança total no que ele
dizia, mas não explicavam por quê. Alguns dos participantes
acreditaram nesses avisos, pois os brain trusts tinham acesso a
muitas informações sigilosas; outros desconfiaram que eles estavam
tentando desacreditar um rival.

Mas já era o segundo dia, ChillOne não revelava os
competidores, e o grupo acompanhava o relógio, contando os



minutos para o anúncio oficial dos nomes. Como se isso não fosse
irritante o bastante, ChillOne encerrou sua mensagem com uma
bomba: “Aqui vai um pequeno ‘teaser’... a garota surda tem 22 anos.
Não sei o nome dela, mas com certeza ela vai ficar entre os quatro
finalistas”. Pela primeira vez, ChillOne insinuou que poderia saber até
quem vencera o jogo.

Ao final do segundo dia, ChillOne começou a soltar o núcleo de
suas informações secretas e oferecer algumas pistas sobre como
tivera acesso a elas. ChillOne disse que queria proteger suas fontes,
portanto não iria revelar muita coisa. Gastou tempo pagando
bebidas e fazendo perguntas a pessoas no bar do hotel, mas não
perguntas demais, pois não queria que se sentissem pressionadas.
Pelo menos algumas das pessoas com quem conversou só falavam
português, então ele teve de se fiar em tradutores. Nas semanas
seguintes, os participantes da lista perguntaram-lhe que gestos
essas pessoas fizeram e qual o tom de sua voz, se tinham sotaque
carregado, se o tradutor se sentia confortável com inglês coloquial.
Ele até elaborou uma teoria sobre como as informações haviam
chegado até o hotel, já que o hotel não era o “alojamento dos
perdedores”, como alguém tinha suspeitado, e os competidores em
si nunca estiveram ali: insinuou que as informações teriam chegado
por meio dos “condutores de barcos” que levavam os competidores
depois que eram eliminados da tribo. “Existe apenas um punhado de
‘condutores de barcos’, a maioria trabalhando longas horas no
transporte da equipe de produção de Survivor para dentro e para
fora da selva, o que permitia que eles vissem as filmagens. Tenho
certeza de que durante os três meses os condutores conversaram
entre si e, com a ajuda do pessoal que falava inglês, descobriram o
que estava acontecendo.” ChillOne, na verdade, jamais afirmou que
um barqueiro foi a fonte. Deixou que os spoilers tirassem suas
próprias conclusões e, nas semanas seguintes, uma enorme
quantidade de especulação e mitologia cresceu em torno do
barqueiro. ChillOne recusou-se a confirmar ou negar quaisquer
teorias. Disse que não queria confundir informações com
especulações. Alguns acham que ele estava tentando confundir-lhes
a cabeça.



“Eis o que sei... não é muita coisa”, disse ele, com a clássica
modéstia. Ele sabia um pouco de tudo – as primeiras quatro
botinadas, os quatro finalistas, a locação, detalhes sobre os
competidores e seu comportamento, alguns dos pontos altos da
série. Ele sabia que, pela primeira vez, as tribos seriam organizadas
por sexo, mas “seriam fundidas muito mais cedo... possivelmente
depois que os três ou quatro primeiros competidores forem
eliminados”. Sabia que as mulheres dominariam os primeiros
desafios e que várias das primeiras botinadas seriam em jovens
atléticos que haviam se atrapalhado na competição. Sabia que uma
das competidoras iria se despir para ganhar uma vantagem. (O que
se viu depois foi Heidi e Jenna nadando nuas em troca de chocolate
e manteiga de amendoim, durante um dos desafios de imunidade.)
Ele sabia que certo tipo de inseto local seria o desafio da comida
repulsiva. Verificou-se que algumas coisas que ele sabia e até
mesmo algumas coisas de que ele tinha certeza que sabia – como a
afirmação de que a “garota surda”, Christy, estaria entre os quatro
finalistas – estavam totalmente erradas. Outras coisas eram tão
vagas que poderiam ser distorcidas para parecerem certas, qualquer
que fosse o resultado.

Mas, de forma geral, seu conhecimento provou-se verdadeiro.
Ele seenganou na identificação de um dos quatro finalistas, mas
Christy realmente ficou entre os cinco finalistas. A probabilidade de
acertar tudo isso sem informações confidenciais é astronômica.

Quanto ao resultado, ele sabia ou alegava saber que, no final,
ocorreria uma competição entre uma mulher chamada “Jana”, ou
algo parecido, e um homem de 20 e poucos anos, “de compleição
forte” e de “cabelo curto”, penteado de lado. O Oráculo de Delfos
teria falado com mais clareza. Para começar, o nome “Jana” não
batia com o nome de nenhum dos competidores, e numa temporada
em que os nomes femininos incluíam Janet, Jenna e Joanna,
certamente havia espaço para confusão. Matthew, o arquiteto de
restaurantes que viajava pelo mundo, talvez batesse com a
descrição do homem, mais ou menos: ele certamente era forte e
dividia o cabelo de lado, mas o cabelo era comprido e naturalmente
estaria ainda mais comprido no final, e ele tinha bem mais de 26



anos, então talvez fosse Alex, o treinador de triatlo, ou Dave, o
cientista de foguetes. Não demorou muito e até Rob, o nerd
desajeitado, começou a ser cogitado como alguém que poderia ter
melhorado o tônus muscular durante sua estada de dois meses na
floresta tropical. Havia mais do que o suficiente para manter a
comunidade ocupada pelos meses seguintes e, na maioria dos
casos, havia o bastante para sustentar inúmeros argumentos e
teorias.

Várias pessoas queriam delegar tarefas, reunir as tropas e ver o
que todos juntos poderiam produzir antes de começar a temporada.
Ou seja, queriam explorar todos os recursos de uma comunidade de
conhecimento, em vez de depositar toda a confiança em um
indivíduo até então desconhecido. Um dos pretensos líderes
explicou: “Tem MUITA coisa que precisamos saber sobre eles e já
poderíamos estar compilando. Basicamente, fazer um dossiê sobre
cada um deles. Fotos fora de Survivor, vídeos, biografias, descrições
(qual a ALTURA desses caras, exatamente?). Que dicas Jiffy [Jeff
Probst], MB [Mark Burnett] e outros deram sobre eles, quais são as
alusões a eles? [...] No fim, mais pistas vão aparecer para nós. Os
pedaços vão se encaixar. O quebra-cabeça vai começar a fazer
sentido. Dá para fazer muita coisa desse jeito ANTES da estreia do
programa aqui nos EUA”.[37] Mas ChillOne havia mudado o foco das
atividades da comunidade; tudo estava direcionado para a
confirmação ou contestação de suas teorias – e ninguém estava
olhando para outras direções. Com o passar do tempo, as
informações de ChillOne se espalhariam para outros fóruns e listas
de discussão, até você não conseguir evitar topar com opiniões
sobre a veracidade delas, quisesse ou não ter contato com spoilers.
Você não conseguia propor uma teoria alternativa sem que alguém o
repudiasse por estar indo contra o que o grupo “já sabia” por meio
de ChillOne.



Informações Contestadas
Quase imediatamente, os céticos da lista de discussão

começaram a fechar o cerco, pois algo sobre tudo aquilo não
cheirava bem, tudo era muito bom para ser verdade.

Não que a história passada signifique “muita coisa”, mas quantas vezes recebemos
spoilers legítimos assim sobre os competidores de alguém que por acaso estava
próximo das filmagens? Acho que sempre tem a primeira vez para tudo.

É claro que é possível que ChillOne seja MB e que ele esteja estabelecendo
credibilidade com o vazamento de informações verdadeiras poucos dias antes só para
depois nos empurrar previsões furadas.
MB definitivamente é o tipo de pessoa que faria seus lacaios

inventar spoilers falsos na hora do almoço.
Continuariam nesse assunto até o fim da temporada. O spoiling

é um processo antagônico – uma competição entre fãs e produtores,
um grupo tentando pôr as mãos no conhecimento que o outro tenta
proteger. O spoiling é também antagônico no mesmo sentido em
que um tribunal é antagônico, comprometido com a crença de que,
por meio de uma competição por informação, alguma verdade
suprema irá aparecer. O sistema funciona melhor quando as pessoas
contestam cada alegação apresentada, não aceitando nada sem
críticas. Como explicou um cético, “pessoas com dúvidas deveriam
ser bem-vindas, não desdenhadas. Isso ajuda todo mundo, com o
decorrer do tempo. Se eu cutuco buracos que parecem frágeis, ou
eles se firmam (ponto para você), ou eles se tornam buracos
maiores (ponto para mim). Buracos maiores podem levar a outras
coisas. De qualquer forma, alguma solução acaba aparecendo”.
Quando os participantes começam a debater sobre a natureza da
verdade, as coisas podem ficar bem desagradáveis.

Se evidências suficientemente contraditórias pudessem ser
encontradas para desacreditar ChillOne, a lista de discussão poderia
concluir o tópico e desviar a atenção para outro lugar. ChillOne
queria muito manter seu tópico vivo por toda a temporada; seus
rivais queriam encerrá-lo. Havia dois lados no debate sobre as
afirmações de ChillOne. Primeiro, havia os absolutistas, que
acreditavam que se qualquer parte das informações de ChillOne



fosse falsa, era prova de que ele estava mentindo: “Se uma pessoa
diz que quatro coisas diferentes vão acontecer e a primeira coisa não
acontece, significa que ele está errado. Se alguma coisa além disso
estiver certa, é irrelevante... Você não pode vencer ‘parcialmente’.
Ou você revela uma mentira ou não... [Senão], a pessoa
simplesmente satisfez a probabilidade matemática de estar correta”.
E havia os relativistas, que argumentavam que a memória pode ser
imprecisa, ou dados podem ser corrompidos: “De onde vocês tiraram
isso? [...] Vocês são incapazes de reconhecer, ou se recusam a
reconhecer qualquer correção em alguns elementos, se houver
incorreções em outros elementos”. Havia muitas informações
próximas dos fatos para que a coisa toda fosse inventada.

Em pouco tempo, absolutistas e relativistas estavam enredados
em debates filosóficos sobre a natureza da verdade. Pense nesses
debates como exercícios de epistemologia popular. À medida que
aprendemos a viver numa cultura do conhecimento, podemos
antecipar muitas dessas discussões, centradas tanto em como
sabemos e como avaliamos o que sabemos quanto na informação
em si. Maneiras de saber podem ser tão distintas e pessoais quanto
os tipos de conhecimento que acessamos, mas, à medida que o
saber se torna público, que o saber se torna parte da vida de uma
comunidade, essas contradições na abordagem devem ser
minuciosamente examinadas e diligentemente trabalhadas.

A certa altura, um exasperado defensor de ChillOne resumiu as
teorias antagônicas: “Ele nunca esteve no Brasil. Ele trabalha para
alguém que está a par do assunto. Ele não está completamente
certo, está tramando o esquema perfeito, é um de nós que teve uma
sorte espantosa”. O mesmo participante continua: “Para mim, um
spoiler tão formidável como esse expõe o autor a perguntas
legítimas sobre sua identidade, suas verdadeiras fontes de
informação, seu verdadeiro propósito e daí por diante. Em outras
palavras, o autor em si torna-se uma parte crítica da informação
secreta”. Parte do que conferiu credibilidade a ChillOne foi sua
disposição de entrar na comunidade dia após dia e enfrentar as
perguntas, respondê-las com calma e racionalidade, mantendo a
consistência do que dizia. Outros, entretanto, observaram estranhas



mudanças em seu estilo de escrever, às vezes lúcido e categórico,
outras vezes vago, desconexo e incoerente, como se algumas de
suas mensagens tivessem sido escritas por um ghost-writer.

Desde o princípio, a credibilidade de ChillOne foi abalada. O
“americano asiático” (Daniel) não foi o primeiro eliminado, como o
“Tio Barqueiro” havia previsto, e então todos estavam prontos para
enterrar a teoria, até que Daniel foi eliminado na terceira semana,
bem de acordo com a lógica que ChillOne havia traçado. E assim foi,
uma semana de ansiedade após a outra, com as informações de
ChillOne provando ser mais ou menos corretas, mas cada semana
expondo contradições em suas afirmações. Ele conquistou mais
credibilidade no meio da temporada, quando o noticiário descobriu a
história de uma operação de jogo em Las Vegas que descontinuou
as apostas nos resultados de Survivor quando flagrou alguns
funcionários da CBS fazendo apostas no que se suspeitou serem
informações sigilosas. Estavam apostando em Matthew e Jenna
como os dois finalistas, e isso pareceu provar que ChillOne sabia do
que estava falando, até que algumas pessoas se deram conta de que
alguém da CBS talvez estivesse monitorando as discussões e
apostando no acerto de ChillOne. Isso já havia acontecido antes,
quando a comunidade acreditou que algumas previsões
constantemente acertadas de um jornal de Boston eram a
confirmação das informações secretas da comunidade sobre
Survivor: Australian Outback, até que ficou claro que o repórter
estava apenas escrevendo sua coluna com base no que tinha lido
nas discussões on-line.

No fim, ChillOne estava certo, presumindo que Jenna era “Jana”
e que o cabeludo Matthew, de 30 e poucos anos, era o homem de
20 e poucos anos de “cabelo curto”. Talvez seja mais exato afirmar
que as informações secretas de ChillOne ajudaram os spoilers a
permanecer espantosamente próximos da resposta certa, mesmo
que tantos participantes da comunidade tenham confiado mais na
própria emoção do que nas informações confidenciais de ChillOne:
eles não conseguiam acreditar que a chata e mimada Jenna pudesse
ganhar do esforçado e misterioso Matthew. Para uma comunidade
como esta, que floresce nos debates sobre a validade das



informações, um consenso vago é quase tudo o que se pode esperar
no momento. Algumas coisas tornam-se crenças gerais que todo
mundo aceita e, em outros assuntos, o grupo alegremente concorda
em discordar.



O Pica-pau Malvado e Seus Seguidores
Talvez nunca saibamos com certeza de onde vieram as

informações de ChillOne. Desde o início, os céticos desenvolveram
duas teorias predominantes: a de que ele estava de alguma forma
ligado à empresa produtora do programa, ou a de que ele era um
embusteiro. As duas teorias eram plausíveis, dadas as experiências
com temporadas anteriores.

Os spoilers tinham todos os motivos para acreditar que Mark
Burnett teve um papel ativo no direcionamento do fluxo de
informações sobre a série. Eles o chamavam de “Evil Pecker Mark”
(Pica-pau Malvado), uma brincadeira com EP (que também significa
“Executive Producer”, Produtor Executivo). A CBS admitiu que, assim
como muitas outras empresas de produção, monitorava as listas de
discussão em busca de informações sobre a audiência. Fala Chris
Ender, vice-presidente sênior de comunicações da CBS: “Na primeira
temporada, havia uma atenção crescente lá dentro. Começamos a
monitorar os fóruns de discussão, na verdade, como uma ajuda a
nos guiar em meio às repercussões de nosso marketing. É a melhor
pesquisa de marketing que se pode fazer”.[38] Os fãs tinham todos os
motivos para acreditar que alguém do escritório de Burnett estava
escutando o que diziam – e alguns motivos para acreditar que
alguémestava mentindo, pelo menos por algum tempo, numa
tentativa deliberada de direcionar a audiência da série. Fala o
apresentador da série, Jeff Probst, sobre seu papel nesse processo:
“Temos tantas mentiras correndo, temos tantas informações falsas,
que geralmente existe uma saída; geralmente existe um jeito de
recuperar [um lapso]. Posso lhe contar quem é ganhador agora
mesmo e você não saberia se poderia acreditar em mim ou não”.[39]

Os fãs da primeira temporada começaram a esquadrinhar os
créditos de abertura em busca de pistas e localizaram uma imagem
de nove competidores no que parecia ser uma sessão do conselho
tribal.[40] Usaram a imagem para tentar descobrir a sequência das
botinadas – embora em alguns casos restassem dúvidas, já que era
possível uma pessoa estar votando quando a foto foi tirada, e outras
pessoas estarem nas sombras. A foto acabou sendo enganosa,



interpretada fora de contexto. Ninguém tem certeza se o produtor
teve a intenção deliberada de enviar os fãs a uma caçada inútil. Mais
tarde, na primeira temporada, as maquinações de bastidores dos
produtores do programa chegaram ao noticiário nacional no que
ficou conhecido como “Gervase X”. Os spoilers descobriram o
endereço na Internet que continha todos os diretórios do site oficial
da CBS, vasculharam as cenas de bastidores e desencavaram 15
imagens sem links mostrando todos os competidores, exceto um,
Gervase. Os fãs convenceram-se de que o treinador afro-americano
foi o único a nunca ser excluído, até o momento em que Gervase foi
eliminado da ilha. Tanto Mark Burnett quanto Ghen Maynard, os
executivos da CBS encarregados do programa, reconheceram
publicamente que plantaram aquela pista enganosa. Shawn resumiu
a mudança de atitude: “Antes era Mark Burnett, o ingênuo e
modesto produtor/idiota deixando escapar todos os segredos. Agora
era Mark Burnett, o enganador, Mark Burnett, o Demônio, o Pica-pau
Malvado. Agora sabíamos que ele estava tentando guardar segredos,
e então o jogo começou”.[41]

Burnett riu por último naquela primeira temporada. Havia
realmente uma pista nos créditos de abertura: enquanto o locutor
está explicando que “restará apenas um para ganhar o título de
único sobrevivente e US$ 1 milhão ... em dinheiro”, ele mostra, do
primeiro episódio em diante, uma foto de Richard Hatch, que de fato
ganhou, caminhando sozinho numa ponte de corda, com um largo
sorriso no rosto. Os spoilers tinham visto e descartado a imagem,
acreditando que não poderia ser tão simples – e, depois disso,
nunca mais foi.

Daí em diante, os spoilers assistiam aos episódios com mais
cuidado, usando o avanço quadro a quadro das imagens em busca
de pistas, acompanhando de perto as imagens de animais, que
muitas vezes cumpriam a função metafórica de prenunciar a
ascensão e queda de indivíduos e equipes, examinando padrões de
edição para ver quais personagens estavam sendo deixados em
primeiro plano e quais estavam sendo escondidos. Tapewatcher
desenvolveu uma teoria intrigante a respeito de Survivor: Africa,



baseado no que interpretou como alusões bíblicas em torno do
cabeludo, barbado e judeu Ethan, que, segundo acreditava
Tapewatcher, iria derrotar os adversários mais transgressores. Cada
vez mais, a imagem de Ethan aparecia junto com um brilho diferente
na lente, que parecia um pouco a Estrela de Davi. “Siga a estrela” e
encontrará o vencedor, previu Tapewatcher, e, por estranho que
pareça, ele estava certo. Tapewatcher apresentou seu argumento
em páginas e páginas de análises textuais rigorosas, fartamente
detalhadas e acompanhadas, em alguns casos, por imagens
retiradas da fita de vídeo ou, em outros, imagens em tempo real.[42]

É possível que os editores do programa tenham plantado pistas para
os espectadores? Isso pode não ser tão fantasioso quanto parece.
Um outro reality show, The Mole, plantou pistas igualmente obscuras
que, presumivelmente, pessoas munidas de videocassetes e de
Internet poderiam decifrar. Uma boa parte do episódio final de cada
temporada foi dedicada ao mapeamento dessas pistas aos
espectadores “concentrados demais” para localizá-las no segundo
plano de fotografias, ou colocadas nas primeiras letras dos primeiros
nomes da equipe de produção, nos créditos finais.

Assim que os fãs de Survivor encontravam um padrão de edição
que poderia ajudá-los a prever um vencedor, Burnett mudava o
estilo na temporada seguinte. Houve até boatos, jamais confirmados
ou negados, de que quando um palpite passava a circular
amplamente, o pessoal da produção reeditava os episódios
subsequentes para retirar elementos que eles sabiam que a
comunidade de spoilers estaria procurando. Apesar de tudo, os
episódios mais recentes ainda estavam sendo editados como os
primeiros que foram ao ar. Burnett gostou da conversa sobre
Survivor ser um experimento psicológico, com o objetivo de observar
como as pessoas reagiriam sob circunstâncias extremas. Estaria ele
também fazendo um experimento com o público espectador, a fim
de observar como uma sociedade da informação reagiria a uma
orientação errada?

Na sexta temporada, houve uma sensação crescente de que
Burnett estava perdendo o interesse nos spoilers, tanto quanto a



audiência perdia o interesse na série. Como resmungou um fã, “eu
quero que a CBS entre no jogo. Eles não estão jogando”. Se ChillOne
estava dizendo a verdade, isso demonstra uma negligência
imperdoável com a segurança no local da produção de Survivor. Ou,
numa visão mais otimista, os fãs teriam dado um golpe do qual a
série jamais se recuperaria. Como exclamou um fã, “imagine o
pânico que uma coisa assim deve causar!”

Se ChillOne estava mentindo, se ChillOne foi plantado ou,
melhor ainda, se o próprio Burnett estava participando das
discussões disfarçado, seria a maior proeza do produtor de todos os
tempos. Um suckster explicou: “A CBS jamais permitiria que
informações acidentais caíssem nas mãos de um leigo. Eles são
espertos o suficiente para escondê-las. Digam o que quiserem, mas
EXISTE uma conexão direta entre Chill e a CBS”. Outros foram ainda
mais longe: “ChillOne pode muito bem estar fazendo o papel do
mestre dos fantoches, nos guiando só até acontecer o inesperado.
Depois disso, pode haver mais spoilers plantados, vazamentos falsos
e evidências adulteradas, reveladas para jogar mais arapucas na
confusão. No final, vou vibrar se MB e a CBS tomaram as rédeas de
uma operação para ‘trabalhar’ a comunidade de spoilers, mais uma
vez”.

Nas semanas finais da temporada, os boatos e teorias haviam
tomado proporções gigantescas. Um lado adotava a fantasia dos
produtores empenhados em alguma forma de encenação capa-e-
espada. O outro lado adotava a fantasia de finalmente derrotar o
“Pica-pau Malvado” em seu próprio jogo.

Uma das teorias mais exorbitantes foi a de que ChillOne era
Rob, um ativo participante de listas de discussão antes de ser
escolhido como competidor da série. A comunidade de fãs via Rob
como um dos seus, enviado para animar a sexta temporada com
seus comentários espirituosos e truques sujos. Parecia mais
interessado em produzir um drama para agradar aos fãs do que
ganhar o jogo. E se ele tivesse dado um passo à frente e estivesse
manipulando os fãs, assim como manipulou os outros jogadores?
Rob certamente sabia dos boatos, e dizem que ele quis usar uma



camiseta com a frase “Eu sou ChillOne”, por brincadeira, na
transmissão da reunião de Survivor.

Há uma longa história de interação entre os fãs e os
competidores de Survivor, muitos dos quais se tornaram
participantes ativos das discussões on-line, às vezes sob
pseudônimos, depois de serem eliminados da série. Os competidores
liam as discussões de fãs para ver como estavam sendo
interpretados e compreendidos no ar. Fãs dispararam e-mails a
vários ex-competidores, enquanto tentavam confirmar as
informações de ChillOne, perguntando-lhes como funcionava o
processo de produção. Deena, uma das competidoras de Survivor:
Amazon, reconheceu, após o fato, que havia acompanhado os
debates de ChillOne com grande interesse e lançou sua própria
angústia na discussão: “Os spoilers são muito bons, se querem
saber, e foi um pouco decepcionante, porque aqui estou eu, sob
contrato, proibida de abrir a boca, e alguém já está abrindo. Acho
que a lista de fãs, como um todo, teria gostado muito mais da sexta
temporada se não houvesse ChillOne nenhum. Quanto ao misterioso
barqueiro... eu nunca vi ninguém com a descrição que ele deu. Os
membros da produção, os que têm contato conosco, são geralmente
os mesmos e têm passes secretos”. Outros foram menos românticos
em suas teorias, continuando a desconfiar de que a lista de
discussão estava sofrendo um engodo: “Quando é que vocês vão
aprender? Quantas vezes uma pessoa nova e misteriosa apareceu do
nada postando spoilers? Esses ‘superspoilers’ são sempre grandes
fãs do programa que têm muita informação e muito conhecimento
das temporadas anteriores, mas simplesmente nunca se deram ao
trabalho de postar nenhuma mensagem na lista de discussão, até
que um espantoso spoiler caiu no colo deles”. O ponto de referência
mais comum era o “Tio Cinegrafista”, explorado algumas temporadas
antes. Um jovem participante da comunidade alegara que seu tio era
cinegrafista e começara a lhe contar algumas coisas. O jovem postou
uma lista com a sequência das botinadas e teve a sorte de acertar
as primeiras, incluindo algumas reviravoltas bem improváveis.
Conquistou alguns seguidores antes de descobrirem que seu “tio”
era uma invenção. O “Tio Cinegrafista” se tornara uma brincadeira



corriqueira na comunidade de spoiling, então a fonte de ChillOne
rapidamente ganhou o rótulo de “Tio Barqueiro”.

Já tinha havido muitos embustes – alguns dos quais com
informações boas o suficiente para tornar plausíveis os dados falsos,
pelo menos por algum tempo. Alguns postavam embustes para
chamar a atenção, outros porque odiavam os spoilers e queriam que
perdessem tempo, e outros para ver se conseguiam ser mais
espertos que os spoilers. Como um fã explicou, “não pense que todo
mundo entra nessas discussões pelo mesmo motivo. O spoiling de
Survivor é um jogo. Plantar dados falsos, para ver quanto tempo
duram, é um jogo. Fazer spoiling com a elite dos spoilers é um
jogo... Muitas pessoas vêm jogar neste grande e escancaradamente
aberto parque de diversões, e alguns deles podem estar brincando
com você”.

O desafio era construir um embuste plausível o suficiente para
passar pelo teste inicial e ocupar a atenção por um período mais
longo. No início, bastava afirmar ter uma lista dos nomes dos
competidores e algumas explicações sobre como a lista tinha sito
obtida. Em seguida, era preciso apresentar nomes de pessoas reais,
que pudessem ser localizadas com o uso de sites de busca da
Internet, e essas pessoas tinham de se encaixar no perfil da série.
Era necessário incluir na lista nomes já revelados pelos spoilers, para
que o consenso do grupo fosse confirmado. Após algum tempo, as
pessoas produziam fotografias falsas ou, em alguns casos,
fotografias tiradas fora de contexto. Como explica uma mensagem
postada, “é como um jogo de xadrez. O embusteiro faz o primeiro
lance. Se for ruim, é xeque-mate muito rápido. Outros, como este
tópico, são um pouco desafiadores e levam mais tempo para
terminar”.

Se ChillOne foi um embuste, foi um muito bom. Como explicou
um membro da lista, “forjar tudo isso e criar todos os elementos
componentes seria muito trabalhoso e muito difícil. Criar mentiras
complicadas e sustentá-las por semanas, sob interrogatório, é muito
difícil. Acompanhar as mentiras e inventar mentiras adicionais para
‘substanciar’ as mentiras maiores é uma tarefa muito difícil”.



Quanto a ChillOne, após sofrer várias semanas de insultos,
desistiu: “Minhas informações estão aí. Leiam o quanto quiserem.
Escolham em quais acreditar e em quais não acreditar, como
queiram. Cutuquem os buracos que quiserem. Me elogiem quando
acharem conveniente. Por mim, tudo bem. Eu ouvi o que ouvi”. Mas
ele nunca foi embora realmente. No dia seguinte, lá estava ele de
novo, enfrentando todos os desafiantes, e aguentou firme até o
final.



Inteligência Coletiva e o Paradigma do Expert
À medida que suas afirmações se confirmavam, desacreditar

ChillOne deixou de ser o foco. Quanto mais ele acertava, mais raiva
algumas pessoas sentiam. Ele não tinha feito um spoiling da
temporada; ele havia “destruído” a temporada. Estas eram questões
fundamentais: o spoiling era um objetivo ou um processo? Era um
esporte individual ou cooperativo, no qual uma equipe se regozijava
em vitória coletiva? Como resmungou um participante, “nós
tornamos o spoiling um jogo não cooperativo... ‘Ganhar’ significa
estragar a temporada inteira, esconder como você conseguiu a
informação e fazer os outros criticá-lo e corrigi-lo para que você
possa humilhá-los. ChillOne ganhou. Todos osoutros perderam”.

Desde o início, o sourcing – obter informações de fontes diretas
e muitas vezes não identificadas – era considerado uma prática
controversa. Snewser tinha uma fonte secreta, por exemplo, que lhe
permitia postar os resultados do programa poucas horas antes de
irem ao ar; os resultados estavam lá, se você quisesse saber antes,
mas não atrapalhavam as deliberações do grupo até oúltimo minuto.
Ter uma fonte era um jogo para poucos; dependia de acesso
privilegiado a informações, e como as fontes não podiam ser
reveladas, informações vindas de fontes não eram objeto de um
desafio significativo. Wezzie e Dan tinham se especializado em
descobrir locações. Nem todo mundo tinha acesso a dados de
satélite. Nem todo mundo podia jogar como eles jogavam. Mas, no
fim, o que traziam ao grupo era conhecimento compartilhado, que
poderia alimentar uma série de teorias e especulações e que os
outros membros do grupo poderiam garimpar conforme a
necessidade, no processo cooperativo de spoiling. Em contrapartida,
outras formas de “spoiling” – dar palpites com base na perda de
peso ou na barba dos competidores, interpretar os padrões de
edição dos episódios ou os comentários de Mark Burnett ou Jeff
Probst – permitiam a participação coletiva. Todos podiam jogar,
contribuir com sua expertise, aplicar suas habilidades em solucionar
quebra-cabeças, e assim todo mundo sentia que havia contribuído
para o resultado.



Poderíamos compreender essa disputa nos termos da distinção
entre a noção de Pierre Lévy de inteligência coletiva e o que Peter
Walsh definiu como o “paradigma do expert”.[43] Walsh argumenta
que nossas suposições tradicionais sobre expertise estão se
desfazendo, ou pelo menos se transformando, por meio dos
processos mais abertos de comunicação no ciberespaço. O
paradigma do expert exige um corpo de conhecimento limitado que
um indivíduo possa dominar. As questões que se desenvolvem numa
inteligência coletiva, entretanto, são ilimitadas e profundamente
interdisciplinares; deslizam e escorregam através de fronteiras e
induzem o conhecimento combinado de uma comunidade mais
diversa. Como Lévy observa, “numa situação de fluxo, línguas
oficiais e estruturas rígidas só servem para embaçar ou mascarar a
realidade”.[44]

Talvez este seja um dos motivos da imensa popularidade do
spoiling entre universitários; o spoiling permite que exercitem suas
crescentes competências num espaço onde não existem, ainda,
experts determinados e disciplinas bem delineadas. Shawn, por
exemplo, disse que via uma forte ligação entre o spoiling e as
habilidades que estava tentando aperfeiçoar como estudante de
História: “Gosto de escavar. Gosto de pesquisar fontes primárias de
informação. Gosto de encontrar manuscritos oficiais de um fato.
Gosto de descobrir quem eram as pessoas ali, o que viam. Quero
ouvir diretamente delas. Isso é parte do meu gosto pelo spoiling.
Gosto de escavar até o fundo. Gosto quando as pessoas não dizem
apenas quem é eliminado – tudo bem, mas elabore um pouco sobre
onde conseguiu essa informação”.

O segundo argumento de Walsh é que o paradigma do expert
cria um “exterior” e um “interior”; há pessoas que sabem das coisas
e outras que não sabem. Uma inteligência coletiva, por outro lado,
supõe que cada pessoa tem algo a contribuir, mesmo que seja ad
hoc. Novamente, fala Shawn: “As pessoas trabalham juntas, pensam
juntas, na ausência de uma pessoa com informações secretas...
Existem algumas pistas que muitas vezes se acumulam durante a
semana anterior à exibição do programa. O grupo de spoilers deve



descobrir quais são confiáveis e quais são apenas palpites ou
totalmente falsas”. Alguém pode ficar observando as discussões por
um longo período, sentindo que não tem nada a contribuir; então,
Survivor faz sua locação numa parte do mundo para onde essa
pessoa viajou, ou um competidor talvez seja identificado em sua
comunidade local, e, de repente, essa pessoa se torna fundamental
para a pesquisa.

Em terceiro lugar, o paradigma do expert, argumenta Walsh,
utiliza regras sobre como acessar e processar informações, regras
estabelecidas por meio de disciplinas tradicionais. Em contrapartida,
o ponto ao mesmo tempo forte e fraco da inteligência coletiva é sua
desorganização, sua falta de disciplina e de regras. Assim como o
conhecimento é ad hoc, não existem procedimentos fixos sobre o
que fazer com esse conhecimento. Cada participante aplica suas
próprias regras e trabalha com os dados através dos próprios
processos, alguns dos quais serão mais convincentes que outros,
mas nenhum deles é errado, à primeira vista. Debates sobre as
regras fazem parte do processo.

Em quarto lugar, os experts de Walsh possuem credenciais;
passaram por algum tipo de ritual que os designa como tendo
dominado um assunto em particular, muitas vezes tendo a ver com
educação formal. Embora participantes de uma inteligência coletiva
muitas vezes sintam a necessidade de demonstrar ou documentar
como sabem o que sabem, isso não se baseia em um sistema
hierárquico, e o conhecimento proveniente da experiência real de
vida, em vez da educação formal, pode ser, num certo grau, até
mais valorizado. ChillOne e as outras “fontes” estavam se reinserindo
no processo como “experts” (ainda que experts em virtude de suas
experiências, e não de certificação formal) e isso ameaçava os
princípios mais ilimitados e democráticos a partir dos quais a
inteligência coletiva opera.

O que consolida uma inteligência coletiva não é a posse do
conhecimento – que é relativamente estática –, mas o processo
social de aquisição do conhecimento – que é dinâmico e participativo
–, continuamente testando e reafirmando os laços sociais do grupo
social. Alguns disseram que ter ChillOne revelando os quatro



finalistas antes de a série ter realmente começado, antes de terem
tido a chance de conhecer os competidores e fazer suas próprias
previsões, foi como ter alguém entrando sorrateiramente em suas
casas e abrindo todos os presentes de Natal antes de eles terem a
chance de balançar o embrulho e tentar adivinhar o que haveria ali
dentro.

Para muitos outros, conseguir a informação era tudo o que
importava. Como um deles explicou, “pensei que o nome do jogo
fosse spoiling... A graça está em descobrir como foram as botinadas,
quaisquer que sejam os meios, não é?” Muitos alegaram que isso
intensificou o prazer – ter conhecimento do segredo – ao observar
os palpites realmente tolos que os desinformados davam no site
oficial da CBS, onde Jenna e Matthew estavam longe de ser os
prováveis ganhadores. Outros argumentaram que essas informações
adiantadas mudaram o modo como assistiram ao programa. “Se
ChillOne estragou essa parte de Survivor, a graça agora está em
tentar descobrir como diabos tudo aconteceu! É nossa porção
detetive que quer saber não apenas o que vai acontecer, mas
quando vai acontecer, como e por que vai acontecer.” ChillOne,
argumentaram, havia trazido um jogo novo, justamente quando
estavam começando a se cansar do velho e, como tal, previram que
seria uma “injeção de adrenalina” para toda a comunidade de
spoilers, mantendo a franquia revigorada por mais uma ou duas
temporadas.

A questão era se, dentro de uma comunidade de conhecimento,
alguém tem o direito de não saber – ou, mais precisamente, se cada
membro da comunidade deveria poder estabelecer as regras do
quanto desejam saber e quando desejam saber. Lévy fala de
comunidades de conhecimento em termos de suas operações
democráticas; contudo, a capacidade de cada membro
despejarinformações sem se importar com as preferências de
ninguém contém umadimensão profundamente totalitária.
Historicamente, os avisos de spoilers tinham sido um artifício para
permitir às pessoas determinar se queriam ou não saber todas as
informações disponíveis. ChillOne e seus aliados argumentaram que
tais avisos não eram necessários, já que o único propósito do grupo



era fazer spoiling; contudo, dar todas as respostas acabava com o
jogo que muitos dos outros membros do grupo queriam jogar. De
qualquer forma, o argumento supõe que as informações que
ChillOne revelou ficariam circunscritas à comunidade.

Cada vez mais, no entanto, as informações dos spoilers estão
chegando a ambientes mais públicos, onde são lidas pelas grandes
redes de notícias. A repórter do New York Times, Emily Nussbaum,
escreveu sobre esse fenômeno como “O Fim do Final
Surpreendente” (“The End of the Surprise Ending”), sugerindo que
essa correria para ir atrás de qualquer informação disponível e a
acelerada circulação desses dados pelas diversas listas de discussão
estavam tornando impossível às redes manter segredos, ou aos
consumidores assistir a programas sem saber o que vai acontecer.
Como Nussbaum explica, “os programas estão se tornando mais
como livros: se você quer saber o que vai acontecer adiante,
simplesmente dê uma espiada na última página... É um desejo
estranho – pelo controle da história, pela chance de minimizar o
risco de uma decepção. Com os spoilers à mão, um espectador pode
assistir a um programa com distanciamento, analisando-o como um
crítico, em vez de ficar imerso como um neófito... Mas o preço por
esse privilégio é que você nunca consegue realmente assistir a um
programa pela primeira vez”.[45] Os críticos de ChillOne sugerem que
o problema vai além: se quiser participar da vida dessa avançada
comunidade, terá de aceitar esse conhecimento, quer você queira ou
não. O spoiling – pelo menos dentro da comunidade de fãs –
decisivamente deixou de ser um jogo de quebra-cabeça para ser um
jogo baseado na revelação de informações a partir de fontes.

ChillOne topou com informações secretas por acaso; hoje, a
comunidade envia seus próprios repórteres. Desde a temporada
Survivor: Amazon, ChillOne e outras pessoas da comunidade de fãs
viajaram até a locação enquanto ocorriam as filmagens e trouxeram
uma grande quantidade de informações sobre o que se passou.
Duas temporadas depois, uma lista detalhada de todas as
reviravoltas que ocorreriam no enredo foi despejada no Ain’t It Cool
News, um site com movimento muitas vezes maior do que Survivor



Sucks. Ali, foi descoberta pela revista Entertainment Weekly e por
uma série de outras grandes publicações. (Esta lista acabou se
revelando basicamente falsa, mas quem pode prever o que
acontecerá da próxima vez?) De repente, não eram apenas os
membros da comunidade de spoiling que tinham de decidir se
desejavam entrar e ler o que alguém como ChillOne tinha
descoberto em visitas à locação da série. De repente, todo
espectador e todo leitor de todas as publicações corriam o risco de
ficar sabendo mais do que desejavam.

À medida que o spoiling se aproximava cada vez mais do
público, deixou de ser um jogo divertido, que Mark Burnett
ocasionalmente gostava de jogar com um pequeno segmento de sua
audiência, e tornou-se uma séria ameaça ao relacionamento que ele
queria desenvolver com o grande público da série. Como Burnett
disse a um entrevistador, “o spoiling é o que é enquanto não afeta
os índices de audiência. Talvez haja cinco mil pessoas na Internet,
mas existem 20 milhões de espectadores, e eles não ficam na
Internet”.[46] O spoiling em si representa uma extensão dos prazeres
contidos na série. Os produtores querem que adivinhemos o que vai
acontecer depois, mesmo que nunca tenham imaginado equipes de
milhares de pessoas trabalhando juntas para solucionar o enigma.
No próximo capítulo, veremos como o desejo de construir uma
comunidade em torno desses programas faz parte de uma estratégia
corporativa para assegurar o envolvimento dos espectadores com
marcas e franquias. Contudo, levado até seu extremo lógico, o
spoiling torna-se perigoso a esses mesmos interesses, e já
começaram a fazer ameaças legais para tentar contê-lo. No início da
oitava temporada, Jeff Probst disse a um repórter do Edmonton Sun:
“A Internet e o acesso à informação tornaram muito difícil realizar
programas como Survivor. E não me surpreenderia se, no final das
contas, isso levasse ao cancelamento do programa. Mais cedo ou
mais tarde, você não vai conseguir combater as pessoas que te
traem. Temos uma equipe de 400 pessoas, e todo mundo conta
alguma coisa para alguém. Tenho certeza disso. Depois que
espalham uma informação como essa, que envolve dinheiro ou fama



– ‘Ei, eu sei uma coisa que você não sabe, escute só’ –, tudo o que
podemos fazer, honestamente, é contra-atacar com nossas próprias
informações falsas”.[47] E os produtores não são os únicos a se irritar
com esse empenho em buscar informações na fonte. Wezzie, que
participou de uma espionagem de locação, escreveu-me:

Em breve (em 16 de setembro), estreia o próximo Survivor: Vanuatu. Mas as
discussões parecem diferentes desta vez... Elas estão m-o-r-t-a-s. Mantive um tópico
de informações sobre a locação nos últimos meses, com discussõessobre o ambiente
e as tradições culturais de Vanuatu, e Dan montou alguns mapas excelentes, mas isso
é praticamente tudo o que tem acontecido naslistas. Os fãs internautas estão
entediados, irritados e desinteressados. Por conta das listas de botinadas de ChillOne
(ou de Snewser ou do SurvivorNews), os fãs mais ávidos de Survivor, a comunidade
de internautas, parecem não estar mais interessados em discutir o programa.
Surgiram listas de discussão e fóruns “livres de spoilers”, mas são pouco visitados...
Tomara que o interesse aumente depois que o programa estrear. Não sei se a CBS
está feliz com essa letargia da comunidade da Internet... ou preocupada.[48]

Anteriormente, defini as culturas do conhecimento emergentes
como culturas determinadas por afiliações voluntárias, temporárias e
táticas. Por serem voluntárias, as pessoas não permanecem em
comunidades que não mais satisfazem suas necessidades
emocionais e intelectuais. Por serem temporárias, as comunidades
se formam e se dispersam com relativa flexibilidade. Por serem
táticas, tendem a não durar além das tarefas que as impulsionaram.
Às vezes, tais comunidades podem redefinir seu propósito. Na
medida em que ser fã é um estilo de vida, fãs podem se deslocar de
uma série a outra muitas vezes na história de sua afiliação. Contudo,
quando uma comunidade se dispersa, seus membros podem se
deslocar para muitas direções diferentes, buscando novos espaços
para aplicar suas habilidades e novas aberturas para suas
especulações, e, no processo, as habilidades espalham-se para
novas comunidades e aplicam-se a novas tarefas. A intervenção de
ChillOne sem dúvida reduziu a vida da comunidade de spoiling de
Survivor; no entanto, ele meramente acelerou o que seria um
inevitável declínio no interesse. Depois que o jogo fosse jogado



algumas vezes, os membros iriam buscar novos caminhos e
possibilidades para a sua prática.

Podemos considerar essas comunidades fundamentais no
processo de convergência alternativa. Na verdade, como veremos no
próximo capítulo, os produtores queriam direcionar o deslocamento
do programa da televisão para a Internet e para outros pontos de
acesso à franquia. Os diversos pontos de contato tornaram-se
oportunidades de promover tanto a série quanto seuspatrocinadores.
Porém, os fãs também exploraram a convergência para criar seus
próprios pontos de contato. Buscaram meios de prolongar seu
prazerosoenvolvimento com um programa favorito e foram levados à
produção e à avaliação cooperativas de conhecimento. Esse
processo às avessas gerou, potencialmente, um maior interesse na
série, amplificando o investimento dos fãs no material transmitido
pela televisão. Mas quando o processo passou a interferir ou
remodelar a economia informacional em torno da série, passou
também a ameaçar a capacidade do produtor de controlar a reação
do público.

O que precisamos ter em mente aqui, e até o fim deste livro, é
que os interesses de produtores e consumidores não são os
mesmos. Às vezes eles se sobrepõem. Às vezes entram em conflito.
As comunidades, que num nível são os melhores aliados do produtor,
em outro nível são seus piores inimigos. No próximo capítulo, vamos
inverter as perspectivas – observando os espectadores dos reality
shows do ponto de vista dos produtores e anunciantes. Desse modo,
passaremos a compreender como as empresas de entretenimento
estão reavaliando o valor econômico da participação dos fãs.



Leia tambem os quadros:
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Flashback de Twin Peaks
Minha primeira introdução à Internet e às comunidades de

fãs on-line foi em 1991, através da alt.TV.twinpeaks.[398]

Olhando para trás, é notável como a discussão em torno da
série já estava começando a se assemelhar à discussão de
Pierre Lévy sobre comunidades de conhecimento. O grupo
surgiu poucas semanas após a exibição do primeiro episódio da
estranha série de suspense de David Lynch e rapidamente se
tornou uma das maiores e mais ativas listas de discussão do
início da era da Internet, atraindo, segundo algumas
estimativas, 25 mil leitores (embora um número
substancialmente menor de pessoas postasse mensagens). O
grupo de discussão era útil aos participantes de várias formas.
Os fãs trabalhavam juntos para elaborar tabelas e gráficos com
todos os acontecimentos da série ou compilações de trechos
importantes de diálogos; compartilhavam o que conseguiam
encontrar sobre a série em jornais locais; usavam a Internet
para localizar fitas de vídeo, caso perdessem episódios;
investigavam a complexa grade de referências a outros filmes,
séries de televisão, músicas, romances e outros textos
populares, medindo forças e perspicácia com aquele que
consideravam um autor trapaceiro, sempre tentando despistá-
los. No entanto, mais do que tudo, a lista funcionava como um
espaço onde as pessoas podiam, juntas, colher as pistas e
examinar as especulações sobre o gancho central da narrativa –
quem matou Laura Palmer? A pressão sobre o grupo aumentava
à medida que o momento da dramática revelação se
aproximava: “Decifre o código, solucione o crime. Temos apenas
quatro dias”. De muitas maneiras, Twin Peaks era o texto
perfeito para uma comunidade baseada no computador,
combinando a complexidade narrativa de um mistério com os
complexos relacionamentos de personagens de uma novela, e
uma estrutura serializada que deixava muita coisa não resolvida
e sujeita a debates, de uma semana a outra.



A comunidade on-line ficou fascinada ao descobrir como
era trabalhar em grupo, com a força conjunta de milhares de
pessoas tentando desvendar o que viam na televisão, e estavam
todos usando videocassetes recém-adquiridos para assistir às
fitas inúmeras vezes, procurando algo que pudessem ter
deixado escapar. Como um fã comentou, “a gravação em vídeo
tornou possível tratar o filme como um manuscrito a ser
minuciosamente estudado e decifrado”. Os que estavam na
periferia ficavam atônitos com o tipo de informação que era
possível compilar e processar, às vezes confundindo o
conhecimento combinado do grupo com conhecimento
individual: “Diga, diga! Quantas vezes as pessoas estão vendo
TP? Vocês fazem anotações sobre cada assunto quando estão
assistindo? Ou, quando surge uma pergunta, vocês apanham
cada um dos episódios, pegam um bloco de notas, pipoca e
começam a assistir? Vocês têm memória fotográfica? Vocês
gostam de fazer os outros se sentirem estúpidos?”

Enquanto os críticos reclamavam que Twin Peaks estava tão
complicada a ponto de se tornar quase incompreensível à
medida que a temporada avançava, as comunidades de fãs
começavam a reclamar que a série estava se tornando previsível
demais. A capacidade da comunidade de unir seus recursos
coletivos trazia novas exigências para a série que nenhuma
produção televisiva na época teria sido capaz de satisfazer. Para
se manterem entretidos, começaram a criar teorias de
conspiração e explicações mais interessantes, pois tinham muito
mais profundidade do que qualquer coisa que pudesse ir ao ar.
No fim, sentiram-se traídos, porque Lynch não conseguiu se
manter um passo adiante deles. Esse deveria ter sido nosso
primeiro sinal de que haveria uma tensão à frente entre
produtores e consumidores de mídia. Como protestou um
decepcionado fã, “depois de tanta preparação, tanta análise,
tanta espera e tantas pistas falsas, como qualquer resposta
pode satisfazer totalmente a expectativa que se criou? Se a
pergunta ‘quem matou Laura Palmer’ for realmente resolvida no
episódio de 10 de novembro, teremos todos uma grande



decepção. Até os que adivinharam certo vão comemorar e se
gabar brevemente, e depois vão se sentir vazios por dentro”. A
televisão teria de se tornar mais sofisticada se não quisesse
ficar atrás de seus espectadores mais comprometidos.





O Paradoxo da Ficção-Realidade
O spoiling é apenas uma das atividades realizadas pelos fãs

de Survivor. Como fãs de muitas outras séries, os fãs de
Survivor também escrevem e postam histórias fictícias originais
sobre seus personagens favoritos. Um fã, cujo improvável nome
verdadeiro é Mario Lanza, inspirou-se na especulação sobre
uma série que reuniria todas as estrelas de Survivor para
escrever três temporadas inteiras de episódios imaginários (All
Star: Greece, All Star: Alaska e All Star: Hawaii), apresentando
as façanhas ficcionais desses participantes do mundo real. Cada
segmento tem entre 40 e 70 páginas. Ele desenvolve os
episódios a cada semana, no intervalo entre uma temporada e
outra do programa. As histórias seguem a estrutura dramática
da série, contudo são ainda mais concentradas nas motivações
e interações dos personagens. Lanza compara esse processo de
conhecimento dos personagens aos perfis traçados pela polícia.
“Me empenhei muito para entrar na cabeça dessas pessoas e
pensei, se vou entrar nesse jogo de novo, o que vou mudar,
como faria isso, o que sei sobre essas pessoas, como as
conheço, como elas falam, como pensam?”[399] Enquanto o
spoiling tenta antecipar como elas irão reagir aos incidentes
retratados na série, a fan fiction dá um passo adiante, tentando
imaginar como elas reagiriam ao enfrentar desafios e dilemas
que nunca enfrentaram na vida real.

Até agora, pode parecer que este seria o modo como
qualquer escritor de fan fiction abordaria sua tarefa – conhecer
os personagens, manter a consistência com o material veiculado
na televisão e especular com base no que se sabe sobre as
pessoas do mundo real; só que, neste caso, os personagens são
pessoas que existem no mundo real. As histórias de Lanza, na
verdade, tornaram-se muito populares entre os próprios
competidores de Survivor, que frequentemente lhe enviam
cartas dizendo onde ele interpretou mal a personalidade dos
participantes. Por exemplo, ele disse que Gabriel Cade (um dos
competidores de Survivor: Marquesas) ficou tão lisonjeado por



ter sido incluído em All Star, que queria se envolver mais no
processo de composição das histórias: “Ele está realmente tão
interessado em como seu personagem vai se sair que me
contou todo tipo de fofoca sobre essas pessoas, o que fazem,
quem gosta de quem e como se relacionam”. Escritor de ficção-
realidade, Lanza tem recebido cartas dos próprios personagens.

Com Survivor: Greece, Lanza procurou contar histórias dos
competidores que tinham sido eliminados logo no início da série.
Como muito pouco material que foi ao ar lidou com esses
personagens, ele extraiu muita coisa das entrevistas que fez
com eles e com seus colegas de equipe. Após escolher
arbitrariamente Diane Ogden (Africa) e Gabriel Cade
(Marquesas) como líderes de equipe, Lanza os contatou para
saber quais jogadores eles teriam selecionado para fazer parte
de suas equipes. Em alguns casos, pediu aos competidores reais
que escrevessem suas próprias “últimas palavras”, para quando
seus personagens na ficção fossem eliminados do jogo. Chris
Wright entrevistou alguns desses jogadores e descobriu que
muitas vezes eles sentiam que a ficção de Lanza refletia com
mais exatidão suas reais personalidades e estratégias do que o
programa de televisão em si, pois era menos dependente de
estereótipos. Muitos sentiam um prazer indireto ou uma ajuda
psicológica ao ver seus personagens ficcionais superarem
problemas que os haviam bloqueado durante o jogo real.[400]

Lanza também quis preservar um elemento fundamental do
programa: o acaso: “Falei com muitos sobreviventes na vida
real, por telefone ou e-mail, e essa é uma questão que eles
constantemente levantam. Não importa quais são seus planos,
ou se você é inteligente e forte. Muita coisa no jogo depende da
sorte. ... Eu queria que isso de alguma maneira direcionasse a
história. Como escritor, não queria poder trapacear”. Assim,
quando começava a escrever os desafios, rolava um dado para
determinar qual equipe ou jogador ganharia e então escrevia a
cena de acordo com o resultado. Um único rolar de dados
poderia apagar semanas de enredo – muito parecido com o que



acontecia aos produtores da televisão e, como consequência, as
histórias estão cheias de reviravoltas surpreendentes, que
captam algo do espírito da série. Uma de suas séries terminou
com quatro mulheres como finalistas, algo que nunca aconteceu
no ar. Como ele explica, “é apenas como a história, por acaso,
evoluiu”.

Talvez por causa dessa interação tão próxima com os
competidores, Lanza tornou-se um crítico severo do spoiling,
que considera muito invasivo. Como ele explica, “as pessoas
levam tudo muito a sério. É só um programa de TV”. Alguns
minutos depois, entretanto, ele acrescenta: “Se você me pedir
para falar sobre Survivor, eu não paro mais”. Como dizem,
Survivor é uma droga.





Monitorando o Big Brother
Survivor não é o único reality show cujos fãs e seguidores

formaram comunidades de conhecimento em larga escala a fim
de desvendar segredos, nem foi a única série em que tais
atividades resultaram numa relação de antagonismo entre
produtores e consumidores. A Endemol, produtora holandesa
que controla a franquia mundial do Big Brother, viu a Internet
como uma dimensão importante de sua estratégia de produção
e promoção. O site do Big Brother americano atraiu 4,2 milhões
de visitantes durante sua primeira temporada. Os fãs mais
exaltados de Big Brother pagaram para assistir, em casa, à
evolução da série 24 horas por dia, sete dias por semana,
durante a temporada inteira, com múltiplas câmeras mostrando
interações em diferentes cômodos da casa. Se o desafio do
spoiling de Survivor era a escassez de informações oficiais, o
desafio do Big Brother era que simplesmente havia informações
demais para qualquer espectador sozinho consumir e processar.
Os consumidores mais fanáticos se organizaram em turnos,
concordando em monitorar e transcrever conversas importantes
e postá-las nas listas de discussão.

Os fãs consideram a versão transmitida na TV um resumo
“família” do conteúdo muito mais picante e provocativo
veiculado pela Internet, e acabam discutindo sobre coisas que
eles sabem terem sido omitidas das pessoas que assistem ao
programa apenas pela televisão. Chiara, a sexy participante da
terceira temporada, inocentemente tentou criar um “código
secreto” que permitiria a ela e aos outros “hóspedes” da casa
conversar sobre assuntos pessoais sem se expor aos voyers da
Internet. Infelizmente, a elaboração desse código também foi
transmitida pela Internet, para a estupefação dos fãs, até que
os produtores chamaram Chiara de lado e explicaram o erro em
sua lógica. Os assinantes, entretanto, reclamavam quando os
produtores cortavam a exibição em momentos-chave –
particularmente competições, votações e discussões cruciais do
jogo – a fim de reservar conteúdo para a edição televisiva.



Na primeira temporada, os fãs foram mais longe, tentando
alterar o resultado dos acontecimentos da casa por meio da
quebra do silêncio que separava os competidores do mundo lá
fora. Um grupo que chamava a si mesmo de Media Jammers,
originado a partir das discussões sobre a série na Salon.com,
tentou levar informações para a casa do Big Brother jogando no
jardim mensagens dentro de bolas de tênis, gritando em
megafones e alugando aviões para soltar mensagens de fumaça
acima do local da produção. Queriam que os participantes se
retirassem da casa, no meio do jogo, em protesto contra “os
abusos cometidos pelos produtores contra os participantes, suas
famílias e os espectadores do programa”. Os espectadores
puderam monitorar o impacto nos “hóspedes” ao vivo pela
Internet, enquanto os produtores chamavam os participantes
(ou hamsters, como os fãs os chamavam) pela Internet. Os fãs
conseguiram coordenar seus esforços através das salas de bate-
papo e chegar a uma tática em tempo real, enquanto assistiam
aos produtores tentando impedir que os participantes lessem as
mensagens.

Pam Wilson fez um relato detalhado do que ela chama de
“ativismo narrativo”, o empenho dos espectadores para moldar
os eventos televisionados:

Uma janela de oportunidade surgiu por um breve período, permitindo a invasão de
um jogo televisivo corporativo e doentio por terroristas narrativos amadores, cujas
armas eram palavras inteligentes, em vez de bombas. A intervenção talvez só
pudesse ter ocorrido daquela vez, durante um período de flutuação programática e
tecnológica, em que o formato era novo, a fórmula era flexível, uma narrativa
improvisada emergia da psique de jogadores ainda não exaustos, os acontecimentos
eram seguidos de perto 24 horas por dia por ávidos espectadores on-line, e o cenário
de Hollywood era relativamente desprotegido.[401]

A iniciativa foi surpreendentemente eficaz, obrigando os
participantes do Big Brother a repensar sua associação à série,
e forçando a rede de TV a suspender periodicamente a
transmissão ao vivo enquanto tentava conter uma revolta geral.



 

Como Estamos Sendo Persuadidos
pela Reality TV
Quem teria previsto que os reality shows, como Survivor (2000)

e American Idol (2002), seriam a primeira aplicação bem-sucedida da
convergência midiática – a grande novidade que demonstrou o poder
existente na intersecção entre as velhas e novas mídias?
Experimentos iniciais com televisão interativa, em meados da década
de 1990, foram descartados basicamente como fracassos. Quase
ninguém queria parar de ver televisão para comprar a roupa que um
dos amigos de Friends (1994) usava. Poucos se interessavam pelo
jogo de perguntas que aparecia no rodapé da tela durante a
transmissão de esportes ou dos filmes de James Bond. Os críticos
argumentavam que o que as pessoas queriam era reclinar-se no sofá
e assistir à televisão, em vez de interagir com ela. O atual sucesso da
reality television está forçando a indústria dos meios de comunicação
a repensar algumas dessas suposições. O que houve foi o
deslocamento da interação em tempo real para a participação
assíncrona.



Poucos discutem o sucesso de American Idol. Nas semanas finais
de sua terceira temporada, em 2003, a FOX Broadcasting Company
estava recebendo mais de 20 milhões de telefonemas ou mensagens
de texto a cada episódio, dando veredictos para os candidatos do
programa.[49] Isso deixou as companhias telefônicas felizes, pois elas
tentavam encontrar um meio de fazer os americanos usarem mais as
mensagens de texto, que não tinham decolado nos EUA como
decolaram na Ásia e no norte da Europa. Atualmente, dos 140
milhões de celulares nos Estados Unidos, apenas 27 milhões estão
sendo utilizados para mensagens de texto.[50] A AT&T Wireless
relatou que aproximadamente um terço dos que votaram no
American Idol através de mensagens de texto nunca tinham enviado
uma mensagem de texto antes.[51] Como explicou um porta-voz da
AT&T, “nossa parceria com a FOX foi mais eficiente em atrair o
público e fazer as pessoas usarem mensagens de texto do que
qualquer marketing neste país até hoje”.[52]

American Idol liderou dois dos cinco principais horários da grade
de programação durante todo o importante período de sweeps[53] de
maio de 2003. Mais de 40 milhões de pessoas assistiram ao
segmento final do último episódio da segunda temporada de
American Idol. Na terceira temporada, a FOX dedicou 13,5 horas a
American Idol, durante o crucial período das sweeps de maio,
representando quase um quarto do total de seu horário nobre
daquele mês.[54]

Isso deixou os anunciantes felizes. Como explica o chefe
executivo da MediaCom, Jon Mandel, “sabemos que, quando as
pessoas estão assistindo a um programa de que gostam, elas tendem
a assistir mais aos comerciais”.[55] American Idol, baseado na bem-
sucedida série britânica Pop Idol, foi vendida à FOX por meio de uma
agressiva campanha da Creative Artists Agency, que via a série como
uma parceira ideal para sua cliente, a Coca-Cola, e seu público-alvo,
na faixa etária dos 12 aos 14 anos.[56] [57] E tem sido uma parceria e
tanto. Para aqueles que não têm televisão ou um filho adolescente,
American Idol é uma exibição de calouros – alguns bons, outros
muito ruins – de todo o país. Toda semana, os finalistas se



apresentam e o público vota em um dos candidatos. No final, o
cantor sobrevivente ganha o contrato de um disco e um acordo de
promoção. A revista Forbes classificou American Idol como o reality
show maislucrativo de todos, gerando à rede um lucro líquido
estimado em mais deUS$ 260 milhões, ao final da terceira
temporada.[58]

Tudo isso deixou as redes de TV muito felizes. Os reality shows
saem-se bem até durante os meses de verão, quando
tradicionalmente a audiência da TV chega ao ponto mais baixo. E, tão
importante quanto isso, a reality television tem sido a salvação da TV
aberta em sua resistência às tentativas da TV a cabo de atrair seu
público principal. Em 2002, pela primeira vez, o share combinado das
redes de TV a cabo ultrapassou o das redes abertas. Nenhum canal
pago tem o poder e o alcance de uma CBS, NBC ou ABC, mas ano
após ano as redes de TV aberta se tornam menos essenciais para seu
público. De modo geral, há uma queda de 8% a 10% na audiência
durante o verão, mas as maiores redes perderam 30% do mercado
no verão de 2002.[59] Redes de TV a cabo, como Showtime e HBO,
usam os meses de verão para lançar novos episódios das sitcoms
(“situation comedies”, comédias de situação) de maior sucesso (como
Sex and the City, 1998) e séries dramáticas (como A Sete Palmos [Six
Feet Under], 2001), em oposição às reprises da TV aberta. Os
espectadores tendem a permanecer na TV paga quando a temporada
de outono começa. Assim, as redes de TV aberta estão contra-
atacando e oferecendo mais programação original no verão, tendo
nos reality shows mais baratos sua melhor arma. Quando fazem
sucesso, osreality shows provocam tanto ou mais interesse que os
programas da TV paga com os quais competem e, portanto, reduzem
a erosão na audiência. Mesmo que um reality show não alcance
recordes de audiência, como aconteceu com as primeiras temporadas
de Survivor e American Idol, seus retornos mais baixos são quase
sempre melhores do que a rede obteria com uma reprise. Em
contrapartida, os reality shows têm validade mais curta e são
limitados em termos de futuras reprises, embora possam representar
vendas significativas quando vendidos em DVD diretamente aos
consumidores.



E isso deixa os conglomerados de mídia ainda mais felizes, já
que American Idol foi, desde o início, não apenas um programa de
televisão, mas uma franquia transmídia. A ganhadora da primeira
temporada, Kelly Clarkson, assinou contrato com a RCA Records, e
seu disco alcançou um imediato primeiro lugar na parada de sucessos
Billboard Hot 100. A música, “A Moment Like This”, tornou-se o single
mais vendido dos EUA em 2002. Um livro do American Idol chegou à
lista dos mais vendidos[60], e os candidatos do programa tocaram em
casas lotadas em sua turnê pelos Estados Unidos. Imediatamente,
iniciou-se a produção de um longa-metragem para o cinema, De
Justin para Kelly [From Justin to Kelly] (2003), embora, no fim, o
filme tenha fracassado nas bilheterias.

Nem todo mundo, entretanto, ficou encantado com o sucesso de
American Idol. Falando por muitos críticos dos reality shows, Karla
Peterson declarou, bombasticamente, no jornal San Diego Union-
Tribune:

American Idol não foi uma experiência idiota de verão, foi um monstruoso conluio
multimídia. Um merchandising despudorado. Uma nostalgia sem graça. Uma
incestuosa promoção corporativa. Tal como as divas robotizadas do programa – que
obedientemente papagaiaram todos os agudos, tremeliques e gritos do repertório de
Mariah Carey –, American Idol engoliu todos os pecados de nossa cultura pervertida e
os cuspiu de volta na forma de uma nefasta massa reconstituída. E por termos ficado
tão ofuscados pela descarada falta de qualidade do programa, passamos por cima da
porcaria e alegremente a seguimos rumo ao precipício.[61]

Peterson está correta ao dizer que American Idol foi moldado,
em todos os níveis, por ostensivos cálculos comerciais. No entanto,
seu ultraje moral não nos ajuda muito a compreender a atração que
o programa exerce sobre as redes de televisão, anunciantes ou
consumidores.

Para compreender o sucesso de American Idol, precisamos
compreender melhor o atual contexto em que a televisão americana
está operando e o atual modelo de comportamento do consumidor,
que está moldando as estratégias de programação e marketing.
Temos de saber mais a respeito do que chamo de “economia afetiva”.
A economia afetiva refere-se a uma nova configuração da teoria de
marketing, ainda incipiente, mas que vem ganhando terreno dentro



da indústria das mídias, que procura entender os fundamentos
emocionais da tomada de decisão do consumidor como uma força
motriz por trás das decisões de audiência e de compra. Em vários
sentidos, a economia afetiva representa uma tentativa de atualizar-se
com os estudos culturais feitos nas últimas décadas sobre
comunidades de fãs e o envolvimento dos espectadores. Entretanto,
há uma diferença crucial: o trabalho dos estudos culturais procurava
entender o consumo de mídia do ponto de vista do fã, articulando
desejos e fantasias malservidos pelas mídias atuais; o novo discurso
de marketing procura moldar os desejos dos consumidores para
direcionar as decisões de compra. Embora haja um crescente
interesse pela qualidade da experiência do público, as empresas de
mídia e de marcas ainda se debatem com o lado econômico da
economia afetiva – a necessidade de quantificar o desejo, de
mensurar as relações e de transformar o envolvimento em
commodities – e, talvez o mais importante, a necessidade de
transformar tudo o que foi mencionado acima em retorno financeiro.
As pressões pragmáticas muitas vezes afastam as tentativas de
compreender a complexidade do comportamento do público, mesmo
sendo esse conhecimento fundamental às empresas que queiram
sobreviver nas próximas décadas. Em vez de repensarem os termos
de suas análises, as empresas estão se debatendo para ajustar os
novos entendimentos a categorias econômicas já conhecidas. Trata-
se de um mundo onde o que mais conta, ainda, é o que se pode
calcular em números.

Pode-se afirmar que fãs de alguns cultuados programas de
televisão são capazes de exercer maior influência sobre as decisões
de programação numa era de economia afetiva. De tempos em
tempos, as redes priorizam certos segmentos do público, e o
resultado é uma mudança nas estratégias para refletir mais
completamente esses gostos – a substituição de espectadores rurais
por espectadores urbanos transformou o conteúdo da televisão nos
anos 1960, um renovado interesse pelas minorias dos espectadores
levou a sitcoms afrocêntricas em toda a década de 1990, e uma
ênfase crescente em espectadores fiéis está mudando o que se
veicula no início do século 21. Os fãs têm visto no ar mais programas



que refletem seus gostos e interesses; os programas estão sendo
planejados para maximizar elementos que exercem atração sobre os
fãs; e esses programas tendem a permanecer por mais tempo no ar,
pois, em casos extremos, têm mais chance de serem renovados. Eis o
paradoxo: ser desejado pelas redes é ter seus desejos transformados
em mercadorias. Por um lado, tornar-se uma mercadoria expande a
visibilidade cultural do grupo. Grupos que não possuem valor
econômico reconhecido são ignorados. Por outro lado, é também
uma forma de exploração. Os grupos transformados em mercadorias
tornam-se alvo de um marketing mais agressivo e muitas vezes
sentem que perderam o controle sobre sua própria cultura, já que ela
é produzida e comercializada em massa. Esses grupos não
conseguem evitar sentimentos conflitantes, pois querem ser
representados, mas não querem ser explorados.

Há anos, grupos de fãs, procurando reunir-se em apoio a séries
ameaçadas de cancelamento, argumentam que as redes deveriam se
concentrar mais na qualidade do comprometimento do público do
que na quantidade de espectadores. Cada vez mais, anunciantes e
redes estão chegando mais ou menos à mesma conclusão. Os
profissionais de marketing procuram moldar a reputação das marcas
não através de uma transação individual, mas através da soma total
de interações com o cliente – um processo contínuo que cada vez
mais ocorre numa série de diferentes “pontos de contato” midiáticos.
Não querem apenas que o consumidor faça uma única compra, mas
que estabeleça uma relação de longo prazo com a marca. Novos
modelos de marketing procuram expandir os investimentos
emocionais, sociais e intelectuais do consumidor, com o intuito de
moldar os padrões de consumo. No passado, os produtores de mídia
falavam em “impressões”. Hoje, estão explorando o conceito de
“expressões” do público, tentando entender como e por que o público
reage aos conteúdos. Gurus do marketing argumentam que construir
uma “comunidade de marca” comprometida pode ser o meio mais
seguro de aumentar a fidelidade do consumidor, e que o
merchandising permitirá às marcas absorverem um pouco da força
afetiva dos produtos de mídia a que se associam. Por essa razão,
programas como American Idol estão sendo cuidadosamente



observados por anunciantes, empresas de marketing, redes de
televisão e repórteres da imprensa especializada, todos ávidos para
entender como as estratégias da convergência corporativa podem
estar remodelando o processo de construção de uma marca. As
primeiras evidências sugerem que os consumidores mais valiosos são
aqueles que a indústria chama de “fiéis”, ou que chamamos de fãs.
Os fiéis tendem a assistir às séries com mais fidelidade, tendem a
prestar mais atenção aos anúncios e tendem a comprar mais
produtos.

Por enquanto, gostaria que os leitores colocassem entre
parênteses suas preocupações a respeito do consumismo e de seu
medo da Madison Avenue[62]. Não tenho a intenção de que este
capítulo seja, em qualquer sentido, um endosso ou uma apologia às
transformações que estão ocorrendo. Minha opinião é de que esse
discurso emergente sobre economia afetiva possui implicações
negativas e positivas: possibilita que os anunciantes utilizem a força
da inteligência coletiva, direcionando-a a seus próprios fins, mas, ao
mesmo tempo, permite que os consumidores formem seu próprio
tipo de estrutura coletiva de barganha, que podem usar para desafiar
as decisões corporativas. Retornarei a essa questão do poder do
consumidor no capítulo de conclusão deste livro. Mesmo que se
queira criticar o modo como funciona o capitalismo americano, deve-
se reconhecer que os modelos de marketing retratados em relatos
clássicos, como A Nova Técnica de Convencer [Hidden Persuaders]
(1957), de Vance Packard, não mais descrevem adequadamente o
modo como as empresas de mídia estão operando.[63] Mesmo que se
acredite que as comunidades de fãs e marcas carecem de poder
político para alterar significativamente o comportamento corporativo,
ainda assim é preciso entender como a participação funciona na nova
economia afetiva, para que as críticas possam ser dirigidas aos
verdadeiros mecanismos pelos quais a publicidade procura
redirecionar nossos corações e mentes.

Nos encontros da indústria país afora, visionários corporativos e
gurus de marcas estão promovendo o que chamo de economia
afetiva como a solução para uma crise perceptível na radiodifusão
americana – uma crise causada pelas transformações na tecnologia



das mídias, que estão conferindo aos espectadores um controle muito
maior sobre o fluxo midiático em seus lares. A economia afetiva
considera os públicos ativos potencialmente valiosos, se puderem ser
atraídos e conquistados por anunciantes. Neste capítulo, vamos
analisar com mais cuidado o que anunciantes e redes pensam sobre
o público na era da convergência dos meios de comunicação, e como
as suposições sobre construção de marcas, envolvimento do público
e audiência coletiva estão moldando séries como American Idol.
American Idol oferece uma fantasia de poder – aos “Estados Unidos”
cabe “decidir” sobre o próximo ídolo. Essa promessa de participação
ajuda a construir os investimentos dos fãs, mas também pode levar a
equívocos e decepções, quando os espectadores sentem que seus
votos não foram levados em conta.



“Me Impressione”
Um anúncio criado há vários anos para a Apple Box Productions,

Inc. retrata o novo consumidor jovem: o cabelo loiro e escorrido
caído sobre os olhos fixos, a boca curvada num escárnio ameaçador
e o dedo pairando sobre o botão do controle remoto (Figura 2.1).
“Você tem 3 segundos. Me impressione”, diz ele.[64]

Um passo em falso e ele vai nos zapear. Não é mais um
preguiçoso em frente à TV (se é que já foi); ele determina o que,
quando e como assiste aos meios de comunicação. É um itinerante –
livre de compromissos com séries em particular, indo aonde seu
desejo o levar.

O verbo “impressionar” tem duas funções aqui, dependendo se
for lido do ponto de vista do consumidor ou do anunciante. O verbo
refere-se à procura do consumidor por algo tão “impressionante”
que ele faz uma pausa em sua busca implacável por novidades.
Refere-se também à “impressão”, a unidade de medida
historicamente empregada pelas redes em suas conversas com
potenciais patrocinadores – o número de “olhos” assistindo a um
programa de televisão em um momento específico. O que me
interessa aqui é o modo como os significados culturais e
econômicos, do consumidor e corporativos, se cruzam. De que modo
a busca do espectador por conteúdos atrativos se traduz na
exposição a mensagens comerciais?



Figura 2.1 A indústria da publicidade retrata seu desafio mais difícil: o jovem consumidor masculino

que zapeia pelos canais de TV.

Houve um grande alvoroço, alguns anos atrás, sobre a ineficácia
dos banners de publicidade na Internet, pois a taxa de cliques era
muito baixa. Relativamente poucas pessoas que viam o banner
clicavam no link e compravam o produto. Se a publicidade na
televisão tivesse sido julgada por esse mesmo critério, teria sido
considerada igualmente ineficaz. A impressão não é uma medição de
quantas pessoas compram o produto ou compreendem a
mensagem; é meramente a medição de quantas pessoas estão com
o aparelho ligado num determinado canal. A impressão é uma
medição ainda mais vaga quando aplicada a outros meios de
comunicação. Por exemplo, as impressões criadas por um outdoor
são medidas em termos de números absolutos de carros que
passam por um determinado cruzamento. Segundo o pesquisador de
marketing Robert Kozinets, “não é que a impressão seja apenas uma
maneira desajeitada de rastrear os insights dos meios de



comunicação... A impressão é sintoma de um equívoco empresarial
maior sobre o que pode ser rastreado, compreendido e relacionado a
determinados investimentos”.[65] Os anunciantes, entretanto, cada
vez mais exigem prestação de contas e responsabilização dos meios
de comunicação pelo grau de exposição real que recebem e pela
qualidade do relacionamento que isso cria com seus consumidores.
Os anunciantes querem compreender a eficácia dos diferentes meios
de comunicação ao transmitir suas mensagens aos potenciais
compradores.

Assim como as desajeitadas medições de audiência foram
desmascaradas, as redes de televisão testemunharam também um
colapso na fidelidade do espectador – o problema colocado pelo
nosso jovem amigo de cabelo escorrido. Primeiro, houve uma
proliferação de opções de meios de comunicação – antes, eram três
grandes redes de TV aberta; agora, no ambiente de TV por
assinatura, são centenas de canais mais especializados, além de
formas alternativas de entretenimento caseiro, incluindo Internet,
vídeo, DVD e videogames. Inicialmente, o tempo diário que as
pessoas passavam consumindo mídia aumentou à medida que
aumentavam as opções de meios de comunicação, mas essa
expansão tinha como limite a quantidade de tempo que o
consumidor médio passava ocupado com conteúdos de
entretenimento fora do trabalho, da escola ou do sono. Diante de
uma variedade aparentemente infinita, o consumidor médio
estabeleceu o padrão de consumir entre dez e 15 canais de mídia. A
programação da TV aberta ainda detém um grau maior de
fidelidade, mas as principais redes de TV por assinatura estão
atraindo uma fatia do bolo à medida que a fragmentação do público
prossegue. Nos anos 1960, um anunciante poderia alcançar 80%
das mulheres americanas com uma inserção no horário nobre das
três redes de TV. Hoje, estima-se que a mesma inserção teria de
passar em cem canais de TV para alcançar o mesmo número de
espectadores.[66]

Os anunciantes, cada vez mais ansiosos para saber se a
programação da TV aberta está conseguindo atingir o público, estão



diversificando seus orçamentos de publicidade e procurando
estender suas marcas a múltiplos pontos de distribuição que,
espera-se, irão alcançar uma variada seleção de nichos menores.
Como disse Sumner Redstone, presidente da Viacom, à
Businessweek, “o que os anunciantes compram são plataformas para
promover suas marcas, e temos quatro plataformas para eles.
Estamos em toda parte porque nos dias de hoje é preciso estar onde
os anunciantes precisam estar”.[67] Um pesquisador da Forrester
Research resumiu as tendências: “Blocos monolíticos de
espectadores não existem mais. Em seu lugar há um mosaico de
microssegmentos de público, em constante transformação, que força
os profissionais de marketing a um eterno jogo de esconde-esconde
com o público”.[68]

As tecnologias da próxima geração – especialmente o gravador
de vídeo digital (DVD) – estão cada vez mais possibilitando que os
consumidores pulem os comerciais. Atualmente, 43% dos lares que
utilizam videocassete pulam os anúncios, e muitos da indústria
midiática estão aterrorizados com o que vai acontecer quando as
tecnologias como o TiVo, que a presidente da Nielsen Media
Research, Susan Whiting, chama de “videocassetes com
anabolizantes”, se tornarem mais difundidas.[69] Os atuais usuários
dos gravadores de vídeo digitais passam os comerciais para a frente
cerca de 59% do tempo.[70] Isso não significa que 59% dos usuários
pulem os comerciais; significa que o consumidor médio assiste a
cerca de 41% dos anúncios veiculados. O repórter da Advertising
Age, Scott Donaton, explica: “À medida que os anunciantes
perderem a capacidade de invadir o lar e a mente dos consumidores,
serão obrigados a aguardar um convite. Isso significa que os
anunciantes têm de aprender que tipos de conteúdo publicitário os
clientes estarão realmente dispostos a procurar e a receber”.[71]

Rishad Tobaccowala, presidente da empresa de venda de
espaços comerciais Starcom MediaVest, gerou pânico numa reunião
de executivos de televisão, em 2002, quando fez a previsão, que se
revelou precipitada, de que o comercial de 30 segundos estaria
morto em 2005. Sandy Grushow, presidente da FOX Television,



afirmou que as redes de TV estão absolutamente despreparadas
para tal evolução: “Não só ficarão todos ensopados, como serão
atingidos por raios antes que façam um progresso significativo”.[72]

Enquanto os executivos das redes saem em busca de seus guarda-
chuvas, o merchandising é a alternativa discutida com mais
frequência, embora ninguém realmente acredite que seja possível
substituir os US$ 8 bilhões gastos por ano em comerciais. Para que
ocorra essa transformação, argumentou Lee Gabler, copresidente e
sócio da Creative Artists Agency, “o maior obstáculo que temos de
ultrapassar é a integração das redes de TV, estúdios, agências de
publicidade, anunciantes, agências de talento e quem mais estiver
envolvido nesse espaço. Temos de poder sentar coletivamente,
cooperativamente, para encontrar uma solução. Atualmente, as
agências têm medo de que alguém ocupe seu espaço, as redes
estão num processo de negação e os anunciantes não têm uma
solução”.[73]

Nesse contexto, torna-se cada vez mais difícil impressionar o
público espectador americano. A indústria da televisão concentra-se
cada vez mais em compreender os consumidores que tenham uma
relação prolongada e um envolvimento ativo com o conteúdo das
mídias e que demonstrem disposiçãoem rastrear esse conteúdo no
espectro da TV a cabo e outras plataformas. Tais consumidores
representariam a maior esperança para o futuro. A pesquisa de
audiência da nova geração enfoca o que os consumidores fazem
com o conteúdo de mídia depois que assistem a ele, considerando
valiosa cada interação subsequente, pois consolida sua relação com
a série e, potencialmente, com seus patrocinadores. Respondendo a
essa demanda, a Initiative Media, uma empresa que presta
consultoria sobre inserção publicitária a muitas das empresas que
aparecem na Fortune 500[74], advoga uma abordagem alternativa da
medição de audiência, que ela chama de “expressão”.[75] A
expressão mapeia a atenção à programação e à publicidade, o
tempo gasto com o programa, o grau de fidelidade do espectador e
sua afinidade com o programa e seus patrocinadores. O conceito de
expressão surgiu por meio da colaboração com o Programa de



Estudos de Mídia Comparada do MIT. A expressão pode começar no
nível do consumidor individual, mas, por definição, situa o consumo
num contexto social e cultural maior. Os consumidores não apenas
assistem aos meios de comunicação; eles também compartilham
entre si ao que assistem – seja usando uma camiseta proclamando
sua paixão por determinado produto, postando mensagens numa
lista de discussão, recomendando um produto a um amigo ou
criando uma paródia de um comercial que circula na Internet. A
expressão pode ser vista como um investimento na marca, e não
simplesmente uma exposição a ela.



Lovemarks e Capital Emocional
Ao proferir o discurso de abertura na conferência Madison +

Vine, da revista Advertising Age, em 5 de fevereiro de 2003, o
presidente da Coca-Cola, Steven J. Heyer, delineou sua visão das
futuras relações entre a publicidade (“Madison”) e as indústrias de
entretenimento (“Vine”). Sua fala oferece um vislumbre do
pensamento de um dos principais patrocinadores de American Idol.
[76] Heyer abriu o discurso identificando uma série de problemas que
“exigem uma nova abordagem de conexão com o público” e forçam
uma reconsideração de antigos paradigmas dos meios de
comunicação de massa: “A fragmentação e proliferação das mídias e
a consolidação da propriedade das mídias – que em breve serão
seguidas por um indiscriminado unbundling[77]; a erosão dos
mercados em massa; o poder dos consumidores, que agora
possuem uma capacidade incomparável de editar e evitar a
publicidade e alterar as frações do dia; a tendência do consumidor à
customização e personalização em massa”. Diante das profundas
mudanças no comportamento do consumidor, Heyer então delineou
o que considerava sua estratégia de “convergência” – uma
colaboração maior entre os fornecedores de conteúdos e
patrocinadores, a fim de moldar o pacote total de entretenimento. O
foco, argumentou, deveria ser menos o conteúdo em si e mais “por
que, onde e como” pode existir a conciliação entre os diversos
entretenimentos midiáticos, bem como a relação estabelecida com o
consumidor. Como ele explicou, “imagine se usássemos nosso kit de
ferramentas coletivo na criação de uma variedade sempre crescente
de interações para que as pessoas, com o tempo, construíssem um
relacionamento, uma série contínua de transações únicas,
diferenciadas e mais profundas” do que qualquer indústria de
entretenimento tenha oferecido antes.

O discurso de Heyer evoca a lógica da extensão da marca, a
ideia de que marcas de sucesso são construídas pela exploração de
múltiplos contatos entre a marca e o consumidor. A força de uma
conexão é medida em termos de seu impacto emocional. A
experiência não deve ser contida em uma única plataforma de mídia,



mas deve estender-se ao maior número possível delas. A extensão
de marca baseia-se no interesse do público em determinado
conteúdo, para associá-lo repetidamente a uma marca. Seguindo
essa lógica, a Coca-Cola considera-se menos uma engarrafadora de
refrigerantes e mais uma empresa de entretenimento que
ativamente molda e patrocina eventos esportivos, shows, filmes e
séries de televisão. Essa intensificação de sentimentos permite ao
conteúdo de entretenimento – e às mensagens da marca – abrir
caminho através da “confusão” e tornar-se memorável aos
consumidores: “Vamos utilizar um conjunto de diversos recursos de
entretenimento para entrar nos corações e mentes das pessoas.
Nessa ordem... Vamos nos deslocar para ideias que tragam à tona a
emoção e criem conexões. E isso vai acelerar a convergência da
Madison + Vine (publicidade + indústria de entretenimento). Porque
as ideias que sempre ocuparam o núcleo das histórias contadas e
dos conteúdos vendidos por vocês... sejam filmes, músicas ou
televisão... não são mais apenas propriedade intelectual, são capital
emocional”.

Kevin Roberts, CEO Mundial da Saatchi & Saatchi, argumenta
que o futuro das relações dos consumidores está nas “lovemarks”,
mais poderosas do que as “marcas” tradicionais porque conquistam
o “amor”, bem como o “respeito” dos consumidores: “as emoções
são uma ótima opção para estabelecer contato com os
consumidores. E o melhor é que a emoção é um recurso ilimitado.
Está sempre ali – esperando ser associada a novas ideias, novas
inspirações e novas experiências”.[78] Afirmando que poucos
consumidores tomam decisões de compra baseados unicamente em
critérios racionais, Roberts insiste para que os profissionais de
marketing desenvolvam experiências multissensoriais (e multimídia)
que criem impressões mais vívidas e recorram à força das histórias
para moldar identificações nos consumidores. Por exemplo, o site
corporativo da Coca-Cola (http://www2.coca-
cola.com/heritage/stories/index.html) inclui uma seção em que os
consumidores podem compartilhar suas próprias histórias pessoais
sobre a relação com o produto, organizadas em torno de temas



como “romance”, “memórias de família”, “lembranças da infância”,
“um luxo acessível”, “momentos com os amigos” e “lembranças de
casa”. Esses temas fundem relações emocionais e temas
promocionais, ajudando as pessoas não apenas a integrar a Coca-
Cola às lembranças de sua vida, mas também ajudando a enquadrar
essas lembranças nos termos da linha de marketing adotada.

American Idol quer que seus fãs sintam esse amor ou, mais
especificamente, as “lovemarks”. A participação do público é uma
forma de manter os espectadores de American Idol mais
profundamente envolvidos, sustentando sua fidelidade à franquia e a
seus patrocinadores. Esse investimento começa com o
comparecimento de milhões de candidatos a testes em estádios e
centros de convenções de hotéis, por todo o país. O número de
pessoas que assiste à serie é muito maior do que o das que fazem
os testes; o número de candidatos que fazem os testes é muito
maior do que o dos que vão ao ar; o número daqueles que vão ao ar
é muito maior do que o dos que se tornam finalistas. Mas em cada
passo ao longo do caminho, os espectadores são convidados a
imaginar que “poderia ser eu, ou alguém que eu conheço”. A partir
daí, a votação semanalaumenta o envolvimento dos espectadores,
construindo uma forte lealdade a determinados candidatos. Quando
os discos são lançados, muitos dos consumidores já apoiaram os
candidatos, e fãs-clubes já estão envolvidos em marketing
alternativo. Por exemplo, fãs de Clay Aiken, o segundo colocado da
segunda temporada, transformaram sua decepção em uma
campanha para assegurar que o disco dele, Measure of a Man
(2003) vendesse mais do que o disco Soulful (2003), do vencedor
Ruben Studdard. O disco de Clay vendeu cerca de 200 mil cópias a
mais do que o de Studdard, na primeira semana das paradas –
embora se suspeite de que os executivos das gravadoras teriam
ficado felizes qualquer que fosse o resultado da competição.[79] A
Coca-Cola, por sua vez, marca elementos-chave da série: os
candidatos aguardam na “sala vermelha” antes de entrarem no
palco; os jurados bebem em canecas da Coca-Cola; destaques do
site oficial do programa aparecem rodeados pelo logotipo da Coca-



Cola; promoções do refrigerante oferecem ingressos para as finais
do programa; a Coca-Cola envia os candidatos do American Idol às
corridas de NASCAR e outros eventos esportivos patrocinados por
ela; e o patrocínio da Coca-Cola aparece com destaque na turnê
nacional de shows do finalista de American Idol.[80]

Heyer defendeu a “substituição da TV aberta como o meio
âncora” por um “marketing baseado em experiência e orientado ao
acesso” como o meio ideal de atingir a geração emergente de
consumidores. O Cokemusic.com vai mais longe no alinhamento da
empresa de bebidas ao gosto das pessoas por música popular,
permitindo uma série de diferentes opções participativas e
interativas. Os membros podem pagar para baixar músicas de
sucesso ou resgatar cupons que lhes permitem baixar músicas de
graça. Os membros podem criar suas próprias mixagens de músicas,
compartilhá-las entre si e receber avaliações de visitantes de outros
sites. Os pontos das avaliações valem “decibéis” que podem ser
resgatados para a compra de acessórios virtuais para sua “base”,
permitindo maior customização e uma sensação mais profunda de
pertencer ao mundo da Coca-Cola. Os “artistas” ganham certa fama
e seguidores, o que fornece mais incentivos emocionais para que
passem mais tempo trabalhando em suas “mixagens”. Visitantes
mais casuais do site podem participar de uma série de jogos e
competições. O Cokemusic.com tornou-se o terceiro site mais
popular entre os adolescentes, registrando mais de seis milhões de
usuários que passam em média 40 minutos em cada visita. Como
explica Carol Kruse, diretora de marketing interativo da empresa,
“eles estão se divertindo, aprendendo sobre música, construindo um
senso de comunidade... e tudo no ambiente muito seguro e
amigável da Coca-Cola”.[81]

A fidelidade a uma marca é o santo graal da economia afetiva,
em virtude do que os economistas chamam de regra 80/20: da
maioria dos produtos de consumo, 80% das compras são feitas por
20% de sua base de consumidores. Manter a lealdade desses 20%
estabiliza o mercado e permite que seja adotado um conjunto de
outras abordagens para atrair os que se constituiriam os outros 20%



de compras.[82] As corporações estão se voltando aos consumidores
ativos porque precisam fazê-lo, se quiserem sobreviver; algumas já
aprenderam que esses consumidores podem ser aliados, mas muitas
ainda os temem e desconfiam deles, procurando formas de desviar
essa força emergente para seus próprios fins.

Essa ambivalência pode ser observada na definição de Roberts
do que ele denomina “consumidores inspiradores” e que outros
chamam de “defensores da marca”: “são aqueles que promovem e
defendem a marca. Aqueles que sugerem melhorias e
aperfeiçoamentos, que criam sites e espalham as novidades sobre a
marca. São também os que agem como guardiões morais das
marcas que amam. Asseguram a correção dos erros e mantêm a
marca firme em seus princípios declarados”.[83] Roberts reconhece
que esses “consumidores inspiradores”, individual e coletivamente,
fazem exigências às empresas, e cita o exemplo dos protestos
quando a Coca-Cola tentou substituir sua clássica fórmula pela “New
Coke” e foi forçada, dois meses depois, a recuar da decisão. Roberts
afirma que as empresas precisam ouvir mais atentamente quando
esses consumidores inspiradores falam – especialmente quando eles
criticam uma decisão da empresa. Uma empresa que perde a
confiança de um “consumidor inspirador”, argumenta, logo perderá
seu mercado mais importante: “quando um consumidor o ama o
suficiente para tomar uma atitude, qualquer atitude, é hora de
prestar atenção. Imediatamente”.[84] Roberts elogia as empresas que
ativamente cortejam esses fãs por meio do patrocínio – para
continuar com o exemplo da Coca-Cola – de convenções e eventos
em que itens de colecionador são exibidos e apreciados. O primeiro
fã-clube da Coca-Cola formou-se em 1974, fruto da iniciativa
espontânea de um pequeno grupo de entusiastas. Hoje, os fã-clubes
operam em 28 países diferentes ao redor do mundo e organizam
uma rede global de convenções locais e nacionais que a empresa
utiliza para reunir seus consumidores mais dedicados e dar-lhes
atenção.

O conselho de Roberts sobre cortejar os “consumidores
inspiradores” ecoou numa série de best-sellers, como Emotional



Branding: The New Paradigm for Connecting Brands to People
(2001), de Marc Gobé; The Power of Cult Branding: How 9 Magnetic
Brands Turned Customers into Loyal Followers (and Yours Can, Too)
(2002), de Matthew W. Ragas; e Net.Gain: Expanding Markets
through Virtual Communities (1997), de John Hagel III e Arthur G.
Armstrong.[85] Eles apontam para um mundo onde o consumidor
mais valioso pode ser o mais passional, dedicado e ativamente
envolvido. Longe de serem figurantes, os fãs são os principais atores
na dança de cortejo entre consumidores e profissionais de
marketing. Como explica um célebre guia de negócios, “o marketing
num mundo interativo é um processo cooperativo, em que o
profissional de marketing ajuda o consumidor a comprar, e o
consumidor ajuda o profissional de marketing a vender”.[86] Essa
busca por “consumidores inspiradores” está começando a impactar o
modo como o público da televisão é avaliado e o modo como os
anunciantes pensam a venda de produtos.



Zapeadores, Casuais e Fiéis
Profissionais da indústria midiática com frequência fazem

distinção entre consumidores zapeadores, casuais e fiéis: essa
distinção consegue explicar como, por que e a que os consumidores
assistem. Zapeadores são pessoas que constantemente mudam de
canal – assistindo a fragmentos de programas, em vez de sentar-se
para um envolvimento prolongado. Os fiéis, na verdade, assistem a
menos horas de televisão por semana do que a população em
geral:escolhem a dedo os programas que melhor satisfazem seus
interesses; entregam-se totalmente a eles e gravam-nos para poder
vê-los mais de uma vez; passam um período maior de seu tempo
livre falando sobre os programas; e têm mais probabilidade de
buscarem conteúdo em outras mídias. Fiéis assistem a séries;
zapeadores assistem à televisão. Fiéis assumem compromissos de
longo prazo; zapeadores são como as pessoas que, nas festas, estão
sempre olhando para trás, para ver se alguém mais interessante
acabou de chegar. Os casuais estão em algum ponto entre os fiéis e
os zapeadores; assistem a uma determinada série quando se
lembram dela ou quando não têm nada melhor para fazer.
Geralmente assistem do começo ao fim, mas são mais propensos a
abandonar o programa se começarem a ficar entediados. É mais
provável que conversem ou executem outra atividade doméstica
junto com o programa, em vez de dedicar-lhe atenção total.

Nenhum espectador é exclusivamente fiel, casual ou zapeador;
a maioria assiste à televisão de maneiras diferentes, em ocasiões
diferentes. Mesmo o espectador mais minucioso irá zapear pelos
canais num quarto de hotel, ou aofinal de um dia difícil. E, às vezes,
o zapeador é fisgado por uma série e passa a vê-la toda semana.
Ninguém sabe ao certo, ainda, se o novo ambiente de mídia
produziu mais zapeadores, casuais ou fiéis. Um dos motivos é que a
A. C. Nielsen continua a enfocar blocos inteiros de programas, em
vez de unidades microscópicas de tempo, o que significa que eles
não possuem, realmente, uma forma de medir o ato de zapear ou as
fidelidades flutuantes de espectadores mais casuais.



Durante boa parte da década de 1990, analistas do mercado
enfatizaram a importância dos zapeadores. Philip Swann, por
exemplo, declara em seu livro, TV.Com: How Television is Shaping
Our Future: “Poucos espectadores, hoje, conseguem sentar-se e ver
um programa inteiro sem pegar o controle remoto e checar outro
canal... O espectador de hoje precisa de gratificação constante: se
não for entretido ou intrigado por algum tempo, irá mudar de canal”.
[87] Swann imagina que a televisão interativa deveria ser, e será,
destinada a zapeadores. No futuro de Swann, programas de
variedades e de revista substituirão completamente os dramas, e os
poucos seriados remanescentes serão encolhidos para 30 minutos,
ou menos. Segundo Swann, “haverá menos ocasiões em que as
pessoas irão se sentar e assistir a um programa do começo ao fim,
sem interrupções. As pessoas vão começar a ver programas de
televisão da mesma forma que leem livros: um pouco de cada vez...
O conceito de ‘televisão com hora marcada’ – planejar para chegar
em casa num horário exato para assistir adeterminado programa –
em breve será coisa do passado”.[88] Recusando-se a curvar-se, por
ora, diante dessa perspectiva, as redes de televisão querem agarrar-
se à audiência com hora marcada por meio da construção de novas
formas de programação, que exigem e recompensam a atenção
imediata, e querem construir a fidelidade do espectador por meio da
intensificação do apelo afetivo dos programas.

As pesquisas de mercado sugerem, hoje, que os fiéis são muito
mais valiosos que os zapeadores. Segundo um estudo conduzido
pela Initiative Media, programas medianos das redes de televisão
foram identificados como “séries favoritas” por apenas 6% de seus
espectadores. Mas, em alguns casos, 50% ou 60% dos espectadores
classificaram um programa como favorito. As primeiras evidências
sugerem que esses fiéis têm uma taxa mais alta de lembrança da
marca (um conceito-chave para os anunciantes) e têm menos
probabilidade de abandonarem um programa atraídos pela
concorrência dos canais a cabo (uma preocupação-chave dos
programadores). A probabilidade de os fiéis prestarem atenção aos
anúncios é duas vezes maior, e a de se lembrarem de categorias de



produtos é duas ou três vezes maior do que a de espectadores
casuais. E a probabilidade de os fiéis se lembrarem de
patrocinadores específicos é entre 5% e 20% maior – números não
tão expressivos, talvez, mas expressivos o bastante para oferecerem
uma margem competitiva aos anunciantes que, constantemente,
têm como alvo programas com alto grau de fidelidade dos
espectadores. Historicamente, as redes de televisão ignoraram essas
bases de fãs ao tomarem decisões sobre a renovação de séries,
vendo os fãs como não representativos do público em geral; mas os
anunciantes estão percebendo, cada vez mais, que é melhor investir
seus dólares em programas com mais chance de se tornarem
favoritos do que em programas com mais audiência. À medida que a
pesquisa impacta as decisões de programação, a indústria midiática
tenta gerar conteúdos que atraiam fiéis, que diminuam a velocidade
dos zapeadores e que transformem casuais em fãs.

À primeira vista, American Idol parece destinado a zapeadores.
Cada episódio se quebra em pequenos pedaços de apenas alguns
minutos de duração, em que cada candidato canta e é julgado. Até
certo ponto, reality shows são construídos sobre “atrações”,
unidades curtas, altamente carregadas de emoção, que podem ser
vistas em sequência ou não. Mas os programas são planejados para
sustentar múltiplos níveis de envolvimento.

American Idol é planejado para atrair cada espectador possível,
e dar a cada um deles um motivo para não mudar de canal. Muitos
elementos que os fiéis consideram repetitivos asseguram aos casuais
a acessibilidade contínua ao programa – coisas como recapitulações
de episódios anteriores, perfis recorrentes dos candidatos e a
releitura de citações-chave das declarações dos jurados. Cada um
desses segmentos reorienta os casuais à mecânica básica do
concurso, ou fornece o conhecimento prévio necessário para que se
apreciem os conflitos dramáticos do episódio da noite. À medida que
se aproxima das semanas finais, e mais casuais são atraídos pelo
fenômeno da bola de neve, American Idol, assim como muitos
outros reality shows, pode dedicar um programa inteiro aos
destaques da temporada, destinado a facilitar o acesso. Além disso,
cada episódio é construído para oferecer uma experiência de



entretenimento satisfatória. Em American Idol, cada episódio da
noite de terça-feira inclui a apresentação de todos os candidatos que
ainda estão na competição. Cada episódio inclui também um
gancho, a fim de que os espectadores de American Idol sejam
estimulados a sintonizar o canal na noite seguinte, para verem como
foi a votação. Esses elementos não resolvidos têm o intuito de atrair
os casuais para uma relação de maior compromisso.

Quanto aos fiéis, talvez o fator isolado mais importante a
separar os reality shows de outros tipos de programação de não
ficção seja a serialização. Concursos de talentos são um gênero bem
estabelecido na radiodifusão americana, tão antigos quanto o Major
Bowles’ Original Amateur Hour, programa de rádio dos anos 1930. O
que American Idol acrescentou à receita, entretanto, foi o
desenvolvimento da competição ao longo de uma temporada, em
vez de uma única transmissão. Ou, para ser mais exato, competições
de talentos serializadas já tinham surgido nos canais a cabo, como
MTV e VH1, mas a FOX as trouxe para as principais redes e as
transformou em entretenimento de horário nobre. Ao serializar a
competição de talentos, American Idol está apenas seguindo a
tendência que percorre toda a televisão contemporânea – um
afastamento dos episódios completos e autônomos, que dominaram
o rádio e a televisão por várias décadas, em favor de arcos mais
longos e complexos e atrações mais elaboradas para o
desenvolvimento dos seriados. A serialização recompensa a
competência e o domínio dos fiéis. Os fiéis assistem aos episódios
não apenas porque gostam; precisam ver cada episódio para
entender os desdobramentos de longo prazo.

Todo reality show começa com um elenco maior do que o
público consegue assimilar, e a maioria desse elenco fica
relativamente pouco tempo no ar. Entretanto, à medida que o
processo de seleção ocorre, certos personagens surgem como
favoritos do público, e um bom produtor antevê os interesses e os
recompensa, oferecendo a esses personagens mais tempo no ar. Os
espectadores deixam de ver os personagens como tipos genéricos e
passam a pensar neles como indivíduos específicos. Os espectadores
passam a conhecer os candidatos, sua personalidade, suas



motivações para competir, seu passado e, em alguns casos,
membros de sua família. Em American Idol, os espectadores veem
os candidatos progredirem ou fracassarem. Talvez seja por isso que
American Idol tenha se tornado uma ferramenta de marketing tão
poderosa para lançar a carreira de jovens artistas, comparado a
concursos de talentos anteriores veiculados pela televisão.



Conversem entre Si!
Historicamente, há uma tendência no discurso da indústria de

enfocar ou públicos massificados, indistintos (como aqueles
mensurados nas pesquisas de audiência) ou consumidores
individuais. Hoje, pesquisadores de marketing falam em
“comunidades de marca”, tentando entender melhor por que alguns
grupos de consumidores formam laços intensos com o produto e,
por meio dele, com outros consumidores. Em um estudo que ajudou
a definir o conceito de “comunidade de marca”, os professores de
marketing Albert M. Muniz Jr. e Thomas C. O’Guinn concluíram: “As
comunidades de marca realizam funções importantes em nome da
marca, como compartilhar informações, perpetuar a história e a
cultura da marca e fornecer assistência [a outros usuários.]
Oferecem uma estrutura social ao relacionamento entre o vendedor
e o consumidor. As comunidades exercem pressão sobre os
membros para que se mantenham fiéis ao grupo e à marca”.[89]

Esses etnógrafos de marcas pesquisam grupos específicos de
consumidores altamente comprometidos (como os motociclistas da
Harley-Davidson, os usuários de computadores da Apple, os
motoristas do Saturn), ou o que eles denominam “festivais de
marca” (“brand fests”), eventos sociais (patrocinados
comercialmente ou não) que reúnem um grande número de
consumidores.

Como os consumidores de marca se movimentam on-line,
conseguem sustentar as conexões sociais por longos períodos e,
assim, podem intensificar o papel que a comunidade desempenha
em suas decisões de compra; aumentam o número de consumidores
potenciais que interagem com a comunidade e ajudam a levar
consumidores casuais a um envolvimento mais intenso com o
produto. O professor de marketing Robert Kozinets considera as
comunidades de consumo on-line – sejam focadas num único
produto ou num agrupamento de produtos relacionados (café, vinho,
charutos) – locais “onde grupos de consumidores com interesses
semelhantes buscam e trocam, de forma ativa, informações sobre
preços, qualidade, fabricantes, revendedores, ética da empresa,



história da empresa, história do produto e outras características
relacionadas ao consumo”.[90] Em suma, são algo como as
comunidades de conhecimento de Pierre Lévy, aplicadas à decisão
de compra do consumidor. A participação das comunidades não
apenas reafirma a preferência por uma marca, mas também permite
a esses grupos fazer suas próprias exigências à empresa. Como
explica Kozinets, “consumidores fiéis estão definindo seus gostos
juntos, como uma comunidade. É uma mudança revolucionária. On-
line, os consumidores avaliam a qualidade juntos. Discutem padrões
de qualidade. Moderando os significados do produto, criam e recriam
o conceito da marca, juntos. Indivíduos dão grande importância ao
julgamento dos membros da comunidade de consumo. As reações
coletivas ajustam a recepção individual das comunicações de
marketing. Organizações de consumidores podem fazer, com êxito,
exigências que consumidores individuais não podem”.[91]

Assim como a dinâmica social das comunidades on-line reafirma
e/ou redefine a fidelidade à marca de membros individuais, uma
dinâmica similar modela as formas como as pessoas consomem
mídia e produtos, nas famílias ou entre amigos. Equipes de
pesquisadores do Programa de Estudos de Mídia Comparada do MIT
e da Initiative Media reuniram forças para documentar areação do
público à segunda temporada de American Idol.[92] A equipe do MIT
enviou equipes a lares e dormitórios de estudantes para observar
pessoas assistindo à televisão; conduzimos entrevistas individuais
com uma série de consumidores diferentes; fizemos levantamentos
nos sites oficiais de American Idol; e monitoramos as discussões nas
comunidades de fãs. A equipe da Initiative conduziu levantamentos
em larga escala e focus groups (grupos de discussão) e coletou
dados do site oficial Idol-on-FOX. Queríamos entender melhor como
as pessoas integravam a experiência de ver American Idol a outras
interações sociais.

A equipe de pesquisa da Initiative Media/MIT descobriu que, em
quase todos os espaços sociais onde American Idol foi visto,
espectadores de diferentes graus de envolvimento estavam
presentes.



Numa família, por exemplo, os dois filhos mais novos (menina,
9; menino, 7) eram os primeiros a entrar na sala para o início de
American Idol; geralmente assistiam aos minutos finais de Lizzie
McGuire (Disney, 2001) antes de mudar de canal para a FOX.
Quando o programa começava, os dois, habitualmente, levantavam
a voz para avisar aos demais da casa: “Está começando!” Quando os
segmentos de abertura começavam, eles relembravam as
apresentações da semana anterior e faziam comentários sobre as
roupas ou o cabelo dos jurados. Antes do final do primeiro
segmento, a mãe geralmente já tinha chegado e ficava em pé, à
porta. Normalmente, ela ia e vinha durante os primeiros 30 minutos
do programa, trabalhando na cozinha ou subindo e descendo a
escada. Assistir a programas de modo distraído é razoavelmente
comum entre as mulheres; até as razoavelmente comprometidas
com o programa precisam atender a exigências concorrentes por sua
atenção, nas primeiras horas da noite.[93] O pai geralmente entrava
com a transmissão já em andamento, e a filha mais velha via o
programa apenas ocasionalmente, permitindo que outros membros
da família lhe dessem informações e explicações, quando necessário.
A atenção do filho dispersava durante o intervalo comercial e ele
começava a zapear pelos canais, podendo perder o início do
segmento seguinte do programa, a menos que a mãe e a filha o
fizessem voltar para a FOX a tempo. Finalmente, quando a família
toda estava sentada em frente à televisão, durante a recapitulação
de American Idol, nos cinco minutos finais do programa, discutiam
sobre o candidato antes de a mãe realizar a votação. A conversa
nunca terminava em desacordo, embora nas semanas seguintes a
filha mais nova tenha se tornado mais falante a respeito de quem
ela achava que iria ganhar, oscilando entre Ruben e Clay. O pai
prestava atenção a tudo e endossava a escolha da família, baseado
nos fragmentos da apresentação que tinha visto na recapitulação.

Por meio de conversas entre a família, os fiéis puxavam os
casuais para o rebanho e prendiam a atenção do pretendente a
zapeador; os fiéis avisavam quando o programa começava e
atualizavam os que tinham perdido algum bloco. Na ausência desse



reforço, alguns membros da família provavelmente não voltariam
toda semana; no entanto, mesmo os participantes mais casuais
encaram o ato de assistir ao programa como um ritual de família.
Um dos efeitos da crescente participação do público é oferecer a
famílias como esta diferentes modos de envolvimento com o
conteúdo; discutir em quem votar torna-se parte da experiência dos
espectadores e oferece um incentivo para todos assistirem à
recapitulação, se não às apresentações de cada participante.
Pesquisadores concluíram que esses rituais compartilhados, ou
avaliações mútuas, são essenciais para o sentimento que os
membros afiliados nutrem pelo grupo, e faz sentido que rituais
semelhantes sejam realizados em diferentes lares.[94] American Idol
consegue tornar-se um entretenimento familiar porque está
localizado na intersecção entre os gostos infanto-juvenis e adultos,
permitindo que todos exibam seus conhecimentos. A maioria dos
candidatos do programa é adolescente ou está na faixa dos 20 anos.
Para estender essa faixa, o programa traz, como jurados convidados
ou preparadores dos candidatos, estrelas pop que estão
envelhecendo: Burt Bacharach, Billy Joel e Olivia Newton-John não
atraem as crianças e os jovens, mas atrai a geração de seus pais –
ou até avós.

Os pesquisadores que observaram estudantes universitários
assistindo a American Idol, na área comum de um dormitório,
descobriram padrões similares: estudantes diferentes investiam de
maneiras diferentes nos diversos candidatos e conduziam debates a
cada semana sobre suas qualidades relativas. Clichês poderiam,
ironicamente, ser incluídos na conversa. Pessoas que tinham perdido
alguns episódios conseguiam reentrar na série com a ajuda dos
amigos, pois conheciam as regras da competição e tinham uma
familiaridade passageira com os candidatos. Algumas pessoas
perambulavam pela área comum, sem planos prévios de assistirem à
série, e acabavam ficando. O número de espectadores
comprometidos aumentava a cada semana à medida que a
competição avançava e à medida que assistir ao programa se
tornava mais fundamental à vida social da comunidade do



dormitório. Curiosamente, os episódios finais conflitaram com os
exames finais, então o grupo gravou os episódios em vídeo, fez um
pacto de não olhar os resultados e marcou um horário para assistir
junto aos programas gravados.

Por meio de uma série de estudos, a Initiative Media concluiu
que gêneros diferentes de entretenimento provocam graus ou tipos
diferentes de interações sociais. Espectadores de dramas têm mais
probabilidade de assistirem aos programas sozinhos; espectadores
de comédia assistem com membros da família; e de reality shows,
com amigos. Demograficamente, espectadores entre 18 e 34 anos
têm os hábitos mais variados, dependendo do gênero do programa.
Adultos acima de 50 anos assistem aos programas sozinhos ou com
a família, mas raramente com amigos, enquanto os que têm entre
35 e 49 anos são os mais consistentes, assistindo a todos os
gêneros, principalmente com membros da família. Pessoas que
assistem em grupos prestam mais atenção ao conteúdo do
programa, têm menos probabilidade de mudarem de canal no meio
da transmissão e mais probabilidade de acessar os sites
relacionados. Naturalmente, quando esses espectadores vão para a
Internet, alguns optam por discutir suas interpretações e avaliações
do programa por meio de comunidades de fãs. Assim, assistir à
televisão coletivamente parece ser um importante condutor por trás
da expansão da marca e do conteúdo.

Um levantamento com 13.280 espectadores de American Idol,
conduzido pelo site oficial da FOX, concluiu que a maioria dos fãs
descobriu a série pelo boca-a-boca e assistia regularmente ao
programa porque outras pessoas que conheciam também estavam
assistindo. (No lado zapeador da equação, o mesmo estudo concluiu
que muito mais espectadores tropeçaram no programa enquanto
surfavam pelos canais do que sintonizaram o canal conscientemente,
com base em conhecimento prévio.) Embora, historicamente, os
homens decidam a programação no horário nobre, apenas uma
pequena porcentagem a mais de mulheres (32%) do que homens
(31%) disseram ter começado a assistir ao programa porque outros
membros da família estavam assistindo. Ao todo, 78% dos
espectadores de American Idol entrevistados disseram que assistem



ao programa com a família ou com os amigos, e 74% relataram que
conversavam sobre o programa com amigos durante a semana,
entre um episódio e outro.

Essas conversas se estendiam além do grupo inicial, que tinha
visto o programa junto, passando a incluir amigos, colegas de
trabalho ou parentes mais distantes. Como disse um dos
entrevistados, “minha mãe mora na África, minha tia mora na
Rússia, mas conseguem ver o programa na rede de televisão das
Forças Armadas, no fim de semana. Minhas outras tias, espalhadas
pelo país, elaboram testes e dicas estúpidas para elas, que só ficam
claros quando elas finalmente assistem ao programa. É um
acontecimento familiar, do qual não costumo ter a chance de
participar”. Mesmo perdendo alguns episódios, os participantes do
estudo faziam um esforço consciente para acompanhar a evolução
do programa, a fim de poderem participar de conversas casuais com
amigos e colegas de trabalho. Consequentemente, muito mais
pessoas sabem sobre American Idol, seguem sua evolução e até se
expõem às mensagens publicitárias do que as que de fato se sentam
para assistir ao programa.

As companhias telefônicas, em toda parte, observaram um
aumento perceptível no tráfego nas noites de terça-feira, após a
transmissão do programa. Na semana final da terceira temporada, a
Verizon registrou um aumento de 116 milhões de chamadas, um
incremento de 7% em relação a uma terça-feira típica, e a SBC
detectou 100 milhões de chamadas a mais, um aumento de 80% em
relação a uma noite normal durante a semana.[95] Muito
provavelmente, esse aumento não foi estimulado apenas pelo
grande número de pessoas que estavam votando, mas indica
também o número de pessoas batendo papo sobre o conteúdo do
programa.



Como a Fofoca Estimula a Convergência
Um dos entrevistados da pesquisa capta o espírito dessas

conversas: “[Assistir a American Idol] me ajuda a relaxar, porque me
dá alguma coisa para falar com os amigos, algo que não afeta
nossas vidas; portanto, é uma coisa fácil de discutir”.
Historicamente, a fofoca foi descartada como “conversa à toa e sem
valor”, mas, ao longo das últimas décadas, estudiosas feministas
começaram a reavaliar o papel da fofoca na comunidade das
mulheres, e escritores posteriores foram mais longe, discutindo
interações dentro de um conjunto muito mais amplo de
comunidades. Escrevendo em 1980, Deborah Jones definiu a fofoca
como “um modo de conversar entre as mulheres em seus papéis de
mulheres, íntimo em estilo, pessoal e doméstico em assunto e
lugar”.[96] A fofoca, argumentou, permitiu às mulheres falar sobre
experiências comuns, compartilhar conhecimento e consolidar
normas sociais. Embora a fluidez da fofoca torne difícil estudá-la ou
documentá-la, Jones sugere que a fofoca é um recurso importante
que as mulheres, historicamente, utilizaram para conectar suas
experiências pessoais a esferas maiores, além do ambiente
doméstico imediato. O conteúdo específico da fofoca é muitas vezes
menos importante do que os vínculos sociais criados por meio da
troca de segredos entre os participantes – e, por essa razão, as
funções sociais da fofoca mantêm-se, quando tratam do conteúdo
da televisão. O que importa não é sobre o que se conversa, mas
com quem se conversa. A fofoca estabelece uma base comum entre
os participantes, uma vez que os que trocam informações se
convencem mutuamente daquilo que compartilham. A fofoca é,
finalmente, um modo de falar de si mesmo por meio de críticas às
ações e aos valores alheios.

À medida que o ciberespaço amplia a esfera das interações
sociais, torna-se ainda mais importante poder falar sobre pessoas
que conhecemos através da mídia do que sobre pessoas de nossa
comunidade local, que não são conhecidas por todos os
participantes de uma conversa on-line. Nesse espaço entram as
figuras complexas, muitas vezes contraditórias, que aparecem nos



reality shows. A reality television proporciona aos consumidores um
fluxo estável de dramas éticos, já que os competidores são forçados
a escolher em quem confiar e a impor limites ao próprio
comportamento. Os espectadores podem discutir se Joe Millionaire
escolheu a mulher certa, ou se Donald Trump demitiu o aprendiz
certo, se é correto mentir para garantir o sucesso em Survivor, e se
Clay cantou melhor que Ruben ou Kimberley, em American Idol. Em
um estudo de focus group entre espectadores de reality shows,
conduzido pela Initiative Media, 60,9% dos entrevistados disseram
que a conduta ética dos competidores era um assunto fundamental
em suas discussões sobre as séries. À guisa de comparação, 67%
discutiam sobre os resultados, 35% discutiam sobre as estratégias e
64% discutiam sobre as personalidades. Em vez de ser moralmente
degradante, a conduta eticamente dúbia mostrada no ar muitas
vezes incentiva uma discussão pública sobre ética e moral que
reitera valores e suposições muito mais conservadores. Em uma
sociedade multicultural, conversar sobre as diferenças de valores
torna-se um mecanismo pelo qual diferentes grupos sociais podem
aprender mais sobre como cada um percebe o mundo; portanto, há
um valor real na fofoca que se alastra no mundo virtual, e não em
comunidades de contato direto, face a face. Os competidores de
reality shows expõem-se ao julgamento do público; e, por meio dos
julgamentos, o público reitera os próprios valores compartilhados,
expressando sua indignação com as transgressões sociais e
conhecendo suas diferenças pela troca de percepções sobre suas
reações diante de dramas éticos.

Os espectadores de American Idol discutem se o concurso
deveria ser decidido com base “apenas no talento” ou se é legítimo
levar em conta outros fatores, como personalidade e aparência, com
frequência cruciais na definição do sucesso comercial. Considere, por
exemplo, a indignação hipócrita expressa por um espectador de
American Idol que escreveu para a equipe de pesquisa do
MIT/Initiative Media, convencido de que tínhamos um canal direto
com os produtores do programa. A mensagem chegou logo após um
episódio em que o preferido dos fãs e afinal vencedor, Ruben
Studdard, inexplicavelmente ficou entre os últimos colocados:



Vocês acham realmente que o público americano acredita, por um segundo, ser
concebível Ruben ficar entre os últimos na votação? Ruben jamais recebeu sequer um
comentário negativo, jamais foi menos que excelente. Ele nunca desafinou... É muito
cruel levar esses jovens a acreditar que vocês serão honestos e justos. Isso é um
show de talentos, não é? Daí o termo SHOW DE TALENTOS... Então, façam a coisa
certa e vejam com seriedade quem está contando os votos, e talvez seja bom
verificar se sabem contar. Se vocês estiverem manipulando o programa,
provavelmente queimarão no inferno por serem tão estúpidos. (Um americano
verdadeiro e honesto.)
O que nos surpreendeu nesse comentário, fora o cinismo sobre

o processo de votação, foi a intensidade moral; sua firme convicção
de que o resultado de uma competição de talentos deveria ser
interpretado em termos de justiça, honestidade e equidade. Outra
entrevistada fez referência à sua “responsabilidade” em monitorar os
resultados para ver “se os americanos escolheram e votaram com
justiça... se os americanos realmente votam com base no talento, e
não apenas em peitos e traseiros”.

A avaliação é um processo em duas partes: primeiro, discussões
sobre as apresentações, depois, discussões sobre os resultados.
Entre os membros mais comprometidos e socialmente conectados de
uma comunidade de consumo, chega-se a esses padrões de
avaliação de maneira coletiva, exatamente como os membros da
família que descrevemos, que uniam seus gostos individuais para
tomar uma decisão coletiva sobre quem iria ganhar. Tal processo
tende a caminhar para um consenso, com o tempo, e então, após
um período mais longo, o consenso não parece mais algo que foi
discutido e questionado; é o resultado do senso comum. Podemos
interpretar isso como parte do processo através do qual a
inteligência coletiva gera conhecimento compartilhado. Alguns
críticos, como Cass Sunstein, argumentam que esse processo de
formação de consenso tende a diminuir a diversidade de pontos de
vista que qualquer membro de comunidade enfrenta; as pessoas
tendem a se juntar a grupos que compartilhem suas propensões já
existentes e, com o tempo, há cada vez menos discordância sobre as
suposições essenciais.[97] Ao mesmo tempo, o processo de formação



de consenso aumenta a probabilidade de essas comunidades de fãs
e marcas levantarem a voz quando interesses corporativos
contrariarem o consenso do grupo. No decorrer de uma temporada
de American Idol, o consenso total talvez não seja atingido, mas a
maioria dos membros da comunidade on-line considerou a segunda
temporada uma competição entre Clay e Ruben, tornando o final da
temporada muito mais vigoroso e convincente. A comunidade
expressava indignação, porém, quando a votação contrariava o
consenso observado, como ocorreu quando Ruben quase foi
eliminado (o incidente que provocou a reação acima), ou como
ocorreu com frequência em toda a terceira temporada.

Por serem os personagens pessoas reais, cujas vidas vão além
das fronteiras da série, os espectadores são levados a sentir que há
muito mais coisas que poderiam saber sobre eles, o que proporciona
um incentivo à procura de informações adicionais em múltiplos
canais de mídia. A busca pela “verdade” oculta dos reality shows é o
que motivou o spoiling descrito no Capítulo 2. O levantamento da
Initiative Media descobriu que 45% dos fiéis de American Idol
acessavam a Internet em busca de mais informações sobre o
programa, e já é sabido que a reality television é um dos principais
motivadores do tráfego nas redes de websites.

Essas redes são utilizadas como base para as sinergias dentro
das empresas de entretenimento, para assegurar que as conversas
sobre seu reality show de sucesso continuem por toda a semana. Os
competidores aparecem em destaque em talk shows, de manhã e à
noite, e em salas de bate-papo de redes afiliadas. Resultados de
reality shows de menor audiência são tratados como notícia, com
cobertura até de redes rivais. No caso de American Idol, por
exemplo, o USA Today, a Entertainment Weekly e a AOL conduziram
suas próprias pesquisas independentes, destinadas a antecipar os
resultados prováveis antes que fossem anunciados pela rede de
televisão. Revistas de fofocas on-line, como The Smoking Gun,
procuraram aproveitar o interesse do público pelasérie e
desencavaram antigas fichas criminais ou processos de divórcio
envolvendo competidores. Em alguns casos, os reality shows
vendem acesso a conteúdos exclusivos, o que expande a experiência



do espectador. Devido à penetração e à diversidade dessa
publicidade, qualquer fã pode saber algo que seus amigos não
sabem, criando assim um incentivo ao compartilhamento de
conhecimento. A publicidade também tem o efeito de deixar alguns
espectadores mais propensos a querer assistir aos episódios no
momento em que vão ao ar, para evitar saber dos resultados de
forma menos dramática e atrativa. Para outros consumidores, essa
cobertura mantém vivo o interesse, mesmo que não possam assistir
a alguns segmentos, e torna mais provável que sintonizem o canal
para assistir aos episódios finais de uma temporada específica.



Disputando Votos
Até agora, concentramos nossa discussão nos fatores que

asseguram a fidelidade do espectador a American Idol, mas, como
sugere o discurso de Heyer, os patrocinadores procuram transferir a
fidelidade do espectador dos programas para suas marcas. A maioria
das pessoas que nossa equipe de pesquisa entrevistou tinha plena
ciência de que American Idol servia como uma base de testes para
estratégias de marcas e estava ansiosa para opinar sobre as
experiências, à medida que ocorriam. Merchandising e comerciais
com temas do programa tornaram-se parte reconhecida e aceita do
fenômeno de American Idol, algo que as pessoas, em alguns casos,
sintonizavam para ver – assim como o Super Bowl tornou-se vitrine
para publicidade, além de evento esportivo. A Coca-Cola satirizou a
honestidade intransigente do jurado Simon Cowell num anúncio em
que um gângster o obriga a ler uma aprovação à Vanilla Coke; a
Ford criou novos segmentos musicais a cada semana, com a
participação dos competidores; a AT&T criou uma campanha que
imitava o filme Legalmente Loira [Legally Blonde] (2001) e mostrava
uma adolescente cabeça de vento viajando pelo país, incentivando
as pessoas a participarem do processo de votação. Os
patrocinadores não buscam apenas uma chance de anunciar seus
produtos; buscam imprimir suas marcas no conteúdo, para que o
vermelho do cenário de American Idol e o patrocínio da Coca-Cola se
tornem inseparáveis, para que os anúncios da Ford mostrando os
competidores se tornem parte da mobilização dos fãs em apoio a
seus candidatos favoritos, e para que o sistema de mensagens de
texto da AT&T se torne o veículo preferido para votar.

Os espectadores aceitam mais o merchandising em reality
shows do que em qualquer outro gênero de programas (ficam
menos confortáveis com merchandising em dramas, noticiários e
programas infantis). Alguns se sentemrepelidos pelo excesso de
comercialismo, mas, para outros, reconhecer as intervenções de
merchandising tornou-se parte do “jogo”: “Eu me pego tentando
achar produtos inseridos nos programas, para ter um momento ‘a-
ha!’ quando encontro um”. Até os que alegam não ver comerciais



são atraídos pelos anúncios que têm a série como tema: “Sabe o
que eu faço nos intervalos comerciais? Encho de novo minha tigela
de pipoca. Vou ao banheiro. Asso um bolo. Canto uma música.
Danço. Me recuso a ficar sentada, vendo aquela porcaria!!! Mas
daquele comercial do Simon e da Vanila Coke eu gosto bastante”.
Mesmo os que se recusavam a assistir ao programa por causa do
excesso de comerciais nomearam corretamente os patrocinadores.
Em alguns casos, os patrocinadores melhoraram a percepção do
público em relação às suas marcas, enquanto outros causaram
danos potenciais à sua reputação. Como disse um espectador a um
de nossos pesquisadores, “agora eu sei, com certeza, que a AT&T
Wireless, a Ford e a Coca-Cola anunciam no programa, mas a ponto
de causar irritação. Por isso, agora, não quero saber dessas marcas”.
Outros não conseguiram separar o consumismo de sua participação
na série: “(Suspiro) Sim, eu comprei uma camiseta da Old Navy
porque Aiken usou uma quando gravou no estúdio ‘God Bless the
USA’, e eu detesto a Old Navy. Normalmente, odeio esse tipo de
coisa”. As primeiras evidências, entretanto, sugerem, como regra
geral, que quanto mais os espectadores se envolviam com American
Idol, mais se envolviam com seus patrocinadores.

Uma integração tão estreita entre publicidade e conteúdo não é
desprovida de riscos, já que a credibilidade dos patrocinadores se
torna intimamente ligada à credibilidade da competição em si.
Kozinets alerta que participar de uma comunidade de consumo eleva
a consciência do consumidor com relação ao processo de venda e
consumo e reitera ressentimentos, caso uma empresa explore essa
relação. A voz coletiva fala mais alto e, com frequência, mais
decisivamente do que a voz de membros individuais. Essas
manifestações atingem não só o ouvido das empresas que estão
sendo desafiadas, mas também os grandes meios de comunicação;
as revoltas dos consumidores estão cada vez mais sendo tratadas
como “escândalos”, o que pressiona ainda mais as empresas a uma
reação. Em alguns casos, observa Kozinets, as corporações, irritadas
pela perda de controle, ameaçam punir os consumidores mais fiéis,
minando relacionamentos valiosos. Kevin Roberts argumenta que as
empresas precisam encarar os escândalos como oportunidades para



ouvir e aprender com seus consumidores mais fiéis, fidelizando-os
ainda mais por meio de uma resposta, em vez de destruir a relação
com indiferença ou reações exageradas.

A disputa ferrenha entre Clay Aiken e Ruben Studdard acabou
sendo quase tão apertada quanto a eleição presidencial de 2000,
com os dois finalistas separados por pouco mais de 100 mil votos,
de um total de 24 milhões. Os votos por mensagem de texto foram
todos recebidos e computados – vários milhões –, enquanto milhões
de espectadores que tentaram votar pelo telefone enfrentaram
intermináveis sinais de ocupado. Como um fã explicou em nossa
pesquisa, “cartões perfurados na Flórida não são nada, comparados
a esseestúpido método de votação”. Os que torciam por Clay foram
os que mais reclamaram sobre como o congestionamento das linhas
telefônicas tornou impossível uma contagem exata, e alguns
afirmaram que as linhas podem ter sido arbitrariamente restringidas
para assegurar uma competição acirrada. Os produtores de
American Idol haviam alimentado expectativas sobre a receptividade
e a reação do público e, assim, enfrentaram revolta quando
fracassaram em corresponder a essas expectativas. Na terceira
temporada, a inconsistência nas votações chegou às manchetes dos
jornais, e a rede foi obrigada a reconhecer que números
significativos de chamadas telefônicas não tiveram seus votos
registrados devido ao congestionamento das linhas locais. O
resultado foi uma contagem de votos desigual, de uma região a
outra. Por exemplo, espectadores do Havaí, uma área em que houve
relativamente poucas pessoas disputando acesso à conexão local,
pode ter somado um terço ao total de votos na terceira temporada,
um desequilíbrio que alguns alegam ter contribuído para a
permanência prolongada dos candidatos havaianos.[98] À medida que
a controvérsia se intensificava, o horário de votação era estendido e
mais linhas telefônicas eram acrescentadas, numa tentativa de
diminuir a decepção do público. Um editorial do Broadcasting &
Cable alertou: “A fidelidade do espectador é dura de conquistar e
difícil de manter... Com a AT&T como um dos patrocinadores do
programa, a FOX precisa tomar o cuidado de evitar parecer estar



agindo em parceria com a companhia telefônica, com o intuito de
incentivar o maior número possível de ligações, sejam elas
completadas ou não”.[99] A despeito desse escrutínio, a FOX recusou-
se a divulgar a verdadeira contagem de votos, liberando apenas
informações parciais e seletivas, durante as transmissões. Muitos fãs
afirmam que esse relato seletivo torna difícil dar crédito à
confiabilidade e imparcialidade do processo.

As reclamações foram além do mecanismo de votação e
incluíram preocupações a respeito de como os jurados e produtores
deram um “empurrãozinho” a determinados candidatos, que
receberam mais destaque no programa e mais comentários
favoráveis ou, em alguns casos, que receberam ataques
intencionais, a fim de inspirar a revolta do público contra o
julgamento. Para os cínicos, os produtores estavam mais
interessados em gerar um programa controverso e atraente do que
em reconhecer talentos. Da mesma forma que os spoilers
procuravam frustrar o empenho de Mark Burnett em manter segredo
sobre o resultado de Survivor, o prazer da comunidade on-line de
American Idol era tentar descobrir os “mecanismos” utilizados pelos
produtores para “manipular” os resultados. Como explicou um fã,
“gosto de ver Simon tentando calcular a força de seus comentários
ruins, feitos para gerar revolta, ou dizendo a um candidato mais ou
menos que ele é maravilhoso”.

Para muitos, essa tentativa de moldar a reação do público era
vista como uma extensão da interferência do patrocinador no
conteúdo do programa. Os candidatos, argumentam, estavam se
tornando tão “embalados” que não eram muito diferentes dos
produtos anunciados. Em alguns casos, os “Ídolos” tornaram-se
modelos para divulgação de novas modas, novas maquiagens e
novos produtos para o cabelo. Fãs sugeriram que essa
transformação da imagem dos candidatos era apenas o primeiro
passo que resultaria em versões excessivamente processadas de
suas apresentações, quando seus discos fossem lançados.

Esse grau de irritação sugere que o merchandising pode ser
uma faca de dois gumes – por um lado, um consumidor mais



consciente e, por outro, um consumidor mais vigilante. Praticamente
todos os participantes da pesquisa fizeram alguma crítica ao modo
como o comercialismo contaminava o programa, o que complica a
provável presunção de que consumidores ingênuos e crédulos estão
sendo manipulados por especialistas em mídia e marketing. Até os
fiéis reclamavam que a série era, às vezes, nada mais do que uma
“máquina de merchandising”.

As comunidades on-line proporcionaram aos “consumidores
inspiradores” um lugar onde expor sua resistência às novas formas
de comercialismo. Ao criticar os resultados, os fãs muitas vezes
apontaram interesses empresariais que, a seu ver, estariam
moldando o resultado. Por meio desse processo, participantes com
mais consciência econômica puderam instruir os outros sobre as
estruturas comerciais que moldam a transmissão de American Idol.
Em alguns casos, os fãs de American Idol utilizaram os recursos das
comunidades on-line para identificar falhas no sistema de votação. O
seguinte resumo do site de um fã sugere a sofisticação com que
coletavam informações:

A maioria das mensagens de texto chega ao destinatário, segundo informações
postadas no site da empresa de mensagens de texto, e segundo artigos da imprensa.
Mas paga-se uma pequena taxa para enviar um voto por mensagem de texto –
assim, quem paga para votar leva vantagem. No entanto, quando Ruben Studdard
ganhou, no ano passado, espectadores relataram, num fórum de discussão de
American Idol, que não conseguiram enviar seus votos por mensagem de texto.
Horas depois das ligações, as pessoas disseram que as companhias telefônicas
retornaram mensagens de erro, dizendo que as mensagens tinham falhado. Até
aquele momento, os espectadores tinham conseguindo enviar suas mensagens de
texto com 100% de sucesso.[100]

Os fãs de American Idol discutiram sobre estratégias de votação
para reagir contra essas distorções na competição. A ação poderia
ter como objetivo apoiar o melhor cantor, contrabalançar
comentários negativos ou enfraquecer candidatos “muito
comerciais”. Os produtores, desde o primeiro dia, procuraram
posicionar a terceira temporada como uma batalha entre três “divas”
negras, e os jurados praticamente proclamaram a candidata Fantasia



Barrino como vencedora. Quando as “divas” negras decaíram e
Fantasia ficou entre os últimos colocados na votação, ao longo de
várias semanas, o jurado convidado Elton John denunciou os
padrões de votação dos EUA como “incrivelmente racistas”.[101] Esses
padrões de votação aparentemente erráticos, entretanto, fazem mais
sentido se forem interpretados no contexto de uma crescente revolta
entre os espectadores mais exaltados contra o que consideram
tentativas evidentes de tirar-lhes o direito de escolher o Ídolo.

Essa reação adversa dos fãs continuou a crescer nas
temporadas seguintes, dando origem a um grupo conhecido como
Vote nos Piores (Vote for the Worst), que lançou uma campanha na
web incentivando seus seguidores a proteger da eliminação os
cantores ruins, de forma especial Sanjaya Malaka, na temporada de
2007. Como explicou o grupo a respeito de sua missão, “o programa
começa todo ano nos incentivando a rir dos cantores ruins que
fazem o teste. Queremos que esse entretenimento ridiculamente
ruim continue até as finais, então escolhemos os candidatos que
acreditamos que irão nos dar os desempenhos mais divertidos e
começamos a votar neles... Vote nos Piores incentiva você a se
divertir com American Idol e acolher sua babaquice votando nos
candidatos com menos talento. Combinamos em qual candidato
iremos votar para que possamos fazer diferença e reunimos nossos
votos para um objetivo comum... Nosso propósito não é ganhar toda
semana, mas conseguir que um candidato ruim vá o mais longe
possível.”[102] Alguns afirmam que as pessoas do Vote nos Piores
possuem a própria estética – acham que é mais divertido ver maus
cantores do que levar a competição a sério – e sua própria política –
não querem que os produtores e jurados lhes digam em quem votar.
Os críticos, por outro lado, descrevem a campanha do Vote nos
Piores como pura negação – uma tentativa de explorar o direito do
público de escolher a fim de causar o máximo de danos possível às
mídias de massa.

A Fox Network inicialmente descartou a ideia de que o Vote nos
Piores causasse um impacto real, argumentando que os milhões de
votos compensariam as iniciativas de qualquer grupo, mas sua



influência foi difícil de descartar quando a causa foi abraçada por
Howard Stern, o autoproclamado “Rei de Todas as Mídias”, que
utilizou seu rádio via satélite para incentivar os ouvintes a votarem
para manter Sanjaya no programa.[103] Em 1998, Stern mobilizara
seus ouvintes regulares a escolher seu parceiro comediante, Hank, o
Anão Bêbado Zangado, como uma das pessoas mais bonitas do
mundo da revista People. Hank ganhou de Leonardo DiCaprio, o ator
bonitinho que, na época, estava no auge por sua participação em
Titanic. O anão ficou muito mais zangado e talvez mais bêbado
quando a revista se recusou a inseri-lo em sua edição impressa. O
envolvimento de Stern e a surpreendente longevidade do
extravagante Sanjaya trouxeram o Vote nos Piores para a mídia
comercial, amplificando ainda mais a resistência do público ao
processo de votação de American Idol.

Patrocinar um programa como esse assegura às empresas que o
público vai conversar sobre elas, mas não garante o teor das
conversas. Boa parte deste capítulo examinou American Idol em
termos de cálculos de bastidores das empresas de mídia como a
FOX, de marcas como a Coca-Cola e de pesquisadores de marketing
como a Initiative Media. Contudo, devemos também levar a sério a
revolta dos “consumidores inspiradores” de Roberts. Quem vence o
American Idol, no fim das contas, não importa tanto, no grande
esquema das coisas. Mas os debates sobre a votação de American
Idol tratam das regras de participação da mídia americana. Numa
época em que as redes e os patrocinadores estão unindo forças para
moldar o contexto emocional através do qual assistimos aos
programas, os consumidores também estão examinando os
mecanismos de participação que lhes são oferecidos. Se a retórica
das “lovemarks” enfatiza as atividades e os investimentos do público
como uma fonte fundamental do valor das marcas, então a
comunidade de consumo pode muito bem responsabilizar as
corporações pelo que fazem em nome dessas marcas e por sua
(falta de) receptividade às exigências do consumidor. Tais contendas
geraram um “calor” considerável em torno da série, atraindo muitos



novos espectadores, mas também afastaram os mais dedicados,
tirando-lhes o direito de voto.

Revolta em demasia pode causar danos à audiência ou
prejudicar as vendas dos produtos. O estudo da Initiative Media
concluiu que a AT&T, a companhia que tinha patrocinado o
mecanismo de votação, sofreu danos por conta da revolta do
público, e que outros patrocinadores-chave – Coca-Cola e Ford –
talvez tenham sido prejudicados também. Ninguém imaginaria que
os espectadores expressariam a má vontade com relação a um
anunciante, num segmento tradicional de comerciais, voltando-se
contra outro anunciante. Contudo, num mundo onde patrocinadores
estão mais intimamente ligados ao conteúdo, todos os
patrocinadores podem ser afetados negativamente por quaisquer
percepções negativas que surjam em torno da série. É por meio de
embates que a relação entre os produtores e consumidores de mídia
será redefinida nas próximas décadas.

Compreender quando a revolta do público prejudica as
empresas – ou, por outro lado, até onde as empresas podem ir no
processo de moldar a natureza da participação do público – é
fundamental para o que venho chamando de economia afetiva. Se
um programa irá se tornar, nas palavras de Heyer, o “capital
emocional” de seus consumidores, então podemos esperar que
consumidores e produtores façam investimentos diferentes no
programa, e que o amor por trás das “lovemarks” se transforme em
ódio quando os produtores alterarem algo que a comunidade da
marca considere essencial à sua experiência. Por enquanto, a
indústria de marketing ainda tem um longo caminho a percorrer, se
quiser entender a complexidade dos investimentos emocionais do
público em produtos e marcas de entretenimento. E o público tem
um longo caminho a percorrer, se quiser explorar os pontos de
acesso que a economia afetiva oferece para ações coletivas e críticas
à conduta corporativa.



Leia tambem os quadros:

Merchandising e O Aprendiz



America’s Army (Exército dos EUA)





Merchandising e O Aprendiz
Mark Burnett, produtor executivo de Survivor e O Aprendiz

[The Apprentice] (2004), tem estado na vanguarda das
experiências com integração de marcas. Após encontrar muita
resistência das redes à sua proposta de Survivor, o produtor
concordou em ajudar a compensar os custos antecipados de
produção por meio da pré-venda de cotas de patrocínio,
convencendo empresas como Reebok a pagar US$ 4 milhões
pelo merchandising durante a série.[402] Sua segunda série, The
Restaurant (2003), foi totalmente baseada em merchandising da
Mitsubishi, do American Express e da Coors Brewing Company.
[403] Com O Aprendiz, Burnett cobrou até US$ 25 milhões de
cada empresa por um merchandising significativo e, assim, a
série tornou-se o laboratório para um conjunto de abordagens
diferentes da conexão entre marcas e conteúdo.[404]

De quantas maneiras diferentes O Aprendiz está envolvido
na construção de marcas?

 

1. A Marca como Protagonista: o apresentador do programa, Donald Trump, escala a si
mesmo e a seu império corporativo como protagonistas do programa. No decorrer da
série, visitamos suas diversas empresas, conhecemos seus funcionários (e sua noiva),
visitamos seu apartamento e aprendemos mais sobre a filosofia de seu negócio. Os
candidatos estão disputando uma chance de ajudar na realização de um dos projetos
de Trump, que é apresentado como se fosse a maior oportunidade que qualquer
jovem no ramo dos negócios poderia almejar.

2. A Marca como Chefe: na segunda temporada (outono de 2004), pediram aos
candidatos para realizar o projeto e o marketing de brinquedos da Toys ‘R’ Us e
Mattel, desenvolver novos sabores de sorvete para a Ciao Bella, redesenhar a garrafa
de um novo produto da Pepsi, vender um novo doce da M&M nas ruas e fazer o
marketing de um novo creme dental de baunilha e hortelã da Procter & Gamble. O
porta-voz da Procter & Gamble, Bryan McClearly, comentou: “Ter um episódio inteiro
dedicado a vender os benefícios do novo produto foi um enredo muito atraente – o
espectador realmente acaba torcendo para a marca ter sucesso”.[405]



3. O Processo de Construção da Marca como Entretenimento: no dia 23 de setembro de
2004, os candidatos do episódio demonstraram maneiras de associar marcas e
entretenimento (acrobatas e palhaços de circo, o New York Mets), para dar
visibilidade a um novo produto da Crest. Histórias paralelas enfocavam o empenho
em produzir anúncios curtos que promoveriam o recrutamento pelo departamento de
polícia de Nova York, e a venda de utensílios domésticos no Home Shopping Network.

4. A Marca como Assistente: muitas vezes, os candidatos consultam uma série de
pequenas empresas (como a Alliance Talent Agency), que os auxilia em suas tarefas
em troca de exposição.

5. A Marca como Prêmio: em muitos casos, Trump premia os candidatos com acesso a
ele mesmo e a suas “coisas”, ou a refeições e serviços luxuosos (como um banquete
com caviar no Petrossian, ou joias da Graff).

6. A Marca como Associação: logo após um episódio em que os candidatos criaram um
sorvete, os espectadores em casa puderam encomendar amostras dos sabores on-
line. Da mesma forma, embora não tivessem planejado produzir uma associação na
série, a Mattel ficou tão entusiasmada com os resultados de seu episódio que, no
final, acabou colocando à venda o carrinho de brinquedo Mighty Morpher, criado
pelos candidatos. A J. C. Penney distribuiu um catálogo do jeans Levi’s criado por
uma das equipes durante outro desafio.

7. A Marca como Comunidade: por meio de uma associação entre O Aprendiz e o
Friendster, os fãs declararam suas preferências por candidatos específicos, e os
produtores coletaram dados em tempo real sobre a reação do público.

8. A Marca como Evento: Trump lançou um concurso, em parceria com o Yahoo! Hot
Jobs, cujo prêmio de US$ 25 mil é um incentivo a novas iniciativas. Uma placa do
serviço foi colocada em cima do táxi que levava os candidatos demitidos, e, num
interlúdio cômico, o pitoresco Raj[406] aparece como o motorista do táxi.

9. Os Candidatos como Marca: as candidatas foram exibidas de lingerie na revista
Maxim como “As Mulheres do Aprendiz”.

10. A Marca como Jurada: quando a segunda temporada se aproximou do final, Trump
permitiu que uma série de executivos de outras empresas, incluindo a Unilever HPC, a
PepsiCo., a Bear Stearns e a New England Patriots, viesse auxiliá-lo na seleção dos
finalistas.

Estes são apenas alguns exemplos dos papéis que as
marcas podem exercer no programa (e não incluem as diversas
formas com que a NBC vem utilizando a série para rever a



identidade de sua própria marca). A tentação, entre os
especialistas em mídia, é descartar O Aprendiz, tachando o
programa como nada mais que um grande merchandising, mas
isso não explicaria adequadamente sua popularidade. O
Aprendiz é popular porque é um programa benfeito, e as
associações de marca funcionam porque estão ligadas ao cerne
de sua mecânica emocional. Gostamos das marcas porque se
tornam o foco de competições ou porque moldam nossa
identificação com os personagens. Mas, como regra geral, os
reality shows que alcançaram as maiores audiências foram os
que tiveram os formatos mais originais e atrativos.





America’s Army (Exército dos EUA)
Em 1997, o National Research Council (Conselho Nacional

de Pesquisa), atuando como consultor do Departamento de
Defesa Americano, publicou sua própria visão da convergência
cultural, com o título de “Modelo e Simulação: Unindo
Entretenimento e Defesa”. Reconhecendo que o ritmo do setor
de entretenimento eletrônico ao consumidor estava mais
acelerado do que o ritmo da pesquisa de defesa no
desenvolvimento de simulações e técnicas de inteligência
artificial, o Departamento de Defesa buscou maneiras de
cooperar com a indústria para desenvolver games que
pudessem auxiliá-lo no recrutamento e treinamento da nova
geração de combatentes. “O Departamento de Defesa estava
interessado na capacidade de exercícios de treinamento em
larga escala; a indústria de games estava interessada em games
em rede, que permitiriam a participação de centenas de
jogadores.”[407] Alguns consideraram que o relatório
representou um primeiro passo importante para o
estabelecimento do que tem sido chamado de complexo militar
de entretenimento. No entanto, o relatório reconheceu os
mesmos desafios à cooperação que identificamos em outras
partes da convergência cultural: “A indústria de entretenimento
e o Departamento de Defesa são duas culturas diferentes, com
linguagens diferentes, modelos de negócios diferentes e
comunidades independentes... O sucesso baseia-se no
compromisso assumido pelos dois lados – e na convicção de
que os benefícios da cooperação compensam os custos”.[408]

Em resposta ao relatório, militares americanos começaram
a explorar formas de utilização de games para atrair jovens
americanos indiferentes ou entediados diante das formas
tradicionais de recrutamento. Os militares também queriam
atingir as comunidades que surgiram em torno de games, como
um meio de reconstruir os vínculos sociais entre militares e
civis, numa época em que a maioria dos voluntários militares
vinha de um setor relativamente limitado da população. O



coronel E. Casey Wardynski, o homem que deu origem ao
projeto America’s Army, explica:

Enquanto que, no passado, um jovem americano poderia ter um vislumbre do
serviço militar ao ouvir as recordações ou os conselhos de um irmão mais velho, ou
um tio, um pai, ou talvez um vizinho, hoje as oportunidades para esses vislumbres
são relativamente escassas. Na medida em que informações sobre o serviço militar
moldam os planos de carreira de jovens americanos, as decisões são influenciadas
por filmes, revistas, livros e anúncios... Consequentemente, não surpreende que
jovens americanos com pouco ou nenhum contato com soldados provavelmente não
incluam o serviço militar como uma carreira potencial. Para enfrentar essa situação, o
criador do game argumentou que o exército reduziria os custos de recrutamento se
adaptasse as informações sobre a carreira militar ao contexto de entretenimento e
imersão de um game. Um game ofereceria experiências e vislumbres virtuais do
desenvolvimento, da organização e do emprego dos soldados em America’s Army.
[409]

O projeto America’s Army tem a ambiciosa perspectiva de
se desenvolver como uma marca da cultura popular destinada a
todos os tipos de mídia, esperando estender-se a histórias em
quadrinhos, séries de televisão, organizações de jovens e talvez
até filmes para cinema, embora o game continue sendo o centro
da identidade da marca. Quando lançaram o projeto, decidiram
separar a marca America’s Army da marca do exército dosEUA,
permitindo que o game se desenvolvesse de forma
independente, como um produto de entretenimento. O
resultado foram fãs fervorosos de America’s Army, que podem
ou não apoiar o exército americano. America’s Army
rapidamente se tornou um dos games mais populares do
mercado. Em agosto de 2003, quase dois milhões de usuários
registrados já tinham jogado mais de 185 milhões de missões
de dez minutos. Em 2004, a empresa de marketing i to i
Research fez uma pesquisa com estudantes secundários e
universitários e descobriu que a maioria esmagadora era pró-
militar. Questionados sobre a fonte de suas impressões
favoráveis, 40% dos jovens citaram operações recentes de



combate no Afeganistão e no Iraque. Quase o mesmo número –
30% – citou suas experiências ao jogar America’s Army.[410]

O Departamento de Defesa americano queria usar o game
não apenas para simular processos militares, mas também para
inculcar valores. Os jogadores jamais são recompensados por
matar soldados americanos virtuais. Cada jogador vê os
membros de sua equipe como americanos, e os membros da
equipe adversária como inimigos. Matar ou ferir colegas de
equipe com granadas pode ser motivo para expulsão imediata
do jogo. Por outro lado, o game foi programado para
recompensar jogadores com promoções a patentes mais altas e
acesso a missões mais avançadas quando respeitam os códigos
de conduta militares.

O game atraiu interesse internacional – 42% dos visitantes
do site oficial do America’s Army são de fora dos Estados Unidos
(embora alguns provavelmente sejam militares, ou seus
familiares, lotados no exterior). Existem grupos organizados de
jogadores e brigadas que representam uma série de
nacionalidades diferentes, incluindo partes do mundo
tradicionalmente consideradas inimigas. Os criadores do game
defenderam, com sucesso, a suspensão de muitas das regras
militares que restringem a expressão de ideias contrárias, a fim
de criar um vigoroso fórum –que chamam de “comunidade
virtual de interessados em serviço militar”. Ali, civis e militares
podiam conversar abertamente sobre os valores do serviço
militar e até debater os méritos dos conflitos militares atuais. O
fórum oferecia, inicialmente, links para um conjunto diverso de
fontes de informação alternativas sobre a guerra, inclusive a Al
Jazira, a controversa rede árabe de notícias. Um projeto de
2004 pareceu calculado, ao menos em parte, para reduzir o
excessivo conteúdo político do site, retirando links de notícias e
fóruns de discussão que tinham se tornado centros de debate
sobre a presença americana no Iraque.

Procurando tratar como embaixadores quaisquer veteranos
ou soldados da ativa que entram no game, os militares



concedem-lhes estrelas douradas, e os jogadores gostam tanto
desse alto nível de prestígio na comunidade que alguns deles
tentam se passar por veteranos apenas para conquistar um
pouco do prestígio. Os veteranos têm muito prazer em
desmascarar esses impostores, testando-os com perguntas
cujas respostas somente alguém que tenha servido saberia, e,
desse modo, reafirmam a importância da experiência real, em
vez da fantasia dos jogos.

Quando teve início a guerra do Iraque, alguns jogadores
disseram que estavam jogando o game e vendo as notícias ao
mesmo tempo, tentando alcançar, através da fantasia, o que
esperavam acontecer na realidade. Quando vários americanos
foram feitos prisioneiros pelo exército iraquiano, muitos grupos
organizados encenaram o resgate dos reféns, no estilo das
fantasias de Hollywood, mostrando como seria possível salvar
aqueles homens e mulheres e trazê-los de volta em segurança.
Alguns membros de clãs de veteranos embarcaram para servir
no Oriente Médio, mas continuaram em contato com os outros
jogadores da comunidade, enviando-lhes um panorama dos
acontecimentos na linha de frente. À medida que o número de
mortos aumentava, alguns dos veteranos e grupos de militares
reuniam-se no mundo virtual não para combater, mas para
conversar sobre sentimentos de ansiedade e perda. America’s
Army, portanto, pode ser mais eficaz como um espaço para civis
e militares discutirem a experiência séria da guerra na vida real
do que como veículo de propaganda.



 

Matrix e a Narrativa Transmídia
Na irreverente “Get It?” (“Entendeu?”), de Peter Bagge, uma das

25 histórias em quadrinhos publicadas no site de Matrix, três amigos
estão saindo do cinema onde acabam de ver a obra dos irmãos
Wachowski pela primeira vez (Figura 3.1). Para dois deles, Matrix
(1999) foi uma experiência transformadora:



Figura 3.1 Peter Bagge sugere a perplexidade de alguns espectadores diante de Matrix.

“Uau! Foi incrível!”
“Matrix é o melhor filme que eu vejo em séculos!”
O terceiro está perplexo. Pela expressão de repulsa estampada

no rosto do casal mais velho que caminha à sua frente, ele não é o
único a estar confuso. “Não entendi!”

“Quer dizer que você ficou lá sentado, sem entender nada, o filme todo?”
Quando entram num bar ali perto, um dos amigos insiste em

tentar explicar Matrix, pacientemente elucidando os conceitos de
realidade fabricada, mundos controlados por máquinas e interface
direta entre o cérebro e a realidade virtual (“jacking in”), enquanto o
outro, mais pessimista, murmura: “Acho que você nunca vai
entender”. Quando o infeliz amigo vai embora, descobrimos que os
outros dois são “agentes” cibernéticos que admitem ser uma boa
coisa a maioria dos humanos não entender o filme, já que “quanto
menos humanoides compreenderem o que realmente está
acontecendo, menos deles teremos que destruir”.[104]

Conhecido por suas charges de sátira social mordaz, na HQ Ódio
[Hate] (1990-1998) e, mais recentemente, na revista Reason, Bagge
mostra o contraste entre os que “entendem” Matrix e os que não
entendem. Algo no filme faz com que alguns frequentadores de
cinema se sintam rebaixados, enquanto outros se sentem poderosos.
Bagge desenhou a charge imediatamente após o lançamento do
primeiro filme de Matrix. Como veremos, a partir daí as coisas só se
complicam.

Nunca uma franquia de filmes exigiu tanto de seus
consumidores. O filme original, Matrix, levou-nos a um universo onde
a linha entre a realidade e a ilusão constantemente se fundiam, e
onde os corpos de humanos são estocados como fonte de energia
para abastecer máquinas, enquanto suas mentes habitam um
universo de alucinações digitais. Neo, o hacker-messias protagonista,
é conduzido ao movimento de resistência Zion, lutando para aniquilar
os “agentes”, que estão moldando a realidade para servir a seus
próprios e ambíguos fins. O anúncio de pré-lançamento do primeiro
filme provocava os consumidores com a pergunta “O que é Matrix?”,
instigando-os a buscar respostas na Internet. A sequência do filme,



Matrix Reloaded (2003), é lançada sem recapitulação, presumindo
que temos domínio quase completo sobre sua complexa mitologia e
seu elenco sempre crescente de personagens secundários. Termina
abruptamente, com a promessa de que tudo fará sentido quando
virmos a terceira parte, Matrix Revolutions (2003). Para apreciar
verdadeiramente o que estamos vendo, temos de fazer a lição de
casa.

Os cineastas plantam pistas que só farão sentido quando
jogarmos o game. Abordam uma história paralela, revelada por uma
série de curtas de animação que precisam ser baixadas da web e
vistas num DVD separado. Os fãs saíram correndo dos cinemas,
pasmos e confusos, e se plugaram nas listas de discussão na
Internet, onde cada detalhe era dissecado e cada interpretação
possível, debatida.

Quando gerações anteriores se perguntavam se haviam
“entendido” um filme, geralmente era um filme de arte europeu, um
filme independente, ou talvez uma obscura fita cult exibida de
madrugada. Mas Matrix Reloaded quebrou todos os recordes de
bilheteria entre filmes adultos, obtendo espantosos US$ 134 milhões
de lucro nos primeiros quatro dias após o lançamento. O videogame
vendeu mais de um milhão de cópias em sua primeira semana no
mercado. Antes mesmo de o filme ser lançado, 80% do público
americano frequentador de cinema indicava Matrix Reloaded como
um título “imperdível”.[105]

Matrix é entretenimento para a era da convergência, integrando
múltiplos textos para criar uma narrativa tão ampla que não pode ser
contida em uma única mídia. Os irmãos Wachowski jogaram o jogo
transmídia muito bem, exibindo primeiro o filme original, para
estimular o interesse, oferecendo alguns quadrinhos na web para
sustentar a fome de informações dos fãs mais exaltados, publicando
o anime antes do segundo filme, lançando o game para computador
junto com o filme, para surfar na onda da publicidade, levando o ciclo
todo a uma conclusão com Matrix Revolutions, e então transferindo
toda a mitologia para um jogo on-line para múltiplos jogadores em
massa (MMOG – Massively Multiplayer Online Game). Cada passo



fundado no que veio antes, enquanto novos pontos de acesso eram
oferecidos.

Matrix também é entretenimento para a era da inteligência
coletiva. Pierre Lévy especula sobre que tipo de obras estéticas
responderia às exigências das culturas do conhecimento. Primeiro,
ele sugere que a “distinção entre autores e leitores, produtores e
espectadores, criadores e intérpretes irá se dissolver” e formar um
“circuito” (não exatamente uma matriz) de expressão, com cada
participante trabalhando para “sustentar a atividade” dos outros. A
obra de arte será o que Lévy chama de “atrator cultural”, unida,
criando uma base comum entre as diversas comunidades; podemos
também definir a obra de arte como um ativador cultural,
impulsionando sua decifração, especulação e elaboração. O desafio,
diz ele, é criar obras com profundidade suficiente para justificar um
empreendimento em tão larga escala: “Nosso primeiro objetivo
deveria ser evitar que a obra seja concluída muito rápido”.[106] Matrix
funciona claramente tanto como um atrator cultural quanto um
ativador cultural. Os consumidores mais envolvidos vão atrás de
dados em múltiplos meios, esquadrinhando cada texto à procura de
revelações de seu universo. Keanu Reeves explicou aos leitores da TV
Guide: “Como o público vai interpretar Revolutions depende de
quanta energia irá colocar no filme. O roteiro está cheio de becos
sem saída e passagens secretas”.[107] Os espectadores aproveitam
ainda mais a experiência quando comparam observações e
compartilham recursos do que quando tentam seguir sozinhos.

Neste capítulo, irei definir o fenômeno Matrix como uma
narrativa transmídia. Uma história transmídia desenrola-se através de
múltiplas plataformas de mídia, com cada novo texto contribuindo de
maneira distinta e valiosa para o todo. Na forma ideal de narrativa
transmídia, cada meio faz o que faz de melhor – a fim de que uma
história possa ser introduzida num filme, ser expandida pela
televisão, romances e quadrinhos; seu universo possa ser explorado
em games ou experimentado como atração de um parque de
diversões. Cada acesso à franquia deve ser autônomo, para que não
seja necessário ver o filme para gostar do game, e vice-versa. Cada
produto determinado é um ponto de acesso à franquia como um



todo. A compreensão obtida por meio de diversas mídias sustenta
uma profundidade de experiência que motiva mais consumo. A
redundância acaba com o interesse do fã e provoca o fracasso da
franquia. Oferecer novos níveis de revelação e experiência renova a
franquia e sustenta a fidelidade do consumidor. A lógica econômica
de uma indústria de entretenimento integrada horizontalmente – isto
é, uma indústria onde uma única empresa pode ter raízes em vários
diferentes setores de mídia – dita o fluxo de conteúdos pelas mídias.
Mídias diferentes atraem nichos de mercado diferentes. Filmes e
televisão provavelmente têm os públicos mais diversificados;
quadrinhos e games, os mais restritos. Uma boa franquia transmídia
trabalha para atrair múltiplas clientelas, alterando um pouco o tom do
conteúdo de acordo com a mídia. Entretanto, se houver material
suficiente para sustentar as diferentes clientelas – e se cada obra
oferecer experiências novas –, é possível contar com um mercado de
intersecção que irá expandir o potencial de toda a franquia.

Artistas populares – trabalhando nas lacunas deixadas pela
indústria da mídia – perceberam que podem surfar nessa nova onda
do mercado e produzir trabalhos mais ambiciosos e desafiadores. Ao
mesmo tempo, esses artistas estão construindo uma relação mais
cooperativa com os consumidores: trabalhando juntos, membros do
público conseguem processar mais informações sobre a história do
que se imaginava. Para atingir seus objetivos, esses narradores estão
desenvolvendo um modelo de autoria mais cooperativo, cocriando
conteúdos com artistas com visões e experiências diferentes, numa
época em que poucos artistas ficam igualmente à vontade em todas
as mídias.

Tudo bem, então a franquia é inovadora, mas Matrix é bom?
Muitos críticos atacaram as sequências por não serem
suficientemente autônomas e, portanto, quase desconexas. Muitos
críticos de games atacaram os games porque estes dependiam
demais do conteúdo do filme e não ofereciam experiências
suficientemente novas aos jogadores. Muitos fãs manifestaram
decepção porque suas próprias teorias sobre o universo de Matrix
tinham mais riqueza e nuance do que qualquer coisa que viram na
tela. Eu afirmaria, entretanto, que não temos ainda critérios estéticos



muito bons para avaliar obras que se desenvolvem através de
múltiplas mídias. Houve muito poucas histórias transmídia para os
produtores de mídia agirem com alguma certeza sobre quais seriam
os melhores usos desse novo modo de narrativa, ou para críticos e
consumidores saberem como falar, com conhecimento de causa,
sobre o que funciona ou não nessas franquias. Então, concordemos
por um instante que Matrix foi uma experiência fracassada, um
fracasso interessante, mas suas falhas não diminuem o significado do
que se tentou realizar.

Relativamente poucas (ou nenhuma) franquias alcançam todo o
potencial estético da narrativa transmídia – ainda. Os produtores de
mídia estão ainda encontrando o caminho e mais do que dispostos a
deixar que outros corram os riscos. Contudo, no centro da indústria
de entretenimento, existem jovens líderes emergentes (como Danny
Bilson e Neil Young, da Electronic Arts, ou Chris Pike, da Sony
Interactive) que estão tentando incentivar as empresas a explorar
esse novo modelo de franquias de entretenimento. Alguns desses
líderes ainda estão se reorganizando, após seus primeiros
experimentos na área (Dawson’s Desktop, 1998) – alguns dos quais
obtiveram um sucesso modesto (A Bruxa de Blair [The Blair Witch
Project], 1999), outros vistos agora como fracassos monumentais
(Cine Majestic [The Majestic], 2001). Outros já estão fazendo
reuniões a portas fechadas para descobrir a melhor maneira de
assegurar colaborações mais produtivas entre mídias. Alguns estão
trabalhando em ideias novas e explosivas, camufladas por acordos de
não divulgação. Todos eles observavam de perto, em 2003, o que a
Newsweek chamou de “O Ano de Matrix”, para ver como o público
estava reagindo aos planos ambiciosos dos irmãos Wachowski.[108] E,
assim como Peter Bagge, examinavam os rostos das pessoas,
enquanto saíam dos cinemas, querendo saber se elas tinham
“entendido” o filme.



O Que é Matrix?
Umberto Eco pergunta o que, além de ser adorado, transforma

um filme como Casablanca (1942) em um produto cult. Primeiro, ele
afirma, a obra deve chegar até nós como “um universo
completamente guarnecido, para que os fãs possam citar
personagens e episódios como se fossem aspectos do sectário
universo particular”.[109] Segundo, o universo deve ser enciclopédico,
contendo um rico conjunto de informações que possam ser
estudadas, praticadas e dominadas por consumidores dedicados.

O filme não precisa ser benfeito, mas deve fornecer recursos
que os consumidores possam utilizar na construção de suas próprias
fantasias: “A fim de transformar uma obra num objeto cult, deve-se
poder fragmentá-la, desarticulá-la e desorganizá-la, para que se
possa lembrar apenas de partes dela, desconsiderando a relação
original das partes com o todo”.[110] E o filme cult não precisa ser
coerente: quanto mais direções diferentes seguir, quanto mais
comunidades puder sustentar e quanto mais experiências diferentes
puder proporcionar, melhor. Experimentamos o filme cult, sugere ele,
não como tendo “uma ideia central, mas várias”, como “uma série
desconexa de imagens, de picos, de icebergs visuais”.[111]

O filme cult é feito para ser citado, afirma Eco, porque é feito de
citações, arquétipos, alusões, referências retiradas de uma série de
obras anteriores. Um material assim cria “um tipo de emoção
intensa, acompanhada de uma vaga sensação de déja-vu”.[112] Para
Eco, Casablanca é o filme cult perfeito porque não tem plena
consciência de suas referências: “Ninguém teria sido capaz de atingir
tal resultado cósmico intencionalmente”.[113] E, por esse motivo, Eco
desconfia de filmes cult planejados. Na era do pós-modernismo,
sugere Eco, nenhum filme pode ser experimentado com olhos
virgens; todos são interpretados à luz de outros filmes. Num
universo assim, “o cult tornou-se a maneira normal de apreciar
filmes”.[114]

Se Casablanca exemplifica o filme cult clássico, pode-se encarar
Matrix como o filme cult emblemático da cultura da convergência.



Eis o escritor de ficção científica, Bruce Sterling, tentando explicar a
fascinação de Matrix:

Em primeiro lugar, o filme tem elementos de atração pop. Todos os tipos de
elementos: ataques suicidas por forças especiais de elite, choque entre helicópteros,
artes marciais, uma inocente mas apaixonada história de amor predestinado,
monstros com olhos esbugalhados absolutamente de primeira qualidade, roupas de
fetiche, cativeiro e tortura e resgate ousado, além de submarinos muito estranhos e
bem legais... Há exegese cristã, um mito redentor, morte e renascimento, um herói
em autodescobrimento, A Odisseia, Jean Baudrillard (muito Baudrillard, a melhor
parte do filme), toques ontológicos de ficção científica, da escola de Philip K. Dick,
Nabucodonosor, Buda, taoísmo, misticismo de artes marciais, profecia oracular,
telecinesia do tipo que entorta colheres, shows de mágica de Houdini, Joseph
Campbell e metafísica matemática godeliana.[115]

E isso só no primeiro filme!
As intermináveis referências do filme também despertam a

reação do público. Camadas sobre camadas de referências catalisam
e sustentam nossa epistemofilia; as lacunas e os excessos
proporcionam oportunidades para as muitas e diferentes
comunidades de conhecimento, que surgem em torno desses filmes
cult, mostrarem sua expertise, escarafuncharem suas bibliotecas e
conectarem suas mentes a um texto que promete um poço sem
fundo de segredos. Algumas das alusões – digamos, as referências
recorrentes a “Alice Através do Espelho”, ao Coelho Branco, à Rainha
Vermelha, ou o uso de nomes mitológicos para os personagens
(Morfeu, Perséfone, Trindade) – pipocam na tela à primeira vista.
Outras – digamos, o fato de que, a certa altura, Neo apanha na
estante um exemplar de Simulacros e Simulação (1981-1995), de
Baudrillard – tornam-se claras só quando você conversa sobre o
filme com os amigos. Algumas – como o fato de Cypher, o traidor,
ser chamado a certa altura de “sr. Reagan” e pedir uma vida
alternativa onde seja ator e conquiste poder político – ficam claras
só quando você junta informações de múltiplas fontes. Outras, ainda
– como as placas dos carros (DA203 ou IS5416), que se referem a
versículos bíblicos específicos e adequados ao contexto (Daniel 2:3



ou Isaías 54:16) – podem exigir que você veja o filme quadro a
quadro, em seu DVD player.

Quanto mais a fundo você investiga, mais segredos aparecem,
os quais podem todos parecer, a qualquer momento, a chave do
filme. Por exemplo, o número do apartamento de Neo é 101, o
mesmo número da sala da câmara de tortura em 1984 (1949), de
George Orwell. Quando você percebe esse número, descobre que
101 também é o número do clube de Merovíngio e o número da
estrada onde os personagens entram em colisão em Matrix
Reloaded, e, a partir daí, não dá para não acreditar que todos os
outros diversos números do filme podem também trazer significados
ocultos, ou conectar personagens importantes a certos lugares. Os
outdoors ao fundo das cenas contêm cheatcodes que podem ser
usados para burlar e destravar níveis no game Enter the Matrix
(2003).

A absoluta abundância de alusões torna quase impossível a
qualquer consumidor dominar a franquia totalmente. Nesse
contexto, os irmãos Wachowski posicionam-se como oráculos –
escondidos, quase sempre longe da vista do público, surgindo
apenas para fazer comentários enigmáticos, recusando-se a dar
respostas diretas e falando como uma única voz. Eis, por exemplo,
algumas passagens características de uma de suas poucas sessões
de bate-papo on-line:

Pergunta: “Há muitas mensagens ocultas no filme que eu percebo a cada vez que
assisto. Vocês podem dizer quantas mensagens o filme tem?”

Irmãos Wachowski: “Mais do que você jamais saberá.”[116]

Pergunta: “Já disseram a vocês que Matrix tem traços gnósticos?”
Irmãos Wachowski: “Você considera isso bom?”
Pergunta: “Vocês gostam que as pessoas fiquem dissecando o filme? Consideram

isso uma certa honra ou ficam um pouco irritados, especialmente quando a pessoa
interpreta tudo errado?”

Irmãos Wachowski: “Não existe nunca um ‘tudo errado’, necessariamente. pois se
trata de como a pessoa interpreta o filme, como um indivíduo interpreta o filme.”
Os Wachowskis ficaram muito felizes em receber os créditos por

qualquer significado encontrado pelos fãs, sugerindo todo o tempo



que havia mais, muito mais a ser encontrado, se a comunidade
colocasse sua mente coletiva para funcionar. Respondiam a
perguntas com perguntas, pistas com pistas. Cada pista era
mobilizada, tão logo se materializava, para sustentar uma série de
interpretações diferentes.

Então, o que é Matrix? Como demonstra um fã, a pergunta
pode ser respondida de muitas formas diferentes:
 

É uma “história de amor”? (Keanu Reeves disse isso numa entrevista.)
É uma “luta titânica entre a intuição e o intelecto controlado”? (Hugo Weaving =
Agente Smith disse isso numa entrevista sobre Matrix Reloaded.)
É uma história sobre salvação religiosa? (Matrix Reloaded foi banido no Egito por ser
“religioso demais”.)
É uma história sobre “acreditar em algo” ou sobre “não acreditar em nada”?
É uma história sobre “humanidade artificial” ou “espiritualidade artificial”?
É uma história com elementos da cristianismo? Budismo? Mitologia grega?
Gnosticismo? Hinduísmo? Maçonaria? A sociedade secreta Prior de Sion (Prieure du
Notre Dane du Sion) e sua ligação com o uso da imagem do tabuleiro de xadrez no
castelo Rennes-le-Chateau?
Neo é uma reencarnação do Buda? Ou um novo Jesus Cristo (Neo Anderson = novo
filho do homem)?
É um filme de ficção científica? Um filme de fantasia?
É uma história sobre sociedades secretas que mantêm a sociedade sob controle?
É uma história sobre a história da humanidade ou sobre o futuro da humanidade?
É apenas um filme de kung-fu futurístico, aperfeiçoado visualmente? Um anime
japonês moderno?[117]

Mesmo com todos os filmes lançados em DVD, e, portanto,
sujeitos a serem examinados indefinidamente, os fãs mais dedicados
ainda tentaram decifrar Matrix, e os espectadores mais casuais, não
acostumados a ter esse tipode trabalho com um filme de ação,
concluíram que as peças simplesmente não se encaixavam.



“Narrativa Sinérgica”
Matrix é um pouco como Casablanca, à enésima potência, com

uma diferença importante: Casablanca é um único filme; Matrix são
três filmes, e mais. Há, por exemplo, o Animatrix (2003), um
programa de 90 minutos de curtas-metragens de animação
ambientados no universo de Matrix e criados por alguns dos
principais animadores do Japão, Coreia do Sul e Estados Unidos,
incluindo Peter Chung (Aeon Flux, 1995), Yoshiaki Kawajiri (Wicked
City, 1987), Koji Morimoto (Robot Carnival, 1987) e Shinichiro
Watanabe (Cowboy Bebop, 1998). Matrix é também uma série em
quadrinhos de escritores e artistas cultuados, como Bill Sienkiewicz
(Elektra Assassina, 1986-87), Neil Gaiman (Sandman, 1989-96),
Dave Gibbons (Watchmen, 1986-87), Paul Chadwick (Concreto
[Concret], 1987-98), Peter Bagge (Ódio, 1990-98), David Lapham
(Balas Perdidas [Stray Bullets] 1995-), e Geof Darrow (Hard Boiled,
1990-92). Matrix é também dois jogos – Enter the Matrix, produzido
pela Shiny Entertainment, de David Perry, e um jogo multiplayer on-
line ambientado no universo de Matrix, com parte do roteiro escrito
por Paul Chadwick.

Os Wachowskis queriam espalhar a história de Matrix por todas
essas mídias e juntar tudo num todo atraente. O produtor Joel Silver
relata uma viagem que os cineastas fizeram ao Japão para falar
sobre a criação de uma série animada para a TV: “Lembro que, na
viagem de volta, Larry sentou-se no avião com um bloco de notas
amarelo e esboçou um esquema do que faríamos quando tivéssemos
o filme, os videogames e as animações, e todos iriam interagir”.[118]

David definiu o game como, na verdade, um outro filme de Matrix.
Segundo boatos, os atores não tinham certeza de quais cenas
estavam sendo filmadas para o game, e quais para o filme.[119] O
consumidor que jogou o game ou assistiu aos curtas terá uma
experiência diferente com o filme daquele que experimentou o filme
apenas no cinema. O todo vale mais do que a soma das partes.

Podemos entender melhor como opera o novo modo de
narrativa transmídia examinando mais de perto algumas das
interconexões entre os diversos textos de Matrix. Por exemplo, no



curta de animação Final Flight of the Osiris (2003), a protagonista,
Jue, sacrifica a própria vida para entregar uma mensagem à
tripulação do Nabucodonosor. A carta contém informações sobre as
máquinas que abrem caminho em direção a Zion. Nos momentos
finais do anime, Jue joga a carta numa caixa de correio. Na abertura
do game Enter the Matrix, a primeira missão do jogador é resgatar a
carta do correio e levá-la a nossos heróis. E as cenas de abertura de
Matrix Reloaded mostram os personagens discutindo a “última
transmissão de Osíris.” Para as pessoas que veem apenas o filme, as
fontes de informação permanecem incertas, mas quem tem a
experiência transmídia desempenha um papel ativo na entrega da
carta e pode rastrear sua trajetória por três mídias diferentes.

Do mesmo modo, o personagem The Kid é introduzido em outro
curta de animação, The Kid’s Story (2003), sobre um estudante que
descobre sozinho a verdade sobre Matrix, enquanto Neo e seus
amigos tentam resgatá-lo dos agentes. Em Matrix Reloaded, eles
reencontram The Kid nos arredores de Zion, onde ele implora para
unir-se à tripulação: “É o destino. Quer dizer, você é o responsável
por eu estar aqui, Neo”. Mas Neo responde: “Já te disse, garoto, não
fui eu que te encontrei, foi você que me encontrou... Você salvou a
si mesmo”. O diálogo é encenado como se todos da plateia
soubessem do que os dois estavam falando, e mais parece uma cena
envolvendo um personagem já conhecido do que um personagem
em sua primeira aparição na tela. O empenho de The Kid para
defender Zion tornou-se um dos principais ganchos emocionais para
a batalha final em Revolutions.

Em Matrix Reloaded, Niobe aparece inesperadamente na
perseguição na estrada, bem a tempo de resgatar Morpheus e
Trinity, mas, para as pessoas que jogam o game, levar Niobe até o
ponto de encontro é uma missão crucial. Novamente, perto do final
de Matrix Reloaded, Niobe e a tripulação são despachadas para
explodir uma usina, mas, fora a sensação de que o plano deve ter
funcionado, pois só assim poderíamos ver o que se desenrolava na
tela, os detalhes da operação não são representados, para que
possam ser jogados com mais profundidade no game.



Reencontramos Niobe no início de Matrix Revolutions, onde ela é
deixada no clímax, no game Enter the Matrix.

Pelos padrões da narrativa clássica de Hollywood, essas lacunas
(como a falha em introduzir The Kid ou explicar de onde Niobe
surgiu) e excessos (como a referência à “última transmissão de
Osíris”) confundem o espectador.[120] O velho sistema de Hollywood
dependia da redundância, a fim de assegurar que os espectadores
conseguiriam acompanhar o enredo o tempo todo, mesmo se
estivessem distraídos ou fossem até o saguão comprar pipoca
durante uma cena crucial. A nova Hollywood exige que
mantenhamos os olhos na estrada o tempo todo, e que façamos
pesquisa antes de chegarmos ao cinema.

Foi aí, provavelmente, que Matrix caiu em desgraça entre os
críticos, que estavam acostumados a criticar o filme, e não o aparato
em torno dele. Poucos consumiram os games, os quadrinhos ou os
curtas de animação e, consequentemente, poucos absorveram as
informações essenciais que continham. Como explicou Fiona
Morrow, do London Independent, “podem me chamar de
ultrapassada – o que me importa é o filme, e apenas o filme. Não
quero ter de ‘expandir’ a experiência cinemática me sobrecarregando
com artifícios turbinados”.[121] Os que perceberam que havia
informações importantes nas outras fontes desconfiaram das
motivações econômicas por trás do que Ivan Askwith, na Salon,
chamou de “narrativa sinérgica”: “Mesmo que os novos filmes, o
game e os curtas de animação mantenham o alto padrão
estabelecido pelo primeiro filme, ainda há uma sensação inquietante
de que a Warner Bros. está se aproveitando do culto a Matrix para
ganhar dinheiro enquanto pode”. Mike Antonucci, do San Jose
Mercury, interpretou tudo como um “marketing inteligente”, mais do
que uma “narrativa inteligente”.[122]

Então, sejamos claros: há fortes motivações econômicas por
trás da narrativa transmídia. A convergência das mídias torna
inevitável o fluxo de conteúdos pelas múltiplas plataformas de mídia.
Na era dos efeitos digitais e das imagens de alta resolução, o
universo dos games pode ter quase exatamente a mesma aparência



do universo dos filmes – pois estão reutilizando muitos dos mesmos
recursos. Tudo sobre a estrutura da moderna indústria do
entretenimento foi planejado com uma única ideia em mente – a
construção e expansão de franquias de entretenimento. Como vimos
no capítulo anterior, há um forte interesse em integrar
entretenimento e marketing, em criar fortes ligações emocionais e
usá-las para aumentar as vendas. Mike Saksa, vice-presidente sênior
de marketing da Warner Bros., não poderia ser mais explícito sobre
esse ponto: “Isto [Matrix] é, verdadeiramente, a sinergia da Warner
Bros. Todas as divisões irão se beneficiar da propriedade... Não
sabemos qual é o topo, só sabemos que será muito alto”.[123]

O enorme “topo” não é apenas econômico, entretanto. A
franquia de Matrix foi moldada por uma visão totalmente nova de
sinergia. Transformar em franquia um filme popular, uma revista em
quadrinhos ou uma série de televisão não é novidade. Veja a
torrente interminável de bonequinhos de plástico disponíveis no
McLanche Feliz do McDonald’s. Promoções cruzadas estão em toda
parte. Mas a maioria delas, como os brinquedos do McDonald’s, é
bem fraca e facilmente esquecida. Os acordos atuais de
licenciamento asseguram que todos esses produtos sejam periféricos
àquilo que, em primeiro lugar, nos atraiu à história original. Sob
licenciamento, a empresa de mídia central – quase sempre
produtores de filmes – vende os direitos de fabricação de produtos,
com a utilização de seus recursos, a um terceiro, geralmente não
associado; o licenciamento limita o que pode ser feito com os
personagens ou conceitos, para proteger a propriedade original. Em
pouco tempo, o licenciamento abre caminho para o que o pessoal da
indústria está chamando de “cocriação”. Na cocriação, as empresas
colaboram desde o início para criar conteúdos considerados
adequados a cada um dos setores, permitindo que cada meio de
comunicação gere novas experiências ao consumidor e aumente os
pontos de acesso à franquia.

O atual sistema de licenciamento normalmente gera obras
redundantes (não permitindo novos antecedentes dos personagens
ou novo desenvolvimento de enredo), diluídas (solicitando ao novo



meio de comunicação que duplique, sem originalidade, experiências
mais bem realizadas pelo antigo), ou permeadas de contradições
grosseiras (falhando em respeitar a consistência que o público
espera da franquia). Essas falhas explicam por que as sequências e
franquias têm má reputação. Produtos de franquias são orientados
demais pela lógica econômica e não o suficiente pela visão artística.
Hollywood age como se tivesse apenas de proporcionar mais do
mesmo, imprimindo um logotipo de Jornada nas Estrelas [Star Trek]
(1966) em um monte de bugigangas. Na realidade, o público quer
que o novo trabalho ofereça novos insights e novas experiências. Se
as empresas de mídia correspondem a essa exigência, os
espectadores investem no produto e sentem que têm domínio sobre
ele; negue isso aos consumidores e eles se afastam, em desgosto.

Em 2003, compareci a uma reunião dos maiores criadores de
Hollywood e da indústria de games, patrocinada pela Electronic Arts;
eles discutiam como a cocriação deveria funcionar. Danny Bilson,
vice-presidente de desenvolvimento de propriedade intelectual da
Electronics Arts, organizou a cúpula sobre o que ele chama de
“entretenimento multiplataforma”.[124] Como alguém que já trabalhou
com cinema (The Rocketeer, 1991), televisão (The Sentinel, 1996;
Viper, 1994) e quadrinhos (The Flash, 1990), bem como games,
Bilson compreende os desafios de criar conteúdos para cada um
desses meios, de forma coordenada. Ele quer desenvolver games
que não apenas levem as marcas de Hollywood a um novo espaço
de mídia, mas que também contribuam para um sistema maior de
narrativa. Para que isso funcione, ele afirma, a história precisa ser
concebida, desde o início, em termos de narrativa transmídia:

Criamos filmes e games juntos, organicamente, em todos os aspectos,
impulsionados pela mesma força criativa. Idealmente, essa força criativa envolve
roteiristas e diretores que também são gamers. Em qualquer forma de arte, você
deve gostar do que faz para fazer benfeito; na verdade, você deve ser fã para fazer
benfeito, para usar seu talento na construção do entretenimento multiplataforma. O
filme e o game são planejados juntos, o game depende da ficção e a expande, mas
não apenas repete o material do filme. Deve ser orgânico com aquilo que tornou a
experiência do filme atraente.



Mais adiante, as pessoas vão querer se aprofundar naquilo de que gostam, em vez de
experimentar amostras de várias coisas. Se existe algo que eu adoro, quero que seja
maior do que apenas duas horas no cinema, ou a experiência de uma hora semanal
na TV. Quero um aprofundamento do universo. [...]Quero participar. Acabei de ser
apresentado ao universo de um filme e quero chegar lá, explorá-lo. Você precisa
dessa ligação ao universo para tornar a experiência estimulante.
Bilson quer usar sua posição de supervisor de todas as

propriedades intelectuais da principal produtora de games do mundo
na criação de entretenimento multiplataforma. O primeiro passo é o
desenvolvimento de Golden Eye: Rogue Agent (2004), um game de
James Bond em que se pode desempenhar o papel de vilões
clássicos, como dr. No ou Goldfinger, encenando confrontos com
007, em recriações digitais dos cenários originais dos filmes. Tudo
nos games é consistente com o que os espectadores conhecem dos
filmes de James Bond, mas os acontecimentos são vistos de uma
perspectiva ética diferente.

Esse nível de integração e coordenação é difícil de atingir, muito
embora a lógica econômica dos grandes conglomerados de mídia
incentive os criadores a pensar em termos de sinergias e franquias.
Até agora, as franquias transmídia mais bem-sucedidas surgiram
quando um único criador, ou uma unidade de criação, detinha o
controle. Bem que Hollywood poderia estudar o modo como a
Lucasfilm gerenciou e cultivou as franquias de Indiana Jones (1981)
e Guerra nas Estrelas (1977). Quando Indiana Jones foi para a
televisão, por exemplo, explorou o potencial desse meio de
comunicação para a narrativa estendida e o desenvolvimento dos
personagens: As Aventuras do Jovem Indiana Jones [The Young
Indiana Jones Chronicles] (1992) mostrou o personagem tomando
forma, tendo como pano de fundo diversos eventos históricos e
ambientes exóticos. Quando Guerra nas Estrelas foi para os livros, os
romances expandiram a cronologia e mostraram acontecimentos que
não aparecem na trilogia de filmes, ou recontaram as histórias em
torno de personagens secundários, como fez a série Tales from the
Mos Eisley Cantina (1995), que traz para primeiro plano aqueles
alienígenas de aparência curiosa do filme original.[125] Quando



Guerra nas Estrelas foi para os games, os games não apenas
apresentaram acontecimentos dos filmes; mostraram como era a
vida de um aprendiz de Jedi, ou de um caçador de recompensas.
Cada vez mais são inseridos elementos nos filmes para criar
aberturas que serão exploradas completamente apenas por outras
mídias.

Embora a infraestrutura tecnológica esteja pronta, as
perspectivas econômicas sejam promissoras e o público esteja
preparado, a indústria não temcolaborado muito para a produção de
experiências transmídia atraente. Mesmo nos conglomerados de
mídia, existe uma agressiva competição entre as unidades, em vez
de colaboração. Muitos acreditam que uma maior coordenação entre
as mídias seja necessária para produzir conteúdos transmídia. A
Electronics Arts (EA) explorou esse modelo ao desenvolver O Senhor
dos Anéis [The Lord of the Rings]. Os designers de games
trabalharam na locação, junto com a unidade de produção de Peter
Jackson, na Nova Zelândia. Como explicou Neil Young, o
encarregado da franquia de O Senhor dos Anéis na EA:

Eu queria adaptar o trabalho de Peter Jackson para nossa mídia do mesmo modo
que ele estava adaptando o trabalho de Tolkien para a mídia dele. Em vez de ser uma
peça de merchandising derivativa, junto com o pôster, a caneta, a caneca ou o
chaveiro, talvez pudéssemos virar a ponta dessa pirâmide para cima, alavancar as
peças que vieram antes e nos tornar o pináculo da franquia, em vez da base. Quer
você esteja fazendo a caneca, o chaveiro ou o jogo, praticamente todos têm acesso
aos mesmos recursos. Para mim, quando assumi O Senhor dos Anéis, isso parecia
insustentável, querer construir algo que captasse a visão particular de Peter, a música
de Howard Shore, os atores, a aparência daquele mundo... Era preciso um acesso
muito mais direto. Assim, em vez de trabalharmos exclusivamente com o grupo de
produtos ao consumidor, fizemos uma parceria direta com a empresa da New Line
Productions, a 3 Foot 6 Productions, que funcionava como uma câmara de
compensação para as coisas de que precisávamos.[126]

Esse sistema permitiu importar milhares de “recursos” da
produção do filme para o jogo eletrônico, garantindo um grau inédito
de fidelidade aosdetalhes do universo de Tolkien. Ao mesmo tempo,
trabalhar de perto com Peter Jackson e os outros cineastas



proporcionou a Young uma latitude maior para explorar outras
dimensões desse universo, que não apareceriam na tela.

David Perry definiu sua relação com os irmãos Wachowski em
termos bem similares: “Os Wachowskis entendem de games. Eles
ficavam no set para se certificarem de que tínhamos tudo o que era
necessário para fazermos um jogo de qualidade. Eles sabem o que
os gamers procuram. Com o poder que têm em Hollywood,
conseguiram nos garantir tudo o que era preciso para tornar o game
o que ele é hoje”.[127] A equipe de Perry gravou, durante quatro
meses, os movimentos físicos da atriz Jada Pinkett Smith, que fez o
papel de Niobe, assim como de outros membros do elenco de
Matrix. Todos os movimentos e gestos foram criados por artistas
reais, no set de filmagem, e encarados como extensões de suas
caracterizações. A equipe utilizou o recurso alpha-mapping para criar
uma versão digital do rosto da atriz, preservando suas
própriasexpressões faciais. O game incorporou muitos dos efeitos
especiais que haviam tornado Matrix tão característico, quando do
lançamento do filme, permitindo aos jogadores reproduzir algumas
das acrobacias que Woo-Ping Yuen (o célebre coreógrafo de Hong
Kong) tinha criado através do seu trabalho com cabos, ou mover-se
em bullet time, a espantosa técnica de câmera lenta do filme.



Autoria Cooperativa
Os conglomerados de mídia proporcionaram um contexto à

experiência estética dos irmãos Wachowski – eles queriam brincar
com um novo tipo de narrativa e utilizar o poder de promoção da
Warner Bros. para torná-lo acessível ao maior público possível. Se
tudo o que quisessem fosse sinergia, poderiam ter contratado
colaboradores para desenvolver os games, quadrinhos e desenhos
animados. Isso certamente ocorreu em outros casos que procuraram
imitar o modelo de Matrix. Filmes mais recentes, desde As Panteras
[Charles’ Angels] até A Batalha de Riddick [Riddick’s Chronicles], de
Guerra nas Estrelas a Homem-Aranha, desenvolveram desenhos
animados, por exemplo, com o intuito de fazer uma ponte entre as
sequências ou prenunciar evoluções no enredo. Destes, apenas os
curtas de Guerra nas Estrelas trabalharam com um animador
renomado – nesse caso, Genndy Tartakovsky (Samurai Jack).[128] Em
contrapartida, os Wachowskis procuraram animadores e escritores
de histórias em quadrinhos que já eram cultuados e conhecidos por
seu estilo visual característico e autoral. Os diretores trabalharam
com pessoas que admiravam, e não pessoas que iriam seguir suas
ordens. Como explicou Yoshiaki Kawajiri, animador de Program, “o
projeto me atraiu porque a única limitação era a de que eu deveria
atuar dentro do universo de Matrix; fora isso, poderia trabalhar com
inteira liberdade”.[129]

Os irmãos Wachowski, por exemplo, viram a cocriação como um
veículo para expandir o potencial mercado global, trazendo
colaboradores cuja presença evocava formas distintas de cultura
popular de outras partes do mundo. Geof Darrow, que fez os
desenhos conceituais das naves e de outros aparatos tecnológicos,
estudou com Moebius, o mestre dos quadrinhos europeus famoso
pelas imagens que não traçam claramente a linha que separa o
orgânico do mecânico. Os cineastas contrataram o célebre
coreógrafo de lutas de Hong Kong, Woo-Ping Yuen, famoso por ter
ajudado a reinventar a persona de Jackie Chan na tela, a
desenvolver um peculiar estilo feminino para Michelle Yeoh, e a
trazer o estilo de luta asiático ao cinema global, através de O Tigre e



o Dragão [Crouching Tiger, Hidden Dragon] (2000).[130] Os filmes
foram rodados na Austrália, e os diretores contrataram talentos
locais, como Kym Barret, figurinista de longa data do cineasta
australiano Baz Luhrmann. O elenco era enfaticamente multirracial,
com artistas afro-americanos, hispânicos, sul-asiáticos, sul-europeus
e aborígenes, para criar um Zion predominantemente não branco.

Talvez o mais importante seja o fato de os irmãos Wachowski
terem buscado animadores japoneses e outros asiáticos como
colaboradores em The Animatrix. Eles citam fortes influências do
mangá (quadrinhos japoneses) e do anime: a cadeira de couro
vermelho de Morpheus é uma homenagem a Akira (1988), e o
macacão de Trinity vem direto de O Fantasma do Futuro [Ghost in
the Shell] (1995). Possivelmente, todo o interesse dos Wachowskis
pela narrativa transmídia pode ter-se originado na fascinação por
aquilo que o antropólogo Mimi Ito definiu como a cultura “mídia mix”
do Japão. Por um lado, a estratégia da mídia mix dispersa conteúdos
em vários meios de radiodifusão, em tecnologias portáteis, como
game boys ou telefones celulares, em itens colecionáveis e em
diversos centros de entretenimento, desde parques de diversão até
fliperamas. Por outro lado, essas franquias dependem da
hipersociabilidade, ou seja, elas incentivam várias formas de
participação e interações sociais entre consumidores.[131] A estratégia
de mídia mix chegou aos EUA em séries como Pokémon (1998) e
Yu-Gi-Oh! (1998), mas opera de formas ainda mais sofisticadas em
franquias japonesas mais obscuras. Ao trazer animadores japoneses
estreitamente associados à estratégia de mídia mix, os irmãos
Wachowski encontraram colaboradores que compreendiam o que
eles estavam tentando realizar.

Os irmãos Wachowski não apenas licenciaram ou
subcontrataram, esperando pelo melhor; eles escreveram e dirigiram
pessoalmente conteúdos do game, esboçaram cenários para alguns
dos curtas de animação e coescreveram algumas das histórias em
quadrinhos. Para os fãs, o envolvimento pessoal deles tornou esses
outros textos de Matrix uma parte fundamental do “cânone”. Não
havia nada de periférico nessas outras mídias. Os cineastas correram



o risco de se indispor com os frequentadores de cinema ao tornar
esses elementos tão essenciais à evolução da narrativa. Ao mesmo
tempo, poucos cineastas ficaram tão abertamente fascinados com o
processo de autoria cooperativa. O website de Matrix fornece
entrevistas detalhadas com cada um dos principais técnicos,
explicando aos fãs sobre suas contribuições específicas. Os DVDS,
com horas de documentários “making of”, também enfocaram toda a
extensão do trabalho técnico e criativo.

Podemos ver a autoria cooperativa em ação examinando mais
atentamente as três histórias em quadrinhos criadas por Paul
Chadwick: “Déjà Vu”, “Let It All Fall Down” e “The Miller’s Tale”.[132]

As histórias em quadrinhos de Chadwick foram, no fim, tão bem
aceitas pelos irmãos Wachowski, que Chadwick foi convidado a
desenvolver enredos e diálogos para o game on-line de Matrix.
Chadwick pode parecer, à primeira vista, uma escolha estranha para
trabalhar numa franquia importante de um filme. Ele é um criador
de quadrinhos cultuado, mais conhecido por Concreto e por seu
forte compromisso com a política ambientalista. Trabalhando à
margem do gênero dos super-heróis, Chadwick usa Concreto, um
enorme corpo de pedra que abriga a mente de um ex-autor de
discursos políticos, para fazer perguntas sobre a ordem social e
econômica atual. Em Think Like a Mountain (1996), Concreto une
forças com o movimento Earth First!, que protege árvores e trava
uma guerra contra a indústria madeireira, a fim de preservar uma
antiga floresta.[133] Os compromissos políticos de Chadwick estão
expressos não apenas nas histórias, mas também em seu estilo
visual: ele cria cenas de página inteira integrando os protagonistas
aos ambientes, para mostrar as pequenas criaturas que existem à
nossa volta, ocultas, mas impactadas pelas escolhas que fazemos.

Chadwick utiliza suas contribuições a Matrix para estender a
crítica do filme à paisagem urbana e para trazer a primeiro plano a
devastação ecológica resultante da guerra entre máquinas e
humanos. Em “The Miller’s Tale”, o protagonista, um membro do
subterrâneo Zion, tenta recuperar a terra a fim de cultivar milho e
fazer pão. Arriscando a própria vida, ele viaja pela paisagem



enegrecida, em busca de sementes com as quais poderá plantar
novas colheitas; mói o grão para fazer pães e alimentar o
movimento de resistência. O moleiro de Chadwick acaba sendo
morto, mas a história termina numa bela imagem, de página inteira,
da vida vegetal crescendo acima das ruínas, as quais reconhecemos
por terem aparecido nos vários filmes de Matrix. De todos os artistas
de histórias em quadrinhos, Chadwick é o que demonstra o maior
interesse em Zion e seus rituais culturais, ajudando-nos a entender
os tipos de espiritualidade que surgem em um povo subterrâneo.[134]

Embora crie sobre elementos encontrados nos filmes, Chadwick
encontra sua própria ênfase nesse material e explora pontos de
intersecção com seu próprio trabalho. Os outros animadores e
artistas de quadrinhos fazem mais ou menos o mesmo, expandindo
potenciais significados e conexões intertextuais da franquia.



A Arte da Construção de Universos
Os irmãos Wachowski construíram um playground onde outros

artistas puderam fazer experiências e que os fãs puderam explorar.
Para isso funcionar, tiveram de imaginar o universo de Matrix com
consistência suficiente para que cada fração fizesse parte de um
todo, e com flexibilidade suficiente para que o universo fosse
reproduzido em todos os diferentes estilos de representação – da
animação computadorizada realista de Final Flight of the Osiris às
imagens quadriculadas do primeiro webgame de Matrix. Por todas as
diversas manifestações da franquia, há dezenas de motivos
recorrentes, como os cadentes ideogramas kanji verdes, a cabeça
careca e os óculos espelhados de Morpheus, as naves em forma de
inseto, os gestos da mão de Neo ou as acrobacias de Trinity.[135]

Nenhuma obra em particular reproduz todos os elementos, mas cada
uma deve usar os elementos suficientes para que reconheçamos, à
primeira vista, que essas obras pertencem ao mesmo universo
ficcional. Considere um dos pôsteres criados para a webpage de
Matrix: um agente vestido de preto está se aproximando de uma
cabine telefônica crivada de balas, de arma em punho, enquanto em
primeiro plano o telefone está pendurado, fora do gancho. Quais
desses elementos pertencem exclusivamente a Matrix? Contudo,
qualquer um familiarizado com a franquia pode construir a sequência
narrativa de onde a imagem deve ter sido extraída.

Cada vez mais, as narrativas estão se tornando a arte da
construção de universos, à medida que os artistas criam ambientes
atraentes que não podem ser completamente explorados ou
esgotados em uma única obra, ou mesmo em uma única mídia. O
universo é maior do que o filme, maior, até, do que a franquia – já
que as especulações e elaborações dos fãs também expandem o
universo em várias direções. Como me disse um experiente
roteirista: “Quando comecei, era preciso elaborar uma história,
porque, sem uma boa história, não havia um filme de verdade.
Depois, quando as sequências começaram a decolar, era preciso
elaborar um personagem, porque um bom personagem poderia
sustentar múltiplas histórias. Hoje, é preciso elaborar um universo,



porque um universo pode sustentar múltiplos personagens e
múltiplas histórias, em múltiplas mídias”. Franquias diferentes
seguem sua própria lógica: algumas, como os filmes de X-Men
(2000), desenvolvem o universo na primeira parte e então permitem
que as sequências evoluam em histórias diferentes, no interior
daquele universo; outras, como os filmes de Alien (1979) ou o ciclo
dos Mortos-Vivos [Living Dead], 1968), de George Romero,
introduzem novos aspectos do universo a cada nova sequência, para
que mais energia seja despendida em mapear o universo do que em
habitá-lo.

Figura 3.2 Fãs japoneses se reunem em Osaka para representar cenas de Matrix Reloaded.

A construção de universos segue sua própria lógica de mercado,
numa época em que cineastas estão envolvidos tanto no negócio de
criação de produtos licenciados quanto no negócio de contar
histórias. Cada elemento realmente interessante tem o potencial de
gerar sua própria linha de produtos, como descobriu George Lucas
quando criou mais e mais brinquedos baseados em personagens
secundários dos filmes. Um deles, Boba Fett, assumiu vida própria
em parte por conta dos brinquedos infantis.[136] No fim, Boba Fett
virou o protagonista de seus próprios romances e jogos e
desempenhou um papel maior nos filmes posteriores. Acrescentar
informações demais, entretanto, traz alguns riscos: os fãs discutiram
por longo tempo se Boba Fett poderia ser, na verdade, uma mulher
sob o capacete, já que nunca vimos seu rosto ou ouvimos sua voz.



Mas quando Lucas colocou o personagem em destaque, ele também
encerrou essas possibilidades, descartando importantes linhas de
especulação dos fãs, mesmo tendo acrescentado informações que
poderiam sustentar novas fantasias.

À medida que a arte da criação de universos avança, a direção
de arte assume um papel mais central na concepção de franquias.
Um diretor como Tim Burton é reconhecido menos como um
contador de histórias (seus filmes têm, com frequência, construções
frágeis) do que como um geógrafo cultural, preenchendo cada cena
com detalhes sugestivos. O enredo e as atuações em Planeta dos
Macacos [Planet of the Apes] (2001), por exemplo, decepcionaram
quase todo mundo; no entanto, cada cena merece atenção
cuidadosa, já que os detalhes são importantes para a compreensão
da sociedade criada pelos macacos: um fã mais ardoroso pode
estudar como se vestem, como projetam suas edificações, que
artefatos utilizam, como se movimentam, como é sua música, e daí
por diante. Um filme assim torna-se mais gratificante quando o
vemos no DVD, parando e recomeçando para absorver o segundo
plano. Alguns fãs veem traços dessas tendências desde Blade
Runner (1982), quando o urbanista Syd Mead foi convidado a
construir a futura metrópole sobre as fundações reconhecíveis da
cidade real de Los Angeles. Essas visões só podiam ser plenamente
apreciadas pela leitura dos livros que acompanham o lançamento de
filmes assim, com comentários sobre o figurino e sobre o trabalho da
direção de arte.

A estudiosa de novas mídias Janet Murray escreveu sobre a
“capacidade enciclopédica” da mídia digital, que, em sua opinião, irá
conduzir a novas formas de narrativa, à medida que o público buscar
informações além dos limites da história individual.[137] Ela compara
o processo de criação de universos em games ou filmes a Faulkner,
cujos romances e contos se somavam para retratar a vida e a época
de uma cidade ficcional do Mississipi. Para tornar esses universos
ainda mais reais, ela afirma, narradores e leitores começam a criar
“artifícios que formam um contexto – caminhos identificados por
cores, cronologia, árvores genealógicas, mapas, relógios, calendários



e por aí afora”.[138] Tais artifícios “permitem ao espectador apreender
os densos espaços psicológicos e culturais [representados por
histórias modernas] sem se perder”.[139] Os filmes de animação, o
game e os quadrinhos funcionam de maneira similar, no casode
Matrix, acrescentando informações e retratando partes do universo,
a fim de que o todo se torne mais convincente e mais
compreensível.

“The Second Renaissance” (2003), de Mahiro Maeda, por
exemplo, é uma crônica de ritmo acelerado e ricamente detalhada
que nos leva do presente até a era do domínio da máquina,
mostrada no primeiro filme de Matrix. O curta de animação tem o
formato de um documentário produzido por uma inteligência
artificial, para explicar os eventos que conduzem ao seu triunfo
sobre os humanos. “The Second Renaissance” fornece a cronologia
do universo de Matrix, oferecendo um contexto para eventos como o
julgamento de B116ER, a primeira máquina a matar um humano, a
Marcha de Um Milhão de Máquinas e o “escurecimento dos céus”,
mencionados em outros textos de Matrix. Como explica Maeda:

Na primeira parte, vemos os humanos tratando os robôs como objetos, enquanto
na segunda parte o relacionamento entre o ser humano e o robô muda de direção,
quando os humanos passam a ser estudados pelas máquinas. Gostei de investigar
como os dois lados mudaram. Quis mostrar a amplitude da sociedade, e como os
robôs se tornaram uma parte tão insignificante da vida que passaram a ser tratados
como meros objetos pelos seres humanos. Ao explorar o passado de Matrix, quis
mostrar ao público como os robôs eram maltratados. As imagens que vemos dos
robôs sofrendo abusos estão esquecidas nos Arquivos. Há muitos exemplos da
crueldade humana no passado.[140]

Para moldar nossa reação às imagens de autoridades humanas
esmagando as máquinas, Maeda utilizou imagens que evocam a
agitação civil do século 20, mostrando as máquinas se jogando
debaixo das correias de tanques de guerra, numa referência ao
massacre da Praça da Paz Celestial, ou retratando buldôzeres
passando por cima de cemitérios de robôs despedaçados, uma
lembrança de Auschwitz.



“The Second Renaissance” fornece muito do histórico necessário
aos espectadores quando veem Neo voltar a 01, a cidade das
máquinas, a fim de solicitar assistência dos habitantes para a
destruição dos agentes. Sem o conhecimento de que, por muitas
vezes, as máquinas tinham tentado estabelecer relações
diplomáticas com os humanos, e sido rejeitadas, é difícil entender
por que a abordagem de Neo gerou resultados tão transformadores.
De modo semelhante, as imagens que mostram a tentativa dos
humanos de bloquear os raios solares sobre a Terra voltam à tona
quando vemos a nave de Neo subir acima das nuvens, em direção
ao céu azul, que os humanos não viam há gerações. “The Second
Renaissance” introduz muitas das armas empregadas durante o
ataque final a Zion, inclusive as enormes “roupas mecanizadas” que
os humanos usam quando combatem os invasores.

Ao mesmo tempo, “The Second Renaissance” baseia-se em “Bits
and Pieces of Information”, uma das histórias em quadrinhos de
Matrix, desenhada por Geof Darrow a partir de um roteiro dos
irmãos Wachowski.[141] A história em quadrinhos introduziu a figura
fundamental de B116ER, o robô que mata seus mestres quando está
prestes a virar lixo, e cujo julgamento foi o primeiro a afirmar o
conceito de direitos das máquinas dentro da cultura humana. Assim
como “The Second Renaissance”, “Bits and Pieces of Information”
aproxima-se da iconografia da luta pelos direitos humanos, citando
diretamente a decisão sobre o caso Dred Scott[142], e dando o nome
ao robô em homenagem a Bigger Thomas, o protagonista de Filho
Nativo [Native Son] (1940), de Richard Wright. Se o primeiro filme
começava com uma simples oposição entre o homem e a máquina,
os irmãos Wachowski usaram esses intertextos para criar uma
história muito mais sutil, do ponto de vista emocional, e muito mais
complexa, do ponto de vista moral. No fim, homem e máquina
conseguem, ainda, encontrar interesses comuns, apesar de séculos
de conflito e opressão.

A maioria dos críticos de cinema aprende a pensar em termos
de estruturas narrativas muito tradicionais. Cada vez mais, os críticos
falam sobre o colapso da narrativa. Temos de desconfiar dessas



declarações, já que é difícil imaginar que o público tenha, realmente,
perdido o interesse em histórias. Histórias são fundamentais em
todas as culturas humanas, o principal meio pelo qual estruturamos,
compartilhamos e compreendemos nossas experiências comuns. Em
vez disso, estamos descobrindo novas estruturas narrativas, que
criam complexidade ao expandirem a extensão das possibilidades
narrativas, em vez de seguirem um único caminho, com começo,
meio e fim. A revistaEntertainment Weekly proclamou 1999, em que
Matrix, Clube da Luta [Fight Club], A Bruxa de Blair, Quero Ser John
Malcovich [Being John Malcovich], Corra, Lola, Corra [Lola Rennt],
Vamos Nessa [Go], Beleza Americana [American Beauty] e O Sexto
Sentido [The Sixth Sense] chegaram ao mercado, o “ano que mudou
o mercado de filmes”. Frequentadores de cinema acostumados a
mídias não lineares, como videogames, estavam à espera de um tipo
diferente de experiência de entretenimento.[143] Se analisados por
critérios antigos, esses filmes podem parecer mais fragmentados,
mas os fragmentos existem para que os consumidores possam fazer
as conexões em seu próprio ritmo e à sua própria maneira. Murray
observa, por exemplo, que essas obras tendem a atrair três tipos de
consumidores: “os espectadores em tempo real e comprometidos
ativamente, que precisam encontrar suspense e satisfação em cada
um dos episódios; o público de mais longo prazo, que busca padrões
coerentes na história como um todo... [e] o espectador navegante,
que tem prazer em acompanhar as conexões entre as diversas
partes da história e em descobrir múltiplos arranjos do mesmo
material”.[144]

Apesar de todas as suas qualidades experimentais e inovadoras,
a narrativa transmídia não é inteiramente nova. Veja, por exemplo, a
história de Jesus, conforme contada na Idade Média. A menos que
se soubesse ler, Jesus não era fundamentado em livros, mas algo
que se encontrava em múltiplos níveisda cultura. Cada
representação (um vitral, uma tapeçaria, um salmo, um sermão,
uma apresentação teatral) presumia que o personagem e sua
história já eram conhecidos de algum outro lugar. Mais
recentemente, escritores como J. R. R. Tolkien procuraram criar



novas ficções que, intencionalmente, imitassem a organização do
folclore ou da mitologia, criando um conjunto entrelaçado de
histórias que, juntas, dão vida ao universo da Terra Média. Seguindo
uma lógica semelhante, Maeda explicitamente compara “The Second
Renaissance” aos épicos de Homero: “Queria tornar o filme tão
bonito quanto a história de um mito da Antiga Grécia e explorar o
que significa ser humano, bem como não ser humano, e como as
ideias se relacionam entre si. Nos mitos gregos, há momentos em
que o lado bom da natureza humana é explorado, e outros em que
os protagonistas se mostram muito cruéis. Queria trazer a mesma
atmosfera aos episódios”.[145]

Quando os gregos ouviam as histórias de Odisseu, não era
preciso explicar quem ele era, de onde vinha ou qual sua missão.
Homero conseguiu criar um épico oral baseado em “pedaços e
fragmentos de informações” de mitos preexistentes, contando com
um público informado para contornar quaisquer pontos de confusão
potenciais. É por isso que, hoje, estudantes secundaristas se
debatem com A Odisseia, porque eles não têm o mesmo quadro de
referências do público original. Onde um ouvinte nativo talvez
recebesse a descrição do elmo de um personagem e o reconhecesse
como herói de uma determinada cidade-estado, e, a partir daí,
pudesse saber algo sobre seu caráter e sua importância, o estudante
secundarista contemporâneo choca-se contra um muro de concreto,
com algumas das informações, que já fizeram esses personagens
parecerem tão reais, perdidas em passagens enigmáticas. Seus pais
podem enfrentar barreira semelhante para o completo entendimento
das franquias de filmes tão estimadas por seus filhos – entrar num
filme de X-Men sem conhecimento prévio das histórias em
quadrinhos pode deixá-lo confuso a respeito de alguns dos
personagens secundários, que têm significado muito maior para os
leitores antigos. Muitas vezes, personagens de narrativas transmídia
não precisam ser apresentados ou reapresentados, pois já são
conhecidos a partir de outras fontes. Assim como o público de
Homero se identificava com os diferentes personagens, dependendo
de sua cidade-estado, as crianças de hoje entram no filme com



identificações preexistentes, pois já brincaram com bonequinhos
articulados ou os avatares dos games.

A ideia de que a Hollywood contemporânea se aproxima das
estruturas dos antigos mitos tornou-se consenso entre a geração
atual de cineastas. Joseph Campbell, autor de O Herói de Mil Faces
[The Hero with a Thousand Faces] (1949), exaltou Guerra nas
Estrelas por personificar o que ele definiu como “monomito”,
estrutura conceitual derivada da análise cultural cruzada das maiores
religiões do mundo.[146] Hoje, muitos guias para roteiristas falam
sobre “a jornada do herói”, popularizando as ideias de Campbell, e
designers de games são, do mesmo modo, aconselhados a
sequenciar as tarefas que seus protagonistas devem desempenhar
em provações físicas e espirituais semelhantes.[147] A familiaridade
do público com essa estrutura básica de enredo permite aos
roteiristas omitir sequências transicionais ou expositivas, jogando-
nos direto no centro da ação.

De modo semelhante, se protagonistas e antagonistas são
arquétipos óbvios, e não personagens individualizados, romanescos
ou complexos, são imediatamente reconhecíveis. Podemos
interpretar Matrix como uma obra que faz referência tanto a
arquétipos de gêneros populares de entretenimento (o protagonista
hacker, o movimento de resistência subterrâneo, os misteriosos
homens de preto) quanto a fontes mitológicas (Morfeu, Perséfone, O
Oráculo). Essa dependência de personagens recorrentes é
especialmente importante no caso dos games, cujos manuais de
instruções e cenas iniciais os jogadores muitas vezes ignoram,
concedendo pouco tempo para explicações antes de agarrarem o
controle e tentarem navegar pelo universo do jogo. Críticos de
cinema muitas vezes compararam os personagens dos filmes de
Matrix a personagens de videogame. Roger Ebert, por exemplo,
sugere que avaliava sua preocupação com Neo, em Revolutions,
menos em termos de afeição pelo personagem e “mais como a
pontuação de um videogame”.[148] David Edelstein, da revista Slate,
sugere que uma espetacular acrobacia de abertura de Trinity, em
Matrix, “causa a sensação descartável de um videogame. Dá para



imaginaro programa reiniciando-se e, depois, todos aqueles
pequenos zeros e uns sereorganizando para começar o jogo outra
vez”.[149] Em ambos os casos, os escritores usam a analogia do
videogame para sugerir um desinteresse pelos personagens; no
entanto, para os gamers, a experiência é de imediatismo: o
personagem torna-se um veículo para sua experiência direta no
universo do game. Ao recorrer à iconografia do videogame, os filmes
de Matrix criam um envolvimento mais intenso, mais imediato com
os espectadores, que vão ao cinema sabendo quem são os
personagens e o que eles podem fazer. À medida que o filme evolui,
vamos acrescentando substância, complexidade e motivação aos
stick figures e continuamos a buscar informações adicionais em
outras mídias, quando saímos do cinema.

Quando proponho paralelos entre A Odisseia e Matrix, antevejo
certo grau de ceticismo. Não afirmo que essas obras modernas
tenham a mesmaprofundidade de significados embutidos. As novas
“mitologias”, se podemos chamá-las assim, estão emergindo no
contexto de uma sociedade cada vez mais fragmentada e
multicultural. Embora os filmes de Matrix tenham sido tema de
vários livros, associando-os a debates filosóficos fundamentais, e
embora muitos fãs vejam os filmes como a representação de mitos
religiosos, articular a espiritualidade não é seu objetivo primordial; a
perspectiva que os filmes adotam provavelmente não será
interpretada de forma literal pelo público, e os pontos de vista
expressos não são necessariamente fundamentais para nossa vida
cotidiana. Homero escreveu em uma cultura de relativo consenso e
estabilidade, ao passo que Matrix surge numa época de rápidas
mudanças e de diversidade cultural. Seu propósito não é tanto
preservar tradições culturais, e sim juntar as peças da cultura de
maneira inovadora. Matrix é, em grande medida, uma obra muito do
momento, tratando dos anseios contemporâneos com relação à
tecnologia e à burocracia, inspirando-se nos conceitos atuais de
multiculturalismo e recorrendo a recentes modelos de resistência. A
história pode fazer referência a uma série de sistemas de crença
diferentes, como o mito do Messias judaico-cristão, para tratar



desses assuntos atuais com alguma força visionária. Ao mesmo
tempo, ao evocar narrativas antigas, Matrix convida-nos a
compreender mais profundamente a tradição ocidental,
estabelecendo uma conexão entre o que lá encontramos e os meios
de comunicação contemporâneos.[150]

Considere, por exemplo, esta leitura da celebração tribal em
Matrix Reloaded através das lentes da interpretação bíblica:

Os pés [batendo] no chão indicam que Zion está na Terra. Pura e simplesmente.
Isso se assemelha à cena do Arquiteto, e chega à tese central. Fomos expulsos da
“perfeição” do Paraíso e vivemos no Mundo Real. Simbolicamente, Matrix é o Paraíso.
Cypher faz essa observação no primeiro filme. O Mundo Real é difícil, sujo e
desconfortável. Matrix é, bem, o paraíso. A mesma observação é feita novamente no
primeiro filme pelo Agente Smith, que chama Matrix de “o mundo humano perfeito”
[parafraseado]. Lembre que a cena do Arquiteto ocorre numa perfeição
completamente limpa, completamente branca. A referência bíblica é bastante clara.
Neo, Trinity, Morpheus e os demais de Zion rejeitaram o Jardim do Éden, onde todas
as suas necessidades são satisfeitas, em troca de uma existência difícil, penosa, mas
em que pelo menos têm livre-arbítrio.[151]

Dessa forma, mesmo que mitos clássicos sejam considerados
mais valiosos que seus correspondentes contemporâneos, obras
como Matrix atraem os consumidores de volta a esses antigos mitos,
colocando-os novamente em circulação.

O crítico de cinema Roger Ebert ridiculariza a tentativa de inserir
mitos tradicionais num épico pop de ficção científica/kung fu:

Esses discursos não produzem sentido, mas efeito de sentido: certamente, dão a
impressão de que esses sujeitos estão dizendo coisas profundas. Isso não impede
que os fãs analisem a filosofia de Matrix Reloaded em intermináveis posts na
Internet. Parte da diversão consiste em tornar-se um expert no significado profundo
da rasa mitologia pop; há algo agradavelmente irônico em tornar-se uma autoridade
nos produtos transitórios da cultura de massa, e Morpheus (Lawrence Fishburne)
agora se une a Obi-Wan Kenobi como o Platão de nossa época.[152]

Essa crítica soa diferente se aceitarmos a ideia de que o valor
surge a partir do processo de busca de sentido (e a elaboração da
história pelo público), e não apenas a partir da intencionalidade dos
irmãos Wachowski. O que os irmãos Wachowski fizeram foi



desencadear uma busca de sentido; eles não determinaram onde o
público iria encontrar as respostas.



Compreensão Adicional
Se os criadores, em última análise, não controlam o que

fazemos com suas histórias transmídia, isso não evita que tentem
moldar nossas interpretações. Neil Young fala de “compreensão
adicional”. Ele cita o exemplo da versão do diretor de Blade Runner,
em que a inclusão de um pequeno segmento adicional, mostrando
Deckard descobrindo um unicórnio de origami, levou os
espectadores a questionar se Deckard seria um replicante: “Isso
muda toda a sua perspectiva do filme, sua percepção do final... O
desafio, para nós, especialmente em O Senhor dos Anéis, foi como
inserir o unicórnio de origami, como inserir a informação que fará
você olhar para os filmes de forma diferente”. Young explicou como
esse momento inspirou sua equipe: “No caso de O Senhor dos
Anéis: O Retorno do Rei, a compreensão adicionada é o fato de
Gandolf ser o arquiteto do plano, e há bastante tempo... Nossa
esperança era que isso funcionasse e motivasse o espectador e ver
os filmes outra vez, com esse conhecimento novo, o que mudaria a
sua perspectiva sobre o que aconteceu nos filmes anteriores”. Aqui,
Young aponta para uma possibilidade sugerida nos livros, mas não
citada diretamente nos filmes.

Como seu colega Danny Bilson, Young vê a narrativa transmídia
como o terreno que deseja explorar em seus futuros trabalhos. Sua
primeira experiência, Cine Majestic, foi criada do nada, com
fragmentos de informação chegando ao jogador por fax, chamadas
de celular, e-mail e sites na Internet. Com os games de O Senhor
dos Anéis, ele trabalhou dentro dos limites de um universo
estabelecido e uma importante franquia de filmes. No futuro, voltará
sua atenção à criação de novas franquias que possam ser
construídas do zero, como colaborações cruzadas dos meios de
comunicação. Suas ideias vão longe: “Quero entender os tipos de
compreensão da história exclusivos da narrativa transmídia. Tenho
meu universo, meus arcos, alguns desses arcos podendo ser
representados no espaço de um videogame, outros no espaço do
filme, no espaço da televisão, no espaço literário, e assim estaremos
perto da verdadeira narrativa transmídia”.



Com Enter the Matrix, o “unicórnio de origami” toma várias
formas, notadamente o foco da narrativa em torno de Niobe e
Ghost. Como explica o designer de games David Perry, cada
elemento do jogo nos ajuda a entender quem são aquelas pessoas:
“Se você joga no papel de Ghost, um assassino apache zen-budista,
automaticamente terá uma arma de fogo e poderá atirar nos
agentes que o perseguem. Niobe é conhecida em Zion como uma
das motoristas mais rápidas e loucas do universo de Matrix, então,
quando você joga como ela, consegue dirigir pelo mundo complexo
de Matrix, cheio de tráfego real e pedestres, enquanto Ghost,
controlado pelo computador, elimina os inimigos”.[153] As cenas
editadas (momentos do jogo que são pré-gravados e não sujeitos à
intervenção do jogador) nos revelam mais sobre o triângulo amoroso
entre Niobe, Morpheus e Locke, o que ajuda a explicar, em parte, a
hostilidade de Locke em relação a Morpheus, durante todo o filme.
Tendo jogado o game, você consegue interpretar o desejo e a
tensão no relacionamento entre eles, mostrados na tela. Quanto a
Ghost, ele continua um personagem secundário no filme, tendo
apenas um punhado de falas, mas suas cenas na tela recompensam
os que se empenharam em jogar o game. Alguns críticos de cinema
reclamaram do modo como a personagem Niobe tira Morpheus do
centro de Matrix Revolutions, como se um personagem menor
estivesse ofuscando um protagonista consagrado. No entanto, nosso
sentimento em relação a Niobe depende do fato de termos ou não
jogado o game Enter the Matrix. Alguém que tenha jogado o game
passou, talvez, cem horas controlando a personagem Niobe, em
comparação às menos de quatro horas assistindo a Morpheus nos
filmes; lutar para manter a personagem viva e completar as missões
resultaria em um vínculo intenso, que não seria experimentado por
espectadores que a viram apenas em algumas cenas na tela.

Talvez o exemplo mais espetacular de “compreensão adicional”
tenha ocorrido depois que a trilogia de filmes foi concluída. Com
pouco barulho e sem aviso, em 26 de maio de 2005, Morpheus, o
mentor de Neo, foi morto em The Matrix Online enquanto tentava
recuperar o corpo de Neo, que tinha sido levado pelas máquinas no



final de Revolutions. Como explicou Chadwick, “eles queriam
começar com algo significativo e chocante, e foi isso”.[154] Essa
importante virada na franquia ocorreu não na tela, para um público
em massa, mas num jogo para um nicho do público. Nem os
jogadores de games testemunharam a morte diretamente, mas
ficaram sabendo por meio de boatos de outros jogadores, ou outra
fonte secundária. A morte de Morpheus, então, foi utilizada para
motivar uma variedade de missões para jogadores, no interior do
universo dos games.

Neil Young, da Electronic Arts, teme que os irmãos Wachowski
talvez tenham limitado seu público, por ter exigido demais dele:

Quanto mais camadas você coloca em algo, menor o mercado. Você está exigindo
que as pessoas intencionalmente invistam mais tempo na história que você está
tentando contar, e esse é um dos desafios da narrativa transmídia. [...] Se vamos
criar um universo e representá-lo por meio de múltiplas mídias ao mesmo tempo,
talvez seja o caso de fazermos isso em sequência. Talvez seja preciso conduzir as
pessoas a um amor mais profundo pela história. Talvez ela comece num jogo,
continue num filme e depois na televisão. Constrói-se uma relação com o universo,
em vez de se tentar apresentar tudo de uma vez.
Young pode estar certo. Os irmãos Wachowski estavam tão

firmes em suas expectativas de que os consumidores
acompanhariam a franquia, que grande parte da compensação
emocional de Revolutions é acessível apenas às pessoas que tenham
jogado o game. A tentativa do filme de fechar os furos no enredo
decepcionou muitos fãs. O interesse por Matrix definhou, após
atormentar os fãs com tantas possibilidades. Para o consumidor
casual, Matrix exigiu demais. Para o fã, ofereceu de menos. Algum
filme teria conseguido satisfazer as expectativas e interpretações
crescentes da comunidade de fãs, mantendo-se ainda acessível a um
público em massa? Deve haver um ponto crítico além do qual as
franquias não podem ser estendidas, enredos secundários não
podem ser acrescentados, personagens secundários não podem ser
identificados e referências não podem ser plenamente
compreendidas. Nós apenas não sabemos ainda onde fica esse
ponto.



O crítico de cinema Richard Corliss levantou o assunto quando
perguntou aos leitores: “O Zé Pipoca vai ter de carregar um guia de
Matrix na cabeça?”[155] A resposta é não, mas o “Zé Pipoca” pode
unir seu conhecimento ao de outros fãs e construir um guia coletivo
na Internet.[156] Em uma série de sites de fãs e listas de discussão,
os fãs foram acumulando informações, pesquisando referências,
mapeando sistemas hierárquicos, montando cronologias,
transcrevendo diálogos, estendendo a história através de sua própria
fan fiction e especulando loucamente sobre o significado disso tudo.
A profundidade e o fôlego do universo de Matrix tornaram impossível
a qualquer consumidor “entendê-lo”, mas o surgimento de culturas
do conhecimento tornou possível à comunidade como um todo
escavar mais profundamente esse texto insondável.

Obras assim também impõem aos críticos novas expectativas –
e talvez seja contra isso, em parte, que Corliss estava reagindo. Ao
escrever este capítulo, tive de recorrer à inteligência coletiva da
comunidade de fãs. Muitos dos insights que propus aqui surgiram da
leitura de críticas de fãs e trocas de ideias em listas de discussão.
Embora eu possua alguma expertise própria, como fã de longa data
de ficção científica e quadrinhos (sabendo, por exemplo, como os
trabalhos anteriores de Paul Chadwick se conectam à sua
participação na franquia de Matrix), isso apenas faz de mim um
membro a mais na comunidade de conhecimento – alguém que sabe
algumas coisas mas tem de confiar em outras pessoas para acessar
informações adicionais. Posso ter ferramentas analíticas para
examinar uma série de meios de comunicação diferentes, mas muito
do que sugiro aqui sobre as ligações entre o game e os filmes, por
exemplo, surgiu não a partir de meu próprio ato de jogar, mas a
partir da troca de ideias on-line sobre o jogo. No processo de
redação deste capítulo, então, tornei-me participante em vez de
expert, e há muita coisa sobre essa franquia que ainda não sei. No
futuro, minhas ideias talvez realimentem a troca de ideias, mas
ainda assim terei de recorrer à discussão pública em busca de
informações e insights recentes. O exercício da crítica talvez já tenha



sido o encontro de apenas duas mentes – do crítico e do autor –,
mas existem múltiplos autores e múltiplos críticos.

Habitar um universo assim acaba sendo uma brincadeira de
criança – literalmente. A narrativa transmídia mais elaborada, até
agora, talvez esteja nas franquias infantis, como Pokémon ou Yu-Gi-
Oh! Como explicam os professores de pedagogia David Buckingham
e Julian Sefton-Green, “Pokémon é algo que você faz, não algo que
você apenas lê, vê ou consome”.[157] Existem centenas de Pokémon
diferentes, cada um com múltiplas formas evolucionárias e um
complexo conjunto de rivalidades e afetos. Não existe um texto
único em que se possam obter informações sobre as várias espécies;
em vez disso, a criança reúne seu conhecimento sobre Pokémon a
partir de diversas mídias, e o resultado é que cada criança sabe
alguma coisa que seus amigos não sabem e, portanto, tem a chance
de compartilhar sua expertise com outros. Buckingham e Sefton-
Green explicam: “As crianças podem assistir ao desenho animado na
televisão, por exemplo, como meio de colher informações que mais
tarde utilizarão no jogo do computador ou na troca de cartões, e
vice-versa. [...] Os textos de Pokémon não são planejados apenas
para serem consumidos, no sentido passivo da palavra. [...] A fim de
fazer parte da cultura de Pokémon e aprender o que você precisa
saber, é preciso buscar ativamente novas informações e novos
produtos e, fundamentalmente, envolver-se com outras pessoas ao
fazê-lo”.[158]

Podemos encarar essas brincadeiras com as possibilidades de
Pokémone Yu-Gi-Oh! como parte do processo por meio do qual as
crianças estão aprendendo a viver nos novos tipos de estruturas
sociais e culturais descritos por Lévy.[159] As crianças estão sendo
preparadas para contribuir com uma cultura do conhecimento mais
sofisticada. Até agora, nossas escolas ainda se concentram em gerar
aprendizes autônomos; buscar informação com outras pessoas ainda
é classificado como “cola”. No entanto, na vida adulta, estamos
dependendo cada vez mais dos outros para nos fornecer
informações que não conseguimos processar sozinhos. Nosso local
de trabalho tornou-se mais cooperativo; nosso processo político



tornou-se mais descentralizado; estamos vivendo cada vez mais no
interior de culturas baseadas na inteligência coletiva. Nossas escolas
não estão ensinando o que significa viver e trabalhar em tais
comunidades de conhecimento, mas a cultura popular talvez esteja.
Em A Galáxia da Internet [The Internet Galaxy] (2001), o
ciberteórico Manuel Castells afirma que, embora o público tenha
demonstrado um interesse limitado em hipertextos, ele desenvolveu
uma relação hipertextual com os conteúdos de mídia existentes:
“Nossas mentes – não nossas máquinas – processam a cultura.
[...]Se nossas mentes têm a habilidade de acessar todo o domínio
das expressões culturais – selecioná-las, recombiná-las –, na
verdade temos um hipertexto: o hipertexto está dentro de nós”.[160]

Consumidores mais jovens tornaram-se caçadores e coletores de
informações, tendo prazer em rastrear os antecedentes de
personagens e pontos de enredos, fazendo conexões entre
diferentes textos dentro da mesma franquia. Assim, é previsível que
esperem os mesmos tipos de experiências de obras que atraem
adolescentes e jovens, resultando em algo como Matrix.

Em breve, talvez vejamos os mesmos princípios hipertextuais e
transmídia aplicados a dramas de qualidade que atraem
consumidores mais maduros – séries como West Wing – Nos
Bastidores do Poder [The West Wing] (1999) ou Família Soprano
[The Sopranos] (1999), por exemplo, parecem adequar-se sem
dificuldade a essa perspectiva, e novelas há muito tempo dependem
de relações elaboradas entre os personagens e de linhas de enredo
serializadas, que podem facilmente expandir-se além da televisão,
deslocando-se para outros meios de comunicação. Pode-se
perfeitamente imaginar mistérios que demandariam, da parte dos
leitores, uma busca de pistas em uma série de mídias diferentes, ou
ficções históricas que dependeriam da compreensão adicional,
possibilitada por múltiplos textos, a fim de tornar o passado vivo e
estimulante aos leitores. Esse impulso transmídia está no centro
daquilo que chamo de cultura da convergência. Artistas mais
experimentais, como Peter Greenaway ou Matthew Barney, já estão
experimentando maneiras de incorporar princípios transmídia ao seu



trabalho. Pode-se imaginar também que crianças que cresceram
numa cultura mídia-mix produzirão novos tipos de mídia, à medida
que a narrativa transmídia se torne mais intuitiva. Matrix pode ser
esse próximo passo no processo de evolução cultural – uma ponte
para um novo tipo de cultura e um novo tipo de sociedade. Numa
cultura de caçadores, as crianças brincam com arco e flecha. Na
sociedade da informação, elas brincam com informação.

Neste momento, os leitores devem estar balançando a cabeça,
em totalceticismo. Essa abordagem funciona melhor com
consumidores mais jovens, argumentam, porque os jovens têm mais
tempo livre. Essa abordagem exige muito esforço do “Zé Pipoca”, da
mãe aflita, do trabalhador que acabou de se aconchegar no sofá,
após um dia difícil no escritório. Como vimos, os conglomerados das
mídias fornecem um incentivo econômico para uma mudança nessa
direção, mas Hollywood não pode ir muito longe nessa direção se o
público não estiver pronto para mudar seu modo de consumo. Hoje,
muitos consumidores mais velhos ficam confusos e não se envolvem
com esse tipo de entretenimento, embora alguns estejam
aprendendo a se adaptar. Nem toda narrativa seguirá essa direção –
embora cada vez mais narrativas estejam percorrendo os meios de
comunicação e oferecendo uma profundidade de experiência não
prevista em décadas anteriores. O ponto essencial é que um
envolvimento mais profundo continua sendo opcional – algo que os
leitores decidem fazer ou não –, e não o único modo de extrair
prazer das franquias midiáticas. Um número crescente de
consumidores talvez esteja escolhendo sua cultura popular pela
oportunidade de explorar mundos complexos e comparar suas
observações com outras pessoas. Cada vez mais consumidores estão
gostando de participar de culturas de conhecimento on-line e de
descobrir como é expandir a compreensão, recorrendo à expertise
combinada das comunidades alternativas. No entanto, às vezes
queremos apenas observar. E, enquanto for esse o caso, muitas
franquias talvez permaneçam grandes, indecisas e ruidosas. Mas não
fiquem muito surpresos se, aqui e ali, houver pistas de que alguma
outra coisa está acontecendo, ou se empresas de mídia nos



oferecerem a oportunidade de acolher novos tipos de experiência
com esses personagens e universos.



Leia tambem os quadros:

O Fenômeno Bruxa de Blair



O outro lado do Mangaverso

Dawson’s Desktop



Da Televisão com Hora Marcada para a
Televisão de Envolvimento

Os Cloudmakers e a “Besta”





O Fenômeno Bruxa de Blair
O conceito de narrativa transmídia entrou para o debate

público pela primeira vez em 1999, enquanto audiências e
críticos tentavam entender o sucesso fenomenal de A Bruxa de
Blair (1999), um filme independente de baixo orçamento que se
tornou um negócio imensamente rendoso. Pensar em A Bruxa
de Blair como filme era não enxergar o quadro geral. A Bruxa de
Blair havia conquistado uma legião de seguidores na web mais
de um ano antes de chegar a qualquer sala de cinema. Muitas
pessoas ficaram sabendo da bruxa de Burkittsville e do
desaparecimento da equipe que forma o enredo central do filme
ao entrar on-line e encontrar o curioso site que parecia, em
cada detalhe, absolutamente real. O site fornecia documentação
de inúmeras descobertas de bruxas ao longo dos séculos, a
maioria não citada diretamente no filme, mas formando o pano
de fundo para a ação. Um pseudodocumentário que investigava
a bruxa foi exibido no Sci Fi Channel, não muito diferente dos
documentários sobre fenômenos sobrenaturais. Após o
lançamento do filme, a Oni Press publicou vários quadrinhos
supostamente baseados nos relatos de outra pessoa, que havia
encontrado a bruxa ao caminhar pelo bosque próximo a
Burkittsville. Até a trilha sonora foi apresentada como uma fita
encontrada no carro abandonado.

Todos esses elementos tornaram o universo do filme mais
convincente, indo além das imediações que os haxans, como a
equipe de criação do filme chamava a si mesma, haviam
atingido através de seu estilo particular de câmera na mão e
atuação improvisada. Dan Myrick, um dos produtores do filme,
explicou o que o grupo chamava de “primeira diretriz”:
“Tentamos criar uma lenda falsa, completa, com múltiplos
pontos de vista, inclusive céticos, e mistérios inexplicáveis. Nada
sobre a lenda poderia ser demonstrável, e tudo tinha de parecer
ter uma explicação lógica (da qual o leitor se afastaria o mais
rápido possível)”.[411]



Ed Sanchez, outro membro da equipe, explicou: “Tudo foi
baseado na decisão de tornar tudo o mais real possível... Vamos
continuar com a primeira diretriz – a ideia de que este é um
website desenvolvido por pessoas interessadas no assunto,
tentando fazer justiça, encerrar o caso ou promover uma
investigação do mistério. Estabelecemos a cronologia,
acrescentamos detalhes aos antecedentes da história...
Começamos a falsificar artefatos, pinturas, gravuras, livros
antigos, e eu escaneava tudo e incluía no site”.[412] Sanchez
acrescentou um fórum de discussão no site e viu surgir uma
comunidade de fãs fascinados com a mitologia da A Bruxa de
Blair: “O que aprendemos com A Bruxa de Blair é que, se você
der às pessoas coisas suficientes para explorar, elas vão
explorar. Não todas as pessoas, mas algumas. As que exploram
e aproveitam aquele universo serão suas fãs para sempre e
trarão uma energia que não se pode comprar pela publicidade.
É o modo como se coloca a teia de informações que mantém as
pessoas interessadas e mantém as pessoas trabalhando para
ela. Se as pessoas têm de trabalhar para uma coisa, dedicam-
lhe mais tempo. E dão mais valor emocional”. Sanchez
reconhece, com franqueza, que o site e os produtos derivados
foram usados como marketing, mas acabaram se tornando
parte integrante da experiência: “É o tipo de marketing com o
qual eu, como consumidor, teria me envolvido... Acabamos
explorando a web de um modo que, no que diz respeito a
filmes, ninguém havia explorado antes”.





O outro lado do Mangaverso
Ao escrever para o jornal londrino The Guardian, o cineasta

indiano Shakhar Kapur (Elizabeth, Honra e Coragem) observou
que o faturamento mundial de Hollywood tinha diminuído 16%,
e os cineastas locais estavam colhendo os benefícios.[413] Ele
previu que, em uma década, provavelmente estaremos falando
sobre o mundo dominado pela mídia asiática. Usando um
sucesso de bilheteria da época como exemplo, escreveu: “Em
dez anos, Homem-Aranha [Spider-Man] vai arrecadar US$ 1
bilhão na primeira semana. Mas quando o Homem-Aranha tirar
a máscara, provavelmente será chinês. E a cidade onde ele
opera não será Nova York, e sim Xangai. E, no entanto, ainda
será um filme internacional, ainda será Homem-Aranha.”

Importantes empresas de mídia, como a Bertelsmann
Media Worldwide, a Sony ou a Vivendi Universal, contratam
talentos no mundo todo, fornecendo divertimento para os
gostos locais, em vez de seguir interesses nacionalistas; sua
estrutura econômica incentiva-os não apenas a ser
intermediários entre diferentes mercados asiáticos, mas também
a trazer conteúdo asiático aos países ocidentais. Sony, Disney,
Fox e Warner Bros. abriram empresas para produzir filmes em
chinês, alemão, italiano, japonês e outras línguas, destinados
tanto aos mercados domésticos quanto à exportação global. A
televisão e o cinema americanos cada vez mais fazem remakes
de produtos bem-sucedidos de outros mercados, desde Survivor
(2000) e Big Brother (2000), remakes das populares séries
holandesas, até O Chamado [The Ring] (2002), remake de um
filme de terror cult japonês, ou Vanilla Sky (2001), remake de
um filme espanhol de ficção científica. Muitos dos desenhos
animados exibidos na televisão americana são feitos na Ásia
(cada vez mais na Coreia), muitas vezes com apenas uma
supervisão limitada das empresas ocidentais. Muitas crianças
ocidentais, hoje, estão mais familiarizadas com os personagens
da série japonesa Pokémon do que com personagens de contos
de fadas europeus, de autoria dos Irmãos Grimm ou de Hans



Christian Andersen.[414] Com a ascensão da comunicação por
banda larga, produtores de mídia estrangeiros irão distribuir
conteúdos de mídia diretamente aos consumidores americanos,
sem ter de passar por gatekeepers americanos ou confiar em
distribuidores multinacionais.

O fluxo de bens asiáticos no mercado ocidental foi moldado
por duas forças concorrentes: a convergência corporativa,
promovida pelas indústrias midiáticas, e a convergência
alternativa, promovida por comunidades de fãs e populações de
imigrantes. Retornaremos à convergência alternativa no
processo de globalização no Capítulo 4. Por enquanto, vamos
nos concentrar na convergência corporativa. Três tipos distintos
de interesses econômicos estão em jogo na promoção dessas
novas trocas culturais: produtores nacionais ou regionais, que
veem a circulação global de seus produtos não apenas como
uma expansão de lucros, mas também como fonte de orgulho
nacional; conglomerados multinacionais, que não mais definem
suas decisões de produção e distribuição em termos nacionais,
mas buscam identificar conteúdos potencialmente valiosos,
estendendo-os ao maior número possível de mercados; e
distribuidores de nichos, que procuram por conteúdos
diferenciados como meio de atrair consumidores de maior poder
aquisitivo, distinguindo-se das coisas que já estão no mercado.

A imagem de Kapur do Homem-Aranha chinês talvez não
seja exagerada, afinal. À medida que as histórias em quadrinhos
e graphic novels se deslocaram para grandes redes de livrarias,
como Barnes & Noble e Borders, o espaço na prateleira
dedicada a mangás superou o espaço dedicado a conteúdo de
produção americana, refletindo uma lacuna crescente também
nas vendas. Procurando recuperar o mercado que estava
perdendo para a concorrência asiática, a Marvel Comics fez uma
experiência, em 2002, com a nova série Mangaverso, que
reinventou o grupo de heróis, situando-os dentro das tradições
japonesas do gênero: o Homem-Aranha é um ninja, os
membros dos Vingadores se reúnem num enorme robô e Hulk



transforma-se num monstro verde gigante.[415] Inicialmente
concebido como uma novidade que seria publicada apenas uma
vez, sem continuação, o Mangaverso obteve tanto sucesso que
a Marvel lançou uma linha de produção inteira, Tsunami,
produzindo conteúdo no estilo mangá para os mercados
americano e global e trabalhando, principalmente, com artistas
asiáticos ou com americanos de origem asiática.[416] De modo
semelhante, Kingdom Hearts (2002), da Disney, surgiu da
colaboração com a empresa japonesa de games SquareSoft,
criadores da bem-sucedida franquia Final Fantasy. O game
mistura mais de cem personagens dos filmes de animação da
Disney com protagonistas de estilo anime, associados a títulos
anteriores da SquareSoft.[417]

O Japão não é a única cultura asiática que exerce forte
influência sobre a produção americana de mídia. A DC Comics
criou Batman: Hong Kong (2003), graphic novel em edição
luxuosa destinada a apresentar aos leitores ocidentais o estilo
peculiar do desenhista de quadrinhos chinês Tony Wong e a
tradição do manhua.[418] A Marvel lançou a série de quadrinhos
Spider-Man: India (Homem-Aranha: Índia), planejada para
coincidir com o lançamento do filme Homem-Aranha 2 na Índia
e adaptada aos gostos dos sul-asiáticos.[419] Peter Parker virou
Pavitr Prabhakar e o Duende Verde virou Rakhasa, um demônio
mitológico tradicional. Os desenhos, que mostram o Homem-
Aranha saltando sobre motonetas nas ruas de Bombaim e se
movendo em curvas pelo Portal da Índia, foram feitos pelo
desenhista de quadrinhos indiano Jeevan J. Kang. A Marvel
chama isso de “transcriação”, um passo além da tradução. Ao
criar essas HQs, a Marvel reconhece que seus super-heróis não
se saíram bem fora do mundo anglo-americano, mas há uma
chance de que os filmes atuais estejam criando uma
oportunidade para atrair esse mercado. Mesmo que as HQs
fracassem na Índia, entretanto, eles geraram muito interesse
entre os fãs ocidentais de quadrinhos.



Podemos definir The Animatrix, Mangaverso e Spider-Man:
India como hibridismo empresarial. O hibridismo ocorre quando
o espaço cultural – nesse caso, uma indústria midiática nacional
– absorve e transforma elementos de outro; uma obra híbrida,
portanto, existe entre duas tradições culturais, oferecendo um
caminho que pode ser explorado a partir das duas direções. O
hibridismo foi muitas vezes discutido como uma estratégia dos
países em desenvolvimento, uma forma de resistência ao fluxo
da mídia ocidental em suas culturas – aceitando e remodelando
o material imposto de fora, mas transformando-o em seu
próprio material.[420] Nesse caso, o hibridismo pode ser visto
como uma estratégia corporativa, vinda de uma posição de
força, em vez de vulnerabilidade ou marginalidade, uma
estratégia que procura controlar, em vez de conter, o consumo
transcultural.

Christina Klein examinou o status claramente transnacional
do filme O Tigre e o Dragão.[421] O diretor, Ang Lee, nasceu em
Taiwan, mas foi educado nos Estados Unidos; foi o primeiro
filme que Lee produziu em solo chinês. O financiamento veio de
uma mistura de conglomerados de mídia japoneses e
americanos. O filme foi produzido e escrito por um colaborador
de longa data de Lee, o americano James Schamus. O elenco
incluiu artistas colhidos da diáspora chinesa – Zhang Ziyi (China
Continental), Chan Chen (Taiwan), Chow Yun-Fat (Hong Kong) e
Michelle Yeoh (Malásia). Ang Lee define O Tigre e o Dragão
como um “combination platter”[422], realçando as referências de
múltiplas tradições culturais. James Schamus concorda:
“Acabamos fazendo um filme oriental para o público ocidental e,
em alguns aspectos, um filme ocidental para o público oriental”.
Esses exemplos de hibridismo corporativo dependem de
consumidores com competências culturais que se originam
somente no contexto da convergência global, exigindo não
apenas conhecimento da cultura popular asiática, mas uma
compreensão das semelhanças e diferenças em relação a
tradições paralelas do Ocidente.



Enquanto The Animatrix e Spider-Man: India podem ser
interpretados como um exemplo de “transcriação”, os filmes de
Matrix simplesmente adicionaram várias referências
multinacionais e multiculturais em grande medida invisíveis aos
consumidores ocidentais, mas planejadas para proporcionar às
pessoas de diferentes partes do globo um apoio para o ingresso
à franquia. Alguns elementos podem mover-se para primeiro ou
segundo plano, dependendo das competências locais dos
consumidores de mídia. Um dos meus alunos de pós-graduação,
por exemplo, deu o seguinte exemplo: “Muitos amigos na Índia
me contaram como as discussões da família sul-asiática em
Revolutions acabaram girando em torno da migração para os
EUA, a posição dos não-brancos na indústria de software de alta
tecnologia, a terceirização etc.” No Japão, onde a tradição do
“cosplay” (ou “costume play”, brincadeira de vestir roupas de
personagens de mangá ou anime) está firmemente enraizada
nas culturas de fãs, e onde os fãs de determinado programa
podem reunir-se em algum lugar como o Parque Yoyogi, em
Tóquio, num domingo à tarde, vestidos a caráter e prontos para
brincar, houve uma série de encenações de Matrix (Figura 3.2).

Centenas de fãs chegam fantasiados e sistematicamente
encenam momentos-chave dos filmes, como uma espécie de
espetáculo público participativo.[423] Essas encenações, na
verdade, adaptam o conteúdo, ao interpretá-lo de acordo com
práticas e costumes específicos dos fãs.

Dito isso, a economia política da convergência das mídias
não se delineia simetricamente no mundo todo; públicos fora
das economias “desenvolvidas” muitas vezes têm acesso apenas
aos filmes e, em alguns casos, apenas a cópias piratas, em que
podem faltar algumas cenas. Mesmo em economias mais
desenvolvidas, devido ao fato de os circuitos de distribuição
serem diferentes, ou os direitos serem adquiridos por empresas
diferentes, ou simplesmente devido a objetivos corporativos
diferentes, as partes podem mover-se separadamente e em
sequências diferentes – os games ou histórias em quadrinhos



vindos depois ou antes dos próprios filmes. À medida que as
informações se espalham do filme para outras mídias, elas criam
inadequações de participação no interior da franquia. Matrix
pode ser um fenômeno cult global, mas é experimentado de
forma diferente em cada país ao redor do mundo.





Dawson’s Desktop
Chris Pike foi uma das pessoas da indústria das mídias que

se inspiraram em A Bruxa de Blair, dos Haxans. Pike fazia parte
de uma equipe que trabalhava na Sony tentando encontrar
novas formas de explorar a web na promoção de séries de TV. O
resultado foi Dawson’s Desktop, um website que representava
os arquivos de computador do personagem-título de Dawson’s
Creek (1998), permitindo ao visitante ler e-mails dele aos outros
personagens, dar uma espiada em seu diário, nos trabalhos de
seu curso, nos rascunhos de roteiros, e, para o visitante mais
curioso, até remexer o cesto de lixo. O site era atualizado todos
os dias, preenchendo o espaço entre os episódios exibidos. No
auge da popularidade, o site atraía 25 milhões de visitas por
semana. Como explicou Pike,

Considerávamos nossos episódios um arco de sete dias, começando um dia após o
fim do programa. [...] Inevitavelmente, Dawson’s Creek terminava com algum tipo de
gancho, e então nós estendíamos e alinhavávamos esse gancho e abordávamos
elementos sobre os quais os fãs discutiam. Queríamos agarrar essa energia logo após
o programa e ganhar impulso para a semana toda. Às 9h01min, um e-mail ou uma
mensagem instantânea iniciaria o processo. Tinha o formato de uma área de trabalho
real no computador. Os e-mails chegavam em intervalos irregulares. No meio da
semana, estendíamos um longo enredo que estava sendo desenvolvido na
temporada, ou criávamos arcos exclusivos on-line, o que dava mais credibilidade ao
personagem, que, como um adolescente on-line, visitava websites para bater papo
com amigos, que poderiam ou não aparecer nos episódios semanais, mas que lhe
proporcionavam uma tridimensionalidade. E então, à medida que nos aproximávamos
do próximo episódio, um dia ou dois antes, era hora de inflamar a audiência e
começar a liberar mais algumas pistas sobre o que poderia acontecer. [...] Tínhamos
de fornecer todas as pistas sem revelar demais. Nossa tarefa era atiçar a curiosidade.

Parte do que torna um site como Dawson’s Desktop
possível é a mudança no modo como as narrativas operam na
televisão americana. Nos anos 1960, quase todos os episódios
das séries de horário nobre eram totalmente autônomos e
completos, introduzindo uma crise temporária na vida dos
protagonistas, mas tendo de terminar mais ou menos como



tinham começado. Qualquer um que tenha crescido naquela
época sabia que Gilligan e os outros náufragos jamais sairiam
da ilha, por mais vívida que fosse a promessa de resgate,
durante o intervalo comercial.[424] Nos anos 1970 e 1980,
produtores de televisão como Stephen Bochco, de Hill Street
Blues (1981), insistiram para ter uma chance de expandir a
complexidade narrativa da televisão episódica, mas enfrentaram
a resistência dos executivos das redes, que não tinham certeza
se as pessoas se lembrariam do que tinha acontecido nos
episódios anteriores. Nos anos 1990, muitas dessas batalhas já
tinham sido travadas e vencidas, auxiliadas, talvez, pela
presença do videocassete, que permitia às pessoas reverem sua
série favorita, e da Internet, que podia fornecer resumos a
quem perdesse pontos-chave do enredo. O impulso de séries
como Babylon 5 (1994) ou Arquivo X [X-Files] (1993) foi na
direção de arcos de história ao longo da temporada (e
informações do enredo que evoluíam gradualmente por
múltiplas temporadas). Hoje, até algumas sitcoms dependem
fortemente da familiaridade do público com o histórico do
programa. E séries como 24 Horas [24] (2001) presumem que o
público conseguirá se lembrar dos eventos ocorridos semanas
antes, na televisão, mas apenas há algumas horas, na história.

Como série de TV, Dawson’s Creek não representou uma
ruptura radical com as normas das redes, mas o que ela criou
na web foi mais inovador. O estratagema da área de trabalho
(desktop) permitiu aos produtores trazer os espectadores para
dentro da cabeça dos personagens, vendo outras dimensões de
suas interações sociais. Como estava coordenada com os
escritores da série, a equipe da web conseguia apresentar
antecedentes dos acontecimentos que estavam por vir. Como
Pike explicou, “se a tia Jenny envia um e-mail do nada, há um
motivo, e é melhor ficar de olho, pois em três ou quatro
episódios, quando a tia Jenny chegar, você não vai estranhar,
pois já sabe que essa personagem é dos anos 1960 e bebe
muito. Você conhece todos os antecedentes; então, quando um



personagem entra na tela, você sabe quem ele é, e sua relação
com a série se intensifica. Fizemos nosso trabalho”.

Desde o início, a equipe de Dawson’s Desktop recebeu a
colaboração de fãs ativos do programa. Os produtores disseram
que se inspiraram para expandir a história a partir da leitura de
cada fan fiction que surgia em torno dos personagens.
Monitoraram de perto os 500 sites de fãs de Dawson’s Creek e
criaram um conselho consultivo composto dos 25 sites que,
segundo a avaliação dos produtores, tinham desenvolvido o
melhor concurso de amadores. Como explicou Andrew
Schneider, um dos líderes do projeto, “mantínhamos contato
com eles o tempo todo. Queríamos ter certeza de que os fãs
estavam recebendo aquilo que desejavam. Eles nos ajudaram a
criar a interface e nos disseram do que gostaram e do que não
gostaram”.[425] À medida que o site continuava, os fãs foram
incentivados a enviar seus próprios e-mails a Dawson, como se
fossem seus colegas do colégio, e ele respondia às personas
ficcionais do site. Desse modo, os produtores integraram a
energia criativa da comunidade de fãs ao desenvolvimento de
novos conteúdos, o que, por sua vez, sustentou o interesse dos
fãs.





Da Televisão com Hora Marcada para a
Televisão de Envolvimento

O modelo transmídia está intimamente ligado às grandes
mudanças no modo como a indústria televisiva americana
encara seus consumidores – distanciando-se de um modelo
baseado em hora marcada para um paradigma com base na
televisão de envolvimento. Sob o modelo da televisão com hora
marcada, às vezes descrito como “TV Obrigatória” (“Must See
TV”, frase de uma campanha publicitária dos anos 1980 para as
noites de quinta-feira da NBC), as redes buscavam
telespectadores comprometidos que organizavam a vida de
modo a estar em casa no horário certo para assistir a seus
programas favoritos. Desde então, novos mecanismos permitem
aos consumidores acessar o conteúdo da televisão no horário
que lhes convém – videocassetes e, mais tarde, gravadores de
DVD e downloads digitais, iPods e caixas de DVDs. Em 2007, as
redes estavam baseando suas decisões de programação num
modelo híbrido, que combinava dados sobre os que assistiam ao
programa durante a transmissão com os que assistiam depois
(embora o valor dessa “mudança de tempo” tenha sido medido
em termos de sua proximidade com o horário de transmissão
programado). Os lucros provenientes dessas plataformas
alternativas tornaram-se cada vez mais importantes para
financiar a produção de conteúdo.

Essas mudanças no contexto da audiência levaram as
indústrias da televisão e da publicidade a procurar mecanismos
alternativos de medição do envolvimento da audiência. Um dos
participantes de uma reunião sobre mídia resumiu os desafios
de definir envolvimento: “Estamos conversando com uma
agência que acha que fidelidade é um fator importante, e eles a
medem pelo número de pessoas que assistiram a três de quatro
episódios. Outra agência acha que o importante é a
persistência, e isso é medido pelo número de minutos vistos a
cada programa. E há as que dão importância à ‘capacidade de
persuasão’. Na verdade, analisamos a literatura especializada e



encontramos oito palavras e expressões diferentes utilizadas
pelas pessoas para chegar a esse conceito.”[426]

Do lado criativo, uma série de programas cult e inovadores,
como Alias, Lost, 24 horas, Battlestar Galactica, Família
Soprano, The Shield, The Wire e Heroes, definiram o aspecto da
televisão de envolvimento. Conforme observaram escritores
como Jason Mittell e Steven Johnson, esses seriados são
marcados pela complexidade formal e narrativa, muitas vezes
representada por um elenco fixo, longos arcos de história e uma
constante intensificação e prorrogação de enigmas narrativos.
[427] A confiança em elencos fixos e na mistura de vários
gêneros de entretenimento significa que essas séries fornecem
vários pontos de entrada, atendendo fãs com diferentes
perspectivas e interesses. Assim, Lost equilibra charadas (Qual a
situação da ilha? O que podemos aprender decifrando o mapa?)
com histórias pregressas dos personagens (Como cada um deles
chegou ali? Que problemas enfrentam em casa?) e enigmas
narrativos (O que acontecerá depois, à medida que os
personagens fizerem alianças interpessoais, lutarem contra os
Outros e passarem por um processo de redenção e corrupção
pessoal?). Enquanto a complexidade nos anos 1980 talvez fosse
definida em termos da necessidade de oferecer “drama de
qualidade” para um consumidor demograficamente de elite, os
programas “complexos” de hoje normalmente oferecem
entretenimento de gênero, na esperança de atrair os mais
jovens, que estavam abandonando a televisão em favor de
jogos e outros entretenimentos interativos. Quando esses fãs
foram atraídos para um programa, eles exigiram um
relacionamento mais intenso e profundo com o conteúdo.

Entre 2006 e 2007, as redes estavam anunciando
estratégias transmídia para todos os seus programas. A NBC
chamou a estratégia de “entretenimento 360º”; a ABC, de “TV
Expandida” (Enhanced TV). Uma das estratégias mais comuns
foi o desenvolvimento de cenas curtas adicionais para consumo
via plataformas móveis (como a série de “mobisodes” [mobile



episodes], desenvolvidos em torno de personagens secundários
em The Office, ou uma trama altamente compactada para 24
Horas), a utilização de jogos de realidade alternativa em séries
como Lost ou Torchwood, livros derivados incorporados à ficção
(como Bad Twin, de Lost, ou Oakdale Confidential, de Guiding
Light), podcasts que ofereciam um vislumbre mais íntimo dos
processos de produção (inclusive os que giravam em torno de
Battlestar Galactica), e perfis em sites de relacionamento,
permitindo aos fãs expressar suas afinidades com personagens
específicos (como os criados em torno de Veronica Mars e
Gossip Girl).

Para o drama de super-heróis Heroes, uma série em
quadrinhos lançada a cada semana, coordenada com o
conteúdo televisivo, fornecia um veículo ideal para mostrar os
antecedentes dos personagens: “Tínhamos tantas histórias para
contar, e havia tão pouco espaço no programa de TV, que
decidimos contar essas histórias alternativas nos quadrinhos. As
HQs poderiam ser mais profundas, mais abrangentes e revelar
mais segredos sobre nossos personagens”.[428] Tendo aprendido
com experiências como a de Dawson’s Desktop ou The
Animatrix, os produtores procuraram respeitar e recompensar as
diferentes formas de audiência: “Temos que atender a audiência
da TV primeiro e nos certificar de que eles estão entendendo o
que se passa, de que podem sintonizar o programa e entendê-
lo. Mas queremos agregar valor aos fãs mais dedicados, que
desejam se aprofundar no seriado. Quase sempre nos
debatemos sobre o que revelar on-line e o que revelar na TV. É
um desafio interessante, pois temos a transmídia para expandir
nossas histórias” (produtor executivo de Heroes, Jesse
Alexander).[429]

Potenciais novos usuários que são fãs de CSI: NY vão se interessar por esse
cruzamento porque lhes dará a oportunidade de lidar com o conteúdo de CSI de um
modo que nunca esteve disponível para eles... Ao mesmo tempo, oferecemos aos
novos usuários que nunca estiveram no mundo virtual uma experiência num universo
fechado em que podem entrar no Second Life, se ambientar nesse mundo e descobrir



o que significa estar num mundo virtual, e jogarem um jogo interativo de mistério
interessante para eles. Esse cruzamento oferece aos fãs de CSI: NY um motivo e um
pretexto para entrar num mundo virtual e fazer algo funcional, empolgante,
interessante e envolvente.[430]

Essa íntima colaboração entre produtores de programas,
gurus de marcas e empresas de novas mídias sugere um rápido
aumento do interesse da indústria no entretenimento transmídia
nos últimos anos.

No final de 2007, essas estratégias transmídia tinham se
tornado tão completamente integradas ao modo como a
televisão americana opera que se tornaram um dos pontos
focais de uma longa greve de roteiristas. Executivos das redes e
produtoras procuravam definir o conteúdo transmídia como
“promocional”, enquanto que os que trabalhavam na criação
argumentavam que esse conteúdo era agora parte integrante do
desenvolvimento criativo do programa (para não dizer de sua
própria fonte de lucros). Anunciantes exigiam acordos que
estendiam suas campanhas de marca para dentro do espaço
transmídia. Os escritores não estavam sendo compensados por
esse conteúdo do mesmo modo como seriam por um material
transmitido na TV. Todos esses pontos revelam o complexo
entrelaçamento de objetivos criativos e econômicos por trás das
estratégias para essas novas plataformas cruzadas.





Os Cloudmakers e a “Besta”
Eles o chamaram de A “Besta” (The “Beast”). O nome

começou com os Puppetmasters, a equipe da Microsoft
contratada para criar o que talvez tenha sido o enigma mais
complexo do mundo, mas logo o nome começou a ser utilizado
também pelos Cloudmakers, uma equipe autosselecionada para
resolvê-lo. A “Besta” foi criada para ajudar a promover o filme I.
A. – Inteligência Artificial [Artificial Intelligence: A. I.] (2001), de
Steven Spielberg, mas quase todas as pessoas que viveram a
experiência riem na sua cara se você pensa que o filme foi, sob
qualquer aspecto, mais importante e interessante do que o jogo
que gerou.[431]

Eis como um dos Puppetmasters do jogo, Sean Stewart,
definiu o conceito inicial:

Crie um mundo totalmente autônomo na web, digamos, com mil páginas, e então
conte ali uma história, avançando o enredo com atualizações semanais, ocultando
cada nova parte da narrativa de tal modo que seja necessário um trabalho de equipe
inteligente para descobri-la. Crie um vasto conjunto de recursos – fotos de figurinos,
roteiros, trechos de críticas, logotipos, tratamentos gráficos, websites, flash movies –
e distribua-os através de uma rede (não rastreável) de websites, telefonemas,
sistemas de fax, vazamentos, releases, anúncios falsos em jornais, e por aí afora, ad
infinitum.[432]

A porta de entrada (ou o que os designers chamam de
“toca do coelho”) para esse vasto universo de websites
interconectados era o mistério em torno da morte de Evan Chan
e do que Jeanine Salla, a “terapeuta de máquinas inteligentes”,
sabia sobre o assunto. Mas a morte de Chan foi apenas o
artifício que deu o impulso inicial ao enredo. Antes de o jogo
acabar, os jogadores já tinham explorado todo o universo em
que se situava o filme de Spielberg, e os autores já tinham
recorrido a praticamente todas as ideias possíveis. Desde o
início, os enigmas eram muito complexos, o conhecimento
muito esotérico, o universo muito vasto, para serem
solucionados por um único jogador. Como um jogador declarou
à CNN, “até agora, os enigmas nos fizeram ler Godel, Escher e



Bach, traduzir alemão e japonês e até uma língua obscura
chamada kannada, decifrar código Morse, código Enigma e
realizar uma série inacreditável de operações em arquivos de
som e imagem”.[433] Para enfrentar a “besta”, os jogadores
tinham de jogar juntos, procurando amigos, criando
comunidades na web, atraindo o maior número possível de
pessoas. Não demorou muito e grupos menores uniram forças,
até que se formou um exército de investigadores e
solucionadores de enigmas, passando horas e horas ao dia
tentando desvendar as origens das conspirações.

Tanto os Puppetmasters quanto os Cloudmakers admitiram
que o jogo foi sendo inventado ao longo do caminho. A equipe
da Microsoft não fazia ideia de que a Besta iria desencadear
esse tipo de envolvimento e interesse dos fãs, e os fãs não
sabiam até onde os produtores estavam dispostos a ir, a fim de
mantê-los envolvidos no mistério. Tom, um dos Cloudmakers,
explicou: “À medida que fomos aprimorando a solução dos
enigmas, eles tiveram de criar enigmas cada vez mais difíceis.
Estavam reagindo a coisas que fazíamos e dizíamos. Quando
decifrávamos um enigma muito rápido, eles mudavam o tipo de
enigma. Chegou ao ponto de encontrarmos coisas no código
fonte deles que eles não tiveram a intenção de colocar lá.
Então, tinham de escrever alguma história para explicar aquilo.
Eles estavam escrevendo apenas alguns passos à frente dos
jogadores”.[434] Escrever o jogo foi tão desafiador quanto
decifrá-lo. Stewart explicou: “Quando estávamos em boa forma
– como os jogadores – éramos assustadoramente bons e
rápidos... Era teatro de rua, trapaça, campeonato, tudo junto,
numa coisa só”.[435]

A Besta foi uma nova forma de entretenimento de imersão,
ou narrativa enciclopédica, que se desenrolou nos pontos de
contato entre autores e consumidores. Jane McGonigal, que
trabalhou com alguns dos Puppetmasters no desenvolvimento
do game subsequente, ilovebees, denomina o gênero de jogo
de realidade alternativa (ARG – alternative reality gaming). Ela



define os ARGs como “um drama interativo jogado on-line e em
espaços do mundo real, que se passa em várias semanas ou
meses, em que dezenas, centenas, milhares de jogadores se
reúnem on-line, formam redes sociais cooperativas e trabalham
juntos para resolver um mistério ou um problema que seria
absolutamente impossível resolver sozinho”.[436] Fiel à lógica da
economia afetiva, a 4orty2wo Entertainment, a empresa que
Stewart e os demais criaram para desenvolver jogos de
realidade alternativa, explica que essas atividades geram a
consciência do produto e da marca: “Nossa meta é entalhar o
universo do cliente no panorama cultural de hoje, para que,
assim como a Terra Média ou Hogwarts, esse universo se torne
um destino prioritário para a imaginação americana... Criamos
comunidades ardorosamente dispostas a gastar não apenas
dinheiro, mas imaginação nos universos que representamos”.
[437] É isso o que eles devem ter falado aos investidores.

Para os jogadores mais fervorosos, esses jogos podem ser
muito mais. Os ARGs ensinam os participantes a navegar em
ambientes de informação complexos e a se unir em equipes
para resolver problemas. McGonigal afirma que os ARGs estão
gerando “jogadores que se sentem mais habilitados, mais
confiantes, mais expressivos, mais envolvidos e mais
conectados em sua vida diária”.[438] Um ARG bem-feito renova a
maneira como os participantes pensam sobre seu ambiente real
e virtual. Como explica McGonigal, “os melhores jogos
realmente deixam você mais desconfiado, mais inquisitivo em
relação aos arredores de seu cotidiano. Um bom jogo de
imersão vai lhe mostrar padrões de jogos em lugares que não
são de jogos; esses padrões revelam oportunidades para
interação e intervenção”.[439] Um ARG bem-feito também muda
a forma como os participantes pensam sobre si mesmos, dando-
lhes uma amostra do que é trabalhar em grandes equipes,
reunindo seus conhecimentos por uma causa comum. Eles
desenvolvem uma ética baseada no compartilhamento, e não na
sonegação de conhecimento; aprendem a distinguir entre



conhecimento confiável e conhecimento descartável. Eis como
um dos Cloudmakers, a maior e mais influente equipe do jogo
A. I., descreveu sua autopercepção: “Nós, as 7.500 pessoas ou
mais deste grupo, somos todos um. Demonstramos a ideia de
uma inteligência incrivelmente intrincada. Somos uma só mente,
uma só voz... Passamos a fazer parte de algo muito maior do
que nós mesmos”.[440]

Para Barry Joseph, um dos Cloudmakers, o jogo não
apenas o imergiu no universo de A. I. Solucionar o jogo em
conjunto mudou o significado do filme, apresentando uma visão
alternativa do modo como as pessoas estarão vivendo e
interagindo numa era de novas tecnologias da informação. Ao
contrário do pessimismo que muitos encontraram no cerne da
história, “a imagem de humanos vivendo com medo do olho
ubíquo da tecnologia”, eles tiveram sua própria experiência de
“comportamento cooperativo que se aproveita do poder de uma
mente grupal”. O conteúdo do jogo os ensinou a temer o futuro;
a experiência de jogá-lo, a aceitá-lo.[441]



 

Criatividade Alternativa Encontra
a Indústria Midiática
Filmando em estúdios de garagem, reproduzindo efeitos

especiais em computadores domésticos e pegando músicas de CDs e
de arquivos MP3, os fãs criaram novas versões da mitologia de
Guerra nas Estrelas (1977). Nas palavras do diretor de Star Wars or
Bust (Guerra nas Estrelas ou Nada), Jason Wishnow, “esse é o futuro
do cinema – Guerra nas Estrelas é o catalisador”.[161]

A circulação amplamente difundida de bens relacionados a
Guerra nas Estrelas disponibilizou recursos a uma geração emergente
de cineastas adolescentes e jovens. Eles cresceram se fantasiando de
Darth Vader no Halloween, dormindo nos lençóis da Princesa Leia,
lutando com sabres de luz feitos de plástico e brincando com
bonequinhos de Boba Fett. Guerra nas Estrelas tornou-se a “lenda”
deles, e agora eles estão determinados a reescrevê-la a seu modo.

Quando a AtomFilms lançou um concurso oficial de filmes de fãs
de Guerra nas Estrelas, em 2003, recebeu mais de 250 inscrições.
Embora o entusiasmo tenha diminuído um pouco, o concurso de



2005 recebeu mais de 150 inscrições.[162] E muitos outros filmes, que
estariam fora das regras do concurso oficial, estão surgindo na web
em sites não oficiais, como o TheForce.net.Muitos dos filmes são
completos, com seus próprios pôsteres e campanhas publicitárias.
Alguns websites fornecem informações atualizadas sobre filmes
amadores ainda em fase de produção.

Os fãs sempre foram os primeiros a se adaptar às novas
tecnologias de mídia; a fascinação pelos universos ficcionais muitas
vezes inspira novas formas de produção cultural, de figurinos a
fanzines e, hoje, de cinema digital. Os fãs são o segmento mais ativo
do público das mídias, aquele que se recusa a simplesmente aceitar o
que recebe, insistindo no direito de se tornar um participante pleno.
[163] Nada disso é novo. O que mudou foi a visibilidade da cultura dos
fãs. A web proporciona um poderoso canal de distribuição para a
produção cultural amadora. Os amadores têm feito filmes caseiros há
décadas; agora, esses filmes estão vindo a público.

Quando a Amazon disponibilizou os DVDs de George Lucas in
Love (1999), talvez a paródia mais conhecida de Guerra nas Estrelas,
vendeu mais do queo DVD de Guerra nas Estrelas Episódio I: A
Ameaça Fantasma (1999), na primeira semana.[164] Os cineastas
amadores, com mais legitimidade, consideram seutrabalho um
“cartão de visita” que pode ajudá-los a entrar para a indústria
comercial. Na primavera de 1998, uma matéria de duas páginas na
revista Entertainment Weekly traçou o perfil do aspirante a cineasta
Kevin Rubio, cujo filme de dez minutos e orçamento de US$ 1.200,
Troops (1998), tinha atraído o interesse de Hollywood.[165] Troops
satiriza Guerra nas Estrelas, mostrando, no estilo da série Cops, a
vida dos stormtroopers que fazem a segurança cotidiana de Tatooine,
resolvendo brigas domésticas, capturando criminosos espaciais e
tentando destruir os Cavaleiros Jedi. O resultado, segundo a matéria,
foi que Rubio passou a receber ofertas de vários estúdios
interessados em financiar seu próximo projeto. George Lucas gostou
tanto do filme que contratou Rubio para escrever as histórias em
quadrinhos de Guerra nas Estrelas. Rubio reapareceu como escritor e



produtor da versão norte-americana de Duel Masters (2004), uma
série pouco conhecida do Cartoon Network.

O filme digital feito por fãs está para o cinema como a cultura
punk do “faça você mesmo”[166] estava para a música. Na época,
experimentações alternativas geraram novos sons, novos artistas,
novas técnicas e novas relações com os consumidores, que foram
cada vez mais sendo utilizados em práticas comerciais. Hoje, os fãs
cineastas estão começando a abrir caminho para a indústria
comercial, e ideias efervescentes dos amadores – como o uso de
games como ferramentas de animação – estão começando a ser
utilizadas pela mídia comercial.

Se, como já se afirmou, o surgimento dos meios de comunicação
de massa modernos decretou o fim de importantes tradições culturais
que floresceram nos EUA do século 20, o momento atual de
transformação midiática está reafirmando o direito que as pessoas
comuns têm de contribuir ativamente com sua cultura. Como a antiga
cultura das quilteiras[167] e dos bailes de celeiro[168], esta nova cultura
vernácula incentiva a ampla participação, a criatividade alternativa e
uma economia baseada em trocas e presentes. Isso é o que acontece
quando os consumidores assumem o controle das mídias.
Naturalmente, esta talvez não seja a melhor forma de abordar o
assunto, já que na cultura tradicional não há uma divisão clara entre
produtores e consumidores. Na cultura da convergência, todos são
participantes – embora os participantes possam ter diferentes graus
de status e influência.

Talvez seja útil estabelecer uma distinção entre interatividade e
participação, palavras que muitas vezes são utilizadas
indistintamente, mas que, neste livro, assumem significados bem
diferentes.[169] A interatividade refere-se ao modo como as novas
tecnologias foram planejadas para responder ao feedback do
consumidor. Pode-se imaginar os diferentes graus de interatividade
possibilitados por diferentes tecnologias de comunicação, desde a
televisão, que nos permite mudar de canal, até videogames, que
podem permitir aos usuários interferir no universo representado. Tais
relações, naturalmente, não são fixas: a introdução do TiVo pode
transformar, de maneira fundamental, nossas interações com a



televisão. As restrições da interatividade são tecnológicas. Em quase
todos os casos, o que se pode fazer num ambiente interativo é
determinado previamente pelo designer.

A participação, por outro lado, é moldada pelos protocolos
culturais e sociais. Assim, por exemplo, o quanto se pode conversar
num cinema é determinado mais pela tolerância das plateias de
diferentes subculturas ou contextos nacionais do que por alguma
propriedade inerente ao cinema em si. A participação é mais
ilimitada, menos controlada pelos produtores de mídia e mais
controlada pelos consumidores de mídia.

Inicialmente, o computador ofereceu amplas oportunidades de
interação com o conteúdo das mídias e, enquanto operou nesse nível,
foi relativamente fácil para as empresas de mídia controlar o que
ocorria. Cada vez mais, entretanto, a web tem se tornado um local de
participação do consumidor, que inclui muitas maneiras não
autorizadas e não previstas de relação com o conteúdo de mídia.
Embora a nova cultura participativa tenha raízes em práticas que, no
século 20, ocorriam logo abaixo do radar da indústria das mídias, a
web empurrou essa camada oculta de atividade cultural para o
primeiro plano, obrigando as indústrias a enfrentar as implicações em
seus interesses comerciais. Permitir aos consumidores interagir com
as mídias sob circunstâncias controladas é uma coisa; permitir que
participem na produção e distribuição de bens culturais – seguindo as
próprias regras – é totalmente outra.

Grant McCracken, antropólogo cultural e consultor da indústria,
afirma que, no futuro, produtores de mídia terão de se ajustar às
exigências de participação do consumidor, ou correrão o risco de
perder seus consumidores mais ativos e entusiasmados para alguma
outra atração de mídia mais tolerante: “As corporações precisam
decidir se estão, literalmente, dentro ou fora. Farão de si mesmas
uma ilha ou entrarão na confusão? Fazer de si mesmas uma ilha
talvez traga alguns benefícios financeiros de curto prazo, mas, no
longo prazo, os custos poderão ser substanciais”.[170] Como vimos, a
indústria midiática está cada vez mais dependente de consumidores
ativos e envolvidos para divulgar marcas num mercado saturado e,
em alguns casos, procurando formas de aproveitar a produção



midiática dos fãs para baixar os custos de produção. Ao mesmo
tempo, fica aterrorizada com o que pode acontecer se esse poder do
consumidor fugir ao controle, como alega ter ocorrido após o
aparecimento do Napster e de outros programas de
compartilhamento de arquivos. À medida que a produtividade dos fãs
se torna pública, ela não pode mais ser ignorada pelas indústrias
midiáticas, tampouco pode ser totalmente controlada ou aproveitada
por elas.

Pode-se observar duas reações características das indústrias
midiáticas à expressão alternativa: ao iniciarem a batalha contra o
Napster, as indústrias passaram cada vez mais a adotar uma política
de terra arrasada em relação aos consumidores, tratando de regular
e criminalizar muitas formas de participação dos fãs que, antes, não
eram detectadas por seu radar. Vamos chamar essas indústrias de
proibicionistas. Até agora, a posição proibicionista tem sido
dominante nas indústrias midiáticas mais antigas (cinema, televisão,
indústria fonográfica), embora esses grupos estejam começando, em
graus variados, a reexaminar algumas posturas. Por enquanto, as
proibicionistas são as que têm mais espaço na imprensa – com
processos contra adolescentes que baixam músicas da Internet ou
contra fãs webmasters que ganham cada vez mais espaço na mídia
popular. Ao mesmo tempo, aos poucos, novas empresas de mídia
(Internet, games e, em menor grau, as empresas de telefone celular)
estão experimentando novas abordagens que consideram os fãs
colaboradores importantes na produção de conteúdos, e
intermediários alternativos, ajudando a promover a franquia. Vamos
chamar essas empresas de cooperativistas.

A franquia de Guerra nas Estrelas foi arrastada para o meio
desses dois extremos, tanto ao longo do tempo (conforme reage às
táticas cambiantes dos consumidores e aos recursos tecnológicos)
quanto nas mídias (à medida que seu conteúdo se divide entre velhas
e novas mídias). Na franquia de Guerra nas Estrelas, Hollywood
procurou, mais tarde, proibir a fan fiction, a fim de reafirmar sua
propriedade intelectual, e, por fim, ignorar sua existência;
promoveram trabalhos de fãs em vídeo, mas também limitaram o tipo
de filme que eles podem fazer; e buscaram a colaboração de gamers



no desenvolvimento de jogos para múltiplos jogadores em massa, a
fim de satisfazer melhor as fantasias dos jogadores.



Cultura Tradicional, Cultura de Massa, Cultura
da Convergência

Em linhas gerais, pode-se definir a história das artes americanas
no século 19 como a mistura, a adaptação e a fusão de tradições
populares extraídas de várias populações nativas e imigrantes. A
produção cultural ocorreu, majoritariamente, no nível popular;
habilidades criativas e tradições artísticas eram passadas de mãe
para filha, de pai para filho. Histórias e canções tinham ampla
circulação, muito além de seus pontos de origem, com pouca e
nenhuma expectativa de compensação econômica; muitas das
melhores baladas e dos contos tradicionais nos chegam hoje sem
marcas claras de autoria individual. Embora novas formas de
entretenimento pago – shows de menestréis, circos, showboats[171] –
tenham surgido do meio para o final do século 19, esse
entretenimento profissional competia com as prósperas tradições
locais, como os bailes de celeiros, coros da igreja, quilteiras e
histórias em volta da fogueira do acampamento. Não havia fronteiras
nítidas entre a cultura comercial emergente e a cultura tradicional
residual: a cultura comercial invadia o território da cultura
tradicional, e a cultura tradicional invadia o território da cultura
comercial.

Pode-se contar a história das artes americanas do século 20 em
termos da substituição da cultura tradicional pelas mídias de massa.
No início, a emergente indústria do entretenimento conviveu em paz
com as práticas tradicionais, considerando a disponibilidade de
cantores e músicos populares como um potencial acervo de talentos,
incorporando as cantorias comunitárias na exibição de filmes e
transmitindo concursos de talentos amadores pelo rádio e pela TV.
As novas artes industrializadas exigiam grandes investimentos e,
portanto, uma audiência em massa. A indústria do entretenimento
comercial estabeleceu padrões de perfeição técnica e realização
profissional que poucos artistas populares alternativos poderiam
atingir. As indústrias comerciaisdesenvolveram infraestruturas
poderosas para garantir que suas mensagens atingiriam toda a
população americana que não vivesse numa caverna.



Progressivamente, a cultura comercial produziu as histórias, as
imagens e os sons que mais interessavam ao público.

As práticas da cultura tradicional foram empurradas para o
underground – as pessoas ainda compunham e cantavam canções,
escritores amadores ainda rascunhavam versos, pintores de fim de
semana ainda davam suas pinceladas, as pessoas ainda contavam
histórias, e algumas pequenas comunidades ainda promoviam bailes
na praça. Ao mesmo tempo, comunidades alternativas de fãs
surgiram como reação ao conteúdo dos meios de comunicação de
massa. Alguns estudiosos das mídias conservam a distinção entre
cultura de massa (uma categoria de produção) e cultura popular
(uma categoria de consumo), argumentando que a cultura popular é
o que acontece aos materiais da cultura de massa quando chegam
às mãos dos consumidores, quando uma música tocada no rádio se
torna tão associada a uma noite particularmente romântica, que dois
amantes decidem chamá-la de “nossa música”, ou quando um fã fica
tão fascinado com determinada série de televisão que ela o inspira a
escrever histórias originais sobre os personagens. Em outras
palavras, cultura popular é o que acontece quando a cultura de
massa é empurrada de volta à cultura tradicional. A indústria cultural
nunca precisou enfrentar seriamente a existência dessa economia
cultural alternativa porque, em sua maior parte, ela existia a portas
fechadas, e seus produtos circulavam apenas num pequeno grupo
de amigos e vizinhos. Filmes caseiros nunca ameaçaram Hollywood,
enquanto permaneceram dentro de casa.

Pode-se contar a história das artes americanas do século 21 em
termos do ressurgimento público da criatividade popular alternativa,
à medida que pessoas comuns se aproveitam das novas tecnologias
que possibilitam o arquivamento, a apropriação e a recirculação de
conteúdos de mídia. Provavelmente começou com a fotocópia e a
editoração eletrônica (desktop publishing); talvez tenha começado
com a revolução do videocassete, que forneceu ao público acesso a
ferramentas para a produção de filmes e possibilitou a cada família
ter seu próprio acervo de filmes. Mas essa revolução criativa
alcançou o auge, até agora, com a web. O processo de criação é
muito mais divertido e significativo se você puder compartilhar sua



criação com outros, e a web, desenvolvida para fins de cooperação
dentro da comunidade científica, fornece uma infraestrutura para o
compartilhamento das coisas que o americano médio vem criando
em casa. Uma vez que se tem um sistema de distribuição confiável,
a produção da cultura tradicional começa a florescer novamente, da
noite para o dia. A maior parte do que os amadores criam é
terrivelmente ruim; no entanto, uma cultura próspera necessita de
espaços onde as pessoas possam fazer arte ruim, receber as críticas
e melhorar. Afinal, boa parte do que circula pelas mídias de massa
também é ruim, sob qualquer critério, mas as expectativas de um
acabamento profissional tornam o ambiente menos hostil para os
novatos aprenderem e progredirem. Uma parte do que os amadores
criam será surpreendentemente boa, e os melhores artistas serão
recrutados para o entretenimento comercial ou para o mundo da
arte. Uma parte maior dessas criações será boa o suficiente para
atrair o interesse de um público modesto, para inspirar a criação de
outros artistas, ou para fornecer novos conteúdos que, quando
refinados por muitas mãos, talvez se transformem em algo mais
valioso no futuro. É assim que o processo tradicional funciona, e a
convergência alternativa representa a aceleração e a expansão do
processo tradicional para a era digital.

Dado esse histórico, não deveria ser surpresa o fato de que boa
parte das criações do público se espelha em, dialoga com, reage a
ou contra, e/ou adapta materiais extraídos da cultura comercial. A
convergência alternativa está personificada, por exemplo, na obra
dos modders de jogos[172], cujas criações são fundamentadas em
códigos e ferramentas de design desenvolvidos para games
comerciais e servem como base para a produção de games
amadores e filmes digitais, que muitas vezes extraem amostras
diretamente do material da mídia comercial; ou no chamado
adbusting (caça-publicidade), que faz referências à iconografia da
publicidade para divulgar mensagens anticorporativas ou
anticonsumistas. Ao enterrar a cultura tradicional, a cultura
comercial tornou-se a cultura comum. A cultura tradicional
americana mais antiga foi construída sobre referências de vários



países de origem; a cultura de massa moderna é construída sobre
referências da cultura tradicional; a nova cultura da convergência
será construída sobre referências de vários conglomerados de mídia.

A web tornou visíveis os acordos tácitos que possibilitaram a
coexistência entre a cultura participativa e a cultura comercial
durante boa parte do século 20. Ninguém se importava muito se
você fizesse fotocópias de algumas histórias e as distribuísse dentro
de seu fã-clube. Ninguém se importava muito se você gravasse
algumas músicas e desse a fita cassete de presente a um amigo. As
corporações sabiam, abstratamente, que tais transações ocorriam
em toda parte, mas não sabiam, concretamente, quem as praticava.
E mesmo se soubessem, não iriam bater à porta das casas das
pessoas à noite. Porém, à medida que essas transações saíram de
seus recintos fechados, passaram a representar uma ameaça pública
e visível ao controle absoluto que as indústrias culturais mantinham
sobre sua propriedade intelectual.

Com a consolidação do poder representada pelo Digital
Millenium Copyright Act (Lei dos Direitos Autorais do Milênio Digital),
de 1998, a lei de propriedade intelectual americana foi reescrita para
refletir as exigências dos produtores dos meios de comunicação de
massa – na contramão do fornecimento de incentivos econômicos a
artistas individuais e em direção à proteção dos enormes
investimentos econômicos que as empresas de mídia efetuaram no
entretenimento de marca; na contramão da proteção de direitos por
tempo limitado, que permite que as ideias entrem em circulação
geral enquanto ainda beneficiam o bem comum, em direção à noção
de que os direitos autorais devem durar para sempre; na contramão
do ideal de uma cultura pública, em direção ao ideal de propriedade
intelectual. Como Lawrence Lessig observa, a lei foi reescrita para
que “ninguém possa fazer com a Corporação Disney o que Walt
Disney fez com os Irmãos Grimm”.[173] Uma das formas encontradas
pelos estúdios para salvaguardar esses direitos autorais é a emissão
de notificações, com o intuito de intimidar criadores culturais
amadores para que retirem seus trabalhos da web. O Capítulo 5
relata o que aconteceu quando o estúdio Warner Bros. enviou



notificações aos jovens fãs de Harry Potter (1998). Em tais
situações, os estúdios muitas vezes exercem um controle muito mais
amplo do que poderiam defender legalmente: alguém sujeito a
perder a casa ou a poupança da faculdade dos filhos para enfrentar
os advogados dos estúdios está propenso a ceder. Após três décadas
de disputas, ainda não há jurisprudência que possa ajudar a
determinar até que ponto a fan fiction está protegida pela lei do uso
aceitável.

A tentativa de fechar as comunidades de fãs ocorre diante do
que aprendemos até agora sobre os novos tipos de relações afetivas
que anunciantes e empresas de entretenimento desejam criar com
seus consumidores. Nas últimas décadas, as corporações buscaram
vender conteúdo de marca para que os consumidores se tornem os
portadores de suas mensagens. Profissionais de marketing
transformaram nossos filhos em outdoors ambulantes e falantes,
que usam logotipos na camiseta, pregam emblemas na mochila,
colam adesivos no armário, penduram pôsteres na parede, mas não
podem, sob pena da lei, postar nada disso em suas páginas na
Internet. De alguma forma, quando os consumidores escolhem onde
e quando exibir essas imagens, sua participação ativa na circulação
de marcas subitamente torna-se um ultraje moral e uma ameaça ao
bem-estar econômico da indústria.

Os adolescentes de hoje – a chamada geração Napster – não
são os únicos confusos a respeito de onde estão os limites;
empresas de mídia estão emitindo sinais profundamente confusos,
pois, na verdade, não conseguem decidir que tipo de relação
desejam ter com esse novo tipo de consumidor. Querem que
olhemos sem tocar, que compremos sem usar os conteúdos da
mídia. Essa contradição talvez seja sentida mais fortemente no que
se refere a conteúdos cult. Um sucesso cult de mídia depende da
conquista de uma clientela de fãs e de nichos de mercado; um
sucesso comercial depende de um distanciamento entre esse
sucesso e seus produtores, segundo a visão dos próprios produtores
de mídia. O sistema depende de relações dissimuladas entre
produtores e consumidores. O trabalho do fã em intensificar o valor
de uma propriedade intelectual não pode jamais ser reconhecido



publicamente, se o estúdio quiser sustentar que só o estúdio é a
fonte de todo o valor daquela propriedade. A Internet, entretanto,
acabou com o disfarce, já que os sites dos fãs são agora visíveis a
qualquer um que saiba utilizar o Google.

Algumas pessoas do meio da indústria – por exemplo, Chris
Albrecht, que dirige o concurso oficial de filmes de Guerra nas
Estrelas na AtomFilms, ou Raph Koster, o ex-jogador de RPG que
ajudou a desenvolver o game Star Wars Galaxies (2002) – vieram de
comunidades alternativas e têm um respeito saudável pelo valor
delas. Eles consideram os fãs como um potencial de revitalização de
franquias estagnadas e um meio de baixo custo para geração de
novos conteúdos de mídia. Muitas vezes, essas pessoas lutam pelo
poder, dentro das próprias empresas, contra outros que querem
proibir a criatividade alternativa.



“Cara, Vamos Ser Jedi!”
George Lucas in Love retrata o futuro gênio das mídias como

um estudante de cinema da USC[174] completamente perdido que
não consegue ter uma boa ideia para seu trabalho de produção,
apesar de habitar um mundo cheio de possibilidades narrativas. Seu
colega de quarto doidão surge por detrás do capuz do roupão e faz
um sermão sobre “a gigantesca força cósmica, um campo de energia
criado por todas as coisas vivas”. O sinistro vizinho do lado, um
arqui-rival vestido todo de preto, com a respiração ofegante de um
asmático, proclama: “Meu roteiro está pronto. Em breve irei reinar
sobre o universo do entretenimento”. Quando Lucas segue
apressado à sala de aula, encontra no caminho um amigo jovem e
impetuoso que se gaba do novo carro esporte turbinado e do auxiliar
de rosto peludo que rosna quando bate a cabeça no capô, enquanto
tenta fazer alguns reparos básicos. O professor, um homenzinho,
balbucia conselhos enigmáticos, mas nada disso inspira Lucas, até
que ele se apaixona loucamente por uma linda jovem que usa
coques nas laterais da cabeça. Mas, oh, o romance é impossível,
pois ele acaba descobrindo que ela é a sua irmã há muito
desaparecida.

George Lucas in Love é, obviamente, uma paródia de
Shakespeare Apaixonado [Shakespeare in Love] (1998) e de Guerra
nas Estrelas em si. É também uma homenagem de uma geração de
estudantes de cinema da USC a outra. Como explicou o cocriador
Joseph Levy, um estudante de 24 anos recém-formado na mesma
universidade onde George Lucas se formou, “Lucas, definitivamente,
é o deus da USC... Filmamos a cena da exibição-teste num local
chamado Edifício Educacional George Lucas. Lucas dá um apoio
incrível a estudantes de cinema, ajudando-os a desenvolver a
carreira, facilitando o acesso deles à tecnologia atual”.[175] No
entanto, o que torna esse filme tão bem-aceito é o modo como ele
traz George Lucas para o mesmo nível de outros incontáveis
cineastas, e, ao fazê-lo, ajuda a diluir a fronteira entre o mundo
fantástico da space opera[176] (“Muito tempo atrás, numa galáxia
muito distante”) e o mundo familiar da vida cotidiana (o mundo de



colegas de quarto doidões, vizinhos esnobes e professores
incompreensíveis). O protagonista está apaixonado, perdido na
produção de seu filme, mas, de alguma forma, dá um jeito de juntar
tudo isso e produzir um dos filmes de maior bilheteria de todos os
tempos. George Lucas in Love nos oferece o retrato do artista
quando jovem e desajeitado.

Pode-se comparar essa representação bastante realista de
Lucas – o autor como amador – com o modo como o website do
cineasta Evan Mather (http://www.evanmather.com/) constrói o
amador como autor emergente.[177] Uma das colunas do site
apresenta uma filmografia, listando todas as produções de Mather,
desde o colégio, bem como uma lista de diversos jornais, revistas,
websites, televisão e estações de rádio que fizeram a cobertura de
seu trabalho – La Republica, Le Monde, New York Times, Wired,
Entertainment Weekly, CNN, NPR e assim por diante. Uma outra
coluna fornece informações atualizadas sobre seus trabalhos em
andamento. Numa outra parte, estão as novidades sobre as
exibições-teste de seus filmes em diversos festivais de cinema e todo
e qualquer prêmio que ele tenha ganhado. Mais de 19 filmes digitais
são apresentados em fotografias e descrições, com links para
download em múltiplos formatos.

Outro link permite acessar um livreto totalmente colorido, de
qualidade profissional, que documenta o making of de Les Pantless
Menace (1999), incluindo close-ups de vários objetos e cenários,
reproduções de esboços e imagens do filme, e explicações
detalhadas de como ele conseguiu fazer os efeitos especiais, a trilha
sonora e a edição do filme (Figura 4.1). Descobrimos, por exemplo,
que alguns diálogos foram tirados diretamente dos chips da
Commtech embutidos nos brinquedos de Guerra nas Estrelas da
Hasbro. Uma biografia fornece algumas informações:

Evan Mather passou boa parte da infância correndo pelas ruas do sul da Louisiana
com uma câmera sem som de 8 mm, encenando viagens de carona e sodomias
diversas. [...] Como paisagista, Mather passa os dias projetando uma variedade de
praças e outros ambientes urbanos na região de Seattle. À noite, Mather explora o
mundo do cinema digital e é o renomado criador de curtas-metragens que fundem o



tradicional desenho à mão e as técnicas de animação do stop motion[178] com a
flexibilidade e o realismo de efeitos especiais gerados por computador.
Embora sua experiência e suas técnicas de produção não sejam

exatamente exclusivas, o design incrivelmente bem elaborado e
decididamente profissional de seu website é. Seu website ilustra o
que acontece quando essa nova cultura amadora se dirige a públicos
cada vez maiores.

O Fan Theater (Cinema do Fã) do site TheForce.net, por
exemplo, permite que diretores amadores façam seus próprios
comentários. Os criadores de When Senators Attack IV (1999), por
exemplo, oferecem “comentários cena a cena” do filme: “Nas
próximas 90 e poucas páginas, você terá um insight sobre o que
estávamos imaginando quando filmamos determinada cena, que
métodos utilizamos, explicações para cenas mais enigmáticas e
qualquer outra coisa que nos vier à mente”.[179] Esses materiais
espelham a tendência dos lançamentos recentes de DVD de
incluírem cenas alternativas e deletadas, esboços e comentários do
diretor. Muitos dos websites fornecem informações sobre filmes de
fãs em produção, incluindo filmagens preliminares, esboços e trailers
de filmes que talvez jamais serão concluídos. Quase todos os
cineastas amadores criam pôsteres e imagens publicitárias utilizando
o Adobe PageMaker e o Adobe Photoshop. Em muitos casos, os fãs
cineastas produzem trailers elaborados. Esses materiais facilitam a
cultura dos filmes amadores. Os artigos sobre o making of
compartilham recomendações técnicas; essas informações ajudam a
melhorar a qualidade geral do trabalho dentro da comunidade. Os
trailers também respondem a desafios específicos da web como
canal de distribuição: pode levar horas para baixar um filme digital
relativamente longo, e os trailers mais curtos, com resolução mais
baixa (muitas vezes distribuídos no formato video streaming)
permitem que o espectador tenha uma amostra do trabalho.



Figura 4.1 Com Les Pantless Menace, o fã cineasta Evan Mather cria uma comédia anárquica por meio

da utilização criativa de action figures de Guerra nas Estrelas. (Imagem reproduzida com a permissão

do artista.)

Toda a publicidade em torno das paródias de Guerra nas
Estrelas serve como lembrete da qualidade mais diferenciada desses
filmes amadores – o fato de serem tão públicos. A ideia de que
cineastas amadores pudessem dispor de uma audiência tão global
contraria a histórica marginalização da produção de mídia
alternativa. Em seu livro Reel Families: A Social History of Amateur
Film (1995), a historiadora Patricia R. Zimmermann apresenta uma
atraente história dos filmes amadores nos Estados Unidos,
examinando a intersecção entre a produção não profissional e o
sistema de entretenimento de Hollywood. Embora a produção
amadora de filmes exista desde o advento do cinema, e embora,
periodicamente, críticos a promovam como uma alternativa popular
à produção comercial, o filme amador permanece, acima de tudo,
como “filme caseiro”, em vários sentidos do termo: primeiro, filmes
amadores eram exibidos principalmente em espaços privados (em
sua maioria, domésticos), sem qualquer canal público de distribuição
viável; segundo, filmes amadores eram quase sempre documentários
da vida doméstica e familiar; e, terceiro, filmes amadores eram
considerados tecnicamente falhos e de interesse marginal, além da
família. Os críticos destacavam a falta de qualidade artística e a
espontaneidade do filme amador em contraste com o acabamento



técnico e a sofisticação estética dos filmes comerciais. Zimmermann
conclui: “[O filme amador] foi gradualmente restringido ao núcleo
familiar. Padrões técnicos, normas estéticas, pressões de socialização
e objetivos políticos desviaram sua construção cultural,
transformando-o num hobby privatizado, quase bobo”.[180]

Escrevendo no início dos anos 1990, Zimmermann não via motivos
para acreditar que a filmadora e o videocassete alterassem
significativamente a situação. As limitações técnicas tornavam difícil
a edição de filmes aos amadores, e os únicos meios públicos de
exibição eram controlados pela mídia comercial (programas como
America’s Funniest Home Videos – Os Vídeos Mais Engraçados dos
EUA, 1990).

A produção digital de filmes alterou muitas das condições que
levaram à marginalização as iniciativas anteriores – a web fornece
um ponto de exibição, levando o cineasta amador do espaço privado
ao espaço público; a edição digital é muito mais simples que a
edição do Super-8 ou do vídeo e, portanto, abre espaço para artistas
amadores remodelarem seu material de forma mais direta; o
computador pessoal possibilitou ao cineasta amador até imitar os
efeitos especiais associados a sucessos de Hollywood, como Guerra
nas Estrelas. O cinema digital é um novo capítulo da complexa
história das interações entre cineastas amadores e mídia comercial.
Esses filmes continuam amadores, no sentido de que são feitos com
orçamento baixo, produzidos e distribuídos em contextos não
comerciais e criados por cineastas não profissionais (embora muitas
vezes sejam pessoas que desejam entrar para a esfera comercial).
Contudo, muitos dos criadores clássicos de filmes amadores
desapareceram. Esses filmes não são mais caseiros, e sim públicos –
públicos porque, desde o início, são destinados a espectadores que
vão além do círculo imediato de amigos e conhecidos; públicos em
seu conteúdo, que envolve a recriação de mitologias populares; e
públicos em seu diálogo com o cinema comercial.

Os cineastas digitais enfrentaram o desafio de fazer filmes de
Guerra nas Estrelas por diferentes motivos. Como explicou Joseph
Levy, cocriador de George Lucas in Love, “nossa única intenção foi



fazer algo que os agentes e produtores colocassem em seus
videocassetes, em vez de jogarem fora”.[181] A diretora de Kid Wars
(2000), Dana Smith, é uma garota de 14 anos de idade que
recentemente adquiriu uma filmadora e decidiu encenar trechos de
Guerra nas Estrelas com seu irmão mais novo e os amigos dele, que
se prepararam para a batalha com revólveres de espirrar água e
armas de brinquedo. The Jedi Who Loved Me (2000) foi filmado
pelos convidados de uma festa de casamento como uma
homenagem aos noivos, fãs de Guerra nas Estrelas. Alguns filmes –
como Macbeth (1998) – eram projetos escolares. Dois estudantes
secundaristas – Bienvenido Concepcion e Don Fitz-Roy – realizaram
o filme, uma mistura criativa entre George Lucas e Shakespeare,
como um trabalho para a aula de inglês. Encenaram batalhas com
sabres de luz no corredor da escola, embora a diretora tenha ficado
preocupada com possíveis danos aos armários; a nave Millenium
Falcon decolou do ginásio de esportes, mas eles tiveram de compor
a cena acima das líderes de torcida, que estavam ensaiando no dia
em que filmaram essa sequência em particular. Surgiram ainda
outros filmes, como projetos coletivos para diversos fã-clubes de
Guerra nas Estrelas. Boba Fett: Bounty Trail (2002), por exemplo, foi
filmado para um concurso patrocinado por uma convenção da
Lucasfilm, em Melbourne, Austrália. Cada membro do elenco fez seu
próprio figurino, com base em experiências anteriores em concursos
de máscaras e fantasias. As razões pessoais para a criação dos
filmes, entretanto, têm importância secundária, já que eles são
distribuídos na web. Se esses filmes atraem interesse mundial, não é
porque nos importamos com o fato de Bienvenido Concepcion e Don
Fotz-Roy terem tirado uma nota boa em seu trabalho sobre
Shakespeare. Em vez disso, o que motivou espectadores distantes a
assistirem a esses filmes foi seu investimento no universo de Guerra
nas Estrelas.

Cineastas amadores estão produzindo conteúdo de qualidade
comercial – ou quase comercial – com orçamentos minúsculos.
Continuam amadores, no sentido de que não lucram com seu
trabalho (da mesma forma que poderíamos chamar os atletas



olímpicos de amadores), mas estão reproduzindo efeitos especiais
que custaram uma pequena fortuna há apenas uma década.
Cineastas amadores conseguem fazer que os pod racers de Guerra
nas Estrelas deslizem na superfície do oceano ou espalhem poeira
enquanto atravessam o deserto, zunindo em alta velocidade.
Conseguem fazer que feixes de laser disparem contra naves e
detonem coisas diante de nossos olhos. Vários fãs tentaram
reproduzir o personagem de animação Jar Jar e inseri-lo nos
próprios filmes, com vários graus de sucesso. A batalha do sabre de
luz, entretanto, tornou-se o padrão ouro da produção amadora, com
quase todo cineasta impelido a demonstrar sua habilidade em
realizar esse efeito em particular. Muitos dos curtas de Guerra nas
Estrelas, na verdade, consistem em pouco mais que batalhas de
sabre de luz encenadas em porões e lugares afastados no subúrbio,
em terrenos vazios, nos corredores de escolas, em shopping centers,
ou num cenário mais exótico, com ruínas medievais ao fundo
(filmadas durante as férias). Shane Faleux utilizou a abordagem do
código aberto[182] para completar sua obra de 40 minutos, Star Wars:
Revelations (2005), um dos trabalhos mais aclamados do movimento
(Figura 4.2). Como Faleux explicou, “Revelations foi criado para dar
uma oportunidade a artistas de mostrar seu trabalho, para oferecer
a todos os envolvidos uma oportunidade de viver um sonho, e talvez
– apenas talvez – abrir os olhos da indústria para o que pode ser
feito com um orçamento pequeno, pessoas dedicadas e talentos
desconhecidos”.[183] Centenas de pessoas ao redor do mundo
contribuíram com o projeto, inclusive mais de 30 artistas de
computação gráfica, de profissionais de efeitos especiais a
adolescentes talentosos. Quando foi lançado na web, mais de um
milhão de pessoas baixaram o filme.

Como os cineastas amadores se apressam em dizer, George
Lucas e Steven Spielberg também faziam filmes de ficção em Super-
8 quando eram adolescentes e consideram a experiência decisiva em
seus trabalhos posteriores. Embora esses filmes não estejam
disponíveis ao público, alguns foram analisados em detalhe em
várias biografias e matérias de revista. Esses “movie brats”[184]



rapidamente adotaram as potencialidades do cinema digital, não
apenas como meio de baixar os custos de produção de seus próprios
filmes, mas também como um campo de treinamento de novos
talentos. Lucas, por exemplo, declarou à revista Wired: “Alguns
efeitos especiais que refizemos para Guerra nas Estrelas foram
criados num laptop da Macintosh, em poucas horas... Eu poderia
facilmente ter filmado a série de TV As Aventuras do Jovem Indiana
Jones emHi-8... Assim, você pode comprar uma câmera Hi-8 por
alguns milhares de dólares, um pouco mais pelo software, e o
computador por menos de US$ 10 mil, e você tem um estúdio de
cinema. Não existe nada que o impeça de criar algo provocativo e
significativo por esse meio”.[185] A retórica de Lucas sobre as
potencialidades do cinema digital conquistou a imaginação de
cineastas amadores, que agora enfrentam o mestre em seu próprio
território.

Figura 4.2 Material de publicidade criado para Star Wars: Revelations, obra de 40 minutos produzida

com a colaboração de centenas de fãs cineastas ao redor do mundo.

Como explicou Clay Kronke, aluno da Universidade A&M, do
Texas, que fez The New World (1999): “Esse filme foi fruto do amor.
Uma aventura em um novo meio... Sempre adorei os sabres de luz e
o mito dos Jedi, e depois de pôr a mão num software que, de fato,
iria possibilitar que eu me transformasse naquilo que sempre admirei
a distância, o que era uma vaga ideia logo começou a se tornar
realidade... Cara, vamos ser Jedi”.[186] Kronke comemora
abertamente o fato de ter realizado o filme com um orçamento de



US$ 26,79 (a maioria dos objetos e figurinos era parte de coleções
preexistentes da parafernália de Guerra nas Estrelas), o fato de que
o maior problema enfrentado no set foram os sabres de luz de
plástico, que viviam quebrando, e o fato de os efeitos sonoros
incluírem “o som de um cabide batendo contra uma lanterna de
metal, o som da porta do meu microondas e do meu corpo caindo
várias vezes no chão”.

A comercialização em massa de Guerra nas Estrelas
inadvertidamente forneceu muitos dos recursos necessários a essas
produções. Guerra nas Estrelas é, de várias formas, um ótimo
exemplo da convergência dos meios de comunicação em ação. A
decisão de George Lucas de abrir mão do salário, no primeiro filme
de Guerra nas Estrelas, em troca de uma participação nos lucros da
venda de produtos extras é amplamente citada como um momento
decisivo no surgimento da nova estratégia de produção e
distribuição de mídia. Lucas fez fortuna, e a Twentieth Century Fox
Film Corporation aprendeu uma lição valiosa. Os action figures de
Guerra nas Estrelas da Kenner são considerados primordiais ao
restabelecimento do valor de produtos associados à mídia para a
indústria de brinquedos, e a música de John Williams ajudou a
revitalizar o mercado de discos de trilhas sonoras. O rico universo
narrativo da saga de Guerra nas Estrelas proporcionou inúmeras
imagens, ícones e artefatos que podiam ser reproduzidos de várias
formas. Apesar da lacuna prolongada entre as datas de lançamento
de O Retorno de Jedi (1983) e A Ameaça Fantasma (1999), a
Lucasfilm continuou a gerar lucros com a franquia de Guerra nas
Estrelas, por meio da produção de romances originais e revistas em
quadrinhos, da distribuição de fitas de vídeo e de áudio, da
comercialização ininterrupta de brinquedos e outros produtos de
Guerra nas Estrelas e da manutenção de um elaborado aparato
publicitário, incluindo uma sofisticada revista mensal para os fãs.

Muitos desses brinquedos e bugigangas eram banais, se
comparados aos tipos de narrativa transmídia descritos no capítulo
anterior: quase não acrescentam informações novas à franquia em
expansão. Contudo, assumiram significados mais profundos à
medida que se tornaram recursos para a brincadeira de crianças, ou



para a produção digital de filmes. Cineastas amadores muitas vezes
fazem uso de figurinos e objetos disponíveis no mercado, utilizam
trechos de música do disco da trilha sonora e sons dos vídeos ou dos
jogos de computador de Guerra nas Estrelas e aproveitam a
assistência técnica sobre efeitos especiais nos documentários de TV
e nas revistas de grande circulação. Por exemplo, os criadores de
Duel descreveram as fontes de sua trilha sonora: “Tiramos quase
todos os sons dos sabres de luz de uma edição especial em laserdisc
de O Império Contra-Ataca e alguns do disco da trilha sonora de
Uma Nova Esperança. O Retorno de Jedi foi quase inútil para nós,
pois as batalhas de sabre de luz no filme são sempre acompanhadas
de música. Os sons de chutes são, na verdade, sons de socos de Os
Caçadores da Arca Perdida [Raiders of the Lost Ark], e há um som –
Hideous correndo na areia – que pegamos de Lawrence da Arábia
[Lawrence of Arabia]. A música, é claro, veio da trilha sonora de A
Ameaça Fantasma”.[187] A disponibilidade desses diversos produtos
extras incentivou os cineastas amadores, desde a infância, a
construírem suas próprias fantasias no universo de Guerra nas
Estrelas. Um crítico esclareceu: “Quem era criança nos anos 1970
provavelmente brigou no recreio para ver quem iria ser Han, perdeu
um action figure de Wookiee no quintal e sonhou em dar um último
disparo na Estrela da Morte. E, provavelmente, seus devaneios e
conversas não eram sobre William Wallace, Robin Hood ou Odisseu,
mas sobre sabres de luz, homens frios e insensíveis e pais
esquecidos. Em outras palavras, falávamos sobre nossas lendas”.[188]

Os action figures proporcionaram a essa geração seus primeiros
avatares, incentivando-os a assumir o papel de um Cavaleiro Jedi ou
de um caçador de recompensa intergaláctico, permitindo a
manipulação física dos personagens e a construção de suas próprias
histórias.

Não surpreende que um número significativo de cineastas no
fim da adolescência e com 20 e poucos anos de idade tenham
recorrido a action figures nas primeiras iniciativas de produção. Os
produtores de Toy Wars (2002), Aaron Halon e Jason VandenBerghe,
lançaram o plano ambicioso de produzir uma refilmagem quadro a



quadro de Guerra nas Estrelas: Uma Nova Esperança, com um
elenco inteiro de action figures. Os filmes de action figures exigem
engenhosidade constante por parte dos cineastas amadores. Damon
Wellner e Sebastian O’Brien, dois autoproclamados “nerds dos action
figures” de Cambridge, Massachusetts, criaram a Probot Productions
com o objetivo de “tornar os brinquedos tão vivos quanto nos
pareciam na infância”. O website da Probot Productions
(www.probotproductions.com) dá a seguinte explicação sobre o
processo de produção:

A primeira coisa que você precisa saber sobre a Probot Productions é que estamos
falidos. Gastamos todo o nosso dinheiro em brinquedos. O que sobra do orçamento é
muito pouco para efeitos especiais, então temos de, literalmente, trabalhar com o
que encontramos no lixo... Para os cenários, usamos uma caixa de pão, o tubo de
ventilação de uma secadora, caixas de papelão, uma parte descartada de uma
máquina de venda automática e engradados de leite. Pedaços grandes de isopor que
vêm dentro das embalagens de aparelhos de som funcionam muito bem na criação
de ambientes em naves espaciais![189]

Nenhum cineasta digital foi tão longe na estética do cinema de
action figures quanto Evan Mather. Os filmes de Mather, como
Godzilla versus Disco Lando, Kung Fu Kenobi’s Big Adventure e
Quentin Tarantino’s Star Wars, representam uma travessura sem
restrições por meio da cultura popular contemporânea. A ação cheia
de socos e pontapés de Kung Fu Kenobi’s Big Adventure passa-se
em cenários retirados de filmes, desenhados à mão ou construídos
com blocos de LEGO, com uma eclética e sugestiva trilha sonora,
que inclui Neil Diamond, Missão Impossível [Mission: Impossible]
(1996), As Grandes Aventuras de Pee Wee [Pee Wee’s Big
Adventure] (1985) e O Natal de Charlie Brown [A Charlie Brown
Christmas] (1965). Disco Lando flerta com todo mundo, do almirante
Ackbar à dançarina azul de Jabba, e todas as suas falas românticas
são da trilha sonora de O Império Contra-Ataca. Mace Windu se
enfurece no Conselho Jedi e profere as palavras de Samuel L.
Jackson no filme Pulp Fiction (1994) antes de metralhar o lugar
todo. A câmera dá um close no careca e moribundo Darth Vader
enquanto ele suspira “rosebud”. Além do humor anárquico e do



ritmo acelerado, os filmes de Mather destacam-se pela sofisticação
visual. O estilo frenético de Mather tornou-se cada vez mais notável
no conjunto de suas obras, constantemente fazendo experiências
com formas diferentes de animação, de imagens intermitentes ou
dissimuladas e movimentos de câmera dinâmicos.

Se, por um lado, os cineastas de action figures desenvolveram
uma estética baseada na apropriação de material da mídia
comercial, por outro, a mídia comercial foi rápida em imitar essa
estética. O efêmero Action League Now!!! (1994) do Nickelodeon,
por exemplo, tinha um elenco regular de personagens que consistia
de bonecos desengonçados e action figures mutilados. Em alguns
casos, seus rostos tinham sido derretidos ou deformados por mau
uso. Um dos protagonistas não tinha roupa. Os bonecos tinham
tamanhos variados, sugerindo o choque entre universos narrativos
diferentes que caracteriza as brincadeiras das crianças com action
figures. Celebrity Deathmatch (1998), da MTV, criou seus action
figures em claymation (animação em massinha), encenando lutas
livres entre várias celebridades, algumas prováveis (Monica Lewinsky
contra Hillary Clinton), outras bizarras (o astro de rock conhecido
antigamente como Prince contra o Príncipe Charles).

Ou veja o exemplo do Frango Robô, do Cartoon Network, uma
série de animação em stop motion produzida por Seth Green (Buffy,
a Caça-Vampiros e Austin Powers) e Matthew Senreich: imagine uma
série em que todos os papéis são interpretados por bonecos. O
programa faz uma sátira da cultura pop, misturando e unindo
personagens com a mesma liberdade de uma criança brincando no
chão com seus brinquedos. Na paródia de The Real World, da MTV,
Superman, Aquaman, Batman, Mulher Maravilha, Mulher Gato, Hulk
e outros super-heróis dividem um apartamento e lidam com
questões da vida real, como a fila para usar o banheiro ou as brigas
para decidir quem vai fazer as tarefas domésticas. Ou, em sua
versão de American Idol, os candidatos são zumbis ou estrelas do
rock mortas e os jurados são ícones dos cereais matinais –
Frankenberry (como Randy), Booberry (como Paula) e Count
Chocula (como Simon).



A série originou-se como uma coluna regular na Toy Fare, uma
revista especializada cujo público-alvo era colecionadores de
bonecos e construtores de maquetes. Seth Green, fã da publicação,
pediu aos colaboradores da revista que o ajudassem a desenvolver
um segmento especial de animação para apresentar em sua futura
participação no programa The Conan O’Brien Show, o que, por sua
vez, levou a um convite para produzir uma série de cartuns para o
Screenblast, um programa da Sony na web que teve vida curta mas
muita influência, e que, por sua vez, levou a um convite para
produzir uma série de televisão como parte da programação adulta,
Adult Swim, do Cartoon Network. Podemos, então, remontar passo a
passo como esse conceito se move a partir da subcultura de fã até
uma série de sites conhecidos por seu conteúdo cult.[190] A cobertura
noticiosa da série enfatiza o próprio status de Seth Green como
colecionador de brinquedos e costuma descrever os desafios
enfrentados pelo “caçador de brinquedos” do programa, que vai ao
eBay ou a lojas retrô em busca de brinquedos específicos
necessários para compor o elenco dos segmentos, tornando
indistinta a linha que separa as práticas amadoras e comerciais de
produção midiática.[191]

A web representa um lugar de experimentação e inovação, onde
os amadores sondam o terreno, desenvolvendo novos métodos e
temas e criando materiais que podem atrair seguidores, que criam
suas próprias condições. Os métodos mais viáveis comercialmente
são então absorvidos pela mídia comercial, seja diretamente, por
meio da contratação de novos talentos e do desenvolvimento de
trabalhos para televisão, vídeo e cinema com base nesses materiais,
seja indiretamente, por meio da imitação da mesma qualidade
estética e temática. Em compensação, a mídia comercial pode
fornecer inspiração para empreendimentos amadores subsequentes,
o que impulsiona a cultura popular a novas direções. Num mundo
assim, os trabalhos dos fãs não podem mais ser encarados como
simples derivados de materiais comerciais, e sim como sendo eles
próprios passíveis de apropriação e reformulação pelas indústrias
midiáticas.



“O Wookiee de 200 Kg”
Os fãs têm a confiança renovada quando George Lucas e seus

amigos, pelo menos às vezes, dão uma olhada no que os fãs criaram
e enviam sua aprovação. Na verdade, parte da fascinação de
participar do concurso oficial de cinema de fã de Guerra nas Estrelas
é o fato de que Lucas, pessoalmente, escolhe o vencedor entre os
finalistas, identificados por Chris Albrecht, da AtomFilm, e
examinados pelo pessoal da LucasArts. Não há dúvida de que Lucas,
pessoalmente, gosta de pelo menos algumas formas de criatividade
dos fãs. Como explica Albrecht, “tiro o chapéu para Lucas por ele
reconhecer que isso está acontecendo e oferecer ao público uma
oportunidade de participar de um universo que ele conhece e adora.
Não há nada parecido com isso por aí. Nenhum outro produtor foi
tão longe”.[192] Em outros níveis, a empresa – e talvez o próprio
Lucas – quer controlar o que os fãs produzem e circulam. Jim Ward,
vice-presidente de marketing da Lucasfilm, declarou à repórter do
New York Times, Amy Harmon, em 2002: “Fomos claros, desde o
início, sobre onde estabelecemos os limites. Adoramos os fãs.
Queremos que se divirtam. Mas se de fato alguém está usando
nossos personagens para criar uma história própria, isso está fora do
espírito do que consideramos ser fã. Ser fã é celebrar a história do
jeito que ela é”.[193] Lucas quer que o “celebrem”, mas não que se
apropriem dele.

Lucas abriu um espaço para os fãs criarem e compartilharem
sua criação com outros, mas somente sob suas condições. A
franquia tem se debatido com essas questões desde os anos 1970
até hoje, desejando uma zona de tolerância dentro da qual os fãs
possam operar, enquanto controla o que acontece com sua história.
Nessa história, houve períodos em que a empresa foi muito
tolerante, e outros em que foi bastante agressiva na tentativa de
acabar com todas as formas de fan fiction. Ao mesmo tempo, as
diferentes divisões da mesma empresa desenvolveram diversas
abordagens no trato com os fãs: a divisão de games pensa nos fãs
de modo consistente com o que outras empresas de games pensam
sobre os fãs (o que provavelmente está no lado mais permissivo do



espectro), e a divisão de filmes tende a pensar como uma
companhia de cinema e fica um pouco menos confortável com a
participação dos fãs. Chamo a atenção para esse ponto não para
dizer que a LucasArts é ruim com os fãs – sob muitos aspectos, a
empresa parece mais avançada e receptiva à comunidade de fãs do
que a maioria das empresas de Hollywood –, mas para ilustrar como
a indústria da mídia vem tentando encontrar uma solução diante da
criatividade dos fãs.

No começo, a Lucasfilm incentivou ativamente a fan fiction,
instituindo um escritório de licenciamento em 1977 que,
gratuitamente, analisava materiais e dava consultoria sobre potencial
infração dos direitos autorais.[194] No início dos anos 1980, esse
esquema ruiu, supostamente porque Lucas teria deparado com
alguns exemplares de literatura erótica de fãs que chocou sua
sensibilidade. Em 1981, a Lucasfilm passou a emitir alertas aos fãs
que produzissem fanzines com histórias de sexo explícito, ao mesmo
tempo dando permissão implícita à publicação de histórias não
eróticas sobre os personagens, desde que não fossem vendidas para
a obtenção de lucro: “Já que toda a saga de Guerra nas Estrelas é
livre, qualquer história publicada também deve ser livre. A Lucasfilm
não produz episódios de Guerra nas Estrelas proibidos para
menores, então por que deveríamos ser colocados numa posição em
que as pessoas poderiam pensar que produzimos?”[195] A maior parte
da literatura erótica de fã tornou-se underground depois dessa
política, embora continuasse a circular informalmente. A questão
ressurgiu nos anos 1990: fan fictions de todas as variedades
prosperaram na “fronteira eletrônica”. Um website, por exemplo,
fornecia regularmente links atualizados para sites e fan fiction de
mais de 153 filmes, livros e programas de televisão, de Águia de
Fogo [Airwolf] (1984) a Zorro (1975).[196] Os editores de fanzines de
Guerra nas Estrelas aos poucos foram saindo do subterrâneo,
cautelosamente, sondando o terreno. Jeanne Cole, porta-voz da
Lucasfilm, explicou: “O que se pode fazer? Como se pode controlar
isso? Nós valorizamos os fãs, o que faríamos sem eles? Se ficarem
com raiva de nós, de que adianta?”[197]



O estudioso das mídias Will Brooker cita uma nota corporativa
de 1996 que explica: “Como a Internet está crescendo muito rápido,
estamos desenvolvendo normas para ampliar a capacidade dos fãs
de se comunicarem entre si sem infringirem os direitos autorais e de
marca de Guerra nas Estrelas”.[198] Os primeiros anos sem lei da
Internet estavam dando lugar a um período de intensificação do
escrutínio corporativo e de expansão do controle. Mesmo durante o
que pode ser visto como um período de “lua-de-mel”, alguns fãs
sentiam que a Lucasfilm estava agindo como um “Wookiee de 200
kg”, caminhando pesadamente e emitindo ruídos ameaçadores.[199]

A visão da Lucasfilm parecia relativamente mais esclarecida, até
mesmo acolhedora, quando comparada ao modo como outros
produtores de mídiareagiam aos fãs. No final dos anos 1990, a
Viacom experimentou uma nova abordagem em relação à cultura
dos fãs – começando pela Austrália. Um representante da
corporação reuniu-se com líderes de fã-clubes do país inteiro e
declarou que haveria novas diretrizes para suas atividades.[200] As
diretrizes proibiam a exibição de episódios de seriados em encontros
do clube, a menos que esses episódios já estivessem disponíveis
naquele mercado. (Essa política traz consequências sérias aos fãs
australianos, pois eles muitas vezes só obtêm episódios de seriados
um ano ou dois após irem ao ar nos Estados Unidos, e a circulação e
exibição underground de fitas de vídeo permitiam que participassem
ativamente das discussões on-line). Da mesma forma, a Viacom
restringiu a publicação e distribuição de fanzines e proibiu o uso de
nomes da marca Jornada nas Estrelas (1966) na publicidade de
convenções de fãs. Seu objetivo, declarado explicitamente, era
forçar os fãs a participarem de fã-clubes controlados pela
corporação.

Em 2000, a Lucasfilm ofereceu aos fãs de Guerra nas Estrelas
espaço de graça na web (www.starwars.com) e conteúdo exclusivo
para os seus sites, mas apenas sob a condição de que qualquer
coisa que criassem se tornasse propriedade intelectual do estúdio.
Como esclarecia a nota oficial de lançamento desse novo “terreno”,
“para incentivar o contínuo entusiasmo, a criatividade e a interação



de nossos dedicados fãs da comunidade de Guerra nas Estrelas on-
line, a Lucas Online (http://www.lucasfilm.com/divisions/online/)
tem o prazer de oferecer, pela primeira vez, um site oficial para os
fãs celebrarem seu amor por Guerra nas Estrelas na rede mundial de
computadores”.[201] Historicamente, a fan fiction provou ser uma
porta de entrada ao mercado editorial comercial, pelo menos para
alguns amadores que conseguiam vender seus romances às séries
profissionais de livros centradas em diversas franquias. Se a
Lucasfilm Ltd. alegasse ter a propriedade desses direitos, poderia
publicá-los sem compensação e também removê-los sem prévio
aviso ou permissão.

Elizabeth Durack foi uma das líderes que se expressaram mais
abertamente numa campanha que exortava os fãs de Guerra nas
Estrelas a não participar desse novo sistema. “É a genialidade da
Lucasfilm oferecendo aos fãs espaço na web – isso faz com que
pareçam incrivelmente generosos, e também sejam mais
controladores do que antes... A Lucasfilms não odeia os fãs, não
odeia os sites dos fãs. Na verdade, eles sabem que se beneficiam da
publicidade gratuita que os fãs representam – e quem não gosta de
ser adorado? Essa jogada releva isso mais do que qualquer coisa.
Mas eles têm medo, e isso faz com que magoem aqueles que os
amam”.[202] Durack argumenta que os fãs, de fato, respeitam Lucas
como criador de Guerra nas Estrelas, mas querem manter o direito
de participar da produção e circulação da saga de Guerra nas
Estrelas, quese tornou parte da vida deles: “Muitos escritores
observaram que Guerra nas Estrelas (intencionalmente baseada em
temas recorrentes da mitologia) e outras criações midiáticas
populares desempenham, nos Estados Unidos de hoje, o papel que
os mitos culturais dos gregos ou dos índios americanos
desempenharam para os povos mais antigos. Manter os mitos
modernos reféns por meio de batalhas legais parece ser, de alguma
forma, contrário à natureza”.

Hoje, as relações entre a LucasArts e a comunidade de fan
fiction estão um pouco menos tensas. Embora eu não tenha
encontrado nenhuma declaração oficial que sinalize uma mudança



de estratégia da empresa, a fan fiction de Guerra nas Estrelas está
em toda parte na web, inclusive em vários sites de fãs mais visíveis
e populares. Os webmasters desses sites afirmam que lidam com a
empresa de produção oficial o tempo todo, sobre diversos assuntos,
mas a empresa nunca pediu que retirassem do site o que um dia já
foi considerado conteúdo que infringe os direitos autorais. No
entanto, o que Lucas dá com uma mão, tira com a outra. Muitos fãs
escritores me disseram que sempre ficam apreensivos com a
possível reação dos “poderes constituídos” às histórias
particularmente controversas.

Lucas e seus colegas movie brats evidentemente se
identificaram mais com os jovens cineastas digitais, que faziam
filmes “cartões de visitas” para tentar entrar na indústria
cinematográfica, do que com escritores que compartilhavam suas
fantasias eróticas. No final da década, entretanto, a tolerância de
Lucas para com a produção de filmes de fãs deu lugar a uma
estratégia semelhante de incorporação e contenção. Em novembro
de 2000, a Lucasfilm designou o site de cinema digital comercial
AtomFilms.com como o site de hospedagem oficial para filmes de fã
de Guerra nas Estrelas. O site forneceria uma biblioteca oficial de
efeitos sonoros e realizaria concursos periodicamente, em
reconhecimento às realizações de maior destaque dos amadores. Em
troca, os cineastas participantes aceitariam certas restrições no
conteúdo: “Os filmes devem ser paródias do universo existente de
Guerra nas Estrelas, ou documentários sobre as experiências dos fãs
de Guerra nas Estrelas. Nenhuma fan fiction – que tenta expandir o
universo de Guerra nas Estrelas – será aceita. Os filmes não podem
fazer uso de música ou vídeo de Guerra nas Estrelas protegidos por
direitos autorais, mas podem utilizar action figures e os clipes de
áudio fornecidos pela seção kit de produção desse site. Os filmes
não podem fazer uso de propriedade protegida por direitos autorais
de qualquer outro filme, música ou obra literária”.[203] Aqui, vemos as
normas de direitos autorais da cultura de massa sendo aplicadas ao
processo de cultura tradicional.



Uma obra como Star Wars: Revelations seria proibida de se
inscrever no concurso oficial de Guerra nas Estrelas, pois cria sua
própria história original nos interstícios entre o terceiro e o quarto
filmes e, portanto, trata-se de uma fan fiction. Albrecht, o supervisor
do concurso, deu várias explicações para a proibição. Antes de mais
nada, Lucas temia que ele e sua empresa fossem processados por
plágio, ao permitir o contato com materiais produzidos por fãs que
imitavam a estrutura dramática da franquia de filmes, caso qualquer
material oficial de Guerra nas Estrelas fizesse uso de personagens e
situações semelhantes. Além disso, sugeriu Albrecht, “só quando os
atores começassem a falar é que seria possível dizer se aquele era
um filme real de Guerra nas Estrelas ou a criação de um fã, pois os
efeitos especiais são muito bons... À medida que as ferramentas se
aperfeiçoam, aumentam as chances de confusão no mercado”. De
qualquer forma, a Lucasfilm teria tido muito menos suporte legal
para proibir uma paródia, que desfruta de ampla proteção sob a
atual jurisprudência, ou documentários sobre o fenômeno em si, que
estariam claramente inseridos na categoria de comentário
jornalístico ou crítico. A Lucasfilm estava na verdade tolerando o
que, por lei, era obrigada a aceitar, em troca da proibição daquilo
que, de outra forma, talvez fosse incapaz de controlar.

Essas regras não têm nada de neutras em relação ao sexo dos
fãs: embora as fronteiras entre o masculino e o feminino estejam
começando a ficar menos claras nos últimos anos, a maioria
esmagadora das paródias de fãs é produzida por homens, enquanto
que a fan fiction é quase inteiramente produzida por mulheres. Na
comunidade feminina de fãs, há muito tempo as mulheres produzem
“clipes musicais” editados com imagens de filmes, programas de
televisão e música pop. Esses clipes de fã muitas vezes funcionam
como uma forma de fan fiction, ao destacar aspectos da vida
emocional dos personagens ou tentar adivinhar o que pensam e
sentem. Às vezes, exploram subtextos pouco desenvolvidos no filme
original, oferecem interpretações originais da história ou sugerem
enredos que vão além da obra em si. O tom emocional desses
trabalhos não poderia ser mais diferente do tom das paródias
exibidas nos concursos oficiais – filmes como Sith Apprentice, em



que o Imperador leva alguns aspirantes a stormtroopers à sala da
diretoria; Anakin Dynamite, em que um jovem Jedi tem de enfrentar
“idiotas”, como seu correspondente no sucesso cult Napoleon
Dynamite (2004); ou Intergalactic Idol (2003), em que o público
decide qual candidato realmente tem a força. Em contrapartida,
Come What May (2001), de Diane Williams, um videoclipe típico,
utiliza imagens de A Ameaça Fantasma para explorar o
relacionamento entre Obi-Wan Kenobi e seu mentor, Qui-Gon Jinn.
As imagens mostram a intensa amizade entre os dois homens e
culminam com imagens de Obi-Wan Kenobi embalando o corpo
despedaçado de seu amigo assassinado, após a batalha com Darth
Maul. As imagens são acompanhadas da música “Come What May”,
extraída do filme Moulin Rouge (2001), de Baz Luhrmann, cantada
por Ewan McGregor, ator que também faz o papel de Obi-Wan
Kenobi em A Ameaça Fantasma.

Se a AtomFilms iria definir esse trabalho como paródia é uma
questão de interpretação: embora divertido em alguns momentos,
ele não possui a comédia aberta da maior parte dos filmes de Guerra
nas Estrelas produzida por homens, envolve uma identificação muito
mais próxima com os personagens e sugere aspectos de seu
relacionamento que não foram apresentados explicitamente na tela.
Come What May seria interpretado pela maioria dos fãs como um
subgênero slash, que constrói relações eróticas entre personagens
do mesmo sexo, e seria interpretado de forma melodramática, e não
satírica. Evidentemente, do ponto de vista legal, Come What May
talvez represente uma paródia, o que não exige que o trabalho seja
cômico, mas apenas que seja adequado e transforme o original para
fins de comentário crítico. Seria difícil argumentar que um vídeo que
trata Obi-Wan e Qui-Gon como amantes não transforma o original de
modo a expandir seus potenciais significados. Muito provavelmente,
este e outros clipes musicais produzidos por mulheres seriam
considerados fan fiction; Come What May também estaria fora das
regras da AtomFilms em relação à apropriação de conteúdo de
filmes e de outros produtos de mídia.

Essas regras criam um sistema de dois níveis: alguns trabalhos
podem se tornar mais públicos, pois se ajustam ao que o detentor



dos direitos considera uma apropriação adequada de sua
propriedade intelectual, enquanto outros permanecem ocultos (ou
pelo menos distribuídos por canais menos oficiais). Nesse caso, os
trabalhos foram tão apartados da visibilidade do público, que quando
pergunto a cineastas digitais de Guerra nas Estrelas sobre a
invisibilidade dessas obras feitas principalmente por mulheres, a
maioria nem fazia ideia de que as mulheres estavam produzindo
filmes de Guerra nas Estrelas.

O antropólogo e consultor de marketing Grant McCracken
expressou ceticismo a respeito dos paralelos que os fãs estabelecem
entre sua produção cultural alternativa e a cultura popular
tradicional: “Os antigos heróis não pertenciam a todos, não serviam
a todos, não tinham relações com todos. Esses heróis universais
nunca foram muito universais”.[204] Só para constar, minhas
afirmações aqui são muito mais particularizadas do que as analogias
generalizadas a mitos gregos que provocaram a ira de McCracken.
Ele, quase com certeza, está certo: quem podia contar aquelas
histórias, sob que circunstâncias e para que propósitos refletiam
hierarquias operando no interior de uma cultura clássica. Minha
analogia, por outro lado, reflete um momento específico no
surgimento da cultura popular americana, em que canções diversas
vezes circulavam muito além de seu ponto de origem, perdiam todo
o reconhecimento de sua autoria original, eram utilizadas para
outros fins e reutilizadas para servir a uma série de interesses
diferentes, tornando-se parte da trama da vida cotidiana para um
grande conjunto de participantes não profissionais. É assim que a
cultura tradicional funcionava, numa democracia emergente.

Não quero retroceder ao passado, a uma mítica época de ouro.
Em vez disso, quero que reconheçamos os desafios representados
pela coexistência desses dois tipos de lógica cultural. Os tipos de
práticas de produção que estamos discutindo aqui eram uma parte
normal da vida americana, naquele período. Eles estão
simplesmente mais visíveis hoje, por conta da mudança nos canais
de distribuição das produções culturais amadoras. Se a mídia
corporativa não conseguiu esmagar a cultura vernácula na época em



que o poder dos meios de comunicação de massa era, em grande
medida, inconteste, é difícil acreditar que ameaças legais serão uma
reação adequada num momento em que as ferramentas digitais e as
novas redes de distribuição aumentaram o poder de pessoas comuns
de participarem de sua cultura. Depois de sentirem esse poder, os
fãs e outros grupos subculturais não irão retornar à docilidade e à
invisibilidade. Irão submergir no undeground, se tiverem de fazê-lo –
já estiveram lá – mas não vão parar de criar.

É aqui que o argumento de McCracken se junta novamente ao
meu. McCracken afirma que, em última análise, não existe um cisma
entre o interesse do público em ampliar as oportunidades para a
criatividade alternativa e o interesse corporativo em proteger sua
propriedade intelectual: “As corporações terão de permitir que o
público participe da construção e representação de suas criações,
ou, no devido tempo, comprometerão o valor comercial de suas
propriedades. O novo consumidor irá ajudar na criação de valor, ou
irá se recusar a fazê-lo... As corporações têm o direito de manter
seus direitos autorais, mas também têm interesse em liberá-los. A
economia da escassez talvez dite o primeiro. A economia da
plenitude dita o segundo”.[205] O aumento do leque de opções de
mídias, que McCracken chama de “economia da plenitude”, irá forçar
as empresas a abrir mais espaço para a participação e afiliação
populares – começando, talvez, com as empresas de nicho e
públicos periféricos, mas, com o tempo, movendo-se na direção de
correntes cultural e comercialmente predominantes. McCraken
argumenta que as empresas que liberarem seus direitos autorais irão
atrair os consumidores mais ativos e comprometidos, e as que
impuserem limites implacáveis irão sofrer uma diminuição em sua
participação no mercado das mídias.[206] É claro que esse modelo
depende da participação coletiva de fãs e membros do público
contra empresas que possam seduzi-los com entretenimento feito
sob medida para suas próprias necessidades. As empresas de
produção estão centralizadas e conseguem agir de modo unificado;
os fãs estão descentralizados e não têm capacidade para garantir a
obediência a seus direitos. E, até agora, as empresas de mídia têm



demonstrado uma notável disposição em despertar a hostilidade dos
fãs, por meio de medidas legais contra eles, contrariando toda a
racionalidade econômica. Na melhor das hipóteses, será uma luta
árdua. Entretanto, talvez a melhor maneira de essa luta suceder seja
criando sucessos que demonstrem o valor econômico do
envolvimento do público participativo.



Crie Sua Própria Galáxia
Adotando a lógica da colaboração, os criadores deRPG para

múltiplos jogadores on-line (MMORPGs) já formaram uma relação
mais aberta e cooperativa com sua base de consumidores. Designers
de games reconhecem que seu trabalho tem menos a ver com a
criação de histórias pré-estruturadas do que com a criação das
precondições para atividades espontâneas da comunidade. Raph
Hoster, o homem a quem a LucasArts incumbiu a tarefa de
desenvolver o game Star Wars Galaxies, conquistou prestígio
profissional como um dos principais arquitetos do Ultima Online
(1997). Ele é o autor de uma importante declaração dos direitos dos
jogadores, antes de entrar para a indústria de games, e desenvolveu
uma sólida filosofia no design de games focada no poder dos
jogadores em moldar suas próprias experiências e formar suas
próprias comunidades. Perguntado sobre a natureza do MMORPG,
Koster deu uma explicação que se tornou famosa: “Não é apenas
um jogo. É um serviço, é um mundo, uma comunidade”.[207] Koster
também se refere à administração de uma comunidade on-line, seja
um MUD não comercial ou um MMORPG comercial, como um ato de
controle: “Assim como não é uma boa ideia um governo realizar
mudanças radicais na lei sem um período de debate público, não é
sensato um operador de um mundo on-line fazer o mesmo”.[208]

Ele argumenta que os jogadores devem ter a sensação de
“posse” do mundo imaginário, já que vão investir a energia e o
tempo necessários para torná-lo vivo para si mesmos e para outros
jogadores. Koster afirma: “Não é possível comandar um universo
ficcional com milhares de pessoas. O melhor que se pode esperar é
que o universo seja vibrante o bastante para que as pessoas ajam
de acordo com os princípios ficcionais”.[209] Para os jogadores
participarem, eles devem sentir que o que trazem ao jogo faz
diferença, não apenas em relação às próprias experiências, mas
também às experiências dos outros jogadores. Ao escrever sobre os
desafios de corresponder às expectativas da comunidade, no Ultima
Online, Koster explicou: “Eles querem moldar seu espaço e deixar
uma marca duradoura. Você deve fornecer meios para que o façam”.



[210] Richard Bartle, outro designer e teórico de games, concorda:
“Autoexpressão é outro modo de promover a imersão. Ao oferecer
aos jogadores formas livres para que se comuniquem, os designers
conseguem atraí-los mais intensamente ao universo – eles sentem
que fazem parte do universo”.[211]

Koster é conhecido por defender a ideia de oferecer aos
jogadores espaço para se expressarem no mundo do jogo:

Fazer qualquer tipo de coisa geralmente exige treinamento. É raro, em qualquer
meio, que alguém inexperiente seja bem-sucedido na criação de algo realmente
impressionante ou popular. De modo geral, são pessoas que aprenderam o trabalho e
que fazem escolhas conscientes. Mas sou absolutamente a favor de dar autonomia às
pessoas para que se envolvam no processo de criação, porque não apenas o talento
se intensifica, mas também a economia em escala se aplica. Se você tiver um número
grande o suficiente de amostras, acabará criando algo bom.
Quando Koster passou a se dedicar ao desenvolvimento de Star

Wars Galaxies, percebeu que estava trabalhando com uma franquia
conhecida em todos os seus detalhes pelos fãs, que haviam crescido
com seus personagens, representando-os no quintal ou brincando
com action figures, e que desejavam ver as mesmas fantasias
criadas no reino digital. Numa carta aberta à comunidade de fãs de
Guerra nas Estrelas, Koster definiu o que gostaria de trazer ao
projeto:

Guerra nas Estrelas é um universo amado por muitos. E imagino que muitos de
vocês são como eu. Vocês querem estar lá. Querem sentir como é. Antes mesmo de
pensar em skill trees e nas promoções a Jedi, antes de considerar as estatísticas de
uma arma ou a distância até Mos Eisley, e onde você deve pegar conversores de
energia – você só quer estar lá. Inalar o ar penetrante do deserto. Observar alguns
Jawas desmontando um droid. Sentir o sol batendo num corpo que não é seu, num
mundo estranho. Você não vai querer saber de naves, num primeiro momento. Vai
querer sentir como se tivesse adquirido um passaporte a um universo de
possibilidades ilimitadas... Minha tarefa é captar essa magia, para que você tenha
essa experiência.[212]

Satisfazer os interesses dos fãs é o maior desafio da franquia.
Koster me disse: “Não há como negar – os fãs conhecem Guerra nas
Estrelas melhor do que os criadores dos games. Eles vivem e



respiram Guerra nas Estrelas, conhecem tudo intimamente. Por
outro lado, com algo tão vasto como o universo de Guerra nas
Estrelas, existe um amplo espaço para opiniões divergentes sobre as
coisas. Coisas que levam a guerras religiosas entre os fãs e, de
repente, você tem de tomar um dos lados, pois vai estabelecer como
tudo vai funcionar no jogo”.

Para garantir que os fãs seriam atraídos por sua versão do
universo de Guerra nas Estrelas, Koster basicamente tratou a
comunidade de fãs como sefizesse parte de seu grupo de clientes,
postando na web relatórios regulares sobre vários elementos do
projeto do jogo, criando um fórum on-line em que potenciais
jogadores podiam fazer comentários e sugestões e certificando-se
de que seu pessoal estava monitorando regularmente a discussão
on-line e enviando respostas às recomendações da comunidade. Em
compensação, a produção de um filme de Guerra nas Estrelas é
envolta em segredo. Koster compara o que ele fez com as exibições-
teste ou o processo de focus groups que muitos filmes de Hollywood
realizam, mas a diferença é que esse processo de testes ocorre a
portas fechadas, com grupos selecionados de consumidores, e não
aberto à participação de qualquer um que queira entrar na conversa.
É difícil imaginar Lucas criando um fórum na Internet para uma
apresentação prévia ao público das reviravoltas no enredo e do
desenvolvimento dos personagens. Se tivesse feito isso, nunca teria
incluído Jar Jar Binks ou dedicado tanto tempo na tela à infância e à
adolescência de Anakin Skywalker, decisões malvistas pelo público
central. Koster queria que os fãs de Guerra nas Estrelas sentissem
que haviam, de fato, criado sua própria galáxia.

Os estudiosos de games Kurt Squire e Constance Steinkuehler
examinaram as interações entre Koster e a comunidade de fãs.
Koster permitiu que os fãs agissem como “geradores de conteúdo,
criando expedições, missões e relações sociais que constituem o
universo de Guerra nas Estrelas”, mas o mais importante é que o
feedback dos fãs “deu o tom” da cultura de Guerra nas Estrelas:

Os jogadores estabeleceram normas de civilidade e de role playing na
comunidade, dando aos designers a oportunidade de efetivamente criarem as
sementes do universo de Star Wars Galaxies meses antes de o jogo chegar às lojas...



O jogo que os designers prometeram e a comunidade esperava foi basicamente
conduzido pelos jogadores. A economia in-game (dentro do jogo) consistia de itens
(por exemplo, roupas, armaduras, casas, armas) criados pelos jogadores, com preços
também fixados por eles, por meio de leilões e lojas administradas também por
jogadores. Cidades foram projetadas por jogadores, e prefeitos e líderes de conselho
idealizavam missões e expedições para outros jogadores. A Guerra Civil Galáctica (a
luta entre rebeldes e imperiais) era o pano de fundo do game, mas os jogadores
criavam suas próprias missões, à medida que representavam a saga de Guerra nas
Estrelas. Em suma, o sistema era para ser conduzido pela interação dos jogadores,
com o universo sendo criado menos pelos designers e mais pelos próprios jogadores.
[213]

Os jogadores podem adotar identidades de várias raças
diferentes de alienígenas, de Jawas a Wookiees, retratadas no
universo de Guerra nas Estrelas, assumir várias classes de
profissionais – de pilotos de pod racers a caçadores de recompensa
– e representar diferentes fantasias, individuais ou compartilhadas.
O que eles não podem fazer é adotar a identidade de qualquer dos
personagens principais dos filmes de Guerra nas Estrelas, e só
conquistam o status de Cavaleiro Jedi depois de completar uma série
de missões in-game. Do contrário, a ficção do universo do jogo seria
reduzida a milhares de Han Solos tentando fugir de milhares de
Boba Fetts. Para o universo ser coerente, os jogadores teriam de
abrir mão da fantasia infantil de serem os protagonistas e ser, em
vez disso, apenas um pequeno jogador, interagindo com inúmeros
outros jogadores, dentro de uma fantasia construída mutuamente. O
que possibilitou a existência dessas negociações e colaborações foi o
fato de os jogadores terem um fundamento comum na mitologia já
bem estabelecida de Guerra nas Estrelas. Como Squire e
Steinkuehler observam, “os designers não podem exigir que os Jedi
se comportem de modo consistente dentro do universo de Guerra
nas Estrelas, mas podem introduzir estruturas no jogo (como
prêmios) que estimulem comportamentos esperados de um Jedi
(como oferecer uma recompensa pela captura de um Jedi que possa
gerar uma missão secreta da parte dos Jedi)”.[214]



Completando o ciclo, um número crescente de gamers vem
utilizando os cenários, objetos e personagens criados para Star Wars
Galaxies como recursos para a produção dos próprios filmes de fã.
Em alguns casos, os recursos são utilizados em suas próprias
reproduções dramáticas de cenas dos filmes, ou na criação – suspiro
– de sua própria “ficção de fã”. Talvez a mais intrigante nova forma
de cinema de fã criada a partir do universo do game sejam as
chamadas Cantina Crawls.[215] No espírito da sequência da cantina no
filme original de Guerra nas Estrelas, o jogo criou uma classe de
personagens cuja função no universo do jogo é entreter os outros
jogadores. Receberam movimentos especiais que lhes permitem
dançar e se contorcer de forma erótica, se os jogadores digitarem
combinações complexas de teclas. Grupos de mais de 30 dançarinos
e músicos planejam, ensaiam e executam elaborados números
musicais sincronizados: por exemplo, o Christmas Crawl 1, dos
Gypsies, apresentou números como “Papai Noel Está Chegando” e
“Tenha um Feliz Natal”; dançarinas de pele azul e cabelos com
tentáculos balançam o traseiro, alienígenas com aparência de lagarto
e chapéu de Papai Noel tocam saxofone, e sujeitos com guelras
dançam como garotos de uma boy band, enquanto flocos brilhantes
de neve caem ao redor (Figura 4.3). Imagine como seria Guerra nas
Estrelas se tivesse sido dirigido por Lawrence Welk! Apesar do abuso
estético, não se pode deixar de admirar a realização técnica e a
coordenação social envolvidas na produção desses filmes. Quando
pessoas comuns têm em mãos ferramentas criativas, nunca se sabe
o que farão com elas – e isso faz parte da diversão.

Xavier, um dos gamers envolvidos na produção dos vídeos
Cantina Crawls, usou o formato contra a empresa produtora, criando
uma série de vídeos protestando contra decisões corporativas que,
segundo ele, minaram seu envolvimento com o jogo. No fim, Xavier
produziu um vídeo de despedida anunciando a retirada em massa de
muitos fãs fiéis. As políticas de aproximação com fãs criadas por
Koster degradaram com o tempo, levando à frustração e à
desconfiança cada vez maiores entre os jogadores. Alguns jogadores
casuais sentiam que o jogo dependia demais do conteúdo gerado



por jogadores, enquanto que os jogadores mais criativos sentiam
que os upgrades na verdade tolhiam sua capacidade de expressão e
marginalizavam a classe dos entertainers na experiência como um
todo. Ao mesmo tempo, o jogo falhou em corresponder às
expectativas de lucro da própria empresa, especialmente em face da
concorrência do enorme sucesso World of Warcraft.

Figura 4.3 Cada personagem neste número musical, Christmas Crawl 1, feito pelos Gypsies utilizando o

game Star Wars Galaxies, é controlado por um jogador diferente.

Em dezembro de 2005, a empresa anunciou planos de renovar
radicalmente as regras e o conteúdo do jogo, decisão que resultou
em deserções em massa, sem chegada de novos clientes. Uma
declaração feita por Nancy MacIntyre, diretora-sênior do jogo na
LucasArts, ao New York Times ilustra a grande mudança desde as
ideias da filosofia original de Koster até essa franquia “readaptada”:
“Nós realmente apenas precisávamos tornar o jogo mais acessível a
uma base mais ampla de jogadores. Havia muita coisa para ler,
muitas habilidades diferentes a aprender. Nós realmente
precisávamos oferecer às pessoas a experiência de ser Han Solo ou
Luke Skywalker, em vez de ser Tio Owen. Queríamos uma
gratificação mais instantânea: matar, pegar o tesouro,
repetir.Queríamos dar às pessoas mais oportunidade de fazer parte
do que tinham visto nos filmes, em vez de algo criado por elas
mesmas.”[216]

Em poucas e concisas frases, MacIntyre salientou a necessidade
de simplificar o conteúdo, indicou planos de voltar a centrar o jogo
nos personagens principais dos filmes em vez de um conjunto mais
diverso de protagonistas, descartou as colaborações criativas dos fãs



e sugeriu que Star Wars Galaxies retornaria à mecânica mais
convencional dos jogos. Essa “readaptação” foi o tipo de mudança
de estratégia sem a contribuição dos fãs que Koster alertara poder
ser fatal a essas iniciativas. Graças às redes sociais construídas pelos
fãs em torno do jogo, em pouco tempo todos os jogadores do
planeta sabiam que MacIntyre os chamara de idiotas no New York
Times e muitos deles partiram para outros mundos virtuais que
tinham mais respeito por sua participação – ajudando, por exemplo,
a alimentar o crescimento do Second Life.



O Que Vai Acontecer Daqui para a Frente?
É muito cedo para afirmar se essas experiências com conteúdo

gerado por consumidores irá influenciar as empresas de meios de
comunicação de massa. No fim das contas, isso depende do quanto
(e se) devemos levar a sério a retórica da emancipação e o
envolvimento dos consumidores como meio deconquistar maior
fidelidade às marcas. Por enquanto, as evidências são contraditórias:
para cada franquia que estende a mão e corteja a base de fãs,
existem outras que disparam notificações. À medida que
confrontarmos a intersecção entre os estilos corporativo e
alternativo, não devemos nos surpreender com o fato de que nem
produtores nem consumidores sabem quais regras devem guiar suas
interações; no entanto, ambos os lados parecem determinados a
responsabilizar o outro por suas escolhas. A diferença é que a
comunidade de fãs tem de negociar a partir de uma posição de
relativa falta de poder e tem de confiar unicamente em sua
autoridade moral coletiva, enquanto as corporações, por enquanto,
agem como se tivessem a força da lei a seu lado.

No final, a posição proibicionista não terá eficácia contra nada
além dos níveis mais locais, a menos que as empresas de mídia
consigam reconquistar a aprovação popular; sejam quais forem os
limites impostos pelas empresas, elas terão de respeitar o consenso
público crescente sobre o conceito de uso aceitável do conteúdo de
mídia, e terão de permitir que o público participe, de modo
significativo, de sua própria cultura. Para atingir esse equilíbrio, os
estúdios terão de aceitar (e promover ativamente) algumas
distinções básicas: entre concorrência comercial e apropriação
amadora, entre uso para fins lucrativos e economia à base de troca
da Internet, entre adaptações criativas e pirataria.

Será difícil para as empresas aceitar essas concessões, mas
necessário, se quiserem exercer autoridade moral suficiente para
controlar os tipos de pirataria que ameaçam sua subsistência
econômica. Em tempos difíceis, não acredito que os estúdios irão,
voluntariamente, abrir mão do controle total sobre sua propriedade
intelectual. O que me deixa esperançoso, entretanto, é o grau de



apoio que a abordagem cooperativa está começando a conquistar no
meio da indústria midiática. Tais experiências sugerem que os
produtores conseguem obter maior fidelidade e mais concordância
com suas preocupações legítimas se conquistarem a lealdade dos
fãs; a melhor maneira de fazê-lo é oferecer aos fãs a oportunidade
de participar da sobrevivência da franquia, assegurando-lhes um
conteúdo que reflita mais plenamente seus interesses, criando um
espaço onde possam fazer suas contribuições criativas e
reconhecendo os melhores trabalhos que emergirem. Num mundo
em que as opções de mídia estão em crescente expansão, haverá
brigas por espectadores cujos gostos e preferências serão inéditos
para a mídia corporativa. As pessoas mais atentas da indústria já
sabem disso: algumas estão tremendo, outras estão lutando para
renegociar suas relações com os consumidores. No fim, os
produtores precisam dos fãs tanto quanto os fãs precisam deles.



Leia tambem os quadros:

Pixelvision e Machinima



Quando a Pirataria Se Transforma em
Promoção

No Shopping Center dos Sims





Pixelvision e Machinima
As imagens embaçadas de Toy Soldiers (1996), de Kyle

Cassidy, evocam vagas lembranças da infância. Este curta-
metragem expressa as esperanças e os anseios de um garotinho
enquanto espera por seu pai, que está servindo no Vietnã.
Preocupações de adulto moldam os rituais e hábitos de seu dia
a dia, enquanto brinca com soldados de plástico no quintal e
reflete sobre os que foram atropelados pelo cortador de grama,
enquanto assiste ao noticiário com sua mãe, enquanto aguarda
a chegada de mais uma carta. Toy Soldiers possui a intimidade
de um filme caseiro, embora tenha sido refeito décadas depois
das lembranças do próprio diretor. Cassidy fez o filme, aclamado
pela crítica, com sua câmera Pixelvision 2000, que tem estojo e
lentes de plástico, funciona com pilhas AA e grava as imagens
numa fita de áudio normal. A câmera Pixelvision, da Fisher-
Price, vendida entre 1987 e 1989 por US$ 100, é a filmadora
mais barata já fabricada.

A câmera Pixelvision tem uma lente de foco fixo que, como
uma câmara obscura, teoricamente possui foco absoluto de zero
ao infinito, mas na prática se sai melhor quando o objeto
filmado se encontra a alguns metros de distância. A câmera
consegue filmar bem em ambientes com pouca luz, mas tudo
fica com um aspecto opaco e desbotado. Originalmente, era
destinada às crianças, mas os pequenos nunca se
entusiasmaram muito com ela, pois os filmes não se pareciam
em nada com o que viam na televisão. A imagem da Pixelvision
possui dois mil pontos em preto e branco, tornando-a bem mais
grosseira do que a imagem-padrão da TV, com seus 200 mil
pixels.

Porém, a câmera Pixelvision chegou ao coração e às mãos
de um número crescente de cineastas amadores e
vanguardistas que gostam dela justamente pelos motivos por
que o aparelho decepcionou seu público-alvo. A imagem
nebulosa, granulada e instável da Pixelvision tornou-se a marca
registrada da autenticidade da mídia alternativa. Os entusiastas



da Pixelvision adoram a característica “apontar e filmar” da
câmera, que eles alegam permitir aos neófitos iniciar seus
trabalhos criativos de imediato. Artistas iniciantes podem
investir energia na comunicação de ideias, e não no
aprendizado e no controle da tecnologia. O que era um
brinquedo caro tornou-se uma ferramenta incrivelmente barata.

O movimento Pixelvision é o equivalente artístico do Culto à
Carga: uma tecnologia descartada e abandonada por seu
fabricante chega, de forma imprevista, a mãos dedicadas, e
hoje podemos ver o resultado de duas décadas de elaboração,
já que os adoradores conseguiram transformar os “defeitos”
dessa tecnologia em características desejáveis e desenvolveram
um novo modo de expressão em torno de suas propriedades
singulares. Os fãs da Pixelvision criaram seus próprios websites,
produziram seus próprios críticos e criaram seus próprios
festivais de filmes (como o PXL THIS), tudo diante da total
negligência, às vezes do franco desdém, da Fisher-Price. Como
escreve o cineasta Eric Sacks, “a Pixelvision é uma forma de
arte aberrante, salientada pelo fato de que, uma vez que a
câmera se desgasta facilmente e está fora de linha, traz em si
mesma uma obsolescência consciente. Cada vez que um artista
utiliza uma PXL 2000, toda uma forma de arte fica mais próxima
da extinção”.[442]

Muitos dos melhores filmes em Pixelvision revelam uma
fascinação pelos processos e artefatos da vida cotidiana: a
câmera deu origem a um gênero de filmes confessionais, com
rostos fantasmagóricos falando diretamente para a câmera, com
surpreendente franqueza. Sadie Benning, a filha adolescente de
um consagrado cineasta experimental, ficou famosa no mundo
da arte com seus curtas simples e diretos, filmados em seu
quarto, sobre seu amadurecimento como lésbica. Aos 19 anos,
Benning foi a pessoa mais jovem a conquistar um Prêmio
Rockefeller.

Andrea McCarty, aluna de graduação dos Estudos de Mídia
Comparada do MIT, está estudando o movimento Pixelvision a



fim de compreender melhor como funciona a criatividade
alternativa. Ela me disse: “A resistência e a popularidade da
Pixelvision provam que não se trata de uma tecnologia
fracassada... O fascínio pelas câmeras Pixelvision desmente sua
obsolescência – colecionadores as procuram, artistas criam com
elas, fãs de tecnologia as modificam e fãs assistem aos filmes
no festival pxl this”.[443] Os melhores filmes em Pixelvision foram
aceitos no mundo da arte, e a câmera tem fãs até entre
cineastas comerciais. O diretor Michael Almereyda incorporou
algumas imagens em Pixelvision em seus lançamentos para o
cinema Nadja (1994) e Hamlet (2000), para o elogio da crítica.

Isso é o que se afirmava que iria ocorrer como
consequência inevitável da revolução digital: a tecnologia
colocaria nas mãos de pessoas comuns, para sua expressão
criativa, ferramentas de baixo custo e fáceis de usar. Derrube as
barreiras da participação e forneça novos canais de publicidade
e distribuição, e as pessoas irão criar coisas extraordinárias.
Pense nessas subculturas como frascos de laboratório estéticos.
Ponha neles uma semente e observe a germinação. Na maioria
dos casos, nada de interessante acontece. Podemos aplicar a lei
de Sturgeon à criação cultural amadora: 90% é lixo. Mas se o
número de pessoas que participam da criação de arte aumentar,
a quantidade de trabalhos realmente interessantes também
pode aumentar. Seguramente, os impulsos criativos irão superar
as limitações e os obstáculos técnicos. Artistas amadores se
saem melhor quando operam em comunidades de apoio,
lutando com os mesmos problemas criativos e evoluindo com o
sucesso dos outros.

Consideremos um segundo exemplo poderoso desse
processo em ação: o Machinima. O nome, uma junção das
palavras máquina e cinema, refere-se à animação digital em 3-
D, criada em tempo real, utilizando mecanismos de games. O
movimento Machinima começou em 1993, quando Doom foi
lançado com um programa que permitia a gravação e
reprodução de ações in-game. A ideia era de que as pessoas



talvez quisessem rever suas próprias experiências no jogo,
como minifilmes de ação. Há poucas evidências de que o
controvertido jogo tenha incentivado garotos a saírem atirando
em colegas e professores nas escolas, mas há várias evidências
de que ele inspirou uma geração de animadores (amadores e
profissionais).

Jogos posteriores ofereciam ferramentas cada vez mais
sofisticadas, que permitiam aos jogadores criar seus próprios
recursos digitais ou colocar a própria “pele” (aparência) sobre
os personagens e outros componentes do universo do game.
Logo as pessoas estavam jogando e gravando as ações que
desejavam incluir em seus filmes e até redefinindo os jogos, a
fim de criar personagens e cenários de que precisavam para
encenar suas próprias histórias. Os mecanismos dos games
proporcionavam aos artistas uma drástica redução dos custos e
do tempo de produção da animação digital. Imagine uma
animação complexa com a espontaneidade de um desempenho
improvisado!

A maioria dos filmes em Machinima permanecem
profundamente radicados na cultura dos gamers – My Trip to
Liberty City é um diário de viagem pelo mundo apresentado no
GTA3 [Grand Theft Auto] (2001); Halo Boys envolve boy bands
do universo de Halo (2001); alguém reproduziu momentos
clássicos de Monty Python em Busca do Cálice Sagrado [Monty
Python and the Holy Grail] (1975) utilizando Dark Ages of
Camelot (2001). Mas isso não é tudo. Algumas pessoas
iniciaram o desafio de reproduzir filmes clássicos de ação –
tudo, desde Matrix até a sequência da Praia de Omaha, em O
Resgate do Soldado Ryan [Saving Private Ryan] (1998).
Cineastas mais políticos foram mais longe, utilizando os
mecanismos dos jogos para criticar a guerra ao terrorismo ou
para reproduzir o cerco ao Ramo Davidiano, em Waco.
Ozymandias, de Hugh Hancock e Gordon McDonald, adota um
poema de Percy Shelley, e Anna, de Fountainhead, retrata a
vida de uma flor. Assim como no caso da Pixelvision, o



movimento Machinima lançou sua própria comunidade na web,
com críticas, programas de treinamento e festivais de filmes.

Se a Pixelvision foi adotada pelo mundo da arte, o maior
impacto do Machinima até agora foi na cultura comercial. O
History Channel, por exemplo, lançou uma bem-sucedida série,
Batalhas Decisivas [Decisive Battles] (2004), que reproduz
eventos como a Batalha de Maratona utilizando, como
ferramenta básica de animação, o jogo Rome: Total War (2004),
da Creative Assembly. O programa Video Mods da MTV2
apresenta videoclipes de bandas como Black Eyed Peas e
Fountains of Wayne, produzidos com a utilização de peles
parecidas com as dos artistas, inseridas no universo de games
como Tomb Raider, Leisure Suit Larry, The Sims 2 e SSX3.

A Pixelvision foi completamente abandonada pela Fisher-
Price. Mas o Machinima – e as modificações em games, de
maneira geral – foi adotado pela indústria de games. O novo
lançamento da Lionhead, The Movies (2005), dá um passo
adiante no movimento Machinima: o game permite a montagem
do próprio estúdio, a produção dos próprios filmes, com a
utilização de seus personagens e cenários e o compartilhamento
com amigos on-line.





Quando a Pirataria Se Transforma em
Promoção

As vendas globais de animação japonesa e mercadorias
afins, impressionantes 9 trilhões de ienes (US$ 80 bilhões), são
dez vezes maiores do que há uma década. Grande parte do
aumento ocorreu na América do Norte e na Europa Ocidental. O
anime japonês conquistou sucesso mundial em parte porque as
empresas de mídia japonesas foram tolerantes com as
atividades alternativas que as empresas de mídia americanas
parecem tão determinadas a interromper. Parte dos riscos em
entrar para o mercado ocidental e muitos dos custos da
experimentação e promoção foram arcados por consumidores
dedicados. Há duas décadas, o mercado americano estava
totalmente fechado às importações japonesas. Hoje, o céu é o
limite, com muitas das séries infantis mais bem-sucedidas, de
Pokémon (1998) a Yu-Gi-Oh! (1998), vindo diretamente das
produtoras japonesas. A mudança ocorreu não por meio de
algum plano orquestrado pelas empresas japonesas, mas em
resposta ao impulso dos fãs americanos, que utilizavam cada
tecnologia à disposição para expandir a comunidade, que
conhecia e adorava esse conteúdo. Iniciativas comerciais
posteriores foram tomadas com base na infraestrutura
desenvolvida pelos fãs nos anos de intervalo. A convergência
alternativa preparou o caminho para novas estratégias da
convergência corporativa.

A animação japonesa já era exportada ao mercado
ocidental desde os anos 1960, quando Astro Boy (1963), Speed
Racer (1967) e Gigantor (1965) chegaram às TVs americanas.
No final dos anos 1960, entretanto, iniciativas de reformas na
televisão, como a Action for Children’s Television, fizeram
ameaças de boicotes e legislação federal para controlar o
conteúdo considerado inadequado para as crianças americanas.
O conteúdo japonês destinava-se a adultos em seu país de
origem, muitas vezes tratava de temas mais maduros e se
tornou alvo preferencial do repúdio. Distribuidores japoneses



desestimulados retiraram-se do mercado americano, despejando
seus desenhos animados, falados em japonês, em canais pagos
transmitidos a cidades com grandes populações de origem
asiática.

Com o advento dos videocassetes, os fãs americanos
conseguiram dublar os programas dos canais com transmissão
em japonês e compartilhá-los com amigos de outras regiões.
Logo os fãs começaram a fazer contatos no Japão – tanto a
juventude local como militares americanos com acesso às novas
séries. Tanto o Japão quanto os Estados Unidos utilizavam o
mesmo formato, NTSC, facilitando o fluxo de conteúdo pelas
fronteiras nacionais. Fã-clubes americanos surgiram para apoiar
o armazenamento e a circulação de animação japonesa. Nos
campi das faculdades, organizações de estudantes formaram
grandes bibliotecas, com material legal e pirateado, e
realizavam exibições destinadas a educar o público sobre os
artistas, estilos e gêneros do anime japonês. O Anime Club, do
MIT, por exemplo, organiza exibições semanais utilizando
material de uma biblioteca com mais de 1.500 filmes e vídeos.
Desde 1994, o clube mantém um website destinado a educar os
americanos sobre o anime e a cultura dos fãs do anime. Na
maioria dos casos, o clube exibia conteúdo sem tradução. Da
mesma forma como ocorre com uma ópera no rádio, alguém
levantava no início da sessão e descrevia o enredo, muitas
vezes com base no que se lembrava da explicação de uma outra
pessoa, numa sessão anterior. Os distribuidores japoneses
permitiam essas sessões. Não tinham autorização da sede da
empresa para cobrar dos fãs ou fornecer material, mas queriam
saber o real interesse despertado pelos programas.

No final nos anos 1980 e início dos anos 1990, surgiu a
“fansubbing”, tradução e legendagem amadoras dos animes
japoneses. Sistemas sincronizados de VHS e S-VHS permitiam
legendas nas fitas, para que pudessem manter a sincronia
precisa de texto e imagem. Como explica o presidente do Anima
Club do MIT, Sean Leonard, “a legenda de fã foi crucial para o
crescimento do número de fãs de anime no mundo ocidental. Se



não fossem as exibições dos fãs do final dos anos 1970 e início
dos anos 1990, não haveria o interesse pela animação japonesa
inteligente e ‘intelectual’, como existe hoje”. O alto custo dos
primeiros aparelhos fez com que a produção de legendas
permanecesse um empreendimento coletivo: os clubes
concentravam tempo e recursos para garantir que suas séries
favoritas atingissem um público maior. À medida que o custo
baixou, a produção de legendas se espalhou, e os clubes
passaram a utilizar a Internet para coordenar suas atividades,
distribuindo as séries a serem legendadas e recorrendo a uma
comunidade maior de candidatos a tradutores.

No início dos anos 1990, grandes convenções de anime
trouxeram artistas e distribuidores do Japão, que ficaram
perplexos ao ver uma cultura tão próspera em torno do
conteúdo que, na verdade, eles nunca haviam vendido ao
exterior. Eles voltavam ao Japão motivados para tentar atrair
esse interesse comercialmente. Algumas figuras fundamentais
da indústria de animação japonesa estavam entre aqueles que
haviam auxiliado e apoiado a distribuição alternativa americana,
uma década antes.

As primeiras empresas de nicho a distribuir anime em DVD
e fitas de vídeo surgiram quando os fã-clubes se
profissionalizaram, adquirindo os direitos de distribuição das
empresas japonesas. O primeiro material distribuído já tinha um
entusiasmado séquito de fãs. Interessados em expor seus
membros à série completa de conteúdos disponíveis no Japão,
os fã-clubes muitas vezes corriam riscos que nenhum
distribuidor comercial teria enfrentado, testando o mercado para
novos gêneros, produtores e séries, e levando as empresas
comerciais a seguirem seus passos, sempre que houvesse
aceitação pública. Os vídeos legendados por fãs com frequência
exibiam avisos solicitando aos usuários para “cessar a
distribuição quando o vídeo for licenciado”. Os clubes não
estavam tentando lucrar com a distribuição de animes, e sim
expandir o mercado; tiravam de circulação qualquer título que
tivesse encontrado um distribuidor comercial. De todo modo, a



qualidade das cópias comerciais era superior à de suas cópias
gravadas e regravadas.

As primeiras cópias disponíveis comercialmente eram quase
sempre dubladas e reeditadas, a fim de ampliar o potencial
interesse de consumidores casuais. O crítico cultural japonês
Koichi Iwabuchi utilizou o termo “desodorização” para se referir
à forma como os “bens de consumo rápido” estavam sendo
despidos das marcas de sua cultura nacional de origem, para
que pudessem circular livremente pelo globo.[444] Nesse
contexto, a comunidade alternativa de fãs ainda exerce um
papel importante, explicando aos espectadores americanos,
através de websites e boletins, as referências e as tradições do
gênero que definem esses produtos. Os fã-clubes continuam a
explorar potenciais produtos de nicho que, com o tempo,
poderão emergir como sucessos comerciais.

Muitas empresas de mídia americanas talvez tivessem
encarado toda essa circulação underground como pirataria e a
interrompido antes de ela atingir a massa crítica. A tolerância da
empresa japonesa com as iniciativas dos fãs é coerente com o
tratamento similar dispensado a comunidades de fãs em seu
mercado local. Como observa o professor da Faculdade de
Direito da Universidade de Temple, Salil K. Mehra, a venda
underground de mangás produzidos por fãs, com frequência
derivados diretos de produtos comerciais, ocorre em grande
escala no Japão, com algumas feiras de quadrinhos atraindo
150 mil visitantes ao mês; essas feiras são realizadas quase
toda semana, em certas partes do país.[445] Raramente
tomando medidas legais, os produtores comerciais patrocinam
esses eventos, usando-os para anunciar seus lançamentos,
recrutar potenciais novos talentos e monitorar mudanças no
gosto do público. De qualquer modo, eles temem enfurecer os
consumidores se tomarem medidas legais contra uma prática
cultural tão arraigada, e a estrutura legal japonesa aplicaria
penas muito leves, caso eles decidissem perseguir os infratores.
De modo geral, como afirma Yuichi Washida, diretor de pesquisa



da Hakuhodo, a segunda maior empresa de publicidade e
marketing do Japão, as corporações japonesas buscaram
cooperar com fã-clubes, subculturas e outras comunidades de
consumo, encarando-as como aliados importantes ao
desenvolvimento de conteúdos novos e atraentes e na
ampliação de mercados[446]. Ao cortejar os fãs, as empresas
ajudaram a construir uma “economia ética”, que aliou seus
interesses em alcançar um mercado ao desejo dos fãs de ter
acesso a mais conteúdo.

Hoje, as empresas americanas estão licenciando conteúdos
quase com a mesma rapidez com que os japoneses os estão
gerando. O intervalo entre a transmissão no Japão e no
mercado americano está cada vez menor, tornando mais difícil
aos fãs se organizarem para conhecer e divulgar o novo
conteúdo. Mesmo empresas fundadas por fãs estão adotando a
lógica corporativa americana, bloqueando cópias de fãs não
autorizadas, a partir do momento que adquirem uma licença. Os
fãs preocupam-se com o fato de essas empresas estarem
subestimando o valor da publicidade alternativa e temem que
um patrulhamento tão agressivo dos direitos autorais resulte em
uma base de consumo menos informada, que talvez esteja
menos disposta a experimentar conteúdos desconhecidos.[447]





No Shopping Center dos Sims
Muitas empresas de games estão lançando suas

ferramentas de design junto com os jogos. Essas ferramentas
estão disponíveis a modders amadores para que tentem
programar níveis adicionais ou universos que possam estender
as experiências do jogo. Algumas empresas elaboram até
tutoriais para treinar os amadores na utilização das ferramentas,
e às vezes organizam concursos para patrocinar e reconhecer as
realizações da comunidade de modders. Nem todo jogador
despende tempo no desenvolvimento e compartilhamento de
conteúdo original de games. Mas, como explica Ray Muzyka, da
Bioware, “se apenas 1% numa base de um milhão de usuários
criar conteúdo, já haverá muitos designers. E isso basta para o
jogo se sustentar por muito tempo”.[448] Para jogar o game dos
amadores, você deve comprar o game comercial no qual eles se
basearam, o que transforma esses entusiasmados modders em
evangelistas da empresa que criou o jogo.

Anteriormente, neste capítulo, tracei uma distinção entre
interatividade (que surgiu a partir das propriedades das
tecnologias dos meios de comunicação) e participação (que
surgiu a partir dos protocolos e práticas sociais em torno das
mídias). Talvez seja produtivo pensar nessa distinção ao lado de
outra, um pouco mais famosa, feita por Lawrence Lessig, entre
lei e código. Leis são acordos sociais: tem-se a liberdade de
infringi-las, embora quem o faça possa sofrer penalidades.
Códigos são dados técnicos: a programação torna impossível a
violação de suas restrições de uso (mesmo que essas restrições,
na prática, excedam qualquer exigência legal). Podemos encarar
a ação dos modders (modding) como um caso especial, em que
a cultura participativa busca reprogramar o código a fim de
possibilitar novos tipos de interação com o jogo. No entanto,
trata-se também de um caso especial, em que o produtor
comercial continua a exercer restrições de uso, mesmo que o
trabalho seja apropriado pela comunidade alternativa. Posso
mudar o código fundamental do jogo ao modificá-lo, mas, ao



mesmo tempo, ninguém pode jogar minha versão modificada do
jogo, a menos que se torne consumidor do jogo original.

A Bioware e outras empresas de games encaram o
lançamento de ferramentas de modificação como uma pesquisa
de mercado; monitoram as modificações para verificar quais são
as características mais populares e oferecer versões mais
profissionais e refinadas, quando realizarem o upgrade de suas
franquias. Em alguns casos, adquirem os direitos de games
produzidos por amadores e vendem-nos diretamente aos
consumidores, ou recrutam os amadores mais talentosos.
Counter-Strike (2002), uma modificação de Half-Life (1998), é o
exemplo mais citado de sucesso comercial surgido a partir da
comunidade de modders, mas várias modificações feitas por
amadores foram incluídas nos módulos adicionais que a Bioware
vendeu para o jogo Neverwinter Nights (2002). Outras
comunidades de fãs têm, historicamente, funcionado como um
campo de treinamento para a mídia comercial: a maioria dos
artistas de histórias em quadrinhos e escritores de ficção
científica, por exemplo, iniciou a carreira por meio de
publicações de fãs. Contudo, a comunidade de modders talvez
seja a única cujos trabalhos produzidos por amadores são
absorvidos diretamente por empresas comerciais para
distribuição. Ao mesmo tempo, a linha que separa a produção
amadora da profissional está desaparecendo, à medida que
empresas menores são capazes de criar games por meio da
utilização dessas mesmas ferramentas e, na sequência, de
licenciá-los na empresa original, a fim de possibilitar sua
distribuição.[449]

Essas práticas reduzem os riscos da inovação, permitindo
aos amadores experimentar novas direções e desenvolvimentos
e, às empresas, comercializar os produtos mais lucrativos. Ao
mesmo tempo, o processo de modificação pode prolongar a
validade do produto, com a comunidade de modders mantendo
vivo o interesse do público em uma propriedade que não é
mais, necessariamente, a última palavra em tecnologia. Essas



práticas também aumentam a fidelidade do consumidor: os fãs
mais dedicados são mais propensos a serem atraídos por
empresas e produtos que apoiam os modders, pois sabem que
poderão obter conteúdo gratuito que estende a duração dos
games adquiridos. Em alguns casos, as empresas de games
estão até reduzindo o material contido no produto inicial
lançado, já contando com os modders para expandir a
experiência do jogo. A analogia com o episódio de Tom Sawyer
pintando a cerca de branco é quase inevitável: as empresas de
games conseguiram convencer os consumidores a trabalhar de
graça, tratando o design de games como uma extensão da
brincadeira. Ao mesmo tempo, a comunidade de modders é o
mais próximo que se tem, atualmente, de um movimento
experimental e independente de games, com um grande
número de amadores produzindo games que são apenas
vagamente associados à indústria comercial, numa época em
que a consolidação do controle sobre a produção de jogos está
cada vez mais nas mãos de um pequeno número de grandes
fabricantes avessos a riscos e voltados a lucros em larga escala.
[450]

A modificação de games representa a versão mais extrema
de outras práticas difundidas, através das quais jogadores
customizam os personagens, os ambientes ou as experiências
do jogo. Will Wright, criador de SimCity (1989) e The Sims
(2000), afirma que, na indústria de games, a separação entre
criadores e consumidores é muito menor do que a maior parte
dos outros setores da indústria de entretenimento, em parte
porque quase todo o pessoal da indústria de jogos se lembra de
quando as pessoas desenvolviam games na garagem de casa.
[451]

Com The Sims, Wright criou a casa de boneca mais
espetacular do mundo, convenceu as pessoas a pagar para
entrar e brincar e incentivou-as a modificá-la, de acordo com as
próprias especificações. Wright e sua equipe recorreram à base
de fãs da franquia de SimCity que já existia, oferecendo a



webmasters selecionados o direito de participar das discussões
em andamento em torno do projeto e do desenvolvimento do
jogo, dando-lhes acesso avançado a ferramentas de
modificação, que eles poderiam utilizar para criar as próprias
peles e demais componentes do jogo, e permitindo-lhes ver
transmissões pela Internet e baixar milhares de imagens,
enquanto o game era desenvolvido. Quando o primeiro jogo
Sims foi lançado, já havia mais de 50 sites de fãs na Internet
dedicados a The Sims. Hoje, há milhares. Wright calcula que, no
fim das contas, mais de 60% do conteúdo de The Sims terá sido
desenvolvido pelos fãs. Os fãs estão desenhando roupas,
construindo casas, fabricando móveis, programando
comportamentos e escrevendo as próprias histórias,
amplamente ilustradas por imagens dos games. Wright,
modestamente, observa: “Nós provavelmente fomos
responsáveis pela venda do primeiro milhão de unidades, mas
foi a comunidade que levou o jogo ao patamar seguinte”.

Para distribuir todo esse conteúdo, os fãs criaram uma série
de sites na Internet. Talvez o mais elaborado e conhecido seja
“The Mall of The Sims” (O Shopping Center dos Sims). Os
visitantes podem percorrer mais de 50 lojas diferentes que
oferecem de tudo, dos eletrônicos mais avançados a objetos de
antiguidade, de tapeçarias medievais a roupas em tamanhos
especiais – e peles parecidas com Britney Spears, Sarah Michelle
Gellar ou personagens de Guerra nas Estrelas. O shopping tem
seu próprio jornal e serviço de televisão. No momento, o
shopping ostenta mais de 10 mil assinantes. Wright observa que
o sucesso da franquia quase levou a comunidade de fãs à
extinção, pois os sites mais populares precisavam pagar contas
enormes da banda larga que consumiam, até que a empresa
alterou os termos de adesão, a fim de que os fãs pudessem
cobrar uma taxa menor para cobrir os gastos de manutenção de
seus centros de distribuição. Tudo nas lojas é produzido por
outros jogadores e, depois que você paga as mensalidades,
pode baixar qualquer coisa que desejar, de graça.



Talvez o mais importante é que tudo isso tem a aprovação
de Will Wright e da Maxis, a empresa na qual ele trabalha. Ele
não criou o shopping; ele não manda a polícia atrás de
infratores da lei, nem declara ter propriedade sobre o que os fãs
desenvolveram. Wright apenas deixou acontecer. Como ele
explica,

Encaramos como muito benéfica a interação com os fãs. Não são apenas pessoas
que compram nossos produtos. Num sentido muito real, são pessoas que ajudam a
criar nossos produtos... Concorremos com outras empresas por esses indivíduos
criativos. Muitos desses games concorrem pelas comunidades, pois, no fim das
contas, são elas que impulsionam as vendas... O jogo que atrair a melhor
comunidade alcançará o maior sucesso. O que se pode fazer para tornar o jogo mais
bem-sucedido não é aperfeiçoar o jogo, mas aperfeiçoar a comunidade.

Nesse caso, a imagem de Wright, de empresas de games
concorrendo pelos consumidores mais criativos, lembra a
previsão de McCracken de que as empresas inteligentes do
futuro iriam incentivar, em vez de restringir, a participação do
consumidor, e aquelas que não construíssem relações mais
fortes com os consumidores seriam incapazes de competir.
Como resultado da visão iluminada de Wright, The Sims talvez
tenha se tornado a mais bem-sucedida franquia de games de
todos os tempos.



 

Letramento[217] Midiático e as
Guerras de Harry Potter
Até agora, vimos que as mídias corporativas reconhecem cada

vez mais o valor, e a ameaça, da participação dos fãs. Produtores de
mídia e anunciantes falam hoje em “capital emocional” ou
“lovemarks”, referindo-se à importância do envolvimento e da
participação do público em conteúdos de mídia. Roteiristas e outros
criadores pensam na narrativa, hoje, em termos da criação de
oportunidades para a participação do consumidor. Ao mesmo tempo,
os consumidores estão utilizando novas tecnologias midiáticas para
se envolverem com o conteúdo dos velhos meios de comunicação,
encarando a Internet como um veículo para ações coletivas – solução
de problemas, deliberação pública e criatividade alternativa. De fato,
sugerimos que é a ação – e a tensão – recíproca entre a força de
cima para baixo da convergência corporativa e a força de baixo para
cima da convergência alternativa, que está impulsionando muitas das
mudanças que observamos na paisagem midiática.



Em toda parte e em todos os níveis, o termo “participação”
emergiu como um conceito dominante, embora cercado de
expectativas conflitantes. As corporações imaginam a participação
como algo que podem iniciar e parar, canalizar e redirecionar,
transformar em mercadoria e vender. As proibicionistas estão
tentando impedir a participação não autorizada; as cooperativistas
estão tentando conquistar para si os criadores alternativos. Os
consumidores, por outro lado, estão reivindicando o direito de
participar da cultura, sob suas próprias condições, quando e onde
desejarem. Esse consumidor, mais poderoso, enfrenta uma série de
batalhas para preservar e expandir seu direito de participar.

Toda essa tensão veio à tona, muito claramente, por meio de
dois cenários de conflitos em torno dos livros de Harry Potter, de J. K.
Rowling, conflitos aos quais os fãs se referem, coletivamente, como
“as guerras de Potter”. Por um lado, houve o empenho de
professores, bibliotecários, editores de livros e grupos de liberdades
civis contra as tentativas da direita religiosa de banir os livros de
Harry Potter das bibliotecas escolares e das livrarias locais. Por outro
lado, houve as tentativas da Warner Bros. de controlar as
apropriações dos fãs dos livros de Harry Potter, sob a alegação de
que eles infringiam a propriedade intelectual do estúdio. As duas
tentativas ameaçavam o direito das crianças de participarem do
universo imaginário de Harry Potter – uma contestando seu direito de
ler, a outra, seu direito de escrever. Do ponto de vista puramente
jurídico, a primeira constitui uma forma de censura; a segunda, um
legítimo exercício sobre direitos autorais. Do ponto de vista do
consumidor, entretanto, as duas começam a se confundir, já que
ambas impõem restrições à capacidade de pleno envolvimento com
uma fantasia que passou a ocupar um lugar fundamental em nossa
cultura.

Quanto mais de perto examinamos esses dois conflitos, mais
complexos parecem. Contradições, confusões e múltiplos pontos de
vista são esperados num momento de transição, em que um
paradigma midiático está morrendo e outro está nascendo. Nenhum
de nós sabe realmente como viver numa nesta época de
convergência das mídias, inteligência coletiva e cultura participativa.



Essas mudanças estão produzindo anseios e incertezas, até mesmo
pânico, à medida que as pessoas imaginam um mundo sem
gatekeepers e convivem com uma realidade de poder crescente da
mídia corporativa. Nossas reações a essas mudanças não podem ser
facilmente delineadas em termos ideológicos tradicionais: não existe
uma reação unificada da direita ou da esquerda à cultura da
convergência. No meio cristão, há alguns grupos que adotam os
potenciais da nova cultura participativa, enquanto outros estão
aterrorizados. Dentro das empresas, como observamos, há certas
guinadas repentinas entre reações proibicionistas e cooperativistas.
Entre os reformistas da mídia, algumas formas de participação são
mais valorizadas que outras. Os fãs discordam entre si sobre o grau
de controle que J. K. Rowling ou a Warner Bros. deveriam ter sobre o
que os consumidores fazem com Harry Potter. Aparentemente,
nenhum de nós sabe ainda todas as respostas.

Tudo o que foi exposto acima sugere que as guerras de Potter
são, no fundo, uma luta sobre os direitos que temos de ler e escrever
a respeito de mitos culturais essenciais – ou seja, uma luta sobre
letramento. Aqui, entende-se por letramento não apenas o que
podemos fazer com material impresso, mas também com outras
mídias. Assim como, tradicionalmente, não consideramos letrado
alguém que sabe ler, mas não sabe escrever, não deveríamos supor
que alguém seja letrado para as mídias porque sabe consumir, mas
não se expressar. Historicamente, restrições ao letramento advêm
das tentativas de se controlar diversos segmentos da população –
algumas sociedades adotaram o letramento universal, outras
restringiram o letramento a classes sociais específicas, além das
restrições por questões de raça ou sexo. Podemos também encarar
as atuais lutas sobre letramento como tendo o efeito de determinar
quem tem o direito de participar de nossa cultura, e sob quais
condições. HarryPotter é um ponto focal particularmente rico para o
estudo das atuais restrições ao letramento, pois o livro em si lida,
muito explicitamente, com questões de educação (muitas vezes
dando voz aos direitos das crianças, em detrimento de restrições
institucionais) e foi muito elogiado por estimular os jovens a
desenvolver o hábito da leitura.



Contudo, os livros também foram o foco de várias tentativas de
restringir o que as crianças podem ler e escrever. Meu foco nas
guerras de Potter são as noções conflitantes sobre letramento
midiático e como ele deveria ser ensinado: a pedagogia informal que
surgiu no interior da comunidade de fãs de Harry Potter, as tentativas
de atrair o interesse das crianças pelos livros em salas de aulas e
bibliotecas, o empenho das mídias corporativas de nos dar uma lição
sobre tratamento responsável de sua propriedade intelectual, a
preocupação sobre a secularização da educação, expressa pelos
conservadores culturais, e a concepção muito diferente de pedagogia,
compartilhada por cristãos que apoiam os livros de Harry Potter,
dentro do “movimento do discernimento”. Todos os lados reivindicam
participação na forma como educamos os jovens, já que moldar a
infância é muitas vezes visto como um modo de moldar a direção
futura de nossa cultura.[218] Ao examinarmos mais atentamente as
diversas propostas sobre educação, podemos traçar algumas das
expectativas conflitantes que estão moldando a cultura da
convergência. Ao longo do caminho, irei considerar o que acontece à
medida que o conceito de cultura participativadefronta com duas das
forças mais poderosas que moldam as vidas das crianças: educação e
religião.

Considere a seguinte história de participação e seus
descontentamentos.



Hogwarts e Tudo o Mais
Quando tinha 13 anos, Heather Lawver leu um livro que,

segundo ela, mudou sua vida: Harry Potter e a Pedra Filosofal.[219]

Inspirada pelos relatos de que o romance de J. K. Rowling estava
levando os jovens à leitura, ela quis fazer sua parte para promover o
letramento. Menos de um ano depois, lançou The Daily Prophet (O
Profeta Diário, http://www.dprophet.com), um “jornal escolar”,
baseado na web, para a Hogwarts fictícia. Hoje, a publicação conta
com uma equipe de mais de 102 crianças do mundo inteiro.

Lawver, ainda adolescente, é a editora-chefe. Ela contrata
colunistas que, semanalmente, fazem a cobertura de seus próprios
“furos de reportagem” – que incluem de tudo, desde os últimos
jogos de quadribol até a culinária dos trouxas[220]. Heather edita
cada matéria pessoalmente, preparando-as para publicação. Ela
incentiva os membros da equipe a comparar atentamente os textos
originais e as versões editadas, trocando ideias com eles sobre
questões de estilo e gramática, quando necessário. No início,
Heather pagava o site com sua mesada, até que alguém sugeriu que
ela abrisse uma caixa postal para onde os participantes poderiam
enviar suas contribuições; ela ainda administra o site com um
orçamento baixo, mas pelo menos pode recorrer às mesadas dos
amigos e colaboradores para mantê-lo no ar, em tempos difíceis.

Lawver, a propósito, foi educada em casa e nunca pôs os pés
numa sala de aula, desde a primeira série. Sua família ficara
horrorizada com o racismo e o anti-intelectualismo que encontraram
quando ela entrou na primeira série de uma escola rural no
Mississippi. Ela explica: “É difícil combater o preconceito quando
você o enfrenta todos os dias. Eles simplesmente expulsaram a mim
e a um dos meus irmãos da escola. E não quisemos mais voltar”.

Uma garota que não frequentava a escola desde a primeira
série estava liderando uma equipe mundial de estudantes escritores,
sem supervisão de adultos e publicando um jornal escolar para uma
escola que existia somente em sua imaginação.

Desde o início, Lawver estruturou seu projeto com objetivos
pedagógicos explícitos, que utilizou para auxiliar os pais a



compreender a participação dos filhos. Numa carta aberta aos pais
dos colaboradores, Lawver define os objetivos do site:

O Daily Prophet é uma organização dedicada a dar vida ao mundo da literatura...
A criação de um “jornal” on-line, com artigos que levam os leitores a acreditar que o
mundo fantástico de Harry Potter é real, faz com que a mente se abra para explorar
livros, mergulhar nos personagens e analisar a grande literatura. O desenvolvimento,
em tenra idade, da capacidade mental de analisar a palavra escrita faz com que as
crianças tomem um gosto pela leitura diferente de todos os outros. Ao criarmos este
mundo de mentirinha, estamos aprendendo, criando e nos divertindo numa amigável
sociedade utópica.[221]

Lawver é tão boa na imitação da linguagem professoral que até
esquecemos que ela ainda não é adulta. Por exemplo, ela garante
que o site irá preservar a identidade real das crianças e que ela irá
selecionar as mensagens, para que nenhuma tenha conteúdo
inadequado aos participantes mais jovens.[222] Lawver estava ansiosa
para que seu trabalho fosse reconhecido por professores,
bibliotecários e outras crianças e jovens que, como ela, estudam em
casa. Desenvolveu planos detalhados de como os professores podem
utilizar seus modelos na criação de versões locais do jornal de
Hogwarts, em trabalhos de escola. Vários professores seguiram suas
sugestões.

Seja dentro ou fora da educação formal, o projeto de Lawver
proporcionou às crianças uma imersão no mundo imaginário de
Hogwarts e uma sensação muito real de conexão com uma
comunidade de verdade, de crianças do mundo todo, trabalhando
juntas para produzir o Daily Prophet. A escola que estavam
inventando juntas (construída sobre as fundações do romance de J.
K. Rowling) não poderia ser mais diferente daquela de onde ela
fugira no Mississippi. Aqui, pessoas de diferentes etnias, raças e
nações (algumas reais, outras imaginárias) formavam uma
comunidade onde as diferenças individuais eram aceitas e onde o
aprendizado era celebrado.

O ponto de acesso a essa escola imaginária era a construção de
uma identidade fictícia; na sequência, essas personas se
entrelaçavam em uma série de “notícias” sobre eventos em



Hogwarts. Muitas crianças apenas criavam o próprio perfil – ser um
personagem nesse mundo ficcional bastava para satisfazer as
necessidades que as tinham levado até o site. Para outras, esse era
apenas o primeiro passo na construção de uma fantasia mais
elaborada sobre suas vidas em Hogwarts. Em seus perfis, as
crianças muitas vezes misturavam detalhes triviais de suas
experiências cotidianas a histórias imaginárias sobre sua posição no
mundo de J. K. Rowling:

Fui transferida recentemente da Academia de Mágica de Madame McKay, nos EUA,
para Hogwarts. Vivi no sul da Califórnia quase a vida toda, e minha mãe nunca
contou a meu pai que ela era bruxa, até eu completar 5 anos (ele nos abandonou
logo depois).
Órfã aos 5 anos, quando os pais morreram de câncer, esta bruxa puro sangue foi
morar com uma família de magos associados ao Ministério da Magia.
A imagem da criança especial sendo criada por uma família

comum (no caso, trouxa) e descobrindo sua identidade quando
atinge idade escolar é um tema clássico de romances de fantasia e
contos de fada; no entanto, muitas vezes há referências a divórcio e
câncer, dificuldades do mundo real enfrentadas por tantas crianças.
Com base apenas nos perfis, não podemos saber ao certo se são
problemas que elas enfrentaram pessoalmente ou se são apreensões
que estão explorando por meio da fantasia. Heather sugeriu que
muitas crianças chegam até o Daily Prophet por causa de frustrações
com a escola ou a família; utilizam a nova comunidade escolar para
superar algum evento traumático ou para compensar a hostilidade
de crianças de sua comunidade real. Algumas crianças são atraídas
por raças imaginárias – elfos, duendes, gigantes e afins –, enquanto
outras não conseguem se imaginar sendo outra coisa senão trouxas
de nascença, mesmo em suas brincadeiras de fantasia. As crianças
usam histórias para fugir de certos aspectos de sua vida real, ou
para reafirmá-los.[223]

O universo de Rowling, rico em detalhes, permite vários pontos
de acesso. Algumas crianças se imaginam parentes dos personagens
principais, como Harry Potter e Snape, claro, mas também de figuras
menos importantes – os inventores das vassouras do quadribol, os



autores dos livros didáticos, os chefes de agências citadas, colegas
de classe dos pais de Harry, qualquer associação que lhes permita
reivindicar um espaço especial para si mesmas na história. Em seu
livro, Writing Superheroes (1997), Anne Haas Dyson utiliza a
metáfora de uma “licença para brincar” para descrever como os
papéis fornecidos pelos produtos de mídia são distribuídos entre as
crianças, no espaço da sala de aula, com o objetivo de policiar quem
pode participar e qual papel podem assumir.[224] Algumas crianças se
ajustam confortavelmente aos papéis disponíveis; outras se sentem
excluídas e precisam se esforçar mais para se inserirem na fantasia.
O foco de Dyson tem a ver, primordialmente, com as divisões de
sexo e raça, mas, devido ao caráter global da comunidade do Daily
Prophet, a nacionalidade também estava em jogo. O reconhecimento
de Rowling, nos livros subsequentes, de que Hogwarts interagia com
escolas do mundo todo forneceu a estudantes de muitos países uma
“licença” para entrar na fantasia: “Sirius nasceu na Índia, filho de
Ariel e Derek Koshen. Derek trabalhava no Ministério Indiano como
embaixador do Ministério da Magia. Sirius foi criado em Bombaim e
fala híndi fluentemente. Quando ainda vivia em Bombaim, salvou um
Hiprogrifo em apuros, impedindo que virasse um casaco,
consolidando seu amor duradouro por criaturas mágicas. Frequentou
a Escola de Magia e Bruxaria de Gahdal, na Tailândia”. Nesse caso,
ajuda o fato de a comunidade empenhar-se para ser inclusiva e
aceitar fantasias que talvez não se ajustem confortavelmente ao
mundo descrito nos livros.

Uma consequência extraordinária do valor dado à educação nos
livros de Harry Potter é que quase todos os participantes do Daily
Prophet se imaginam estudantes talentosos. Crianças que leem por
lazer são ainda um subconjunto do total da população escolar;
assim, é provável que muitas dessas crianças sejam as favoritas dos
professores, na vida real. A personagem Hermione representava um
modelo particularmente influente para as garotas estudiosas e
inteligentes que eram as principais colaboradoras do Daily Prophet.
Algumas críticas feministas afirmam que ela recai nos tradicionais
estereótipos de garota dependente e prendada.[225] Pode ser



verdade, mas a personagem oferece um ponto de identificação às
leitoras, em um livro tão focado em garotos. Eis como uma jovem
escritora estruturou sua relação com a personagem:

Meu nome é Mandi Granger. Tenho 12 anos. Nasci trouxa. Sim, sou parente de
Hermione Granger. Sou prima dela. Estou frequentando a Escola de Magia e Bruxaria
de Hogwarts. Este é meu terceiro ano em Hogwarts. Estou escrevendo este artigo no
intervalo dos estudos. Acho que aprendi meus hábitos de estudo com minha prima.
Estou na casa de Grifinória, assim como minha prima. Conheço Harry Potter
pessoalmente através de minha prima. Minha prima o levou à minha casa antes de eu
ir para Hogwarts. Conversei com ele sobre Hogwarts e os filhos dos Weasley.
Por meio das fantasias infantis, Hermione assume um papel

muito mais ativo e central do que o reservado a ela por Rowling.
Como observa Ellen Seiter a respeito de séries destinadas a
meninas, como Moranguinho [Strawberry Shortcake] (1981), pais
feministas às vezes subestimam suas filhas ao não confiarem na
capacidade delas de extrapolar o que veem representado na tela, ou
ao estigmatizarem a oferta já limitada de conteúdo de mídia
disponível para elas.[226] As leitoras decerto são livres para se
identificar com uma série de outros personagens, inclusive do sexo
oposto – e é possível interpretar as declarações de laços familiares
especiais como uma forma de marcar essas identificações. Contudo,
numa idade em que os papéis feminino e masculino são reforçados
de todos os lados, transgredir esses papéis por meio da fantasia
pode ser mais difícil do que reconstruir os personagens como
veículos de suas próprias fantasias de autonomia.

Em alguns casos, a história desses personagens são muito
elaboradas, com relatos detalhados de suas varinhas mágicas, seus
amigos animais, suas habilidades em magia, as aulas favoritas, os
planos para o futuro e coisas assim. Essas personas fictícias podem
conter as sementes de narrativas maiores, sugerindo como a
construção de uma identidade pode fomentar subsequentes ficções
de fãs:

Sou a única irmã de Harry Potter e vou jogar como artilheira no time de quadribol
de Grifinória este ano. Minha melhor amiga é Cho Chang e estou namorando Drago
Malfoy (embora Harry Potter não esteja feliz com isso). Outro amigo meu é Riley



Cornival, coescritor. Tenho alguns animais de estimação, um testrálio alado chamado
Bostrio, um unicórnio chamado Golden e uma coruja-das-neves (como Edwiges)
chamada Cassiddia. Consegui fugir do ataque do Lorde Voldemort à minha família
porque, na época, estava passando as férias na Irlanda com minha tia Zeldy, mas
sofro pela morte da mamãe e do papai. Fiquei furiosa com as coisas horríveis que a
senhorita Skeeter escreveu sobre meu irmãozinho e enviei a ela um pacotinho com
pus de bubotúbera não diluído. HA!
À medida que os repórteres do Daily Prophet desenvolvem as

notícias sobre a vida em Hogwarts, eles incluem as personas de
outros membros do site em suas histórias, tentando preservar o que
cada criança encara como seu lugar especial dentro desse mundo. O
resultado é uma fantasia produzida em conjunto – algo entre um
RPG e uma fan fiction. O entrelaçamento de fantasias torna-se um
elemento-chave de ligação entre as crianças, que passam a gostar
umas das outras por meio da interação com as personas fictícias.

De que habilidades as crianças precisam para se tornar
participantes plenos da cultura da convergência? Neste livro, já
identificamos várias – a capacidade de unir seu conhecimento ao de
outros numa empreitada coletiva (como o spoiling de Survivor), a
capacidade de compartilhar e comparar sistemas de valores por
meio da avaliação de dramas éticos (como ocorre na fofoca em
torno dos reality shows), a capacidade de formar conexões entre
pedaços espalhados de informação (como ocorre quando
consumimos Matrix, 1999, ou Pokémon, 1998), a capacidade de
expressar suas interpretações e seus sentimentos em relação a
ficções populares por meio de sua própria cultura tradicional (como
ocorre no cinema de fã de Guerra nas Estrelas) e a capacidade de
circular as criações através da Internet, para que possam ser
compartilhadas com outros (de novo, como no cinema de fã). O
exemplo do Daily Prophet sugere ainda outra competência cultural
importante: a brincadeira de interpretar papéis como meio de
explorar um mundo ficcional e como meio de desenvolver uma
compreensão mais rica de si mesmo e da cultura à sua volta. Essas
crianças compreenderam Harry Potter ocupando um espaço em
Hogwarts; ocupar esse espaço ajudou-as a traçar mais plenamente
as regras desse mundo ficcional e os papéis que os diversos



personagens exercem nele. Assim como atores constroem
personagens pela combinação entre coisas descobertas em
pesquisas e coisas aprendidas na introspecção pessoal, essas
crianças recorriam às próprias experiências para expor vários
aspectos da ficção de Rowling. É um tipo de domínio intelectual que
só se tem por meio da participação ativa. Ao mesmo tempo, brincar
de interpretar papéis era uma fonte de inspiração para que
expandissem outros tipos de habilidades de letramento – as já
valorizadas pela educação tradicional.

O extraordinário nesse processo, no entanto, é que ele ocorre
fora da sala de aula e sem qualquer controle adulto direto. Crianças
estão ensinando crianças o que elas precisam saber para se
tornarem participantes plenas da cultura da convergência. Cada vez
mais, educadores estão começando a valorizar o aprendizado que
ocorre nesses espaços recreativos informais, especialmente
educadores que são contra as restrições ao aprendizado impostas
por políticas de educação, que aparentemente só valorizam aquilo
que pode ser calculado em exames padronizados. Se as crianças
devem aprender as habilidades necessárias à plena participação em
sua cultura, podem muito bem aprendê-las envolvendo-se em
atividades como a edição de um jornal numa escola imaginária, ou
ensinando umas às outras as habilidades necessárias para se sair
bem em jogos para múltiplos jogadores, ou quaisquer outras coisas
que pais e professores atualmente consideram ocupações sem
importância.



Reescrevendo a Escola
O professor James Paul Gee, da Escola de Educação Madison,

da Universidade de Wisconsin, chama essas culturas informais de
aprendizado de “espaços de afinidades” e questiona por que as
pessoas aprendem mais, participam mais ativamente e se envolvem
mais profundamente com a cultura popular do que com os
conteúdos dos livros didáticos.[227] Como me disse Flourish, uma fã
de Harry Potter de 16 anos, “uma coisa é discutir sobre o tema de
um conto que você nunca ouviu falar e para o qual você não dá a
mínima. Outra coisa é discutir o tema de um trabalho de 50 mil
palavras sobre Harry e Hermione que um amigo levou três meses
para escrever”.[228] Gee afirma que os espaços de afinidades
oferecem poderosas oportunidades para o aprendizado porque são
sustentados por empreendimentos comuns, criando pontes que
unem as diferenças de idade, classe, raça, sexo e nível educacional;
porque as pessoas podem participar de diversas formas, de acordo
com suas habilidades e seus interesses; porque dependem da
instrução de seus pares, de igual para igual, com cada participante
constantemente motivado a adquirir novos conhecimentos ou refinar
suas habilidades existentes; porque, enfim, esses espaços de
afinidades permitem a cada participante sentir-se um expert, ao
mesmo tempo que recorrem à expertise de outros. Cada vez mais,
experts em educação estão reconhecendo que encenar, recitar e
apropriar-se de elementos de histórias preexistentes é uma parte
orgânica e valiosa do processo através do qual as crianças
desenvolvem o letramento cultural.[229]

Há uma década, a fan fiction publicada era, em sua maioria,
escrita por mulheres na faixa dos 20, 30 anos, ou mais. Hoje, essas
escritoras mais velhas estão acompanhadas de uma geração de
novos colaboradores que descobriram a fan fiction navegando pela
Internet e decidiram ver o que eram capazes de produzir. Harry
Potter, em particular, incentivou muitos jovens a escrever e
compartilhar suas primeiras histórias. Zsenya, 33, webmaster do The
Sugar Quill, um dos principais sites de fan fiction de Harry Potter, fez
o seguinte comentário:



Em muitos casos, os adultos realmente tentam ter cuidado com os membros mais
jovens (teoricamente, todos os que se registram em nossos fóruns devem ter mais de
13 anos). Os adultos comportam-se mais ou menos como supervisores. Na verdade,
acho que é uma forma incrível de comunicação... A ausência de contato direto iguala
todo mundo um pouco, então os membros mais jovens têm a chance de conversar
com os mais velhos sem, talvez, aquela inibição que normalmente poderiam sentir ao
conversar com adultos. E, por outro lado, acho que isso ajuda os adultos a se
lembrarem de como era ter certa idade ou estar em certo lugar na vida.[230]

Os fãs mais velhos muitas vezes se envolvem mais diretamente
com pessoas como Flourish. Ela começou a ler fan fiction de Arquivo
X quando tinha 10 anos, escreveu suas primeiras histórias sobre
Harry Potter aos 12 e publicou seu primeiro romance on-line aos 14.
[231] Flourish rapidamente se tornou mentora de outros fãs-escritores
emergentes, inclusive muitos que tinham o dobro de sua idade, ou
mais. Muitos supunham que ela era, provavelmente, uma
universitária. A interação on-line permitiu que Flourish omitisse a
idade até se tornar tão importante para a comunidade de fãs que
ninguém iria se importar com o fato de ela ainda estar cursando o
ensino fundamental.

Os educadores gostam de falar em “andaime” (scaffolding), o
conceito de que um bom processo pedagógico funciona passo a
passo, incentivando as crianças a construir novas habilidades sobre
aquelas que já dominam, fornecendo um suporte para os novos
passos até que o aprendiz se sinta confiante o bastante para
caminhar sozinho. Na sala de aula, o andaime é fornecido pelo
professor. Numa cultura participativa, a comunidade inteira assume
uma parte da responsabilidade em ajudar os iniciantes na Internet.
Muitos jovens autores começaram a redigir histórias sozinhos, como
uma reação espontânea a uma cultura popular. Para esses jovens
escritores, o próximo passo foi a descoberta da fan fiction na
Internet, que forneceu modelos alternativos do que significava ser
autor. No início, eles talvez apenas lessem as histórias, mas as
comunidades fornecem muitos estímulos para que os leitores
atravessem o último limiar para a redação e apresentação de suas



próprias histórias. E depois que um fã apresenta uma história, o
feedback que recebe o inspira a escrever mais e melhor.

Que diferença fará, ao longo do tempo, se uma porcentagem
crescente de jovens escritores começar a publicar e receber
feedback sobre sua obra enquanto ainda estão no colégio? Irão
desenvolver sua arte com mais rapidez? Irão descobrir sua forma de
expressão mais cedo? E o que vai acontecer quando esses jovens
escritores compararem suas observações, se tornarem críticos,
editores e mentores? Isso irá ajudá-los a desenvolver um
vocabulário básico para pensar em narrativas? Ninguém tem certeza
absoluta, mas o potencial parece enorme. A autoria tem uma aura
quase sagrada, num mundo onde as oportunidades de circular suas
ideias a um público maior são limitadas. À medida que expandimos o
acesso à distribuição em massa pela web, nossa compreensão do
que significa ser autor – e que tipo de autoridade se deve atribuir a
autores – necessariamente muda. A mudança pode levar a uma
consciência maior sobre direitos de propriedade, à medida que mais
e mais pessoas têm a sensação de posse sobre as histórias que
criam. Porém, pode resultar também em uma desmistificação do
processo criativo, um reconhecimento crescente das dimensões
comunitárias da expressão, à medida que o ato de escrever assume
mais aspectos das práticas tradicionais.

A comunidade de fãs não mediu esforços para fornecer
instrução informal ao escritores mais novos. O maior arquivo de
Harry Potter na Internet, www.fictionalley.org, atualmente hospeda
mais de 30 mil histórias e capítulos de livros, incluindo centenas de
romances completos ou parcialmente completos. Essas histórias são
escritas por autores de todas as idades. Mais de 200 pessoas
trabalham para o site, sem remuneração, incluindo 40 mentores, que
dão as boas-vindas a cada novo participante, individualmente. No
Sugar Quill, www.sugarquill.net, cada história postada passa
primeiro por uma leitura beta (um processo de crítica de outros
escritores). O nome leitura beta foi inspirado no termo teste beta,
utilizado em computação: os fãs buscam aconselhamento sobre os
rascunhos de suas histórias quase terminadas, para que possam
consertar os “bugs” e conduzi-las ao nível seguinte. Como os



editores explicam, “queremos que este seja um lugar onde a fan
fiction possa ser lida e apreciada, mas onde escritores que queiram
mais do que elogios possam vir e receber críticas realmente
construtivas (calma – pense como Lupin, não Minerva McGonagall) e
uma edição técnica. Descobrimos que isso é essencial para nossas
próprias histórias, e ficamos felizes em ajudar com as histórias dos
outros. Nossa esperança é de que essa experiência traga coragem e
confiança às pessoas para se diversificarem e começarem a escrever
suas próprias histórias”.[232] (Remo Lupin e Minerva McGonagall são
dois dos professores que J. K. Rowling retrata em seus romances:
enquanto Lupin é um educador calmo, McGonagall pratica uma
abordagem mais dura). Os novos escritores geralmente passam por
vários rascunhos e vários leitores beta antes que suas histórias
estejam prontas para publicação. “O serviço de Leitor Beta
realmente me ajudou a tirar o excesso de advérbios dos meus
textos, a colocar as preposições no lugar certo, a melhorar a sintaxe
e a aperfeiçoar a qualidade geral da minha redação”, explica
Sweeney Agonistes, estudante de primeiro ano de faculdade, com
anos de edição.[233]

As instruções para os leitores beta, postadas no Writer’s
University (www.writersu.net), um site que ajuda a instruir fãs
editores e escritores, oferece alguns insights das concepções
pedagógicas que moldam esse processo:

Um bom leitor beta:
 

• admite ao autor que tem pontos fortes e fracos – por exemplo, “Sou ótimo leitor
beta para enredos, mas não para ortografia!” Qualquer um que se ofereça para
verificar a ortografia, a gramática e a pontuação dos outros deve, no mínimo,
merecer uma nota B em inglês, de preferência nota A.
• lê criticamente, analisando problemas estilísticos, consistência, furos no enredo,
falta de clareza, uniformidade de fluência e ação, dicção (escolha das palavras),
realismo e adequação de diálogo, e assim por diante. A história se afunda em
descrições e antecedentes desnecessários? Os personagens “soam” como deveriam?
O enredo tem lógica e os personagens têm motivação para fazer o que fazem?



• sugere, em vez de editar. Na maioria dos casos, um leitor beta não deve reescrever
ou simplesmente corrigir problemas. Chamar a atenção do autor para os problemas o
ajuda a ter consciência deles e, com isso, aperfeiçoar-se.
• salienta as coisas de que gostou na história. Mesmo que tenha sido a pior história
que já tenha lido, diga algo positivo! Diga várias coisas positivas! Veja o potencial de
cada história...
• é diplomático, mesmo com coisas que considera falhas graves – mas também é
honesto.
• aprimora as próprias habilidades. Se você encara com seriedade a tarefa de ajudar
outros escritores, recomendamos a leitura de alguns dos textos cujos links estão no
fim desta página. Eles trazem um excelente panorama sobre os erros mais comuns
cometidos por escritores de fan fiction, além de dicas básicas sobre como escrever
bem.[234]

Essa descrição está mais para a construção de uma relação
diferente entre mentores e aprendizes do que para uma aula de
redação, começando com a primeira cláusula, segundo a qual os
editores devem reconhecer seus próprios pontos fortes e limitações,
e continuando com o foco na sugestão, em vez da imposição, como
meio de fazer o aluno refletir sobre as implicações de seu processo
de redação.

Como a pesquisadora educacional Rebecca Black observa, a
comunidade de fãs pode muitas vezes ser mais tolerante com erros
linguísticos do que professores tradicionais em salas de aula, e mais
generosa, ao possibilitar que o aprendiz identifique o que realmente
está querendo dizer, porque o leitor e o escritor operam dentro do
mesmo quadro de referências, compartilhando um profundo
envolvimento emocional com o conteúdo que está sendo explorado.
[235] A comunidade de fãs promove uma série mais abrangente de
formas de letramento – não apenas fan fiction, mas vários modos de
comentários e explanações – do que os modelos disponíveis na sala
de aula, e muitas vezes a comunidade exibe próximos passos
realistas para o desenvolvimento do aprendiz, em vez de mostrar
apenas textos profissionais, muito distantes de qualquer coisa que
os alunos serão capazes de produzir.



Além da leitura beta, o Sugar Quill fornece uma série de outras
referências relevantes aos fãs escritores, algumas tratando de
questões de gramática e estilo, outras tratando de detalhes do
universo de Harry Potter, mas todas destinadas a ajudar os
aspirantes a escritores a aprimorar suas histórias e se aventurar em
outras direções. As classificações de estilo do Sugar Quill fornecem
modelos dos diversos modos como os aspirantes a escritores podem
se envolver com o texto de Rowling: “Pontos de Vista Alternativos”,
que reestrutura os eventos do livro pelos olhos de outro
personagem, não de Harry Potter; “E Se?”, que explora
“possibilidades” sugeridas mas não desenvolvidas nos romances;
“Momentos Perdidos”, que preenche as lacunas entre os eventos do
enredo; e “Verão Após o Quinto Ano”, que se estende além do ponto
do último livro publicado[236], mas não entra em eventos que Rowling
provavelmente irá incluir no próximo livro. O Sugar Quill exige que
os escritores façam uma interpretação exata e literal, insistindo para
que as informações incluídas nas histórias sejam compatíveis com o
que Rowling já revelou. Como explica o editor:

Não escrevo fan fiction para “consertar” nada, escrevo para explorar cantos que o
cânone [de Harry Potter] não teve a oportunidade de espreitar, ou para especular
sobre o que talvez pudesse levar a alguma coisa ou o que poderia resultar em alguma
outra coisa. Uma história que deixa esses cantos maravilhosos não precisa de
conserto, é uma história que estimula a exploração, como aquelas lindas ruazinhas
arborizadas transversais que você nunca tem a chance de percorrer quando está num
ônibus, a caminho do trabalho pela rua principal. Isso não significa que há algo
errado com o ônibus, com a rua principal ou com o fato de eu estar indo trabalhar –
significa apenas que existe mais coisa lá para se olhar.[237]

Muitos adultos se preocupam com o fato de as crianças estarem
“copiando” o conteúdo de mídia preexistente, em vez de criar os
próprios trabalhos originais. Entretanto, deve-se pensar nessas
apropriações como um tipo de aprendizagem. Historicamente,
jovens artistas sempre aprenderam com os mestres consagrados, às
vezes colaborando com as obras dos artistas mais velhos, muitas
vezes seguindo seus padrões, antes de desenvolver o próprio estilo e
a própria técnica. As expectativas modernas sobre expressões



originais são um fardo difícil para qualquer um em início de carreira.
Da mesma forma, esses jovens artistas aprendem o que podem com
as histórias e imagens que lhes são mais familiares. Erigir os
primeiros esforços a partir de produtos culturais existentes permite-
lhes concentrar sua energia em outras coisas, dominar a arte,
aperfeiçoar as habilidades e comunicar suas ideias. Como muitos
outros jovens artistas, Sweeney disse que os livros de Rowling
forneceram o andaime de que ela precisava para se concentrar em
outros aspectos do processo de escrita: “É mais fácil desenvolver
uma boa noção de enredo, de caracterização e outras técnicas
literárias se o seu leitor já sabe alguma coisa sobre o universo onde
a história se passa”. Sweeney escreve principalmente sobre os
professores de Hogwarts, tentando contar os eventos dos livros a
partir do ponto de vista deles e explorando seus relacionamentos
quando não estão na sala de aula. Como ela explica:

Imagino que J. K. Rowling irá cuidar do ponto de vista dos alunos desse universo,
quando Harry chegar lá. O problema com a criação de um universo é que há tanta
coisa para brincar! Gosto de preencher as lacunas... Gosto de ver se consigo imaginar
uma maneira plausível, que se ajuste ao cânone estabelecido, para explicar por que
Snape deixou Voldermort para servir Dumbledore. Há tantas explicações para isso,
mas ainda não temos certeza. Então, quando descobrirmos, se descobrirmos, haverá
muitas pessoas lendo a história, e se alguém acertar, vai dizer: sim, acertei!
Outros observaram que escrever sobre personagens ficcionais

criados por outra pessoa, em vez de recorrer diretamente às
próprias experiências, lhes proporcionou uma distância fundamental
para refletir sobre o que estavam tentando exprimir. Sweeney
descreveu como entrar na cabeça de um personagem tão diferente
dela própria a ajudou a entender as pessoas com quem convive na
escola, pessoas com histórias e valores muito diferentes. Nesse
sentido, ela via a fan fiction como um recurso útil para sobreviver no
colégio. A fan fiction de Harry Potter produz inúmeras narrativas
sobre o poder da juventude, com personagens lutando contra as
injustiças que seus jovens escritores enfrentam todos os dias na
escola. Muitas vezes, os escritores mais jovens demonstram uma
fascinação por entrar na cabeça dos personagens adultos. Muitas
das melhores histórias são contadas do ponto de vista dos



professores, ou retratam os pais e mentores de Harry quando
estavam em idade escolar. Algumas histórias são românticas e
adocicadas, outras são histórias agridoces sobre amadurecimento
(em que a consumação sexual se dá quando dois personagens
pegam na mão um do outro); outras, ainda, são carregadas de raiva
ou de sentimentos sexuais que estão desabrochando, temas que os
autores relutam em tratar nos trabalhos de escola. Quando tratam
dessas histórias, os fãs adolescentes e adultos falam abertamente
sobre suas experiências de vida, trocando conselhos sobre outras
coisas, além das questões relacionadas ao enredo e à
caracterização.

Por meio das discussões on-line sobre redação de fãs, os
escritores adolescentes desenvolvem um vocabulário para conversar
sobre estratégias de escrita e aprendizagem, a fim de aprimorar o
próprio trabalho. Quando falam dos livros em si, fazem comparações
com outras obras literárias e estabelecem conexões com tradições
filosóficas e teológicas; debatem sobre o estereótipo feminino das
personagens; citam entrevistas com a escritora ou leem análises
críticas das obras; utilizam conceitos analíticos que provavelmente só
estudariam na faculdade.

A escola ainda está presa num modelo de aprendizagem
autônoma que contrasta nitidamente com a aprendizagem
necessária aos estudantes à medida que eles entram nas novas
culturas do conhecimento. Gee e outros educadores temem que os
estudantes que se sentem confortáveis em participar e trocar
conhecimento através dos espaços de afinidades estejam sendo
menosprezados na sala de aula:

A aprendizagem torna-se uma trajetória pessoal e singular num espaço complexo
de oportunidades (por exemplo, o deslocamento singular de uma pessoa pelos
diversos espaços de afinidades, no decorrer do tempo) e uma jornada social, à
medida que se compartilham aspectos dessa trajetória com outros (que podem ser
muito diferentes dela mesma e, de resto, viver em espaços completamente
diferentes) por um período mais curto ou mais longo, antes de prosseguir. O que
esses jovens veem na escola pode empalidecer, diante da comparação. A escola



talvez pareça não ter a imaginação existente em aspectos de sua vida fora da escola.
No mínimo, podem se perguntar e argumentar: “Para que serve a escola?”[238]

O foco de Gee é o sistema de suporte que emerge em torno do
aprendiz individual, o foco de Lévy é o modo como cada aprendiz
colabora com uma inteligência coletiva maior; mas ambos estão
descrevendo partes da mesma experiência – viver num mundo onde
o conhecimento é compartilhado e onde a atitude crítica é contínua
e vitalícia.

Não surpreende que alguém que tenha acabado de publicar seu
primeiro romance on-line e de receber dezenas de cartas com
comentários ache decepcionante voltar à sala de aula, onde seu
trabalho será lido apenas pelo professor e o feedback pode ser
muito limitado. Alguns alunos adolescentes confessaram que
escondem os rascunhos de suas histórias dentro do livro didático e
os corrigem durante a aula; outros se sentam em volta da mesa do
almoço e conversam com colegas de classe sobre enredo e
personagens, ou tentam trabalhar nas histórias usando os
computadores da escola, até que bibliotecários os acusem de estar
desperdiçando tempo. Mal conseguem esperar que o sinal toque,
para que possam se concentrar em sua escrita.

Lawver não foi a única a compreender os benefícios da fan
fiction. Várias bibliotecas têm trazido palestrantes imaginários para
falar sobre a vida dos trouxas e promovido aulas estendidas no fim
de semana, inspiradas no modelo da extraordinária escola de
Hogwarts. Um grupo de editores canadenses organizou um
acampamento de redação de verão para as crianças, destinado a
ajudá-las a aperfeiçoar sua arte. Os editores estavam respondendo
aos vários manuscritos espontâneos que tinham recebido de fãs de
Harry Potter.[239] Um grupo educacional organizou o Hogwarts
Virtual, que oferecia cursos tanto de assuntos acadêmicos quanto de
tópicos que ficaram famosos a partir dos livros de Rowling.
Professores adultos de quatro continentes desenvolveram materiais
on-line para 30 aulas diferentes, e a iniciativa atraiu mais de três mil
estudantes de 75 países.



Não está claro se os sucessos dos espaços de afinidades podem
ser copiados pela simples incorporação de atividades semelhantes na
sala de aula. Asescolas impõem uma hierarquia fixa de liderança
(inclusive papéis muito diferentes para adultos e adolescentes); é
improvável que alguém como Heather ou Flourish teria as mesmas
oportunidades editoriais que encontraram na comunidade de fãs. As
escolas possuem menos flexibilidade para apoiar escritores em
estágios muito diferentes de desenvolvimento. Até as escolas mais
progressistas impõem limites sobre o que os alunos podem escrever,
se comparado à liberdade que eles desfrutam sozinhos. Decerto, os
adolescentes podem receber críticas severas às suas histórias mais
controversas quando elas são publicadas on-line, mas os próprios
adolescentes estão decidindo os riscos que desejam correr e
enfrentando as consequências dessas decisões.

Dito isso, precisamos reconhecer que aprimorar as habilidades
de redação é um benefício secundário da participação em
comunidades de fan fiction. Falar sobre fan fiction nesses termos faz
com que a atividade pareça mais valiosa aos olhos de pais e
professores que talvez sejam céticos em relação ao mérito dessas
atividades. E as crianças certamente levam sua arte a sério e têm
orgulho de suas realizações em letramento. Ao mesmo tempo, a
escrita é valiosa pelo modo como expande as experiências das
crianças com o mundo de Harry Potter e pelas conexões sociais com
outros fãs que ela facilita. Essas crianças são apaixonadas pela
escrita porque são apaixonadas pelo assunto sobre o qual estão
escrevendo. Até certo ponto, arrastar essas atividades para a escola
tende a enfraquecê-las, pois a cultura escolar gera uma mentalidade
diferente daquela que temos em nossa vida recreativa.



Defesa Contra a Arte das Trevas
J. K. Rowling e a editora Scholastic haviam, inicialmente,

sinalizado apoio aos fãs escritores, enfatizando que contar histórias
ajudava as crianças a expandir a imaginação e as habilitava a
encontrar sua própria expressão como escritores. Por meio de sua
agência em Londres, a Christopher Little Literacy Agency, Rowling
havia publicado uma declaração, em 2003, reafirmando a antiga
política da autora de acolher positivamente “o enorme interesse que
os fãs têm pela série e o fato de ela os ter levado a experimentar
escrever suas próprias histórias”.[240] Entretanto, quando a Warner
Bros. adquiriu os direitos de filmagem, em 2001, as histórias
entraram num segundo regime de propriedade intelectual não tão
intelectual e lisonjeiro.[241] O estúdio seguia uma antiga prática de
procurar websites cujos domínios usassem frases protegidas por
direitos autorais ou marca registrada. A lei da marca registrada foi
estabelecida para evitar “potenciais confusões” a respeito de quem
produz determinados produtos ou conteúdos; a Warner imaginou ter
a obrigação legal de policiar os sites que surgiram em torno de suas
propriedades. O estúdio caracterizava isso como um “processo de
seleção”, no qual o site era suspenso até que o estúdio pudesse
avaliar o que o site estava fazendo com a franquia de Harry Potter.
Diane Nelson, vice-presidente sênior da Warner Bros. Family
Entertainment, explicou:

Quando investigamos alguns domínios, detectamos claramente quem estava
criando o perfil falso de uma criança para explorar nossa propriedade de maneira
ilegal. Com os fãs, não era preciso ir longe para constatar que, realmente, eram
apenas fãs tentando expressar algo vital a respeito de sua relação com esta
propriedade... Detestamos penalizar um fã autêntico pelas ações dos fãs não
autênticos, mas tivemos várias ocorrências de pessoas que realmente estavam
explorando crianças em nome de Harry Potter.
Em muitos casos, o dono original do site recebia permissão para

continuar usando-o sob o nome original, mas a Warner Bros.
mantinha o direito de fechá-lo se encontrasse “conteúdo ofensivo ou
inadequado”.



Os fãs sentiram como se tivessem levado uma bofetada,
encarando a atitude do estúdio como uma tentativa de controlar os
sites. Muitos deles eram crianças ou adolescentes que estavam entre
os organizadores mais ativos da comunidade de fãs de Harry Potter.
Heather Lawver, a jovem editora do Daily Prophet, criou uma
organização, a Defense Against the Dark Arts (Defesa Contra a Arte
das Trevas), quando ficou sabendo que alguns amigos fãs tinham
sido ameaçados com medidas legais: “A Warner foi muito inteligente
ao escolher o alvo de seus ataques... Atacaram um bando de
crianças na Polônia. Que ameaça elas representavam? Foram atrás
de sites insignificantes, de jovens entre 12 e 15 anos. Mas
subestimaram a interconexão de nossa comunidade de fãs.
Subestimaram o fato de que conhecíamos aquelas crianças da
Polônia, conhecíamos os sites insignificantes e gostávamos deles”. A
própria Heather recebeu uma notificação, mas a usou na causa em
defesa dos amigos que estavam sob ameaça legal. No Reino Unido,
a jovem de 15 anos Claire Field tornou-se símbolo da luta dos fãs
contra a Warner Bros. Claire e seus pais haviam contratado um
advogado, depois que ela recebera uma notificação por seu site,
www.harrypotterguide.co.uk, e, durante o processo, o caso foi parar
na imprensa britânica. Depois, a história foi relatada no mundo
inteiro e, em cada localidade, outros webmasters adolescentes,
cujos sites tinham sido fechados pelos advogados da Warner,
também vieram a público.[242] Lawver uniu forças com os defensores
britânicos de Claire, ajudando a coordenar os contatos com a
imprensa e o ativismo contra o estúdio.

A Defense Against the Dark Arts argumentava que os fãs
haviam ajudado a transformar um livro infantil pouco conhecido num
best-seller internacional e, por isso, os detentores dos direitos
estavam em dívida com eles e deveriam conceder-lhes um pouco de
liberdade em seu trabalho. O abaixo-assinado termina com um
“chamado às armas” contra estúdios que não reconhecem aqueles
que os sustentam: “Há forças das trevas em ação, piores do que
aquele-cujo-nome-não-pode-ser-dito, porque essas forças das trevas
estão ousando nos tirar algo tão básico, tão humano, que é quase



um assassinato. Estão nos tirando a liberdade de expressão, a
liberdade de exprimir nossos pensamentos, sentimentos e ideias, e
estão tirando a diversão de um livro mágico”.[243] Lawver, a
adolescente impetuosa e articulada, debateu com um porta-voz da
Warner Bros. no programa Hardball with Chris Matthews (1997), da
MSNBC. Como ela explicou, “não éramos mais criancinhas
desorganizadas. Tínhamos uma multidão de apoiadores e, em duas
semanas, um abaixo-assinado com 1.500 assinaturas. Eles [a Warner
Bros.] finalmente tiveram de negociar conosco”.

Quando a polêmica se intensificou, Diane Nelson, vice-
presidente sênior da Warner Bros. Family Entertainment, reconheceu
publicamente que a reação jurídica do estúdio tinha sido “ingênua” e
“resultado da falta de comunicação”.[244] Diane, hoje vice-presidente
executiva da Global Brand Management, me disse: “No início, não
sabíamos exatamente com o que estávamos lidando, ao tratar de
Harry Potter. Fizemos o que normalmente faríamos para proteger
nossa propriedade intelectual. Assim que constatamos que
estávamos causando consternação a crianças e seus pais, nós
paramos”. Por causa desse conflito, o estúdio desenvolveu uma
política mais cooperativa para envolver os fãs de Harry Potter,
semelhante à que George Lucas procurou estabelecer com os fãs
cineastas de Guerra nas Estrelas:

Heather é obviamente uma garota inteligente e fez um trabalho eficaz ao chamar
a atenção para o caso... Ela chamou nossa atenção para fãs que tinham sido vítimas
das notificações. Nós entramos em contato com eles. Em uma ocorrência, havia um
jovem que ela usava como símbolo de nosso equívoco. Era um jovem de Londres. Ele
e dois amigos da escola tinham iniciado um Torneio Tribruxo na Internet. Estavam
realizando as competições através de seus sites... No fim, o que fizemos com eles foi
a base do que fizemos com os fãs subsequentes. Delegamos poder a eles. Acabamos
patrocinando o torneio deles e pagando uma caixa postal para quem quisesse se
inscrever na competição off-line... De maneira alguma nos opúnhamos ao site ou ao
que ele estava fazendo ou como ele estava se expressando, enquanto fã. Na verdade,
acreditávamos, desde o início, que um dia esses sites seriam fundamentais para o
sucesso do que estávamos fazendo, e quanto mais, melhor. Acabamos concedendo a
ele aprovação oficial e acesso a materiais para inclusão no site, para que pudéssemos



mantê-lo na família e, ao mesmo tempo, proteger adequadamente os materiais de
Harry Potter.
Muitos fãs elogiaram a Warner por admitir seus erros e

solucionar os problemas de relacionamento com os fãs. Lawver não
se convenceu, encarando o resultado mais como uma tentativa de
conquistar uma vitória de relações públicas do que uma mudança de
mentalidade do estúdio. Recentemente, ela acrescentou uma seção
no Daily Prophet, destinada a fornecer recursos aoutras
comunidades de fãs que queiram se defender contra as restrições do
estúdio em sua expressão e participação.[245]

Heather Lawver e seus aliados lançaram a campanha das
crianças contra a Warner Bros. partindo do pressuposto de que tal
ativismo dos fãs já tinha uma longa história. Ela explicou: “Imaginei
que, com a história dos fãs escritores de Guerra nas Estrelas e
Jornada nas Estrelas, as pessoas já tivessem feito isso antes. Não
pensei muito a respeito. Achei que não éramos os primeiros, mas,
aparentemente, éramos”. Outros grupos já haviam tentado, mas não
chegaram nem perto do mesmo grau de sucesso. Após várias
décadas de agressiva diligência por parte dos estúdios, não há,
literalmente, nenhuma jurisprudência a respeito da fan fiction. As
alegações gerais impostas pelos estúdios nunca foram objeto de
contestação jurídica. Os estúdios ameaçam, os fãs recuam, e
nenhum dos grupos que normalmente se mobilizariam para defender
a liberdade de expressão inclui em sua pauta a defesa dos criadores
amadores. As organizações que defendem a liberdade de expressão,
inclusive a American Civil Liberties Union e a Electronic Frontier
Foundation, uniram-se ao Muggles for Harry Potter (Trouxas por
Harry Potter), um grupo criado para apoiar professores que
desejassem manter Harry Potter na sala de aula, mas não
defenderam os escritores de fan fiction que insistiam no direito de
construir fantasias em torno do romance de J. K. Rowling. O
Stanford Center for Internet and Society postou uma declaração –
em apoio explícito e condescendência implícita – sobre fan fiction em
seu site, Chilling Effects (http://www.chillingeffects.org/fanfic). A
declaração, em essência, admite a maior parte das alegações dos



advogados dos estúdios.[246] Adotando uma posição semelhante, o
presidente do conselho administrativo da Electronic Frontier
Foundation, Brad Templeton, escreve: “Quase toda a ‘fan fiction’ é,
em princípio, uma violação de direitos autorais. Se você quiser
escrever uma história sobre Jim Kirk e sr. Spock, precisará da
permissão da Paramount. Simples assim”.[247] Observe como
Templeton alterna termos legais de salvaguarda, como o “em
princípio” da primeira frase, com a certeza moral do “simples assim”
da segunda. Com amigos assim, quem precisa de inimigos?

A comunidade de fãs inclui muitos advogados, alguns bem
informados, dispostos a agir quando o interesse público é violado,
oferecendo consultoria jurídica aos fãs sobre como contestar o
fechamento de seus websites.[248] Fãs ativistas, por exemplo,
contribuem com o Writers University, um website que, entre outros
serviços, fornece atualizações periódicas sobre como as franquias
midiáticas e os autores individuais têm reagido à fan fiction,
identificando os que aceitam e os que proíbem a participação.[249] O
objetivo do site é permitir que os fãs façam uma escolha bem
pensada, que fiquem cientes dos riscos que enfrentam ao realizarem
seus hobbies e interesses. Segundo a observação dos juristas
Rosemary J. Coombe e Andrew Herman, os fãs descobriram que
postar na web as notificações recebidas é uma tática eficaz, que
obriga as empresas de mídia a enfrentar publicamente as
consequências de seus atos e ajuda os fãs a perceberem os padrões
das medidas legais, que, de outra forma, seriam conhecidos apenas
pelos webmasters diretamente envolvidos.[250]

Ninguém sabe ao certo se a fan fiction se enquadra na proteção
legal do uso aceitável[251]. A lei atual de direitos autorais não possui
uma categoria que trate da expressão criativa amadora. Onde havia
um fator de “interesse público” na definição de uso aceitável – como
o desejo de proteger os direitos das bibliotecas de circular livros, ou
dos jornalistas de citar fontes, ou dos acadêmicos de citar outras
pesquisas – houve um avanço, em termos de classes e usuários
legitimados, mas não um direito público generalizado à participação
cultural. A noção atual de uso aceitável é o instrumento de uma



época em que poucas pessoas tinham acesso ao mercado de ideias
e realmente pertenciam a certas classes profissionais. A lei
certamente necessita de uma revisão atenta, à medida que
desenvolvemos tecnologias que ampliam o espaço de quem pode
produzir e circular materiais culturais. Os juízes sabem o que fazer
com pessoas que têm interesses profissionais na produção e
distribuição de cultura; mas não sabem o que fazer com amadores,
ou pessoas que eles consideram amadoras.

A tendência dos grupos da indústria tem sido abordar questões
de direitos autorais a partir, principalmente, de um modelo de
pirataria, concentrando-se na ameaça do compartilhamento de
arquivos, em vez de tratar das complexidades da fan fiction. Seus
materiais de instrução oficiais têm sido criticados por enfocar apenas
a proteção dos direitos autorais, excluindo qualquer referência ao
uso aceitável. Por dedução, os fãs são encarados como simples
“piratas”, que roubam dos estúdios e não oferecem nada em troca.
Os estúdios defendem as medidas contra os fãs alegando que, se
não zelarem pelos direitos autorais, ficarão vulneráveis à usurpação
de seus conteúdos pelos concorrentes comerciais.

A melhor solução legal para essa situação talvez seja reescrever
a lei de uso aceitável, legitimando a circulação alternativa de artigos
e histórias sem fins lucrativos produzidos sobre conteúdos das
mídias. As empresas certamente têm o direito de proteger suas
propriedades contra a usurpação de concorrentes comerciais;
contudo, no sistema atual, como as outras empresas sabem até
onde podem ir e relutam em entrar com processos umas contra as
outras, elas têm uma liberdade maior de apropriação e
transformação dos conteúdos de mídia do que os amadores, que
não conhecem seus direitos e, mesmo se conhecessem, dispõem de
poucos meios legais para defendê-los. Um resultado paradoxal é que
a aplicação da lei de direitos autorais é mais branda com trabalhos
hostis aos criadores originais, e que, portanto, podem ser
interpretados mais explicitamente como críticas, do que com
trabalhos que acolhem as ideias por trás da obra original e apenas
procuram estendê-las a novas direções. Uma história em que Harry
e os outros alunos se unem para destruir Dumbledore, por conta de



suas políticas paternalistas, tende a ser considerada pelo juiz como
paródia e discurso político, enquanto que uma obra que imagina
Rony e Harmione namorando pode ser tão próxima do original que
seu status de crítica fica menos claro e ela tende a ser considerada
uma violação de direitos autorais.

No curto prazo, é mais provável que a mudança ocorra por meio
da alteração no modo como os estúdios encaram as comunidades de
fãs, e não pela modificação da lei; e é por isso que a abordagem
cooperativa que apresentamos nos dois capítulos anteriores parece
ser um passo importante na redefinição do espaço da participação
amadora. Diane Nelson disse que a polêmica em torno de Harry
Potter foi útil porque provocou a discussão entre os diversos
departamentos do estúdio – comercial, jurídico, de relações públicas,
de criação – sobre os princípios que regem suas relações com os
fãs: “Estamos tentando encontrar um equilíbrio entre as
necessidades dos grupos envolvidos, inclusive os fãs, sem deixar de
cumprir nossas obrigações legais, tudo isso num cenário novo e em
transformação, e não existem precedentes claros sobre como essas
questões devem ser interpretadas, ou sobre como agir diante delas,
se um dia forem parar nos tribunais”.

No curso da entrevista, ela descreveu os fãs como “acionistas
essenciais” dessa propriedade em particular e a “alma” da franquia.
O estúdio precisava encontrar um modo de respeitar a “criatividade
e a energia” trazidas à franquia pelos fãs, mesmo tendo de proteger
a franquia contra a usurpação por parte de grupos interessados em
lucrar com seus empreendimentos, de reagir prontamente a
informações incorretas ou, no caso de material destinado ao
mercado infantil, de impedir o acesso das crianças a conteúdo
adulto. Quanto à fan fiction:

Reconhecemos que é um grande elogio, em termos de inserção dos fãs na
propriedade, desejar expressar seu amor por ela. Respeitamos o significado disso. Até
certo ponto, a <span class=">fan fiction é aceitável aos autores; passando desse
ponto, ela passa a não ser mais adequada, respeitosa ou um direito dos fãs. Tem
muito a ver com a maneira como o fã deseja publicar sua ficção e se deseja obter
benefícios comerciais com ela. Se for apenas e tão somente uma expressão para
outros lerem e apreciarem, acredito que seja tolerável para os detentores dos direitos



e para o criador. Quanto mais ampla a divulgação da fan fiction, seja para fins de
retorno financeiro, promoção ou publicidade, menos tolerantes serão o estúdio e o
criador.
Mas como a própria Diane reconheceu, a “sensação de posse do

fã sobre determinada propriedade” é um desafio para o estúdio:
Quando nos distanciamos do material original, ou do que os fãs interpretam como

as verdadeiras raízes de uma propriedade, passamos por seu escrutínio. Eles podem
se tornar nossos defensores ou detratores. Podem alterar o modo como a
propriedade é introduzida no mercado, dependendo de como interpretam a forma
como ela foi apresentada – se foi cuidadosa, respeitosa e exata... Os fãs talvez
estejam tentando promover a propriedade na Internet à sua maneira, mas podem, às
vezes, comprometer nossa responsabilidade de proteger a propriedade intelectual, a
fim de conservá-la inalterada, e manter nossos direitos intactos.
Ainda há – e talvez sempre haverá – uma enorme lacuna entre

as concepções do estúdio sobre o que constitui uma participação
adequada dos fãs e a sensação dos próprios fãs de “posse” moral
sobre a propriedade. Os estúdios, hoje, em sua maior parte, tratam
as propriedades cultuadas como “lovemarks” e os fãs como
“consumidores inspiradores”, cujas iniciativas ajudam a gerar
interesses mais amplos pelas duas propriedades. Consolidar a
fidelidade dos fãs significa diminuir os controles tradicionais que as
empresas podem exercer sobre suas propriedades intelectuais,
abrindo, assim, um espaço mais amplo para a expressão criativa
alternativa.



Trouxas por Harry Potter
Os advogados do estúdio não foram o único grupo a ameaçar os

direitos das crianças de participar do universo de Harry Potter. Mais
do qualquer outro livro nos últimos anos, os livros de Harry Potter
estiveram no centro de polêmicas envolvendo livros didáticos e
bibliotecas. Em 2002, eles foram o alvo de mais de 500
“contestações” em escolas e bibliotecas de todo o país.[252] Em
Lawrence, Kansas, por exemplo, a biblioteca pública Oskaloosa foi
obrigada a cancelar os planos de uma “aula especial de Hogwarts”
para “jovens aspirantes a bruxas e magos” porque os pais da
comunidade pensaram que a biblioteca estava tentando recrutar
crianças para adorar o diabo. Paula Ware, a bibliotecária que propôs
a aula, recuou rapidamente: “É o período mais movimentado do ano.
Não quero entrar em confronto com ninguém. Mas se a questão
fosse o banimento dos livros, eu teria levado o caso até a Suprema
Corte”.[253] Em Alamogordo, Novo México, a Igreja Comunidade de
Cristo (Christ Community Church) queimou mais de 30 livros de
Harry Potter, além de DVDs de Branca de Neve e os Sete Anões
(1937), da Disney, CDs do Eminem e romances de Stephen King.
Jack Brock, o pastor da igreja, justificou a queima de livros alegando
que Harry Potter, livro que admitiu não ter lido, era “uma obra-prima
de artimanha demoníaca” e um manual de instruções para a arte
das trevas.[254] A CNN citou outro pastor, reverendo Lori Jo
Scheppers, que afirmou que as crianças expostas a Harry Potter
teriam “uma boa chance de se tornarem mais um Dylan Klebold e
aqueles garotos de Columbine”.[255]

Até agora, definimos a participação como uma força positiva na
vida das crianças – algo que está motivando as crianças a ler,
escrever, criar comunidades e dominar outros tipos de conteúdo –
além de lutar por seus direitos. Contudo, quando voltamos a atenção
para algumas das críticas conservadoras a Harry Potter, a
participação assume conotações totalmente diferentes, e muito mais
sinistras. O evangelista Phil Arms, por exemplo, descreve Harry
Potter e Pokémon (1998) como “atrações fatais”, atraindo as
crianças para o mundo das ciências ocultas: “Mais cedo ou mais



tarde, todos os que entram no mundo de Harry Potter devem
enfrentar a verdadeira face por trás do véu. E quando o fazem,
descobrem o que todos aqueles que brincam com o mal descobrem,
ou seja, embora talvez só estivessem brincando, o Diabo sempre
joga para valer”.[256] Os reformadores morais citam o exemplo das
crianças que se vestem como Harry Potter, usam chapéu de bruxo
para imitar o ritual de iniciação do livro ou desenham raios na testa
para reproduzir a cicatriz de Harry, como prova de que elas não
estão apenas lendo os livros, mas começando a participar de
atividades de ocultismo. Explorando temores arraigados a respeito
da teatralidade e da interpretação de papéis (como no RPG), Phil
Arms e seus aliados temem que a imersão em universos ficcionais
possa tornar-se uma forma de “projeção astral”[257], ou que, quando
proferimos palavras mágicas, as forças do demônio que invocamos
não percebem, necessariamente, que estamos apenas fingindo.
Esses críticos conservadores alertam que experiências atraentes da
cultura popular podem se sobrepor a experiências do mundo real,
até que as crianças não possam mais distinguir entre fato e fantasia.
Para alguns, esse nível de envolvimento basta para colocar os livros
de Harry Potter sob suspeita: “Esses livros são lidos incessantemente
pelas crianças, da mesma forma que a Bíblia deveria ser lida”.[258]

De maneira mais geral, eles temem os aspectos de imersão e
expansão dos universos imaginários que estão sendo construídos
nas franquias midiáticas contemporâneas. Com relação a isso, outro
evangelista, Berit Kjos, compara os livros de Harry Potter com
Dungeons and Dragons (1975):
 

1. 1. Em ambos, há a imersão dos fãs num mundo de fantasia plausível e bem
desenvolvido, com evolução histórica, geografia mapeada em detalhes e magos
cheios de entusiasmo e poder, inspirados no modelo dos xamãs.

2. 2. Nesse mundo de fantasia, tanto crianças como adultos são conduzidos a
experiências imaginárias que criam memórias, formam novos valores, guiam seus
pensamentos e moldam sua compreensão da realidade.[259]



Nesse caso, o alvo dos críticos conservadores parece ser o
próprio conceito de narrativa transmídia – encarando a ideia da
construção de um universo como um perigo em si, na medida em
que nos incentiva a investir mais tempo para dominar os detalhes de
um ambiente ficcional do que passamos enfrentando o mundo real.

Os reformadores religiosos não estão preocupados apenas com
as características de imersão de Harry Potter, mas igualmente com
sua intertextualidade. Kjos faz um alerta:

O principal produto vendido através desse filme é um sistema de crença que entra
em choque com tudo o que Deus oferece para nossa paz e segurança. Essa ideologia
pagã se completa com figurinhas, jogos de computador, roupas e enfeites
estampados com os símbolos de Harry Potter, action figures, bonecas fofinhas e fitas
de áudio que podem manter a mente das crianças concentrada nas ciências ocultas o
dia inteiro, até à noite. Mas, aos olhos de Deus, essa parafernália se torna pouco
mais que uma armadilha, uma porta de entrada para um envolvimento mais profundo
com as ciências ocultas.[260]

Eles afirmam ainda que Rowling faz mais de 60 referências
específicas, nos primeiros quatro livros, a práticas reais de ocultismo
e a pessoas ligadas à história da alquimia e da bruxaria. Eles
identificam algumas alusões históricas e literárias pelas quais
Rowling pretendia ser reconhecida por leitores letrados, como a
referência a Nicolau Flamel, o alquimista medieval a quem se credita
a descoberta da Pedra Filosofal, ou a Merlin e Morgana, dos
romances sobre o Rei Artur, que aparecem na coleção de figurinhas
de Harry Potter. Mas alguns críticos fundamentalistas interpretam o
raio na testa de Harry como a “marca da besta”, ou descrevem
Voldermort como “aquele sem nome”, um bruxo anticristo, ambos
profetizadas no livro do Apocalipse. Alegam que as crianças que
buscam informações adicionais serão atraídas por obras pagãs que
prometem mais conhecimento e poder. Um escritor católico explica:
“Quando a criança terminar de ler a série de Harry Potter, para onde
se voltará? Há uma vasta indústria produzindo materiais sinistros
que irão alimentar o apetite dos jovens”.[261] De fato, bibliotecários e
educadores exploram muitas dessas mesmas referências
intertextuais. Por exemplo, entre os cursos oferecidos na Virtual



Hogwarts, constam adivinhação, astrologia e alquimia, ensinados,
sem dúvida, como crenças e práticas históricas, mas que são
profundamente ofensivos aos fundamentalistas.

Os reformadores morais admitem que os livros de Harry Potter
estão despertando o hábito da leitura e do aprendizado, mas ficam
apreensivos quanto ao conteúdo ensinado às crianças. Alguns
ativistas encaram os livros como um enfraquecimento da influência
cristã, em favor de um novo espiritualismo global. Kjos alerta que
“os livros de Harry Potter não seriam socialmente aceitos há 50
anos. O clima cultural atual – tolerante com o entretenimento
ocultista e intolerante com o cristianismo bíblico – foi planejado um
século atrás. Foi traçado pelas Nações Unidas no final dos anos 1940
e tem sido ensinado e promovido através do desenvolvimento do
sistema educacional global, nas últimas seis décadas”.[262] Enquanto
que, há uma geração, esses grupos talvez tivessem como objetivo
um humanismo secular, eles agora veem uma nova fase da
globalização, em que empresas multinacionais e organizações
supranacionais estão ativamente apagando as diferenças culturais.
Para atingir um mercado global, afirmam os críticos cristãos, o
capitalismo americano terá de remover os últimos vestígios da
tradição judaico-cristã e, para promover o consumismo, terá de
destruir a resistência às tentações. Aspectos da fé pagã e da fé
oriental estão entrando nas salas de aula de forma secularizada – a
adoração da Terra transformada em ecologia, projeção astral em
exercícios de visualização –, enquanto o cristianismo é excluído pelos
que advogam a separação entre Igreja e Estado. Como
consequência, os livros de Harry Potter terão efeitos muitos diversos
dos de, digamos, O Mágico de Oz [The Wizard of Oz] (1900), lido
pelas crianças numa cultura profundamente cristã. Hoje, alertam os
fundamentalistas, as crianças americanas estão suscetíveis à
influência pagã desses livros porque eles são consumidos junto com
programas como Pokémon (1998), ou lidos em escolas que já
possuem um currículo secular e global. Enquanto alguns adultos,
como Paula Ware, estavam “muito ocupados” para defender Harry
Potter contra esses censores, muitos professores arriscaram o



próprio emprego ao defender esses livros. Mary Dana, professora de
ginásio em Zeeland, Michigan, foi uma das educadoras que se
envolveram nesses debates.[263] Dana foi dona de livraria por mais
de uma década, antes de começar a lecionar. Ela já enfrentara várias
polêmicas anteriores sobre livros que havia trazido para a
comunidade. Chegou ao limite em 2000, quando o
superintendentelocal decidiu que os livros de Harry Potter deveriam
ser proibidos em leituras públicas, tirado das prateleiras das
bibliotecas escolares, excluído de compras futuras e acessível apenas
aos alunos que tivessem uma autorização dos pais, por escrito. Dana
explica: “Não gosto de confrontos, não gosto de falar em público.
Sou muito tímida, na verdade. Tive muita experiência com
contestações da Primeira Emenda quando era dona de livraria. Já
tinha sido atacada. Foi uma experiência muito difícil, mas, no fim,
mesmo quando você pensa que não pode lutar contra eles, deve
lutar, pois eles estão errados... Eu não ia desistir”. Como Lawver,
Dana viu o potencial dos livros de Harry Potter como um estímulo
para as crianças lerem e aprenderem; sentiu que os livros deveriam
estar na sala de aula.

Trabalhando com a mãe de uma das crianças, Nancy Zennie,
Dana organizou uma oposição à decisão do superintendente,
ajudando a planejar e circular abaixo-assinados, organizar comícios
e levar as pessoas a reuniões da diretoria da escola, onde o assunto
seria debatido. Com o objetivo de arregimentar apoio público, Dane
e Zennie ajudaram a criar uma organização, “Muggles for Harry
Potter” (Trouxas por Harry Potter), que iria atrair o interesse
nacional e internacional dos fãs. Uniram-se a elas outras oito
organizações, representando livrarias, editoras, bibliotecários,
professores, escritores, libertários civis e consumidores. “O ‘Muggles
for Harry Potter’ está lutando pelos direitos de estudantes e
professores de utilizar os melhores livros infantis disponíveis, mesmo
que alguns pais façam objeções”, disse Christopher Finan, presidente
da American Booksellers Foundation for Free Expression (Fundação
dos Livreiros Americanos pela Livre Expressão). “Os livros de Harry
Potter estão ajudando a transformar jogadores de videogame em



leitores. Não podemos deixar a censura interferir nisso”.[264] Por fim,
a diretoria da escola retirou muitas das restrições impostas aos
livros, embora a proibição de sua leitura em sala de aula tenha
permanecido.

Nos nove meses seguintes, mais de 18 mil pessoas uniram-se à
campanha dos Muggles pelo website, e o grupo foi reconhecido por
conter as tentativas nacionais dos fundamentalistas de proibir os
livros nas escolas de todo o país.[265] A organização procurou ensinar
os jovens leitores de Harry Potter sobre a importância de defender a
liberdade de expressão. A organização, que mais tarde mudou o
nome para kidSPEAK! (www.kidspeakonline.org), criou fóruns on-line
em que as crianças podiam compartilhar seus pontos de vista sobre
as guerras de Potter e outras questões sobre censura. Por exemplo,
Jaclyn, aluna da 7ª série, escreveu esta resposta à notícia de que
um pastor fundamentalista tinha picotado cópias de Harry Potter
quando o corpo de bombeiros lhe recusou a permissão para uma
queima de livros:

O reverendo Taylor, anfitrião da Jesus Party, deveria analisar melhor antes de
julgar. As crianças estão lendo esses livros e descobrindo que há mais coisas na vida
do que ir para a escola. O que estão descobrindo, exatamente? Sua imaginação. O
reverendo Doug Taylor percebe o que está fazendo? Que as crianças estão lutando
pelos direitos garantidos pela Primeira Emenda, mas também por sua imaginação – o
que as distingue dos outros? Ao vê-lo retalhar os livros, estamos vendo, quase
simbolicamente, o retalhamento de nossa imaginação. As crianças gostam dos livros
porque querem viver naquele mundo, querem ver a magia, e não um mágico fajuto
tirando um coelho da cartola. Querem ter um amigo corajoso como Harry Potter e
passear pelo lago escuro onde a lula gigante espreita o grande castelo de Hogwarts.
Embora as crianças queiram fazer tudo isso, elas sabem que Hogwarts não é real e
que Harry Potter não existe.
Uma das características mais notáveis das discussões no

kidSPEAK! é a frequência com que as crianças são forçadas a
renunciar à fantasia a fim de defender o próprio direito de possuí-la.
Eis mais um exemplo: “E outra coisa, pessoal anti-Harry Potter:
aquilo é FICÇÃO, totalmente inventada, exceto o cenário (Inglaterra)
e alguns lugares (Estação Kings Cross), etc. Mas tenho sérias



dúvidas de que se eu for para Londres, vou encontrar lá o Caldeirão
Furado ou um Mago. Esqueçam isso!”[266]

Os fundamentalistas alegam que representações fantásticas de
violência e ocultismo moldam as crenças e ações no mundo real.
Contrariando tais alegações, os defensores dos livros foram forçados
a argumentar que as fantasias não têm real importância quando, na
verdade, o que temos dito até agora sugere que a qualidade
imersiva dos livros é o que os torna um catalisador tão poderoso
para a expressão criativa. Até o nome da organização sugere
incerteza sobre o tipo de relação que os adultos queriam fomentar
com a fantasia dos livros. Dana explicou: “O termo ‘muggles’
(trouxas) refere-se a qualquer um que não tenha poderes mágicos.
Qualquer um que não seja mago, por definição, deve ser trouxa.
Claro que foi divertido, pois, se as pessoas não estavam dispostas a
ser chamadas de trouxas, então o que queriam dizer? Que tinham
poderes de bruxaria”. Por um lado, o nome realmente explora um
conhecimento de fã: apenas quem está familiarizado com o mundo
de Rowling reconhece o termo. Por outro lado, adotar uma
identidade trouxa alinhou os participantes com o mundo das coisas
reais. Rowling é impiedosa em sua sátira à intolerância dos Dursleys,
a família adotiva de Harry. Os Dursleys ficaram muito incomodados
com as habilidades especiais de Harry e literalmente o mantinham
preso em casa. O contraste entre a adoção da identidade trouxa
pelo grupo e as identidades fantásticas possibilitadas por Lawver por
meio do Daily Prophet não poderia ser maior. Os educadores,
bibliotecários e editores viam os livros como o meio para um fim –
um modo de fazer as crianças se entusiasmarem com a leitura –,
enquanto que, para os fãs, ler e escrever era o meio para seu fim:
ter uma relação mais envolvente com o mundo de Hogwarts.

Em contrapartida, um grupo ativista posterior, o HP Alliance,
alinhou sua política ao reino da fantasia construído nos livros,
incentivando uma geração de jovens que aprendem a ler e escrever
com os livros de Harry Potter a também utilizar o mundo de J. K.
Rowling como uma plataforma para o engajamento cívico. A série de
Harry Potter retratava seus jovens protagonistas questionando a



autoridade dos adultos, combatendo o mal e defendendo seus
direitos. O grupo interpreta os eventos mágicos do livro como
alegorias de questões do mundo real:

Genocídio, pobreza, AIDS e aquecimento global são ignorados pela mídia e pelos
governos, do mesmo modo que o retorno de Voldemort é ignorado pelo Ministério e
pelo Profeta Diário.

As pessoas ainda são discriminadas com base em sexualidade, raça, classe social,
religião, sexo e etnia, exatamente como o Mundo Mágico continua a discriminar
centauros, gigantes, elfos domésticos, mestiços, nascidos trouxas, abortos e trouxas.

Nossos governos continuam a reagir ao terror torturando os prisioneiros (muitas
vezes sem julgamento), assim como Sirius Black foi torturado pelos dementadores,
sem julgamento.

Uma mentalidade trouxa prevalece em nossa cultura – mentalidade que valoriza
quem é “perfeitamente normal, muito obrigado”, em vez de quem é interessante,
original, afetuoso e criativo.[267]

Ao contrário da campanha Muggles for Harry Potter, o HP
Alliance distanciou-se da “mentalidade trouxa”, definindo-a como
uma recusa em aceitar a diversidade cultural ou desafiar o status
quo. O HP Alliance comparou sua iniciativa ao exército de
Dumbledore, um grupo subterrâneo de resistência que Harry e seus
amigos organizaram diante das proibições de Dolores Umbridge a
tais reuniões (Harry Potter e a Ordem da Fênix).

Enquanto a campanha dos Muggles recorreu a organizações de
liberdades civis existentes para ajudar a difundir sua mensagem, a
do HP Alliance buscou aliados no interior da comunidade de fãs. Por
exemplo, em julho de 2007, o grupo trabalhou como o The Leaky
Caldron, um dos sites de notícias de Harry Potter mais populares,
para organizar reuniões domiciliares por todo o país, com o intuito
de conscientizar as pessoas sobre o genocídio no Sudão. Os
participantes ouviam e discutiam um podcast com especialistas em
política do mundo real – como Joe Wilson, ex-embaixador dos EUA;
John Prendergast, conselheiro do International Crisis Group; Dot
Maver, diretor executivo da Peace Alliance; e John Passacantando,
diretor executivo do Greenpeace – ao lado de apresentações de
grupos de wizard rock, como Harry and the Potters.[268]



Wizard rock refere-se a um gênero musical criado por fãs em
que os artistas costumam adotar temas e identidades do universo
ficcional de Rowling; mais de 200 desses grupos se apresentam pelo
país, conquistando visibilidade por meio da utilização das redes
sociais e sites de compartilhamento de música.[269] Grupos de wizard
rock, como o The Hermione Crookshanks Experience, The
Whomping Willows, Draco and the Malfoys, DJ Luna Lovegood e os
Parselmouths, trabalharam juntos para criar e comercializar um CD,
Wizards and Muggles Rock for Social Justice, cuja renda seria
revertida à causa do HP Alliance.[270] A organização recorreu também
aos talentos dos fãs cineastas de Harry Potter para produzir e
distribuir vídeos virais criticando as políticas do Wal-Mart com seus
funcionários. O HP Alliance criou uma nova forma de engajamento
cívico que permite aos participantes conciliar suas identidades
ativistas com as fantasias prazerosas que deram origem à
comunidade de fãs.

Os cristãos conservadores são apenas o grupo mais visível de
uma ampla série, cada um citando suas próprias preocupações
ideológicas, em reação à mudança de paradigma das mídias.
Cristãos anti-Harry Potter compartilham muitas preocupações com
outros grupos de reformadores, associando o receio do poder
persuasivo da publicidade ao receio do aspecto demoníaco da
imersão, explorando, em suas críticas ao espiritualismo global, os
anseios sobre o consumismo e o capitalismo multinacional. Em
Plenitude (1998), Grant McCracken trata da “decadência dos
decadentes”, isto é, do colapso do poder que grupos tradicionais
exerciam sobre a expressão cultural.[271] Gatekeepers corporativos,
autoridades educacionais e líderes religiosos representam as
diferentes forças que, historicamente, reprimiram tendências de
diversificação e fragmentação. Nas últimas décadas, argumenta
McCracken, esses grupos perderam o poder de definir as normas
culturais, à medida que vários meios e canais de comunicação se
expandiram. Ideias e práticas que estavam longe da vista do público
– como, por exemplo, as crenças da Wicca, que os críticos
fundamentalistas alegam estar moldando os livros de Harry Potter –



hoje estão entrando na cultura predominante, e esses grupos estão
lutando para policiar a cultura que entra em suas casas e
comunidades.

Enquanto reformadores educacionais como James Gee esperam
romper o domínio que a educação formal exerce sobre o
aprendizado das crianças eexpandir as oportunidades para as
crianças praticarem o letramento fora da sala de aula, essas outras
vozes são mais cautelosas, tentando reafirmar valores e estruturas
tradicionais em um mundo que eles não conseguem controlar
completamente. Vemos esse impulso em restaurar os “decadentes”
quando observamos as batalhas para impor classificações nos
videogames ou proibir os livros de Harry Potter nas escolas. Onde
alguns veem um mundo sem gatekeepers, eles veem um mundo
onde as comportas se abriram e ninguém consegue controlar o fluxo
de “esgoto” que entra em suas casas. Esses grupos querem
reivindicar uma reação coletiva a problemas que certos pais não
conseguem enfrentar sozinhos. Ecoando as preocupações expressas
por muitos pais seculares, os críticos fundamentalistas sustentam
que a permissividade das mídias modernas torna difícil para os pais
reagirem a suas mensagens. Como protesta O’Brien, “nossa cultura
nos impele continuamente a baixar a guarda, a fazer julgamentos
apressados que parecem mais fáceis, pois reduzem a tensão da
vigilância. O ritmo acelerado e o grande volume de consumo que a
cultura moderna exige de nós tornam o discernimento verdadeiro
mais difícil”.[272]



O Que Jesus Faria com Harry Potter?
Seria um equívoco supor que as guerras de Potter

representaram uma luta entre cristãos conservadores e educadores
e fãs liberais. Enquanto alguns simplesmente desejam reintroduzir
antigas autoridades e fortalecer as instituições que estão sendo
desafiadas por uma cultura mais participativa, outros desejam ajudar
as crianças a formar juízos sobre o conteúdo de mídia. Muitos
grupos cristãos defenderam os livros, apresentando o conceito de
“discernimento” como uma alternativa ao discurso da guerra
cultural. Connie Neal, autora de What’s a Christian to Do with Harry
Potter?, imaginou essa alternativa como a “construção de um muro”
para proteger as crianças contra as influências externas, ou uma
“blindagem”, para que possam ter os próprios valores quando
depararem com a cultura popular. Neal observa que “restringir a
liberdade pode incitar a curiosidade e a rebeldia, levando aquele que
se pretende proteger a tentar ultrapassar a barreira protetora, para
ver o que está perdendo... Mesmo se fosse possível manter as
crianças longe de qualquer influência, isso as impediria de enfrentar
situações em que poderiam desenvolver a maturidade para evitar os
perigos sozinhas”.[273] Em vez disso, Neal defende propiciar às
crianças habilidades de letramento midiático, ensinando-lhes a
avaliar e interpretar a cultura popular dentro de um contexto cristão.

Um dos grupos de discernimento, o Ransom Fellowship, define
o discernimento como “a capacidade, pela graça de Deus, de traçar
criativamente um caminho honrado em meio ao labirinto de escolhas
e opções com que deparamos, mesmo quando enfrentamos
situações e questões que não são mencionadas especificamente nas
Escrituras”.[274] O movimento do discernimento foi inspirado em uma
série de passagens bíblicas que tratam de pessoas que mantinham a
fé mesmo quando viviam em uma terra estrangeira. O movimento
alega que os cristãos estão vivendo em um “cativeiro moderno”,
mantendo e transmitindo sua fé num ambiente cada vez mais hostil.

Em “Pop Culture: Why Bother?” (Cultura Popular: Por Que Se
Preocupar?), Denis Haack, fundador e diretor do Ransom Fellowship,
afirma que o envolvimento com a cultura popular, em vez do



distanciamento, traz benefícios importantes. Exercícios de
discernimento podem ajudar os cristãos a desenvolver uma
compreensão maior de seu próprio sistema de valores, podem
proporcionar insights sobre a visão de mundo dos “não crentes” e
podem oferecer a oportunidade de uma troca significativa entre
cristãos e não cristãos. Segundo Haack, “se quisermos entender
aqueles que não compartilham nossas mais profundas convicções,
devemos tentar compreender aquilo em que eles acreditam, por que
acreditam e como essas crenças operam na vida cotidiana”.[275] O
site do grupo apresenta argumentos e conselhos sobre como
estimular o letramento dentro de um contexto explicitamente
religioso, encontrando ideias que valem a pena ser discutidas em
obras comerciais tão diversas como Todo Poderoso [Bruce Almighty]
(2003), Cold Mountain (2003) e O Senhor dos Anéis (2001). O
Oráculo de Matrix (1999) é comparado a um profeta bíblico; os
espectadores são convidados a refletir sobre o papel da prece nos
filmes do Homem-Aranha (2002) e sobre a “grande
responsabilidade” dos cristãos, que são incentivados a demonstrar
solidariedade às buscas espirituais empreendidas pelos nativos em
Encantadora de Baleias [Whale Rider] (2002), ou pelo personagem
de Bill Murray em Encontros e Desencontros [Lost in Translation]
(2003). O site é muito explícito quanto às eventuais discordâncias
entre os próprios cristãos a respeito do que vale ou não a pena
considerar nessas obras, mas acrescenta que o processo de
discussão sobre as diferenças concentra a energia em questões
espirituais e ajuda todos os envolvidos a se tornarem mais
habilidosos na aplicação e na defesa de sua fé.

Enquanto alguns conservadores culturais interpretaram a
imersividade da cultura popular contemporânea como uma
armadilha que enreda os jovens num perigoso mundo de fantasias,
outros do movimento do discernimento promoveram o uso de jogos
de interpretação e de computador como espaços para explorar e
debater questões morais. A Christian Gamers Guild – Associação de
Gamers Cristãos (cujo boletim mensal se chama O Caminho, a
Verdade & os Dados) surgiu em meio a fortes ataques de alguns



líderes evangélicos contra o RPG live action (jogos de interpretação
com ação ao vivo) e contra os jogos de computador. Ao voltar a
atenção aos games, levam o conceito de discernimento ainda mais
longe – argumentando que os mestres individuais de jogos (as
pessoas que “conduzem” o RPG live action e os jogos de
computador) têm o poder de se apropriar de materiais culturais e
transformá-los de acordo com suas convicções. Eles são, tomando
emprestado o nome de outro grupo, Fãs por Cristo (FFC – Fans for
Christ).

Grupos como os Fãs por Cristo e Anjos Anime (Anime Angels)
definem-se dentro do mesmo tipo de linguagem de identidade
política que sustenta organizações de gays, lésbicas e bissexuais, ou
organizações feministas cristãs. O FAQ (seção de perguntas mais
frequentes) do site dos Fãs por Cristo explica:

Estamos sozinhos há muito tempo! Há muitos fãs como nós aí fora que se sentem
diferentes por serem o que são. Alguns nos chamam de malucos, esquisitos, nerds, o
que seja. O FFC – Fãs por Cristo está aqui para que todos vocês possam conversar
com seus irmãos cristãos e compartilhar sua esquisitice... Aqui você é bem-vindo para
ser esquisito e nerd o quanto quiser... o FFC está aqui para mostrar que nosso estilo
de vida de fã é perfeitamente aceitável para Jesus. Esperamos ajudar os membros do
FFC a serem capazes de explicar claramente a outros que a Bíblia não condena o que
fazemos, que sabemos que ficção é ficção, e que Deus nos fez diferentes e isso é
maravilhoso.[276]

O site fornece uma lista de igrejas “simpáticas a fãs”, que
respeitam as escolhas de seu estilo de vida e valorizam seu ponto de
vista singular a respeito de questões espirituais. Em troca, os
membros comprometem-se a compartilhar o amor de Cristo com
outros fãs, a organizar as próprias reuniões para promover autores
de fantasia e ficção científica cristãos e a escrever suas próprias
histórias de fã, abordando os principais temas religiosos.

Muitos líderes do movimento do discernimento enaltecem
menos os aspectos “esquisitos” da cultura popular, mas reconhecem
o valor da apropriação e reavaliação de obras da cultura popular.
Muitos defensores do discernimento consideram os livros de Harry
Potter a oportunidade perfeita para os pais conversarem com seus



filhos sobre os desafios de preservar seus valores numa sociedade
secular. Haack explica:

A verdade é ensinada aqui, verdade que vale a pena ser refletida e discutida, e,
embora seja ensinada num mundo imaginário, ela também se aplica à realidade... O
mundo em que Harry Potter vive é um mundo de ordem moral, onde ideias e
escolhas têm consequências, onde o bem e o mal são desumanizados e destrutivos, e
onde a morte é dolorosamente real... Mesmo que tudo o que dizem os críticos fosse
verdade, a atitude defensiva de suas recomendações é francamente constrangedora.
Se os romances de Harry Potter fossem uma introdução ao ocultismo, a igreja deveria
aproveitar a oportunidade para lê-los e discuti-los. O neopaganismo é uma realidade
crescente neste mundo pós-cristão, e nossas crianças devem ser capazes de
enfrentar esse desafio com uma confiança serena nos Evangelhos. Elas precisam
saber a diferença entre a literatura de fantasia e o ocultismo. E precisam ver os mais
velhos agindo com integridade, não com escândalo.[277]

Poucos defensores do discernimento vão tão longe quanto
Heather Lawson, que convida as crianças a adotar papéis
fantasiosos e jogar dentro do universo da história, mas alguns de
fato se apropriam dos livros para tratar de valores cristãos. Connie
Neal pede aos pais cristãos que considerem o queJesus faria se
confrontado com essas histórias:

Jesus talvez lesse as histórias de Harry Potter e as usasse como pontos de partida
para suas parábolas... Assim como Jesus deu atenção às carências físicas das
pessoas, ele talvez desse atenção às carências terrenas reveladas na vida dos que se
identificam com os personagens de Harry Potter. Ele talvez conversasse sobre Harry
Potter e ouvisse as coisas com as quais eles mais se identificam: negligência,
pobreza, discriminação, abuso, medos, sonhos, as pressões para se ajustarem, o
desejo de realizar alguma coisa na vida, ou o estresse da escola. Depois, ele lhes
mostraria como lidar com esses aspectos da vida.[278]

Em vez de proibir conteúdos que não se ajustam
completamente à sua visão de mundo, o movimento do
discernimento ensina às crianças e aos pais como ler esses livros de
maneira crítica, como atribuir-lhes novos significados e como usá-los
como pontos de acesso a perspectivas espirituais alternativas.

Em vez de bloquear a intertextualidade, tão profusa na era da
narrativa transmídia, Neal, Haack e outros líderes do discernimento



estão buscando formas de aproveitar a força da intertextualidade.
Eles fornecem listas de leitura para pais que queiram utilizar o
interesse de seus filhos em Harry Potter como um ponto de acesso à
fantasia cristã. Vários grupos de discernimento publicaram guias de
estudo para acompanhar os livros e os filmes de Harry Potter, com
“perguntas de sondagem” destinadas a explorar as escolhas morais
feitas pelos personagens, complementadas com versículos da Bíblia
que sugerem como as mesmas decisões são enfrentadas dentro da
tradição cristã. Os guias salientam, por exemplo, o momento em que
a mãe de Harry sacrifica a vida para protegê-lo como um modelo
positivo de amor cristão, ou apontam as escolhas morais
deturpadas, que levaram à criação da Pedra Filosofal, como exemplo
de pecado. Enquanto os cristãos anti-Harry Potter desejam proteger
as crianças contra qualquer exposição a esses livros perigosos, o
movimento do discernimento enfatiza a ação dos consumidores para
adequar e transformar o conteúdo de mídia.

Como podemos ver, os conflitos que ensejaram as guerras de
Potter não se resumem a censores maus contra defensores bons das
liberdades civis. A dinâmica criada pela cultura da convergência não
nos permite operar com esse grau de certeza moral. Todos esses
grupos estão enfrentando a natureza imersiva e o aspecto expansivo
das novas franquias de entretenimento. Numa época de
convergência das mídias, a participação dos consumidores emergiu
como o principal problema conceitual: gatekeepers tradicionais
procuram agarrar-se ao controle do conteúdo cultural, e outros
grupos – fãs, defensores das liberdades civis e o movimento cristão
do discernimento – querem proporcionar aos consumidores as
habilidades necessárias para a construção de sua própria cultura.
Para alguns, como Heather Lawver ou James Gee, RPGs e fan fiction
são coisas valiosas, pois permitem que as crianças compreendam os
livros muito bem; essas atividades envolvem a relação entre a
autoexpressão e os produtos culturais compartilhados, entre a
introspecção e a construção da fantasiacooperativa. Outros, como os
Fãs por Cristo ou os gamers cristãos, adotamessas atividades porque
elas permitem que jogadores e escritores explorem opções morais,
testem seus valores contra obstáculos fictícios e superem,



imaginariamente, desafios que representariam um risco muito maior
na vida real. Para outros, ainda, como os cristãos conservadores que
se opuseram à leitura dos livros, jogos de interpretação e fantasias
compartilhadas são perigosos porque desviam a juventude da
educação moral séria e a deixam suscetível aos apelos de grupos
pagãos e às práticas de ocultismo. No entanto, em alguns aspectos,
grupos como o Muggles for Harry Potter pareciam compartilhar o
receio de que a fantasia em si pode ser perigosa para as crianças,
especialmente se elas não forem capazes de discernir a separação
entre imaginação e realidade.

Podemos interpretar esse debate como uma reação contra
muitas das propriedades da cultura da convergência que vimos até
agora – contra a expansão do mundo ficcional nas diversas mídias e
contra o desejo de dominar os detalhes misteriosos desses textos e
transformá-los em recursos para uma cultura mais participativa. Para
alguns, a preocupação é com o conteúdo específico dessas fantasias
– se ele está em consonância com a visão de mundo cristã. Para
outros, a preocupação é com a venda dessas fantasias às crianças –
se desejamos que as oportunidades para a participação se
transformem em mercadorias. Ao mesmo tempo, ironicamente, as
corporações estão preocupadas com essa brincadeira de fantasia,
pois ela opera fora de seu controle.

Entretanto, ao contrário de batalhas anteriores em torno da
cultura infantil, esta não é uma história de crianças como vítimas
passivas das tentativas dos adultos de impor regras e restrições. As
crianças são participantes ativas nessa nova paisagem midiática,
encontrando a própria voz por meio da participação em
comunidades de fãs, declarando seus próprios direitos, mesmo
diante de entidades poderosas e, às vezes, sem o conhecimento dos
pais, se elas sentem que estão agindo corretamente. Ao mesmo
tempo, por meio da participação, as crianças estão traçando novas
estratégias para lidar com a globalização, com as batalhas em torno
da propriedade intelectual e com os conglomerados de mídia. Estão
usando a Internet para se conectar a crianças do mundo todo e,
desse modo, encontrando interesses comuns e forjando alianças
políticas. Por envolver pessoas de todas as idades, crianças e



adultos, a comunidade de fãs de Harry Potter tornou-se um espaço
onde as conversas ocorriam entre diferentes gerações. Assim, ao
tratarmos da pedagogia midiática, não podemos mais imaginá-la
como um processo em que os adultos ensinam e as crianças
aprendem. Devemos interpretá-la como um espaço cada vez mais
amplo, onde as crianças ensinam umas às outras e onde, se
abrissem os olhos, os adultos poderiam aprender muito.





Fan fiction na Era da Web 2.0
Vocês dizem “conteúdo gerado pelos usuários”
Nós dizemos “cultura dos fãs”
Vamos cancelar tudo![452]

Como este livro sugeriu, a indústria da mídia, bem como
seus consumidores, hoje operam como se caminhássemos em
direção a uma cultura mais participativa, mas eles ainda não
entraram num acordo sobre as condições dessa participação.
Mesmo as empresas que adotam uma lógica mais cooperativa
ainda têm muito a aprender a respeito da criação e manutenção
de um relacionamento significativo e recíproco com seus
consumidores.

Veja, por exemplo, a FanLib.com, uma empresa recém-
criada fundada por profissionais consagrados da mídia, como o
produtor de Titanic Jon Landau, o advogado especializado em
entretenimento Jon Moonves, e o ex-diretor de marketing da
Yahoo Anil Singh.[453] A FanLib começou com a promoção de
concursos de fan fiction em torno de The L Word e Ghost
Whisperer. Em pouco tempo, a empresa tornou-se um grande
portal de fan fiction, solicitando ativamente material dos
principais fãs-escritores, ignorando os detentores dos direitos
autorais. Chris Williams, diretor-executivo da FanLib, explicou o
modelo de negócios da empresa: “A proposta aos fãs é oferecer
um local livre, onde eles possam exercer sua paixão, criando,
mostrando, lendo, criticando, compartilhando, arquivando,
descobrindo novas histórias e participando de eventos divertidos
numa comunidade com interesses comuns... A proposta para as
empresas de mídia e editoras é conectar, envolver e entreter os
fãs de seus produtos, em um novo ambiente de narrativas on-
line.”[454]

Os fãs tiveram motivos para duvidar da credibilidade do
compromisso da empresa em defender os direitos dos escritores
de fan fiction quando toparam com um antigo prospecto da
empresa, ainda on-line, que tinha sido utilizado nos primeiros
concursos de fan fiction. Nesse prospecto, a FanLib fez



promessas diferentes às empresas comerciais que controlavam
os direitos sobre os personagens: “Controlado e Moderado ao
Extremo”.

 

Toda ação da FanLib ocorre num ambiente altamente controlado e adaptado à
empresa.
Como num livro de colorir, os jogadores devem respeitar as linhas existentes.
Condições de uso restritivas ao jogador protegem seus direitos e produtos.
“Missões” moderadas mantêm a história sob controle.
Completo monitoramento e controle de inscrições e jogadores.
“Filtro de profanações” automático.
O trabalho completo é apenas o primeiro rascunho a ser lapidado por profissionais.

Cada item sinalizava a morte do espaço livre e aberto que
os fãs haviam cavado para suas atividades de fan fiction, se não
na lei, na prática, nas últimas décadas.

A FanLib tinha feito a lição de casa, segundo os padrões do
arriscado mundo capitalista: eles realmente tinham identificado
um mercado potencial; tinham desenvolvido um plano de
negócios; tinham até identificado potenciais colaboradores do
site; tinham criado uma diretoria. Mas não tinham ouvido ou
respeitado a comunidade alternativa existente que crescera em
torno da produção e distribuição de fan fiction. A empresa, por
exemplo, tendo como público-alvo a comunidade
predominantemente feminina de escritores de fan fiction, criou
uma campanha publicitária que retratava uma fan fiction magra,
fraca e patrocinada comercialmente como se fosse forte e
musculosa. Os fãs mais atentos perceberam rapidamente a
ausência de mulheres na diretoria da empresa e a ausência de
qualquer tipo de comissão de fãs que representasse os
interesses daqueles que escreviam e publicavam fan fiction há
mais de três décadas.

A controvérsia FanLib deve ser vista contra o pano de fundo
do que os conhecedores da indústria têm chamado de “Web
2.0”, um termo popularizado pelo guru dos negócios Tim



O’Reilly para descrever a revitalização da economia digital
fomentada por empresas como a Flickr, um site de
compartilhamento de fotos, sites de relacionamento como
MySpace e Facebook, e sites de vídeo como YouTube e Veoh.
[455] Esses empreendimentos da Web 2.0 construíram seus
planos de negócios nas costas do conteúdo gerado pelos
usuários. O’Reilly descreveu essas empresas como a construção
de uma “arquitetura da participação”, o que as tornou mais
atraentes aos consumidores e as permitiu “canalizar a
inteligência coletiva”, extraindo grande parte de seu valor da
recirculação de conteúdo gerado por outros usuários. Durante
os anos de 2005 e 2006, as revistas de notícias trombetearam
essas empresas, com a Business Week proclamando “o poder
de todos nós”, a Newsweek falando sobre “colocar o ‘nós’ na
web”, e a Time indicando “Você” (“You”, como no YouTube)
como a pessoa do ano.[456]

No entanto, a controvérsia FanLib foi apenas um dos muitos
sinais de que o contrato social implícito e informal por trás
dessa conversa de Web 2.0 estava começando a desgastar-se
em 2007. Defensores da privacidade questionaram a quantidade
de dados explorados por essas empresas comerciais; críticos
sociais argumentaram que os usuários muitas vezes ficavam
presos a relacionamentos de longo prazo com essas empresas,
como consequência dos esforços que os consumidores
investiam ao fazer o upload de seus dados e ao trazer os
amigos a essas redes sociais. Alguns exigiam mais
interoperabilidade, o que permitiria às pessoas transferir
facilmente seus dados de um site para outro. Tiziana Terranova
apresentou uma crítica convincente da Web 2.0 como uma
forma de “trabalho gratuito”: “Trabalho gratuito é o momento
em que esse consumo inteligente de cultura é traduzido em
atividades produtivas adotadas com prazer e, ao mesmo tempo,
muitas vezes exploradas sem pudor.”[457] Uma piada que
circulou pela Internet definiu a Web 2.0: “Você produz todo o
conteúdo. Eles ficam com todo o lucro”.



A FanLib adotou esse modelo Web 2.0 de “conteúdo gerado
pelos usuários”, esquecendo que estava interagindo com uma
comunidade subcultural existente, e não uma criada do zero,
em torno de ferramentas ou serviços inovadores. A indústria
tende a encarar esses usuários isoladamente – como indivíduos
que querem se expressar, e não como parte de comunidades
preexistentes com suas próprias normas e práticas
institucionalizadas. A FanLib falava de fan fiction como uma
prática tradicional, mas seus executivos ficavam mais
confortáveis cortejando os fãs como agentes livres, em vez de
lidar com eles como membros de uma comunidade maior.

Para muitos fãs, a natureza não comercial da cultura do fã
é uma de suas características mais importantes. Essas histórias
são fruto do amor; elas operam numa economia de doação e
são oferecidas gratuitamente a outros fãs que compartilham da
mesma paixão pelos personagens. Sendo livres das restrições
comerciais que cercam os textos originais, elas conquistam nova
liberdade para explorar temas e experimentar estruturas e
estilos que não poderiam fazer parte das versões “mainstream”
desses universos.[458] Outros do fandom, entretanto,
argumentaram que o fracasso dos fãs em capitalizar sobre a
própria produção cultural é que os deixou vulneráveis aos
interesses comerciais externos. A resistência do grupo em
produzir lucros, argumentaram, refletiam antigos preconceitos
que desvalorizavam as contribuições femininas, tratando-as
como “trabalhos manuais”.[459]

Sendo certo ou errado obter lucros da fan fiction, poucos
fãs de longa data desejavam que uma empresa nova invadisse
seu espaço e lucrasse com sua cultura. Escrevendo no auge da
controvérsia FanLib, um fã explicou: “Esse é o motivo por que
me envolvi recentemente em discussões sobre nossa
comunidade aceitar ou não a monetização da fan fiction. Porque
acho que ela vai ocorrer de qualquer modo, queiramos ou não,
e eu preferia que os próprios fãs-criadores obtivessem o
benefício do dinheiro, e não um empresário implacável que não



se importa com nossa comunidade, e apenas nos vê como um
nicho de mercado”.[460]

Longe de serem indefesos, fãs furiosos uniram-se de modo
rápido e eficiente em oposição à FanLib, utilizando seus próprios
canais de comunicação – particularmente o LiveJournal – para
causar danos à marca. Uniram seus conhecimentos e
desconstruíram as condições do serviço e o material
promocional, levantando questões sobre o modo como as
empresas Web 2.0 se relacionavam com seus participantes.

À medida que a base de dados se desenvolvia, alguns
líderes consagrados da comunidade de fãs uniram forças para
formar a Organization for Transformative Works (Organização
para Obras Transformativas), como meio de proteger suas
práticas culturais tradicionais e trazê-las para o século 21:

Imaginamos um futuro em que as obras criadas pelos fãs sejam reconhecidas
como legais e transformativas, e aceitas como uma atividade criativa legítima. Somos
proativos e inovadores ao defender nosso trabalho de exploração comercial e
contestação jurídica. Preservamos nossa economia, nossos valores e modo de vida de
fãs protegendo e nutrindo nossos colegas fãs, nosso trabalho, nossas críticas, nossa
história e nossa identidade, ao mesmo tempo fornecendo o acesso mais amplo
possível às atividades de todos os fãs. Valorizamos nossa infinita diversidade em
infinitas combinações. Valorizamos a polinização desimpedida e a troca de ideias e
culturas entre os fãs, ao mesmo tempo procurando evitar a homogeneização e
centralização do fandom.[461]

Adotando o modelo do movimento do código aberto, fãs
programadores estão criando uma nova infraestrutura para o
compartilhamento de fan fiction, vídeos de fãs e outras formas
de produção cultural de fãs; fãs com conhecimento jurídico
estão elaborando argumentos na esperança de poderem rebater
as ações legais contra eles; e fãs com conhecimento acadêmico
estão criando uma revista científica on-line contextualizando as
práticas e tradições culturais da comunidade.

Apesar da eficácia em desenvolver um modelo alternativo
para o futuro de sua comunidade, os fãs revoltosos não
destruíram a lucratividade da FanLib. No final de 2007, a



empresa atraiu mais de 10 mil colaboradores. Alguns destes
eram usuários principiantes atraídos para o fandom pelas
iniciativas promocionais da empresa e outros foram afastados
da comunidade de fãs estabelecida. A maioria encarava a fan
fiction como uma atividade baseada no indivíduo, e não na
comunidade. Ao tentar criar uma “comunidade” para a fan
fiction, a FanLib atraíra em primeiro lugar aqueles que tinham
investido pouco na associação com outros fãs.[462]





A Contracultura Cristã
Em vez de rejeitar a cultura popular, um número crescente

de cristãos tem produzido e consumido sua própria mídia
popular, na periferia da indústria do entretenimento comercial.
Embora muitos cristãos tenham se sentido alijados dos meios de
comunicação de massa, eles foram rápidos em adotar as novas
tecnologias – como fitas de vídeo, televisão a cabo, estações de
rádio de baixa potência e a Internet – que lhes permitem evitar
os gatekeepers estabelecidos. O resultado foi a criação de
produtos que se assemelham às convenções do gênero da
cultura popular, mas expressam um conjunto alternativo de
valores. Em Shaking the World for Jesus (1994), Heather
Hendershot apresenta um quadro dos tipos de cultura popular
produzidos por e para evangélicos.[463] Decepcionados com a
televisão, conservadores culturais criaram suas próprias séries
animadas e sitcoms, distribuídas em vídeo. Produziram seus
próprios romances de ficção científica, terror, mistério, todos
eles à venda na Internet. E, alarmados com os videogames
modernos, produziram os seus próprios, como Victory at Hebron
(2003), em que os jogadores lutam contra Satanás para
resgatar os mártires.

O surgimento de novas tecnologias proporcionou aos
evangélicos algum grau de autonomia da mídia comercial,
permitindo-lhes identificar e desfrutar produtos mais alinhados à
sua visão de mundo. A tecnologia também baixou os custos de
produção e distribuição, permitindo a esse grupo – que continua
sendo, basicamente, um nicho de mercado – sustentar uma
série incrivelmente ampla de produtos culturais. Naturalmente,
apesar de ser um “nicho de mercado”, é espantosamente
grande. De acordo com um levantamento feito em 2000 pela
ABC News/Beliefnet, 83% dos americanos consideram-se
cristãos, e os batistas (apenas uma das denominações
evangélicas) somam 15% da nação.[464]

Quando os produtores perceberam a dimensão desse dado
demográfico, os muros entre a cultura popular e os cristãos



começaram a ruir. Os vídeos Os Vegetais [VeggieTales] (1994),
animação infantil de cunho cristão, estão sendo vendidos no
Wal-Mart; os discos da série em áudio Adventures in Odyssey
(1991), do grupo cristão Focus on the Family, são distribuídos
como brindes na rede de lanchonetes Chick-fil-A; os livros da
série Deixados para Trás [Left Behind] (1996) tornaram-se best-
sellers na Amazon.com, e o cantor pop Amy Grant está entre os
40 maiores sucessos do rádio. Nesse processo, algumas das
marcas mais abertamente religiosas são descartadas. As redes
de televisão estão começando a produzir alguns programas,
como O Toque de um Anjo [Touched by an Angel] (1994),
Sétimo Céu [7th Heaven] (1996) e Joan of Arcadia (2003), que
tratam de temas religiosos de uma forma planejada para atrair
tanto os “buscadores” (não crentes) quanto os “salvos”
(crentes). Como era esperado, alguns evangélicos temem que o
cristianismo tenha se tornado uma mercadoria e que Jesus
esteja se tornando apenas mais uma marca no grande
“mercado de ideias”.

É nesse contexto que precisamos compreender o sucesso
de A Paixão de Cristo [The Passion of the Christ] (2004), de Mel
Gibson. Os cristãos sabiam como levar as pessoas ao cinema
para apoiar o filme. Por exemplo, Mel Gibson procurou os
serviços da Faith Highway, agência que já havia produzido
anúncios com mensagens religiosas para serem exibidos em
transmissões locais da TV a cabo, e que receberam acabamento
profissional graças ao patrocínio de igrejas locais. A Faith
Highway convenceu as igrejas a levantar dinheiro para bancar
os anúncios do filme e exibi-los junto com os anúncios locais.
Muitas igrejas lotaram ônibus escolares de crentes para assistir
às sessões de A Paixão de Cristo, e, com o lançamento do DVD,
fizeram pedidos em massa para que suas congregações
tivessem o filme. Alguns líderes da igreja admitiram que
apoiaram o filme na esperança de que o sucesso comercial faça
com que Hollywood lhes dê mais atenção. O diretor-executivo
da Faith Highway, Dennis Dautel, explicou: “Os líderes da igreja
estão impacientes para ter produtos relevantes para sua



mensagem. Hollywood não os produz... As congregações
queriam que as pessoas fossem ver o filme. Havia um grande
desejo na comunidade cristã de que o filme fizesse um sucesso
estrondoso. Foi a nossa Paixão.[465]

O sucesso de Paixão de Cristo com os cristãos evangélicos
inspirou outros produtores a fazer parcerias com grupos
religiosos. Veja, por exemplo, o caso da Walden Media, uma
empresa fundada em 2001 por um professor de Boston, Michael
Flaherty, e Cary Granat, ex-presidente da Dimension Pictures,
para promover “entretenimento que estimule a imaginação e a
curiosidade das crianças e forneça aos pais e professores
material para continuar o processo de aprendizagem”. Muitas
vezes distribuindo seus filmes por meio da Disney Corporation, a
Walden produziu Holes (2003), Meu Melhor Amigo (Because of
Winn-Dixie, 2005), A Menina e o Porquinho (Charlotte’s Web,
2006), e Ponte para Terabítia (Bridge to Terabithia, 2006). Para
o lançamento de O Leão, a Feiticeira e o Guarda-Roupa (The
Lion, The Witch, and The Wardrobe, 2005), o primeiro de uma
série de adaptações para a telona dos livros As Crônicas de
Nárnia, de C. S. Lewis, a Walden contratou a agência
especializada em marketing evangélico Outreach Inc. para
desenvolver um livreto com críticas positivas de líderes da igreja
e grupos religiosos, com uma série de exercícios sugeridos para
a escola dominical, e uma coleção de sermões on-line com
temas baseados em Nárnia. Embora filmes de fantasia tenham
sido historicamente difíceis de vender a cristãos conservadores,
a franquia de Nárnia foi aprovada, entre outros, pela Mission
America Coalition, a National Assotiation of Evangelicals, e o
Billy Graham Center. James Dobson, do Focus on the Family, até
cancelou um longo boicote à Disney Corporation para
recomendar aos evangélicos que fossem ver O Leão, a Feiticeira
e o Guarda-Roupa no cinema. A opção de Walden pelos livros
de Nárnia não foi acidental: líderes cristãos costumam sugerir
que a série de C. S. Lewis é uma alternativa adequada a Harry
Potter e O Senhor dos Anéis.



Embora muitos dos televangelistas e radialistas mais
proeminentes, como Charles Colson e James Dobson, tenham
feito as pazes com o universo de J. K. Rowling, seja aprovando
ou advertindo os pais a terem cuidado,[466] as vozes anti-Potter
quase sempre vinham de pregadores novos que tinham
conquistado espaço na Internet. Utilizaram o debate para
contra-atacar o que interpretavam como um establishment
teológico. Um desses sites, Trumpet Ministries, chegou ao ponto
de condenar Colson e Dobson como dois “Judas Iscariotes
contemporâneos”, por sua recusa em unir-se à campanha contra
os livros.[467] Do mesmo modo que a fluidez da cultura
propiciou à juventude um acesso inédito a crenças pagãs,
permitiu também que pregadores de escala modesta
exercessem influência mundial ao postarem sermões e críticas a
partir das regiões mais remotas do país. Da mesma forma,
pequenas empresas produtoras de vídeo, como a Jeremiah
Films, conseguiram produzir documentários em DVD com títulos
como Harry Potter: Witchcraft Repackaged (Harry Potter:
Bruxaria em Nova Embalagem, 2001) e vendê-los a pais
preocupados pela web ou em infomerciais de madrugada na TV
a cabo.

A comunidade evangélica procurou identificar alguns
escritores de fantasia cristãos como alternativas a Harry Potter.
Seguindo a tradição de C. S. Lewis (As Crônicas de Nárnia) e J.
R. R. Tolkien (O Senhor dos Anéis), G. P. Taylor, vigário
anglicano, usou seu romance de fantasia, Shadowmancer – O
Feiticeiro das Sombras (2004), para explorar questões morais e
teológicas. O livro superou as vendas de Harry Potter por 15
semanas no Reino Unido e manteve-se por seis semanas
seguidas na lista de best-sellers do New York Times, no verão
de 2004. O livro foi promovido na mídia cristã, incluindo o “The
700 Club”, de Pat Robertson, e o “Focus on the Family”, de
James Dobson, como “a coisa perfeita para se contrapor à
magia de Harry Potter”. Shadowmancer conseguiu penetrar em
livrarias cristãs que normalmente não vendem livros de fantasia,



e, dali, foi parar nas livrarias seculares, que ainda não vendem
um grande volume de ficção espiritual. Os direitos de filmagem
foram rapidamente para a Fortitude Films, grupo formado para
apoiar A Paixão de Cristo, de Mel Gibson, e houve boatos de
que o próprio Gibson iria dirigir o filme. De sua parte, Taylor foi
explícito ao declarar que escreveu o livro para mostrar às
crianças o poder de Deus, e não como uma alternativa aos
livros de Harry Potter, que ele afirma não ter lido.[468]



 

A Nova Relação entre Política e
Cultura Popular
Na primavera de 2004, circulou pela Internet um vídeo editado

com imagens do noticiário e de O Aprendiz (2004), o bem-sucedido
programa de Donald Trump. Numa imitação bem-humorada de um
trailer de O Aprendiz, o narrador explica: “George W. Bush recebeu a
tarefa de ser presidente. Ele afunda a economia, mente para
justificar guerras, gasta muito mais que o orçamento e quase escapa
impune, até que Donald descobre tudo”. O vídeo corta para uma sala
de reunião, onde Trump exige saber “quem escolheu esse conceito
estúpido” e demite Bush. O olhar de reprovação de Trump é editado
com a imagem de Bush balançando a cabeça, em incredulidade e
decepção. Então, entra o locutor: “Infelizmente, Donald não pode
demitir Bush para nós. Mas nós podemos fazer isso. Junte-se ao True
Majority Action. Vamos demitir Bush juntos e nos divertir”.[279]

Quem diria que Donald Trump poderia surgir como um porta-voz
popular e que imagens controladas por uma corporação poderiam
servir a um movimento de resgate da democracia? Curiosa mistura



de cinismo e otimismo, o vídeo fez com que os democratas rissem da
administração Bush e se unissem para transformá-la.

O True Majority Action (Movimento pela Verdadeira Maioria) foi
fundado por Ben Cohen (dos sorvetes Ben & Jerry’s). Seus objetivos
eram aumentar a participação do eleitor na eleição de 2004 e
arregimentar apoio para um projeto progressista. Segundo o site do
movimento (www.truemajority.org), o grupo contou com o apoio de
mais de 300 mil pessoas, que recebem comunicados e participam de
campanhas de cartas.[280]

Entrevistado poucas semanas antes da eleição, Garret LoPorto,
consultor criativo sênior do True Majority, disse que a essência do
marketing viral é levar a ideia certa às mãos certas na hora certa.[281]

Ele afirma que o vídeo gerou uma reação maior do que a média
porque expressava o desejo difundido de pôr fim a uma
administração falida e porque O Aprendiz fornecia uma metáfora
perfeita para simplificar a decisão: “Não estamos tratando de uma
grande causa, como apontar alguém como líder do mundo livre.
Estamos apenas tentando demitir um sujeito incompetente. Simples
assim”. O objetivo era circular essas ideias o mais amplamente
possível. Para isso, procuraram criar imagens vívidas, memoráveis e
evocativas. E, o mais importante, o conteúdo tinha de ser consistente
com aquilo em que as pessoas mais ou menos já acreditavam sobre o
mundo. Encontrar pessoas que compartilham suas convicções é fácil,
diz LoPorto, pois tendemos a procurar, na web, comunidades com
ideias afins. Cada pessoa que passava o vídeo adiante estava
reafirmando seu compromisso com essas convicções e também
dando um passo adiante em direção à ação política. Uma certa
porcentagem dos receptores clicou no link do site do True Majority,
ampliando a lista de e-mails cadastrados. Repita o processo por um
número suficiente de vezes, com um número suficiente de pessoas,
afirmou LoPorto, e você consegue formar um movimento e começar a
“empurrar” delicadamente a estrutura de convicções vigente para a
sua direção. Pelo menos é esta a teoria. O desafio real é levar essas
ideias às mídias comerciais, onde elas irão atingir pessoas que não
compartilham suas convicções. Como ele admitiu, “tudo de que
precisávamos era que a NBC nos processasse. Se entrassem com um



processo, a coisa atingiria um nível global e todo mundo ficaria
sabendo. Era nossa segunda esperança... Mas a NBC foi esperta –
perceberam que era uma paródia e não reagiram”.

Na esperança de tornar a política mais divertida, o site do True
Majority apresentava não apenas o vídeo “Trump Demite Bush” aos
visitantes, mas também um jogo em que você podia dar umas
palmadas no Bush, um vídeo em que “Ben, o homem do sorvete”
compara o orçamento federal a uma pilha de biscoitos recheados e
mostra como, mudando a posição de alguns biscoitos, é possível
solucionar problemas sociais urgentes, e outros exemplos do que o
grupo chama de “diversão séria”.

Em alguns aspectos, este livro todo tem sido sobre “diversão
séria”. Os militares americanos desenvolvem um jogo para múltiplos
jogadores em massa para facilitar a comunicação entre militares e
civis. Empresas como Coca-Cola e bmw entram para a indústria de
entretenimento para criar um envolvimento emocional mais forte com
suas marcas. Educadores adotam a pedagogia informal de
comunidades de fãs como modelo para desenvolver habilidades de
letramento. Grupos da Primeira Emenda recorrem ao interesse dos
jovens pelos livros de Harry Potter. Igrejas “simpáticas a fãs” utilizam
as discussões sobre filmes e programas de televisão para ajudar as
congregações a desenvolver habilidades de discernimento. Em cada
caso, instituições arraigadas estão se espelhando nas comunidades
de fãs alternativas e se reinventando para uma época de
convergência das mídias e de inteligência coletiva. Então, por que
não aplicar as mesmas lições na eleição presidencial? Talvez não
possamos derrubar o poder estabelecido (seja o poder dos partidos
políticos ou dos grandes doadores de dinheiro) da noite para o dia:
ninguém envolvido nessas campanhas inspiradas na cultura popular
está falando em revolução, digital ou de outra ordem. Estão falando
de uma mudança no papel do público no processo político,
aproximando o mundo do discurso político das experiências de vida
dos cidadãos; estão falando em mudar a maneira como as pessoas
pensam sobre comunidade e poder, para que sejam capazes de
mobilizar a inteligência coletiva e transformar o governo; e estão



falando em substituir o conceito do cidadão individualmente
informado pelo conceito cooperativo do cidadão monitor.

Este capítulo desloca o foco das franquias de entretenimento
popular para a escolha de um presidente dos Estados Unidos. Em
termos convencionais, esses dois processos são mundos separados –
um trata de coisas para consumo, o outro, de coisas de cidadania.
Contudo, com a eleição de 2004, pudemos ver cidadãos começando a
aplicar o que aprenderam como consumidores de cultura popular em
formas mais visíveis de ativismo político. A cultura popular influenciou
o modo como as campanhas cortejaram seus eleitores – porém, o
mais importante é que a cultura popular moldou a forma como o
público processou e reagiu ao discurso político.

Meu enfoque será menos nas mudanças em leis e instituições,
que é o foco tradicional da ciência política, e mais nas mudanças em
sistemas de comunicação e normas culturais, que devem ser
compreendidas por meio de ferramentas provenientes do estudo das
mídias e da cultura popular. A atual diversificação dos canais de
comunicação é politicamente importante porque expande o conjunto
de vozes que podem ser ouvidas: embora algumas vozes tenham
mais proeminência que outras, nenhuma voz sozinha fala com
autoridade inquestionável. A nova mídia opera sob princípios
diferentes daqueles que regiam a mídia de radiodifusão que dominou
a política americana por tanto tempo: acesso, participação,
reciprocidade e comunicação ponto a ponto, em vez de um-para-
muitos. Em vista desses princípios, podemos antever que a
democracia digital será descentralizada, dispersada de forma
desigual, profundamente contraditória e vagarosa em seu
surgimento. Essas forças tendem a surgir primeiro em formas
culturais – um senso de comunidade diferente, uma sensação maior
de participação, menos dependência de expertise oficial e maior
confiança na solução coletiva de problemas, tudo o que vimos até
agora neste livro. Parte da discussão deste capítulo parecerá a velha
política conduzida de novas formas – tentativas de moldar a opinião
pública, registrar eleitores, mobilizar apoio e enfatizar o “lado
negativo” de um candidato rival. Outras coisas parecerão menos
familiares – eleições conduzidas no interior de mundos de jogos on-



line para múltiplos jogadores em massa, paródias de programas de
notícias, imagens alteradas com Photoshop – contudo, essas formas
de cultura popular também têm efeitos políticos, representando
espaços híbridos onde podemos deixar de lado nossas inclinações
políticas (e mudar a linguagem da política) o suficiente para dominar
as habilidades de que precisamos para participar do processo
democrático.

A campanha de 2004 foi um período de inovação e
experimentação no uso das novas tecnologias e de estratégias
baseadas na cultura popular. Por um lado, a proximidade da eleição
inflamou o entusiasmo dos eleitores, que tenderam a se envolver
desde o início na campanha do candidato de sua escolha. Por outro
lado, essa proximidade deixou as duas campanhas desesperadas para
mobilizar sua base, atrair eleitores indecisos e registrar novos
participantes – especialmente os jovens. Adicione a isso uma nova
geração de organizadores de campanha, que vinha acompanhando os
desdobramentos da cultura digital na última década e estava pronta
para aplicar o que tinha aprendido. O diretor da campanha de
Howard Dean, Joe Trippi, levantou as questões cruciais num
memorando muito comentado: “As ferramentas, a energia, a
liderança e o candidato certo estão todos prontos para criar um ‘Mar
em Fúria’ da política presidencial – onde milhões de americanos
atuam juntos e organizam suas comunidades, seus bairros e suas
zonas eleitorais... Como esses americanos encontram uns aos outros?
Como se auto-organizam? Como conseguem agir juntos?”[282] É aí
que a cultura popular entra em cena.



“A Revolução Não Será Televisionada”
Trabalhando para um candidato obscuro e rebelde que, segundo

especialistas, não tinha nenhuma chance de vencer, Trippi procurou
aproveitar esse poder alternativo emergente. Dean levantou mais
dinheiro on-line, em pequenas doações, do que qualquer candidato
anterior, estabelecendo um modelo que John Kerry usaria mais tarde
para acabar com a “diferença de dinheiro” entre ele e os
republicanos. A equipe de Dean usou blogs para criar uma relação
mais íntima, e em tempo real, com os partidários. Empregaram
táticas do estilo “smart mob”, incluindo a utilização do Meetup.com
para promover encontros rapidamente, reunindo milhares de
pessoas, enquanto outros candidatos ainda falavam a salas quase
vazias. Dean não criou o movimento; sua equipe apenas estava
disposta a ouvir e aprender.[283]

Trippi define os primeiros sucessos da campanha de Dean como
um “ponto de virada”: em que a política da televisão deu lugar à
política da Internet. Como os executivos pontocom anteriores, Trippi
(e Dean) cometeu o erro de confundir o próprio discurso publicitário
com o modelo realista de como ocorre a transformação midiática.
Até agora, os cibercandidatos mais ativos foram rebeldes que não
conseguiram levar a mídia digital à vitória, mas conseguiram mudar
a natureza do debate. É significativo que Trippi tenha intitulado suas
memórias The Revolution Will Not Be Televised (A Revolução Não
Será Televisionada, 2005), em homenagem à canção de Gil Scott
Heron. O slogan tornou-se uma profecia autorrealizável. Se a
Internet fez a candidatura de Dean, a televisão a desfez.

Nos anos 1960, quando Heron cantou a música pela primeira
vez, era improvável que um fluxo estreito controlado pelas principais
empresas de mídia fosse transmitir ideias contrárias aos interesses
dominantes. A contracultura comunicava-se principalmente por meio
da mídia alternativa – jornais underground, música folk, pôsteres,
rádios populares e histórias em quadrinhos. As redes de TV e jornais
filtravam as mensagens que desejavam omitir do público, e as
práticas excludentes desses intermediários promoveram a demanda
por canais de mídia alternativos e participativos. Trippi define a



televisão como uma tecnologia inerentemente passiva (e
pacificadora): “Enquanto a TV é um meio que nos emburrece, que
não nos envolve e nos deixa desconectados, a Internet nos deixa
mais espertos, mais envolvidos e mais bem informados”.[284]

Qualquer um que tenha lido este livro até aqui sabe o suficiente para
questionar as duas afirmações.

Se, em 2004, perguntássemos se a revolução seria transmitida
por meios digitais, as respostas seriam diferentes. As poucas
barreiras existentes para se entrar na web facilitam o acesso a ideias
inovadoras e até revolucionárias, pelo menos entre o crescente
segmento da população com acesso a um computador. Os que são
silenciados pelas mídias corporativas têm sido os primeiros a
transformar o computador em uma gráfica. Essa oportunidade tem
beneficiado outros, sejam revolucionários, reacionários ou racistas.
Também tem provocado medo nos corações dos velhos
intermediários e seus aliados. A diversidade de uma pessoa é, sem
dúvida, a anarquia de outra.

O subtítulo do livro de Trippi, Democracy, the Internet, and the
Overthrow of Everything (Democracia, Internet e a Subversão de
Tudo), capta o potencial revolucionário, percebido por escritores
como Hans Enzensberger, no desenvolvimento de tecnologias que
possibilitam a comunicação alternativa.[285] Trippi comemora o que
interpreta como a “era da delegação de poder”, em que o cidadão
médio desafia o poder de instituições arraigadas: “Se informação é
poder, então esta nova tecnologia – a primeira a distribuir
informação de forma justa – está realmente distribuindo poder. O
poder está se deslocando das instituições que sempre governaram
de cima para baixo, sonegando informações, dizendo como devemos
cuidar de nossa vida, para um novo paradigma de poder, distribuído
democraticamente e compartilhado por todos nós”.[286]

Agora, consideremos um segundo slogan, que estudantes nas
ruas de Chicago, durante os protestos de 1968, entoavam no
noticiário das redes de televisão: “O mundo inteiro está vendo”.
Apesar das dificuldades, se os estudantes que protestavam tivessem
suas imagens e ideias transmitidas pela ABC, CBS e NBC, atingiriam



um segmento significativo da população. Existe algum lugar na web
que o mundo inteiro esteja vendo?

Como temos sugerido ao longo deste livro, a mídia
contemporâneaestá sendo moldada por várias tendências
conflitantes e contraditórias: ao mesmo tempo que o ciberespaço
substitui algumas informações tradicionais e gatekeepers culturais,
há também uma concentração de poder inédita dos velhos meios de
comunicação. A ampliação de um ambiente discursivo coexiste com
o estreitamento da variedade nas informações transmitidas pelos
canais mais disponíveis.

A nova cultura política – bem como a nova cultura popular –
reflete o jogo de forças entre os dois sistemas de mídia: um, de
radiodifusão e comercial, o outro, destinado a um público menor e
alternativo. É mais provável que novas ideias e pontos de vista
alternativos surjam no ambiente digital, mas a mídia comercial vai
monitorar esses canais, procurando conteúdos que possam cooptar
e circular. Canais de mídia alternativos dependem de um quadro de
referências comum, criado pelos intermediários tradicionais; a
maioria dos conteúdos “virais” mais bem-sucedidos da web (por
exemplo, o vídeo “Trump Demite Bush”) faz críticas ou paródias da
mídia comercial. A radiodifusão fornece a cultura comum, e a web
oferece canais mais adaptados para a reação a essa cultura.

Em alguns trechos de seu livro, Trippi reconhece a interação
entre os dois tipos de poder midiático. Por exemplo, ele escreve
sobre sua perplexidade ao ver as doações chegarem ao seu site na
web em tempo real, enquanto transmitia um programa pelo rádio:
“As pessoas estavam me ouvindo no rádio, indo a seus
computadores e fazendo as doações para a campanha. A Internet
estava possibilitando às pessoas registrarem sua opinião
imediatamente. Depois disso, conseguimos planejar o efeito de
matérias no jornal, na televisão e no rádio e prever, com grande
exatidão, a quantia que arrecadaríamos on-line depois que Dean
aparecesse no Hardball (1997), ou depois de uma matéria no USA
Today, e sabíamos a que mídia recorrer nas grandes tentativas de



arrecadação de fundos”.[287] Isso não é política televisiva ou política
digital; é a política da convergência.

Em outro trecho, Trippi descarta a convergência, que ele associa
ao controle corporativo:

Em algum ponto, claro, haverá convergência. Uma caixa. Uma tela. Você vai
checar os e-mails, fazer compras e verificar a lição de casa de seu filho na mesma
tela. Este talvez seja o momento mais perigoso para o movimento democrático que
está desabrochando – o momento em que as corporações e os anunciantes
ameaçarão cooptar e corroer a ética democrática on-line. O futuro talvez dependa do
que irá exercer maior domínio sobre essa caixa: as regras da velha radiodifusão ou o
poder popular da Internet.[288]

Trippi cai na armadilha da Falácia da Caixa Preta. Não discordo
da essência de seu argumento, segundo o qual o público precisa
lutar por seu direito de participar, por seu acesso à informação e
pelo consequente poder de moldar os processos democráticos. Não
discordo de que a consolidação corporativa representa uma ameaça
em potencial a esse poder. Porém, como este livro demonstrou, já
estamos vivendo em uma cultura da convergência. Já estamos
aprendendo a viver em meio aos múltiplos sistemas de mídia. As
batalhas cruciais estão sendo travadas agora. Se nos concentrarmos
na tecnologia, perderemos a batalha antes mesmo de começarmos a
lutar. Precisamos enfrentar os protocolos sociais, culturais e políticos
que existem em torno da tecnologia e definir como utilizá-los.

É um equívoco pensar em um ou outro tipo de poder midiático,
isoladamente. A evolução do sistema de convergência das mídias
está repleta de freios e contrapesos. O 60 Minutes (1968) transmitiu
um programa alegando ter provas das acusações de que George W.
Bush usara a influência da família para esquivar-se da convocação
para a Guerra do Vietnã, no período em que prestou serviço militar
na Guarda Nacional. Blogueiros conservadores imediatamente
começaram a dissecar os memorandos, demonstrando, de maneira
conclusiva, que eles não poderiam ter sido produzidos nas máquinas
de escrever disponíveis na época em que supostamente foram
escritos. A princípio, a CBS descartou os blogueiros como amadores
bem-intencionados – “um sujeito de pijama, sentado na sala,



escrevendo” – a quem faltavam “os múltiplos níveis de freios e
contrapesos” que garantem a exatidão dos noticiários da TV.[289]

Mas, no fim, a CBS foi obrigada a se desculpar publicamente pelo
erro inicial de sua reportagem e demitiu vários produtores e
repórteres antigos.

Alguns escritores interpretaram o episódio como uma vitória da
nova mídia sobre a velha. O editor da revista Reason, Jesse Walker,
encarou-o como evidência de uma crescente integração entre as
duas:

Os blogueiros estavam divulgando notícias e análises frescas sobre o caso, assim
como a ABC, a Associated Press e o Washington Post. A mídia profissional se
inspirava nas ideias dos blogueiros; os blogueiros, por sua vez, tinham links para as
reportagens profissionais. A velha e a nova mídia não estavam em desacordo entre si
– ou, se estavam, também estavam, na mesma medida, em desacordo consigo
mesmas. Elas se complementavam. Faziam parte do mesmo ecossistema... Os novos
meios não estão substituindo os velhos; estão transformando-os. Devagar, mas de
modo perceptível, a velha mídia está se tornando mais rápida, mais transparente,
mais interativa – não porque quer, mas porque precisa. A concorrência está
apressando o ciclo da notícia, quer se queira acelerá-lo ou não. Os críticos estão
examinando como os repórteres fazem seu trabalho, sejam esses olhos observadores
bem-vindos ou não.[290]

O mesmo vale para campanhas presidenciais. Os candidatos
podem formar sua base na Internet, mas precisam da televisão para
ganhar as eleições. É a diferença entre push media (“mídia
empurrada”: em que as mensagens vão a público, quer este as
procure ou não) e pull media (“mídia puxada”: que serve aos que
têm interesse ativo em buscar informações sobre determinado
assunto). A Internet atinge os militantes, a televisão, os indecisos.
Dean conquistou seus primeiros adeptos pela Internet, o que lhe
trouxe visibilidade na mídia de radiodifusão e de massa. Ele
conseguiu levantar grandes somas de dinheiro pela Internet,
dinheiro que foi consumido pela necessidade de financiar anúncios
na televisão. A tática utilizada por ele para acionar seus partidários
na Internet foi citada fora de contexto na televisão. Seus posts
foram reduzidos a declarações curtas. Depois que a mídia de



radiodifusão o sangrou – por exemplo, no notório discurso “I have a
scream” (Eu tenho um grito)[291] –, os tubarões na Internet o
cercaram e o estraçalharam. Um website traz links para mais de 300
sátiras do autodestrutivo discurso de “admissão da derrota”, após a
decepção com a convenção de Iowa, inclusive imagens dele
apalpando Janet Jackson, gritando com um gato ou apenas
extravasando aborrecimento reprimido (Figuras 6.1 e 6.2). Tudo isso
sugere um momento de transição, em que o papel político da
Internet está se expandindo, sem diminuir o poder da mídia de
radiodifusão.

Podemos entender essa transição pensando um pouco sobre a
diferença entre o “culture jamming”, tática política que refletiu a
lógica da revolução digital, e o bloguismo, que parece mais
emblemático da cultura da convergência. Em seu ensaio de 1993,
“Culture Jamming: Hacking, Slashing and Sniping in the Empire of
Signs” (Jamming Cultural: Hackeando, Retalhando e Criticando no
Império dos Signos), o crítico cultural Mark Dery documentou táticas
emergentes de resistência alternativa (“invasão eletrônica dos meios
de comunicação, guerra de informações, arte terrorista e guerrilha
semiótica”) a uma “tecnocultura cada vez mais intrusiva e
instrumental, cujo modus operandi é a fabricação de consentimento
por meio da manipulação de símbolos”.[292] Na gíria da Faixa do
Cidadão do radioamadorismo, o termo “jamming” refere-se à
tentativa de “introduzir ruídos no sinal enquanto ele passa do
transmissor ao receptor”. O ensaio de Dery registra uma importante
conjuntura na história midiática do “faça você mesmo”, quando
ativistas aprendem a utilizar os novos meios para expressar uma
contraposição aos meios de comunicação de massa.



Figuras 6.1 e 6.2 A comunidade cibernética voltou-se contra Howard Dean após o discurso em que ele

reconhece a derrota, em seguida à convenção de Iowa, resultando em diversas paródias na web.

Entretanto, talvez o conceito de “culture jamming” tenha
sobrevivido à sua utilidade. A velha retórica de oposição e cooptação
pressupunha um mundo onde os consumidores tinham pouco poder
direto para moldar o conteúdo da mídia e enfrentavam obstáculos
enormes para entrar no mercado, enquanto que o novo ambiente
digital expande o alcance e a esfera de ação das atividades do
consumidor. Pierre Lévy descreve um mundo onde a comunicação
alternativa não é um ruído temporário no sinal corporativo, mas o
modo rotineiro como o novo sistema opera: “Até agora apenas



retomamos o discurso de movimentos revolucionários, de crises, de
curas, de atos excepcionais de criação. Como seria um discurso
normal, calmo e estabelecido?”[293]

O bloguismo talvez defina melhor os tipos de diálogos públicos
prolongados descritos por Lévy. O termo “blog” é a abreviação de
“Weblog” (diário na web), uma nova forma de expressão alternativa
pessoal e subcultural, envolvendo resumos e links para outros sites.
Na prática, o bloguismo é uma forma de convergência alternativa.
Ao reunir informações e recorrer à expertise alternativa, ao debater
evidências e examinar todas as informações disponíveis e, talvez
mais intensamente, ao desafiar suposições, a comunidade blogueira
está fazendo “spoiling” do governo americano. Podemos fazer uma
analogia entre a comunidade de fãs indo até a locação para obter
mais informações sobre Survivor e a comunidade blogueira juntando
dinheiro para enviar repórteres independentes a Bagdá ou a
convenções de partidos, em busca de informações que eles receiam
estar sendo filtradas pela mídia comercial.[294] Ou considere o
exemplo das fotografias de americanos mortos voltando do Iraque
em caixões enrolados por bandeiras, ou as fotografias de abusos dos
presos em Abu Ghraib; em ambos os casos, as imagens entraram na
mídia comercial como fotos digitais tiradas e circuladas fora dos
canais militares oficiais. Donald Rumsfeld soa um pouco como Jeff
Probst quando explica: “Estamos funcionando com as restrições e as
exigências legais de tempos de paz em uma situação de guerra, na
era da informação, em que as pessoas vão a todo lugar com suas
câmeras digitais, tiram fotos inacreditáveis e as divulgam para a
mídia, contra a lei e para nossa surpresa”.[295] (Ou talvez seja o
contrário: Survivor parece sempre recorrer ao discurso militar
quando tenta garantir a segurança da área em torno da produção, o
que não surpreende, devido à experiência de Mark Burnett como
soldado paraquedista britânico.) Em alguns casos, os blogueiros,
assim como os spoilers, estão atrás de informações sobre eventos
que já foram revelados; mas, em muitos outros casos, ao contrário
dos spoilers, eles estão tentando moldar eventos futuros, tentando



utilizar a informação que descobriram para intervir no processo
democrático.

Assim como as comunidades de marca tornam-se pontos
centrais de críticas a empresas que traíram a confiança do
consumidor, as comunidades on-line fornecem os meios para que os
participantes expressem a desconfiança nas notícias veiculadas pelas
mídias e o descontentamento com a política, como sempre. A
impaciência com os canais de notícias tradicionais foi demonstrada
quando blogueiros decidiram publicar os dados das pesquisas
eleitorais de boca de urna que as redes de TV sempre utilizavam
para “anunciar” a situação dos candidatos. Após reclamações de que
a divulgação prematura desses dados pode ter influenciado eleições
passadas, as redes tinham decidido não divulgá-los. No final da
tarde do dia da eleição, os dados da pesquisa de boca de urna
estavam amplamente disponíveis na Internet, e o público pôde
assistir ao noticiário com um olhar mais crítico. Como explicou um
blogueiro, “nossa abordagem era: nós postamos, você decide”.
Infelizmente, as pesquisas mostravam a vitória de Kerry com folga,
enquanto a contagem real de votos apontava para uma vitória mais
modesta de Bush. A esperança de vitória dos blogueiros liberais – e,
por meio deles, da campanha de Kerry – foi alimentada e frustrada,
pois tais informações, normalmente restringidas pelas redes, nunca
estiveram tão acessíveis. Assim, jornalistas profissionais usaram a
falta de confiabilidade dos dados das pesquisas (feitas por
profissionais) como argumento de que não profissionais não
deveriam ficar fazendo reportagens ou interpretando notícias.[296]

Visto que o poder alternativo do bloguismo era novo e nunca
havia sido testado, não surpreende que a campanha de 2004 tenha
tido a mesma proporção de erros e acertos. Nos próximos quatro
anos, blogueiros de todos os espectros políticos irão redefinir suas
ferramentas, estendendo seu alcance, e afiar suas garras. Blogueiros
não têm a pretensão de serem objetivos; são quase sempre
simpatizantes, sem nenhum constrangimento; quase sempre lidam
com boatos e insinuações; e, como veremos, há evidências de que
são lidos principalmente por aqueles que já concordam com os



pontos de vista declarados pelos autores. O bloguismo pode estar,
em um aspecto, facilitando o fluxo de ideias pelo panorama da
mídia; em outros aspectos, está assegurando um debate político
cada vez mais desagregador. É claro que o jornalismo profissional
em si, como os blogueiros se apressam em observar, está
progressivamente menos confiável, movido por projetos ideológicos,
em vez de padrões profissionais, omitindo informações que
contrariam seus interesses econômicos, reduzindo um mundo
complexo a uma grande matéria por vez, e banalizando a política ao
se concentrar apenas nas disputas por poder. Num contexto assim,
os blogueiros irão concorrer com jornalistas profissionais matéria por
matéria, às vezes acertando, às vezes errando, mas sempre
obrigando um segmento do público a questionar os argumentos
dominantes. Não se pode contar com nenhum dos dois lados para
apresentar ao público, sempre, a verdade, toda a verdade e nada
além da verdade. Contudo, a relação antagônica entre as duas
forças possibilita a correção de muitos erros.

À medida que a campanha de 2004 prosseguia, os dois partidos
principais mostravam sinais de que passaram a entender melhor
como dirigir uma mensagem através desses diferentes sistemas de
mídia e como atrair os blogueiros para trabalhar para eles. Veja, por
exemplo, o anúncio de John Kerry sobre seu companheiro de chapa.
Kerry fez o anúncio primeiro por e-mail aos partidários que tinham
se registrado em seu site; a campanha de Kerry utilizou o anúncio
para expandir a lista de potenciais partidários a quem seriam
enviadas mensagens eletrônicas no outono, e usou o burburinho em
torno do anúncio por e-mail para aumentar a audiência do anúncio
televisionado. Os republicanos, entretanto, foram ainda mais
eficazes no uso da Internet, ao reagirem ao anúncio. Em poucos
minutos, postaram uma lista de argumentos contra a indicação de
Edwards, inclusive detalhes de sua carreira jurídica, o registro de
seus votos no Senado e seus comentários durante a campanha. Não
há nada de novo em pesquisar a vida do adversário político, mas,
geralmente, as informações são divulgadas aos poucos, no decorrer
de toda a campanha, em vez de despejadas de uma só vez na web.
Foi um ataque preventivo, destinado a destruir o crescente apoio



público a Edwards. No entanto, mais do que isso, foi um spin “faça
você mesmo”.

O spin refere-se à tentativa de campanhas políticas de
direcionar as notícias a seu favor. As campanhas desenvolvem uma
lista de argumentos, repetidos por cada porta-voz associado à
campanha. Os argumentos sugerem uma interpretação dos fatos. O
spin é, em alguns aspectos, um produto da cultura televisiva. Nos
velhos tempos, ele ocorria sem muito alarde, e grande parte do
público não sabia que cada entrevistado estava promovendo uma
agenda pre-estabelecida. Em eleições mais recentes, a mídia
noticiosa concentrou enorme atenção no processo do spin – mesmo
as campanhas tendo coordenado suas listas de argumentos de
forma mais sistemática. O público já aprendeu como funciona o spin.
O processo de compor e circular mensagens tornou-se o principal
tema dramático em programas como West Wing (1999) ou Spin City
(1996). Como o spin é publicamente reconhecido, as duas
campanhas desqualificam o spin uma da outra por ele ser o que é –
uma tentativa de moldar os eventos em benefício de seus
partidários. Alguns apresentadores prometem uma “zona sem spin”
(que, naturalmente, é quase sempre o espaço mais tendencioso de
todos).

Ao publicar a lista de argumentos sobre Edwards na web, o
Partido Republicano não estava exatamente fazendo spin, mas sim
fornecendo ao público um kit de ferramentas que poderia ser usado
para ele mesmo fazer spin em conversas com amigos e vizinhos. Os
apresentadores de programas de rádiofizeram uso intenso desses
recursos em suas transmissões, e os ouvintes responderam, lendo o
mesmo script. E as mesmas ideias chegaram em cartas ao editor.
Blogueiros colocaram links em seus sites e também utilizaram as
mesmas ideias como um conjunto de pistas que poderiam levar a
uma investigação mais minuciosa do passado do candidato. A mídia
de radiodifusão reforçou os argumentos, muitas vezes fornecendo
arquivos de som e imagem como suporte das informações. Embora a
campanha de Kerry tivesse a esperança de que Edwards pudesse
ajudá-la em sua empreitada, o candidato a vice-presidente estava
prejudicado poucas horas depois de aceitar o convite de Kerry.



Quando a súbita visibilidade dos blogueiros alterou a dinâmica
do noticiário e da opinião pública tradicionais, uma reforma no
financiamento da campanha ajudou a deslocar o controle de
candidatos e partidos para a ação de grupos independentes. Uma
nova brecha no McCain-Feingold Act, de 2002, criou oportunidade
para organizações políticas independentes – as chamadas 501s
(grupos de comércio e negócios) e 527s (grupos de advocacia sem
fins lucrativos) – reivindicarem maior autonomia e visibilidade no
processo eleitoral.[297] Esses grupos eram proibidos, por lei, de
coordenar suas atividades com as campanhas. Eram também
proibidos de aprovar candidatos específicos, mas não de criticar os
candidatos e suas políticas. Não havia teto para a quantia em
dinheiro que poderiam arrecadar, e seus gastos não sofriam as
mesmas restrições impostas às campanhas. Como resultado, esses
grupos se tornaram cães de ataque na campanha de 2004. À direita,
o Swift Boat Veterans for Truth e, à esquerda, o Texans for Truth
criaram manchetes comprando horário em um número limitado de
mercados, fazendo afirmações provocativas que certamente
envolveriam a mídia convencional e depois atraindo visitas a seus
websites. Essa mistura de sistemas de mídia diferentes tornou a
campanha de 2004 excepcionalmente complicada. Nesse aspecto, os
partidos políticos não eram muito diferentes dos anunciantes e
produtores que queriam recorrer ao poder do envolvimento do
consumidor com suas marcas, mas permaneciam em dúvida quanto
ao grau de liberdade dos grupos, que poderiam minar suas
estratégias de comunicação de longo prazo.

Nas semanas finais da campanha, os dois partidos estavam
adotando temas e imitando táticas que haviam surgido com essas
organizações independentes. Por exemplo, os sites oficiais dos
partidos publicavam vídeos curtos, fortes, quase sempre sarcásticos,
após os debates. O site de Bush distribuiu uma série de vídeos
exibindo as explicações contraditórias de Kerry a respeito de seus
votos sobre a guerra do Iraque, enquanto os democratas usaram
vídeos para pegar Cheney em uma série de “mentiras” e mostrar
Bush em desespero, durante o primeiro debate. Esses vídeos foram



produzidos à noite e postados na manhã seguinte. Assim como o
vídeo “Trump Demite Bush”, eles foram planejados para circular de
modo viral pelos partidários.



Fãs, Consumidores, Cidadãos
Se olharmos mais de perto os mecanismos pelos quais Trippi e

outros buscaram ampliar a participação popular na campanha,
veremos como as campanhas estavam aprendendo, de várias
maneiras, com a cultura dos fãs. O fundador do Meetup.com, Scott
Heiferman, apenas buscava um modo de trocar bichos de pelúcia
Beanie Baby com outros colecionadores, e o poder do site foi
revelado pela primeira vez quando fãs de Arquivo X (1993)
utilizaram o Meetup.com para organizar um esforço para manter sua
série favorita no ar. Heiferman disse a um entrevistador: “Não
planejamos o Meetup.com em torno de política ou cidadania. Apenas
sabíamos que os nerds de Senhor dos Anéis iriam querer se
encontrar, você sabe”.[298] Os jovens simpatizantes de Howard Dean
ficaram conhecidos como os “Deanie Babies”, e Trippi fala do
entusiasmo da campanha quando eles ultrapassaram o número de
registros de outros grupos de fãs no Meetup.com.[299]

O MoveOn.Org talvez tenha iniciado com um objetivo mais
abertamente político – tentar fazer os legisladores “seguirem
adiante” (“move on”), abandonando a obsessão com a vida sexual
de Bill Clinton e voltando-se para as necessidades do país – contudo,
ainda aprenderam algumas lições com a cultura popular. No outono
de 2003, por exemplo, lançaram o concurso “Bush em 30 Segundos”,
incentivando as pessoas de todo o país a utilizar câmeras de vídeo
digitais e produzir seu próprio comercial, explicando por que Bush
não deveria ser eleito para um segundo mandato.[300] Os filmes
inscritos foram postados na web, onde a comunidade ajudou a
selecioná-los; depois, jurados famosos, a maioria apresentadores e
artistas, como Jack Black, Margaret Cho, Al Franken, Janeane
Garofalo, Moby, Eddie Vedder e Gus Van Sant, fizeram a seleção
final. O projeto foi muito semelhante ao Project Greenlight, concurso
promovido por Matt Damon e Ben Affleck para oferecer aos jovens
cineastas uma chance de produzir e lançar filmes independentes.
Muitos participantes aprenderam as habilidades fazendo filmes de fã
amadores, ou gravando acrobacias de skatistas, e agora as
aplicavam, pela primeira vez, em ativismo político. O anúncio



selecionado seria exibido durante o Super Bowl, um dos eventos de
maior audiência da temporada na televisão. Outra vez, podemos ver
a lógica da convergência em ação, neste caso: o empenho em usar a
mídia alternativa para mobilizar e a mídia comercial para divulgar.
Contudo, podemos ver também a diferença entre a receptividade da
mídia alternativa à ampla participação e o controle corporativo sobre
a transmissão. A CBS recusou-se a transmitir o anúncio porque o
considerou “muito polêmico”. É claro que, se comparado ao seio nu
de Janet Jackson durante metade do programa, o anúncio completo,
que girava em torno das dívidas que estão sendo passadas à
próxima geração e mostrava crianças trabalhando para pagar o
déficit, teria sido considerado bem moderado. Historicamente, as
redes de TV se recusam a vender horário para anúncios com
temática direcionada a “grupos de interesses especiais”, encarando
esses anúncios como fundamentalmente diferentes da publicidade
“normal”, patrocinada pelas corporações americanas. Antes disso, as
redes de TV usavam essa política para bloquear a transmissão de
anúncios anticonsumistas, mesmo que promovam a mensagem mais
geral de que é uma boa ideia comprar o máximo possível. É claro
que o MoveOn, quase com certeza, sabia que seu empenho em
transmitir o anúncio durante o Super Bowl estava condenado ao
fracasso e o que buscavam, de fato, era a inevitável cobertura da
imprensa que haveria em torno da recusa das redes em vender-lhes
espaço publicitário. O anúncio foi veiculado muitas vezes na TV a
cabo, enquanto especialistas de todos os lados discutiam se sua
transmissão pela televisão deveria ter sido permitida.

Uma das fases anteriores de grupos como o MoveOn.org e o
Meetup.com nos conduz ao movimento de mídia alternativa: rádios
comunitárias, jornais underground, zines ativistas, o ativismo inicial
da web e o surgimento do movimento de mídia independente, na
esteira dos protestos contra a OMC – Organização Mundial do
Comércio, em Seattle. Muitos blogueiros se definem, explicitamente,
em oposição à mídia comercial e ao que interpretam como conteúdo
controlado por corporações. Outra fase anterior, entretanto, nos leva
ao empenho dos fãs para se conectarem on-line e, juntos,
exercerem influência para proteger seus programas favoritos.



Ativistas, fãs e parodistas de todos os tipos estão utilizando o
softwarede edição de imagens Photoshop para manipular imagens e
fazer um manifesto político. Tais imagens podem ser vistas como o
equivalente alternativo das charges políticas – a tentativa de
sintetizar assuntos do momento numa imagem poderosa. John Kroll,
um dos cocriadores do Photoshop, declarou à Salon que o software
havia democratizado a mídia de duas maneiras: possibilitando que
grupos menores tivessem imagens de qualidade a baixo custo e
permitindo que o público manipulasse e circulasse imagens
poderosas para fazer manifestos políticos.[301]

O uso político do Photoshop tornou-se mais visível após a
recontagem de votos na Flórida, quando os dois lados usaram
imagens para ridicularizar as posições do adversário. As imagens
circularam ainda mais na esteira do 11 de setembro, às vezes
expressando fantasias violentas sobre o que fariam com Bin Laden e
seus aliados, outras vezes expressando uma sensação de perda
sobre o que tinha acontecido ao país.[302] Na campanha de 2004,
websites como FreakingNews.com e Fark.com promoviam concursos
diários para ver qual colaborador faria o uso mais eficaz do
Photoshop em uma sátira a determinado evento ou candidato. A
JibJab, uma equipe de animadores profissionais, utilizou colagens
satíricas no Photoshop, em estilo amador, para criar uma série de
paródias, em especial “This Land” (“Esta Terra”), que teve ampla
circulação nos últimos dias da campanha.

O uso de imagens pode ser grosseiro, como quando o rosto de
Bush se transforma no rosto de Hitler ou de Alfred E. Neuman, da
revista Mad, ou quando o rosto de Kerry é distorcido para ficar
parecido com Herman Monstro. Algumas imagens conseguem ser
mais sofisticadas: quando John Kerry declarou que agradecia o apoio
de vários líderes estrangeiros, fizeram uma sátira imitando a capa do
Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967), dos Beatles, com
alguns ditadores abomináveis e líderes terroristas alinhados atrás do
candidato democrata (Figura 6.3). Essas imagens em Photoshop
muitas vezes trazem temas da cultura popular para a campanha
política: uma colagem retrata os candidatos democratas descendo



uma ladeira dentro de um enorme carrinho de supermercado,
imagem emprestada de um pôster da série Jackass (2000), da MTV.

É fácil ridicularizar o conceito “Photoshop pela democracia”,
especialmente devido à constância de referências simplórias da
cultura popular, em detrimento de assuntos mais sérios da
campanha. Pode-se argumentar que a circulação dessas imagens é
um substituto medíocre das formais mais tradicionais de ativismo
político. Não discordo totalmente, especialmente nas situações em
que as pessoas, de modo impensado, apenas encaminham as
imagens para todos os conhecidos. No entanto, também afirmo que
cristalizar um ponto de vista numa fotomontagem, com o intuito de
uma circulação mais ampla, é um ato de cidadania tanto quanto
escrever uma carta ao editor do jornal local, que poderá ou não ser
publicada. Para um número crescente de jovens americanos, as
imagens (ou, mais precisamente, a combinação de imagem e texto)
podem representar um conjunto de recursos retóricos tão
importante quanto textos. Encaminhar essas imagens a um amigo
não é nem menos nem mais político do que entregar-lhe um
panfleto da campanha ou um adesivo de para-choque. Os materiais
em si que estão sendo trocados não têm tanta importância, mas eles
podem se tornar o foco de conversa e persuasão. O que muda,
entretanto, é o grau com que amadores conseguem inserir suas
imagens e seus pensamentos no processo político – e, pelo menos
em alguns casos, essas imagens podem ter circulação muito ampla e
atingir um público vasto.



Figura 6.3 Imagens em Photoshop satirizando a campanha presidencial tornaram-se parte da guerra

da mídia alternativa de promoção e crítica dos candidatos.

Historicamente, os críticos interpretam o consumo como quase
o oposto da participação cidadã. Lauren Berlant discute o consumo
principalmente em termos de privatização, culpando a mudança para
uma política baseada no consumo pelo que ela interpreta como o
encolhimento da esfera pública.[303] Hoje, o consumo assume uma
dimensão um pouco mais pública e coletiva – não mais uma questão
de escolhas e preferências individuais, o consumotornou-se um
assunto discutido publicamente e deliberado coletivamente;
interesses compartilhados quase sempre conduzem a conhecimento
compartilhado, visão compartilhada e ações compartilhadas. Uma
política baseada no consumo pode representar um beco sem saída
quando o consumismo substitui a cidadania (o velho clichê de votar
com dólares), mas pode representar uma força poderosa quando o
contra-ataque econômico a instituições essenciais causa impacto
direto em seu poder e influência.[304] Estamos ainda aprendendo a
separar uma coisa da outra. Por exemplo, a questão levantada



quando ativistas conservadores procuraram boicotar e ativistas
progressistas procuraram adquirir os discos das Dixie Chicks, depois
que a vocalista, Natalie Maines, fez, de improviso, alguns
comentários negativos sobre George Bush, durante um show na
véspera do bombardeio a Bagdá.[305] E quando o MoveOn.org
arregimentou simpatizantes para o lançamento do documentário
Fahrenheit 11 de Setembro [Fahrenheit 9/11] (2004), acreditando
que a mídia noticiosa os levaria mais a sério se o filme fosse um
sucesso de bilheteria?

Cada vez mais, grupos ligados à comunidade do entretenimento
estão usando sua visibilidade e influência para incentivar os jovens a
uma maior participação no processo político. MTV, Nickelodeon,
Norman Lear, a Def Jam de Russel Simmons e até a World Wrestling
Entertainment lançaram iniciativas para educar, registrar e
arregimentar jovens eleitores. E esses grupos uniram forças no que
tem sido chamada de campanha dos “20 Million Loud” (20 Milhões
de Barulhentos) para se mobilizarem em torno de eventos públicos
importantes – shows, lutas, estreia de filmes e similares – e
passarem sua mensagem diante do maior número possível de
eleitores. Embora esses grupos fossem, em sua maioria,
apartidários, tentando recrutar jovens eleitores quaisquer que
fossem suas convicções políticas, não era segredo que surgiram em
reação às chamadas guerras culturais, o que os obrigou a superar a
aversão pelo uso da cultura popular para fins políticos. Segundo o
Centro de Informação e Pesquisa de Aprendizagem e Compromisso
Civil (CIRCLE, na sigla em inglês), a campanha dos “20 Million Loud”
atingiu seus objetivos: quase 21 milhões de pessoas com menos de
30 anos votaram em 2004 – um aumento de 9,3%, em relação a
2000. Nos chamados campos de batalha dos estados, houve um
aumento de 13% na participação dos jovens, em relação à eleição
anterior.[306]



Entretendo o Cidadão Monitor
Em seu famoso ensaio, “A Obra de Arte na Era de sua

Reprodutibilidade Técnica”, Walter Benjamin afirma que a
capacidade de produzir e circular imagens em massa causaria um
impacto democrático profundo.[307] Sua famosa alegação é de que a
reprodução acaba com a “aura” em torno de obras de arte elevadas
e destrona as autoridades culturais reinantes. Ele alega também que
uma nova forma de expertise popular iria surgir; as pessoas
sentiam-se mais autorizadas a dar opiniões sobre times de esportes
ou filmes de Hollywood do que sobre obras de arte enclausuradas
em museus. Transformar a política num tipo de cultura popular
permite que os consumidores apliquem a expertise de fã em suas
responsabilidades civis? Paródias de noticiários, como The Daily
Show (1996), podem estar nos ensinando a fazer justamente isso.

No início de 2004, a Pew Foundation divulgou estatísticas
impressionantes. Em 2000, 39% dos entrevistados obtinham
informações sobre campanhas políticas pelos noticiários da TV e do
rádio. Em 2004, esse número havia diminuído para 23%. No mesmo
período, a porcentagem de pessoas com menos de 30 anos que
receberam boa parte das informações sobre as campanhas em
programas de comédia, como Saturday Night Live (1975) ou The
Daily Show, havia aumentado de 9% para 21%.[308] Nesse contexto,
o programa This Week with George Stephanopoulos, da ABC,
acrescentou um segmento que exibe os destaques dos monólogos
da semana feitos por David Letterman, Jay Leno e Jon Stewart.

Já em 1994, Joe Katz afirmava, na revista Rolling Stone, que
uma porcentagem crescente de jovens sentia que a mídia de
entretenimento, no lugar do jornalismo tradicional, refletia mais
plenamente seus pontos de vista sobre os temas da época.[309] Katz
alegou que os jovens obtinham a maior parte das informações sobre
o mundo por meio de videoclipes e músicas rap, dos quadros do
Saturday Night Live e comediantes stand-up, do enredo dos dramas
no horário nobre e das piadas das sitcoms. Katz encarava isso como
algo positivo, já que as perspectivas ideológicas do entretenimento
popular eram menos policiadas do que as do noticiário, que ele



temia ter ficado cada vez mais sob total controle corporativo. O
argumento de Katz foi recebido com escárnio por jornalistas
consagrados.

O estudo da Pew Foundation, publicado na véspera da
campanha de 2004, jogou mais lenha na fogueira. A Pew mostrou
que os jovens estavam obtendo informação por meio das mídias de
entretenimento, em vez das mídias noticiosas (embora a pesquisa
apenas perguntasse se as mídias de entretenimento eram uma das
fontes de informação, não veículo exclusivo ou mesmo principal), e
também demonstrou que as pessoas que obtinham informação
dessas fontes eram, no geral, menos informadas sobre o mundo –
ou pelo menoscapazes de se lembrar de certos fatos sobre os
candidatos – do que os consumidores do noticiário tradicional. Como
alguns se apressaram em contrapor, lembrar-se não é de modo
algum o mesmo que compreender, e muitos dos itens da pesquisa
da Pew, como qual candidato tinha sido aprovado por Al Gore ou
qual candidato tinha cometido um erro sobre a bandeira dos
confederados, ilustravam a forma como as reportagens do noticiário
com frequência banalizavam o processo político, ao enfocar
pesquisas eleitorais, gafes e escândalos.

O Daily Show, uma paródia de noticiário exibida toda noite,
rapidamente emergiu como o ponto central desse debate. A Comedy
Central cobriu mais horas de convenções nacionais dos partidos
Democrata e Republicano, em 2004, do que a ABC, a CBS e a NBC
juntas: as mídias noticiosas estavam se afastando de
responsabilidades históricas, e a cultura popular estava levando a
sério seu potencial pedagógico. Segundo um estudo conduzido pelo
Centro de Política Pública Annenberg, da Universidade da
Pensilvânia,

As pessoas que assistem ao The Daily Show se interessam mais pela campanha
presidencial, são mais escolarizadas, mais jovens e mais liberais que o americano
médio... Entretanto, esses fatores não explicam os diferentes níveis de conhecimento
da campanha entre as pessoas que assistem ao The Daily Show e as que não
assistem. Na verdade, os espectadores do The Daily Show têm mais conhecimento da
campanha do que espectadores dos noticiários nacionais e leitores de jornais –
mesmo levando em consideração o nível educacional, a identificação com partidos, o



acompanhamento da política, o fato de assistirem ao noticiário na TV a cabo, o
recebimento on-line de informações sobre a campanha, idade e sexo.[310]

A polêmica chegou ao máximo quando o apresentador do Daily
Show, Jon Stewart, foi convidado para o programa de notícias e
debates da CNN, Crossfire (1982), e entrou numa discussão
acalorada com o comentarista e coapresentador, Tucker Carlson.
Carlson, aparentemente, queria que Stewart contasse piadas e
promovesse seu livro, mas Stewart se recusou a desempenhar o
papel: “Não vou ser o seu miquinho”. Em vez disso, Stewart acusou
o programa de corromper o processo político com disputa partidária:
“Vocês têm uma responsabilidade com o discurso público e estão
fracassando miseravelmente... Vocês estão ajudando os políticos e
as corporações... Vocês fazem parte da estratégia deles...”[311] A
circulação, legal e ilegal, desse trecho chamou mais a atenção de
muitos mais cidadãos do que aqueles que assistiram ao programa
em si, representando, talvez, a ilustração mais visível do crescente
interesse pelo modo como a concentração de poder nas mídias
estava distorcendo o acesso público a informações importantes.

Para entender por que essas polêmicas são relevantes, talvez
precisemos repensar nossas suposições sobre o que significa ser um
cidadão informado. Michael Schudson traça as mudanças nos
conceitos de cidadania nos primeiros 200 anos ou mais da república
americana. A noção moderna de “cidadãoinformado” surgiu na
virada do século passado. As taxas de alfabetização aumentavam, o
preço dos jornais e outras publicações baixava e o direito de votar se
expandia, incluindo muitos que, anteriormente, haviam sido privados
de seus direitos civis. A noção do cidadão bem informado tomou
forma no contexto de uma revolução da informação que tornou
concebível aos eleitores acompanhar as nuances dos debates sobre
políticas públicas. A noção do cidadão bem informado desafiou
noções tradicionais de cidadania, as quais se submetiam à opinião
de aristocratas e partidos políticos.

No final do século 20, afirma Schudson, explosões na tecnologia
da informação nos inundaram com mais dados do que conseguíamos
processar. A promessa da revolução digital era o completo domínio



do fluxo de informação: “Todo mundo pode saber tudo! Cada
cidadão terá o registro de votação de cada político na ponta dos
dedos! Um mundo inteiro de conhecimento político no computador e
com a rapidez da conexão dial-up!”[312] Na realidade, argumenta
Schudson, “a lacuna entre a informação política disponível e a
capacidade do indivíduo de monitorá-la aumenta cada vez mais”.[313]

Não se pode esperar que um cidadão saiba tudo, nem mesmo sobre
apenas um dos debates fundamentais, quanto mais da série de
questões que moldam a política nacional. Ao contrário, afirma
Schudson, “cidadãos monitores tendem a ser defensivos, em vez de
proativos... O cidadão monitor envolve-se mais com a vigilância do
ambiente do que com a acumulação de informação. Imagine pais
observando os filhos pequenos na piscina comunitária. Eles não
estão acumulando informação; estão de olho na cena. Parecem
inativos, mas estão prontos para entrar em ação, caso necessário. O
cidadão monitor não é um cidadão ausente, mas observador, mesmo
quando está ocupado com outras coisas”.[314] Embora os cidadãos
monitores “sejam talvez mais bem informados do que os cidadãos
do passado, no sentido de que, em algum lugar de sua mente,
possuem mais informações”, argumenta Schudson, “não há garantia
de que eles saibam o que fazer com elas”.[315]

Pode-se interpretar o cidadão monitor de Schudson como um
participante na cultura do conhecimento descrita por Lévy –
informada em algumas áreas, um tanto ciente em outras, operando
num contexto de confiança mútua e recursos compartilhados. Como
vimos neste livro, muitos estão aprendendo a compartilhar, distribuir,
confiar, avaliar, contestar e agir sobre o conhecimento coletivo como
parte de seu lazer. Aplicar essas habilidades a um programa de
paródia de notícias talvez seja o próximo passo em direção a uma
participação mais plena na tomada de decisão democrática – um
modo de mobilizar as habilidades que, segundo a sugestão de
Walter Benjamin, surgiram espontaneamente em reação à cultura
popular, mas que são difíceis de cultivar no que se refere a notícias e
à política. The Daily Show sistematicamente concentra atenção em
assuntos mal cobertos pela mídia comercial, garantindo que sejam



registrados pelo radar de muitos cidadãos monitores. Dada a
natureza do gênero do programa, ele deve selecionar seus alvos,
mas um número crescente de espectadores está falando sobre os
alvos que o programa identifica. Nem todo espectador irá se
empenhar em aprender mais sobre os assuntos levantados, mas se
as estatísticas do Annenberg estiverem corretas, pode-se esperar
que mais de um espectador irá fazê-lo.

O cidadão monitor precisa desenvolver novas habilidades
importantes na avaliação de informações – processo que ocorre
tanto em nível individual, dentro de casa ou no trabalho, quanto em
nível mais cooperativo, por meio do trabalho de diversas
comunidades de conhecimento. No The Daily Show, a mistura de
segmentos satíricos e entrevistas com figuras públicas reais exige
um espectador ativo e alerta para transitar entre o fato e a fantasia.
Um programa assim fornece um bom campo de treinamento para
cidadãos monitores.[316] John Hartley sustenta que notícia e
entretenimento possuem “regimes de verdade diferentes” que
moldam as informações apresentadas e como são interpretadas.[317]

As convenções da notícia nos trazem a confiança de que fomos
informados de tudo o que é necessário para que o mundo faça
sentido, e que as informações foram apresentadas de maneira “justa
e equilibrada”. Por outro lado, programas de docudrama e paródia
provocam o ceticismo do público, pois o equilíbrio entre esses
regimes de verdade concorrentes são instáveis e fluidos. O Daily
Show não tem a pretensão de apresentar uma visão total ou
objetiva do mundo. Como Stewart disse a Carlson, durante o
confronto no Crossfire, “você está na CNN. O programa que eu
apresento tem fantoches passando trotes pelo telefone”. Clipes de
outros noticiários e entrevistas reais coexistem com encenações
cômicas e paródias de práticas comuns da notícia. Desde o início, o
Daily Show desafia os espectadores a procurar sinais de falsificação,
e o programa sistematicamente satiriza as convenções do jornalismo
tradicional e o controle corporativo da mídia. Programas assim
levantam questões, em vez de oferecer respostas. Nesses espaços, a



notícia é algo a ser descoberto pela análise cuidadosa de relatos
conflitantes, em vez de ser digerida a partir de fontes autorizadas.



Brincando de Política em Alphaville
Em seu livro The Making of Citizens (2000), David Buckingham

examina os fatores que tendem a desencorajar as crianças e os
jovens a consumir notícias.[318] Já discutimos alguns desses fatores –
as crianças consideram a linguagem política estranha e não
envolvente, comparada à proximidade oferecida pelo entretenimento
popular; a notícia apresenta o mundo como algo hermeticamente
fechado, longe da vida cotidiana. Mas Buckingham acrescenta outro
fator: crianças e jovens sentem-se impotentes em sua vida cotidiana
e, dessa forma, têm dificuldade de imaginar como poderiam exercer
poder de forma politicamente significativa. Crianças não podem
votar e não são definidas como sujeitos políticos, então não pensam
em si mesmas como os destinatários da notícia. Se quisermos que
os jovens votem, temos de começar mais cedo, mudando o processo
pelo qual eles são socializados para a cidadania. Se o que
Buckingham afirma é verdadeiro, um dos modos como a cultura
popular pode ajudar a formar cidadãos mais comprometidos é
permitir que as pessoas brinquem com o poder num micronível, que
exerçam controle sobre mundos imaginários. Nesse ponto,
novamente, a cultura popular talvez esteja preparando o caminho
para uma cultura pública mais significativa; nesse caso, o exemplo
mais convincente vem do mundo dos videogames. Vejamos o que
houve em Alphaville, uma das cidades mais antigas e mais
densamente povoadas no The Sims Online, versão para múltiplos
jogadores em massa da franquia de games mais bem-sucedida de
todos os tempos.

Para a democracia funcionar, deve haver um contrato social
entre os participantes e a sensação de que suas ações têm
consequências dentro da comunidade. Essas coisas estavam em jogo
em Alphaville, em 2004, assim como estavam no mundo real. Em
Alphaville, entretanto, as crianças tinham um papel a desempenhar,
suas vozes eram importantes, e elas tinham de refletir sobre
questões éticas complexas.

O criador do jogo, Will Wright, diz que não fazia ideia do que
iria acontecer quando colocasse The Sims Online.[319] Ele sabia que



os jogadores ficariam profundamente envolvidos com os
personagens e as comunidades. O que não poderia prever é que o
crime organizado correria solto, líderes de comunidades se uniriam
contra artistas de rua e prostitutas, e as eleições imaginárias iriam
degenerar em troca de insultos e manipulação. Numa eleição para
determinar quem controlaria o governo de uma cidade imaginária, o
candidato à reeleição, Sr. Presidente (o avatar de Arthur Baynes, 20
anos de idade, atendente da Delta Airlines em Richmond, Virgínia)
concorria com Ashley Richardson (avatar de Laura McKnight,
estudante colegial de Palm Beach, Flórida).

Na primavera de 2004, quando a campanha de Howard Dean
começava a se desintegrar, as eleições presidenciais de Alphaville
atraíram a atenção da mídia nacional e até internacional. O
programa Talk to the Nation, da National Public Radio, organizou um
debate entre os candidatos, com a participação de uma série de
“especialistas” pontificando sobre ciberpolítica e economia virtual.
(Eu era um deles.) A melhor cobertura da campanha foi a do
Alphaville Herald, o jornal da pequena cidade que servia às
necessidades da comunidade virtual. O Alphaville Herald é
administrado por Peter Ludlow, professor de Filosofia e Linguística
da Universidade de Michigan. No mundo do jogo, Ludlow usa o
apelido Urizenus.

Questões importantes estavam em jogo ali, tanto no mundo do
jogo quanto no mundo além dele. Dentro do jogo, os candidatos
representavam diferentes perspectivas do que seria melhor para a
comunidade; a escolha dos líderes afetaria o modo como os
jogadores experimentariam o mundo do jogo. Ashley Richardson
queria instalar cabines de informação nos limites da cidade para
alertar os recém-chegados sobre como salafrários poderiam enganá-
los para tomar seu dinheiro. É significativo que um dos principais
candidatos tinha cinco anos abaixo da idade mínima para votar nas
eleições presidenciais reais e que os participantes dos debates on-
line não paravam de trocar acusações sobre o uso da “questão da
idade”. Considere o que significa o exercício do poder em um mundo
virtual, enquanto se tem um controle tão pequeno sobre o que
acontece na vida cotidiana.



Em outra época, muitos dos jovens envolvidos nessa eleição on-
line teriam investido a energia em governos estudantis, nas escolas
locais, representando algumas centenas de eleitores. Alphaville
possui uma população estimada em sete mil, e o governo emprega
mais de 150 pessoas (a maioria na fiscalização e aplicação da lei).
Os membros do conselho estudantil do passado podiam negociar
com o diretor da escola sobre o tema a ser tocado no baile da
escola. Os líderes da cidade virtual têm de negociar com a Electronic
Arts, a empresa que cria e vende a franquia do The Sims, para
moldar as políticas que impactam a comunidade. De um lado, alguns
adultos talvez ainda prefiram o envolvimento com eleições
estudantis porque representam uma ação no nível local – ação que
tem consequências no mundo real. Esta é uma crítica clássica às
comunidades on-line – que elas não têm importância, pois não são
diretas e pessoais. De outra perspectiva, as crianças têm mais
oportunidades de exercer liderança e influenciar as ações de mundos
on-line do que jamais tiveram nos governos escolares. Afinal, as
escolas não davam poder real aos alunos para mudar seus
ambientes cotidianos.

Na contagem de votos, o Sr. Presidente venceu Ashley por 469
a 411. Ashley alegou que houve fraude, afirmando conhecer mais de
cem de seus partidários que não conseguiram votar. Os defensores
do Sr. Presidente inicialmente alegaram que a contagem menor foi
resultado de um erro no sistema que impossibilitou os usuários da
America Online de aceitar os cookies utilizados no site. E, de
qualquer modo, disseram eles, muitos dos partidários de Ashley não
eram realmente “cidadãos” de Alphaville. O Sr. Presidente
argumentou que tinha feito sua campanha entre os participantes
mais ativos do jogo, enquanto Ashley trouxe os amigos off-line e
membros da família (muitos dos quais não eram assinantes) para o
processo. Embora a constituição de Alphaville deixe claro quem é
elegível, ela não especifica quem pode votar. Ninguém, na verdade,
“mora” em Alphaville, é claro, mas muitos chamam a comunidade
on-line de “casa”. Deve-se interagir ali por um período específico
para se ter o direito de votar, ou a votação deve ser aberta a todos,
inclusive aos que nunca tinham visitado a comunidade?



A situação explodiu quando o Alphaville Herald publicou a
suposta transcrição de uma sessão de bate-papo entre o Sr.
Presidente e o gângster J. C. Soprano (o avatar de um jogador que,
presumivelmente, cumpre as leis no mundo real). O bate-papo
sugeria que o processo eleitoral talvez tivesse sido manipulado
desde o início, e que o Sr. Presidente poderia ser o sócio oculto da
família do crime organizado e que ajudou a preparar a urna
eletrônica. O Sr. Presidente tinha codificado o programa que
determinou o resultado. Se isso era uma brincadeira, nem todos
seguiam as mesmas regras.

Assinando o nome verdadeiro no Alphaville Herald, Ludlow
levantou a seguinte questão: “Que tipo de lição estamos ensinando
a Ashley e outros jogadores mais jovens sobre a vida política?” Sim,
escreveu ele, The Sims Online era um jogo, mas “nada é , jamais,
apenas um jogo. Jogos têm consequências. Jogos também nos
oferecem uma oportunidade de fugir dos papéis e ações que talvez
sejamos obrigados a desempenhar no mundo real. Decidi aproveitar
essa oportunidade. Liberei meu jogo”.[320]

Lendo as respostas dos leitores no Alphaville Herald, fica claro
que, para muitos, a eleição fraudada os tinha forçado a fazer
algumas perguntas fundamentais sobre a natureza da democracia. A
estranha coincidência de que muitos dos que tentaram votar e não
conseguiram eram de Palm Beach ensejou a comparação com a
disputa na Flórida, quatro anos antes. Ashley, que apoiava John
Kerry, evocou o espectro de Bush-Cheney e a “eleição roubada”,
enquanto era chamada de “bebê chorona” e comparada a Al Gore.
Como exclamou um participante, “onde está a Suprema Corte de
Alphaville quando realmente precisamos dela?”

Mesmo na brincadeira, a democracia americana parecia violada.
Antes de, apressadamente, definirmos tudo isso como uma

“experiência de aprendizagem”, devemos fazer algumas perguntas
fundamentais sobre o modo como o mundo dos games modela
democracias ideais (ou nem tanto) on-line. Historicamente, as cortes
americanas garantem maior liberdade de expressão em praças de
pequenas cidades do que em shopping centers: a praça é um



espaço planejado para discursos cívicos, assim há amplas, embora
progressivamente desgastadas, garantias que protegem nosso
direito de reunião para debate de questões públicas. Shopping
centers são vistos como propriedade privada e presume-se que sua
administração tenha o direito de expulsar qualquer um que cause
distúrbio; há pouca proteção para dissidências num ambiente assim.
Por mais que se apresentem como experiências cívicas, mundos de
games para múltiplos jogadores são, como os shopping centers,
espaços comerciais. Deveríamos nos preocupar com o que acontece
à liberdade de expressão num ambiente controlado por empresas,
onde a motivação do lucro pode desfazer decisões tomadas pelos
cidadãos e onde a empresa pode retirar o apoio sempre que o
volume de vendas permitir. Por exemplo, muito antes da
controvérsia a respeito da eleição, Ludlow, o editor do Alphaville
Herald, foi temporariamente expulso do Sims Online (2002) porque a
Electronic Arts ficou irritada com sua cobertura de alguns assuntos
enfrentados pela comunidade – em particular um relato
pormenorizado sobre prostituição infantil (adolescentes vendendo
sexo virtual em troca de créditos de jogos). Ficaríamos indignados se
soubéssemos que o governo de uma cidade expulsou o editor do
jornal local: isso abalaria de modo fundamental nosso senso de
como funciona a democracia. Contudo, a expulsão de Ludlow de um
jogo comercial gerou apenas um reduzido protesto.

Como vimos ao longo de todo este livro, as pessoas realizam
investimentos apaixonados, mas de curto prazo, nas comunidades
on-line: elas sempre se deslocam para outro lugar quando o grupo
chega a conclusões que vão contra suas próprias convicções ou
desejos. Assim, os games representam espaços interessantes, e às
vezes traiçoeiros, para “brincar” de cidadania e democracia. Dadas
todas essas considerações, ainda podemos pensar numa democracia
ao estilo de Alphaville como um produtivo experimento mental,
especialmente na medida em que os participantes recuaram,
conversaram sobre seus diferentes pontos de vista e experiências e
trabalharam juntos para aperfeiçoar os mecanismos que governam
as comunidades. É por meio desses questionamentos que os
participantes passam a compreender os valores investidos no



conceito de democracia e quais medidas eles estão preparados para
tomar a fim de protegê-la. Foi pela encenação desses debates que
os jogadores de Alphaville encontraram voz como cidadãos e
aprenderam a flexionar os músculos como uma comunidade.

Ironicamente, enquanto esses eventos se desenrolavam em
Alphaville, várias fundações importantes me pediam consultoria
sobre projetos de orientação cívica que buscavam canalizar o poder
dos games para incentivar a juventude a pensar com mais
profundidade sobre políticas sociais. Minhas recomendações
centraram-se em formas de incentivar mais reflexão sobre o que
ocorreu dentro do mundo do jogo e conectar as experiências da
brincadeira a questões que afetavam os participantes em sua vida
cotidiana. No entanto, todas essas coisas ocorriam espontaneamente
dentro de um jogo concebido apenas como entretenimento. Os
participantes estavam travando debates acalorados sobre os eventos
e continuamente traçando paralelos com a campanha presidencial
real. Pode-se imaginar que uma eleição fraudada dentro de um jogo
talvez destruísse qualquer noção de poder na política do mundo real;
contudo, Ashley e seus partidários persistentemente descreviam os
eventos como um incentivo para saírem e fazerem a diferença em
suas próprias comunidades, para se tornarem mais engajados em
eleições nacionais e locais e para pensarem num futuro em que
poderiam se tornar candidatos e jogar o jogo político sob condições
diferentes. Quando algo quebra numa cultura do conhecimento, o
impulso é descobrir como consertá-lo, porque uma cultura do
conhecimento habilita seus membros a identificar problemas e
propor soluções. Se aprendermos a fazer isso por meio de um jogo,
talvez possamos aprender a estender as experiências à cultura
política real.

Jane McGonigal descobriu que os Cloudmakers, que haviam
forjado uma comunidade e testado a inteligência coletiva contra “a
Besta” (Capítulo 4), hoje estão prontos e ansiosos para voltar sua
atenção a problemas sociais maiores. Houve animadas discussões
nos fóruns on-line, após o 11 de setembro, sobre se as habilidades
na solução do enigma poderiam servir para encontrar os terroristas.
Como um dos participantes explicou, “gostamos de zombar de



nossos 7.000 membros e de nosso apetite voraz para problemas
difíceis, mas, num momento decisivo, podemos realmente fazer a
diferença?”[321] Após vários dias de debate, o grupo concluiu que
desmascarar uma rede global de terrorismo talvez fosse um
problema de magnitude diferente do que resolver enigmas fictícios;
mas a questão reapareceu quando um franco-atirador passou a
aterrorizar Washington, DC, e desta vez o grupo realmente fez um
esforço conjunto para identificar o criminoso. Como explica
McGonigal, “essa estratégia recorreu a vários métodos desenvolvidos
pelos Cloudmakers durante a Besta, incluindo a combinação de
recursos tecnológicos para efetuar análises em massa na web; pistas
de interpretação de personalidade para colher mais informações; e o
emprego de toda a rede disponível para interagir com o maior
número possível de informantes em potencial”.

Logo depois, um grupo de realidade alternativa, Collective
Detective (Detetive Coletivo), formou um think tank cuja primeira
tarefa foi tentar identificar corrupção e desperdício nos gastos do
governo federal americano. Um dos membros da equipe explicou:
“Um caso perfeito para o Collective Detective. A primeira fase é a
pesquisa das fontes de informação. A segunda fase é a pesquisa
dentro das fontes. A terceira fase é a análise da pesquisa para ver
que tipo de correlações podemos delinear. A quarta fase é uma
pesquisa secundária para ajudar a amarrar as conexões
encontradas. Parece divertido. E pode realmente fazer a diferença no
modo como o país é administrado”. McGonigal é mais cética e não
acredita que os grupos estejam preparados para lidar com
problemas em tão larga escala, sugerindo que sua experiência no
jogo proporcionou-lhes uma sensação “subjetiva” de poder que
talvez exceda seus verdadeiros recursos e capacidades. Contudo, o
que me interessa aqui é a conexão que o grupo está traçando entre
o jogo e o envolvimento cívico, e também o modo como o grupo,
composto de pessoas que compartilham interesses culturais comuns,
mas não necessariamente perspectivas ideológicas, poderia trabalhar
junto e chegar a soluções “racionais” para questões complexas de
política.



Vote Nu
Um anúncio da Webby Awards, prêmio concedido em

reconhecimento a importantes contribuições para a cultura digital,
retrata dois pés femininos nus, tendo ao fundo o que parece ser
uma cama embaçada. O slogan era “vote nu”. Desde que vi o
anúncio pela primeira vez, fiquei intrigado com o significado de “vote
nu”. O anúncio sugere que o computador, hoje, nos permite conduzir
a mais pública das ações na privacidade do lar, vestidos ou despidos.
Mais do que isso, a imagem e o slogan nos fazem imaginar um
tempo em que estaremos tão confortáveis em nosso papel de
cidadãos quanto em nossa própria pele, quando a política puder ser
um aspecto familiar, cotidiano e íntimo da vida, assim como é, hoje,
a cultura popular. Assistimos à televisão usando roupa íntima; e nos
vestimos bem para votar.

Sentimo-nos entusiasmados com a cultura popular; acolhemos
os personagens; integramos as histórias em nossas vidas;
reformulamos essas histórias e as tornamos nossas. Vimos, durante
todo este livro, que consumidores e fãs estão começando a tomar
gosto pelo recém-descoberto poder de moldar o ambiente de mídia
e estão utilizando elementos emprestados da cultura popular para
intermediar relações com pessoas que nunca viram pessoalmente. O
que seria preciso para responder ao mundo político da mesma
forma? Como romper a sensação de distância e alienação que
muitos americanos têm emrelação ao processo político? Como gerar
o mesmo nível de energia emocional que os fãs rotineiramente
canalizam contra os poderes constituídos em Hollywood para
desafiar os atuais detentores do poder em Washington? Quando
seremos capazes de participar do processo democrático com a
mesma facilidade com que participamos de mundos imaginários,
construídos por meio da cultura popular?

Neste capítulo, apresentei uma série de formas diferentes com
que os ativistas mobilizaram a cultura popular para incentivar a
conscientização e participação dos eleitores na campanha
presidencial de 2004. Eles adotaram tecnologias e técnicas
desbravadas pelas comunidades de fãs e as utilizaram para mobilizar



eleitores. Utilizaram shows e apresentações como locais para o
registro dos eleitores. Utilizaram filmes como uma oportunidade para
discussões políticas e difusão pública. Criaram paródias no
Photoshop que sintetizaram debates fundamentais. Construíram
games em que comunidades imaginárias aprendiam a governar a si
mesmas. E, sim, permitiram a alguns de nós, por um curto período,
imaginar um mundo em que Bush era apenas um aprendiz que
podia ser demitido do poder com um gesto da mão de Donald
Trump.

Muitos dos grupos mencionados acima reagiram aos resultados
das eleições com profunda decepção. Sentiram que todo seu
empenho em derrotar Bush tinha sido em vão. Ativistas mais
conservadores sentiram que seu empenho em conseguir o voto
cristão e suas críticas ao candidato democrata revelaram-se
elementos decisivos na vitória de Bush. Qualquer que seja nossa
percepção dos resultados da eleição, podemos afirmar que uma
integração crescente entre política, cultura popular e vida cotidiana
ajudou a mobilizar níveis recordes de participação dos eleitores.
Comunidades alternativas de todos os tipos – de direita e de
esquerda – mobilizaram-se para promover as próprias agendas e
enviar os membros para acompanhar a apuração dos votos.
Candidatos e partidos perderam algum grau de controle sobre o
processo político, e rádio e TV pareceram um pouco menos
impositivos na definição dos termos através dos quais o público
compreendeu a campanha.

O que acontecerá agora? Precisamente pelo fato de esses
esforços terem sido tão ligados a uma eleição em particular, a
participação política foi tratada como um evento especial, e não
ainda como parte da vida cotidiana. O próximo passo é pensar na
cidadania democrática como um estilo de vida.

Em A Inteligência Coletiva (2000), Pierre Lévy propõe o que ele
chama de “utopia realizável”: ele nos pede para imaginar o que
aconteceria quando o compartilhamento de conhecimento e o
exercício do poder alternativo se tornassem normativos. No mundo
de Lévy, pessoas com pontos de vista fundamentalmente diferentes
valorizam o diálogo, e essas deliberações formam a base da



confiança e do respeito mútuo. Um ideal semelhante sustenta o
trabalho do Center for Deliberative Democracy (Centro de
Democracia Deliberativa), da Universidade de Stanford.[322]

Interessados em associar novamente a noção de deliberação – a
efetiva “ponderação” de evidências e argumentos – à democracia
popular, eles efetuaram uma série de testes no mundo dos novos
processos, em que participantes de formações políticas diversas se
reúnem – on-line e às vezes pessoalmente – por um longo período,
recebem livros com instruções detalhadas sobre questões de
políticas públicas e também a oportunidade de questionar a si
próprios e os experts. Ao longo do tempo, os testes revelaram
mudanças drásticas nas opiniões dos participantes sobre as
questões, à medida que aprendiam a ouvir pontos de vista
diferentes e a incluir experiências e ideias diversas em seu raciocínio.
Por exemplo, numa das sessões, o apoio à ajuda a outros países
saltou de uma minoria de 20% para a maioria de 53%, em parte
porque o grupo descobriu quão pequena era a porcentagem do
orçamento federal para esse fim; as discussões sobre a guerra do
Iraque levaram a uma nova postura de consenso, que encarava o
Iraque como um interesse legítimo, mas em grande medida
apartado da Guerra ao Terror, e um interesse que seria melhor
combatido por meios multinacionais, e não unilaterais.[323] Os testes
também revelaram evidências de que as pessoas que se sentiam
mais bem informadas sobre as questões tinham maior probabilidade
de votar ou participar do processo político. O argumento era de que,
teoricamente, cidadãos possuem maior potencial para deliberação do
que o corpo governamental, pois não estão envolvidos, de maneira
formal, com eleitores ou partidos e, portanto, estão muito mais livres
para alterar suas concepções ao reconsiderarem as questões. O
desafio é criar um contexto em que pessoas de diferentes formações
realmente conversem entre si e se ouçam.

Ao final de 2004, muitos se perguntaram como seremos capazes
de unir o fosso que separa o lado vermelho do lado azul dos Estados
Unidos.[324] À medida que as pessoas integram a política à vida
cotidiana, torna-se mais difícil para elas se comunicarem com



familiares e vizinhos, com outros na escola, na igreja e no local de
trabalho. Fiquei desanimado, durante a eleição, com a reação de
uma amiga quando dei a entender que tinha amigos republicanos.
Ela me olhou horrorizada e disse: “Suponho que os nazistas tinham
amigos também, mas eu não ia querer me associar com nenhum
deles”. (E, só para constar, minha amiga mora num estado
vermelho!) À medida que a “política do ataque” evolui no nível
popular, ou entramos em desacordo com as pessoas à nossa volta,
difamando-as por suas escolhas políticas, ou nos recusamos a
compartilhar nossas visões políticas, com receio de, ao expressá-las,
prejudicarmos relações que nos são valiosas. Votamos nus não no
sentido de que temos um envolvimento íntimo com a política, mas
no sentido de que estamos expostos e vulneráveis.

Isso posto, apesar das alegações apocalípticas em contrário,
estamos mais polarizados hoje do que em qualquer outro período da
história americana. Qualquer um que tenha lido um bom livro
didático de história sabe que os Estados Unidos enfrentaram uma
série de debates polarizantes – conflitos sobre a autoridade relativa
do governo federal e governos locais, discussões sobre escravidão e
reconstrução, desacordos sobre o New Deal e a melhor reação à
Grande Depressão, e os intensos conflitos em torno do movimento
pelos direitos civis e da Guerra do Vietnã. Em cada ocorrência, a
polarização concentrava-se em discordâncias importantes que
deveriam ser superadas, e éramos melhores porque os ativistas nos
forçavam a enfrentar e resolver as discordâncias, em vez de fingir
que elas não existiam. No contexto atual, há também princípios
importantes em jogo – em torno da Guerra do Golfo, da política
econômica ou de valores culturais – que estão dificultando o acordo
entre membros dos partidos opostos sobre premissas fundamentais.
Contudo, a atual polarização também significa que não estamos
conseguindo encontrar princípios unificadores ou agir sobre pontos
de consenso. Até certo ponto, essa polarização é oportunista, criada
por membros dos dois partidos, que consideram essas discordâncias
úteis para levantar dinheiro e mobilizar eleitores.

Alguns afirmam também que essa polarização é, ao menos em
parte, produto de um mundo em que é possível escolher canais de



comunicação de acordo com nossas próprias convicções e
concepções políticas e, consequentemente, criar uma imagem
menos complexa e com menos nuances sobre as convicções alheias.
Por menor que seja o leque de ideias expresso pela mídia comercial,
ele de fato formou a base para o que David Thorburn chamou de
“cultura do consenso”, ajudando a delinear as convicções da maioria
das pessoas e a definir um espaço de cultura comum que
possibilitou o diálogo.[325] Nos últimos parágrafos de Technologies
without Boundaries (Tecnologias sem Fronteiras), escrito pouco
antes de sua morte, em 1984, Ithiel de Sola Pool alerta sobre os
perigos potenciais que a democracia poderia enfrentar com o
surgimento de nichos de comunicação:

Podemos esperar um aumento significativo das subculturas intelectuais
especializadas... Se isso acontecer, as reclamações que ouviremos dos críticos sociais
serão exatamente o oposto das de hoje... Provavelmente, ouviremos reclamações de
que a vasta proliferação de informações especializadas serve apenas a interesses
especiais, não à comunidade. De que isso fragmenta a sociedade, deixando de
proporcionar temas comuns de interesse e atenção, que tornam a sociedade coesa.
Os críticos lamentarão o enfraquecimento da cultura popular nacional que era
compartilhada por todos da comunidade. Seremos avisados de que estamos sendo
iludidos por informações não digeridas num quadro-negro eletrônico vasto e não
editado, e que uma sociedade democrática precisa de princípios organizadores
comuns e consenso nos interesses. Assim como a crítica atual à sociedade de massa,
essas críticas não estarão de todo corretas, mas poderão estar parcialmente corretas.
Uma sociedade em que é fácil cada pequeno grupo satisfazer seus desejos terá mais
dificuldade em mobilizar a unidade.[326]

Como Pool previu, alguns escritores, na esteira das eleições de
2004, afirmam que está na hora de sairmos dos enclaves digitais e
aprendermos a nos comunicar, superando as diferenças.

Escrevendo logo após a derrota eleitoral de Kerry, o colunista de
tecnologia da Salon, Andrew Leonard, perguntava se a blogosfera
havia se tornado uma “caixa de ressonância”:

Por semanas a fio, eu me levantava de manhã, fazia o café e,
para enfrentar o dia, me armava de argumentos e anedotas,
comentários tendenciosos e retórica, quase sempre extraídos do



discurso da blogosfera esquerdista. Quando visitava a blogosfera de
direita, era como visitar um zoológico para ver animais exóticos... Eu
a descartava, seguro na blindagem fornecida pelas comunidades de
pessoas que compartilhavam meus valores... O que me perturba,
entretanto, é como a Internet tornou fácil não apenas pesquisar no
Google qualquer fato que eu precisar, na hora em que eu precisar,
mas também encontrar a mentalidade que eu quiser, na hora em
que eu quiser.[327]

Cass Sunstein, professor de Direito da Universidade de Chicago,
afirma que as comunidades na web fragmentaram o eleitorado e
tenderam a exagerar qualquer consenso surgido no grupo.[328] A
revista Time adotou argumento semelhante quando descreveu a
crescente divisão entre a “Verdade Azul” (democrata) e a “América
Vermelha” (republicana): “A Verdade Vermelha olha para Bush e vê
um salvador; a Verdade Azul vê um fanático que precisa ser detido.
Nos dois mundos, não há acidentes, apenas conspirações, e fatos
têm valor até o ponto em que sustentam a Verdade”.[329] Vale a pena
lembrar que tais divisões não são meramente um produto da
paisagem midiática: cada vez mais as pessoas estão escolhendo
onde morar com base em estilos de vida que incluem percepções
das normas políticas predominantes das diferentes comunidades. Em
outras palavras, as pessoas estão escolhendo morar em estados
vermelhos e azuis, assim como estão escolhendo participar de
comunidades vermelhas ou azuis, à medida que se conectam à
Internet.

Enquanto a narrativa dominante da vida política americana for a
da guerra cultural, nossos líderes irão governar por meio da
perspectiva de que o “vencedor leva tudo”. Cada questão é resolvida
por uma sangrenta guerra partidária, quando, na verdade, em cada
questão há um consenso que une pelo menos alguns segmentos dos
republicanos e democratas. Concordamos em muita coisa, mas não
há confiança mútua. Num mundo assim, ninguém consegue
governar e ninguém consegue chegar a um acordo. Não existe,
literalmente, um denominador comum.



O que temos definido como cultura do conhecimento depende
da qualidade e da diversidade das informações que podem ser
acessadas. A capacidade de aprender por compartilhamento de
ideias e comparação de observações com outros é reduzida
severamente quando todo mundo já compartilha as mesmas
convicções e o mesmo conhecimento. Lévy acreditava que o
surgimento de uma cultura baseada em conhecimento ampliaria a
democracia e a compreensão global porque essa cultura criaria
novos protocolos de interação e superação de diferenças.
Naturalmente, esses protocolos não surgem espontaneamente,
como consequência inevitável da transformação tecnológica. Eles
surgirão pela experimentação e pelo empenho consciente. Isso faz
parte da fase de “aprendizagem” prevista por Lévy. Estamos ainda
aprendendo como se opera numa cultura do conhecimento. Estamos
ainda debatendo e determinando os princípios fundamentais que
irão definir nossas interações com os outros.

Os argumentos de Sunstein partem do pressuposto de que os
grupos na web são formados principalmente em torno de eixos
ideológicos, e não culturais. Contudo, são poucas as pessoas que
interagem apenas em comunidades políticas; a maioria entra em
comunidades também com base em interesses recreativos. Muitas
são fãs de uma ou outra forma de cultura popular. A cultura popular
nos permite considerar estruturas alternativas em parte porque os
riscos são menores e porque nosso envolvimento como espectador
não tem o mesmo peso de nossas escolhas na urna eleitoral. Talvez
nossa disposição de sair dos enclaves ideológicos aumente quando
estamos discutindo sobre o que Harry Potter vai ser quando crescer
ou que mundo irá surgir quando humanos e máquinas aprenderem a
trabalhar juntos, em Matrix (1999). Ou seja, talvez possamos
superar nossas diferenças se encontrarmos atributos comuns por
meio da fantasia. No fim, esta é mais uma razão por que a cultura
popular tem importância política – de modo algum ela parece tratar
de política.

Não tenho a intenção de apresentar a cultura popular ou as
comunidades de fãs como uma panaceia para todos os males da
democracia americana. Afinal, à medida que o país se tornou mais



polarizado, o mesmo ocorreu com nossos gostos em cultura popular.
O agente de talentos de Hollywood Peter Benedek propôs, no New
York Times, uma análise do resultado da eleição baseada em gostos
conflitantes e contraditórios: “A maioria dos eleitores americanos
não está confortável com o que vê no cinema e na TV... Hollywood é
obcecada por pessoas entre 18 e 34 anos de idade, e essas pessoas
não foram votar. Acho que a maior parte dos que assistiram à série
Família Soprano votou em Kerry. A maioria dos que viram o filme O
Grito [The Grudge] não votou”.[330] E a maioria das pessoas que viu
A Paixão de Cristo votou no Partido Republicano. A forte
identificação do Partido Democrata com artistas e conteúdos
polêmicos pode ter mobilizado conservadores culturais tanto quanto
arregimentado jovens eleitores. Contudo, realmente parece haver
uma maior diversidade de opiniões em sites que tratam de cultura
popular do que em sites que tratam diretamente de política. Se
quisermos construir uma ponte para unir o lado vermelho ao lado
azul dos Estados Unidos, precisamos encontrar um denominador
comum e expandi-lo. Precisamos criar um contexto em que as
pessoas se ouçam e aprendam umas com as outras. Precisamos
deliberar juntos.



 

Democratizando a Televisão? A
Política da Participação
Em agosto de 2005, o ex-vice-presidente democrata Al Gore

ajudou a lançar um novo canal de notícias na TV a cabo, o Current. O
objetivo declarado do canal era incentivar a participação ativa dos
jovens como jornalistas cidadãos; a intenção não era de que os
espectadores apenas assistissem à programação do Current, mas
também participasse de sua produção, seleção e distribuição. Como
Gore explicou numa entrevista coletiva no final de 2004, “estamos
prestes a delegar poderes a essa geração de jovens entre 18 e 34
anos para que ela se envolva num diálogo democrático e conte as
histórias do que se passa em suas vidas, na mídia dominante de
nossa época. A Internet abriu uma comporta aos jovens, cujas
paixões estão finalmente sendo ouvidas, mas a TV não seguiu o
exemplo... Nosso objetivo é dar voz aos jovens, é democratizar a
televisão”.[331] O canal calcula que 25% da programação virá dos
espectadores. Produtores amadores farão o upload de vídeos digitais
para um website; visitantes do site poderão avaliar cada envio, e os



que receberem maior apoio dos espectadores serão exibidos na
televisão.

A ideia da notícia moderada pelos leitores não é nova. O
Slashdot foi um dos primeiros sites a testar a moderação do usuário,
reunindo grande quantidade de informações com uma equipe
remunerada de cinco pessoas, quase todas trabalhando meio
período, por meio da delegação de poderes aos leitores, não apenas
para enviar suas próprias histórias, mas para trabalhar coletivamente
para determinar o valor relativo de cada envio. O foco do Slashdot é,
explicitamente, tecnologia e cultura; assim, o site tornou-se um
ponto central de informações sobre questões de privacidade na
Internet, de debates sobre filtros compulsórios em bibliotecas
públicas, o movimento do código aberto e assim por diante. Calcula-
se que o Slashdot atraia 1,1 milhão de usuários por mês, e cerca de
250 mil por dia, constituindo uma base de usuários tão grande
quanto a de muitos dos principais sites de notícias de interesse geral
e de tecnologia do país.[332] Contudo, era a primeira vez que algo
como o Slashdot estava sendo aplicado à televisão.

Mesmo antes do Current estrear, a promessa do canal de
“democratizar a televisão” tornou-se o ponto central de debates
sobre a política da participação. Cara Mertes, produtora executiva do
POV, programa de documentário da PBS, em si um ícone de pontos
de vistas alternativos na televisão, perguntou: “O que significa dizer
‘democratizar a mídia’? É apenas usar a mídia para fins democráticos,
criar um ambiente que conduza ao processo democrático por meio da
unidade, da empatia e do discurso civil? Ou significa entregar os
meios de produção, que é a lógica do acesso público?”[333] O Current
seria democrático no conteúdo (enfocando informações de que uma
sociedade democrática precisa para funcionar), nos efeitos
(mobilizando jovens para participar mais plenamente do processo
democrático), nos valores (fomentando o discurso racional e a noção
de contrato social), ou no processo (expandindo o acesso aos meios
de produção e distribuição)?

Outros foram mais longe, argumentando que as pressões do
mercado, a demanda para satisfazer anunciantes e tranquilizar
acionistas não permitiriam um canal comercial ser tão democrático



quanto a operação de Gore prometia. Qualquer forma de radiodifusão
verdadeiramente democrática surgiria, necessariamente, fora da
mídia corporativa e é provável que considerasse as corporações
americanas como o primeiro alvo para uma reforma. Mesmo se o
canal permanecesse fiel aos seus objetivos, argumentaram os
críticos, as pessoas mais atraídas pela perspectiva da mídia
alternativa veriam com ceticismo qualquer canal de mídia moldado
pelos gatekeepers corporativos tradicionais. Um número crescente de
serviços na web – como o participatoryculture.org e o ourmedia.org –
estava facilitando a visibilidade dos produtores amadores via web,
sem ter de conceder direitos exclusivos de seu material a um canal
fundado por alguns dos homens mais ricos do país. Numa sociedade
em que os blogs – tanto os baseados em texto quanto os que contêm
vídeos – estavam prosperando, por que alguém iria precisar colocar
seu conteúdo na televisão?

Outros expressaram decepção pelo caráter voluntário do canal.
O plano original de pagar um grande número de cineastas
independentes para que fossem correspondentes móveis tinha dado
lugar a um plano segundo o qual amadores enviariam material para
avaliação e seriam pagos caso fossem aceitos. Os críticos alegam que
o plano original teria sustentado uma infraestrutura para apoiar a
produção alternativa; o outro levaria a pouco mais que uma
celebrada TV comunitária .

O canal defendeu-se como uma obra em andamento – uma obra
que estava fazendo o possível para democratizar um meio de
comunicação, operando sob as regras do mercado. Um porta-voz do
canal observou: “Para algumas pessoas, o ótimo é sempre inimigo do
bom”.[334] O Current pode não mudar tudo na televisão, eles
alegaram, mas pode fazer diferença. Gore manteve-se firme em sua
convicção de que possibilitar a geração de conteúdo pela audiência
tinha o potencial de diversificar o discurso público. “Pessoalmente,
acredito que quando esse meio for associado a criadores alternativos
que estão por aí, isso vai gerar um impacto no tipo de coisas que
serão discutidas e na forma como serão discutidas”.[335]

Mais ou menos ao mesmo tempo, a BBC – British Broadcasting
Company adotava uma visão ainda mais radical de como os



consumidores poderiam se relacionar com o conteúdo. Os primeiros
sinais dessa nova política tinham surgido por meio de um discurso
feito por Ashley Highfield, diretor da BBC New Media & Technology,
em outubro de 2003, explicando qual será o impacto da ampla
adoção de tecnologias digitais e de radiodifusão no modo como seu
canal servirá ao público:

A TV do futuro, vista a partir do momento atual, talvez seja irreconhecível, definida
não apenas por canais de TV lineares, embalados e programados por executivos, mas
semelhante a um caleidoscópio, milhares de fluxos de conteúdo, alguns indistinguíveis
como verdadeiros canais. Esses fluxos irão misturar conteúdos, programas e
colaborações dos espectadores. No nível mais simples, as audiências irão organizar e
reorganizar o conteúdo do jeito que quiserem. Irão acrescentar comentários aos
programas, votar neles e, de maneira geral, mexer neles. Mas, em outro nível, as
próprias audiências irão querer criar os fluxos de vídeo do zero, com ou sem nossa
ajuda. Nesse extremo do espectro, a relação tradicional do “monólogo do transmissor”
ao “espectador agradecido” irá desaparecer.[336]

Em 2005, a BBC já estava digitalizando grandes segmentos de
seu acervo e criando conteúdo em streaming, disponível na web.[337]

A BBC estava também incentivando experiências alternativas quanto
às formas de catalogar e anotar esse material. O caminho do Current
foi a partir da web – onde muitos poderiam compartilhar suas
criações – para a televisão, onde muitos poderiam consumir o que
poucos criaram. A iniciativa da BBC seguiu o caminho inverso,
abrindo conteúdo televisivo aos impulsos mais participativos que
moldam a cultura digital.

Ambos estavam, de certo modo, promovendo o que este livro
chama de cultura da convergência. A convergência não depende de
qualquer mecanismo de distribuição específico. Em vez disso, a
convergência representa uma mudança de paradigma – um
deslocamento de conteúdo de mídia específico em direção a um
conteúdo que flui por vários canais, em direção a uma elevada
interdependência de sistemas de comunicação, em direção a
múltiplos modos de acesso a conteúdos de mídia e em direção a
relações cada vez mais complexas entre a mídia corporativa, de cima
para baixo, e a cultura participativa, de baixo para cima. Apesar da
retórica sobre a “democratização da televisão”, essa mudança está



sendo conduzida por interesses econômicos e não por uma missão de
delegar poderes ao público. A indústria midiática está adotando a
cultura da convergência por várias razões: estratégias baseadas na
convergência exploram as vantagens dos conglomerados; a
convergência cria múltiplas formas de vender conteúdos aos
consumidores; a convergência consolida a fidelidade do consumidor,
numa época em que a fragmentação do mercado e o aumento da
troca de arquivos ameaçam os modos antigos de fazer negócios. Em
alguns casos, a convergência está sendo estimulada pelas
corporações como um modo de moldar o comportamento do
consumidor. Em outros casos, a convergência está sendo estimulada
pelos consumidores, que exigem que as empresas de mídia sejam
mais sensíveis a seus gostos e interesses. Contudo, quaisquer que
sejam as motivações, a convergência está mudando o modo como os
setores da mídia operam e o modo como a média das pessoas pensa
sobre sua relação com os meios de comunicação. Estamos num
importante momento de transição, no qual as antigas regras estão
abertas a mudanças e as empresas talvez sejam obrigadas a
renegociar sua relação com os consumidores. A pergunta é se o
público está pronto para expandir a participação ou propenso a
conformar-se com as antigas relações com as mídias.

Escrevendo em 1991, W. Russel Neuman procurou examinar
como o “hábito” do consumidor, ou o que ele chamava de “psicologia
da audiência de massa, a tendência ao entretenimento do
comportamento cotidiano”, iria desacelerar o potencial de
interatividade das tecnologias digitais emergentes.[338] Nesse modelo,
a tecnologia estava à mão, mas a cultura não estava pronta para
adotá-la: “Os novos avanços da mídia horizontal controlada pelo
usuário, que permite ao usuário emendar, reformatar, armazenar,
copiar, enviar a outros e comentar o fluxo de ideias, não excluem a
comunicação de massa. Muito pelo contrário, eles complementam os
meios de comunicação de massa”.[339] O público não vai reconsiderar
sua relação com o conteúdo de mídia da noite para o dia, e a
indústria da mídia não vai renunciar a seu domínio sobre a cultura
sem lutar.



Hoje, estamos mais propensos a ouvir a afirmação contrária – a
de que os usuários pioneiros estão se antecipando aos avanços
tecnológicos. Mal uma tecnologia – digamos, o Google Maps – é
lançada ao público, e as diversas comunidades alternativas começam
a reformulá-la, expandido sua funcionalidade, hackeando o código e
conduzindo-a a uma direção mais participativa. De fato, muitos
líderes da indústria afirmam que a razão principal de a televisão não
poder continuar a operar do mesmo modo é porque está perdendo os
espectadores mais jovens, que esperam exercer maior influência
sobre a mídia que consomem. Falando no MIT em abril de 2004,
Betsy Frank, vice-presidente executiva de pesquisa e planejamento
da MTV Networks, definiu esses consumidores como “midiaticamente
ativos” e os caracterizou como “o grupo de pessoas nascidas a partir
de meados da década de 1970, que nunca conheceram um mundo
sem TV a cabo, videocassete ou Internet, que nunca tiveram de se
conformar com escolhas forçadas ou com o programa menos
objetável, que cresceram com uma atitude ‘o que eu quero, quando
eu quero’ diante das mídias e, assim, desempenham um papel muito
mais ativo em suas escolhas”.[340] Observando que “a impressão
digital deles está no controle remoto”, ela disse que a indústria
midiática estava lutando para compreender e reagir ao declínio da
audiência televisiva entre o valorizado público masculino na faixa
etária entre 18 e 27, que estava abandonando a televisão em favor
de canais de mídia mais interativos e participativos.

Este livro procurou documentar um momento de transição
durante o qual pelo menos alguns segmentos do público aprenderam
o que significa viver numa cultura da convergência. Betsy Frank e
outros analistas de mídia ainda tendem a enfatizar as mudanças que
estão ocorrendo nos indivíduos,enquanto que o argumento deste
livro é que as maiores mudanças estão ocorrendo nas comunidades
de consumo. A maior mudança talvez seja a substituição do consumo
individualizado e personalizado pelo consumo como prática
interligada em rede.

A mídia personalizada era um dos ideais da revolução digital, no
início dos anos 1990: a mídia digital iria nos “libertar” da “tirania” dos
meios de comunicação de massa, permitindo-nos consumir apenas



conteúdos que considerássemos, pessoalmente, significativos.
Ideólogo conservador convertido à era digital, o teórico George Gilder
argumenta que as propriedades intrínsecas do computador
impulsionaram ainda mais a descentralização e a personalização.
Comparada à dieta “tamanho único” das redes de radiodifusão, a era
da mídia computadorizada seria “um banquete de nichos e
especialidades”.[341] Ele argumenta que uma era de conteúdos
customizados e interativos atrairia nossas maiores ambições, não as
menores, à medida que entramos “numa nova era de individualismo”.
[342] Considere que o ideal de Gilder de “primeira opção midiática” era
ainda um outro modelo de como poderíamos democratizar a
televisão.

Em contrapartida, este livro argumentou que a convergência
incentiva a participação e a inteligência coletiva, uma visão
habilmente resumida por Marshall Sella, do New York Times: “Com a
ajuda da Internet, o sonho mais grandioso da televisão está se
realizando: um estranho tipo de interatividade. A televisão começou
como uma rua de mão única, que ia dos produtores até os
consumidores, mas hoje essa rua está se tornando de mão dupla. Um
homem com uma máquina (uma TV) está condenado ao isolamento,
mas um homem com duas máquinas (TV e computador) pode
pertencer a uma comunidade”.[343] Cada caso estudado mostra o que
acontece quando as pessoas com acesso a múltiplas máquinas
consomem – e produzem – juntas, quando reúnem percepções e
informações, mobilizam-se para promover interesses comuns e
funcionam como intermediários alternativos, garantindo uma
circulação mais ampla de mensagens importantes e conteúdos
interessantes. Em vez de falar de mídia pessoal, talvez devêssemos
falar em mídia comunitária – mídia que se torna parte de nossas
vidas enquanto membros de comunidades, seja pessoalmente, em
nível local, seja pela Internet.

Em todo o livro, demonstrei que a cultura da convergência está
possibilitando novas formas de participação e colaboração. Para Lévy,
o poder de participar de comunidades de conhecimento coexiste com
o poder que o Estado-nação exerce sobre os cidadãos e o poder que
as corporações, dentro do capitalismo, exercem sobre trabalhadores



e consumidores. Para Lévy, em seu momento mais utópico, esse
poder emergente de participar serve como um vigoroso corretivo às
tradicionais fontes de poder, embora elas também procurem usá-lo
para seus próprios fins. Ainda estamos aprendendo como exercer
esse poder – individual ou coletivamente – e ainda estamos lutando
para definir as condições sob as quais nossa participação será
permitida. Muitos temem esse poder; outros o acolhem. Não há
garantias de que usaremos esse poder com mais responsabilidade do
que os Estados-nação ou as corporações usam o seu. Estamos
tentando criar códigos de ética e contratos sociais que irão
determinar como nos relacionaremos uns com os outros, assim como
estamos tentando determinar como esse poder irá se inserir no
sistema de entretenimento ou no processo político. Parte do que
precisamos fazer é descobrir como – e por que – grupos com
diferentes formações, projetos, pontos de vista e conhecimentos
podem se ouvir e trabalhar juntos pelo bem comum. Temos muito a
aprender.

Neste momento, estamos aprendendo a aplicar as novas
habilidades de participação por meio de nossa relação com o
entretenimento comercial – ou, mais precisamente, neste momento,
alguns grupos de usuários pioneiros estão testando o terreno e
delineando direções que muitos de nós tenderemos a seguir. Essas
habilidades estão sendo aplicadas primeiro à cultura popular por
várias razões: por um lado, porque os riscos são baixos; por outro,
porque brincar com a cultura popular é muito mais divertido do que
brincar com questões mais sérias. Contudo, como vimos na análise
da campanha de 2004, o que aprendemos por meio do spoiling de
Survivor ou a recriação de Guerra nas Estrelas pode rapidamente ser
aplicado ao ativismo político, à educação ou ao trabalho.

No final dos anos 1980 e início da década de 1990, nós,
acadêmicos da área de educação, tratávamos o fandom como um
importante campo de teste para ideias sobre consumo ativo e
criatividade alternativa. Fomos atraídos pela noção de “cultura dos
fãs” como algo que operava à sombra da cultura comercial, sendo
também uma reação e uma alternativa a ela. A cultura dos fãs era
definida como a apropriação e a transformação de material



emprestado da cultura de massa; era a aplicação das práticas da
cultura tradicional ao conteúdo da cultura de massa.[344] Ao longo da
última década, a web trouxe esses consumidores das margens da
indústria midiática para o centro das atenções; pesquisas sobre o
fandom têm sido feitas por críticos importantes nas comunidades
jurídicas e de negócios. Aqueles que um dia foram considerados
“leitores solitários” são hoje os “consumidores inspiradores” de Kevin
Roberts. A participação é vista como uma parte normal da operação
da mídia, e os debates atuais giram em torno das condições dessa
participação. Assim como o estudo da cultura dos fãs nos ajudou a
compreender as inovações que ocorrem às margens da indústria
midiática, podemos também interpretar as estruturas das
comunidades de fãs como a indicação de um novo modo de pensar
sobre a cidadania e a colaboração. Os efeitos políticos dessas
comunidades de fãs surgem não apenas da produção e circulação de
novas ideias (a leitura crítica de textos favoritos), mas também pelo
acesso a novas estruturas sociais (inteligência coletiva) e novos
modelos de produção cultural (cultura participativa).

Será que fui longe demais? Será que estou concedendo poder
demais, aqui, a essas comunidades de consumo? Talvez. Mas tenha
em mente que, na verdade, não estou querendo prever o futuro.
Quero evitar as declarações grandiosas sobre o fim das instituições
dos meios de comunicação de massa, que fazem a retórica da
revolução digital parecer tola uma década depois. Em vez disso,
estou tentando apontar o potencial democrático encontrado em
algumas tendências culturais contemporâneas. Não há nada de
inevitável no resultado. Tudo está ao alcance de todos. Pierre Lévy
definiu seu ideal de inteligência coletiva como uma “utopia realizável”,
e é isso mesmo. Considero-me um utópico crítico. Como utópico,
quero identificar as possibilidades dentro de nossa cultura que
possam levar a uma sociedade melhor e mais justa. As experiências
como fã mudaram minha opinião sobre a política das mídias,
ajudando-me a procurar e promover potenciais irrealizados, em vez
de rejeitar de imediato qualquer coisa que não se mostre à altura de
meus padrões. O fandom, afinal, surge do equilíbrio entre o fascínio e
a frustração: se a mídia não nos fascinasse, não haveria o desejo de



envolvimento com ela; mas se ela não nos frustrasse de alguma
forma, não haveria o impulso de reescrevê-la e recriá-la. Hoje, ouço
muita frustração com o estado de nossa cultura midiática; no
entanto, surpreendentemente, poucas pessoas discutem como
poderíamos reescrevê-la.

Porém, apontar as oportunidades de mudança não basta. É
preciso identificar os vários obstáculos que bloqueiam a realização
dessas possibilidades e buscar modos de contorná-los. Ter uma
noção de como seria uma sociedade mais ideal nos dá um parâmetro
para determinar o que precisamos fazer para alcançar nossos
objetivos. Este livro apresentou estudos de casos específicos de
grupos que já estão alcançando algumas das promessas da
inteligência coletiva e de uma cultura mais participativa. Não tenho a
intenção de interpretar esses grupos como o típico consumidor médio
(se é que existe tal coisa, numa era de nichos e cultura
fragmentada). Em vez disso, devemos interpretar esses estudos de
casos como demonstrações do que é possível fazer no contexto da
cultura da convergência.

Essa abordagem difere drasticamente do que chamo de
pessimismo crítico. Os pessimistas, como os críticos de mídia Mark
Crispin Miller, Noam Chomsky e Robert McChesney, concentram-se
principalmente nos obstáculos a uma sociedade mais democrática.
Esses críticos muitas vezes exageram opoder da grande mídia, a fim
de assustar os leitores e fazê-los agir. Não discordo de sua
preocupação com a concentração de poder na mídia, mas o modo
como estruturam o debate o conduz ao próprio fracasso, na medida
em que tira poderes dos consumidores, ao mesmo tempo em que
procura mobilizá-los. Grande parte da retórica de reforma midiática
fundamenta-se no discurso melodramático sobre vitimização e
vulnerabilidade, sedução e manipulação, “máquinas de propaganda”
e “armas de logro em massa”. Essa versão de reforma midiática
costuma ignorar a complexidade da relação do público com a cultura
popular, ficando ao lado dos que se opõem a uma cultura mais
diversificada e participativa. A política da utopia crítica é
fundamentada na noção de delegação de poderes; a política do
pessimismo crítico, na vitimização. Uma enfoca o que estamos



fazendo com as mídias, a outra, o que as mídias estão fazendo
conosco. Como ocorreu em revoluções anteriores, o movimento de
reforma midiática está ganhando força numa época em que as
pessoas começam a se sentir com mais poder, e não quando se
sentem mais fracas.

A concentração de poder na mídia é um problema real que
potencialmente detém muitos dos avanços descritos neste livro. A
concentração é ruim porque detém a competição e coloca as
indústrias acima das demandas dos consumidores. A concentração é
ruim porque reduz a diversidade – importante em termos de cultura
popular, essencial em termos de notícias. A concentração é ruim
porque reduz os incentivos para as empresas negociarem com os
consumidores e impõe obstáculos à sua participação. Grandes meios
de comunicação concentrados podem ignorar a audiência (pelo
menos até certo ponto); meios de comunicação menores, voltados a
nichos, precisam adaptar-se a seus consumidores.

Isso posto, a luta contra a concentração de poder na mídia é
apenas uma das batalhas que deveriam preocupar os reformadores
dos meios de comunicação. O potencial de uma cultura midiática
mais participativa também é um objetivo pelo qual vale a pena lutar.
Neste momento, a cultura da convergência está provocando
constantes flutuações na mídia e expandindo as oportunidades para
os grupos alternativos reagirem aos meios de comunicação de massa.
Se todos os esforços se concentrarem no combate aos
conglomerados, essas oportunidades irão desaparecer. É por isso que
é tão importante lutar contra o regime de direitos autorais
corporativos, combater a censura e o pânico moral que tentam
transformar em doença as formas emergentes de participação,
expandir o acesso e a participação de grupos que, de resto, estão
sendo deixados para trás, e promover formas de educação e
letramento midiático que auxiliem as crianças a desenvolver as
habilidades necessárias para se tornarem participantes plenos de sua
cultura.

Se a reação dos primeiros leitores servir de indicação, a alegação
mais controversa deste livro talvez seja minha suposição de que a
crescente participação da cultura popular é algo bom. Muitos críticos



pessimistas ainda estão presos à velha política do “culture jamming”.
A resistência torna-se um fim em si mesmo, em vez de uma
ferramenta para assegurar a diversidade cultural e a responsabilidade
corporativa. O debate continua sendo moldado como se a única
alternativa real fosse optar por não participar da mídia de modo
algum e viver no meio do mato, comendo frutos do carvalho e
lagartos e lendo apenas livros feitos de papel reciclável, publicados
por pequenas editoras alternativas. Mas o que significaria explorar o
poder da mídia para nossos próprios fins? A pureza ideológica e
estética é realmente mais valiosa do que a transformação de nossa
cultura?

Uma política de participação começa a partir do pressuposto de
que podemos ter maior poder coletivo de barganha se formarmos
comunidades de consumo. Veja o exemplo do Sequential Tart.
Iniciado em 1997, o www.sequentialtart.com serve como um grupo
de defesa de consumidoras frustradas com o histórico tratamento
negligente ou condescendente que a indústria de quadrinhos
dispensa a elas. Marcia Allas, a atual editora do Sequential Tart,
explicou: “No início, queríamos mudar a percepção existente das
leitoras de quadrinhos... Queríamos mostrar o que sabíamos de fato
– que a audiência feminina de quadrinhos, embora provavelmente
menor que a audiência masculina, é diversificada e possui,
coletivamente, grande renda disponível”.[345] Em seu estudo do
Sequential Tart, a pesquisadora e às vezes colaboradora do site,
Kimberly M. De Vries, afirma que o grupo rejeita os estereótipos
negativos sobre leitoras de quadrinhos femininos, construídos por
homens de dentro ou em torno do setor de quadrinhos, mas rejeita
também os bem-intencionados, mas igualmente constrangedores,
estereótipos construídos pela primeira geração de críticas feministas
de quadrinhos.[346] O Sequential Tart defende o prazer das mulheres
na leitura de quadrinhos, mesmo quando criticam as representações
femininas negativas. A revista on-line combina entrevistas com
criadores de quadrinhos, distribuidores e líderes da indústria, críticas
de publicações recentes e artigos sobre gênero sexual e quadrinhos.
Exibe as práticas da indústria que atraem ou repelem as mulheres,
destaca o trabalho de editoras menores, que muitas vezes passavam



despercebidas, e promove livros que refletem os gostos e interesses
dos leitores. O Sequential Tart é cada vez mais cortejado por editores
e artistas que acreditam possuir conteúdos que podem ser acolhidos
pelas leitoras e tem ajudado a chamar mais a atenção das editoras
predominantes para esse mercado muitas vezes mal atendido.

O Sequential Tart representa um novo tipo de grupo de defesa
do consumidor – que procura conteúdo diversificado e torna os meios
de comunicação de massa mais receptivos aos consumidores. Isso
não quer dizer que as mídias comerciais um dia irão operar
verdadeiramente segundo princípios democráticos. As empresas não
precisam compartilhar nossos ideais a fim de mudar suas práticas. O
que irá motivar as empresas de mídia serão seus próprios interesses
econômicos. O que irá motivar a política dos consumidores serão
nossos interesses culturais e políticos comuns. Mas não poderemos
mudar muita coisa se nos recusarmos a conversar com pessoas de
dentro da indústria da mídia. Uma política de confronto deve dar
lugar a uma política focada na colaboração tática. O antigo modelo,
sabiamente descartado por muitos, era o de que os consumidores
votam com a carteira. O novo modelo é o de que estamos
coletivamente mudando a natureza do mercado e, ao fazê-lo,
estamos pressionando as empresas a mudar os produtos que elas
estão criando e o modo como se relacionam com os consumidores.

Ainda não temos nenhum modelo de uma cultura do
conhecimento plenamente realizada. Mas a cultura popular pode nos
fornecer protótipos. Um exemplo disso é a série em quadrinhos de
Warren Ellis, Frequência Global [Global Frequency]. Ambientada num
futuro próximo, Frequência Global retrata uma organização
multirracial e multinacional de pessoas comuns que contribuem com
seus serviços quando solicitadas. Como explica Ellis, “você pode estar
sentado, assistindo ao noticiário e, de repente, ouve um toque de
celular incomum e, em alguns minutos, pode ver o vizinho saindo às
pressas, vestindo um paletó ou uma camisa com o distintivo da
Frequência Global... ou, que diabo, sua namorada pode atender ao
telefone... e prometer explicar mais tarde... Qualquer um pode ser da
Frequência Global, e você nunca ficaria sabendo até eles receberem a
ligação”.[347] Ellis rejeita os poderosos semideuses e grupos de elite



da tradição dos super-heróis; em vez disso, retrata o equivalente do
século 21 às brigadas de incêndio voluntárias. Ellis concebeu a
história na esteira do 11 de setembro como uma alternativa ao
clamor por maior poder estatal e restrições paternalistas às
comunicações: a Frequência Global não imagina o governo salvando
os cidadãos de qualquer mal que os aflija. Em vez disso, como
explica Ellis, “em Frequência Global, nós mesmos nos salvamos”.
Cada edição enfoca um conjunto diferente de personagens, num
cenário diferente, examinando o que significa para os membros da
Frequência Global, pessoal e profissionalmente, colaborar com seu
trabalho para uma causa maior. Os únicos personagens recorrentes
são os da central de comunicações, que entram em contato com os
voluntários. Quando os participantes da Frequência são acionados,
quase todas as decisões-chave são tomadas no local, à medida que
os voluntários recebem permissão de agir com base em seu
conhecimento específico. A maior parte dos desafios vem,
apropriadamente, dos destroços deixados para trás pelo colapso do
complexo industrial-militar e o fim da guerra fria – “as coisas ruins e
malucas das quais o público nunca soube”. Em outras palavras, os
soldados cidadãos utilizam o conhecimento distribuído para superar
os perigos do sigilo do governo.

A rede Frequência Global de Ellis é muito semelhante ao que o
jornalista e ativista digital Howard Rheingold diz sobre as smart
mobs: “As smart mobs são pessoas que conseguem agir em conjunto
mesmo sem se conhecer. As pessoas que compõem as smart mobs
cooperam de formas nunca possíveis antes, pois possuem aparelhos
com recursos de comunicação e computação... Grupos de pessoas
usando essas ferramentas conquistarão novas formas de poder”.[348]

Em Manila e Madri, ativistas, com o uso de celulares, conseguiram
reunir um grande número de opositores a governos que, do
contrário, teriam controlado o discurso midiático; esses esforços
resultaram em transformações de poder. Em Boston, vemos crianças
que recebem educação em casa usarem as mesmas tecnologias para
rapidamente organizarem excursões, levando dezenas de crianças e
pais a um museu ou ponto histórico em poucas horas.



Outros escritores, como o autor de ficção científica Cory
Doctorow, definem tais grupos como “adhocracias”. Extremo oposto
da burocracia, a adhocracia é uma organização caracterizada pela
ausência de hierarquia. Nela, cada pessoa colabora para enfrentar
um problema específico, quando necessário, com base em seu
conhecimento e capacidade, e a liderança muda de acordo com a
tarefa. Uma adhocracia, portanto, é uma cultura do conhecimento
que transforma informação em ação. O romance de ficção científica
de Doctorow, O Fundo do Poço do Reino Encantado [Down and Out
in the Magic Kingdom], retrata um futuro em que os fãs administram
a Disney World, o sustento público torna-se o principal tipo de
moeda, e debates sobre a cultura popular tornam-se o foco da
política.[349]

A visão de Ellis da rede Frequência Global e a visão de Doctorow
de uma Disney World alternativa são demasiado irreais – muito além
de qualquer coisa que já tenhamos visto no mundo real. Mas os fãs
põem em prática algumas das coisas que aprenderam na Frequência
Global: explorando uma série de canais de comunicação para
pressionar as redes de TV e as produtoras a colocarem um seriado no
ar.[350] Considere isso mais um exemplo do que significaria
“democratizar a televisão”. Mark Burnett, o produtor executivo de
Survivor, tinha decidido adaptar Frequência Global para a televisão; a
Warner Bros. já tinha anunciado planos de exibir a história em
quadrinhos como uma renovação da programação no meio da
temporada, que depois foram adiados e, mais tarde, cancelados.
Uma cópia do piloto da série vazou para a Internet, circulando
ilegalmente para download no BitTorrent, onde se tornou o foco do
empenho dos internautas para que voltasse a ser produzida. John
Rogers, roteirista-chefe e produtor, disse que a forte reação a uma
série jamais exibida dava aos produtores influência para pressionar
pela distribuição do piloto em DVD e, potencialmente, pela venda da
série a outro canal de televisão. Executivos do estúdio e do canal,
como era esperado, mencionaram a preocupação com o que os
consumidores estavam fazendo: “Tenha o piloto sido aprovado ou
não, ainda é propriedade da Warner Bros. Entertainment, e levamos
muito a sério a proteção de todas as nossas propriedades



intelectuais... Embora a Warner Bros. valorize a reação dos
consumidores, a infração dos direitos autorais não é um modo
produtivo de tentar influenciar uma decisão corporativa”. Rogers
escreveu sobre as reuniões que teve com os fãs de Frequência Global
em seu blog: “Isso muda a forma com que farei meu próximo
projeto... Eu colocaria o piloto na Internet sem pestanejar. Querem
mais cinco? Comprem a caixa de DVDs”. Os comentários de Rogers
nos fazem imaginar uma época em que pequenos nichos de
consumidores dispostos a investir dinheiro em uma causa poderiam
assegurar a produção de programas de interesse de uma minoria. Do
ponto de vista do produtor, tal esquema seria atraente, já que
seriados de TV dão prejuízo nas primeiras temporadas, até a empresa
acumular episódios suficientes para vender um pacote em
syndication.[351] O DVD reduz esse risco ao permitir aos produtores
vender uma temporada por vez e até vender pacotes de episódios
que não foram ao ar. Vender diretamente ao consumidor permitiria
aos produtores recuperar os custos mais cedo no ciclo de produção.

Pessoas da indústria de entretenimento falam muito, hoje em
dia, sobre o que o repórter da Wired Chris Anderson chama de “A
Cauda Longa”[352]. Anderson afirma que, à medida que os custos de
distribuição diminuem, as empresas podem manter cada vez mais
títulos em circulação, e à medida que comunidades de nichos
conseguem utilizar a web para se mobilizar em torno de títulos que
satisfaçam seus interesses particulares, os maiores lucros serão
obtidos pelas empresas que gerarem o conteúdo mais diversificado e
o mantiverem disponível a preços razoáveis. Se Anderson estiver
certo, o conteúdo de nicho tem uma chance sem precedentes de se
tornar lucrativo. O modelo da Cauda Longa pressupõe um
consumidor cada vez mais esperto, que busca ativamente conteúdos
de seu interesse e que se orgulha de poder recomendar esses
conteúdos aos amigos. Imagine um modelo baseado em assinatura,
em que os espectadores se comprometem a pagar uma taxa mensal
para assistir a uma temporada de episódios, entregues em sua casa
via banda larga. Um piloto poderia ser produzido para sondar o
terreno e, se a reação fosse positiva, as assinaturas poderiam ser
vendidas para um programa que obtivesse um número suficiente de



assinantes para cobrir os custos iniciais de produção da empresa. Os
primeiros assinantes teriam desconto, outros pagariam mais, num
sistema pay-per-view, o que cobriria a fase seguinte de produção.
Outros, ainda, poderiam adquirir acesso a episódios individuais. A
distribuição poderia ser por um DVD enviado diretamente ao seu
endereço ou via streaming (talvez você pudesse simplesmente baixá-
lo para seu iPod). Foi o anúncio de que a ABC-Disney iria oferecer
episódios de séries cult (como Lost e Desperate Housewives) para
venda e download por meio da Apple Music Store o que realmente
levou essa discussão a outro patamar. Outros canais rapidamente
seguiram com seus próprios pacotes para download. Nos primeiros
20 dias, mais de um milhão de episódios de televisão foram baixados.
O vídeo para iPod parece emblemático da nova cultura da
convergência – não porque todos acreditam que a telinha do iPod
seja o veículo ideal para assistir à transmissão de conteúdo, mas
porque a capacidade de baixar reprises por encomenda representa
uma mudança importante na relação entre consumidores e
conteúdos.

Escrevendo na Slate, o analista de mídia Ivan Askwith descreveu
algumas das implicações dos downloads de conteúdo televisivo:

À medida que o iTunes e seus inevitáveis concorrentes oferecerem mais conteúdo
da TV aberta, os produtores não terão de adaptar seus programas para satisfazer às
exigências de transmissão. A duração dos episódios pode variar conforme o
necessário, o conteúdo pode ser mais sombrio, mais atual, mais explícito... As
audiências já esperam pelas versões do diretor e cenas deletadas nos DVD>s. Não é
difícil imaginar que as redes de TV um dia poderão exibir a “versão de transmissão” de
um episódio e depois incentivar os espectadores a baixar a versão do diretor, mais
longa e mais picante, no dia seguinte. Embora os DVD>s hoje permitam que os
espectadores se atualizem entre uma temporada e outra, a televisão por encomenda
permitirá a qualquer um se atualizar a qualquer tempo, rapidamente e dentro da lei.
Os produtores não terão mais de escolher entre afastar novos espectadores com um
enredo complexo, ou afastar a audiência cativa com detalhes requentados de episódios
anteriores. Downloads diretos darão aos fãs de programas ameaçados de
cancelamento a oportunidade de votar com a carteira enquanto o programa ainda
estiver no ar. E quando o programa realmente for cancelado, pagamentos diretos



feitos pelos fãs podem gerar um faturamento suficiente para mantê-lo em produção
como um empreendimento apenas on-line.[353]

Quase imediatamente, fãs de séries canceladas, como West
Wing e Caindo na Real [Arrested Development] começaram a adotar
esse modelo como um modo de manter a produção dos programas,
empenhando dinheiro para sustentar os programas que queriam ver.
[354] Produtores cult começam a falar abertamente em passar por
cima dos canais de TV e vender suas séries diretamente aos
consumidores mais fiéis. Pode-se imaginar produtores independentes
utilizando downloads para distribuir conteúdos que jamais chegariam
à televisão comercial. E, é claro, quando se distribui pela web, a
televisão instantaneamente se torna global, preparando o caminho
para produtores internacionais venderem seu conteúdo diretamente a
consumidores americanos. Google e Yahoo! começaram a negociar
acordos com produtores na esperança de lucrar com a nova
economia em downloads de televisão. Tudo isso chegou tarde demais
para a Frequência Global, e até agora os produtores de West Wing e
Caindo na Real não entregaram sua sorte a esse modelo baseado em
assinaturas. Contudo, muitos acreditam que, cedo ou tarde, algum
produtor irá sondar o terreno, como fez a ABC-Disney com o anúncio
do seu vídeo para iPod. E, de novo, é provável que haja muitos
outros a postos, prontos para atacar a proposta assim que
conseguirem avaliar a reação do público ao negócio. O que já foi um
sonho de fã hoje parece cada vez mais próximo da realidade.

Embora produtores, analistas e fãs tenham usado o exemplo de
Frequência Global para explorar como podemos repensar a
distribuição de conteúdo televisivo, a premissa da série também
oferece ferramentas para considerações a respeito dos novos tipos de
comunidades de conhecimento discutidas neste livro. Se alguém
quiser ver um exemplo real de algo parecido com a rede Frequência
Global, deem uma olhada na Wikipédia – um esforço alternativo e
multinacional de criar uma enciclopédia gratuita na Internet, escrita
cooperativamente por um exército de voluntários, operando em
aproximadamente 200 línguas diferentes. Até agora, os princípios da
adhocracia foram adotados pelo movimento do código aberto, em
que programadores de software do mundo todo colaboram em



projetos pelo bem comum. O projeto Wikipédia representa a
aplicação dos princípios do código aberto na produção e
administração de conhecimento. A Wikipédia contém mais de 1,6
milhão de artigos e recebe 60 milhões de visitas por dia.[355]

Talvez o aspecto mais interessante e polêmico da Wikipédia seja
o modo como ela muda o que se considera conhecimento (desde
assuntos aprovados por enciclopédias tradicionais até uma série mais
ampla de assuntos de interesse de grupos especializados e
subculturas) e o modo como ela muda o que se considera expertise
(desde autoridades acadêmicas reconhecidas até algo próximo do
conceito de Lévy de inteligência coletiva). Alguns receiam que a
enciclopédia contenha muitas informações incorretas, mas a
comunidade da Wikipédia, no que tem de melhor, funciona como uma
adhocracia autocorretiva. Qualquer conhecimento postado pode, e
provavelmente será, revisado e corrigido por outros leitores.

Para esse processo funcionar, todos os envolvidos devem almejar
a abrangência e respeitar a diversidade. O projeto Wikipédia julgou
necessário desenvolver uma política e uma ética – um conjunto de
normas da comunidade – sobre o compartilhamento de
conhecimento:

Provavelmente, à medida que crescermos, quase todos os pontos de vista sobre
qualquer assunto serão (em algum momento no futuro) encontrados entre nossos
autores e o público leitor[...] Mas, como a Wikipédia é um recurso internacional,
construído pela comunidade, decerto não podemos esperar que nossos colaboradores
concordem em todos os casos, ou mesmo em muitos casos, sobre o que é
conhecimento, num sentido estrito[...] Devemos nos esforçar para apresentar essas
teorias conflitantes de maneira imparcial, sem defender nenhuma delas[...] Quando
ficar claro aos leitores que não esperamos que eles adotem nenhuma opinião em
particular, isso os fará se sentirem livres para formar a própria opinião e, desse modo,
incentivados a ter independência intelectual. Assim, governos totalitários e instituições
dogmáticas em toda parte têm motivos para se opor à Wikipédia[...] Nós, os criadores
da Wikipédia, confiamos na competência dos leitores para formar a própria opinião.
Textos que apresentam, de forma imparcial, os méritos de múltiplos pontos de vista,
sem exigir que o leitor aceite nenhum deles, são libertadores.[356]

Você provavelmente não vai acreditar na Wikipédia, a menos que
a experimente, mas o processo funciona. Funciona porque cada vez



mais as pessoas estão levando a sério suas obrigações como
participantes da comunidade como um todo: nem todo mundo age
assim, ainda; vemos várias hostilidades e ofensas quando pessoas
com ética e política diferentes interagem dentro da mesma
comunidade de conhecimento. Essas disputas muitas vezes trazem as
concepções conflitantes para primeiro plano, forçando as pessoas a
refletir mais profundamente sobre suas escolhas. O que um dia já foi
admitido como verdade absoluta precisa agora ser articulado. O
resultado pode ser chamado de economia moral de informação: ou
seja, uma noção de obrigações recíprocas e expectativas
compartilhadas sobre o que constitui boa cidadania dentro da
comunidade de conhecimento.

Podemos pensar em comunidades de fan fiction como o
equivalente literário da Wikipédia: em torno de qualquer propriedade
midiática, escritores estão construindo uma série de interpretações
diferentes, expressas por meio de histórias. O compartilhamento
dessas histórias abre novas possibilidades no texto. Nesse caso,
colaborações individuais não têm de ser neutras; os participantes têm
apenas de concordar e discordar e, de fato, muitos fãs acabam
valorizando a absoluta diversidade de versões dos mesmos
personagens e situações. Por outro lado, os meios de comunicação
de massa tendem a usar seu controle total sobre a propriedade
intelectual para reinar sobre as demais interpretações, resultando em
um mundo onde existe apenas a versão oficial. Esse controle total
intensifica a coerência da franquia e protege os interesses
econômicos dos produtores, mas a cultura empobrece com essa
regulação. A fan fiction repara os danos causados pela cultura cada
vez mais privatizada. Considere, por exemplo, a seguinte declaração,
feita por um fã:

O que eu adoro no fandom é a liberdade que concedemos a nós mesmos de criar e
recriar, repetidamente, nossos personagens. A fan fiction raramente fica parada. É
uma coisa viva, que evolui, que tem vida própria, uma história sendo criada sobre
outra, a realidade de cada escritor sendo refletida na de outro e talvez até se
misturando, para formar uma criação totalmente nova[...] Acho que nós, os fãs,
conseguimos ser extremamente criativos porque temos a capacidade de estar sempre
mudando nossos personagens, dando-lhes uma nova vida, repetidas vezes. Podemos



matá-los e ressuscitá-los quando quisermos. Podemos mudar sua personalidade e o
modo como reagem a situações. Podemos pegar um personagem e torná-lo charmoso
e agradável ou insensível e cruel. Podemos dar aos personagens uma vida infinita, em
constante mudança, em vez da única vida de sua criação original.[357]

Os fãs rejeitam a ideia de uma versão definitiva produzida,
autorizada e regulada por algum conglomerado. Em vez disso,
idealizam um mundo onde todos nós podemos participar da criação e
circulação de mitos culturais fundamentais. Nesse caso, o direito de
participar da cultura é considerado a “liberdade que concedemos a
nós mesmos”, não um privilégio concedido por uma empresa
benevolente, não uma coisa que os fãs estão dispostos a trocar por
arquivos de som melhores ou hospedagem gratuita na web. Os fãs
rejeitam também a suposição do estúdio de que propriedade
intelectual é um “bem limitado”, a ser totalmente controlado, a fim de
que seu valor não seja diluído. Em vez disso, os fãs entendem a
propriedade intelectual como “shareware”, algo que acumula valor à
medida que transita por diferentes contextos, é recontado de
diversas maneiras, atrai múltiplas audiências e se abre para a
proliferação de significados alternativos.

Ninguém está antevendo um ponto em que todas as burocracias
se tornem adhocracias. O poder concentrado tende a se manter
concentrado. Mas veremos os princípios da adhocracia aplicados cada
vez mais em diferentes tipos de projetos. Tais experiências florescem
no interior da cultura da convergência, que cria um contexto em que
os espectadores – individual e coletivamente – podem reformular e
recontextualizar conteúdos das mídias de massa. A maior parte dessa
atividade ocorrerá às margens da cultura comercial, por meio de
indústrias alternativas ou de nichos, como histórias em quadrinhos e
games. Nessa camada, grupos pequenos como o Sequential Tart
podem fazer uma diferença concreta. Nessa camada, empresários
terão um incentivo para conceder aos consumidores maiores
oportunidades para moldar o conteúdo e participar de sua
distribuição. À medida que nos aproximamos das indústrias mais
antigas e de massa, a resistência corporativa à participação
alternativa aumenta: os riscos são muito altos para experiências, e o
impacto econômico de qualquer comunidade de consumo diminui.



Contudo, dentro dessas empresas ainda existem potenciais aliados,
que, por suas próprias razões, talvez queiram apelar ao apoio da
audiência para fortalecer sua autoridade nas negociações com a
diretoria. Uma indústria lutando para manter a audiência, em face da
concorrência de outros meios de comunicação, pode ser forçada a
correr riscos maiores para acomodar os interesses dos consumidores.

Como vimos neste livro, a cultura da convergência é altamente
produtiva: algumas ideias se espalham de cima para baixo,
começando na mídia comercial e depois adotadas e apropriadas por
uma série de públicos diferentes, à medida que se espalham por toda
a cultura. Outras surgem de baixo para cima, a partir de vários
pontos da cultura participativa, e são arrastadas para a cultura
predominante, se as indústrias midiáticas vislumbrarem algum modo
de lucrar com elas. O poder da mídia alternativa é que ela diversifica;
o poder da mídia de radiodifusão é que ela amplifica. É por isso que
devemos nos preocupar com o fluxo entre as duas: expandir os
potenciais para a participação representa a maior oportunidade para
a diversidade cultural. Jogue fora os poderes da radiodifusão e o que
se tem é apenas a fragmentação cultural. O poder da participação
vem não de destruir a cultura comercial, mas de reescrevê-la,
modificá-la, corrigi-la, expandi-la, adicionando maior diversidade de
pontos de vista, e então circulando-a novamente, de volta às mídias
comerciais.

Interpretada nesses termos, a participação torna-se um
importante direito político. No contexto americano, pode-se
argumentar que as proteções da Primeira Emenda à liberdade de
expressão, de imprensa, de crença e reunião representam um direito
mais abstrato de participar de uma cultura democrática. Afinal, a
Primeira Emenda surgiu no contexto de uma próspera cultura
tradicional, em que se presumia que canções e histórias seriam
recontadas muitas vezes, para diversos propósitos. Seus documentos
fundadores foram escritos por homens que se apropriaram dos
nomes de oradores clássicos ou heróis míticos. Ao longo do tempo, a
liberdade de imprensa progressivamente ficou nas mãos daqueles
que podiam bancar prensas tipográficas. O surgimento de novas
tecnologias sustenta um impulso democrático para permitir que mais



pessoas criem e circulem mídia. Às vezes, a mídia é planejada para
responder ao conteúdo dos meios de comunicação de massa –
positiva ou negativamente – e às vezes a criatividade alternativa
chega a lugares que ninguém na indústria da mídia poderia imaginar.
O desafio é repensar nossa interpretação da Primeira Emenda para
reconhecer a expansão na oportunidade de participar. Deveríamos,
assim, considerar as coisas que bloqueiam a participação – sejam
comerciais ou governamentais – como obstáculos importantes a
contornar, se quisermos “democratizar a televisão” ou qualquer outro
aspecto de nossa cultura. Identificamos alguns desses obstáculos
neste livro, principalmente os desafios em torno do controle
corporativo sobre a propriedade intelectual e a necessidade de uma
definição mais clara dos direitos de uso aceitável possuídos por
artistas amadores, escritores, jornalistas e críticos que desejam
compartilhar trabalhos inspirados ou estimulados pelos conteúdos
existentes.

Outro obstáculo essencial pode ser definido como a lacuna
participativa. Até agora, grande parte da discussão sobre a exclusão
digital enfatizou os problemas de acesso, vendo a questão
basicamente em termos técnicos – mas uma mídia é mais que uma
tecnologia. À medida que ativistas buscaram diversos recursos para
ampliar o acesso à mídia digital, eles criaram uma miscelânea de
diferentes oportunidades para a participação. Alguns têm acesso a
esses recursos em casa, outros têm acesso limitado, filtrado e
regulado em escolas e bibliotecas públicas. Hoje, precisamos
enfrentar os fatores culturais que diminuem a probabilidade de
participação de diversos grupos. Raça, classe, diferenças idiomáticas
amplificam as desigualdades de oportunidades para a participação.
Um dos motivos da existência de usuários pioneiros é que alguns
grupos não apenas se sentem mais à vontade em se envolver com
novas tecnologias, mas também parecem mais confortáveis em
tornar públicas suas percepções sobre cultura.

Historicamente, a educação pública nos Estados Unidos foi
produto da necessidade de distribuir as habilidades e os
conhecimentos necessários para treinar cidadãos informados. A
lacuna participativa torna-se muito mais importante quando



pensamos o que significaria estimular as habilidades e os
conhecimentos necessários para cidadãos monitores: nesse caso, o
desafio não é apenas saber ler e escrever, mas saber participar de
deliberações sobre quais questões são importantes, qual
conhecimento conta e quais os modos de conhecer autoridade de
comando e respeito. O ideal do cidadão informado está se
desintegrando simplesmente porque há coisas demais para apenas
um indivíduo saber. O ideal da cidadania monitora depende do
desenvolvimento de novas habilidades em colaboração e de uma
nova ética de compartilhamento de conhecimento que nos permitirão
deliberar juntos.[358]

Neste momento, as pessoas estão aprendendo a participar de
tais culturas do conhecimento fora de qualquer ambiente
educacional. Boa parte dessa aprendizagem ocorre em espaços de
afinidades que estão surgindo em torno da cultura popular. O
surgimento das culturas de conhecimento reflete parcialmente as
exigências que esses textos impõem sobre os consumidores (a
complexidade do entretenimento transmídia, por exemplo), mas
reflete também as exigências que os consumidores impõem às mídias
(o apetite por complexidade, a necessidade de comunidade, o desejo
de reescrever histórias essenciais). Muitas escolas permanecem
abertamente hostis a essas experiências e continuam a promover
solucionadores de problemas autônomos e aprendizes
independentes. Na escola, colaboração não autorizada é cola. À
medida que termino este livro, meu próprio foco vai
progressivamente se deslocando para a importância da educação
para o letramento midiático. Muitos ativistas do letramento midiático
ainda agem como se o papel dos meios de comunicação de massa
tivesse permanecido inalterado com a introdução de novas
tecnologias. As mídias são interpretadas basicamente como ameaças,
em vez de recursos. Coloca-se mais ênfase nos perigos da
manipulação do que nas possibilidades de participação; fala-se mais
em restringir o acesso – desligar a televisão, dizer não ao Nintendo –
do que em expandir habilidades para utilizar as mídias para nossos
próprios fins, reescrevendo as histórias que a cultura nos concede.
Uma das formas de moldar o futuro da cultura midiática é resistir a



tais abordagens desabonadoras da educação para o letramento
midiático. Precisamos repensar os objetivos da educação midiática, a
fim de que os jovens possam vir a se considerar produtores e
participantes culturais, e não apenas consumidores, críticos ou não.
Para atingir esse objetivo, precisamos também de educação midiática
para os adultos. Pais, por exemplo, recebem muitos conselhos sobre
se devem ou não permitir que seus filhos tenham uma TV no quarto
ou quantas horas por semana de consumo de mídia devem permitir
aos filhos. Contudo, não recebem quase nenhum conselho sobre
como podem ajudar os filhos a construir uma relação significativa
com as mídias.

Bem-vindo à cultura da convergência, onde velhas e novas
mídias colidem, onde a mídia corporativa e a mídia alternativa se
cruzam, onde o poder do produtor e o poder do consumidor
interagem de maneiras imprevisíveis. A cultura da convergência é o
futuro, mas está sendo moldada hoje. Os consumidores terão mais
poder na cultura da convergência – mas somente se reconhecerem e
utilizarem esse poder tanto como consumidores quanto como
cidadãos, como plenos participantes de nossa cultura.



O âncora Anderson Cooper abriu o debate com os democratas na
CNN/YouTube avisando para esperarmos o inesperado: “Esta noite é
realmente uma experiência. Nunca fizemos isto antes. O que vocês
estão prestes a ver é, bem, algo que nunca foi testado. Não temos
certeza de como irá funcionar. Os candidatosque aqui estão não
sabem como irá funcionar. Nem o pessoal da campanha deles. E,
para ser sincero, achamos isso bom”.[359] Os oito candidatos que
pleiteavam a indicação à presidência enfrentariam perguntas
selecionadas entre mais de três mil vídeos enviados por cidadãos
“comuns” através do YouTube. Ao falar no programa de rádio Talk of
the Nation, da NPR, alguns dias antes, o produtor executivo da CNN,
David Bohrman, salientou que o novo formato daria ao público
americano “um lugar à mesa”, refletindo um mundo onde “todos
estão a um grau de separação de uma câmera de vídeo”.[360]

“Bem-vindos ao meu lar, candidatos”, disse Chris, de Portland,
antes de exigir que os presidenciáveis dessem respostas diretas.
Muitas das perguntas vieram na forma confessional que muitos
associam ao YouTube – falando direto para uma câmera portátil, na
sala ou na cozinha de casa. Houve alguns momentos grandiosos –
um assistente social perguntando sobre Darfur, um homem
segurando uma arma semiautomática perguntando sobre o controle
de armas, um casal de lésbicas querendo saber a opinião dos



candidatos sobre o casamento gay – e algumas perguntas sobre
assuntos como a reação insatisfatória do governo à destruição
causada pelo furacão Katrina, o salário mínimo e reparações pela
escravidão, que não tinham vindo à tona em debates anteriores.

Depois, a maioria das pessoas quis falar sobre o Boneco de
Neve.

Um breve segmento apresentou um boneco de neve em stop
motion falando sobre o aquecimento global, “o único assunto
importante para os bonecos de neve deste país”. Enquanto o vídeo
mostrava o rosto amedrontado de Júnior, o Boneco de Neve
perguntava: “Como presidente, o que o senhor vai fazer para
assegurar que meu filho viverá uma vida plena e feliz?” Os
candidatos riram. Cooper explicou: “É um vídeo engraçado. Mas é
uma questão séria”, antes de dirigir a pergunta a Dennis Kucinick.
Kucinick, sério, estabeleceu conexões entre o “aquecimento global” e
a “guerra global”, explicando como a defesa militar dos interesses
ligados ao petróleo aumentou a confiança dos americanos nos
combustíveis fósseis e descrevendo suas próprias políticas
ambientais: “Não precisamos deixar nossos bonecos de neve derreter,
e o planeta também não deveria estar derretendo”. Perguntas na
sequência abordaram outras questões de política ambiental.

A CNN encerrou a transmissão anunciando um futuro debate
com os candidatos do Partido Republicano, mas a importância desse
debate estava longe de ser esclarecida. Ao final da semana, quase
todos os nomes que lideravam a disputa estavam se recusando a
participar. O ex-governador de Massachusetts, Mitt Romney, deu um
rosto ao desconforto dos candidatos: “Acho que a presidência deveria
ser debatida num nível mais alto do que responder a perguntas de
um boneco de neve.[361] Bohrman, da CNN, rechaçou as críticas a
essa seleção em particular: “Acho que concorrer à presidência é um
negócio sério... mas queremos mesmo saber se o presidente tem
senso de humor”.[362]

Muitos blogueiros também argumentaram que o Boneco de Neve
rebaixou a participação dos cidadãos nos debates: “Ao moderar as
questões pesadamente, ao deliberadamente escolher vídeos tolos,
fofos ou excêntricos para mostrar à nação, a CNN reforça a velha



ideia de que a Internet entretém, mas não oferece discussões sérias
e reais”.[363] Haveria um debate na CNN/YouTube com os
republicanos, mas as negociações de bastidores o atrasaram e
abrandaram substancialmente o conteúdo.

Neste posfácio, utilizarei a controvérsia do Boneco de Neve como
ponto de entrada para uma investigação mais ampla do papel da
paródia na Internet durante as pré-eleições primárias da campanha
presidencial de 2008. Este debate sobre debates levanta questões
sobre a redistribuição do poder da mídia, a autenticidade da mídia
alternativa e a adequação da paródia como um modo de retórica
política. Vídeos de paródias, produzidos tanto pelo público quanto
pelas campanhas, tiveram um papel inédito na formação da opinião
pública neste campo extraordinariamente lotado de candidatos. Ao
estudar o YouTube como um local de discurso cívico, quero
compreender melhor como a convergência, a inteligência coletiva e a
cultura participativa estão impactando o processo político.

Vou partir do ponto em que o Capítulo 6, “Photoshop pela
Democracia”, encerrou – com um pedido para que repensemos os
fundamentos culturais da democracia, em resposta a uma era de
profunda e prolongada transformação midiática.[364] O surgimento da
rede de computadores e as práticas sociais que cresceram ao seu
redor expandiram a capacidade do cidadão médio de expressar suas
ideias, de fazê-las circular diante de um público maior e compartilhar
informações, na esperança de transformar nossa sociedade. Para
isso, entretanto, temos de aplicar habilidades que adquirimos através
de nossas brincadeiras com a cultura popular e dirigi-las para os
desafios da democracia participativa. O Capítulo 6 mostrou como a
chamada “cibercampanha” de Howard Dean na verdade se
desdobrou por múltiplos canais de mídia, novos e velhos, comerciais
e alternativos. Argumentei que o público estava tomando o controle
do processo eleitoral – para o bem e para o mal – e especulei sobre
novas formas de retórica política que tornaram indefinidos nossos
papéis como cidadãos, consumidores e fãs. Um olhar mais atento ao
papel que os vídeos de paródias exerceram na política americana em
2007 talvez nos ajude a entender como estamos ou não estamos
realizando os potenciais desse novo ambiente de comunicação. Esses



vídeos nos oferecem uma perspectiva alternativa sobre como poderá
ser a democracia, embora tenhamos um longo caminho a percorrer
antes de alcançarmos algo como a esfera pública revitalizada no
mundo on-line. Como sugere Anderson Cooper, nenhum de nós sabe
aonde isso nos levará – e, por enquanto, pelo menos, isso é bom.



Turd Blossom versus Obatamar
Debates sobre democracia digital há muito tempo vêm sendo

moldados pela fantasia de uma “revolução digital”, com a presunção
de que as velhas mídias (ou, nesse caso, o velho establishment
político) seriam substituídas pelo surgimento de novos participantes,
sejam novas empresas de mídia confrontando os velhos
conglomerados, sejam blogueiros substituindo jornalistas, ou
cibercandidatos superando máquinas políticas. No mesmo mês em
que a CNN promovia os debates, a Mother Jones apresentou uma
matéria de capa sobre a “luta da política 2.0”, ligando a iminente
campanha a um debate mais amplo sobre o impacto das plataformas
e das redes sociais da “Web 2.0” na cultura e no comércio. A capa
da Mother Jones justapõe Karl Rove, vestido no estilo do velho
político, a Barack Obama, representado como um avatar de
videogame. A legenda diz “Turd Blossom versus Obatamar”, e um
asterisco nos leva a um comentário informando que “Turd Blossom”
(“Flor de Esterco”) era o apelido que George W. Bush dera a Kark
Rove, seu conselheiro político por muitos anos, e “Obatamar” era um
termo cunhado pela revista. A Mother Jones resumiu o assunto:
“Esqueça os chefes de partido em bastidores esfumaçados –
consultores da web preveem uma onda de democracia popular à
medida que o levantamento de fundos é feito por meio do MySpace,
anúncios com ataques políticos são postados no YouTube, pesquisas
sobre a oposição são feitas por blogueiros e flash mobs organizadas
por celulares transformam-se em miniconvenções no Second Life. Os
salões do poder pertencerão a quem quer que explore as paixões
das massas on-line. O jovem com o laptop nas mãos faz Karl Rove
tremer nas bases. E se você acredita nisso, temos algumas sobras
do estoque do Pets.com para lhe vender”.[365] Mother Jones
reproduziu a lógica da “revolução digital”, mesmo mostrando
ceticismo ao duvidar que as transformações seriam tão dramáticas
quando os defensores previram.

Esse retrato da transformação midiática como uma batalha de
soma zero entre os velhos políticos influentes e os insurgentes nos
distrai das reais mudanças que estão ocorrendo na ecologia



midiática. Em vez de estar substituindo as velhas mídias, o que eu
chamo de cultura da convergência está sendo moldada pelo
crescente contato e colaboração entre as instituições de mídia
consagradas e as emergentes, pela expansão do número de agentes
produzindo e circulando mídia, e o fluxo de conteúdo pelas múltiplas
plataformas e redes. A cooperação entre a CNN (um ícone do antigo
poder da mídia) e o YouTube (um ícone do novo poder da mídia)
pode ser interpretada como uma tentativa de superar as relações
ainda instáveis e “não experimentadas” entre esses diferentes
sistemas de mídia. Tanto os produtores quanto os especialistas
apresentaram os debates da CNN/YouTube como um evento
decisivo, gerando expectativas de que abrir um canal para a
participação do público pudesse ampliar a agenda política,
reescrever a retórica da campanha ou revelar a verdadeira
personalidade dos candidatos. No entanto, o evento representou
também uma aliança tática temporária entre os agentes das velhas e
das novas mídias às vésperas de uma importante batalha política.

O YouTube emergiu como um site fundamental para a produção
e distribuição da mídia alternativa – o marco zero, por assim dizer,
da ruptura nasoperações das mídias de massa comerciais, causada
pelo surgimento de novas formas de cultura participativa. No
entanto, temos de compreender o YouTube como parte de uma
organização cultural maior. Em primeiro lugar, oYouTube representa
o encontro entre uma série de comunidades alternativas diversas,
cada uma delas produzindo mídia independente há algum tempo,
mas agora reunidas por esse portal compartilhado. Ao fornecer um
canal de distribuição de conteúdo de mídia amador e
semiprofissional, o YouTube estimula novas atividades de expressão
– seja através de eventos como os debates da CNN/YouTube, seja
em suas operações cotidianas. Ter um site compartilhado significa
que essas produções obtêm uma visibilidade muito maior do que
teriam se fossem distribuídas por portais separados e isolados.
Significa também a exposição recíproca das atividades, o rápido
aprendizado a partir de novas ideias e novos projetos e, muitas
vezes, a colaboração, de maneiras imprevisíveis, entre as
comunidades. O YouTube tornou-se um simples indicador para esses



sites alternativos de produção, criando um contexto para
conversarmos sobre as transformações em curso.

Em segundo lugar, o YouTube funciona como um arquivo de
mídia onde curadores amadores esquadrinham o ambiente à procura
de conteúdos significativos, trazendo-os a um público maior (por
meios legais e ilegais). Podem fazer isso em reação a um conteúdo
das mídias de massa, como, por exemplo, o comparecimento de
Stephen Colbert ao jantar no Washington Press Club, ou a um
conteúdo amador, como o caso de um vídeo caseiro mostrando o
tratamento racista do candidato George Allen a um cinegrafista
asiático, o que de fato impediu sua entrada na corrida presidencial
de 2008. Colecionadores estão compartilhando material antigo; fãs
estão remixando conteúdo contemporâneo; e todo mundo tem a
capacidade de congelar um momento do “fluxo” das mídias de
massa para tentar concentrar a atenção no que acabou de
acontecer.

Em terceiro lugar, o YouTube funciona em relação a uma série
de outras redes sociais; seu conteúdo espalha-se em blogs e
mensagens no LiveJournal, Facebook e MySpace, onde é recomposto
para públicos diferentes e se torna o ponto focal para discussões. O
conteúdo do YouTube pode ser descrito como “mídia espalhável”,
termo que partilha algumas das conotações de “meme” ou “vídeo
viral”, ambos termos comumente utilizados, mas que carrega um
sentido maior de ação por parte do usuário. Metáforas genéticas ou
virais ainda trazem em si noções da cultura como algo que se
reproduz, que é infeccioso, enquanto que pensar no YouTube como
espalhável concentra a atenção tanto nas qualidades do texto
quanto nas atividades dos participantes. Falar no conteúdo do
YouTube como espalhável também nos permite falar sobre a
importância da distribuição na criação de valor e sobre a
reformulação de sentido dentro da cultura do YouTube.

A participação ocorre em três níveis diferentes, nesse caso –
produção, seleção e distribuição. Cada uma dessas funções e
relações tem um papel na análise que farei a seguir. Nenhuma
dessas atividades é nova, mesmo no contexto da mídia digital, mas
o YouTube foi o primeiro a unir essas três funções numa única



plataforma e a direcionar tanta atenção ao papel das pessoas
comuns nesta paisagem transformada das mídias. Leitores céticos
deste livro argumentaram que, ao concentrar tanta atenção nos fãs,
permaneço na região fronteiriça da cultura. Eles se esquecem de
dois aspectos: primeiro, na era da cultura da convergência, talvez
não haja mais uma cultura mainstream forte, mas uma série de
diferentes pontos de produção e consumo de mídia; segundo, no
contexto cultural do YouTube, o que já foram consideradas
atividades marginais passaram a ser cada vez mais normais, com
cada vez mais pessoas rotineiramente checando e discutindo
conteúdos produzidos por amadores, e com as instituições das
mídias de massa rotineiramente reconsiderando seus métodos a fim
de incorporar esse local alternativo de atividade cultural. Os debates
da CNN/YouTube podem ser vistos como uma ilustração das
negociações que hoje ocorrem entre esses modelos alternativos por
meio dos quais a cultura é produzida e distribuída.

Romney expressou seu desagrado pelo Boneco de Neve em
termos de respeito, afirmando que havia um modo adequado para
falar com alguém que queria ser presidente dos Estados Unidos. O
locutor Dan Rather, entretanto, argumentou que as negociações de
bastidores refletiam ansiedades mais generalizadas sobre as
perguntas inesperadas: “Os candidatos odeiam, odeiam de verdade
a participação do público, pois gostam de controlar o ambiente”.[366]

Para Romney, o Boneco de Neve era um fantasma de tudo o que ele
temia na nova cultura digital. Durante sua entrevista coletiva, por
exemplo, ele equivocadamente conectou o YouTube a temores do
público sobre os predadores sexuais, confundindo-se com as críticas
dos conservadores ao portal multimídia MySpace.[367] No entanto, a
própria campanha de Romney tinha lançado a iniciativa de encorajar
seus partidários a criar e fazer circular os próprios anúncios políticos.
[368] Nenhum dos candidatos – republicanos ou democratas – podia
se dar ao luxo de ignorar qualquer plataforma que lhes permitisse
alcançar os indecisos ou mobilizar os partidários. Técnicas que
pareciam radicais quando aplicadas pela campanha de Howard
Dean, quatro anos antes, agora eram tidas como indispensáveis



pelos principais candidatos; até figuras consagradas estavam
experimentando as ferramentas da Web 2.0 para aumentar sua
visibilidade e baixar custos. Candidatos estavam adotando avatares e
levando suas mensagens para o Second Life e outros mundos
virtuais; estavam usando os sites de relacionamento, como MySpace
e Facebook, para reunir partidários, oferecendo-lhes um meio de se
contatar e organizar “reuniões” sem ter de passar por campanhas
centralizadas; candidatos estavam publicando podcasts e webcasts
para seus partidários. Romney e os outros candidatos talvez
temessem o impacto perturbador da Web 2.0, mas nenhum deles
estava disposto a abrir mão de suas potencialidades, e alguns
candidatos – Ron Paul, por exemplo – prosperaram on-line mesmo
tendo falhado em atrair a atenção através dos canais de mídia
tradicionais.

Blogueiros e internautas desconfiaram dos debates da
CNN/YouTube pelo motivo contrário: porque o papel da CNN em
selecionar as perguntas protegeu as funções históricas da mídia de
gatekeeping (seleção e edição de fatos) e agenda-setting (pautar as
discussões na sociedade). Escrevendo no The Huffington Post, o
líder da reforma da mídia, Marty Kaplan, descartou o que chamou de
“populismo falso” dos debates do “RubeTube” como um ato de
ventriloquia corporativa: “A ideia de que o debate da CNN/YouTube
representa o triunfo dos alternativos na era da Internet é ridícula. Os
4 mil vídeos ou mais são títeres; os que fizeram as perguntas são
cúmplices usados pelos produtores da rede de forma tão deliberada,
calculada e manipuladora quanto as palavras e histórias que saem
dos teleprompters para a boca dos âncoras”.[369]



O Poder de Negar e o Poder de Marginalizar
Longe de defender a revolução digital, Bohrman, da CNN,

descartou abertamente as plataformas da nova mídia, classificando-
as de “imaturas”, e questionou se as práticas do YouTube moderadas
pelos usuários teriam sido adequadas à tarefa de determinar a quais
perguntas os candidatos deveriam responder, pela facilidade com
que esse processo poderia ser “manipulado”. Bohrman citou muitas
vezes o que considerou o fascínio do público com perguntas
“inadequadas”: “Se você tivesse olhado as perguntas mais vistas da
última vez, a ganhadora teria sido se Arnold Schwarzenegger era um
ciborgue enviado para salvar o planeta Terra. O segundo vídeo mais
visto era com a seguinte pergunta: o senhor vai convocar uma
reunião nacional sobre ÓVNIs?”[370]

Nesse caso, o produtor da CNN demonstrou uma compreensão
limitada do papel que a paródia teria na construção da campanha
presidencial. Perguntas irônicas sobre ciborgues e alienígenas
permitiram a muitos esnobar osgatekeepers oficiais e seu pavor
antecipado de serem “forçados” a colocar tal conteúdo no ar. Esses
gestos sugerem um crescente ceticismo do público quanto ao poder
da mídia, bem como uma incerteza sobre até onde confiar nas
iniciativas emergentes (embora ainda limitadas e muitas vezes
banais) de solicitarem nossa participação. Podemos ligar esse
fenômeno à discussão sobre o movimento “Vote nos Piores” entre os
fãs de American Idol, por exemplo. Com a oportunidade oferecida de
participar das mídias de massa, o público parece ter muito prazer
com sua capacidade de negar seus procedimentos operacionais
normais, obrigando as redes a agir contra os próprios interesses, se
desejam preservar a credibilidade desses mecanismos de
participação popular.

Alguns desses materiais chegaram à transmissão final, mas
apenas como parte de um segmento de abertura em que um
Cooper, com um sorrisinho, ensinava ao público que tipo de vídeo
era inadequado à televisão nacional: “Vestir uma fantasia
provavelmente não era a melhor maneira de ser levado a sério”.
Neste caso, o poder da cultura participativa de negar topava contra



o poder da mídia de marginalizar. A velha mídia ainda define que
tipos de expressão cultural são mainstream através de sua
capacidade de amplificar o impacto de alguns conteúdos gerados
pelos usuários, enquanto rotula outros como fora dos padrões. No
YouTube, houve milhares de inscrições, todas igualmente acessíveis;
na CNN, um processo de seleção corporativo reduziu esse campo a
trinta perguntas, talvez; e a cobertura noticiosa dos debates
concentrou-se em três ou quatro (talvez somente no vídeo do
Boneco de Neve). A cada passo ao longo do caminho, o campo
reduziu-se, mas as mensagens que sobreviveram ganharam mais
atenção.

Como o público inscreveu seus vídeos abertamente por meio de
um canal de mídia participativo como o YouTube, o processo de
seleção deixou rastros. Mesmo sem saber o que se passou nas
reuniões a portas fechadas entre os produtores da CNN, podemos
ver quais perguntas inscritas foram deixadas de fora, quais assuntos
não foram abordados e quais grupos não foram representados. Os
milhares de vídeos postados causaram um tráfego considerável no
YouTube antes dos debates, sugerindo que a promessa de uma
maior participação realmente gerou um interesse maior do público
do que os debates mais tradicionais.

Mais tarde, os que se sentiram excluídos ou marginalizados
utilizaram o YouTube como uma plataforma para criticar a rede de
notícias. AnonymousAmerican (americano anônimo), um homem
corpulento usando máscara de luta livre mexicana e falando com
sotaque da classe operária, postou um vídeo chamado “Fuck You,
CNN”. Ele descreve a raiva pelo fato de a CNN ter mostrado seu
rosto mascarado, mas não as palavras: “Isso poderia levar o público
a acreditar que minha pergunta era ofensiva ou irrelevante. Todos
sabemos que a CNN jamais transmitiria algo ofensivo, como um
entrevistador perguntando ao único membro muçulmano do
Congresso se ele era terrorista, ou irrelevante, como um velho
desperdiçando tempo de entrevista com gente como Paris Hilton
(tipo o Larry King, sabe?)”. Links conduzem à pergunta que ele
inscreveu (exigindo a retirada imediata do Iraque) e outros vídeos
políticos sobre a restrição das liberdades civis no governo Bush. Sua



máscara permite-lhe ao mesmo tempo falar como uma figura
comum e representar, visualmente, o processo de repressão política;
também liga seus vídeos à tradição do Luchador, em que lutadores
mexicanos costumam usar suas personas mascaradas para protestar
contra injustiças sociais.[371] A CNN pode ter calado sua voz, mas o
YouTube lhe ofereceu um modo de responder a essa força
silenciadora.



O Nascimento de um Boneco de Neve
No livro The Wealth of Networks (A Riqueza das Redes), o

professor de Direito de Harvard Yochai Benkler sugere: “Quais
instituições e decisões são consideradas “legítimas” e dignas de
anuência ou participação; quais cursos de ação são atraentes; quais
formas de interação com outros são consideradas adequadas – estas
são percepções negociadas dentro de um conjunto de estruturas de
sentido compartilhadas”.[372] Todos os envolvidos com a mídia
contemporânea reconhecem que nossa cultura do futuro será mais
participativa, mas há um desacordo amplamente disseminado a
respeito das condições dessa participação. Diversas controvérsias
públicas estão surgindo em torno das condições de nossa
participação – brigas por causa de propriedade intelectual e
compartilhamento de arquivos, batalhas jurídicas entre produtores e
fãs, conflitos entre empresas 2.0 e as comunidades a que servem,
ou desacordos sobre a natureza da participação do cidadão em
debates transmitidos pela TV. À medida que cidadãos adquirem a
capacidade de causar um impacto significativo no fluxo de ideias,
essas novas formas de cultura participativa mudam o modo como
vemos a nós mesmos (“através de novos olhos – olhos de quem
realmente pode interpor um pensamento ou uma preocupação no
debate público”) e como vemos a sociedade (sujeita à transformação
como resultado de nossas deliberações).[373] O que enfezou
AnonymousAmerican foi que a CNN gerou enormes expectativas de
uma maior participação do cidadão por meio dos debates e acabou
apresentando uma versão high tech do America’s Funniest Home
Videos (Os vídeos caseiros mais engraçados dos EUA). Essas
expectativas motivaram milhares de pessoas a pegar suas câmeras e
seus celulares e produzir vídeos para inscrição. Era o primeiro vídeo
de alguns, mas muitos já tinham adquirido experiência como
produtores, através de práticas cotidianas e rotineiras, através da
produção de vídeos caseiros e da participação em várias
comunidades de fãs, ou através de sites de compartilhamento de
mídias.



A estranha história do Boneco de Neve ilustra o funcionamento
desse processo. O vídeo do Boneco de Neve foi produzido por
Nathan e Greg Hamel, dois irmãos de Minneapolis[374]. O vídeo do
debate era a releitura de uma animação de um vídeo anterior,
menos político, que mostrava um samurai atacando Billiam, o
Boneco de Neve, enquanto seu filho pequeno assistia a tudo,
horrorizado. O nome do boneco, a voz aguda e o pastelão agressivo
do vídeo prestavam homenagem aos vídeos do Sr. Bill originalmente
produzidos por Walter Williams para o Saturday Night Live, nos anos
1970. Os segmentos do Sr. Bill representavam um capítulo anterior
na história da relação da rede com conteúdo gerado pelo usuário:
Williams inscrevera um filme em Super-8 em resposta a um concurso
de filmes caseiros promovido pelo Saturday Night Live, em sua
primeira temporada.[375] Impressionados, os produtores contrataram
Williams como escritor em tempo integral, resultando numa
sequência de mais de 20 segmentos do Sr. Bill, todos mantendo o
visual low tech e a atmosfera da produção amadora original. A
carreira subsequente de Williams pode ter fornecido aos irmãos
Hamel um modelo para seu próximo passo – da comédia pastelão
para a sátira política. Começando em 2004, Williams usou o Sr. Bill
como porta-voz de uma série de anúncios de utilidade pública sobre
questões ambientais (especificamente, a ameaça aos pântanos da
Louisiana).[376]

Os irmãos Hamel certamente ficaram surpresos por Billiam ter
se tornado o ponto focal das reações ao debate. Fortalecidos pela
atenção da mídia, produziram uma série de outros vídeos
confrontando Romney, o homem que se recusou a debater com o
Boneco de Neve. Embora esses outros vídeos não tenham sido
incorporados ao debate com os republicanos, eles atraíram a
atenção de outras mídias. Quando entrevistados pela CNN sobre um
vídeo em que Billiam diz a Romney para “relaxar um pouco”, os
irmãos usaram a explicação para chamar a atenção para uma
controvérsia na blogosfera. Durante a campanha em New
Hampshire, Romney tinha sido fotografado segurando o cartaz de
um partidário em que se lia: “Não a Obama, Osama e à Mamãe de



Chelsea [Hillary Clinton]” (parte de uma tentativa maior de brincar
com as preocupações xenófobas com o nome “estrangeiro” de
Barack Obama).[377] Outro cineasta amador tinha gravado um
confronto durante a campanha em Iowa, em que Romney disse a
um crítico do cartaz para “relaxar”, insistindo que ele não podia
controlar o que seus partidários trariam a um evento.[378] Blogueiros
estavam circulando o vídeo do que consideravam uma resposta
falsa. Esse vídeo de Romney encaixa-se numa história mais ampla
de imagens capturadas por cineastas amadores que alcançaram
visibilidade pública maior através do YouTube e, às vezes, iam parar
na cobertura da mídia comercial. Por exemplo, um vídeo popular
mostrava John McCain brincando com partidários, cantando
“Bombardeie o Irã”, imitando a melodia de um clássico do rock and
roll. Os irmãos Hamel estavam usando seus cinco minutos de fama
para direcionar a atenção da mídia para uma controvérsia incipiente
que poderia minar ainda mais a credibilidade de Romney.

Depois de apenas algumas semanas, os irmãos Hamel
progrediram da paródia imatura para intervenções cada vez mais
habilidosas na política, demonstrando uma compreensão crescente
de como a mídia passa pelo YouTube e como o YouTube cruza a
mídia por radiodifusão. Ao fazerem isso, os irmãos formaram uma
aliança informal com outros “jornalistas cidadãos” e inspiraram
diversos outros produtores amadores a criar seus próprios vídeos de
bonecos de neve, inclusive alguns que mostravam um homem
usando uma máscara do boneco de neve ou que reciclavam imagens
de antigos especiais de Natal, na esperança de chamarem a atenção
da mídia durante a cobertura de Billiam.

A CNN incentivara o público a encontrar novas formas “criativas”
para expressar suas preocupações. No entanto os produtores
claramente consideraram os vídeos mais pitorescos um equivalente
cívico do programa popular Let’s Make a Deal – já que tantas
pessoas em fantasias coloridas faziam de tudo para aparecer na
televisão. Alguns certamente procuravam a fama, mas outros
utilizavam a paródia para dramatizar preocupações legítimas. No
caso do Boneco de Neve, sua pergunta sobre aquecimento global



não estava fora dos padrões do debate político atual, mas o uso do
Boneco de Neve animado como porta-voz rompeu com o discurso
racionalista que caracteriza a política ambiental. A paródia do
Boneco de Neve brincava com duas das jogadas retóricas mais
valorizadas da política americana. Os bonecos de neve são
representados aqui como mais um grupo de identidade política,
feitos para “personificar” preocupações sociais maiores. Podemos
comparar a tentativa de Billiam de falar sobre meio ambiente em
nome dos bonecos de neve com a imagem sempre citada de Iron
Eyes Cody chorando, como índio nativo, por causa da sujeira na
paisagem americana, durante a campanha Keep America Beautiful
(A América Deve Continuar a ser Linda), produzida para a
comemoração do Dia da Terra, em 1971; ou também com o modo
como Al Gore mostrou ursos polares se afogando, para dramatizar a
ameaça do aquecimento global, no documentário Uma Verdade
Inconveniente [An Inconvenient Truth] (2006). O vídeo também
brinca com o modo como grupos conservadores e progressistas
exigem políticas públicas para proteger crianças inocentes de alguma
ameaça.[379]

Podemos estabelecer uma ligação entre o filho amedrontado de
Billiam e o famoso vídeo da campanha de Lyndon Johnson, em
1964, que mostra uma garotinha arrancando as pétalas de uma
margarida e, em seguida, a contagem regressiva para a explosão de
uma bomba nuclear. Candidatos a presidente há muito tempo
utilizam animações e dramatizações como parte da retórica de seus
anúncios de campanha, então por que os eleitores deveriam ser
proibidos de usar tais imagens ao se dirigir aos candidatos? A
diferença, talvez, seja o modo como esses vídeos se apropriam de
conteúdos da cultura popular (Sr. Bill) como veículos de suas
mensagens. Como observa Benkler, as mídias de massa dominaram
de tal forma a cultura americana no último século que as pessoas
necessariamente irão valer-se delas como um vocabulário comum, à
medida que aprendem a utilizar a mídia participativa para seus
próprios fins: “Não se pode produzir uma nova cultura a partir do
nada. Estamos, hoje, como seres culturais, ocupando um conjunto



de símbolos comuns e histórias que são fortemente baseadas nos
produtos do período industrial. Se formos produzir nossa própria
cultura, apresentando-a de forma legível, e produzi-la para uma
nova plataforma que atenda nossas necessidades e conversações de
hoje, devemos encontrar um modo de recortar, colar e remixar a
cultura atual”.[380]

A paródia representa um modo importante de se retrabalhar os
materiais das mídias de massa para finalidades alternativas.
Comerciais de televisão, por exemplo, muitas vezes fornecem
modelos simples, facilmente reconhecíveis, para a representação de
preocupações ideológicas. Um grupo chamado SmallMediaXL
produziu uma série de paródias sobre as diferenças entre
republicanos e democratas, tendo como modelo uma conhecida
campanha publicitária do Mac/PC. Enquanto os comerciais da Apple
apresentam o PC como um gerente de meia-idade barrigudo e o Mac
como um livre pensador moderno, a SmallMediaXL apresenta os
republicanos como “muito bons em cuidar de seus interesses nos
grandes negócios” e os democratas como “sendo melhores nas
coisas que têm a ver com pessoas”. Neste caso, o modelo Mac/PC
convida-nos a uma comparação entre os candidatos a presidente,
criando novas personas que dramatizam as diferenças entre os dois
maiores partidos e as consequências de suas políticas. Sem dúvida,
os produtores lançaram mão de imagens e retórica publicitárias para
expressar suas críticas por saberem que o poder da publicidade já
assegurara que essa iconografia tinha profunda ressonância cultural
e seria amplamente reconhecida por diversos espectadores
potenciais.



Paródia em Altos Escalões
Em “The Spectacularization of Everyday Life” (A

Espetacularização da Vida Cotidiana), Denise Mann discute como,
em seus primórdios, a televisão utilizava a paródia para sinalizar sua
relação desconfortável com o glamour de Hollywood, colocando sua
tecnologia – e suas próprias estrelas – muito mais próximas do
público do que seus congêneres no cinema.[381] A TV antiga
costumava brincar com a distância entre Hollywood e a realidade,
satirizando o estilo exageradamente dramático e os clichês,
retratando os personagens televisivos (tais como Lucy, em I Love
Lucy) como fãs que desejam se aproximar das estrelas de cinema,
mas cujo acesso lhes é negado. Assim, esses programas ajudaram a
televisão a galgar status social, enfatizando a autenticidade e a
simplicidade de seu próprio estilo de representação do mundo. Algo
semelhante ocorreu à medida que a mídia digital galgou sua própria
posição na paisagem midiática. Como vimos no Capítulo 4,
produtores amadores costumam sinalizar sua simplicidade e
normalidade por meio da paródia, reconhecendo abertamente a
distância entre seus limitados recursos econômicos ou técnicos,
comparados ao entretenimento comercial mais bem acabado.

As estrelas de Hollywood muitas vezes adotavam a autoparódia
quando apareciam nos primórdios da TV, mostrando que também
estavam na brincadeira e conseguiam fazer os ajustes necessários
para entrar em nossas casas, sob as condições da televisão. Algo
semelhante ocorre quando os candidatos a presidente adotam a
autoparódia como tática de campanha. Num exemplo famoso, o ex-
presidente e a primeira-dama encenaram os momentos finais da
série Família Soprano. Neste caso, “Hillary” e “Bill” procuram tornar-
se mais próximos dos americanos médios, explorando uma
tendência no YouTube na esteira do encerramento da série da HBO.
Por meio das brincadeiras desse vídeo, sobre as tentativas de Hillary
de controlar a dieta do marido e a dificuldade de Chelsea em fazer
baliza para estacionar o carro, os Clintons esperavam perder um
pouco da aura exagerada que conquistaram durante os anos na
Casa Branca e reentrar no mundo dos eleitores. Uma candidata



normalmente associada a uma campanha de guerra cultural contra a
violência nas mídias procurou mostrar seu próprio vídeo de fã; uma
candidata muitas vezes considerada tensa procurou mostrar que
topava uma brincadeira.

Ou veja o caso do comercial da campanha de Mike Huckabee,
originalmente transmitido pela TV, mas também amplamente
divulgado por meio do YouTube. A promessa, na abertura do
segmento, de anunciar um importante plano de ação termina com
uma piada: o ator de filmes de ação Chuck Norris é revelado como a
política de segurança do governador de Arkansas para proteger a
fronteira entre os EUA e o México. O vídeo, portanto, tenta
estabelecer as credenciais de Huckabee como homem forte e
destemido, mesmo brincando com sua necessidade de fazê-lo. O
vídeo torna público – e satiriza – o papel das celebridades em
endossar a política americana. E a campanha de Huckabee,
reconhecidamente de parcos recursos, tinha a esperança de que a
circulação alternativa atraísse a atenção da mídia comercial.



Fabricando Discórdia
A retórica tradicional das campanhas enfatiza a seriedade das

escolhas feitas pelos americanos, em vez dos prazeres de participar
do processo político. Tanto os progressistas quanto os conservadores
demonstraram desconforto com o tom e o conteúdo da cultura
popular. Quase todas as tentativas de mobilizar a cultura popular
para fins políticos são consideradas, desdenhosamente, como
iniciativas para desvalorizar o discurso cívico.

Num livro recente, Dream: Reimagining Progressive Politics in
an Age of Fantasy (Sonho: reimaginar a política progressista em uma
era de fantasia), Stephen Duncombe apresenta uma perspectiva
diferente, afirmando que os políticos precisam superar a crítica
automática do entretenimento popular como “armas de distração em
massa” e aprender estratégias para “adotar e cooptar as técnicas do
capitalismo espetacular e, o mais importante, transformá-las em
ferramentas para mudanças sociais”.[382] Fazendo um trocadilho com
uma frase de Walter Lippman, trazida de volta ao público por meio
da crítica de Noam Chomsky à propaganda (Manufacturing Consent,
“Fabricando Consenso”), Duncombe pede aos progressistas que
aprendam estratégias para “fabricar dissenso”: “Devido aos ideais
progressistas de igualitarismo e de uma política que valoriza a
contribuição de todos, nossos sonhos não serão criados por
esquerdistas experts em mídia e então transmitidos para que o
restante de nós assista, consuma e acredite. Em vez disso, nossos
espetáculos serão participativos: sonhos que o público poderá
moldar e formatar sozinho. Eles serão ativos: espetáculos que
funcionarão somente se as pessoas ajudarem a criá-lo. Serão
ilimitados: preparando cenas para fazer perguntas e deixando
silêncios para formular respostas. E serão transparentes: sonhos que
as pessoas saberão ser sonhos, mas que terão o poder de atrair e
inspirar. E, por fim, os espetáculos que criarmos não irão encobrir ou
substituir a realidade e a verdade, mas irão encená-las e amplificá-
las.[383]

Duncombe cita “Billionaires for Bush” como o principal exemplo
desse novo tipo de espetáculo político. “Billionaires for Bush” utilizou



teatro de rua para chamar a atenção para certos assuntos, como a
reforma do financiamento de campanhas, concentração dos meios
de comunicação e cortes de impostos para os ricos.

Procurando esquivar-se das tentativas dos críticos
conservadores de tachar suas iniciativas como “luta de classes”, o
grupo adotou uma postura mais divertida, vestindo-se como
caricaturas de ricos, aparecendo em pontos de campanha e
cantando junto com partidários de Bush. Esses “Groucho Marxistas”
incentivavam tanto partidários quanto espectadores a entrar na
brincadeira, não apenas para caçoar de Bush, mas para encarar o
ativismo político como uma atividade divertida. Como descrevemos
no Capítulo 6, táticas divertidas semelhantes foram adotadas pela
True Majority, durante a campanha de 2004 – incluindo a paródia de
O Aprendiz em que George W. Bush é demitido por incompetência.

Como a visibilidade cultural do YouTube aumentou, mais
ativistas têm adotado a abordagem da “diversão séria” da True
Majority, criando vídeos de paródias como um modo mais divertido e
prazeroso de discurso político. Veja, por exemplo, como e HP
Alliance, discutido no Capítulo 5, formou uma parceria com o Wal-
Mart Watch, grupo apoiado pelo Service Employees International
Union (Sindicato Internacional dos Empregados de Serviços), como
um ponto focal de crítica às práticas de emprego da rede Wal-Mart.
O HP Alliance e a trupe de comediantes do Boston Late Night Players
traduziram os planos do sindicato numa série de vídeos
extravagantes e exagerados, retratando novas aventuras em
Hogwarts, o mundo mágico de Harry Potter. Harry e Hermione
(interpretada por um travesti) descobrem que lojas tradicionais em
Daigon Alley foram fechadas “por aquele supermercado cujo nome
não se pode dizer”. Se quiserem manter a magia em sua
comunidade, Harry e seus amigos devem travar uma batalha contra
Lorde Voldemort (cujo rosto sorridente esconde as más intenções,
como explorar os duendes, expulsar os concorrentes locais e
recusar-se a oferecer planos de saúde para seus serviçais). Andrew
Slack, do HP Alliance, disse a um repórter do Chigago Tribune: “Não
queremos que as pessoas achem que estão recebendo um sermão.
Queremos romper com isso e mostrar coisas pelas quais elas se



interessem, e os seres humanos tendem a se interessar pelo riso”.
[384] A circulação dessas paródias, por sua vez, trouxe de volta as
visitas ao site do Wal-Mart Watch, onde se podiam encontrar
discussões mais diretas sobre o protesto contra a empresa.



Política Quase Sem Política?
A maior parte do que se escreveu sobre os debates da

CNN/YouTube pode ser enquadrada em termos de produtores e
redes comerciais, ignorando quantos vídeos foram enviados por
semiprofissionais ou mesmo cartunistas de vários jornais e revistas.
Talvez compreendamos melhor os vídeos produzidos para os debates
(ou aqueles que circularam pela Save the Internet) como algo
surgido a partir da economia de mixed media, descrita por Yochai
Benkler em The Wealth of Networks. Produtores com temas e fins
diversos – agências governamentais, grupos ativistas, instituições
educacionais, organizações sem fins lucrativos, comunidades de fãs
– operam lado a lado, utilizando as mesmas ferramentas de
produção e redes de distribuição. O YouTube constitui um portal
compartilhado por meio do qual esses diversos grupos se unem para
circular conteúdo e aprender práticas uns com os outros. Nesse
espaço de distribuição compartilhado, alianças táticas de curto prazo
entre esses grupos são comuns. No YouTube, torna-se cada vez mais
difícil distinguir entre vídeos produzidos por fãs como um tributo
divertido ao seu produto de mídia preferido, como Harry Potter, os
produzidos por cidadãos médios procurando moldar a pauta das
campanhas, os produzidos por organizações ativistas para promover
um objetivo político específico e os produzidos por pequenos grupos
de comédia tentando entrar na mídia comercial. Tais distinções
talvez não sejam necessariamente produtivas, dadas as formas com
que diversos intermediários alternativos se apropriam de conteúdos
de todos os tipos e os circulam por meio de blogs, fóruns de
discussão e redes sociais, muitas vezes sem considerar as
circunstâncias de sua origem.

Um caso pertinente talvez seja a série de vídeos de Obama Girl
(Garota Obama). O vídeo inicial, “I Got a Crush... on Obama” (Estou
Apaixonada por Obama), foi produzido pelos publicitários Ben Relles
e Rick Friedrich, em colaboração com a atriz e modelo Amber Lee
Ettinger e o cantor e comediante Leah Kauffman. Esses profissionais
da mídia queriam utilizar conteúdo sexy e irreverente para gerar um
interesse que pudesse chamar a atenção para um site de comédia



recém-lançado. No vídeo original, Obama Girl, vestida em trajes
sumários, descreve como se apaixonou por Obama durante seu
discurso na convenção do Partido Democrata de 2004, indica sua
paixão crescente pelo homem e suas ideias ao acariciar pôsteres da
campanha e beijar a fotografia dele num website, e tem o nome do
candidato impresso na calcinha. Comentaristas de noticiários muitas
vezes reduzem os interesses políticos femininos a qual candidato é o
mais atraente, considerando-as mais como tietes de campanhas do
que como cidadãs preocupadas. Os vídeos de Obama Girl recuperam
essas representações, transformando os candidatos em
personificações dessas fantasias eróticas femininas. As imagens em
ritmo acelerado e os jogos de palavras com vários sentidos
requerem uma decodificação cuidadosa, exigindo que os
consumidores se informem mais sobre as campanhas, a fim de
entender as piadas. Mas, assim como outros “aperitivos” midiáticos
associados ao YouTube, eles também podem ser consumidos num
nível mais casual, e não podemos explicar facilmente os diversos
significados que surgiram à medida que esses vídeos foram
espalhados por diferentes comunidades on-line, trocados entre
amigos e colegas de trabalho, ou mobilizados por grupos ativistas e
funcionários de campanhas.[385]

O interesse gerado pelos vídeos levou a risonha Obama Girl
para o circuito de notícias da TV a cabo, onde ela se tornou mais
uma especialista comentando a eleição. Os produtores anunciaram
uma parceria com o Voter Vision, um programa de marketing de
campanhas políticas que queria demonstrar o valor político do vídeo
“viral”. Em algum ponto ao longo do caminho, os vídeos tinham
passado do entretenimento para o ativismo, de uma paródia da
campanha para algo com fins explicitamente ativistas. A natureza
escorregadia de tais distinções é sugerida pelo nome da empresa –
“Política Quase Sem Política” (Barely Political).

Esse ambiente de mídia híbrido e a circulação ativa de conteúdo
além de seus pontos de origem tornam difícil dizer a origem de
qualquer vídeo específico – tanto no sentido literal quanto
metafórico. Cada vez mais, estamos vendo mídia alternativa falsa



sendo produzida por poderosas instituições ou interesses
econômicos – o que passou a ser conhecido como “astroturf”.

Al Gore’s Penguin Army (O Exército de Pinguins de Al Gore)
talvez seja o melhor exemplo de uma paródia astroturf na Internet.
Essa animação, uma paródia do documentário Uma Verdade
Inconveniente, foi postada pela primeira vez por um usuário
chamado Toutsmith, de Beverly Hills, mas uma investigação mais
cuidadosa revelou que ela fora produzida profissionalmente pelo DCI
Group, uma empresa de publicidade cujos clientes incluíam a
General Motors e a Exxon Mobil; a empresa também tinha um
histórico de produção de conteúdo para o Partido Republicano.[386]

Uma das paródias mais conhecidas da Internet, da campanha
de 2007, um remix do comercial “1984”, da Apple, em que Hillary
Clinton substitui o Grande Irmão, tem uma história igualmente
dúbia. O vídeo revelou-se uma criação de Phil de Vellis, um
empregado da Blue State Digital, empresa de Internet que fornecia
tecnologia tanto à campanha presidencial de Richardson quanto à de
Obama. Como tanto a empresa quanto as campanhas procuraram
afastar-se das atividades de De Vellis, ele foi obrigado a pedir
demissão. Ele afirmou ao The Huffington Post:

Fiz o anúncio “Vote Diferente” (Vote Different) porque queria expressar meus
sentimentos sobre as primárias do Partido Democrata e porque queria mostrar que
um único cidadão pode afetar o processo. Há milhares de outras pessoas que
poderiam ter feito esse anúncio, e garanto que mais anúncios como esse – de
pessoas de todas as convicções políticas – irão surgir. Isso mostra que o futuro da
política americana está nas mãos de cidadãos comuns. As campanhas não tinham
ideia de quem havia feito o vídeo – não tinha sido a campanha de Obama, nem a de
Hillary Clinton, nem qualquer outra campanha. Fiz o anúncio num domingo à tarde,
em meu apartamento, utilizando meu equipamento pessoal (um Mac e alguns
programas de computador), fiz o upload no YouTube e enviei o link para alguns
blogs... Não foi o primeiro anúncio feito por um cidadão, e não será o último. O jogo
mudou.[387]

O jogo mudou, realmente, mas não está claro que jogo está
sendo jogado, nesse caso, e por quem. Será que há outros vídeos
assim, distribuídos por grupos ou campanhas, na esperança de



manter desconhecimento de seu papel na geração de conteúdo?
Que paralelos podem ser traçados entre esse material que circula
sem fonte reconhecida e as iniciativas do grupo Swift Boat, quatro
anos antes, que igualmente alegava independência da campanha de
Bush?



Paródia como Pedagogia
Não podemos reduzir a complexidade dessa ecologia midiática

híbrida a simples distinções entre “de cima para baixo” e “de baixo
para cima”, profissional e amador, “de dentro” e “de fora”, novas e
velhas mídias, astroturf e alternativa, ou mesmo “diversão séria” e
“política quase sem política”. Num mundo assim, mídia alternativa e
comercial podem orientar-se por interesses paralelos, mesmo agindo
de maneira autônoma. Veja, por exemplo, um vídeo que a
TechPresident identifica como um dos principais “vídeos gerados por
eleitores” de 2007. O vídeo começa com um clipe de Joseph Biden
brincando durante um debate, dizendo que cada frase de Rudolph
Giuliani inclui “um substantivo, um verbo e o 11 de setembro”, e
segue com várias imagens de arquivo que mostram o ex-prefeito de
Nova York se referindo ao 11 de setembro. O vídeo foi produzido e
distribuído pelo Talking Points Memo, um dos blogs políticos
progressistas mais visitados. Em muitos aspectos, tudo o que a
paródia faz é amplificar a mensagem política do próprio Biden,
apoiando suas afirmações de que Giuliani estava explorando uma
tragédia nacional para seu próprio benefício político. O rápido acesso
a ferramentas digitais de busca e arquivos on-line torna simples a
operadores em pequena escala, como os blogueiros, esquadrinhar
imensos volumes de imagens do noticiário e editar clipes para
ilustrar suas ideias em questão de poucos dias. Essas rápidas
práticas de resposta surgiram no final da campanha presidencial de
2004, em que tanto os partidários dos democratas quanto dos
republicanos utilizaram vídeos amadores para sustentar suas
interpretações conflitantes dos debates presidenciais (como a série
de vídeos refutando a alegação de Dick Cheney de que nunca
encontrara John Edwards antes).

Muitas vezes, essa tática divertida é descrita em termos da
necessidade de adotar novas práticas retóricas para atingir os
chamados “nativos digitais”, uma geração de jovens que cresceu
num mundo onde as facilidades tecnológicas das mídias
participativas se tornaram corriqueiras. Pesquisadores discutem se
esses jovens são, de fato, politicamente engajados, já que suas



vidas cívicas assumem formas muito diferentes das de gerações
anteriores. Esses jovens, por exemplo, são mais propensos a obter
informações e notícias sobre o mundo através de programas
humorísticos e blogs do que através do jornalismo tradicional. Há
evidências conflitantes a respeito de sua disposição de votar, mas a
maioria das pesquisas mostra que eles estão muito preocupados
com questões como a guerra e o meio ambiente e dispostos a
traduzir essas preocupações em serviços à comunidade. W. Lance
Bennett contrasta duas concepções diferentes desses dados: sob o
que ele denomina “paradigma da juventude desengajada”, formas
de cultura participativa “distrairiam” cidadãos emergentes de
questões mais sérias, seduzindo-os com liberdades oferecidas por
mundos virtuais, em vez de incentivá-los a transformar as
instituições do mundo real. Sob o que ele denomina “paradigma da
juventude engajada”, não há separação rígida entre os tipos de
engajamento cívico que esses jovens encontram por meio de seu
envolvimento em associações de games ou a liberdade de expressão
que experimentaram por meio da circulação de seus vídeos caseiros
no YouTube e em outras formas de discurso de cidadão. Os jovens
estão encontrando sua voz através das brincadeiras com a cultura
popular e utilizando-a através da participação em projetos de serviço
público ou em movimentos políticos diversos.[388]

A utilização da paródia em vídeos pode ser compreendida como
uma tentativa de negociar essas duas perspectivas. Os jovens
passaram a encarar o YouTube como uma plataforma para a
expressão individual e coletiva; muitas vezes eles se sentem
excluídos pela linguagem dos especialistas em política tradicional e
pelo foco hermético de boa parte da cobertura noticiosa. A paródia
oferece uma linguagem alternativa através da qual debates e
abordagens de campanhas podem ser estruturados; uma linguagem
que, como sugere Duncombe, toma como modelo a cultura popular,
mas reage a diferentes imperativos éticos e políticos. O estilo muitas
vezes “politicamente incorreto” das paródias na Internet opõe-se
frontalmente à linguagem e às suposições através das quais as
gerações anteriores debatiam a política pública. Tais vídeos podem



não parecer a “política de sempre”, mas as pessoas que produziram
e circularam esses vídeos querem motivar jovens eleitores a
participar do processo eleitoral. Esse modelo vê as paródias da
Internet como trampolins para debates mais amplos – seja por meio
de blogs e fóruns de discussão on-line, seja pessoalmente, entre
pessoas reunidas na hora do cafezinho.

Essas paródias em vídeo trazem as questões para o nível
humano, retratando Bush como um candidato num reality show,
Romney como alguém com medo de encarar um boneco de neve,
Giuliani como um obcecado pelo 11 de setembro, ou Edwards como
um narcisista de cabelo fofo. Duncombe argumentou que os
programas humorísticos de notícias, como The Daily Show ou The
Colbert Report, fomentam um tipo de letramento cívico, ensinando
os espectadores a fazer perguntas céticas a respeito de valores
políticos cruciais e o processo retórico que as consubstanciam: “Ao
fazerem isso, esses programas oferecem a oportunidade de algo
mais, ou seja, criam a abertura para uma discussão sobre que tipo
de processo político não seria brincadeira. Ao fazerem isso, estão
preparando o palco para um tipo de diálogo muito democrático: um
diálogo que faz perguntas, em vez de simplesmente declarar a
verdade definitiva”.[389] Podemos fazer uma conexão entre o
argumento de Duncombe e a afirmação mais abrangente de Benkler
de que viver dentro de uma cultura mais participativa muda a forma
como compreendemos nosso lugar no mundo, mesmo que optemos
por nunca participar ativamente. No entanto, há também o risco,
salienta Duncombe, de que essa paródia “possa, de modo
igualmente fácil, levar a uma aceitação resignada de que a política
não passa de uma brincadeira, e o máximo que podemos esperar
dela é uma boa gargalhada”. Neste caso, o ceticismo dá lugar ao
cinismo. Nada garante que uma política baseada em paródia irá
fomentar um e não o outro.



As Inconveniências da Democracia Digital
Se este capítulo for lido como uma defesa do Boneco de Neve

comoparticipante tão significativo e válido num debate sobre o
futuro da democracia americana, ele é, na melhor das hipóteses,
uma defesa qualificada. Tentei nos afastar da interpretação dos
debates da CNN/YouTube através das lentes da revolução digital, a
favor de um modelo baseado na interação cada vez mais complicada
das velhas e novas mídias e na ecologia midiática híbrida que
emergiu à medida que grupos com motivações e finalidades
diferentes interagem através de portais de mídia compartilhados.
Tentei ir além da ideiade que o Boneco de Neve representa uma
banalização do debate político público, vendo a paródia como uma
estratégia que diversos interessados (oficiais e não oficiais,
comerciais e alternativos, artistas e ativistas) estão utilizando para
os próprios fins, cada um procurando usar o YouTube como um
centrode distribuição.

Embora eu acredite firmemente no potencial da cultura
participativa de servir como um catalisador para a revitalização da
vida cívica, nós ainda estamos aquém da completa realização desses
ideais. Como observou John McMurria, a promessa democrática do
YouTube como um site aberto à participação de todos é atenuada
pela realidade de que a participação se distribui de forma desigual
pela cultura. Uma plataforma aberta não garante, necessariamente,
a diversidade.[390] Os mecanismos de moderação pelo usuário
funcionam bem quando nos auxiliam a avaliar, coletivamente, os
méritos das contribuições individuais e, assim, deixar em evidência o
“melhor” conteúdo; e funcionam mal quando impedem a expressão
dos pontos de vista das minorias e ocultam conteúdos impopulares e
alternativos.

Chuck Tyron afirmou que a velocidade com que esses vídeos
são produzidos e circulados pode enfraquecer os desejados objetivos
pedagógicos e ativistas, desencadeando discussões efêmeras e
superficiais entre consumidores, que estão sempre de olho da
próxima novidade.[391] Para não dizer coisa pior, os comentários dos
usuários postados no YouTube estão muito longe dos ideais de



Habermas da esfera pública, como sugere a paródia de um blogueiro
dos debates da CNN/YouTube. Neste caso, os candidatos interagem
de um modo mais comumente associado às respostas on-line de
vídeos postados:

Senador Christopger Dodd: Ai meu Deus esse vídeo é totalmente gay.
Senador Barack Obama: Cala a boca Dodd vc ofende quando fala gay assim.
Ex-senador Mike Gravel: Dá uma olhada nos meus videos no
youtube.com/user/gravel2008.

Republicano Dennis Kucinich: respondendo sua pergunta, bush é um facista q só
quer mais poder. Ele nem é presidente o Cheny é. Eu ia ser diferente pq eu teria um
vice-presidente que não ia tentar controlar tudo por traz dos bastidores.

Senadora Hillary Clinton: CHENEY NÃO PODE SER PRESIDENTE POR QUE A
CONSTITUIÇÃO DIZ QUE O VICE PRESIDENTE NÃO É O PRESIDENTE PORQUE VC
NÃO TENTA LER A CONSTITUIÇÃO DE VES EM QUANDO???????!!!!![392]

Nessa paródia, o YouTube é mais associado à mutilação da
sintaxe, à pobreza da ortografia, a informações erradas e à lógica
fragmentada do que a qualquer grau de consciência política ou
discurso cidadão. No entanto, O YouTube não pode ser interpretado
de forma isolada, mas junto com diversos outros blogs e sites de
relacionamento, onde muitas vezes se discute os vídeos com mais
profundidade e substância.

O tom ofensivo da interação retratada na paródia capta uma
parte da natureza sem limitações do diálogo político no YouTube.
Numa eleição cujos candidatos incluem mulheres, afro-americanos e
hispânicos, católicos e mórmons, grupos que, historicamente, têm
sido sub-representados na vida política americana, a paródia on-line
muitas vezes adota um humor racista, sexista e xenófobo, o que
desestimula a participação das minorias ou as discussões além das
diferenças ideológicas. Um gênero popular de paródia na Internet
mostra disputas de ofensas entre Hillary Clinton e Barack Obama ou
seus partidários (tipicamente representados por mulheres e
minorias). Um protótipo desse estilo de humor foi o esquete da
MADTV, que atraiu mais de meio milhão de espectadores quando foi
postado on-line. O esquete termina com um partidário de Giuliani
batendo palmas enquanto as duas campanhas dos democratas se



atacam, sugerindo uma interpretação focada nos perigos das lutas
internas do partido. Mas essa perspectiva não figura na reação do
público ao vídeo, seja na forma de comentários postados no site
(como a de uma pessoa que reclamou por estar sendo forçada a
“optar entre um crioulo e uma mulher”) ou vídeos gerados por
produtores amadores (que muitas vezes levam o humor já
exagerado do vídeo original a extremos ainda mais maldosos). Neste
caso, a comédia “politicamente incorreta” fornece uma oportunidade
para o público rir do espetáculo inconveniente de um conflito entre
mulheres e afro-americanos, ou talvez ofereça uma justificativa para
a expressão de calúnias e alegações antigas, mas ainda perniciosas
– mulheres são inadequadas para o mandato público por causa
“daquele período do mês”; negros são irresponsáveis porque são
propensos a abandonar a família, ir para a cadeia e experimentar
drogas.

Outro site postou diversas colagens feitas no Photoshop sobre a
campanha, enviadas por leitores, inclusive algumas mostrando
Hillary num macacão amarelo brandindo uma espada de samurai
num pôster em tamanho natural de Kill Bill; Obama retratado como
Borat numa paródia que brinca com seu nome estrangeiro; e Obama
retratado como um motorista levando Hillary Clinton de carro para lá
e para cá, no anúncio de um remake do filme Conduzindo Miss Daisy
[Driving Miss Daisy] (1989).[393] Essas paródias utilizam o humor
para colocar os candidatos e os eleitores das minorias de volta “ao
seu lugar”, sugerindo que mulheres e negros são candidatos
inadequados ao posto mais alto da nação. Esse problema pode ter
se originado na interação entre as novas e velhas mídias: suposições
racistas e sexistas estruturaram o segmento da MAD TV, brincando
artificialmente com estereótipos de raça e sexo, ao mesmo tempo
em que os reproduz; essas suposições racistas e sexistas talvez
expliquem por que os fãs da Internet foram atraídos pelo programa,
em primeiro lugar; as reações subsequentes amplificam seus
aspectos problemáticos, embora as respostas amadoras sejam de
um nível mais baixo do que permitiriam os padrões e práticas das
redes de televisão.



Dessa forma, os produtores de paródias estão longe dos
“espetáculos éticos” que Duncombe defende: “Um espetáculo ético
progressista será aquele diretamente democrático, que rompe
hierarquias, fomenta comunidades, permite a diversidade e se
envolve com a realidade, enquanto formula possíveis novas
realidades”.[394] Em contrapartida, muitas das paródias que circulam
no YouTube fazem o contrário – promovendo a autoridade
tradicional, preservando hierarquias de raça e sexo, fragmentando
comunidades, desencorajando a diversidade e recusando-se a
imaginar qualquer tipo de ordem social diferente daquela que há
tempos domina o governo americano. Falando a um repórter da
Mother Jones, Lawrence Lessig explicou: “Se você olhar para as 100
coisas mais acessadas no YouTube ou no Google, vai constatar que
não se trata de arte incontestável. Haverá muitas dúvidas de que se
trata de política incontestável, também. Ainda podemos jogar sujo
de várias formas, mas as formas tradicionais de jogo sujo ainda não
desapareceram”.[395] Tudo isso para sugerir que Romney teria
enfrentado coisas muito mais assustadoras do que bonecos de neve,
se tivesse se aventurado no espaço desconhecido e indomado do
YouTube em vez de no espaço controlado e protegido fornecido pela
CNN.

O advento de novas ferramentas de produção e canais de
distribuição derrubou barreiras de entrada no mercado de ideias.
Essas mudanças colocam recursos para o ativismo e a crítica social
nas mãos de cidadãos comuns, recursos que já foram de domínio
exclusivo dos candidatos, dos partidos e dos meios de comunicação
de massa. Esses cidadãos cada vez mais se voltam para a paródia
como uma prática retórica que lhes permite expressar o ceticismo
em relação à “política de sempre”, a escapar da linguagem
excludente por meio da qual são conduzidas as discussões sobre
política pública e a encontrar uma linguagem comum de imagens
emprestadas que mobilizam o que eles conhecem como
consumidores, para refletir sobre o processo político. Essas práticas
tornam indefinidas as fronteiras entre produtor e consumidor, entre
consumidores e cidadãos, entre o comercial e o amador, e entre



educação, ativismo e entretenimento, à medida que os grupos com
motivações contraditórias utilizam a paródia para servir a seus
próprios fins. Essas táticas estão atraindo aos debates muitos que
prestariam pouca ou nenhuma atenção ao processo da campanha.
Ao fazerem isso, trouxeram à tona tanto desigualdades na
participação quanto hostilidades arraigadas entre grupos na
sociedade americana. A democracia sempre foi um negócio
complicado: a política da paródia não nos oferece uma saída fácil,
mas oferece uma chance de reescrever as regras e transformar a
linguagem através da qual nossa vida cívica é conduzida.

Para o bem ou para o mal, essa é a democracia na era da
cultura da convergência. Nós, que nos preocupamos com o futuro da
cultura participativa como um mecanismo para promover a
diversidade e capacitar a democracia, não faremos nenhum bem ao
mundo se ignorarmos o modo como nossacultura atual está longe
desses objetivos. Muitas vezes, existe a tendência de interpretar
todas as mídias alternativas como “resistentes” às instituições
dominantes, em vez de reconhecer que os cidadãos, às vezes,
utilizam meios “de baixo para cima” para humilhar os outros. Muitas
vezes, caímos na armadilha de ver a democracia como um desfecho
“inevitável” da transformação tecnológica, em vez de algo pelo qual
temos de lutar para alcançar, com todas as ferramentas disponíveis.
Muitas vezes, procuramos refutar as críticas à cultura alternativa, em
vez de tentar identificar e resolver conflitos e contradições que talvez
a impeçam de alcançar seu potencial pleno. Muitas vezes,
celebramos essas vozes alternativas que estão surgindo no mercado
de ideias, sem considerar quais vozes permanecem presas do lado
de fora. Como este livro sugeriu, o momento atual de transformação
das mídias está provocando mudanças no modo como instituições
cruciais operam. Todos os dias, vemos sinais de que práticas antigas
estão sujeitas à mudança. Se quisermos caminhar em direção ao
que Pierre Lévy chama de “utopia realizável”, devemos continuar a
fazer perguntas inquisitivas sobre as práticas e instituições que as
estão substituindo. Devemos estar atentos às dimensões éticas pelas
quais estamos gerando conhecimento, produzindo cultura e nos
envolvendo juntos na política.



anonymousAmerican – “Fuck You, CNN"
Ask a Ninja Special Delivery 4 – “Neutralidade na Net”
Billiam, o Boneco de Neve – Debate CNN/YouTube: Aquecimento Global
Billiam, o Boneco de Neve – Original
Billiam, o Boneco de Neve Responde a Mitt Romney
CNN, Boneco de Neve versus Romney
Donald Trump Demite Bush
“A América Deve Continuar a ser Linda”
Menina e a Margarida, Campanha Presidencial de Lyndon Joyhnson
Bill Holt, Mitt Romney Encontra Jaguar
Hillary Clinton e a Paródia da Família Soprano
Jackie e Dunlap no Debate da CNN/YouTube
John Edwards, “Hair”
MADtv, Hillary versus Obama
Mike Huckabee, “Chuck Norris Aprovou”
Mckathomas, “Bombardeie o Irã”
Garota Obama – Estou Apaixonada por Obama
ParkRidge47, “Vote Diferente”
RCFriedman, Boneco de Neve Desafia Romney para um Debate
RogerRmJet “John Edwards Sentindo-se Bonito”
SmallMediaXL, “Sou Democrata, Sou Republicano”
This Spartan Life, “Neutralidade na Net”

http://www.youtube.com/watch?v=xJRGb2zlBT0
http://www.youtube.com/watch?v=H69eCYcDcuQ
http://www.youtube.com/watch?v=-0BPnnvI47Q
http://www.youtube.com/watch?v=BJpZD_pGCgk
http://www.youtube.com/watch?v=CtU9ReDhFiE
http://www.youtube.com/watch?v=NmVIm_JRHH4
http://www.youtube.com/watch?v=5fKPKhXFxs4
http://www.youtube.com/watch?v=_R-FZsysQNw
http://www.youtube.com/watch?v=hr-rFuxT364
http://www.youtube.com/watch?v=Swr4JruUTpU
http://www.youtube.com/watch?v=shKJk3Rph0E
http://www.youtube.com/watch?v=ZrPnWoZTjlQ
http://www.youtube.com/watch?v=Y1qG6m9SnWI
http://www.youtube.com/watch?v=YqOHquOkpaU
http://www.youtube.com/watch?v=MDUQW8LUMs8
http://www.youtube.com/watch?v=o-zoPgv_nYg
http://www.youtube.com/watch?v=wKsoXHYICqU
http://www.youtube.com/watch?v=6h3G-lMZxjo
http://www.youtube.com/watch?v=e9RnExM4lu4&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=lJpNSJSab04
http://www.youtube.com/watch?v=ApNyDMj7zLI
http://www.youtube.com/watch?v=3S8q4FUY5fc


Toutsmith, “O Exército de Pinguins de Al Gore”
TPMtv, Sou Rudy Giuliani e Aprovo esta Mensagem
“YouTubers & Boneco de Neve se Unem CONTRA Romney!”

http://www.youtube.com/watch?v=IZSqXUSwHRI
http://www.youtube.com/watch?v=qQ7-3M-YrdA
http://www.youtube.com/watch?v=8xvEH-6R16o


Livros sobre mídia e cultura popular costumam ser criticados
pelo uso de jargão acadêmico; contudo, as comunidades de fãs, de
negócios e de criação têm suas próprias linguagens especializadas ao
tratar das questões que este livro aborda. Ao escrevê-lo, preocupei-
me deliberadamente em minimizar o uso de termos que impeçam
minha capacidade de alcançar o espectro mais amplo possível de
leitores, preferindo, onde possível, o termo já utilizado pela indústria
midiática e seus arredores a termos que são utilizados principalmente
em círculos acadêmicos. Mas, em razão de este livro atravessar
múltiplas comunidades, cada uma com seus próprios jargões e gírias,
elaborei este glossário dos termos principais. Muitas dessas palavras
ou frases possuem múltiplos significados em diferentes contextos;
meu foco está na forma em que são empregadas nas discussões
deste livro. Um de meus objetivos, ao escrever esta obra, foi investir
em uma linguagem comum que permita maior colaboração e
negociação entre os setores em que a transformação midiática está
ocorrendo.

501s/527s: grupos políticos surgidos em resposta ao McCain-Feingold Act e que
patrocinam sua própria publicidade, independente das campanhas oficiais.

A Besta (The Beast): jogo criado para ajudar a promover o filme A.I. –
Inteligência Artificial, de Steven Spielberg, exemplo importante de um dos primeiros
jogos de realidade alternativa.



Alojamento dos perdedores: gíria dos fãs para o lugar onde os competidores de
Survivor ficam quando, por votação, são eliminados do programa.

Anime: animação de produção japonesa ou inspirada em estilos japoneses de
animação.

Arco: estrutura narrativa televisiva em que roteiros secundários são desenvolvidos
em múltiplos episódios, às vezes até em uma temporada inteira ou, em casos
extremos, durante toda a série.

Astroturf: termo empregado em política para se referir a conteúdo “falsamente
alternativo”, que muitas vezes circula sem reconhecimento de sua fonte.[396]

Ativadores culturais: meu termo para textos que funcionam como catalisadores,
desencadeando um processo de construção compartilhada de significados.

Atrações fatais: segundo Phil Armes, obras aparentemente inocentes, mas que
atraem as crianças para o envolvimento com o ocultismo.

Atratores culturais: termo de Pierre Lévy para os modos como fãs e críticos se
aglutinam em torno de textos considerados uma oportunidade valiosa para a
construção de significados e de avaliações.

Autoria cooperativa: termo cunhado neste livro para referir-se a situações em
que o autor central de uma franquia abre espaço à participação de outros artistas para
moldar a franquia de forma consistente com sua coerência geral, mas permitindo o
surgimento de novos temas ou a introdução de novos elementos.

Bloguismo: “blogging”, em inglês, abreviação de “web logging” (registro de
informações na web), o termo inicialmente se referia a uma plataforma tecnológica
que permitia atualização fácil e rápida de conteúdo na web. Cada vez mais, passou a
se referir a uma forma de publicação de origem alternativa, em resposta a informações
que circularam em outros blogs ou nas mídias comerciais.

Botinadas (Boots): no fandom de Survivor, o termo é utilizado para se referir à
eliminação, por meio de votação, dos competidores da série.

Brain Trusts: grupos de elite de spoilers que trabalham em listas fechadas e
disponibilizam suas descobertas à comunidade maior.

Buscadores: segundo os fundamentalistas cristãos, aqueles que ainda não
aceitaram Cristo em suas vidas.

Cânone: conjunto de textos que a comunidade de fãs aceita como parte legítima
da franquia de mídia, “amarrando”, assim, as especulações e elaborações dos fãs.

Capacidade enciclopédica: segundo Janet Murray, as propriedades que
contribuem para a percepção de que um universo ficcional é extenso e abrangente e
estimula o leitor a explorações adicionais.



Capital emocional: termo cunhado pelo presidente da Coca-Cola, Steven J. Heyer,
para designar o modo como o investimento emocional dos consumidores em marcas e
conteúdos de mídia intensifica o valor da marca.

Casuais: termo da indústria para espectadores que mantêm fidelidade mínima a
determinados programas, aos quais assistem só quando lembram, às vezes se
distraindo, caso o episódio não prenda sua atenção.

Cheat codes: senhas que permitem pular ou destravar níveis ocultos ou
previamente travados num jogo eletrônico.

Cidadão monitor: segundo Michael Schudson, a ideia de que os cidadãos podem
monitorar coletivamente a evolução de situações, concentrando maior atenção em
problemas pontuais e acessando conhecimento ad hoc.

Cinema de action figures: filmes feitos por fãs que utilizam animação stop
motion para encenar histórias usando action figures (bonecos) como personagens.

Cinema digital: termo que se refere a filmes produzidos com a utilização de
câmeras digitais, exibidos através de projeção digital, aprimorados por efeitos digitais
ou distribuídos pela web. Neste livro, estamos nos referindo principalmente aos filmes
distribuídos pela web.

Clipes musicais: vídeos musicais amadores que combinam imagens extraídas de
filmes e programas de televisão com canções populares.

Cloudmakers: a mais conhecida comunidade de inteligência coletiva, que
trabalhou para decifrar The Beast (A Besta).

Cocriação: sistema de produção em que as empresas, representando diferentes
plataformas de mídia, trabalham juntas a partir da conceituação de uma propriedade,
assegurando maior colaboração e plena integração de textos de mídia relacionados.

Combination platter: termo cunhado por Ang Lee para se referir a filmes que
tomam emprestado múltiplas tradições culturais, mais especificamente obras que
combinam influências asiáticas e ocidentais a fim de circularem no mercado global.

Complexidade: termo usado por escritores como Steven Johnson e Jason Mittel
para descrever as características dos novos programas de televisão que exigem mais
da cognição individual e social de seus consumidores.

Compreensão adicional: segundo Neil Young, expansão das possibilidades
interpretativas que ocorre quando as franquias ficcionais se estendem a múltiplos
textos e meios de comunicação.

Comunidades de marca: segundo Robert Kozinets, grupos sociais que
compartilham vínculos comuns com determinadas marcas e produtos.



Conhecimento coletivo: segundo Pierre Lévy, a soma total de informações
retidas individualmente pelos membros de uma comunidade de conhecimento, que
podem ser acessadas em resposta a uma determinada pergunta.

Conhecimento compartilhado: segundo Pierre Lévy, informações consideradas
verdadeiras e conhecidas por todos os membros de uma comunidade de
conhecimento.

Conhecimento distribuído: segundo James Gee, conhecimento detido por um
espaço de afinidade, mas não necessariamente conhecido por cada indivíduo
participante.

Construção de universos: processo de planejamento de um universo ficcional
que irá sustentar o desenvolvimento de uma franquia, universo que deve ser
detalhado o bastante para permitir o surgimento de muitas histórias diferentes, porém
suficientemente coerentes para que cada história dê a impressão de se ajustar às
outras.

Consumidores inspiradores: segundo Kevin Roberts, consumidores mais
obstinados e comprometidos com uma determinada marca, os mais ativos em
demonstrar publicamente suas preferências por marcas, mas que também exercem
pressão na empresa produtora para assegurar a fidelidade a certos valores da marca.

Contestações: tentativas de impedir o uso de certos livros em sala de aula e sua
circulação em bibliotecas.

Conteúdo gerado pelo usuário: termo da indústria usado para se referir a
conteúdo enviado por consumidores, muitas vezes num contexto em que a empresa
reafirma sua propriedade intelectual e lucra com o conteúdo enviado de graça por sua
“comunidade”.

Convergência: palavra que define mudanças tecnológicas, industriais, culturais e
sociais no modo como as mídias circulam em nossa cultura. Algumas das ideias
comuns expressas por este termo incluem o fluxo de conteúdos através de várias
plataformas de mídia, a cooperação entre as múltiplas indústrias midiáticas, a busca
de novas estruturas de financiamento das mídias que recaiam sobre os interstícios
entre antigas e novas mídias, e o comportamento migratório da audiência, que vai a
quase qualquer lugar em busca das experiências de entretenimento que deseja.
Talvez, num conceito mais amplo, a convergência se refira a uma situação em que
múltiplos sistemas de mídia coexistem e em que o conteúdo passa por eles
fluidamente. Convergência é entendida aqui como um processo contínuo ou uma série
contínua de interstícios entre diferentes sistemas de mídia, não uma relação fixa.



Convergência alternativa: fluxo informal e às vezes não autorizado de
conteúdos de mídia quando se torna fácil aos consumidores arquivar, comentar os
conteúdos, apropriar-se deles e colocá-los de volta em circulação.

Convergência corporativa: fluxo comercialmente direcionado de conteúdos de
mídia.

Convergência cultural: mudança na lógica pela qual a cultura opera, com ênfase
no fluxo de conteúdos pelos canais de mídia.

Convergência tecnológica: combinação de funções dentro do mesmo aparelho
tecnológico.

Cultura comercial: cultura que surge num contexto de produção industrializada e
circulação comercial.

Cultura de massa: sistema em que bens culturais são produzidos e distribuídos
em massa.

Cultura do conhecimento: segundo Pierre Lévy, uma comunidade que surge em
torno do compartilhamento e da avaliação de conhecimento.

Cultura do consenso: termo de David Thornburn para obras culturais que surgem
nos canais de mídia comerciais à medida que elas buscam identificar ideias e
sentimentos entre os consumidores.

Cultura dos fãs: cultura produzida por fãs e outros amadores para circulação na
economia underground e que extrai da cultura comercial grande parte de seu
conteúdo.

Cultura participativa: cultura em que fãs e outros consumidores são convidados
a participar ativamente da criação e da circulação de novos conteúdos.

Cultura popular: materiais culturais que foram apropriados e integrados à vida
cotidiana de seus consumidores.

Cultura tradicional: cultura que surge num contexto onde a criatividade ocorre
no nível popular e alternativo (não comercial), onde as habilidades são passadas
adiante por meio da educação informal, a troca de bens é recíproca e baseada em
intercâmbio ou doação, e onde todos os criadores podem extrair material de tradições
e imagens compartilhadas.

Cultura vernácula: meu termo para a cultura gerada por amadores, termo que
tem por intuito sugerir paralelos entre a cultura tradicional e a cultura dos fãs.

Culture jamming: termo popularizado por Mark Dery que se refere às tentativas
de organizações alternativas de inserir “ruídos” no processo de comunicação,
desafiando ou interferindo no fluxo da mídia corporativa.



Decadência dos decadentes: segundo Grant McCracken, a influência reduzida de
gatekeepers tradicionais que impediam certas formas de expressão cultural de
alcançar a cultura predominante.

Digitalização: processo pelo qual imagens, sons e informações são transformados
em bytes de informação que podem fluir pelas plataformas de mídia e serem
facilmente reconfigurados em diferentes contextos.

Discernimento: movimento contemporâneo cristão que se envolve com a cultura
popular por meio de exercícios de julgamento moral, encarando isso como um modo
de compreender “aquilo em que os não crentes acreditam”.

Divergência: diversificação dos canais de mídia e mecanismos de distribuição.
Segundo Ithiel de Sola Pool, convergência e divergência são parte do mesmo processo
de transformação midiática.

Diversão séria: termo cunhado pelo grupo True Majority para se referir à fusão
entre ativismo político e cultura popular.

E se? (I Wonder Ifs): gênero definido pelo Sugar Quill, em que fãs especulam
sobre possibilidades narrativas sugeridas mas não retratadas explicitamente na obra
original.

Ecologia midiática híbrida: inspirado na discussão de Yochai Benkler sobrea
“riqueza das redes”, este termo refere-se a sites em que produtores comerciais,
governamentais, educacionais, ativistas, sem fins lucrativos eamadores operam lado a
lado, muitas vezes resultando em colaborações inesperadas.

Economia afetiva: novo discurso em marketing e pesquisa de marcas que
enfatiza o envolvimento emocional dos consumidores com a marca como uma
motivação fundamental em suas decisões de compra.

Ecoturismo: viagem inspirada pelo desejo de se envolver com ambientes naturais
intocados ou subdesenvolvidos.

Educação informal: aprendizado que ocorre fora da sala de aula, incluindo
programas extracurriculares, educação dos filhos em casa (home schooling) e aulas
em museus e outras instituições públicas, bem como o aprendizado menos estruturado
que ocorre à medida que as pessoas deparam com novas ideias por meio das mídias
ou de suas interações sociais.

Enclaves digitais: termo de Cass Sunstein para as comunidades on-line que
atingiram alto grau de consenso de ideias e resistem a argumentos externos.

Entretenimento multiplataforma: segundo Danny Bilson, forma de narrativa
que se apresenta em múltiplos canais de entretenimento, mais ou menos sinônimo do
que este livro chama de narrativa transmídia.



Envolvimento: conceito ilusório empregado pela indústria do entretenimento para
falar sobre um relacionamento desejado com os consumidores. Dependendo da pessoa
com quem se está falando, um espectador envolvido tem um grau mais alto de
fidelidade a determinado programa, é atento durante a transmissão, pode falar com os
outros sobre o conteúdo do programa e preserva o relacionamento por meio do
consumo de materiais transmídia adicionais.

Espaços de afinidades: Segundo James Gee, espaço onde ocorre o aprendizado
informal, que se caracteriza, entre outras coisas, pelo compartilhamento de
conhecimento e expertise com base em afiliações voluntárias.

Espetáculo ético: termo cunhado por Stephen Duncombe para se referir ao modo
como grupos ativistas podem utilizar aspectos da cultura popular com o objetivo de
transformar a sociedade.

Expressão: sistema emergente de medição da participação e do envolvimento do
público em relação a conteúdos de mídia, proposto pela Initiative Media com base em
pesquisa realizada pelo Programa de Estudos de Mídia Comparada do MIT –
Massachusetts Institute of Technology.

d
Extensão: tentativa de expandir os mercados potenciais pela circulação de marcas

e conteúdos pelos diversos sistemas de distribuição.
Falácia da Caixa Preta: tentativa de reduzir a convergência a um modelo

puramente tecnológico e identificar qual caixa preta será o nexo através do qual os
futuros conteúdos de mídia irão fluir.

Fan fiction ou “fanfic”: termo que se refere, originalmente, a qualquer narração
em prosa com histórias e personagens extraídos dos conteúdos dos meios de
comunicação de massa, mas rejeitada pela LucasArts, que, em suas normas para
produtores e diretores de filmes digitais, exclui qualquer obra que procure “expandir”
seu universo ficcional.

Fansubbing: tradução e legendagem amadoras de desenhos animados japoneses.
Festivais de marca (Brand fests): termo da indústria para eventos sociais

(patrocinados por empresas ou fãs) que reúnem um grande número de consumidores,
altamente comprometidos, de determinada marca ou produto, propiciando
oportunidades para indicações de consumo, formação de redes sociais e troca de
conhecimento.

Fiéis: segundo o discurso comum da indústria, espectadores mais dedicados de
determinadas séries, com frequência aqueles para quem o programa é um favorito.
Fiéis apresentam maior probabilidade de retornar a cada semana, maior probabilidade



de assistir a um episódio inteiro, maior probabilidade de buscar informações adicionais
em outros canais de mídia e maior probabilidade de se lembrar das marcas anunciadas
durante a série.

Filmes caseiros (home movies): filmes produzidos principalmente para consumo
particular, que muitas vezes documentam a vida familiar e doméstica, de modo geral
considerados tecnicamente rudimentares e sem interesse a um público maior.

Filmes cult: segundo Umberto Eco, filmes que fornecem oportunidades para
exploração e domínio dos fãs.

Filmes públicos: em contraposição aos filmes caseiros, filmes produzidos por
amadores com a intenção de circular além da família e dos amigos do cineasta, cujo
conteúdo consiste de mitologias compartilhadas, muitas vezes apropriado dos meios
de comunicação em massa.

Franquia: operação coordenada para imprimir uma marca e um mercado a um
conteúdo ficcional, no contexto dos conglomerados de mídia.

Hibridismo: quando um espaço cultural absorve e transforma elementos de outro,
quase sempre uma estratégia por meio da qual culturas nativas reagem à influência
dos conteúdos da mídia ocidentalizada, apropriando-se deles.

Hibridismo corporativo: processo através do qual poderosas empresas de mídia
absorvem elementos de outras tradições culturais – por exemplo, de outras tradições
nacionais, ou de movimentos subculturais ou de vanguarda –para impedir uma
potencial concorrência em seus mercados.

Hipersociabilidade: segundo Mizuko Ito, princípio da cultura popular japonesa
em que informações e experiências da história são planejadas para serem
compartilhadas “ponto a ponto” pelos participantes, pessoalmente ou pela Internet.

Imersão: forte identificação fantasiosa ou vínculo emocional com um ambiente
ficcional, muitas vezes definida como “escapismo” ou “sensação de estar lá”.

Impressão: medição tradicional de audiência da indústria de entretenimento,
essencialmente uma contagem do número de “olhos” (“eyeballs”) assistindo a um
determinado segmento de mídia em determinado momento.

Incerteza devido à ignorância: segundo Mary Beth Haralovich e Michael W.
Trossett, situação cujo resultado não é conhecido porque informações são
desconhecidas ou estão sendo retidas.

Incerteza devido ao acaso: segundo Mary Beth Haralovich e Michael W. Trossett,
situação cujo resultado não é conhecido porque será determinado, ao menos em
parte, por fatores aleatórios.



Integração horizontal: estrutura econômica em que empresas possuem
interesses em uma série de indústrias diferentes, mas relacionadas entre si, em
oposição ao controle da produção, distribuição e venda dentro da mesma indústria.

Inteligência coletiva: termo de Pierre Lévy para se referir à capacidade de
comunidades virtuais de alavancar o conhecimento e a especialização de seus
membros, normalmente pela colaboração e discussão em larga escala. Lévy considera
a inteligência coletiva uma nova forma de poder, com os mesmos efeitos do poder das
migrações, do Estado-nação e do capitalismo de massa.

Interatividade: potencial de uma nova tecnologia de mídia (ou de textos
produzidos nessa mídia) para responder ao feedback do consumidor. Os fatores
determinantes da interatividade (que é, quase sempre, pré-estruturada ou pelo menos
possibilitada pelo designer) se contrapõe aos fatores sociais e culturais determinantes
da participação (que é mais ilimitada e, de maneira geral, moldada pelas escolhas do
consumidor).

Intermediários alternativos: participantes – por exemplo, blogueiros ou líderes
de grupos de fãs – que moldam ativamente o fluxo de conteúdo de mídia, mas que
operam fora de qualquer sistema corporativo ou governamental.

Intertextualidade: as relações entre textos que ocorrem quando uma obra se
refere a outra, ou aos seus personagens, expressões, situações ou ideias.

Jogos de realidade alternativa (alternative reality games): segundo Jane
McGonigal, “drama interativo jogado on-line e em espaços do mundo real, ocorrendo
em várias semanas ou meses, no qual dezenas, centenas, milhares de jogadores se
encontram on-line, formam redes sociais de colaboração e trabalham juntos para
resolver um mistério ou um problema que seria absolutamente impossível resolver
sozinho”.

Leitura beta: processo de revisão entre escritores dentro de comunidades de fãs,
em que escritores mais experientes guiam participantes mais novos, ajudando-os a
aperfeiçoar seu trabalho para publicação.

Libertação: segundo Paul Duguid, a ideia de que uma nova tecnologia liberta os
usuários das restrições impostas por instituições e tecnologias midiáticas anteriores.

Licença para brincar: segundo Anne Haas Dyson, o direito de assumir um papel
ficcional nas brincadeiras de crianças, com base na semelhança com os personagens
representados no livro.

Licenciamento: sistema em que a empresa de mídia central – quase sempre um
estúdio de cinema – vende a outras empresas os direitos de desenvolver produtos



derivados associados à franquia, embora muitas vezes estabeleça limites estritos ao
que essas empresas podem fazer com a propriedade.

Lista de argumentos: argumentos construídos por campanhas para serem
utilizados por partidários.

Lovemarks: termo cunhado por Kevin Roberts, CEO mundial da Saatchi & Saatchi,
para se referir às empresas que provocam um investimento emocional tão forte por
parte dos consumidores, que acabam conquistando uma “fidelidade além da razão”.

Machinima: junção das palavras máquina (machine, em inglês) e cinema, o termo
refere-se à animação digital em 3-D criada em tempo real utilizando mecanismos de
jogos eletrônicos.

Madison + Vine: termo da indústria que se refere à potencial colaboração entre
produtores de conteúdo e anunciantes na conformação completa da experiência
emocional de uma franquia de mídia, com o intuito de motivar as decisões dos
consumidores.

Mangá: histórias em quadrinhos e graphic novels produzidas por japoneses.
Manhua: estilo peculiar de histórias em quadrinhos originado em Hong Kong.
Mar em Fúria: metáfora utilizada por Joe Trippi, inspirada no filme de mesmo

nome (Perfect Storm, 2000), para se referir à chegada simultânea das mudanças em
tecnologias, práticas de campanha, organização popular e opinião pública.

Marketing viral: formas de promoção que dependem de os consumidores
passarem adiante informações ou materiais para seus amigos e familiares.

Meios de comunicação: segundo a definição de Lisa Gitelman, “estruturas de
comunicação realizadas socialmente, em que estruturas incluem tanto as formas
tecnológicas quanto seus protocolos concomitantes, e em que a comunicação é uma
prática cultural”.

Mídia mix: segundo Mizuko Ito, abordagem de narrativa surgida no Japão em que
as informações são difundidas por radiodifusão, tecnologias móveis, itens de coleção e
locais de entretenimento.

Mídia: neste livro, o termo é utilizado como sinônimo de Meios de Comunicação.
MMORPGs: Massively Multiplayer Online Role-Playing Games – jogos de RPG para

múltiplos jogadores on-line.
Modders: designers amadores de games, que quase sempre modificam games

comerciais interessantes.
Modificações (Mods): modificações amadoras de jogos eletrônicos comerciais.
Momentos perdidos (Missing moments): gênero definido pelo Sugar Quill, em

que os fãs preenchem as lacunas entre os eventos apresentados.



Monomito: segundo Joseph Campbell, estrutura conceitual resultante da análise
cultural cruzada das maiores religiões do mundo. O Monomito de Campbell foi adotado
pela literatura voltada a roteiristas e designers de jogos e transformou-se no que se
chama hoje de “jornada do herói”, uma tentativa de aproveitar as estruturas míticas
para a cultura popular contemporânea.

MUD (Multiple User Domain): domínio multiusuários, um dos primeiros
protótipos de comunidade on-line, que permitia a interação de múltiplos usuários por
meio de textos.

Narrativa transmídia: histórias que se desenrolam em múltiplas plataformas de
mídia, cada uma delas contribuindo de forma distinta para nossa compreensão do
universo; uma abordagem mais integrada do desenvolvimento de uma franquia do que
os modelos baseados em textos originais e produtos acessórios.

Notificação (cease-and-desist letter): carta emitida pelo detentor de direitos
comerciais ameaçando tomar medidas legais contra a pessoa considerada infratora de
seus direitos autorais, exigindo, por exemplo, a imediata remoção de qualquer material
pirateado.

Paradigma da juventude desengajada: expressão cunhada por W. Lance
Bennett para se referir à preocupação de que os jovens estão deixando de exibir as
marcas tradicionais de engajamento cívico e estão se refugiando em mundos de
fantasia que têm pouco a ver com a solução de problemas do mundo real.

Paradigma da juventude engajada: expressão cunhada por W. Lance Bennett
para se referir ao argumento de que os jovens estão desenvolvendo mais engajamento
cívico e consciência social por meio de seu envolvimento com cultura participativa.

Paradigma do expert: segundo Peter Walsh, estrutura de conhecimento
subordinada a um corpo de conhecimento limitado que possa ser dominado por um
indivíduo e, muitas vezes, subordinada à autorização conferida a indivíduos por
instituições de ensino superior.

Paródia: na lei de direitos autorais, refere-se a obras que se apropriam de
conteúdo protegido por direitos autorais e o transformam, com o intuito de fazer
comentário crítico.

Participação: formas de engajamento do público moldadas pelos protocolos
sociais e culturais, e não pela tecnologia em si.

Pele: máscara ou persona digital projetada para ser inserida no ambiente de um
jogo eletrônico, uma das abordagens mais simples e difundidas de modificação
amadora de jogos eletrônicos comerciais.



Pixelvision: câmera de vídeo de brinquedo de baixo custo, criada pela Fisher-
Price, que permitia às crianças brincarem de cineastas, mas que se tornou a tecnologia
escolhida de uma série de cineastas amadores e de vanguarda.

Plenitude: segundo Grant McCracken, estado cultural que surge num período de
proliferação de canais de mídia e opções de consumidores, aliado à diminuição da
influência de gatekeepers culturais e econômicos.

Poder de marginalizar: poder exibido pelas redes das mídias de massa quando
incorporam e banalizam conteúdo gerado por produtores alternativos.

Poder de negar: poder exibido quando comunidades alternativas procuram utilizar
oportunidades autorizadas para participar, a fim de perturbar os processos normais de
operação das mídias de massa.

Ponto de virada: termo que se refere ao momento em que um paradigma
emergente atinge massa crítica e transforma as práticas e instituições existentes.

Pontos de Vista Alternativos (Alternative Points of View): gênero definido
pelo Sugar Quill, em que histórias familiares são recontadas do ponto de vistade
personagens diferentes, ajudando a preencher as lacunas em nossa compreensão de
suas motivações.

Primeira opção midiática: segundo George Gilder, a ideia de que os novos
sistemas de mídia serão baseados em princípios da difusão estreita, que permitem um
alto grau de customização e uma série maior de opções, para que cada consumidor
obtenha o conteúdo que quiser, em vez de escolher o programa menos objetável.

Programa menos objetável: a ideia, comum no discurso da indústria, de que os
espectadores não assistem a programas que adoram, mas à melhor opção disponível
na televisão numa determinada grade de programação.

Protocolos: segundo Lisa Gitelman, conjunto de práticas econômicas, legais,
sociais e culturais que surgem em torno de uma nova mídia.

Pull media (“mídia puxada”): mídia em que os consumidores devem buscar as
informações, como a Internet.

Puppetmaster (mestre dos fantoches): a pessoa que cria e facilita um jogo de
realidade alternativa.

Push media (“mídia empurrada”): mídia em que o conteúdo vem ao
consumidor, como a radiodifusão.

Quatro finalistas: os competidores de Survivor que conseguem ficar até o último
episódio.

Recapitulações: resumos postados na Internet, frequentemente em tom
sarcástico, de programas de televisão.



Recursos (Assets): qualquer elemento criado no processo de produção. Cada vez
mais, os recursos são digitalizados, para que possam ser compartilhados por todas as
plataformas de mídia envolvidas numa franquia.

Regimes de verdade: segundo John Hartley, as normas e práticas que moldam o
modo como determinada mídia ou mídias representam o mundo real e o modo como
as audiências avaliam o valor informacional dessas representações.

Revolução digital: o mito de que as novas tecnologias midiáticas irão substituir
sistemas de mídia mais antigos.

Salvos: segundo os fundamentalistas cristãos, os que aceitaram Cristo como seu
salvador pessoal.

Sinergia: oportunidades econômicas que surgem em um contexto de integração
horizontal, em que um conglomerado de mídia conduz negócios em múltiplos canais
de distribuição.

Slash: gênero da fan fiction – ou da produção cultural feita por fãs, de maneira
geral – que imagina uma relação homoerótica entre personagens ficcionais extraídos
de textos das mídias de massa.

Smart mobs: termo cunhado por Howard Rheingold para se referir à capacidade
das pessoas, utilizando aparelhos de comunicação móveis e em rede, de se organizar
e reagir, em tempo real, a determinadas situações.

Sock Puppet: “fantoche”, segunda identidade ou pseudônimo utilizado por um
participante antigo de listas de discussão na Internet, muitas vezes com o propósito de
circular informações ou propor ideias sem causar danos à sua reputação.

Sourcing: dentro da comunidade de spoiling, obter informações de fontes
diretamente envolvidas na produção que podem ou não ter o nome revelado.

Spin: esforço das campanhas eleitorais e outros grupos políticos para moldar a
reação do público a eventos e mensagens.

Spin “faça você mesmo”: lista de argumentos políticos distribuída por
campanhas, com o objetivo de ser adotada, em nível popular, pelos partidários.

Spoiling: inicialmente, este termo referia-se a qualquer revelação sobre o
conteúdo de uma série de televisão que talvez não fosse do conhecimento de todos os
participantes de uma lista de discussão na Internet. Gradualmente, spoiling passou a
significar o processo ativo de localizar informações que ainda não foram ao ar na
televisão.

Sucksters: participantes da lista de discussão Survivor Sucks (Survivor é Uma
Droga).



Tecnologias de distribuição (Delivery Technologies): tecnologias
relativamente transitórias – como o mp3 player ou a antiga fita cassete, que facilitam a
distribuição dos conteúdos de mídia.

Teleturismo: viagem inspirada pela televisão, como visitas a locações onde se
passam ou são filmados seriados de TV.

Televisão com hora marcada (Appointment Television): programas a que os
espectadores decidem conscientemente assistir, em oposição aos programas a que
assistem por acaso, enquanto zapeiam pelos canais.

Toca do coelho: pontos de acesso a uma experiência de jogo de realidade
alternativa.

Trabalho gratuito: termo empregado por críticos da Web 2.0 para apontar a
dependência dessas empresas do trabalho criativo e não remunerado de suas
comunidades.

Transcriação: termo cunhado pela Marvel Comics para falar sobre seu projeto
Homem-Aranha: Índia, referindo-se ao processo de reinventar e adaptar uma franquia
ficcional existente a fim de torná-la mais aceitável e atraente a um determinado
mercado nacional.

Transição midiática: fase durante a qual os entendimentos sociais, culturais,
econômicos, tecnológicos, legais e políticos dos meios de comunicação se reajustam
em face de uma mudança que produz ruptura.

Único sobrevivente: termo comum para o vencedor de Survivor.
Unicórnio de origami: cunhado por Neil Young após o acréscimo de um pequeno

detalhe na versão do diretor de Blade Runner que motivou especulações de que o
protagonista, Deckard, era um replicante; o termo refere-se a qualquer elemento
adicionado a um texto que possa provocar uma reconsideração de outras obras da
mesma franquia.

Uso aceitável (Fair use): na lei americana de direitos autorais, defesa legal para
certas formas de cópia e citação que reconhece os direitos, por exemplo, de jornalistas
e acadêmicos de citarem uma obra para fins de comentário crítico.

Utopia realizável: termo cunhado por Pierre Lévy para designar as maneiras
como seus ideais de inteligência coletiva podem informar e motivar avanços em
direção à concretização de seus objetivos.

Web 2.0: termo cunhado por Tim O’Reilly para se referir a novos tipos de
empresas de mídia que utilizam redes sociais, conteúdo gerado pelo usuário ou
conteúdo moderado pelo usuário. O’Reilly considera essas empresas como criadoras de



novos tipos de valor, através do suporte da cultura participativa e da exploração da
inteligência coletiva de seus consumidores.

Wizard rock: gênero de música produzida por fãs, focado nos personagens e
temas encontrados nos livros de Harry Potter. O wizard rock é tocado em convenções
e distribuído por meio de sites de relacionamento, como o MySpace.

Zapeadores: termo da indústria para telespectadores impacientes e inquietos que
passeiam pelos canais, raramente assistindo a mais do que pequenos segmentos de
qualquer programa.





(termos para pesquisa no e-reader)
11 de setembro
1984
“20 Million Loud”, companha dos
24 Horas
3 Foot 6 Productions
4orty2wo Entertainment
501s/527s
60 Minutes
700 Club, The
ABC
ABC-Disney
absolutistas
Abu Ghraib
acesso
action figures
Action for Children’s Television
Action League Now!!!
adbusting
adhocracia
Adventures in Odyssey
Aeon Flux
Ain’t It Cool News
Akira
Al Gore’s Penguin Army
Al Jazira
Albrecht, Chris
Alexander, Jesse
Alice Através do Espelho
Alien
Allas, Marcia
Alliance Talent Agency
Almereyda, Michael
Alphaville
Amazon



América Azul (democrata)
America Online – AOL
América Vermelha (republicana)
America’s Army
America’s Funniest Home Videos
American Booksellers Foundation for

Free Expression
American Civil Liberties Union
American Express
American Idol
American Idol (personalidades)

Clay Aiken
Elton John
Fantasia Barrino
Kimberley Lock
Ruben Studdard
Sanjaya Malaka
Simon Cowell

andaime
Anderson, Chris
anime
Anime Angels
Antonucci, Mike
AOL. Ver America Online
Apple Box Productions
Apple, computadores
Apple Music Store
Aprendiz, O
aprendizagem
apropriação
Arms, Phil
Arquivo X
Askwith, Ivan
Associated Press
astroturf
at&t Wireless



ativador cultural
AtomFilms
atrator cultural
autoria cooperativa
avaliação
Babylon 5, 165
Bagge, Peter
Balas Perdidas
banners de publicidade
Barney, Matthew
Bartle, Richard
Batalha de Riddick, A
Batalhas Decisivas
Batman: Hong Kong
Baudrillard, Jean
Baynes, Arthur
bbc
Bear Stearns
Benedek, Peter
Benjamin, Walter
Benkler, Yochai
Bennett, W. Lance
Benning, Sadie
Berlant, Lauren
Bertelsmann Media Worldwide
“Besta”, A
Beto (Vila Sésamo)
Beto é do Mal
Bíblia
Big Brother
“Billionaires for Bush”
Bilson, Danny
Bin Laden, Osama
Bioware
BitTorrent
Black, Rebecca



Blade Runner
blogs, blogueiros, bloguismo
bmw
Bochco, Stephen
Bohrman, David
Bollinger, Dan
Bollywood
Boneco de Neve (Billiam)
brain trusts
brincadeira
Brock, Jack
Brooker, Will
Bruxa de Blair, A
Buckingham, David
Burnett, Mark
Burton, Tim
Bush, George W.
“Bush em 30 Segundos”, concurso
Business Week
Caçadores da Arca Perdida, Os
Caindo na Real
Caminho, a Verdade & os Dados, O
campanha de 2004
campanha de 2008

vídeos
Campbell, Joseph
capacidade enciclopédica
capital emocional
Carlson, Tucker
Cartoon Network
Casablanca
Cassidy, Kyle,
Castells, Manuel,
casuais,
Cauda Longa, A,
CBS



Celebrity Deathmatch,
celulares,
Center for Deliberative Democracy,
Centro de Informação e Pesquisa de Aprendizagem e

Compromisso Civil,
Centro de Política Pública Annenberg,
Chadwick, Paul,
Chamado, O,
Chan Chen,
Chan, Evan,
Chan, Jackie,
Cheney, Dick,
Cheskin Research,
Children’s Television Workshop,
chillingeffects.org,
ChillOne
China
Chomsky, Noam
Chow Yun-Fat
Christian Gamers Guild
Christopher Little Literacy Agency
Chung, Peter
cidadão informado x cidadão monitor
Cine Majestic
cinema digital
Clarkson, Kelly
Clinton, Bill
Clinton, Hillary
clipes musicais
Cloudmakers
CNN
CNN/YouTube
Coca-Cola
cocriação
código

aberto



Cohen, Ben
cokemusic.com
cola
Colbert Report, The
Cold Mountain
Cole, Jeanne
Collective Detective
Colson, Charles
Columbine
Comedy Central
complexidade
compreensão adicional
concentração de poder na mídia
Concepcion, Bienvenido
Concreto
Conduzindo Miss Daisy
conhecimento

compartilhado
consenso

cultura do
construção de universos
consumidores inspiradores
conteúdo gerado por usuários
conteúdo moderado por usuários
contexto localizado
convergência

alternativa
corporativa
cultura da

Coombe, Rosemary J.
Cooper, Anderson
Coors Brewing Company
Cops
Corliss, Richard
“cosplay”
Counter-Strike



Cowboy Bebop
Creative Artists Agency
cristãos, cristianismo
Crossfire
CSI: NY
cultura

comercial
da convergência. Ver convergência
de massa
DIY
dos fãs
participativa
popular
pública
tradicional
vernácula

culture jamming
Current (rede de tv)
Daily Prophet, The
Daily Show, The
Dana, Mary
Dark Age of Camelot
Darrow, Geof
Dautel Dennis
Dawson’s Creek I
Dawson’s Desktop
DC Comics
De Justin Para Nelly
de Sola Pool, Ithiel
de Vellis, Phil
Dean, Howard
“decadência dos decadents”
Deixados para Trás
democracia
democratas
demonismo



Departamento de Defesa Americano
departamento de polícia de Nova York
Dery, Mark
descentralização
“desodorização”
Desperate Housewives
De Vries, Kimberly M.
Diamond, Neil
DiCaprio, Leonardo
Dick, Philip K.
difusão estreita
Digital Millenium Copyright Act
digitalização
direitos autorais
discernimento
Disney
Disney World
divergência
diversidade
Dixie Chicks
Dobson, James
Doctorow, Cory
Donaton, Scott
Doom
downloads
dramas éticos
Duel Masters
Duncombe, Stephen
Dungeons and Dragons
Durack, Elizabeth
dvd
Dyson, Anne Haas
Early Show, The
Earth First!
eBay
Ebert, Roger



Eco, Umberto
ecologia midiática híbrida
economia afetiva
Edelstein, David
educação

informal/aprendizado
Edwards, John
Electronic Arts
Electronic Frontier Foundation
Elektra Assassina
Ellipsis Brain Trust
Ellis, Warren
embuste
Encantadora de Baleias
Encontros e Desencontros
Endemol
Ender, Cris
Entertainment Weekly
entretenimento multiplataforma
envolvimento
Enzensberger, Hans
epistemologia
espaços de afinidade
especulação
espetáculos éticos
Ettinger, Amber Lee
expertise
expressões
extensão
Facebook
Fantasma do Futuro, O
Fahrenheit 11 de Setembro
Faith Highway
Falácia da Caixa Preta
Faleux, Shane
Família Soprano



fan fiction
FanLib.com
fansubbing
fantasia (gênero)
Fark.com
fãs
Fãs por Cristo
Faulkner, William
ficção científica
fiéis
Field, Claire
Filho Nativo
filmes caseiros
filmes cult
Final Fantasy
Finan, Christopher
Fisher-Price
Fitz-Roy, Don
Flourish
fluxo de conteúdos
Focus on the Family
fofoca
Forbes
Ford Motor Company
Forrester Research
Fortitude Films
Fountainhead
fox Broadcasting Company
fragmentação
Frank, Betsy
franquia
FreakingNews.com
Frequência Global
Friedrich, Rick
Friendster
Gabler, Lee



Gaiman, Neil
Galáxia da Internet, A
games [jogos]
gatekeepers
Gee, James Paul
Gervase x
Gibbons, Dave
Gibson, Mel
Gilder, George
Gitelman, Lisa
Glaber, Lee
globalização
Godel, Escher e Bach
Golden Eye: Rogue Agent
Google
Google Maps
Gore, Al
Grant, Amy
Green, Seth
Greenaway, Peter
Grito, O
Grushow, Sandy
GTA – Grand Theft Auto
Guerra do Golfo
Guerra do Iraque
Guerra nas Estrelas (clipes musicais)

Come What May
Guerra nas Estrelas (cultura de fã)

cinema de fã
Anakin Dynamite
Boba Fett: Bounty Trail
Cantina Crawls
Christmas Crawl
Duel
George Lucas in Love
Godzilla versus Disco Lando



Intergalactic Idol
Kid Wars
Kung Fu Kenobi’s Big Adventure
Les Pantless Menace
Macbeth
Quentin Tarantino’s Star Wars<</p>
Sith Apprentice
Star Wars: Revelations
Star Wars or Bust
The Jedi Who Loved Me
The New World
Toy Wars
Troops
When Senators Attack IV
mitologia

Guerra nas Estrelas (diversos)
Cavaleiros Jedi
Mos Eisley
Tatooine

Guerra nas Estrelas (franquia)
Episódio I – A Ameaça Fantasma
Episódio IV – Uma Nova Esperança
Episódio V – O Império Contra-ataca
Episódio VI – O Retorno de Jedi

Guerra nas Estrelas (games)
Star Wars Galaxy

Guerra nas Estrelas (livro)
Tales from the Mos Eisley Cantina

Guerra nas Estrelas (personagens, locações, coisas)
Almirante Ackbar
Anakin Skywalker
Boba Fett
Darth Maul
Darth Vader
Death Star
Han Solo



Jabba
Jar Jar Binks
Mace Windu
Millenium Falcon
Obi-Wan Kenobi
Princesa Leia
Qui-Gon Jinn

guerras de Potter
Gypsies, The
Haack, Denis
Hakuhodo
Half-Life
Halo
Halon, Aaron
Hancock, Hugh
Hank, o Anão Bêbado Zangado
Haralovich, Mary Beth
Hardball with Chris Matthews
Hard Boiled
Harley-Davidson
Harmon, Amy
Harry Potter
Harry Potter (livros)

Harry Potter e a Ordem da Fênix
Harry Potter e a Pedra Filosofal

Harry Potter (personagens/lugares/coisas)
Cho Chang
Diagon Alley
Drago Malfoy
Dumbledore
Dursleys, Os
Grifinória
Hermione
Hogwarts
Lorde Voldemort
Minerva McGonagall



Remo Lupin
Severo Snape
Sirius Black

Harry Potter (websites/organizações)
Daily Prophet, The. Ver Daily Prophet, The
Defense Against the Dark Arts
HP Alliance
Leaky Cauldron, The
Muggles for Harry Potter
Sugar Quill
Virtual Hogwarts
www.fictionalley.org
www.harrypotterguide.co.uk

Hartley, John
Haxans
HBO
Heiferman, Scott
Hendershot, Heather
Herman, Andrew
Heroes
Heron, Gil Scott
Herói de Mil Faces, O
Heyer, Steven J.
hibridismo
Highfield, Ashley
Hill Street Blues
hipersociabilidade
hipertexto
histórias em quadrinhos
History Channel, The
Hollywood
Homero
home schooling
Home Shopping Network
Homem-Aranha
Hong Kong



Huckabee, Mike
humanismos secular
i to i Research
A. I. – Inteligência Artificial
Ignacio, Dino
IKONOS
ilovebees
imersividade
impressões
Inconvenient Truth, An
indústria fonográfica
Indiana Jones

franquia e filmes
Aventuras do Jovem Indiana Jones, As (TV)
Os Caçadores da Arca Perdida

índices de audiência
Initiative Media
integração horizontal
inteligência coletiva
interatividade
intermediários alternativos
Internet Galaxy, The
intertextualidade
iPod
Irmãos Greem
Ito, Mizuko
Iwabuchi, Koichi
J. C. Penney
Jackson, Janet
Jackson, Peter
Jackson, Samuel L.
James Bond (franquia)
Japão
Jeremiah Films
JibJab
Joan of Arcadia



Joe Millionaire
jogos de realidade alternativa
Jones, Deborah
jornada do herói
jornalistas cidadãos
Jornada nas Estrelas
Joseph, Barry
Kang, Jeevan J.
Kaplan, Marty
Kapur, Shakhar
Katz, Joe
Kauffman, Leah
Kawajiri, Yoshiaki
Kerry, John
kidspeak!
Kill Bill
Kingdom Hearts
Kjos, Berit
Klebold, Dylan
Klein, Christina
Koster, Raph
Kozinets, Robert
Kroll, John
Kronke, Clay
Kruse, Carol
lacuna participativa
Lanza, Mario
Lapham, David
Lawrence da Arábia
Lawver, Heather
Lear, Norman
Lee, Ang
Legalmente Loira
Lei dos Direitos Autorais Digitais do Milênio
leitura beta
Leno, Jay



Leonard, Andrew
Leonard, Sean
Lessig, Lawrence
Let’s Make a Deal
letramento

midiático
Letterman, David
Levy, Joseph
Lévy, Pierre
Lewis, C. S.
licenciamento
Lionhead
LiveJournal
LoPorto, Garrett
Lost
lovemarks
Lucas, George
Lucasfilm
Lucas Online
Ludlow, Peter
Luhrmann, Baz
Lynch, David
Machinima
Machinima (filmes)

Anna
Halo Boys
My Trip to Liberty City
Ozymandias

Madison Avenue
Madison + Vine, conferência
MADtv
Maeda, Mahiro
Mágico de Oz, O
Maines, Natalie
Major Bowles’ Original Amateur Hour
Mandel, Jon



mangá
Mangaverso
manipulação
Mann, Denise
Manufacturing Consent
marca

comunidades de
defensores da
extensão da
festivais de
fidelidade à
registrada

marketing viral
Marvel Comics
Mather, Evan
Matrix
Matrix (atores)

Hugo Weaving
Jada Pinkett Smith
Keanu Reeves

Matrix (franquia)
Animatrix, The
Bits and Pieces of Information
Déjà Vu
Enter the Matrix
Final Flight of Osiris
Kid’s Story, The
Let It All Fall Down
Matrix Online, The
Matrix Reloaded
Matrix Revolutions
Miller’s Tale, The
Program
Second Renaissance, The

Matrix (games)
Matrix (personagens/lugares/coisas)



Agente Smith
B116ER
Cypher
Ghost
Jue
Locke
Merovíngio
Morpheus
Nabucodonosor
Neo
Niobe
Oráculo, O
Osíris
Perséfone
The Kid
Trinity
Zion

Mattel
Maynard, Ghen
McCain-Feingold Act
McCain, John
McCarty, Andrea
McChesney, Robert
McClearly, Bryan
McCracken, Grant
McDonald’s (restaurante)
McDonald, Gordon
McGonigal, Jane
McGregor, Ewan
McKnight, Laura
McLuhan, Marshall
McMurria, John
Mead, Syd
Media Jammers
Meetup.com
Mehra, Salil K.



mensagem de texto
“mentalidade trouxa”
mercadorias
merchandising
Mertes, Cara
Microsoft
mídia

comunitária
independente

mix
midiaticamente ativos
militares
Miller, Mark Crispin
MIT – Massachusetts Institute of Technology
mitologia
MMORPG
modders/modificação
modelo baseado em assinatura
Moebius
Mole, The
monomito
Monty Python em Busca do Cálice Sagrado
Morimoto, Koji
Morrow, Fiona
Mother Jones
Moulin Rouge
MoveOn.org
Movies, The
MP3
MTV
Muniz, Albert M.
Murray, Bill
Murray, Janet
Muzyka, Ray
Myrick, Dan
MySpace



Napster
narrativa transmídia
NASCAR
National Research Council
NBC
Neal, Connie
Negroponte, Nicholas
Nelson, Diane
Neverwinter Nights
Neuman, W. Russel
New England Patriots
New Line Productions
New Orleans Media Experience
Newsweek
New York Times
Nickelodeon
Nielsen Media Research
Nintendo
Norris, Chuck
notificação
novela
NPR
Nussbaum, Emily
Ódio
Odisseia, A
Obama, Barack
Obama Girl
O’Brien, Michael
O’Brien, Sebastian
O’Guinn, Thomas C.
Old Navy
OMC – Organização Mundial do Comércio
Oni Press
Orwell, George
ourmedia.org
Packard, Vance



paganismo
Paixão de Cristo, A
Panteras, As
paradigma do expert
Paramount
paródia
parques de diversão
participação
participatoryculture.org
Paul, Ron
PBS
Perry, David
personalização
pessimismo crítico
Peterson, Karla
Pew Foundation
Photoshop
Pike, Chris
Pixelvision
Planeta dos Macacos
plenitude, economia da
Plenitude
poder de marginalizar
poder de negar
Pokémon
polarização
ponto a ponto
pontos de contato
Pop Idol
“Política Quase Sem Política”
posse, sensação de
POV
primeira opção midiática
Probot Productions
Probst, Jeff
Programa de Estudos de Mídia Comparada



proibicionismo
projeção astral
Project Greenlight
Projeto Mídia Morta
propaganda
propriedade intelectual
protocolos
publicidade
Pulp Fiction
Puppetmasters
PXL THIS, festival
rádio
Ransom Fellowship
RCS
reality shows
Reason
recapitulações
reciprocidade
Redstone, Summer
redundância
reforma midiática
regra 80/20
relativistas
Relles, Ben
religião
republicanos
Resgate do Soldado Ryan, O
Restaurant, The
retorno financeiro
revolução digital
Rheingold, Howard
Richardson, Ashley (avatar)
Roberts, Kevin
Robertson, Pat
Robot Carnival
Rogers, John



Rome: Total War
Romero, George
Romney, Mitt
Rove, Karl
Rowling, J. K.
RPG
Rubio, Kevin
Rumsfeld, Donald
Saatchi & Saatchi
Sacks, Eric
Saksa, Mike
Salla, Jeanine
Salon.com
Sanchez, Ed
Sandman
San Jose Mercury
satanismo
Saturday Night Live
Saturn
Save the Internet
Schamus, James
Scheppers, Lori Jo
Schneider, Andrew
Scholastic
Schudson, Michael
Schwarzenegger, Arnold
Sci Fi Channel
Second Life
Sefton-Green, Julian
Seiter, Ellen
Sella, Marshall
Senhor dos Anéis, O
Sequential Tart
serialização
séries favoritas
Setas Amarelas



Sétimo Céu
Shadowmancer
Shakespeare Apaixonado
shareware
Shawn
Shelley, Percy
Shiny Entertainment
Showtime
Sienkiewicz, Bill
Silver, Joe
SimCity
Simmons, Russel
Sims, The
Sims 2, The
sinergia
Slack, Andrew
Slashdot
Slate
smart mobs
Smith, Dana
Smoking Gun, The
Snewser
sock puppet
Sony
Sony Interactive
Soprano, J. C. (avatar)
sourcing
Spider-Man: India
Spielberg, Steven
spin
Spin City
spoiling
SquareSoft
Squire, Kurt
Sr. Presidente (avatar)
SSX3



Stanford Center for internet and Society
Starcom MediaVest
Star Wars Galaxies. Ver Guerra nas Estrelas (games)
Steinkuehler, Constance
Sterling, Bruce
Stern, Howard
Stewart, Jon
Stewart, Sean
sucksters
Sunstein, Cass
Super Bowl
Survivor
Survivor (competidores)

Alex Bell
Brian Heidik
Christy Smith
Dave Johnson
Deena Benett
Diane Ogden
Ethan Zohn
Gabriel Cade
Gervase Peterson
Ghandia Johnson
Heidi Strobel
Janet Koth
Jeanne Herbert
Jenna Morasca
Joanna Ward
Matthew Von Ertfelda
Mike Skupin
Richard Hatch
Rob Cesternino

Survivor (episódios)
Africa
Amazon
Australian Outback



Greece
Thailand
Vanuato

Survivor Sucks
Swann, Philip
Sweeney Agonistes
Swift Boat Veterans for Truth
syndication
Talk to the Nation
Talking Points Memo
Tapewatcher
Tartakovsky, Genndy
Taylor, Doug
Taylor, G. P.
Technologies of Freedom
Technologies without Boundaries
TechPresident
tecnologias

de distribuição
telecocooning
televisão

com hora marcada
de envolvimento
interativa

Templeton, Brad
Texans for Truth
TheForce.net
Think Like a Mountain
This Land
This Week with George Stephanopoulos
Thorburn, David
Tigre e o Dragão, O
Time
TiVo
Tobaccowala, Rishad
“toca do coelho”



Todo Poderoso
Tolkien, J. R. R.
Toque de um Anjo, O
Toys ‘R’ Us
Toy Soldiers
trabalho gratuito
transcriação
transição midiática
Trippi, Joe
Trosset, Michael W.
True Majority Action
Trump, Donald
“Turd Blossom”
tv a cabo
tv Guide
Twentieth Century Fox
Twin Peaks
Tyron, Chuck
Ultima Online
Umbridge, Dolores
Unilever
Universidade de Stanford
USA Today
uso aceitável
utopia
utopia crítica
VanderBerghe, Jason
Vanilla Sky
Vegetais, Os
Veoh
Verizon
VH1
Viacom
Victory at Hebron
videocassete
Video Mods



Vila Sésamo
vitimização
Vivendi Universal
votação
Vote nos Piores
Voter Vision
X-Men
Wachowski, irmãos
Waco
Walker, Jesse
Wal-Mart
Wal-Mart Watch
Walsh, Peter
Ward, Jim
Wardynski, Coronel E. Casey
Ware, Paula
Warner Bros.
Washida, Yuichi
Watanabe, Shinichiro
Watchmen
Web 2.0
Webby Awards
Wellner, Damon
West Wing
Wezzie
Whiting, Susan
Wicca
Wicked City
Wikipédia
Williams, Diane
Williams, John
Williams, Walter
Wilson, Pam
Wired
Wishnow, Jason
wizard rock



Wong, Tony
Wright, Chris
Wright, Richard
Wright, Will
writersu.net
Yahoo!
Yahoo! Hot Jobs
Yeoh, Michelle
Young, Neil
YouTube
Yuen, Woo-Ping
Yu-Gi-Oh!
zapeadores
Zennie, Nancy
Zhang, Ziyi
Zimmermann, Patricia R.
Zsenya
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