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Dedico este livro

a minha mulher, Angélica,

aos nossos filhos, Eva, Benicio e Joaquim,
e a Marta & Andrea e Marcelo & Sheila,
meus pais e seus amados companheiros.



Um velho diz ao neto: ha uma batalha sendo travada
dentro de mim, uma luta terrivel entre dois lobos. Um é
maligno — raivoso, ganancioso, ciumento, arrogante e
covarde. O outro é bondoso — pacifico, amoroso,
modesto, generoso, honesto e confiavel. Esses dois
lobos também estao lutando dentro de vocé, e dentro
de todas as outras pessoas.

Depois de um momento, o garoto pergunta:

"Qual dos dois lobos vai vencer?”

O velho sorri.

"O lobo que vocé alimentar.”

Fabula atribuida ao povo indigena cherokee



Prologo

Na virada do século, bem no ano 2000, a ponte aérea
transformou a minha vida. Por motivos profissionais, deixei
Sao Paulo, onde nasci e cresci, para morar no Rio de Janeiro.
Aos 28 anos, eu acabava de assumir o compromisso
profissional mais importante da minha vida: estar a frente de
um programa de televisao na maior emissora do pais.

Quem desembarcava na Cidade Maravilhosa era um jovem
curioso, um filho de pais separados com acesso a boas
escolas, que comecara a empreender cedo, mas que tivera
uma visao muito limitada do mundo que havia além de sua
pequena bolha social; alguém criado no circuito dos Jardins
— conjunto de bairros nobres da zona central de Sao Paulo, e
um dos locais mais descolados da realidade brasileira, um
recorte urbano que, sob certos indicadores, teria mais a ver
com Zurigue ou Estocolmo do que com o proprio Brasil.

O privilégio de ter nascido e crescido nesse ambiente nao
ficou claro para mim na infancia nem na juventude, admito. E
talvez continuasse a ser camuflado pela pesada cortina que
divide as classes sociais no Brasil, caso eu nao houvesse
escolhido atravessar as pontes que separavam a minha vida
da vida nas periferias — primeiro de Sao Paulo, e depois do
pais. Para minha felicidade, tive mais essa oportunidade: a de
ter uma trajetoria profissional que me permitiu cruzar
fronteiras e ser recebido de bracos abertos por pessoas que
me acolheram em suas casas, que me mostraram seus
projetos de vida, seus sonhos e suas familias — que tiveram a



paciéncia e a generosidade de me mostrar um Brasil mais
real. Elas foram meus verdadeiros professores.

Estreei na Rede Globo no dia 8 de abril de 2000, apds uma
jornada de trés anos na Tv Bandeirantes, onde criei o
programa H, focado no publico jovem, que conseguiu respeito
e projecao num espaco de tempo relativamente curto. Na
Globo, fui convocado a desenvolver um novo produto
televisivo para as tardes de sabado — horario muito popular,
ocupado, até 1988, pelo grande Chacrinha, o mestre dos
programas de auditdrio. Tudo que tinha sido testado até ali —
séries, filmes, humoristicos — havia em alguma medida
naufragado. Por um bom tempo, o vacuo deixado por
Chacrinha foi ocupado pelo apresentador Raul Gil, na época
na Tv Record, emissora concorrente.

O comeco na Globo foi dificil. A ent3o diretora geral,
Marluce Dias, num esforco para que o canal voltasse a
investir no formato dos programas de auditdrio, havia
contratado Ana Maria Braga, J6 Soares, Serginho Groisman e
Cazé Pecanha. O apresentador Fausto Silva era, aquela
época, o0 expoente Unico no formato. Cada um de nds
trabalhou duro, passou por angustias, experimentacoes e
derrotas até encontrar a sua propria maneira de estabelecer a
conexao com o publico. O meu caminho surgiu mais ou
menos depois de dois anos, quando entendi que o0 que me
conectava de fato as pessoas era a minha curiosidade
genuina de ouvir com atencdao o outro, independentemente
de quem fosse ou de onde viesse. Nesse momento, ficou
claro qual seria a identidade do programa, a minha como
condutor e a da minha equipe na preparacao e edicao. Essa
seria a nossa marca.

Em vinte anos rodando o pais de ponta a ponta, passei por
todos os estados, todas as capitais, todos os biomas, tracei
uma diagonal que ia dos povos indigenas isolados no coragao
da Floresta Amazobnica as periferias do Sul do Brasil. Fui
recebido na casa de gente simples, ganhei um sorriso timido
aqui, afagos ali, abracos apertados acola, tudo para



compartilhar com a sociedade brasileira aquilo que cada um
tem de mais precioso: sua propria histéria. Sei que a
“magica” da televisdo me ajuda a ser tratado com essa
intimidade, como alguém a quem a pessoa confia
sentimentos, sonhos, conquistas e angustias — e me sinto
privilegiado. Gosto de tentar entender a vida das pessoas, de
tentar ver o mundo pelos olhos de quem relata sua propria
experiéncia. Gosto, acima de tudo, de ouvir e contar as
histdrias delas.

Algumas transformacdoes que realizei, por meio do
programa, sao bastante visiveis: um carro novinho em folha
depois da restauracao, uma casa linda e reluzente depois da
reforma, um empurrdo nos negdcios de um pequeno
empreendedor talentoso. Mas, ainda que aparentemente
intangivel, a transformacdao mais forte talvez tenha sido
aquela ocorrida na minha vida e nos meus valores. As
pessoas que encontrei me mostraram — por vezes através de
uma fala enfatica, por vezes através de um sorriso sincero, ou
mesmo de um choro — a magnitude das nossas
desigualdades. Nao estou falando sé da distancia entre o
mais rico e 0 mais pobre, mas também das desigualdades de
acesso, de oportunidades, da quase inexistente mobilidade
social — em Ultima instancia, do direito que cada um tem de
sonhar e de ter esperanca.

A minha geracdo — a da década de 1970 — vem
testemunhando uma enorme transformacao. Vivemos o
encontro de dois milénios. Conhecemos o mundo antes e
depois da internet, do iPhone, da Uber, das redes sociais, e,
pelo que se vé, em breve, vamos descobrir a realidade dos
carros autdbnomos, da inteligéncia artificial e do uso macico da
energia solar — o que pode dar fim a uma era marcada por
grandes conflitos politicos decorrentes das disputas pelo
petroleo.

E inegavel que a vida no planeta, sob certos indicadores,
melhorou nos Ultimos dois séculos. A maior parte da histéria
da humanidade é uma historia de populacdes pobres, de



pessoas vivendo na miséria, famintas e doentes. Hoje, bilhdes
de pessoas atingiram padrdes satisfatérios de nutricao e
passaram a viver em razoavel seguranca, com boas condicoes
sanitarias. Em 1820, 84% da populacdo mundial vivia na
extrema pobreza, segundo o historiador holandés Rutger
Bregman. No século xxi, 0o percentual caiu para 10%. E um
avanco, obviamente, mas um avanco insuficiente. Em
algumas partes do planeta, ainda vivemos desigualdades
abissais. Infelizmente, o Brasil, onde 100 milhdes de pessoas
ainda ndao tém esgotamento sanitario, € uma delas. E a
pandemia de covid-19 mostrou que as conquistas sociais do
nosso jovem ciclo democratico sao frageis: em poucos meses,
o fantasma da fome voltou a assombrar milhdes de pessoas.

Insisto neste ponto: tenho clareza dos meus privilégios.
Sou homem, branco, heterossexual e nasci numa familia de
classe média alta paulistana, num pais em que ser mulher,
negro, gay ou pobre impde obstaculos violentos e muitas
vezes intransponiveis. Escrevo isso porque entendi, ha algum
tempo, que para buscar solucoes precisamos antes
reconhecer nossas regalias. S6 assim temos legitimidade para
debater os caminhos para buscar um pais mais eficiente,
menos desigual, que pense em politicas publicas
responsaveis, concebidas para funcionar a longo prazo. S6
assim romperemos esse ciclo de pobreza hereditaria.

Mas esse “Brasil do futuro” (quem aguenta ainda esperar
por esse futuro?, diga-se de passagem) ndo ira se
materializar por geracao espontanea. E imperativo que haja
um didlogo amplo, um pacto entre todas as classes —
incluindo aquele 1% da populacao representado pela elite,
que precisa se comprometer com a diminuicao da
desigualdade. Ou colocamos a mao na massa, ou vamos
colapsar. Nao existe investimento a fundo perdido quando o
produto final € um pais mais justo — e digo isso do ponto de
vista ndo apenas social, mas também econdmico. O topo da
piramide precisa entender que a reducao da desigualdade é
algo bom, também, para o bolso.



As pessoas me transformaram ao compartilhar suas
historias comigo. Tenho tentado retribuir reconhecendo suas
vozes e amplificando suas falas. Quero, sobretudo, que todos
tenham a oportunidade de ver seus sonhos deixarem de ser
sonhos, materializando-se numa realidade mais digna e
igualitaria.

No inicio de 2020, um terrivel virus abalou o mundo e
tornou ainda mais dura a vida de milhdes de brasileiros —
sobretudo os mais vulneraveis. Isolado em casa durante uma
pandemia cruel, que vai ceifando vidas descontroladamente
em funcdo de uma gestdo precaria e irresponsavel por parte
do governo federal, passei a me perguntar de que forma eu
poderia ajudar. Como dizem no futebol, quem pede a bola até
pode receber, mas quem se movimenta tem preferéncia. Usei
a forca das minhas plataformas pessoais para divulgar
mensagens responsaveis sobre a gravidade da doenca,
difundir os saberes da ciéncia e os cuidados necessarios para
brecar a contaminacao. Criei pontes entre iniciativas de
prevencao, em comunidades vulneraveis, com empresarios €
grupos que pudessem financia-las. E tentei, por fim, trazer
alguma luz para o debate publico a respeito do mundo que
passou a existir com a pandemia.

Procurei grandes estudiosos como o historiador israelense
Yuval Noah Harari, a economista franco-americana Esther
Duflo, o filésofo americano Michael Sandel, o médico greco-
americano Peter Diamandis e o economista francés Thomas
Piketty, além de tantos outros intérpretes de um mundo cada
vez mais complexo. As conversas, que ajudaram a compor
este livro, foram publicadas originalmente no jornal O Estado
de S. Paulo. De certa forma, elas serviram como uma
tentativa minha de entender um mundo em processo de
drastica mudanca, mas também, e sobretudo, como uma
maneira de contribuir com a esfera publica, ajudando a
pensar em solucdoes que nos facam chegar a uma sociedade
mais igualitaria.



Este livio € no fundo um agradecimento a tudo o que
aprendi com os professores que tive na vida, e também uma
forma de transmitir aos leitores um pouco desses
ensinamentos — que podem ter vindo de gente como o
enfermeiro Douglas Oliveira, que toca um projeto social em
Sao Goncalo, ou o empresario indiano Nandan Nilekani, que
abriu mdo de uma carreira extremamente rentavel para
trabalhar por cinco anos no governo da India, criando um
sistema de identificacdo fundamental para a resposta rapida
ao avanco da covid-19 no pais asiatico.

Para tentar retribuir o que sinto quando uma dessas
pessoas me transmite seus ensinamentos, ou abre a porta de
casa para mim, aponta sua cadeira mais confortavel e me
pega carinhosamente pelo braco, me levando até ela, convido
vocé a experimentar comigo o que vi e vivi da porta para
dentro e da porta para fora da minha casa.

Que meus professores sejam também os professores de
VOCeSs.



1. Da porta para dentro:
Sobreviventes

Antes da morte existe um siléncio. Um vacuo de som em que
tudo parece estar suspenso. Todos que estavam naquela
cabine ouviram o som desse siléncio.

O aviao bateu no chao. Ouviu-se entao um estrondo
ensurdecedor misturado com sons agonizantes de ferragens
se dilacerando. O aviao deslizou por mais de duzentos metros
pelo capim alto do pasto ermo. Sentia-se a energia imensa da
forca da gravidade de uma aeronave que despencou do céu.
Para quem estava na cabine, essa energia parecia eterna. SO
parou quando o bimotor, que vinha arrastando cercas de
arame farpado que dividem os pastos nas fazendas, se
chocou com um trecho mais elevado do terreno. Ouviu-se um
novo siléncio.

Todos vivos. Um milagre. Minha poltrona tinha as costas
coladas no assento dos pilotos. Olhei para tras e vi que eles,
com O rosto coberto de sangue, estavam tentando se
desvencilhar do cinto de seguranca. Uma nuvem densa de
terra vermelha invadiu a cabine, pairando entre nos.

Estavamos todos em panico. Olhdvamos uns para os outros
a procura de uma explicacdo do que ocorrera. Quando
comecamos a falar, as vozes aflitas se misturaram criando
uma linguagem incompreensivel, uma comunicagao
impossivel. Havia angustia e alivio nos semblantes.

Na vida ha sempre um momento de confrontacao profunda
com a verdade. Aquele instante no qual o futuro da gente se
define. O meu foi esse, num descampado do Pantanal do



Mato Grosso do Sul, numa manha de domingo, 24 de maio de
2015.

O dia estava deslumbrante. No céu azul nao havia nem
sequer um fiapo de nuvem. O céu outonal de maio, no Brasil,
€& uma das coisas mais bonitas que temos — nos da uma
sensacao incrivel de amplitude. Angélica tinha ido para o
Pantanal no comeco da semana com nossa cacula, Eva, para
gravar um programa em uma pousada da regiao; eu e os
meninos, Benicio e Joaquim, chegamos pouco depois. Foram
momentos 6timos: passeamos em familia, conhecemos um
local paradisiaco, um ecossistema que é um dos tesouros nao
s6 do Brasil, mas de toda a humanidade. Descansamos,
renovamos nossa afetividade familiar com a calma nem
sempre possivel na nossa rotina de trabalho.

A gravacao da Angélica terminou num sabado. No dia
seguinte, estdvamos prontos para partir. Fariamos um voo
curto de bimotor até Campo Grande, e de 13 seguiriamos para
o Rio. Quando o aviao comecou a subir, mirei a paisagem pela
janela. Vi, 1a embaixo, a imensidao alagada sob o sol, os rios
que serpenteavam pela mata baixa, incontaveis pontinhos
brancos se movimentando em bandos.

Toda essa paz durou pouco. Faltando cerca de 130
quildbmetros para o aeroporto de Campo Grande, o barulho do
aviao mudou. Segundos depois, a aeronave pendeu uns trinta
graus para o lado esquerdo. Estiquei o pescoco na direcao da
cabine e vi os pilotos mexendo na bomba de combustivel. O
painel mostrava que um dos motores havia apagado. Dali em
diante, vivemos os piores quatro minutos de nossas vidas.

Um acidente de aviao nunca acontece por uma causa
Unica: € preciso que varios elos da corrente se soltem para
que uma tragédia ocorra. Pois os elos haviam comecado a se
soltar muito antes da decolagem. O relatdrio do Centro de
Investigacdo e Prevencdao de Acidentes Aeronduticos
(Cenipa), da Forca Aérea Brasileira, publicado meses mais
tarde, revelou que o avido modelo em-820C Caraja, que nos
transportava naquela linda manha de domingo, nao deveria



ter saido do solo naquele dia. Dois equipamentos essenciais
da aeronave estavam quebrados: o gravador de dados de voz
(uma das caixas-pretas) e o sistema aerodinamico que reduz
a resisténcia do ar.

Mais grave ainda, os sensores de nivel de combustivel da
asa esquerda estavam em posicoes trocadas. O sensor do
tanque interno estava instalado no tanque externo, e vice-
versa. Isso fez com que os pilotos achassem que havia mais
combustivel naquela asa. O resultado? Pane seca. Sem
combustivel para seguir, o aviao cai.

Quando comecamos a perder altura, mirei a paisagem de
novo pela janela, agora com olhos bem preocupados. O solo
era recortado por plantagdes, pastos e descampados; a
esquerda, erguia-se uma grande serra. Os pilotos apontaram
a proa do aviao naquela direcao, dizendo haver uma pista
depois do macico rochoso. Mas, quando curvou para o lado
do motor avariado, o aviao passou a perder altura mais
rapidamente.

O nervosismo tomou conta de todo mundo. Angélica me
perguntava o que estava acontecendo. O olhar dos nossos
filhos se enchia de medo. Léa e Didi, que tanto nos ajudam
com as criangas, estavam petrificadas, em siléncio. Eu, que
sempre gostei de voar e conheco um pouco de aviacao,
disparei a fazer perguntas aos pilotos tentando obter uma
visao mais clara do que estava acontecendo.

O comandante, vendo que o aviao nao estava com altura
suficiente para sobrevoar a serra que se aproximava
rapidamente, curvou entao o bimotor para o outro lado, na
direcao de Campo Grande. Naquele momento, deviamos estar
a uns 3 mil pés do solo — ou cerca de um quilometro, o que
€ muito baixo. As criancas comecaram a gritar. J& nao havia
duvidas de que nao chegariamos ao aeroporto. Angélica,
como se estivesse fazendo uma prece, nao parava de repetir
um pedido aflito: “pousa, pousa, pousa”.

Minha boca estava seca, meu coracao, acelerado, mas nos
momentos de nervosismo meu instinto € sempre o de me



manter centrado e lUcido: minha familia precisava que eu nao
entrasse em panico, eu tinha a obrigacdo de protegé-la do
que estava por vir — mesmo que, naquela hora, nao tivesse
nenhuma razao objetiva que me permitisse ter certeza de que
ficariamos bem.

“"Ndés ndao vamos pousar, nds vamos cair”, falei para eles,
olhando cada um nos olhos. “Todo mundo bota o cinto e
abaixa a cabeca.”

Benicio estava diante de mim. Nos entreolhamos. Angélica
estava frente a frente com Joaquim. Léa agarrou Eva com
imenso carinho e firmeza, numa atitude de amor pela qual
serei eternamente grato. Segundos depois, ja perto do solo,
os pilotos desligaram os motores. Foi entao que se deu
aquele siléncio estranho, que parece prenunciar a presenca
da morte.

O bimotor colidiu trés vezes contra o solo, subindo e
descendo, até derrapar de lado. Finalmente parou, apoiado
em uma das asas. Antes disso, vi Angélica voando do assento
e batendo a cabeca na lateral oposta da cabine. Seu cinto se
rompera. Tivemos muita sorte, além de contar com a pericia
do piloto, Osmar Frattini, e do copiloto, José Flavio Zanatto. O
exame pericial s6 foi concluido em 2021 e mostrou que
nenhum dos dois era culpado do acidente.

Quando Osmar abriu a porta do aviao e colocamos nossos
pés no chdo, ninguém entendia direito o que havia
acontecido. Estdvamos sem rumo, sujos de terra, numa
espécie de transe. As criancas choravam muito. Temi que Eva
tivesse sofrido algum ferimento interno: ela reclamava de
dores na barriga. Angélica andava em circulos, desesperada.

Mais tarde, no hospital, descobrimos que eu fui o Unico
passageiro a se machucar com mais gravidade. Quebrei a 112
vértebra. Mas, naquela hora, cuidando da familia, ndo sentia
nenhuma dor. Meu Unico pensamento era tira-los dali o mais
rapido possivel.

Precisamos de muitos meses lidando com o acidente,
conversando sobre ele durante o jantar, antes de dormir,



elaborando tanto sobre o trauma quanto sobre a nossa sorte,
até que tudo passasse a fazer parte da nossa histéria de
modo saudavel. Caberia a nds, dali para a frente, transformar
aquela experiéncia numa forma nova e melhor de conduzir a
vida.

Nas duas décadas que antecederam o acidente, eu havia
trilhado o meu caminho exatamente da maneira como queria.
Tinha feito fama e dinheiro na televisao, havia me casado
com o amor da minha vida e, com ela, criado nossos trés
bebés. Tinha conhecido os icones do esporte e as
celebridades do showbiz internacional, conversado com
politicos influentes no Brasil e no exterior. Tinha rodado o pais
inteiro a procura de boas historias.

Quando vocé ocupa um horario na maior emissora de
televisdio da América Latina, quase ninguém rejeita um
pedido seu, o contradiz ou coloca um freio nas suas
demandas. A sua volta ha um time de produtores, redatores,
cinegrafistas, diretores, roteiristas, todos prontos para seguir
0 seu instinto, para transformar em realidade aquilo que vocé
imaginou. Quando vai ao ar, a cena podera ser assistida por
algo como 30 milhdes de telespectadores.

Essa experiéncia é deliciosa, mas tem um custo invisivel.
Vocé pode terminar acreditando que é infalivel, ilimitado, que
basta querer para que as coisas acontecam.

O acidente foi um tapa na minha cara. Foi como se Deus
tivesse me sacudido com violéncia, me confrontando nao
apenas com a minha morte, mas a de toda a minha familia. A
queda me tirou de vez da zona de conforto. Comecei a refletir
sobre por que Deus havia sido tao generoso comigo, sobre
qual seria 0 meu chamado nessa segunda chance, nessa nova
vida.

Da porta para dentro de casa, ficou claro que Angélica e eu
deveriamos priorizar ainda mais o que ja era prioridade:
nossa familia. Que nossos filhos seriam criancas por pouco
tempo, que deveriamos aproveitar e investir nosso tempo
para forma-los da melhor maneira possivel, para que se



tornassem adultos generosos, capazes de espalhar coisas
boas pelo mundo.

Da porta para fora, iniciei uma cruzada pelo conhecimento.
Queria ouvir, ouvir e ouvir mais um pouco, para aprender e
assim contribuir para que a minha historia pudesse ir bem
além daquela biografia de quem fez fama, sucesso e dinheiro,
sem no entanto achar um propdsito de vida muito claro.
Percebi que deveria usar meus privilégios para servir aos
outros. Este livro resume um pouco desse convite ao
aprendizado e a transformacao que somos capazes de fazer. E
também uma singela homenagem ao conhecimento, a ciéncia
e a poténcia de quem se esforca para fazer deste mundo um
lugar melhor para todos.



2. Da porta para fora: Pelas vielas

O cozinheiro manuseava a frigideira com habilidade; o ovo
mexido estava quase pronto. Estavamos em um resort na
Sicilia, sul da Italia. O mar, bem azul, banhava as areias
brancas da praia, que por sua vez eram margeadas por um
complexo de edificios baixos e discretos, elegantes o
suficiente para nao brigar com a paisagem.

Mas o que realmente me entusiasmava era 0 cenario
humano, por assim dizer, do hotel. La dentro, um pequeno
grupo de pessoas se reunira, a convite de uma das maiores
empresas de tecnologia do mundo, para cinco dias
ininterruptos de conversa. Eram celebridades, fildsofos,
atletas, lideres de paises e empresarios que zanzavam pelo
local acompanhados de suas familias e despidos de qualquer
protocolo. A Unica regra era: nada de fotos, nada de
postagens nas redes sociais. Era 0 ambiente ideal para parar,
ouvir, falar, pensar e repensar o mundo e o futuro.

Eram mais ou menos 7h30, eu estava na fila dos ovos
mexidos, enquanto Angélica me aguardava na mesa e as
criancas brincavam na piscina. Ao meu lado, também
aguardando seus ovos, estava um homem careca, nao muito
alto, de nariz longilineo. Trocamos algumas palavras casuais
— fiz um comentario sobre o tempo, ele disse algo sobre o
hotel — e acabamos seguindo juntos para a mesma mesa.
Logo seu companheiro chegou, juntando-se a nds trés. Café
vai, café vem, engatamos um papo estimulante. Eles nos
contaram que eram um casal, viviam em Israel e gostavam de
viajar pelo mundo para conhecer novos lugares. Depois de



um bom tempo conversando, precisamos nos despedir. O
ciclo de palestras estava para comecar.

O salao havia sido montado como uma grande sala de
estar, com sofas e poltronas confortaveis, em tons de lona
crua, todos direcionados para um pequeno palco — que
também era baixo, para que nao houvesse fronteiras entre
quem falava e quem ouvia. As conversas eram sempre
ancoradas em torno de um tema ou de alguma pessoa. E,
para minha surpresa, a primeira conversa do dia foi
protagonizada justamente pelo meu colega da fila do ovo
mexido. S6 entdo liguei o nome a pessoa: Yuval Noah Harari.

Embora fosse a primeira vez que via Harari pessoalmente,
eu jd o conhecia — e, sobretudo, o admirava. Tinha
terminado havia pouco tempo de ler o seu livro 21 licbes para
0 século 21, uma analise provocativa sobre onde estamos e
para onde vamos. Também havia lido Sapiens, que conta a
historia da humanidade desde o surgimento do Homo
sapiens, centenas de milhares de anos atras, até sua
consolidacdo como a Unica espécie de hominideo a ocupar o
planeta.

Nos dias seguintes, até o fim da estada italiana,
continuamos nos vendo e trocando ideias — o0 que serviu nao
sé para aumentar ainda mais o meu respeito por Harari, mas
para criar um laco de amizade entre nds. Meses mais tarde,
ainda em 2019, fui gravar um episédio do Caldeirdo, o meu
programa das tardes de sabado na Globo, em Israel, €
aproveitei a oportunidade para reencontrar o casal amigo.
Metddico e disciplinado, Harari passa trés dos doze meses do
ano em siléncio e meditacdo, uma imersdao que demanda
enorme autocontrole e foco, que nao é para qualquer um.
Dos nove meses restantes sempre separa dez dias para visitar
algum pais que ainda nao conhece. Despedi-me fazendo um
convite para que incluisse o Brasil na sua lista. Meses depois,
ele estava aqui.

Yuval Noah Harari € um dos palestrantes mais caros e
requisitados do planeta. SO fala onde, quando e para quem



escolher. Ao saber de sua intencdo de vir para c3, tentei
ajudar como pude. Mas sugeri, para além das palestras no
Congresso ou na Faria Lima, que conhecesse o Brasil “de
verdade” — aquele que é vitimado pela desigualdade sobre a
qual ele discorre em seus best-sellers. Eu queria que Harari
fosse ao local onde vivem o motorista de Onibus que pode
perder o emprego com a automatizacao dos coletivos, a
operadora de telemarketing que poderda ter o cargo
substituido por um aplicativo baseado em inteligéncia
artificial, a professora de escola publica que precisara se
adaptar ao ensino a distancia, a enfermeira do sus que pode
ter o emprego afetado pela telemedicina. Ele topou na hora.

Nosso destino foi a comunidade Tavares Bastos, no morro
da Nova Cintra (no bairro do Catete, Zona Sul do Rio), uma
das poucas favelas da cidade imunes ao dominio das milicias
ou do trafico por ser localizada rente a sede do Bope, o
Batalhdo de OperacOes Policiais Especiais da Policia Militar.
Intui que a visita poderia render um conteldo inspirador para
o Caldeirdo, desde que houvesse o que chamamos de
“gancho” — um elemento nesse quebra-cabeca narrativo que
servisse de contato entre o filésofo israelense e a realidade
brasileira. E o “gancho” apareceu com nome e endereco:
Douglas Pinheiro de Oliveira, morador de Sao Gongalo, cidade
da regiao metropolitana do Rio de Janeiro.

Eu havia conhecido Douglas poucos dias antes, durante a
gravacao do quadro “Um por todos, todos por um”, no qual
conto a histdria de empreendedores sociais que, apesar dos
POUCOS recursos, conseguem causar um impacto positivo na
rua, no bairro ou até em grande parte das comunidades em
que moram. A ideia do quadro é chamar a atencdo para esses
herdis an6nimos, que cuidam do futuro de criancas em locais
onde o poder publico ndo se faz presente.

Sao Gongalo é uma cidade com mais de 1 milhdo de
habitantes — a 1628 mais populosa do pais, apesar de
relativamente pequena em termos de area. O resultado é
uma malha urbana abundante em favelas. Douglas, por



exemplo, mora no Complexo da Coruja, um conjunto de mais
de vinte favelas que convive com a guerra do trafico, o
desamparo social e a falta do minimo de infraestrutura
necessaria. Quando o conheci, em 2019, ele era um jovem de
29 anos que trabalhava como maqueiro em um posto de
salde, o que lhe rendia um salario de cerca de mil reais.
Ainda assim, destinava a maior parte do seu sustento ao seu
projeto social, o Primeira Chance.

Como diz 0 nome, o Primeira Chance tenta ser um ponto de
partida, um sopro de esperanca para as criancas do Complexo
da Coruja. Douglas transformou a propria casa em um centro
de atividades, com aulas de balé, teatro, musica, futebol, em
salas pequenas, construidas onde antes era o quintal. Mas a
caréncia no entorno é tao grande, que a impressao que tive,
ao conhecer o projeto, é de que aquela poderia ser ndao so a
primeira, mas também a Unica chance de muita gente.

Ao entrar na casa humilde, vi que os quartos da familia se
confundiam com as salas de aula. Era palpavel o quanto
Douglas se esforcava para dar uma esperanca de futuro
aquelas criancas, que aparentavam ter uma certeza, no olhar,
de que o poder de fala do “tio Douglas” poderia leva-las a
sonhar mais alto. Eram seguidoras de um mestre na arte de
construir caminhos entre o sonho e a realidade.

Douglas nasceu naquela mesma casa, onde antes moravam
sua avo paterna, a dona de casa Aniceia Santana Bastos, e
seu avo de criacdo, o copeiro Luis Angelo. Ali, Douglas havia
sido criado com seu primo Ramoén. “Meu pai era ladrao,
morreu assassinado quinze dias antes do meu nascimento”,
ele me contou quando |he perguntei por que havia sido criado
pelos avés. “Minha mae era uma traficante muito respeitada e
querida aqui no morro, mas também foi assassinada quando
eu tinha onze anos.” Nas visitas que fazia ao filho, Claudete
Ihe dizia que tinha o sonho de mudar de vida para poder ficar
mais tempo com ele. Apenas mais tarde, no fim da infancia,
Douglas entendeu o que a mae fazia para se sustentar — o
que em nada diminuiu o orgulho que sente dela.



Perguntei a Douglas como alguém com uma histéria tao
dificil havia se tornado um empreendedor social tdo potente,
com um projeto tao transformador. Ele me disse que, dos
inUmeros trabalhos que tivera — carregador de carvao,
seguranca, maqueiro —, um deles havia sido especialmente
marcante: o de inspetor em uma escola particular. Douglas
percebeu que as criancas contavam com tal numero de
atividades para preencher o dia que nem sequer tinham
tempo para cogitar escolher um rumo errado para suas vidas.
Resolveu transportar aquele conceito que vira no ensino
privado para a realidade da favela onde vivia.

Ele se lembra exatamente do momento em que decidiu
iniciar o projeto, em 2015. Foi um dia apds mais um
assassinato — dessa vez de seu primo Ramon, também morto
pelo trafico. Depois de perder a mae, o pai € amigos, ele
agora ficava sem o primo — que era como um irmao de
criacdo. Ao voltar do enterro, pensou: “Meu sonho é que
minha familia frequente menos enterros e mais formaturas”.

Douglas é o exemplo vivo do que acredito ser o poder
transformador da educacao, da forca da leitura e da
informacao de qualidade. A frase dele — “trocar enterros por
formaturas” — se tornou um mantra para mim. Eu a uso,
dando sempre o devido crédito, claro, em textos, conversas,
lives na internet. Ela é uma das sinteses mais perfeitas de um
sofrimento enfrentado por diversas familias das periferias. E
mais atual do que nunca nestes tempos de pandemia, em
que os cemitérios permaneceram abertos, enquanto as
escolas e faculdades ficaram fechadas.

Como se nao bastasse ja ter me acrescentado tanto, em
termos de ensinamento, Douglas naquele dia ainda me
contou que seu autor preferido era justamente... Yuval Noah
Harari. Bingo. Eu tinha o gancho: a conexao entre o fildsofo
israelense e a dura realidade social de um brasileiro. Por que
nao juntar os dois? Semanas mais tarde, 18 estavamos nos:
Yuval, Douglas e eu, na Tavares Bastos. De quebra, o



encontro ainda contou com a participacao de uma dezena de
lideres comunitarios.

Quando se junta pessoas notaveis de universos tao
distintos, o resultado quase sempre € memoravel. A troca de
ideias entre os dois foi tao estimulante quanto a discussao da
qual eu participara com Harari no primeiro dia do encontro na
Sicilia. Douglas e ele conversaram sobre o futuro da vida nas
favelas e do mercado de trabalho daqui a algumas décadas,
sobre a possibilidade de os computadores desenvolverem um
viés racista, sobre formas de tornar as democracias mais
justas. “As criancas que vocé educa, qual é o mundo em que
elas vao viver daqui a vinte ou trinta anos? Qual € o tipo de
emprego que vao ter? Ninguém sabe. E a primeira vez na
historia em que ndo sabemos como sera o mundo do trabalho
num futuro proximo”, respondeu Harari, quando Douglas Ihe
perguntou sobre o futuro da favela. "Acho que parte do seu
trabalho como lider comunitario é olhar esses dois caminhos:
vocé precisa ser um porta-voz da sua comunidade para o
resto do mundo, para que as pessoas de ld ndao sejam
excluidas. Mas, ao mesmo tempo, vocé precisa informa-las
sobre 0s novos processos desse mundo, para que elas
possam se preparar.” Foi uma conversa entre dois mestres em
suas respectivas areas. Mais do que suas enormes diferencas
— de lingua, de formacao, de universos —, eles consolidaram
seu ponto de vista comum e deixaram a licao de que vale a
pena se dedicar a resolver os imensos problemas causados
pelas desigualdades de oportunidades.

Menos de um ano depois de nossa ida a Tavares Bastos, o
mundo é outro. Uma pandemia esta transformando a vida das
pessoas no mundo inteiro, e os temas que Harari tanto
estuda — nossa relacdo com a tecnologia e a ciéncia, o papel
da empatia — nunca foram tao decisivos. Em marco de 2020,
ele publicou um artigo no jornal inglés Financial Times



refletindo sobre como seria 0 mundo apds a tempestade
provocada pelo novo coronavirus.

Segundo o artigo de Harari, publicado no veiculo mais
influente do mundo em questdes empresariais e financeiras,
as decisdes tomadas por paises e pessoas com relacdo a
pandemia terdo impacto ndo apenas nos sistemas de saude,
mas também na economia, na politica, na seguranca e na
cultura. O virus nos obriga a agir de forma rapida e decisiva,
mas também precisamos levar em consideracdao as
consequéncias a longo prazo de nossas acoes — ou seja, ao
escolher entre as alternativas disponiveis, devemos nos
perguntar nao apenas como superar a ameaca imediata, mas
também que tipo de mundo habitaremos quando tudo isso
passar.

Ao ler o artigo de Harari, pensei que eu poderia contribuir
para o debate no Brasil organizando conversas com
pensadores respeitados, que voassem acima dos interesses
partidarios de nossa polarizacdao politica e que fizessem um
contraponto firme a campanha negacionista e obtusa que
insistiu em tratar a pandemia como uma reles gripezinha.
Mesmo Harari sendo uma das mentes mais respeitadas
quando o assunto é o impacto das novas tecnologias — ou
talvez exatamente por isso —, ele nao tem celular nem e-
mail. Por isso, disparei um e-mail para Itzik, seu
companheiro. Convite feito, convite aceito. E assim comecou
a nascer este livro.

Em 21 licobes para o século 21, Harari explora as grandes
questdes do nosso tempo. Nas Ultimas duas décadas ja vimos
transformagoes drasticas, em termos de tecnologia e
comportamento, em um periodo relativamente curto, mas a
pandemia parece ter acelerado ainda mais esse processo. Eu
quis saber, portanto, se a crise que estamos vivendo alterou
de alguma forma a visao dele sobre o que vira.

“Se lidarmos com isso de maneira cooperativa, a crise sera
menos grave e, depois da crise, teremos um legado de
solidariedade humana”, respondeu Harari. “Se, por outro lado,



a logica for de cada pais por si e lutando entre si, culpando
um ao outro, entdo ndo apenas a crise sera muito mais grave
como poderemos ter depois uma atmosfera envenenada por
muitos anos.” Hoje, um ano depois da nossa conversa, diante
do que ocorre no Brasil (enquanto finalizo este livro, ja temos
500 mil mortos — numero que continua a subir, na maior
catastrofe da historia do pais), vejo que ele ndo poderia estar
mais certo.

Cidadaos e governos, prosseguiu o pesquisador israelense,
tiveram de tomar decisdbes muito importantes nos Ultimos
meses — e terao de tomar outras tantas nos meses por vir.
Governos estao fazendo experimentos sociais envolvendo
trabalho e sistema educacional on-line, e fornecendo uma
renda basica a populacdo — o que tem potencial de mudar o
planeta. Lembrei a ele que a sociedade civil brasileira estava
se movimentando, fazendo com que a filantropia no Brasil
desse um salto. De fato, no final daquele ano de 2020,
chegariamos a 6 bilhdes de reais em doacdes sé para
projetos de combate ao impacto da covid-19 — o dobro do
total de todas as areas ocorrido dois anos antes.

Falamos sobre liderancas negacionistas, sobre paises que
vivem um blecaute de lideranca. Harari enfatizou que a
sociedade civil tem o desafio enorme de evitar que esses
lideres, de mentes ndao exatamente brilhantes, tomem
decisOes tragicas para todos nds. A populacao precisa ficar
com um olho na epidemia e o outro nas decisdes politicas. Ha
bilhdes de ddlares em jogo: quem recebera dinheiro e quem
sera deixado de lado? Ha também a preocupacdao com os
novos regimes de vigilancia: se por um lado a tecnologia nos
ajuda a identificar os portadores do coronavirus — diminuindo
assim o risco de contaminacao —, por outro serve para
rastrear as pessoas, com fins ndo necessariamente sanitarios.
Coisas que meses antes seriam impossiveis em um pais
democratico foram feitas sem maior resisténcia. E uma ldgica
de excecao.



“Mas devemos ter cuidado ao comparar nossa situagao com
uma guerra”, alertou Harari. “Lideres ao redor do mundo
estdao fazendo isso, o que é perigoso, pois da as pessoas a
ideia de que existe um inimigo — ndo apenas o virus, mas um
inimigo humano a ser combatido. E isso faz com que se
espere respostas em termos de seguranca publica. Mas o que
estamos enfrentando é um tipo muito diferente de crise. Em
uma guerra, o herdi é o soldado que avanca com sua
metralhadora. Na crise atual, os protagonistas sao o0s
profissionais de saude que enfrentam duras jornadas nos
hospitais.”

Essa relacdo entre pandemia e vigilancia também me
preocupa. Filmes futuristas como Blade Runner, Robocop, O
vingador do futuro e Matrix — de uma forma ou de outra no
mesmo diapasao das previsoes do Estado autoritario que
marcaram os livros 1984 e A fazenda dos animais, de George
Orwell, que ha mais de meio século s3o lidos no mundo
inteiro — marcaram a minha juventude. Imagindvamos um
futuro em que o governo saberia tudo sobre nds apenas
mapeando o0 nosso rosto. Agora, em certo sentido, isso ja é
uma realidade — basta ver o que vem acontecendo na China,
onde o governo federal passou a ter um controle minucioso
de cada movimento de cada cidadao de forma a conter o
avanco da covid-19.

“Precisamos confiar nas novas tecnologias para combater a
epidemia”, ponderou Harari. "Mas temos de fazer isso de
maneira cuidadosa. Caso contrario, podemos criar paises
totalitarios. Vemos agora que mesmo os paises democraticos
estdao instituindo esses sistemas de Vvigilancia que
provavelmente continuarao a existir depois que a crise acabar.
Eles sao muito faceis de criar e dificeis de eliminar, porque
sempre havera outra emergéncia ou outra justificativa.” Como
solucdo, ele propds que o poder de vigiar ndao deve ser
atribuido as forcas de seguranca, mas a algum tipo de
autoridade sanitaria — talvez uma nova autoridade
epidemioldgica, focada apenas na salde das pessoas. Por



outro lado, sugeriu que esse caminho da vigilancia pode e
deve ser de mao dupla, sendo usado para que os cidadaos
monitorem as atitudes e as contas dos governos.

Relembrando nossa visita a favela carioca de Tavares
Bastos, provoquei-o a falar um pouco sobre os efeitos da
pandemia na pobreza e na desigualdade. Comentei sobre a
complicada situacao que o Brasil tinha diante de si: boa parte
da populacao, incluindo os mais de 16,3 milhdes de pessoas
que vivem em favelas, corria o risco de se aprofundar na
pobreza em um intervalo de semanas (naquele momento, em
abril de 2020, a ciéncia ja nos mostrava a importancia de ficar
em casa, € o auxilio emergencial por parte do governo federal
ainda ndo havia saido do papel). Harari respondeu que a
solucao passaria por uma grande alianca internacional.

"0 futuro dependerd das decisdes que tomamos hoje no
Brasil, em Israel e em todo o mundo. A grande questado é se
enfrentamos esta crise como uma sociedade global, por meio
da solidariedade e cooperacdao entre paises, ou se lidamos
com ela por meio do isolacionismo nacionalista e da
concorréncia”, explicou. “Como devemos, por exemplo,
enfrentar a escassez de recursos médicos — kits de teste,
respiradores, mascaras, luvas? Todos os paises dependem de
outros para obter esses recursos, precisamos de uma
cooperacao global para tornar a producao mais eficiente e
distribuir qualquer equipamento médico existente de maneira
justa.” Harari lembrou também que a emergéncia demandava
que organizacdes internacionais, como o Fundo Monetario
Internacional ou o Banco Mundial, criassem uma rede global
de seguranca para garantir que nenhum (o grifo € meu) pais
caisse em completo caos econdmico.

Além dos problemas mencionados, ndo podiamos esquecer
da salde mental. Logo que a pandemia estourou, ficou claro
que nao estavamos preparados para o isolamento, para a sala
de casa virar escritorio, para a varanda virar rua, para a
suspensao temporaria dos beijos e abracos. “Milhdes de
pessoas estao trancadas num pequeno apartamento com uma



grande familia. Talvez o negdcio delas esteja em colapso, ou
talvez tenham perdido o emprego. E, pensando novamente
sobre como isso nao é uma guerra, mas uma crise de saude,
é preciso oferecer também atendimento de sadde mental.
Este € o momento em que precisamos de meditacdo, de
psicologia, de servicos sociais, de uma rede de seguranca
mental que ajude a lidar com a crise. E também de
esperanca, para quando a crise acabar.”

Insisti na questdo das liderancas, em nivel global. A
pandemia nos atingiu enquanto alguns lideres mundiais
flertavam com o autoritarismo, a xenofobia e a repressao,
tornando o debate politico uma espécie de “nds contra eles”.
Perguntei se nao era o caso de aproveitar a crise para tentar
dar um passo a frente, melhorando o estado atual da politica.

Isso podera vir a ocorrer, segundo Harari, a medida que
percebermos a forca das democracias para lidar com crises.
Apesar de alguns politicos usarem a pandemia para pregar o
odio contra estrangeiros, o 6dio as minorias, e dizer que
devemos nos preocupar apenas com nosso proprio umbigo,
fechando fronteiras e abandonando a democracia, as coisas
nao precisam ser assim. Simplesmente nao é verdade que as
ditaduras lidam melhor com crises do que as democracias.
Em geral é o oposto. A impressao equivocada de “eficiéncia”
das ditaduras decorre do fato de que, nelas, a tomada de
decisao depende apenas de uma pessoa — e nao de um
sistema amplo e complexo de pesos e contrapesos. Mas o
que garante que essa pessoa tomara a decisao correta? E se
nao for a decisao correta, qual a garantia de que ela vai
admitir o erro e tomar entao as medidas certas? A
democracia é mais eficiente porque hd uma pluralidade de
vozes e ideias. Além disso, um povo motivado e educado é
muito mais forte do que um povo sem formacao e
informacao, vivendo sob um regime que policia suas
atividades. As armas mais importantes para lutar contra a
epidemia s3o a informacao embasada, o didlogo e a ciéncia.



“Na Idade Média, quando a peste negra matou milhdes,
ninguém entendeu o que estava acontecendo, o que estava
matando humanos e o que poderia ser feito. As pessoas
pensavam: ‘talvez Deus esteja nos punindo, talvez tenhamos
todos de ir a igreja e orar, e talvez isso chegue ao fim’. E é
claro que nao ajudou — somente espalhou a infeccao ainda
mais rapido”, lembrou Harari. “Agora, os cientistas levaram
apenas duas semanas para identificar o novo virus,
sequenciar todo o seu genoma e criar testes confiaveis para
saber quem esta doente. Até para lavar as maos, a base foi o
conhecimento cientifico.” Harari acredita que uma boa
educacao cientifica, desde a escola, € o primeiro passo para
desarmar teorias ridiculas de conspiracao. “Se aprendermos a
licdo corretamente, a pandemia servira para que facamos um
investimento maior ndo s6 em pesquisa, mas em educagao
cientifica para toda a populacdao. Quando a préxima epidemia
chegar, estaremos em uma posicao muito melhor.”

Yuval Noah Harari apontou um aspecto fundamental para
que consigamos sair dessa crise melhor do que quando
entramos nela: a percepcdo de que o maior inimigo ndo € o
virus, mas nossos proprios demonios interiores. E o édio, a
ignorancia, a ganancia. Sao as grandes empresas que dizem:
“Eil Temos tido dificuldades ultimamente, talvez possamos
aproveitar essa oportunidade para fazer com que o governo
nos dé bilhdes de ddlares”. Sdo as pessoas que nao ouvem a
ciéncia.

Passado um ano da minha conversa com Harari, é triste
perceber que Brasil e Estados Unidos foram dois dos
principais paises reprovados no teste da pandemia. A ma
lideranca de Donald Trump (ja fora da presidéncia, sucedido
pelo governo de Joe Biden, no momento em que escrevo este
livro) e Jair Bolsonaro se traduziu em um numero catastrofico
de mortes que poderiam ter sido evitadas e num desgaste da
imagem internacional de ambos os paises. No caso dos
Estados Unidos, essa tragédia estd ao menos sendo
remediada com o plano gigantesco de vacinacao do governo



Biden, que ainda fez um movimento histdrico, contrario ao
velho modelo de capitalismo desenfreado (algo sobre o qual
falaremos mais adiante), de apoiar a quebra das patentes das
vacinas contra a covid-19. No Brasil, 0 processo de vacinacao
tem sido claudicante, devido a um misto de incompeténcia,
desorganizagcao e boicote negacionista por parte do governo
federal. Por outro lado, essa crise tem servido, a0 menos,
para revelar a forca do sistema de pesos e contrapesos da
nossa democracia, que, apesar dos ataques, tem resistido. A
sociedade civil e a imprensa também tiveram um papel
vigilante poderoso.

Para entender melhor o fracasso americano na pandemia
durante o governo Trump, fui conversar com Scott Galloway,
professor da Universidade de Nova York e um dos gurus do
Vale do Silicio, a regido dos Estados Unidos em que estao
instaladas algumas das maiores companhias de tecnologia,
como Facebook, Apple e Google (Galloway é inclusive autor
de um importante livro — Os Quatro — justamente sobre a
receita de sucesso dessas trés empresas, além da Amazon).
Ele foi eleito um dos Lideres Globais do Amanha pelo Férum
Econdmico Mundial.

"0 que é vergonhoso no caso dos Estados Unidos é que
nds somos o pais mais rico do mundo, mas 40% da nossa
populacdo ndao consegue sobreviver trés ou quatro semanas
sem receber algum dinheiro publico”, explicou Galloway,
lembrando que a crise ocorrida na pandemia é também uma
crise de modelo econdmico, e ndao apenas sanitario. “O que
descobrimos é que nods nao investimos o suficiente nas
nossas instituicdes, nos centros de controle e prevencao de
doencas, nas redes locais de assisténcia médica, no sistema
de seguranca social. E isso deixou metade dos nossos irmaos
vulneraveis. E um fracasso da nossa sociedade.”

Apesar de pessimista quanto ao que tem visto na
pandemia, Galloway divide comigo uma esperanca de que a
crise acabe gerando um modelo de sociedade um pouco mais
generoso, que tenha como meta a diminuicao da



desigualdade. “Nao podemos ter um terco das familias com a
alimentacao das criancas ameacada, nao podemos deixar que
as escolas e as universidades entrem num sistema no qual o
1% mais rico conta com 77 vezes mais chance de ter uma
educacao de elite do que alguém que vem de uma familia de
baixa renda”, disse, referindo-se ainda a sociedade
americana. “"Acho que dentro do 1% mais rico da populacao,
no qual me incluo, existe uma disposicao a pagar mais
impostos, a reconhecer que o que nos trouxe até aqui nao vai
nos levar até onde precisamos chegar.”

Segundo Galloway, ndo ha como negar que as imagens do
Brasil e dos Estados Unidos sofreram um desgaste expressivo
durante a pandemia: os dois paises sairdao, junto da India,
com 0s numeros mais altos de infectados e mortos — e isso
tendo tido mais tempo para se preparar do que a China e os
paises da Europa. Observo que, no caso do Brasil, a situagao
€ ainda mais absurda porque desenvolvemos um sistema
robusto e integrado de salde publica, o sus, e também
contamos com a expertise em vacinacao do Instituto
Butantan e da Fundacdo Oswaldo Cruz. Poderiamos sair
dessa crise como referéncia. Por escolha negacionista de
guem nos comanda, sairemos como uma nagao traumatizada,
com centenas de milhares de mortes.

“Vocé pode dizer que isso aconteceu por varios motivos, da
politizacao das massas ao enfoque total na economia,
passando pelos elevados custos da assisténcia médica. Esse
virus nao é igualitario, ele tem atacado os pobres e os negros
de maneira mais intensa”, disse-me Galloway. “Além disso,
houve uma negacao completa por parte das nossas liderancas
em tentar entender o que estava acontecendo, em
reconhecer a ciéncia, em respeitar a verdade. Elas acharam
que podiam ignorar tudo. Donald Trump, no inicio da
pandemia, disse as seqguintes palavras: ‘Acho que isso tudo
vai desaparecer em um passe de magica’. Nossas nacoes vao
sair dessa crise menos saudaveis, menos respeitadas. Nossos
filhos e netos vao pagar o preco por isso.”



Filhos e netos. E tdo importante pensar neles quanto
lembrar os exemplos dos nossos pais e avds. “Se pensarmos
na Segunda Guerra Mundial, veremos que tantas nacoes se
uniram e trabalharam juntas”, lembrou Galloway. “Se os
russos, os ingleses e os americanos se acertaram durante a
Segunda Guerra Mundial, ndo ha motivo para ndao nos
unirmos e trabalharmos juntos, ndo ha razbes para nao
compartilharmos conhecimento. Nos precisamos de lideranca,
de mais empatia, de mais cooperacao global. O superpoder
da nossa espécie é a cooperac¢ao.”

Douglas Pinheiro de Oliveira que o diga. Foi por causa
dessa vontade de cooperar que ele criou o projeto Primeira
Chance. Foi por sentir o dever de cooperar que tem ajudado
tantas familias do Complexo da Coruja durante a pandemia.
Hoje ele trabalha como entregador da Uber Eats, mas
continua dedicando a maior parte do seu tempo a
comunidade: intermediou doacdes de cestas basicas,
mascaras e alcool em gel, além de ter organizado uma frota
de carros, com os préprios moradores, para levar os idosos
para serem vacinados contra a covid-19. A histdria ja cansou
de nos provar que uma sociedade dividida nao avanca.
Nunca. Mas, se usarmos 0 nosso poder de cooperacao, nossa
construgdo do futuro nos levara a uma nagdo de potencial
infinito. Eu acredito que isso seja possivel. E por isso que
procuro bater nas — e abrir as — portas.



3. Da porta para dentro: De onde
eu vim

A pandemia e o isolamento social iniciados em 2020
impuseram desafios a todas as familias, com impactos
distintos em fungao do recorte social ou geografico. Todas e
todos tivemos de enfrentar uma maior intensidade do
convivio doméstico, para o bem e para o mal. Algumas
familias viveram o drama do fim do convivio com um parente
querido. Certas se fortaleceram, outras se despedacaram.
Tive a sorte e o privilégio de estar no primeiro grupo, por isso
resolvi falar aqui das minhas origens familiares.

Homem, branco e nascido numa familia de professores
universitarios, cresci dentro de uma redoma social, estudando
em bons colégios, protegido por meus pais e rodeado pelo
carinho dos meus avos.

Mas, desde cedo, ouvia as histérias do meu avo materno
Mauricio Grostein — histdrias que ndo eram exatamente as de
um homem privilegiado. Na primeira metade dos anos 1930,
ele vivia com os pais e os irmaos em Grajewo, uma
cidadezinha da Pol6nia com cerca de 2 mil habitantes. Era um
adolescente judeu num mundo cercado de ameacas
antissemitas. O ato mais corriqueiro, como simplesmente
andar pela vizinhancga, ja significava um perigo de chegar em
casa espancado ou apedrejado.

Mauricio sofreu violéncias e humilhagdes inumeras vezes no
trajeto para a escola — até o dia em que abriu a janela e viu
uma oportunidade. Ele olhou para o centro de Grajewo, um
grande quadrildtero com edificacdes de madeira, tipicas dos



bairros judaicos daquela época. Apoiou-se no parapeito e
reparou com atencao naquela paisagem de telhados
emendados uns nos outros, como retalhos de uma colcha.
Estava bem ali, na sua frente, a solucao para as ameacas
cotidianas. Poderia simplesmente caminhar pelo topo das
casas. A historia, que talvez tenha alguma dose de fabula, foi
repassada de geracao em geracao, na familia, como exemplo
de que um pouco de criatividade é possivel — e Util —
mesmo nas situagoes mais nefastas.

A Europa ainda se recuperava da hecatombe provocada
pela Primeira Guerra Mundial quando uma nova tormenta,
ainda mais devastadora, comecou a se formar no continente.
A economia sofria as consequéncias avassaladoras da Grande
Depressao, desencadeada pela quebra da Bolsa de Nova York,
ocorrida em 1929. Como pecas de um domind, os paises
europeus foram sucumbindo a recessao, ao desemprego em
massa, ao descontrole inflacionario. A politica também
navegava em aguas sombrias, nas quais cresciam o0s
movimentos extremistas. O fascismo ja dominava a Italia,
com Benito Mussolini. Em 1933, Adolf Hitler chegaria ao
poder na Alemanha.
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Fazia séculos que os judeus viviam espalhados pelo
continente europeu, geralmente trabalhando no comércio.
Como ja ocorrera antes na historia, acabaram sendo
escolhidos como bode expiatdrio, acusados de praticar um
capitalismo predatdrio que eliminava os antigos postos de
trabalho. Esse forte sentimento de antipatia era ainda mais
explosivo e disseminado nos paises da Europa Oriental. Na
RUssia, os pogroms (termo que designa os violentos ataques
fisicos, muitas vezes fatais, que os judeus e outros grupos
étnicos ou religiosos sofriam) ja haviam forcado o éxodo de
milhares de familias desde o século xix. Nas areas rurais, a
situacao era ainda mais grave. Ali, os judeus, em sua maioria
comerciantes, representavam o ponto de contato entre os
aldedes e a economia mundial, num momento em que essa
interacao  era sacudida pelos ventos ruidosos da
modernidade. Na falta de um inimigo claro, tornavam-se o
alvo.

Exaustos de tanta brutalidade e selvageria, os Grostein,
assim como milhares de outras familias judias, perceberam
que a Unica chance que tinham de continuar vivos e
trabalhando era fora da Europa. Aos poucos, foram deixando
a vida pregressa para tras, e partindo — primeiro para o
Uruguai, onde meu bisavd Jaime vivia desde 1928 (o destino
principal dos judeus poloneses havia sido os Estados Unidos,
mas o periodo tumultuado do pds-guerra fez com que as leis
americanas de migracao se tornassem mais restritivas). Sete
anos depois, em 1935, Mauricio deixou Grajewo, ao lado da
mae, da tia e de uma irma para encontrar o pai no continente
sul-americano. Os quatro zarparam do porto alemao de
Hamburgo em janeiro, durante o inverno cinzento e severo.
Viajaram na terceira classe, lugar destinado aos emigrantes
menos abastados. Depois de cerca de quinze dias de viagem,
chegaram a Montevidéu, sob o sol forte do verdao. Foi um



prenuncio das coisas boas que viriam a acontecer. Meu avo
tinha entdo quinze anos recém-completados.

Fico tentando imaginar as anguUstias, os medos e as
esperancas que povoaram a cabeca de todos eles durante a
viagem. Estavam deixando o continente em que haviam
crescido, em que viviam amigos e parentes, o continente que
guardava a historia dos seus antepassados, sua lingua, seus
valores, e rumavam para um lugar estranho, distante, cuja
cultura desconheciam completamente.

Por coincidéncia — e também por falta de opcoes —, a
familia da minha avé Matilde também havia migrado da
Polonia para o Uruguai, dois anos antes, numa trajetdria
igualmente marcada por sofrimento e incerteza. No comeco
da década de 1930, os Laschover viviam em Brody, entdo
parte do territdrio polonés e hoje da Ucrania. Os judeus
tinham uma histdria longa e rica naquela regiao, onde haviam
se estabelecido no século xvi, chegando a compor a maior
parte da populacao. Nos séculos seguintes, sucessivas ondas
migratorias saidas da Rulssia acabaram por transformar a
cidade no centro do judaismo ortodoxo e num dos mais
importantes locais de educacao judaica da Europa. Matilde
nasceu ali no dia 13 de fevereiro de 1925, numa familia de
rabinos.

Assim como havia ocorrido com a familia de Mauricio, a de
Matilde também enfrentou anos de perseguicoes antissemitas
e pogroms. Também como aos Grostein, aos Laschover sé
restou a opcao de fugir. O primeiro a ir para o Uruguai, em
1933, como era comum nesse tipo de empreitada, foi 0 meu
bisavd, que também se chamava Jaime. Ele conseguiu um
emprego na construcao civil e comecou a preparar o terreno
para receber o restante da familia, que viajou tempos depois.

Dessa forma, minha avd Matilde conseguiu fugir ndo s6 da
Segunda Guerra Mundial, que comecaria dali a alguns anos,
como também de seu desdobramento mais monstruoso, o
Holocausto. Nem todos os membros da familia tiveram a
mesma sorte. Minha bisavd Blime, mae de Matilde, deixou



para tras sete irmaos, que permaneceram em Brody, e com
0S quais teve pouco contato depois de migrar para
Montevidéu. Trés décadas depois, nos anos 1960, ela recebeu
uma carta contando que todos eles, além da familia que a
ajudara a comprar passagens de navio para o Uruguai,
haviam morrido em campos nazistas. No final, praticamente
toda a comunidade judaica de Brody acabou exterminada.

Mauricio e Matilde sempre relutaram em contar os horrores
que tiveram de enfrentar antes de aportar na América do Sul.
Nao deixa de ser uma maneira de tentar proteger os
descendentes do sofrimento. Tenho a impressao de que eles
buscaram compensar as caréncias brutais que tiveram na
infancia dando aos filhos e aos netos todas as condicoes
possiveis para se desenvolverem. Por ja terem perdido tudo,
eles sabiam que apenas o conhecimento € intrinseco,
inviolavel, que so ele sobrevive a violéncia.

O critico literario franco-americano George Steiner, grande
estudioso do judaismo, ensinava que a maioria das nacoes
definiu sua identidade a partir de fronteiras geograficas, ao
passo que o povo judeu sempre foi ndomade. “Assediado por
uma perseguicao sem fim, reduzido ao exilio e refugiado, o
judeu foi expulso de uma terra a outra, através dos oceanos,
para moradas muitas vezes brilhantemente criativas, mas
fundamentalmente estrangeiras ou temporarias”, escreveu ele
em Aqueles que queimam livros. Sem um pedaco de terra
para chamar de seu (Israel sé foi fundado em 1948), a patria
judaica virou o texto, a palavra. “Enquanto pudesse levar
consigo as Escrituras, estuda-las incansavelmente, anota-las,
glosa-las, comenta-las, o judeu poderia preservar sua
identidade”, continuou. Meus avds sempre souberam que a
maior riqgueza que alguém pode ter é o saber e o carater.

Depois de se estabelecerem na vasta planicie dos pampas,
as familias de Matilde e Mauricio passaram a integrar a
crescente comunidade judaica que ia se formando ali. Os dois
jovens se conheceram em uma festa promovida pelo grupo
de expatriados. Como terao se entrevisto pela primeira vez?



O que, em cada um, chamou a atencao no outro? Sei apenas
que um gosto em comum foi decisivo para que se
aproximassem. “A gente se conheceu bailando”, contava
minha saudosa avd, nas poucas vezes em que falava do
passado.

O casamento aconteceu em Montevidéu, em marco de
1946. Além da destreza com os pés, Mauricio também era
habilidoso com as maos, e seu primeiro emprego foi como
artesao de acabamento em mdveis finos de madeira. Matilde
logo cedo mostrou que nao iria se conformar ao papel de
submissao marital que a tradicao lhe reservara. Simpatica e
muito bonita, trabalhou como vendedora no comércio de
moda, situacdo incomum, a época, para uma mulher da
comunidade judaica.

Essa uniao que surgiu nos saldoes das festas judaicas
perdurou por mais de cinquenta anos. Juntos, Mauricio €
Matilde foram um exemplo de convivéncia. Nunca os vi brigar
entre si ou com alguém. Evitavam o conflito a todo custo,
buscavam ouvir, prestavam atencao no outro. Meu irmao mais
novo, Fernando, uma vez disse que a personalidade dos dois
se misturava, como se eles fossem uma coisa so, dividida em
duas partes.

Dois anos depois do casamento, meus avos resolveram se
mudar para a outra margem do rio da Prata, atras de
melhores oportunidades. Em Buenos Aires, Mauricio comecou
a trabalhar no ramo de casacos de peles, incentivado por um
amigo que I3 vivia. A coisa deu certo, e logo meu avod se
tornou um grande peleiro, especializado em casacos finos. Em
1948, nasceu Marta Dora, minha mae. Em 1950, foi a vez do
meu tio Victor.

As coisas iam bem: a familia aumentava, os negdcios
cresciam. Mas o antissemitismo era uma ameaca sempre a
rondar as familias judaicas. Assustados com a propaganda do
governo ditatorial de Juan Domingo Perén contra os judeus,
meus avos decidiram migrar uma vez mais, em 1953.
Planejavam voltar ao Uruguai, mas a fronteira entre os dois



paises havia sido bloqueada pelo governo peronista. Tiveram
entao de tomar um caminho mais longo, embarcando em um
navio com destino a Santos. De 13, seguiram para Sao Paulo,
onde viviam os dois irmaos mais velhos do meu avé Mauricio:
Isaac e Oscar. Tinham planos de ficar apenas uma semana, e
eventualmente voltar para o Uruguai. Acabaram ficando pelo
resto de suas vidas. Assim comecou a historia da minha
familia no Brasil.

Hoje, passados quase cem anos, a Polonia volta a viver um
periodo de obscurantismo politico. Deixou de ser um dos
paises mais promissores da Unidao Europeia — uma ilha de
inovacao, educacao e empreendedorismo — para ser
comandada por um governo xendfobo, antidemocratico e
antissemita. Como o pais pode cair no mesmo abismo
extremista depois de ter sobrevivido aos horrores do nazismo
(era na Polbnia que ficava o maior campo de concentracao, o
de Auschwitz) e a aridez do regime comunista (a Polbnia
integrou o bloco soviético de 1944 a 1989)? Como pode optar
pelo regresso apds quase trés décadas de construcdo da
social-democracia?

Para tentar entender esse mergulho na extrema direita —
analogo a situacao brasileira —, resolvi conversar com a
jornalista e historiadora americana Anne Applebaum, que tem
observado de perto a recente ascensao de governos de
extrema direita na Europa, especialmente na Polbnia, onde
vive. Applebaum, que ja foi editora da prestigiosa revista
inglesa The Economist e colunista do jornal americano
Washington Post, hoje, trabalha na revista The Atlantic, para
a qual escreve sobre o autoritarismo contemporaneo
sobretudo na Europa Central e do Leste, além de coordenar
uma pesquisa sobre propaganda e desinformacao na
Universidade Johns Hopkins, de Washington.

Fui atras de Applebaum por dois motivos. Primeiro, porque
ela escreveu um dos livros mais cirlrgicos de 2020, O



crepusculo da democracia, no qual traca o perfil de
personagens europeus e americanos que desembarcaram do
projeto humanista lancado no fim da Guerra Fria para aderir a
nova geracao de ideologias reacionarias. Segundo, porque
parece voltar a soprar, no Ocidente, a brisa do respeito a
ciéncia, ao didlogo, ao meio ambiente, ao bom senso. Pelo
menos é o que da a entender a vitéria de Joe Biden sobre
Donald Trump, o maior simbolo do que vem sendo chamado
de tecnopopulismo. Achei importante entender esse passado
para iluminar o caminho das pedras que pode nos levar para
fora dessa turbuléncia que contaminou a sociedade também
aqui no Brasil.

Ganhadora do Pulitzer, o mais prestigioso prémio
internacional do jornalismo, pelo livro Gulag: Uma historia dos
campos de prisioneiros soviéticos, Applebaum foi uma das
primeiras a alertar para a transformacao de antigos
conservadores — que diziam acreditar na democracia liberal
— em monstros que se alimentam do nacionalismo
econdmico, do isolacionismo, da negacao a ciéncia, dos
ataques aos grupos excluidos, do exercicio constante do édio
e da tentativa de controle sobre a midia, a policia e o
judiciario. Ela diz que n3o nos cabe chorar o leite derramado,
mas criar um movimento — uma frente ampla, pluripartidaria,
interligada por interesses comuns — capaz de brecar o
radicalismo de direita.

"0 primeiro passo € identifica-los e nao elegé-los”,
comentou Applebaum, de forma seca e didatica, quando a
entrevistei, em dezembro de 2020. “Porque assim que
ganham a eleicao, comecam a mudar as instituicdes. O
partido que governa a Polonia, por exemplo, nem sempre foi
radical e extremista. Durante muito tempo, ele pareceu
apenas conservador, e foi desse modo que ganhou a primeira
eleicao, em 2015. Mas, assim que chegou ao poder, comegou
a alterar o sistema.” Um dos primeiros passos do partido Lei e
Justica foi tomar o controle da televisao estatal. “A emissora,
que era neutra e tediosa, foi transformada em uma



plataforma de difamacao contra oponentes, de forma
bastante unilateral e tendenciosa”, explicou. Para além disso,
o Lei e Justica dominou o tribunal constitucional, passando a
ter uma influéncia nefasta e desmesurada na Justica do pais
(semelhancas com os ataques que vemos ao sTF e a indicacao
de membros ultra-alinhados ao Palacio do Planalto ndo sao
mera coincidéncia).

Perguntei que dicas ela daria ao Brasil, que parece
enfrentar, com um pequeno atraso, a situacao atravessada
pela Polonia desde 2015. “Nao os deixem dominar a midia e,
sobretudo, nao os deixem alterar o sistema judicial”,
respondeu, de bate-pronto. “O fundamental é tentar
convencer as pessoas de que essas coisas que parecem um
tanto abstratas importam. Vendo juizes de togas no tribunal
de algum lugar distante, as pessoas se perguntam: ‘O que
isso tem a ver comigo?’. Precisamos fazé-las entender que
isso tem muito a ver com a vida delas, sim.” Applebaum citou
o exemplo da Polbnia: “SO6 mais recentemente, quando esse
tribunal ilegitimo comecou a tomar decisdes controversas,
como mudar a lei do aborto, € que muitos jovens perceberam
que isso de fato os afetava. E preciso convencer as pessoas
de que todo tipo de mudanca institucional as impacta. Na
Polonia, a oposicao falhou nessa tarefa”. Trazendo as palavras
de Applebaum para a realidade brasileira: precisamos
defender as instituicdes democraticas — Camara, Senado,
Assembleias Legislativas, Supremo Tribunal Federal —,
mesmo quando parte das decisdes nos parece equivocada.
Equivoco maior seria ndo contar com instituicdes que estao
na base do sistema de pesos e contrapesos das democracias.

Tenho dito que a grande ameaca atual as democracias nao
se da por meio de tanques de guerra e de soldados. Estamos
vivendo o perigo dos golpes “cupim” — aqueles que vao
corroendo a democracia por dentro. Trata-se de governos
eleitos democraticamente, em sua maioria com uma narrativa
populista, usando as falhas disfuncionais das redes sociais
para amplificar suas mensagens e minar a estrutura do



Estado. Perguntei a jornalista e historiadora como ela avalia a
atuacao internacional de defesa da democracia.

“Um dos grandes erros que o mundo liberal cometeu,
sejam os partidos politicos, os jornalistas ou, em alguns
casos, 0s chefes de Estado, como Angela Merkel e outros
lideres da Europa, foi o de ndo pensar mais a fundo sobre
como criar uma contranarrativa”, respondeu. “Essa nova
extrema direita, tecnopopulista, como vocé citou, trabalha
junta, conectada, e compartilha taticas, consultorias, ideias
de propaganda. Aqui na Pol6nia temos quatro partidos de
OposiGao que nao se unem em torno de uma mensagem
comum. E urgente a necessidade de criar uma mensagem
Unica em torno dessas grandes ameacas a democracia,
encontrando formas de trabalhar juntos. As forcas
democraticas ainda encaram a politica como algo doméstico,
nacional, feito apenas dentro das fronteiras. Mas a extrema
direita ndo pensa assim: ela atua internacionalmente, o que é
estranho e paradoxal, j@ que é nacionalista. Até os trolls
(usuarios que postam comentarios para desestabilizar uma
discussao) da direita fazem as mesmas coisas em diferentes
paises. O centro, a centro-direita, a centro-esquerda, os
liberais, os movimentos verdes, eles nao entenderam que
precisam trabalhar juntos, contra-atacar juntos.”

Concordo com Applebaum. Neste momento tao complicado
do Brasil, tornou-se imperativo formarmos uma coalizao que
seja capaz de superar a polarizacdao politica. E importante
fazermos uma curadoria de ideias e pessoas, com um olhar
generoso, que acolha projetos de diversos partidos, de
diversos locais do espectro politico, desde que estejam dentro
de um plano comum de defesa da democracia. Sinto falta de
alguém que apresente um projeto de pais que contemple a
todos, e nao apenas parcelas da sociedade. “Pense sempre
em quem sao os seus aliados, mas também em quem podera
ser seu aliado”, ensinou-me Applebaum. “Se o projeto é
proteger a Amazobnia, por exemplo, observe ao redor para
entender quais grupos sociais, quais pessoas, quais partidos



politicos poderao ser aliados, mesmo que vocé ainda nao os
conheca. As velhas coalizbes podem nao ser mais as
corretas.”

Qualquer construcao depende de arquitetura, de
engenharia e de uma boa equipe de execucao de obras. Um
pais funciona da mesma maneira. Ja tivemos bons projetos
arquitetonicos: o Plano de Metas de Juscelino Kubitschek, a
Constituinte capitaneada por Ulysses Guimaraes, o Plano Real
de Itamar Franco e Fernando Henriqgue Cardoso, a politica
social do governo Lula. Mas e agora, que projeto
arquitetébnico temos? Como a resposta ndo aparece
facilmente, temos a necessidade de uma frente ampla (para
usar um termo caro a politica atual) que possa sepultar essa
ascensao nefasta do extremismo.

Questionei Applebaum se ela considera a eleicao de Joe
Biden, nos Estados Unidos, um divisor de &guas nessa
inclinacdo das sociedades para a radicalizacao a direita.

“A vitoria de Biden é relevante, mesmo que apenas
simbolicamente”, respondeu. “O simples fato de termos
Trump como lider dos Estados Unidos era uma inspiracao
para a extrema direita em todo o mundo. Ainda assim, seria
mais importante, como parte de sua politica externa, que
Biden comecasse a juntar lideres mundo afora para promover
a democracia e os valores liberais. Estou falando de algo
maior que um projeto de midia ou de diplomacia. E profundo.
O que as nossas democracias podem fazer juntas? Podemos
reformar a internet juntos? Podemos constranger as
plataformas de internet juntos? Podemos juntos parar a
lavagem de dinheiro internacional e o dinheiro sujo que
distorcem toda a nossa democracia? Dizer que somos todos
uma democracia ndo € o bastante.”

Ao perguntar a Applebaum se ndo era utdpica a ideia de
um alinhamento entre direita e esquerda no quadro atual de
cancelamento (para usar outra expressao em voga nos
debates contemporaneos) generalizado, ela me disse que
“ambos os lados politicos se tornaram mais radicais,



parcialmente pelo fato de que agora as pessoas estao
atuando umas para as outras nas midias sociais. As
discussdes que antes aconteciam a portas fechadas agora
acontecem na frente de todos. Isso fez com que se
tornassem caricaturas”. Applebaum comparou os ataques de
Donald Trump no Twitter — nos quais acusava republicanos
moderados, incentivando sua horda de seguidores a cancela-
los — ao que tem sido feito pela esquerda no meio académico
— onde as pessoas se agridem por ninharias, em vez de
entender que mais vale a unido, ja que estdo do mesmo lado
da trincheira. “Espero que um dia encontremos uma maneira
de regular as plataformas sociais, nao censura-las, mas
encontrar alguma forma, algum algoritmo, que favoreca o
discurso construtivo e um melhor didlogo. Esse é o meu
grande desejo para a proxima década”, completou. “Muita
gente decente gostaria de e poderia estar na vida publica, na
politica, e ndo o faz por medo dessa onda de impropriedades,
dessas campanhas de difamacdao, mentiras e d6dio. E me
preocupa que a qualidade da vida publica sofra por causa
disso, especialmente nas democracias.”

Nos ultimos tempos, as pessoas tém desenvolvido relacoes
exageradamente passionais com os partidos e os politicos.
Em vez de uma relacdao de noivado, deveriamos construir uma
relacao de clientes-cidadaos — conceito do professor Wilson
Gomes, da Universidade Federal da Bahia —, como se
estivéssemos contratando um servico, e nao fazendo um
pedido de casamento. Politica se faz com ideias, projetos,
estudos, cobrancas, capacidade de execucao — e nao com
paixao. Se o resultado nao satisfaz o cliente, ele deve buscar
uma alternativa.

Applebaum lembrou que a social-democracia, na Europa,
nasceu de sindicatos e agremiacdes, de pessoas reais se
encontrando no trabalho. A democracia crista, que compode os
principais partidos de direita e centro-direita por 13, surgiu de
movimentos baseados nao na religiao abstratamente, mas em
comunidades religiosas, em pessoas reais que se conheciam



em igrejas ou clubes da juventude catdlica. “Hoje, porém,
nao estd mais clara a conexao dos partidos com as pessoas.
Eles perderam sua raiz e seu propdsito.” Nesse sentido, nao
surpreende que as pessoas estejam comecando novos
movimentos politicos na internet — por vezes unidas apenas
por um sentimento de desajuste com o mundo atual. Ela
acredita que a solucao esta em voltar o olhar para o que esta
mais proximo do nosso cotidiano. “Se vocé conseguir fazer
com que as pessoas se motivem a trabalhar em suas
comunidades, focando em problemas reais em vez de
problemas de guerra cultural, que sé as faz sentir raiva, isso
pode fazer com que novas pessoas entrem na politica.”

Como a jornalista e historiadora se referiu a uma “querra
cultural”, pedi que opinasse sobre a situacao brasileira. “Eu
nao sou especialista no Brasil, mas posso dizer o seguinte: é
ridicula a ideia de que o Brasil conseguird prosperar, se
desenvolver e melhorar a vida de seus cidadaos ao se
descolar do resto do mundo”, respondeu. “"A pandemia nos
ensinou que estamos todos conectados, a comecar pela
rapidez do contagio, causada pelo fluxo global de viagens. Do
mesmo modo, as vacinas e os remédios para a doenca sao
solucdes globais, que serao distribuidas gracas a instituicoes
internacionais. Sao farmacéuticas americanas trabalhando
junto a empresas alemas; a testagem dessas novas vacinas e
tratamentos foi realizada ao redor de todo o mundo, na Africa
do Sul, no Brasil, nos Estados Unidos, na Inglaterra. Todos
nds estamos absolutamente integrados no mundo, querendo
ou nao.” E acrescentou: “Os brasileiros precisam se perguntar
se possuem um governo que os serve no sentido de integrar
0 pais ao mundo”. Um governo que proteja nossa populacao
€ nossa natureza.

Um més depois da minha conversa com Anne Applebaum, o
Brasil chegou ao tragico nimero de 200 mil mortes pela
covid-19 (e, como veriamos, o descaso e o negacionismo
ainda fariam esse numero crescer de maneira exponencial).
Mais uma vez, me vi num lugar de privilégio: meu pai,



Marcelo Huck, chegou a ser infectado — quadro preocupante,
dada a sua idade, 77 anos. Ardeu em febre, mas teve os
meios e os cuidados para escapar do pior (sem cloroquina,
diga-se de passagem).

Sou filho Unico por parte de pai, temos uma relacao muito
forte. Ele € meu amigo de fé, um parceiro com quem divido
conquistas e aprendo nas derrotas. Sua familia, assim como a
de minha mae, também fugiu da Europa Oriental, mas bem
antes, no comeco do século xx, para escapar dos pogroms.
Fani Guelmann e Moisés Huck, meus bisavds, moravam no
vilarejo de Balta, localizado no Império Russo, numa regiao
onde hoje estd a Ucrania. Moisés era um pequeno
comerciante, que tocava clarinete em festas, casamentos e
bar mitzvahs para complementar a renda. Ele e Fani eram
recém-casados quando os pogroms tornaram impossivel a
vida em praticamente todas as pequenas cidades e vilarejos
do interior do czarismo: grupos de milicianos armados,
integrados por cossacos e outros povos, passaram a invadir e
saquear vilas e pequenas cidades, especialmente aquelas
habitadas por judeus. A fuga era uma escolha quase
inevitavel.

Aconselhados por parentes, partiram para o Novo Mundo,
numa rota de fuga aventureira e atormentada. Primeiro,
foram para a Argentina. Ficaram uns tempos em Mendoza,
onde outros familiares ja haviam se estabelecido. Talvez
desiludidos com o que encontraram, pautados por outros
conselhos, desembarcaram no Brasil, fincando suas primeiras
raizes em Curitiba. LA nasceu meu avd, Abrao Huck, que
acabaria se mudando para Sao Paulo, onde se casaria com
minha avo Pérola Carmona.

Para contar a histdria dos Carmona, recuo mais no tempo,
até a Espanha do século xvi, durante o reinado de Isabel de
Castela e Fernando de Aragao. Crescia 0 movimento religioso
que buscava transformar a Espanha num pais totalmente
catdlico, forcando os judeus a deixarem o territdrio ibérico, ou
entao a se converterem ao catolicismo — tornando-se assim



cristaos-novos, grupo nao menos perseguidos do que os
judeus-velhos.

Acuadas, milhares de familias judias migraram para a
Turquia, entdo sede do poderoso Império Otomano, que as
recebia sem obrigar qualquer conversao religiosa. Os recém-
chegados passaram a ser chamados de “sefarditas”
("Sefarad” era o nome hebraico da Espanha). Fincaram suas
raizes, desenvolveram sua cultura, criando mesmo um novo
idioma para se comunicar, o ladino, hoje considerado uma das
linguas neolatinas. Para facilitar a identificacdo, as familias
imigradas eram conhecidas pelos nomes das cidades ibéricas
de onde vinham. E assim surgiu o nome da familia Carmona.

Com a decadéncia do poder dos sultdes, a partir da metade
do século xix, os judeus voltaram a ser perseguidos. Nesse
quadro de inseguranca, a familia Carmona decidiu abandonar
a Turquia no inicio do século seguinte. Tomou um vapor, com
as tralhas que conseguiu reunir, e aportou em Santos. Pérola
Carmona é fruto dessa historia.

Pérola e Abrao se conheceram nos bailes dominicais do
Circulo Israelita Brasileiro, realizados no Palacio Trocadero,
nos fundos do Theatro Municipal de Sao Paulo. Casaram-se
em junho de 1941, na sinagoga sefardita Beit Yaacov, da rua
da Abolicao: ele, jovem advogado, formado na Faculdade de
Direito da Universidade do Parand e vindo para a capital
paulista a fim de estabelecer sua banca; elg, filha de familia
humilde, desde cedo trabalhando como comerciaria. Como diz
meu pai, "o resto da historia somos nos”.

Quando a pandemia nos atingiu, tive o imenso privilégio de
poder parar o trabalho, me isolar em casa e me dedicar aquilo
que tenho de mais precioso: a vontade de aprender e a vida
em familia. Foram meses vivendo da porta para dentro,
agradecendo a cada dia por estarmos vivos e com salde. Mas
nunca deixei de lembrar o exemplo de meus antepassados,
que sempre se esforcaram para transformar problemas em
solucoes.



Decidi preencher um caderno em branco com anotacoes.
Toda conversa digital que tivesse ao longo do isolamento e
resultasse em algum aprendizado — fosse um novo
conhecimento sobre economia, fosse uma reflexao sobre a fé
— valeria um comentario por escrito. Eu ndo imaginava
completar as paginas em branco antes do fim da pandemia.
Estava errado.

Uma dessas anotacdes registrava uma conversa que tive
com o rabino Nilton Bonder na véspera da nossa primeira
celebracao de Pessach — a Pascoa judaica — em isolamento
social. Amigo querido, Bonder me contou algo que diz muito
sobre o que estamos vivendo: que a natureza humana, em
momentos de dificuldade, tende a reforcar o individualismo.
Ele lembrou, no entanto, que o povo judeu sempre conseguiu
preservar seus vinculos coletivos, a nocao de comunidade, e
que isso nos deu forca e resiliéncia para superar momentos
muito sofridos da histéria. Momentos como o que estamos
enfrentando agora.

Transcorrido um ano daquela conversa, ja atravessamos a
segunda pascoa crista em isolamento, sem muita perspectiva
de que seja diferente num futuro préximo. Confesso que,
quando ouvi do bidlogo, pesquisador de Yale e divulgador
cientifico Atila Iamarino que levariamos mais de um ano e
meio para voltar a normalidade, e que esta jamais seria como
a de antes, achei que era exagero. Mais uma vez, eu estava
errado.

Estamos vivendo um periodo terrivel de naturalizacdo e
banalizagdo da morte, na qual seus numeros sobem
continuamente. Ha milhdes de pessoas em luto, pela perda
de um amigo ou parente, e ha outras milhdes com dificuldade
de viver o luto, ja que a realidade parece estar ancorada em
uma eterna tragédia. Acordar vivo e com salide se tornou um
ato de abnegacao e superacao.

Parece dificil dizer isso agora, em meio a uma situagao
social tdo dramatica. Mas, como lembrou o rabino Bonder, é a
preservacao de um senso de comunidade, mesmo em meio



aos destrocos politicos e sanitarios, que nos dara forca para a
travessia. Por mais distante que a outra margem possa
parecer, eu sei que atravessaremos essa ponte. Como fizeram
meus bisavos, meus avds € meus pais, eu tenho fé na ideia
de que o futuro nos é promissor.



4. Da porta para fora: O poder da
educacao

Aos dez anos, a casa dela era um plastico preto sustentado
por dois pedacos de madeira, restos de uma obra na regiao.
Seu pai, Ubirajara, trabalhava como motorista de coletivo; sua
mae, Jandira, era dona de casa. Os dois criavam os quatro
filhos em Viamao, cidade-satélite de Porto Alegre, a época um
grande descampado sem qualquer infraestrutura. Tudo em
volta era mato alto, era muito dificil morar naquela area, mas
pelo menos o terreno era deles. Essas sao as lembrancgas
mais longevas da infancia de Losangela Ferreira Soares, a tia
Lolo.

Os anos passaram e a regiao pouco se desenvolveu, mas
adensou, por estar tao proxima de Porto Alegre. Com o
tempo, a tenda de plastico virou uma casa simples de
alvenaria. Losangela cresceu, casou e teve quatro filhos ali
em Viamao.

Aos sete anos, o primogénito de Lold, Hendry Henrique,
comecou a frequentar a Unica escola publica da regido, onde
enfrentou dificuldades de aprendizado. Preocupada, a mae
zelosa foi a escola em busca de aulas de reforco para o filho.
A diretora respondeu de forma crua, reflexo da falta de verba
e apoio com que ela mesma tinha de lidar: se Lolo soubesse
onde encontrar aulas de reforco escolar no bairro, que
avisasse a escola, porque ali nao havia nada disponivel para
os alunos com dificuldade. Dura realidade.

Losangela decidiu ela mesma ajudar o filho e — por que
nao? — também os amigos dele. Ela sé havia cursado o



primeiro grau, mas isso nao a impediu de colocar um
banquinho na entrada de casa e dar aula as criancas, que se
sentavam no chao em roda, diante dela. Em menos de duas
semanas sua casa foi tomada por um grupo de alunos, o que
acabaria por mergulhar seu casamento em uma crise. A
solucdo — tanto para as criancas quanto para o matrimoénio
— estava literalmente na esquina, em frente a uma oficina.
“Lolo, t6 vendo vocé dar aula pras criancas nesse frio, nao
quer usar essa carcaca de Onibus que eu tenho aqui?”,
perguntou seu Oswaldo, dono da oficina mecanica. O 6nibus
estava tomado por mato, mas, com um bom trato, daria uma
boa sala de aula. Dito e feito.

Hoje, o Onibus segue estacionado, mas agora em um
galpao em frente a sua casa, onde funciona a Associacao
Comunitaria Beneficente Tia Lolo, que atende mais de 250
criancas por dia, oferecendo reforco escolar,
acompanhamento psicolégico, futebol, balé e outras tantas
atividades. O projeto custa cerca de 12 mil reais por més € a
renda familiar de tia Lolo ndo passa de 2500 reais. Como ela
paga as contas? Com inumeras iniciativas como rifas, bingos,
eventos e até venda de panos de prato em sinal de transito.

Conheci tia Lold em 2019, através do Caldeirdo. Queria
contar a sua histéria e, claro, convocar um mutirdo para
reformar toda a infraestrutura da ong, deixando as instalacdes
do jeitinho que sua fundadora sempre sonhara. Ao encontra-
la, me senti diante da materializagcao do altruismo, de alguém
obcecado pela educacao, que o tempo todo pensa no outro
antes de pensar em si. “O que eu tenho em casa eu sempre
dividi”, ela me contou.

Ali estavam, na pratica, todas as teses sobre geracao de
oportunidades — sobre o poder transformador da educacao,
sobre como deveria ser o ensino publico no Brasil — que eu
ouvia com frequéncia de especialistas como Priscila Cruz, do
Todos pela Educacao (onG especializada na defesa de politicas
publicas educacionais), Ricardo Henriques, do Instituto
Unibanco (que é mais voltado a gestao de escolas publicas),



Joao Batista Oliveira, do Instituto Alfa e Beto (que tem foco
em programas de alfabetizacao), e Claudia Costin, ex-
secretaria de Educacdao do municipio do Rio de Janeiro e ex-
diretora global de educacao do Banco Mundial.

Outro interlocutor frequente nessa minha caminhada pela
politica educacional tem sido Denis Mizne, da Fundagao
Lemann. Eu costumo dizer que desconfio de quem nao da
risada. Pois o Denis, com seu humor sarcastico, é das pessoas
mais engracadas que conheco. Além disso, tem uma
habilidade incomum para construir pontes entre a sociedade
civil, o terceiro setor e os governos. Ouve todos, arbitra,
aponta caminhos. Ele ja tinha feito um trabalho marcante no
Instituto Sou da Paz, durante a campanha do desarmamento,
e, durante a pandemia, foi das pessoas que mais me ajudou a
pensar em modelos de educacao que podem funcionar no
Brasil.

Voltando a tia Lolo: sé reformar o local de trabalho de
alguém tao apaixonado pela educacao nao bastava. Por isso,
enquanto a obra da nova sede estava em curso, decidi
convida-la para conferir, in loco, o que acontece com um pais
quando a educacao vira politica de Estado. Juntos, partimos
para Seul, capital da Coreia do Sul.

Pense num pais tomado pela corrupcdao, com parte da
populacdao vivendo em favelas, com baixos indices de
desenvolvimento humano e de educagao, sem compromisso
com a sustentabilidade, refém da violéncia urbana e do
subdesenvolvimento. Errou quem pensou no Brasil. Estamos
falando da Coreia do Sul até os anos 1970. Naquela época, o
pais sofria ainda os efeitos tardios da Guerra da Coreia,
terminada em 1953, que opusera o norte — dominado pelo
regime comunista de inspiracao chinesa — ao sul do pais —
que tinha influéncia do capitalismo dos Estados Unidos. A
Coreia do Sul nao tinha escolas suficientes para comportar
todas as criancas. Passado meio século, 98% dos coreanos
com idade entre 25 e 34 anos possuem instrucao equivalente
ao ensino médio. O que ocorreu foi uma revolucado silenciosa.



A Coreia do Sul é hoje uma democracia pujante e
desenvolvida. Erradicou a pobreza, reduziu os abismos da
desigualdade, entrou para a vanguarda tecnoldgica. E mais:
reconstruiu seu patrimonio histdrico, depredado pela guerra;
galgou o topo das listas de desenvolvimento humano; ganhou
voz na geopolitica global; e ainda fez jovens de todo o
planeta se encantarem com o K-Pop. Na década de 1980, o
Produto Interno Bruto (riB) per capita da Coreia do Sul era
menor que o do Brasil. Hoje, é quase cinco vezes maior. Sabe
como isso ocorreu? Fazendo da educacao prioridade de
Estado.

Nas Ultimas décadas, a politica da Coreia do Sul conviveu
com todo tipo de situacdo: lideres autoritarios, eleicoes
democraticas, governos de direita e esquerda, escandalos de
corrupcao e mandatarios encarcerados, mas o0 projeto
educacional jamais foi questionado. Um motivo? O ministro
da Educacdo é apontado pelo presidente, mas abaixo dele,
nas esferas mais préoximas do cotidiano das escolas, ha
dezessete secretarios metropolitanos e 176 oficiais distritais
de Educacao que sao escolhidos pela populacao, em eleicoes
diretas, para mandatos de quatro anos. Ou seja: em épocas
de eleicao, os sul-coreanos votam para presidente, prefeito,
parlamentares e também para quem vai ocupar os postos de
oficial de Educacao em seu distrito e sua provincia.

Resolvi mergulhar junto com tia Lol6 no sistema sul-
coreano de ensino publico. Nosso destino foi Songdo, cidade
a quarenta quildbmetros de Seul, que comecou a ser
construida ha pouco mais de uma década, sobre um aterro do
tamanho de Curitiba, como um modelo de cidade pensada
para o futuro. Para se ter uma ideia, a cidade nao tem coleta
de lixo: a estrutura subterranea comporta um sistema de
tubos, interligados a todos os prédios, que leva os rejeitos
direto as fabricas de reciclagem (o que nao pode ser reciclado
é incinerado). Claro, uma cidade assim moderna nao poderia
deixar de ter um sistema educacional igualmente avancado.
Vimos isso ao vivo com a ajuda de Soleiman Dias, professor



nascido no Ceara que dirige uma escola internacional em
Songdo (sua instituicdo € privada, mas ele nos levou para
conhecer as escolas publicas, que conhece igualmente bem).

“Essa escola publica que iremos visitar tem 98% de
permanéncia dos alunos até a formatura”, nos disse o
brasileiro quando lhe perguntei sobre evasao escolar na
Coreia do Sul (no nosso pais, a evasao no ensino médio é de
12,3% — seis vezes maior). “Se um aluno deixa de ir a escola
por trés dias seguidos, é feita imediatamente uma visita a sua
casa”, continuou. Soleiman nos contou também que o Estado
capacita, recicla e avalia os professores. “A escola é um
templo, e os professores sao pessoas sagradas”, conta. Uma
pequena parte dos professores tem mais de cinquenta anos,
e boa parte do meio milhdo de professores da rede publica foi
recrutada entre os 20% melhores alunos do ensino médio.
Bons alunos viram bons professores.

O que a visita a Coreia do Sul deixou claro, ao menos para
mim, é que o Brasil ndo precisa reinventar a roda para
solucionar a educacao. Apesar dos problemas cronicos, creio
que houve avancos nessa area, com bons exemplos de
politicas regionais, como os da cidade de Sobral, no Ceara
(que deu um salto exponencial em alfabetizacao depois de
adotar medidas de valorizacao dos docentes e dos alunos), ou
do estado do Espirito Santo (que teve o maior avango no Ideb
— 0 Indice de Desenvolvimento da Educacdao Basica, que
mede as taxas de aprovacao e o desempenho dos alunos —
entre os anos de 2013 e 2017, durante um dos governo de
Paulo Hartung).

Alids, Hartung é uma das pecas fundamentais nesse meu
mergulho atras do conhecimento. Nestes Ultimos dois anos, é
ele a primeira pessoa com quem converso no dia: nos
falamos pelo telefone, as sete da manha, faca sol ou faca
chuva. Hartung tem sido meu cps politico, me ajudando a
fazer uma curadoria de pessoas com vocacao publica e com
conhecimento técnico em 4&reas necessarias para a
construcdo de um pais mais eficiente e afetivo. Comandou o



Espirito Santo por trés vezes, com resultados expressivos em
gestao e educacao. Certa vez, durante uma palestra em uma
universidade de Vitdria, brinquei que, se eu fosse o Karaté
Kid, Hartung seria o mestre Miyagi, me ensinando a ter
paciéncia, a ouvir, a entender o tempo da politica, a
desenvolver minhas melhores habilidades. Esse encontro
privilegiado tem sido importante para transformar minha
vocacao publica ndo sé em desejo, mas em realidade.

Além do Espirito Santo e de Sobral, no Ceara, um exemplo
de sucesso na educacao que me encanta em especial é o das
escolas de ensino médio em tempo integral, uma parceria da
sociedade civil com o estado de Pernambuco. Acho que vale
explicar esse caso em detalhes. Em 2007, quando a politica
de tempo integral ainda nao havia sido adotada, Pernambuco
ocupava 0 21° lugar no ranking nacional de educacao. Dez
anos depois, com 47% de suas escolas estaduais em regime
integral ou semi-integral, o estado ja tinha dado um salto
impressionante, para a terceira colocacao. Quando escrevo
este livro, no comeco de 2021, Pernambuco é o estado com
mais escolas estaduais de ensino médio em tempo integral:
438. Os resultados disso sao:

1. Salto no Ideb: alunos do estado que estudam em
escolas publicas em regime parcial tém uma média
de 4,0 no Ideb; alunos de escolas em tempo integral,
4,7. E um aumento consideravel quando se tem em
mente que a média de alunos de escolas particulares
é de 6,0.

2. Aumento de 17% na chance de um aluno ingressar
no ensino superior, de acordo com um relatdrio
publicado pelo Instituto Sonho Grande, onG
especializada em estabelecer parcerias com 0s
estados para melhorar a rede publica de ensino.

3. Um aumento salarial de 18% para alunos egressos
de escolas de regime integral, quando comparados
aqueles formados em regime parcial.



O relatdrio do Instituto Sonho Grande, publicado em 2021,
também concluiu que um ano de portugués e matematica no
regime integral equivale a trés anos do que é aprendido pelos
alunos das escolas em regime parcial. No fundo, o que se tira
dai é que a atencdao mais ampla, por parte dos professores,
gera alunos mais preparados. Quer ver outro dado
impressionante? O ensino integral ajuda a diminuir
desigualdades raciais. Isso mesmo. Quando se analisa a
diferenca salarial entre brancos e negros saidos de escolas
convencionais, 0 grupo de pessoas negras tem ganhos 10%
inferiores. Para alunos egressos do ensino integral, essa
diferenca nao existe mais. Ou seja: educacao de qualidade é
também uma acdo afirmativa contra o racismo estrutural e a
nossa heranga escravocrata.

Educar é investir no enriquecimento do pais. Uma
estimativa do economista Naercio Menezes Filho, coordenador
do Centro de Gestdo e Politicas Publicas do Insper, mostrou
que o trabalhador que possui o ensino médio completo ganha
em média 212 reais a mais por més do que aquele que nao o
possui — e essa diferenca salarial impacta nao apenas esse
trabalhador, mas as oportunidades que serdao dadas as futuras
geracoes da sua familia. Se o Brasil quer reduzir as
desigualdades, eliminar a pobreza extrema, gerar solugoes
urbanas e transformar investimento em produtividade, a
educacao tem que ser nossa prioridade nimero um.

Na quarentena, tive boas conversas sobre educacao com
trés pensadores estrangeiros: o empresario indiano Nandan
Nilekani, o médico greco-americano Peter Diamandis e o
historiador holandés Rutger Bregman (eles voltardao a
aparecer mais adiante no livro, mas ja destaco aqui alguns de
seus ensinamentos).

Nilekani € um especialista em tecnologia, responsavel por
construir um sistema de identificacao digital e uma
plataforma de educacao na India. Pensando em como
resolver o problema do ensino em grande escala (afinal, em
um pais com mais de 1 bilhdo de habitantes, tudo tem que



ser tratado em escala), ele e a esposa, Rohini Nilekani,
criaram um software chamado Sunbird, que acabou sendo
incorporado a um programa nacional de educagao, chamado
Diksha.

"0 que fizemos, basicamente, foi criar uma maneira de
conectar o aprendizado digital ao aprendizado fisico”, me
explicou Nilekani. Para que isso ocorresse, eles montaram
uma plataforma digital de ensino que era conectada aos livros
didaticos através do cddigo qr. “Digamos que nosso livro seja
sobre ciéncia e que exista um capitulo sobre o sistema solar.
Havera entdo um cddigo qr no livro, que exibira um contetdo
pelo telefone celular. Isso conecta o mundo fisico do livro,
com o qual todos estao familiarizados, com o mundo digital.”
Nilekani me contou que essa tecnologia acabou sendo muito
util durante a pandemia, com o conteiudo dos codigos qr
sendo ampliado e atualizado para substituir as aulas fisicas.
“"Neste momento, as escolas indianas estao oficialmente
fechadas, e essas ferramentas tém sido bastante Uteis.”

Ja Peter Diamandis, um médico e empresario greco-
americano que fundou a Singularity University, na California,
mencionou outro exemplo de tecnologia sendo usada a
servico da educacao: um aplicativo chinés de aprendizagem
que utiliza a cdmera do smartphone para ler a expressao no
rosto da crianca. “O aplicativo identifica se ela esta assistindo
a uma aula e respondendo as questdoes de maneira animada,
ou se o exercicio a deixa entediada, perdida”, contou. “E
entdo o proprio aplicativo pode trocar de aula, comecar de
novo, tentar uma nova abordagem do assunto, se perceber,
pela expressdao facial da crianca, que ela estd com
dificuldades.” Claro, uma ideia como essa suscita inUmeros
problemas éticos — entre eles o controle do Estado. Como diz
o historiador israelense Yuval Noah Harari, esses dados
devem estar sob os cuidados de uma autoridade sanitaria ou
educacional, jamais de uma autoridade com poder de policia.
Um segundo problema é a prépria ideia de que ha um padrao
na expressao facial das criancas. Ainda assim, é importante



saber que tal tecnologia existe e que estd sendo usada em
larga escala em algum lugar do mundo.

Diamandis acredita que “milhares, talvez dezenas de
milhares de empreendedores” estejam trabalhando em
projetos desse tipo no momento. “Daqui a um ano, eles
aparecerao, e eu aposto que teremos boas opcoes
educacionais.” Uma das consequéncias, segundo ele, serd
uma educacdao mais barata e, portanto, disponivel para mais
pessoas.

Quem também falou sobre o tema foi o historiador
holandés Rutger Bregman, autor de Utopia para realistas —
best-seller traduzido para mais de quarenta idiomas. Ele
concorda com Diamandis no sentido de que a tecnologia é
fundamental, mas faz uma ponderagao sobre hierarquia e
criatividade, e defende a importancia da educacao presencial:
“Eu acredito em um sistema educacional no qual as criancas
tenham um pouco mais de liberdade”, explicou. “As escolas
tradicionais ainda sdo esses lugares hierarquicos onde os
professores sabem tudo e tentam enfiar esse conhecimento
nos cérebros dos estudantes. Mas a criatividade surge com a
liberdade, com a possibilidade de as criancas decidirem por si
mesmas o que elas acham interessante. A escola do futuro
nao deveria preparar as pessoas para ganhar dinheiro e ser
bem-sucedidas, mas para viver uma vida bem vivida, para
tentar acrescentar algo a sociedade.”

Quando estive na Coreia do Sul com tia Lolo, pude ver de
perto a necessidade dessa abordagem mais humanizada. Nos
ultimos cinquenta anos, a educacao no pais foi norteada pelas
ideias de perfeicao e competitividade, o que gerou efeitos
colaterais terriveis, como um dos maiores indices de suicidio
entre jovens do planeta, tamanha a pressao pela exceléncia.
Isso levou o pais a iniciar um novo ciclo, incentivando o
desenvolvimento de outros atributos, como empatia e
criatividade.

No Brasil, a discussdo € mais basica, anterior até a esses
conceitos elencados por Bregman. Temos mais telefones



celulares do que pessoas — 0 que nos torna um pais
digitalizado. Nosso sistema de ensino publico, no entanto,
continua muito analdgico: de acordo com um levantamento
recente da Fundacdo Lemann, 40% das escolas publicas
ainda nao tém acesso a internet de banda larga. E, das que
tém, o acesso da conta apenas do uso administrativo. Quanto
aos alunos, o quadro é igualmente complicado: 42% nao tém
equipamento ou pacote com dados suficientes para participar
de aulas remotas. Ou seja: temos telefones nas maos dos
professores e dos alunos, mas precisamos dar a eles
condicoes de usar esse equipamento em prol da educacao.

Na pandemia, esse quadro de desigualdade digital entre
escolas publicas e particulares ficou ainda mais acentuado. A
inércia do Ministério da Educacdao gerou um esforco de boa
parte das redes municipais e estaduais, que tentaram, mesmo
sem as condicoes ideais, manter os alunos estudando por
meio de aulas digitais, pela v ou por apostilas. O pouco de
sucesso que se obteve foi mérito dos professores e gestores
escolares.

Milhdes de alunos da rede publica ficaram meses sem ter
aulas durante os anos de 2020 e 2021, aumentando assim a
distancia que ja existe em relacdo a alunos de colégios
privados, que continuaram sendo ensinados a distancia. A
médio prazo, isso pode gerar um aumento no quadro de
evasao escolar, que ja tende a ser um problema sério no
Brasil. Pode estar havendo também uma enorme pressao
familiar para que os jovens contribuam de alguma forma para
a renda familiar, afetada pelo desemprego. O quadro é grave.

Em Viamao, tia Lolo teve que fazer das tripas coracao para
amparar seus alunos durante a pandemia. O encontro
presencial das criancas ficou inviabilizado, entao ela se
engajou em campanhas de doacdao de cestas basicas para
mais de trezentas familias de alunos. A escola publica de seu
bairro também ficou fechada e dependente do trabalho
herclleo dos professores para tentar dar continuidade as



aulas de maneira remota em um sistema educacional que nao
estava preparado para isso.

Na minha conversa com Yuval Noah Harari, perguntei a ele
se a pandemia poderia aprofundar ainda mais as
desigualdades digitais ou, ao contrario, acelerar as mudancas
necessarias. “Sao as nossas escolhas que vao definir isso”, ele
disse. "Em algumas escolas, vocé pode continuar ensinando
quase como de costume, para que 0s alunos nao sejam muito
prejudicados. Em outras, isso & impossivel, pois elas ndo tém
infraestrutura e os alunos ndao tém acesso a internet ou a
computadores em casa.” O desfecho, em um cenario ideal, é
de governos investindo mais para fechar essa brecha digital,
nao apenas na educacao, mas no mercado de trabalho e em
outras instancias. “Ou seja, também existem oportunidades
nessa crise. E uma escolha de onde investimos nossos
recursos.”

Para buscar ideias que possam ajudar a solucionar
questdoes como essa, tenho me aproximado do que é avaliado
como o que ha de melhor na educacao mundial. Desde 2015,
participo da Brazil Conference, um encontro promovido por
estudantes brasileiros da Universidade Harvard (de onde
sairam oito presidentes americanos) e do wmTr (0
Massachusetts Institute of Technology, a mais reputada
universidade de tecnologia dos Estados Unidos). A
conferéncia relne desde estudantes a lideres nacionais para a
discussao de temas relacionados a politica, economia, cultura
e sociedade.

Em 2015, aproveitando minha ida a conferéncia, fizemos
para o Caldeirdo uma matéria em Boston com quatro jovens
bolsistas brasileiros que tinham entre dezenove e 21 anos:
Tabata Amaral, Renan Ferreirinha, Henrique Vaz e Larissa
Maranhao Rocha. Na ocasiao, pedi para cada um deles
escrever um bilhete a alguém importante que os tivesse
ajudado a chegar a Harvard. Quase todos destacaram o apoio
da familia para conseguir transformar suas vidas por meio da
educacao.



Parte daqueles jovens eram bolsistas da Fundacao Lemann,
iniciativa do empresario e filantropo Jorge Paulo Lemann.
Desde 2002, Lemann tem feito investimentos de impacto na
area da educacdao, com bolsas para alunos brasileiros em
universidades estrangeiras ou capacitacao de lideres que
atuem nessa area, de forma a ajuda-los a resolver os
problemas sociais do pais.

Conheci Jorge Paulo no inicio da década de 2010 em um
almoco em seu escritério, em Sao Paulo (lembro que a época
estava ansioso pelo encontro e imaginei que seria um almoco
de pompa e circunstancia, mas foi algo bem simples, com
comida caseira servida em pirex — uma grata surpresa, a
primeira de muitas que nossa relacao possibilitou). Desde
entao nossa troca de ideias e projetos vem se encorpando.
Num dos varios outros almogos que ocorreram nos ultimos
anos, Jorge Paulo lamentou nao ter dedicado no passado o
mesmo tempo, dinheiro e energia que dedica hoje a formagao
de novas liderancas. “Se eu tivesse comecado a fazer isso
quarenta anos atras, talvez o pais fosse outro”, ele disse.

Dois daqueles jovens que entrevistamos para o Caldeirdo
em Harvard acabariam ficando mais famosos em 2018:
Tabata Amaral foi eleita deputada federal (pelo poT de Sao
Paulo, do qual nao faz mais parte) e Renan Ferreirinha se
tornou deputado estadual pelo ps8 no Rio de Janeiro (em
2020, ele assumiu a Secretaria de Educacao da capital
fluminense, durante o terceiro mandato de Eduardo Paes
como prefeito).

Minha relacao com Tabata Amaral era anterior ao programa
em Boston. Ainda jovem, com dezoito anos, ela havia sido
jurada do “Soletrando”, quadro do Caldeirdo que tem o
objetivo de contribuir para aumentar os indices de
alfabetizacdo no pais. Anos depois, quando voltamos a
conversar, ela me surpreendeu, dizendo que seu sonho era
ser presidente da Republica. Desde entdo, venho
acompanhando de perto sua trajetoria.



Tabata tem uma histdria de vida extraordinaria. Nasceu em
um lar extremamente pobre, no bairro de Vila Missionaria, na
periferia de Sdo Paulo. Estudou em escola publica até os
catorze anos de idade, quando conseguiu uma bolsa de
estudos para um colégio privado depois de ter um bom
desempenho na Olimpiada Brasileira de Matematica das
Escolas Publicas. Dali, a ascensao foi — literalmente —
metedrica, ja que ela se formou em astrofisica, com bolsa
integral, na Universidade Harvard.

Em 2017, Tabata entrou para o curso de formacao do
Renovaer, movimento que nasceu da cabeca do meu amigo
Eduardo Mufarrej com o objetivo de qualificar quadros para a
politica nacional. Gostamos de chamar o Renovasr, do qual
faco parte, de “a maior escola de democracia do Brasil” — g,
nao a toa, os alunos pertencem aos mais variados espectros
politicos (temos a preocupacao de manter a maior paridade
possivel entre homens e mulheres). Em 2018, dezesseis
parlamentares de sete partidos (Rede, pot, Novo, DEM, PSL, PSB
e pps) foram eleitos apds participar do curso de formacao do
Renovasr. Tabata Amaral estava entre eles. Hoje, na Camara,
ela é uma das liderancas mais ativas na defesa da educacao
como prioridade de Estado.

Estou convencido de que o Brasil precisa de novas
liderangas para se tornar um pais mais justo. Quanto mais
mergulho no universo das politicas publicas, mais sinto que o
nosso problema nao é a falta de ideias nem de dinheiro, mas,
sim, de capital humano, das melhores sinapses dedicadas a
servir. Sempre digo que podemos reunir todos os filantropos
do mundo que eles nao serao capazes de mexer no ponteiro
das desigualdades. S6 quem tem esse poder é o Estado, e o
Estado é gerido pela politica, e a politica precisa de pessoas
capacitadas.

Um amigo indiano, Shiv Kempla, tem uma receita em
quatro etapas para identificar lideres (ele aplica 0 modelo em
escolas publicas da India). O primeiro passo & encontrar
pessoas que tenham carisma, borogodd. O segundo é



identificar se essas pessoas tém também capacidade de
execucdo. Essas duas caracteristicas ainda nao sao
suficientes, ja que tanto Hitler quanto Gandhi tinham ambas.
O que diferenciava o pacifista do genocida era o terceiro
ingrediente, aquele que separa o joio do trigo: ética. Para a
receita ficar pronta, acrescenta-se altruismo, o desejo de
trabalhar em prol do outro, da sociedade. Junta-se tudo isso
e vocé tem um lider.

Aqui em casa tenho uma espécie de mantra que vivo
repetindo aos meus filhos: na vida, precisamos exercitar a
criatividade, mas, sem iniciativa e capacidade de execugao, o0s
bons projetos nao passam de ideias ao vento. O Renovasr
nao foi uma ideia ao vento. Mufarrej e eu nos demos bem
desde o primeiro encontro. A ponte foi feita por Claudio
Szajman, um amigo em comum, que disse ver tanto em
Mufarrej quanto em mim uma vocacao publica, uma vontade
de dedicar tempo e energia para fazer do Brasil um pais
melhor. Ele estava certo. Nosso primeiro encontro foi em
2016, no escritorio da Tarpon — fundo de investimento do
qual Mufarrej era socio. De la para cad nossa relacdao se
fortaleceu, e uma amizade fraterna se consolidou.
Enxergamos essa necessidade de formacao de novas
liderancas que elevem o sarrafo da ética a um patamar bem
mais alto, a despeito de diferencas ideoldgicas.

Nos meus perfis nas redes sociais, me defino como
“curioso”. Minha curiosidade me trouxe aonde estou hoje.
N3o sou um técnico com conhecimento profundo sobre uma
area especifica, mas gosto de aprender, de tentar ver o
mundo pela lente do outro. Na televisao, sempre busquei me
colocar em situacdes que nao conhecia, em locais que nao
conhecia, com pessoas que nao conhecia, para que a
surpresa, tanto a do publico quanto a minha, pudesse ser de
alguma forma similar. Foi nessas andancas pelo
desconhecido, nos ultimos vinte anos, que construi uma boa
relacdo com as Forcas Armadas. Em um caca da Forca Aérea,
pude viver a experiéncia de romper a barreira do som; a



bordo de um navio da Marinha, experimentei as agruras de
um dos lugares mais indspitos do planeta, a Antartida; com o
Exército, fiz um curso de sobrevivéncia na selva — todas as
trés experiéncias registradas como conteddo do Caldeirao.
Mas nenhuma delas foi tao impactante quanto acompanhar
uma missao humanitaria no coracao da Amazonia.

O caso ocorreu em 2019, quando peguei carona no navio
de assisténcia hospitalar Comandante Montenegro durante
uma missao da Marinha pelas comunidades ribeirinhas do rio
Jurua (ela ja durava cinco meses, com os médicos visitando
os ribeirinhos de casa em casa, para realizar exames e
fornecer eventuais remédios). Ao atracarmos perto de uma
vila, vi uma casa muito pobre, de palafita, com a estrutura de
telhado de aluminio apoiada sobre algumas ripas de madeira,
mas ainda sem paredes. L4 morava o casal — Maria e Alailson
— e seus trés filhos. A Unica coisa que havia na casa era um
colchao de casal, onde dormiam os cinco, e uma cortina que
separava esse comodo do resto. Gravida do quarto filho,
Maria, aos 26 anos, nunca havia se consultado com uma
ginecologista — situacao prontamente resolvida pela Marinha,
que a recebeu no navio hospitalar. Maria conseguiu ver, por
exame de ultrassom, que teria uma menina. Foi uma alegria.

Durante aquela visita, duas outras coisas me chamaram a
atencdo. A primeira foi uma construcdo bem-acabada, a
direita da casa, que me contaram ser uma escola. A segunda
foi saber que os pais de Alailson ligavam o gerador uma Unica
vez por semana, aos sabados, justamente para ver o
Caldeirdo. Remamos até uma pequena baia onde moravam
seu Cldvis e dona Diolinda. Nao havia chance de eu sair de 13
sem conhecé-los. Isso é parte da magia da televisao para
quem trabalha nela: chegar aos rincbes do pais, nas
profundezas da Amazonia, onde vocé nunca sonhou em estar,
e ter a honra de ser recebido com carinho, como se fosse um
parente querido.

A casa era também de palafita, mas com paredes de
madeira, pintadas de verde. Era Ia que Diolinda, de 68 anos



de idade, morava desde os seis. A televisao estava sobre uma
mesa, bem no meio da sala, coberta por um lencol, e debaixo
de uma imagem de Nossa Senhora. Nesses momentos,
também, é que vocé entende a responsabilidade que tem ao
falar numa plataforma tao poderosa como a Tv aberta num
pais do tamanho do Brasil.

Diolinda me contou que teve treze filhos, e que ela e seu
Clévis ainda conseguiam ser apaixonados. O marido me
contou que passava quase o més inteiro moendo mandioca. O
esforco rendia pouco dinheiro, j@ que sua canoa nao
suportava mais que cinquenta quilos, e ele estava a horas de
distancia de Tefé, o mercado consumidor mais rico da regido.
Durante toda a conversa, notei a presenca de uma menina no
canto da sala: cabelos pretos, olhar altivo, prestando atencao
em tudo; devia ter a idade da minha filha. Resolvi puxar um
dedo de prosa com ela. Chamava-se Eliane.

Eliane me contou que frequentava a escola — aquela
proxima a casa de Maria e Alailson — e que queria ser juiza
quando crescesse. Fiquei surpreendido positivamente: era
impossivel dissociar aquela resposta do fato de que a vila
contava com uma escola. A educacao estava ampliando o
universo de Eliane, dando a ela o direito basico e
fundamental de sonhar. Mas também ndo pude deixar de
pensar em todas as barreiras que as injusticas do Brasil
colocavam entre ela e esse sonho.

Por que menciono essa historia? Porque, nas ultimas
décadas, o Brasil conseguiu construir uma escola que atende
a diversidade étnica e a amplitude geografica do nosso pais.
Foi um avanco importante no processo de redemocratizagao.
Mas falta agora dar o passo seguinte: qualificar essa escola,
para que todos larguem do mesmo lugar, com oportunidades
geradas de maneira igualitaria e democratica.

Os saudosistas costumam ter como referéncia as escolas
publicas da década de 1970, como se fossem um excelente
modelo de educacdo, mas o fato é que se tratava de uma
escola sobretudo branca e elitista. Hoje, temos 180 mil



escolas no Brasil, com quase 50 milhdes de criancas
matriculadas, um recorde a ser comemorado. Isso sO foi
possivel gracas a emenda constitucional n® 59, de 2009, que
criou o Fundo de Manutencao e Desenvolvimento da
Educacdo Basica e de Valorizacdo dos Profissionais da
Educacdo, o Fundeb. Foi s6 a partir de entdao que o ensino
médio se tornou obrigatorio. Hoje a escola estd nos lugares
mais distantes dos centros urbanos.

Qualificar a educacao no Brasil nao depende de cimento e
tijolo. As escolas estdo construidas, os recursos estao
garantidos no orcamento obrigatdrio. Para quem acredita,
como eu, que a educacao é a ferramenta mais poderosa para
reduzir as desigualdades, as condicdes basicas estdao postas.
O que ¢ preciso, agora, € aplicar métodos mais eficientes de
investimento. E preciso fazer com que o sonho de Eliane seja
nao apenas um sonho, mas também uma possibilidade.



5. Da porta para dentro: Andar
com fe

As palavras mais dificeis de brotar do teclado estdo sendo
digitadas agora, uma a uma, pausadamente, como se eu
estivesse catando milho. E uma manha silenciosa. O sol
penetra no escritorio, filtrado pela copa das arvores. O
restante da casa ainda dorme.

Na ldgica deste livro, em que capitulos da porta para fora
se intercalam com os da porta para dentro, enfrento agora o
mais doloroso de todos.

Quero falar dos momentos em que a vida sai do nosso
controle, aqueles momentos que independem de ndés e dos
nossos desejos, e que nos fazem compreender da maneira
mais dura o que até entdao ndao haviamos compreendido. Pelo
menos para mim foi assim, num momento desses, que
entendi o significado das minhas limitacoes.

A manha em que escrevo estas palavras em nada se
compara a de 22 de junho de 2019. Foi nessa data que eu
soube que a distancia entre a felicidade plena e o caos, entre
a paz e o terror, entre o céu e o inferno, € milimétrica — e
que tudo muda com um sopro.

Nos relatos deste livro, me dispus a enfrentar momentos as
vezes dificilimos, como o acidente aéreo a que sobrevivemos
em familia. Mas agora mergulho em um episddio ainda mais
aflitivo e aterrorizante para mim: o acidente do nosso filho
Benicio.

Menino incrivel e cheio de talentos, Benicio é a cdpia fiel do
meu avlé Mauricio. Corajoso, mas nao destemido, calibra sua



ousadia na medida certa. E aquele tipo de filho que coloca
sobre o0s pais ainda mais responsabilidade — sempre
cuidadoso, nunca se joga em algo sem analisar os riscos.
Com o endosso de que “da para ir”, ele vai. Sempre foi assim,
desde muito pequeno.

Benicio € também uma pessoa carinhosa e fraterna.
Imagino-o no futuro como aquele cara que sempre vai topar
mais uma conversa, mais uma volta, um sanduiche na
madrugada. Sempre foi 0 meu pequeno companheiro de
aventuras — na terra, no mar e no ar. Sou louco pelo Beni, e
ele sabe disso.

E 13 estava o meu filho do meio, com a cabeca toda
enfaixada, os olhos ainda cerrados, depois de mais de seis
horas de uma delicadissima cirurgia intracraniana. Angélica e
eu ao lado da cama, destruidos, sem chdao, sem rumo.
Naquele momento, mais do que tudo, eu sé queria estar no
lugar dele: trocaria minha existéncia no mundo pela garantia
de que ele estivesse bem, sem nem pensar duas vezes.

Poucas horas antes, a fotografia era diametralmente
oposta. Se a felicidade tem a capacidade de se materializar,
eu a vejo ali. Estdvamos na Ilha Grande, uma paradisiaca
porcao de terra coberta por Mata Atlantica e cercada pelas
aguas da baia de Angra dos Reis. Trata-se de um lugar de
paisagem deslumbrante, parte dela transformada em reserva
ambiental. Somos uma familia do mar; é nele que gostamos
de recarregar nossas baterias, de ficar juntos, de construir
nossas melhores memdrias. Desde que nos casamos em
2004, Angélica e eu temos mantido o habito constante de
tentar ao maximo estar juntos fora da rotina, da cidade,
sempre que a agenda do dia a dia permite. E assim tem sido.

A infancia dos nossos filhos é muito diferente da infancia
que tivemos, eu em Sao Paulo, filho de professores
universitarios, um advogado e uma urbanista, e Angélica em
Santo André, no asc paulista, filha de um metallirgico e de
uma dona de casa.



Desde o nascimento de Joaquim, nosso primeiro filho, em
2005, temos nos mantido firmes no manche para que a fama
dos pais, as possibilidades, o tamanho da casa onde moram,
as viagens pelo mundo ou a conta bancdria ndao tenham
qualquer influéncia negativa na formacao do carater e nos
valores da educacao dos nossos trés filhos. Uma jornada
diaria, ininterrupta, que tem tido resultados claros e latentes.

Joaquim ja é um adolescente. Um cara curioso e
interessado. Posso me sentar com ele em qualquer mesa,
com todo tipo de gente, de qualquer lugar, com a certeza de
que ele vai se virar. Gente fina, boa companhia, costuma
fazer a familia cair na gargalhada com um senso de humor
inteligente e sarcastico. Eu me enxergo muito nele, vejo
muito do adolescente que fui. Meu parceiro, meu amigo. Sou
louco por ele.

Eva € a menina, a cacula, a princesa da casa — mas uma
princesa moderna e revolucionaria. Enfrenta os meninos de
igual para igual, cheia de opiniao. Nao pede reforcos (apesar
de os meninos me acusarem de protegé-la de maneira
desproporcional, o que eu confesso ser verdade). Ela é parte
importante da alegria da casa. Carinhosa e talentosa. Nasceu
para a arte: bailarina, sapateadora, atriz, dancarina, tiktoker.
Sou louco por ela.

Naquele sabado de sol forte na Ilha Grande, a familia
estava toda reunida. Todos juntos, tudo perfeito, a
materializacao da felicidade.

Mas, em questao de segundos, o0 caos se instaurou. Beni
estava com um par de amigos praticando wakeboard, o
esporte aquatico em que a pessoa se equilibra numa prancha
enquanto é puxada por uma lancha ou um jet ski. Ao cair,
teve a cabeca atingida pela propria prancha, que se soltou
dos seus pés. Por estar sem capacete, o impacto Ihe causou
um traumatismo craniano. Essas lembrancas ainda latejam e
dog:m neste exato momento, enquanto as ponho por escrito.

A minha volta tenho pessoas que eu amo, que admiro, que
sao céticas e ateias — posicoes que respeito. Mas acho que



seria soberba da minha parte acreditar que o universo se
resume apenas aquilo que esta diante dos meus olhos.

Nos ultimos anos nao foram poucas as demonstracoes na
minha vida de que ha muito mais do que podemos ver €
ouvir. Respeito todas as religioes, mas nao é delas que estou
falando, e sim de espiritualidade; do entendimento de nossas
conexdes, que vao além do que podemos compreender
através da ciéncia e do conhecimento humano. Na época do
acidente aéreo descrito na abertura deste livro, e
principalmente naquele sabado de sol na Ilha Grande, foram
inmeras as mensagens de fé que recebemos, de gente que
nem conheciamos, que nos ajudaram a iluminar nosso
caminho, reforcando a importancia da espiritualidade.

A queda de Beni instaurou o horror subito. A partir daquele
momento, vivemos nossas horas de maior angustia e dor.
Hoje, olhando para tras, o sentimento que fica é o de
gratidao. Naquela tarde, mesmo em meio ao caos, tudo deu
certo. A escuridao trazida pelo desespero foi se iluminando
através de manifestacoes divinas de anjos que foram
cruzando nosso caminho até a sala de cirurgia.

Quem conhece a regido do Saco do Céu, na Ilha Grande,
sabe que por la ndo existe sinal de celular. Pois bem, meu
celular funcionou. Consegui fazer uma Unica ligacdo, para o
André, nosso primeiro anjo. André é piloto de helicdptero,
meu amigo e fiel escudeiro. Voamos juntos ha vinte anos. Ele
e Beni se adoram, dividem a mesma paixao por aeronaves.
Naquela tarde, ele estava no shopping com a familia na Zona
Sul do Rio de Janeiro. Em menos de vinte minutos ja estava
decolando para nos resgatar.

O acidente ocorreu no meio de uma baia da Ilha Grande. O
local mais proximo com conexao de celular e estrutura era a
praia do Iguacu, que ficava a dez minutos de lancha. E é 13
que mora nosso segundo anjo. Neném é grandao, gente fina,
sorridente, sempre disposto a ajudar. Trabalha como caseiro
em uma propriedade que ja alugamos algumas vezes, e que
eu lembrava ter um heliponto. Era o ponto de resgate mais



proximo. Mas estava anoitecendo, e, como a Ilha Grande tem
poucas edificacoes, isso significa pouca referéncia luminosa, o
que torna arriscada uma aproximacao de pouso em noite de
lua nova. Conforme a noite ia caindo, as chances de resgate
diminuiam. O jardim da casa, onde o helicdptero pousaria, ia
ficando cada vez mais escuro. Foi entao que 0 nosso segundo
anjo, que nao sabia da minha enorme preocupacao em
relacdo ao pouso do André, sugeriu do nada: “Luciano, vocé
quer que eu ligue a luz da quadra?”. Ele entao acendeu a
iluminacao de um campinho de futebol que eu nem sabia que
existia. Foi essa iniciativa que nos salvou. Com a quadra
acesa, André conseguiu nos localizar e pousar em seguranca.

O terceiro anjo apareceu em voo. Assim que decolamos, o
sinal do celular voltou a funcionar. A primeira ligacao que
disparei foi para o dr. Jodo Pantoja, amigo e médico de
confianca da nossa familia. Ele me ouviu com a atencao de
sempre, fez um breve siléncio. E pediu para voarmos direto
para o Hospital Copa D'Or, em Copacabana, no Rio de
Janeiro. E 1& fomos néds, vidrados no Beni, conversando com
ele para manté-lo de olhos abertos, llcido.

Como pais, Angélica e eu vivemos nossas horas de maior
angustia na vida. Vi minha mulher, a fortaleza da familia,
ajoelhada e rezando por mais de cinco horas sem parar. Vi
uma mae se jogar no chao de desespero, entre gritos e
lagrimas, na porta de um centro cirdrgico. Senti minha vida
perder o sentido em meio a tanto medo.

Minutos antes do inicio da cirurgia, no desespero daquela
situacao, recebemos uma palavra de tranquilidade do dr.
Gabriel Mufarrej, um dos mais respeitados neurocirurgioes
pediatricos do Brasil — e mais um anjo que cruzou nosso
caminho. Ele nos olhou nos olhos e disse que Deus nunca
havia falhado com ele, e que nao seria daquela vez que o
faria.

E agora estdvamos dentro de um quarto de hospital,
estaticos, perplexos, entregues, esperando Beni abrir os
olhos. Desesperados em busca daquele olhar sempre doce,



carinhoso, bem-humorado e cheio de vida. Ele abriu os olhos,
e esse mesmo olhar estava la.

Dizem que é na fraqueza que reconhecemos a nossa forca.
Hoje, amadurecido por fatos que nao escolhi enfrentar, digo
que é isso mesmo. Sinto que em minhas veias corre 0 sangue
bioldgico, que me mantém vivo, e também um sangue
paralelo, espécie de sangue-sopro, imaterial e espiritual. E
tem sido significativo percebé-lo, compreendé-lo. Posso dizer,
sem medo de errar, que o homem que sou, o Luciano que
tem andado por ai, se sente melhor que o Luciano de ontem,
gracas a essas doses cavalares de espiritualidade.

A espiritualidade é o resultado que toda religiao deveria
produzir dentro daqueles que a procuram. Vamos imaginar
que ela seja um grande oceano, e que 0s rios que correm em
sua direcao sejam as diferentes religides. Ao longo da
historia, o homem, por vezes, desviou o rumo desses rios,
desconectando a religiao da espiritualidade. Isso acabou por
prejudicar nosso crescimento pessoal e a necessaria evolugao
que possibilita uma convivéncia mais harmoniosa com nossas
insuficiéncias.

Um aprendizado que a vida tem me proporcionado é este:
amadurecer consiste em viver reconciliado com as préprias
insuficiéncias. E elas sao muitas — da inabilidade de lidar
comigo mesmo a impossibilidade de compreender tudo aquilo
que me cerca. Este é o trajeto que percorro todos os dias,
sempre pretendendo alterar, ainda que minimamente, o
contexto daquilo que atrofia as minhas possibilidades como
pessoa.

Escrever este livro tem me feito refletir sobre muitos temas,
desde os que me atormentam aos que me fazem sorrir. Mas
toda vez que me ponho a pensar sobre o significado da
minha evolucdo pessoal, inevitavelmente caio no territdrio
fecundo da espiritualidade.

Sou judeu; conheco minhas tradicdes e tenho orgulho
delas, mas seria exagerado dizer que sou um praticante cioso.
A diferenca do catolicismo, que possui um vasto conjunto de



teologia e ensinamentos, o judaismo é uma religidao com uma
doutrina reduzida, mas com muitas condutas que precisam
ser observadas diariamente, uma crenca que exige mais
pratica que catecismo. Em funcao disso, a espiritualidade me
conectou de uma maneira mais forte com o que nao posso
enxergar, tendo uma importancia fundamental no meu
cotidiano.

Essa postura me permite viver de forma mais esclarecida,
comprometido com as escolhas que qualificam minha vida.
Uma religido que nao transforma o nosso egoismo em
generosidade é estéril. Uma religido que ndao nos abre ao
outro, aos que nos sao diferentes, fomentando uma cultura
de tolerancia e paz, pouco serve a sociedade.

Eu tenho interpretado a mim mesmo desta forma: um
judeu aberto ao mundo, como um porto que nao faz restricao
aos que nele querem ancorar. Esse espirito de abertura me
proporcionou muitos bons encontros ao longo da vida. Ja a
énfase na espiritualidade me trouxe paz e iluminacdo, de
onde quer que tenham vindo: das sinagogas aos cultos
cristdos, dos orixas ao Muro das Lamentacoes. Nossa familia,
alias, € uma verdadeira Babel religiosa: meu judaismo se
mistura a devocdao catdlica da minha esposa, ao fervor
evangélico da minha sogra e ao sincretismo que nos cerca.

Posto isso, ficou claro para mim, durante a pandemia, que,
além do risco do contagio viral, a saide mental das pessoas
estava sob ameaca. Os relatos de aflicao vinham dos amigos
mais proximos as pessoas que me escreviam nas redes
sociais, independentemente do recorte social ou geografico.
Nessa hora, a espiritualidade, a conexao com algo além do
que enxergamos, pode ter um efeito positivo e acolhedor.
Pensando nisso, convidei para uma conversa publica duas
pessoas que admiro muito: o padre Fabio de Melo e o rabino
Nilton Bonder.

O rabino Bonder é um dos homens mais brilhantes que ja
conheci. Além de religioso, é também um escritor de talento e



um intelectual de primeira linha. Alguém a quem sempre
recorro, seja para celebrar, seja para pedir acolhimento.

Minha relacao com liderancas religiosas comecou aos treze
anos, quando realizei meu bar mitzvah na Congregacao
Israelita Paulista. Para quem nao sabe, o bar mitzvah é a
cerimOnia que insere o jovem judeu como um membro
maduro de sua comunidade. No inicio era uma cerimobnia
folclérica, mas hoje é parte universal do judaismo. Quando
um judeu atinge essa maturidade (aos treze anos de idade
para 0S meninos, e aos doze para as meninas), torna-se
responsavel pelos seus atos, de acordo com a Tora, que é
como chamamos o Antigo Testamento. Nessa altura, diz-se
gue 0 menino passa a ser bar mitzvah, filho do mandamento.

Tenho muito orgulho de dizer que foi o rabino Henry Sobel,
de S3ao Paulo, quem realizou a minha cerimonia. A partir de
entdo, construimos uma relacdao de muito carinho e respeito,
que atravessou décadas. Pude contar com a sua presenca em
capitulos importantes da minha vida: momentos de felicidade,
como o meu casamento com Angélica, e também de dor,
como a morte de Mario, segundo marido da minha mae. Com
a minha mudanca para o Rio de Janeiro e a doenca do rabino
Sobel, criou-se um vacuo nesse espaco de acolhimento. E foi
o rabino Nilton Bonder quem preencheu essa lacuna, com
sabedoria e afeto, nestas Ultimas duas décadas.

Ja o padre Fabio de Melo chegou a minha vida por
caminhos menos débvios. Antes de conhecé-lo pessoalmente e
com profundidade, eu via com desconfianca esse
padre/cantor que arrasta multidoes.

Isso mudou no dia em que tia Socorro subiu ao palco do
Caldeirdo. Paraense, Maria do Socorro Rodrigues Pereira
nasceu num leprosario, onde viveu até que seus pais
morressem. Passou alguns anos num orfanato, até ser
adotada por um homem que a submeteu a uma infancia de
violéncia. Fugiu dessa casa ainda crianca, para morar na rua.
“Devido a ter visto tanta barbaridade é que eu sonhava em
tirar as criancas de 13", ela disse ao Caldeirdo, em 2017.



Reconciliada com a felicidade, criou o Lar Acolhedor da Tia
Socorro, uma rede de apoio e de amor em Mosqueiro, no
interior do Para, que adota e cuida de pessoas que nao
conhecem o conforto proporcionado por um lar. Fizemos uma
homenagem a ela no programa, num especial batizado de
“Inspiracao”, em que grande parte do elenco estelar da Tv
Globo conhece e aplaude brasileiros an6nimos que, com
pouco, fazem muito por suas comunidades.

A indicacao de tia Socorro nos chegou pela Unicef, a
agéncia de educacao da Organizacao das Nacoes Unidas. No
dia da gravacao do programa, ela chegou ao palco do
Caldeirdo com um sorriso de orelha a orelha. Nosso primeiro
encontro estava sendo exatamente ali, naquele momento, na
frente das cameras, sob os holofotes do estudio. Ganhei um
abraco daqueles que aprecio e guardo na lembranca. Tia
Socorro era uma poténcia. Quando comecou a falar sobre
como cuidava de quarenta criancas e adolescentes, todos
silenciaram, e a emocao tomou conta de nds, as lagrimas se
espalhando por todas as mesas. Ao final do discurso, ela
emendou: “Luciano, eu sempre sonhei que vocé e o padre
Fabio de Melo chegariam ao nosso Lar Acolhedor em
Mosqueiro de helicéptero e me levariam para conhecer o
papa Francisco!”. O publico presente sorriu. Eu levei a sério.
Por que nao?

Dito e feito. Meses depois, para a surpresa de tia Socorro,
|& estdvamos eu e o padre Fabio de Melo pousando na ilha de
Mosqueiro, primeiro para conhecer o lar — experiéncia
extremamente forte, ainda mais porque um dia antes tia
Socorro recebera um menino de oito meses, sem nome,
enviado pelo conselho tutelar. Padre Fabio abencoou o bebé e
comegou a chorar no instante seguinte, emocionado pela
possibilidade de um novo futuro que tia Socorro tinha dado
aquela crianca. “A gente acredita mais em Deus quando
conhece gente como a senhora”, ele disse.

O segundo motivo da nossa ida ao Lar Acolhedor da Tia
Socorro era avisar a ela que queriamos realizar o seu grande



sonho: conhecer o papa Francisco. E, semanas depois,
estavamos os trés no Vaticano, com a cara e a coragem, para
tentar fazé-la ser recebida e abencoada pelo santo padre —
mesmo que ele nao soubesse da nossa vontade.

Embora tenha apenas novecentos habitantes e esteja
encravado no meio de Roma, a capital da Itdlia, o Vaticano é
um pais independente, com seu préprio conjunto de leis,
banco, policia e passaporte. Naquela semana de junho de
2017, o pais recebia mais de 100 mil peregrinos, que estavam
l& para comemorar o0s cinquenta anos da Renovagao
Carismatica Catdlica. Ou seja: estdvamos no meio de uma
espécie de Rock in Rio do cristianismo, entre grupos de
pessoas que haviam saido dos lugares mais distintos do
mundo. E um desses grupos era coordenado pelo
pernambucano Gilberto Barbosa, presidente da Fraternidade
Catolica, que organiza viagens de peregrinacao do Brasil ao
Vaticano e converte o resultado financeiro em obras de
caridade. Meses antes, ele havia nos ajudado a entregar ao
Vaticano uma carta com a histdria de tia Socorro. A resposta
havia sido vaga: acenaram com uma “possibilidade” de
encontro com o papa. Ja era suficiente para nos.

Costumo dizer — e, por favor, nao tomem isso como
blasfémia, mas como um sinal de humildade — que Deus tem
sido um dos melhores roteiristas do Caldeirdo. Em Roma,
conhecemos por acaso, ho meio da rua, mais uma pessoa
que ajudaria a realizar o sonho de tia Socorro: frei Joao, um
padre franciscano, brasileiro, que trabalhava havia vinte anos
ouvindo confissdes na Basilica de S3o Pedro. Ele morava na
Cidade do Vaticano, a trés janelas do apartamento do papa, e
acabou sendo um guia privilegiado para que tia Socorro
conhecesse por dentro o pais-sede do cristianismo. Depois,
também contariamos com a ajuda de um arcebispo brasileiro,
que colocaria tia Socorro entre outras dez pessoas que
cumprimentariam o papa. Quando isso aconteceu, toda a
equipe que nos acompanhava se derramou em lagrimas. “Na
minha experiéncia de fé, de tudo aquilo que a teologia me



ensinou, nada foi tao concreto quanto a vida de tia Socorro”,
disse o padre Fabio, no fim daquele dia, enquanto nds trés
nos abracavamos.

Desde o nosso retorno de Roma, padre Fabio e eu
conversavamos quase diariamente sobre a viagem, tia
Socorro € o impacto que ela havia exercido sobre nds. Para
mim, ela passou a ser meu ideario de altruismo. Ja o padre
Fabio dizia que ela era a materializacdo do Evangelho a cujo
estudo ele havia dedicado a vida.

Estavamos cheios de planos com tia Socorro, mas ela
faleceu de repente, de um infarto fulminante, algumas
semanas depois da viagem, antes mesmo de o programa ir
ao ar. Fiquei desolado. Até hoje, quando penso nela, me vem
a gratidao pelo privilégio que tive de conhecé-la em vida, mas
também uma tristeza por ela ndo estar mais entre nds na
construcao de um pais menos desigual. Sei, no entanto, que
as sementes que ela plantou seguem gerando bons frutos,
seja em Mosqueiro, onde Juliana, sua Unica filha bioldgica,
toca o Lar Acolhedor da Tia Socorro, seja aqui em nossa casa,
pela amizade para a vida toda que ela fez florescer entre mim
e o0 padre Fabio. Hoje, o padre Fabio de Melo faz parte da
nossa familia, participando intensamente de todos os
capitulos das nossas vidas, dividindo nossa intimidade,
acolhendo-nos em momentos de dor e sendo acolhido
quando precisa.

Padre Fabio costuma dizer que um altruismo tdo abnegado
e generoso, como o de tia Socorro, s6 se aprende na pratica:
“Eu assumo uma vida virtuosa a medida que faco o cultivo
das virtudes. Eu nao me torno mais paciente lendo o manual
da paciéncia. Eu me torno paciente convivendo com gente
chata. E ali que eu vou aprender”. Com o altruismo €
exatamente igual. “E sendo inserido, é convivendo com as
pessoas necessitadas, que te exigem, que vocé vai descobrir
se tem condicoes de ser altruista ou ndo. E claro que eu acho
importante ler, e tenho incentivado muito a leitura nesses
tempos de quarentena, porque € uma oportunidade que a



gente tem de ficar acompanhado de gente mais brilhante do
que nos. Eu gosto de gente que me faca crescer, que me
incomode com suas perguntas, com suas dlvidas, com seu
jeito de viver. Mas o processo de evolucdao nao se da de
maneira tedrica.”

Eu também gosto de viver dessa maneira, de ser
incomodado por aqueles que veem o mundo de uma forma
diferente da minha. Seria uma ingenuidade, um prejuizo
intelectual, estudar somente o que ja sei, conversar apenas
com pessoas com quem concordo, ler somente sobre o que
acredito. Penso que o deslocamento e a abertura para o
diferente sao as bases para se alcancar uma vida mais
virtuosa e altruista. O padre Fabio ressalta esse ponto com
um argumento bem interessante: “Nés ndao somos
naturalmente humanos, nds nao somos naturalmente
generosos, nds nao somos naturalmente pacientes. Nos
temos dentro de nds dificuldades que sao registradas, que
fazem parte da nossa constituicao humana. Nao sei se Teresa
de Calcutd tinha uma facilidade maior para ser generosa.
Pode ser que ela tenha tido até mais dificuldades do que nds,
sé que ela foi uma mulher perseverante. Ela ndo se
acomodou naquilo que ela ja tinha alcangado de si”.

Foi querendo ouvir mais desses ensinamentos que reuni
esses meus dois gurus — padre Fabio e o rabino Bonder —
em uma live, em maio de 2020. Achei que seria importante
juntar espiritualidade, saber e sensibilidade de duas mentes
tdo privilegiadas num momento tao delicado da histéria da
humanidade. Afinal, como interpretar esse momento pelo
qual estamos passando?

O rabino Bonder lembrou que, antes da pandemia, a
humanidade vinha desenvolvendo sonhos de vencer a morte
— algo quase onipotente da parte do ser humano. “Mas
agora temos que olhar a vida, o que é uma experiéncia de
grande humildade. Quando a gente vé uma situacdo dessas,
as pessoas vao logo imaginando isso como uma praga que foi
enviada por Deus ou alguma coisa assim. Mais do que ver



como uma intervencao divina, acho que tem aqui um
chamado.”

Como ja mencionei, tanto o rabino quanto o padre
participaram de momentos dificeis da minha vida. Nessas
horas de dificuldade, a despeito do que tenha acontecido, a
sensacao que a gente tem é a de que houve uma espécie de
chamado, como se uma voz baixinha nos conclamasse a
refletir sobre 0 que se passou. Por isso o rabino Bonder diz
que devemos usar esse momento atual, gerado pela
pandemia, para escutar essa voz interna que fica soprando
alguns direcionamentos importantes para cada um de nds.
Essa voz baixinha, para mim, é a espiritualidade.

O padre Fabio lembrou que o Evangelho trata disso: “Todos
nds, a medida que vamos sendo formatados pela vida, vamos
descobrindo aquela voz interior que aprendemos a ouvir.
Muitas pessoas chamam isso de bom senso, de consciéncia,
algumas pessoas chamam isso de Deus. Compreendo que a
espiritualidade é resultado justamente da nossa capacidade
de ouvir essa voz interior. Aquilo que dentro de nds nos acusa
— ndo na dimensao pejorativa que as vezes a palavra
‘acusacao’ possui, como aquela que vai gerar culpa — para a
compreensao cada vez mais aprimorada do valor que nos
rege, daquilo que deveria ser a nossa escolha, daquilo que
seria mais coerente para nos”.

Ele respondeu a frase do rabino de que tendemos a
compreender acontecimentos ruins como manifestagcoes
divinas. “A ciéncia nos ajudou tanto a entender a nossa
relacdo com Deus que é inadmissivel pensar que Deus crie
pragas para nos corrigir, para nos admoestar. Nao, criar
pragas € uma especialidade humana, nos precisamos
compreendé-las como um resultado que nos engloba como
um todo. Quando eu compreendo o que me ocorre, estou
também recrutando aquilo que em mim é espiritual, que me
transcende. Essa voz interior que a gente escuta é a porta
para tudo que pode nos espiritualizar.”



O padre gosta de distinguir entre espiritualidade e religiao:
nem tudo que € religioso € naturalmente espiritual; nem tudo
que é espiritual é naturalmente religioso. “As vezes é fazendo
0 que é errado que nds chegamos ao que é certo. Entao, a
espiritualidade muitas vezes nos chega a partir de caminhos
que nao sao convencionais.” Nesse tempo de reclusao, a
leitura que ele faz é a de que muitas pessoas estdo
acordando para a necessidade de ser mais espiritualizadas. E
a de que pessoas que nao tinham religiao nenhuma de
repente estdo descobrindo que ja praticavam uma
espiritualidade.

Vivemos ao longo deste Ultimo ano momentos em que
sentimos a necessidade de dar colo a muita gente. Vimos as
nossas desigualdades locais gerarem situacoes inaceitaveis.
Em meio a dor de centenas de milhares de mortes,
conseguimos achar exemplos que nos fizessem ver a nds
mesmos como uma sociedade mais fraterna e solidaria. Ao
mesmo tempo, individualmente, vivemos tempos de muita
instabilidade emocional. Além de dar colo, temos que ter a
coragem de pedir colo. E fundamental que vencamos 0 nosso
orgulho, que tenhamos a coragem de nos mostrar faliveis.

O dueto de pensamentos e reflexdes tomou conta da nossa
conversa — ambos os religiosos com uma capacidade
admiravel de simplificar mensagens as vezes complexas. Eu
quis trazer o foco de volta para o campo da solidariedade, do
pensar no proximo. Foi a vez do padre Fabio.

"0 sofrimento do outro nos impacta de uma forma tao
arrebatadora porque ele nos coloca diante da nossa
vulnerabilidade. E nada pode me tornar mais solidario do que
ver no outro aquilo que doi em mim”, explicou ele. “Nao
precisa aparecer, ndao precisa ir la tirar foto para nao
constranger quem esta recebendo, quem estd precisando.
N3o é hora de fazer propaganda da caridade. O que a mao
direita faz, a esquerda nao precisa ficar sabendo. Eu acho que
essa mobilizacdo é importantissima, porque esse movimento
de solidariedade nos humaniza. E estou realmente muito



encantado com a generosidade e a solidariedade que o Brasil
esta presenciando neste momento.”

Ja o rabino Bonder evocou as varias perseguicoes aos
judeus para falar sobre a capacidade de resiliéncia da
humanidade. “Eu sou descendente de uma tradicao que
passou por muitos momentos de quase extincdo. E nds
judeus sempre focamos nessa certeza de que haveria saida, €
de que nao poderiamos deixar de aprender as licoes daqueles
momentos.” O rabino afirma que o atual momento de
sofrimento e morte serda ainda mais triste se nao
CONSeguirmos crescer, se nao conseguirmos melhorar como
civilizacao. “"O que eu posso querer da vida que nao sejam
prazeres? A vida tem uma outra dimensao a explorar, uma
que é bastante sustentavel e ndo cria poluicdo: servir. O
servir é diferente de algo que vocé faz para obter prazeres e
beneficios a si préprio. O servir oferece a vocé uma graca.
Quando vocé serve ao mundo, vocé experimenta uma graca.”

Quando padre Fabio e eu visitamos tia Socorro na ilha de
Mosqueiro, em 2017, sentamo-nos os trés em volta de uma
mesa simples, e eu perguntei a ela qual era a formula para
atravessar uma infancia tao dificil e ainda assim ter uma vida
adulta tao abnegada, dedicada ao outro com tanta
generosidade. Felicidade é algo muito relativo. Tem gente que
tem muito e ndo é feliz. Tem gente que tem pouco e é. Como
ela, tia Socorro, encontrara a felicidade? ]

"Poder ajudar”, ela respondeu, com serenidade. "E uma
coisa incondicional, que eu nao sei explicar. E um amor que
eu tenho por todos esses meninos, sem distincao.” Como
disse o padre Fabio, a gente acredita mais em Deus quando
encontra pessoas com a capacidade de amar que tinha a tia
Socorro. E, para mim, a capacidade de amar caminha lado a
lado com a fé, a espiritualidade.



Este capitulo é dedicado a duas mulheres extraordindrias: tia
Socorro e Ana Maria de Melo Silva — mae do padre Fabio de
Melo —, que nos deixou em mar¢o de 2021.



6. Da porta para fora:
Conectados

“Na maioria dos mamiferos, ha uma relacao entre dimensao
corporal, taxa metabdlica e tempo de vida. Isso significa que
é possivel prever quanto tempo um mamifero pode viver de
acordo com seu tamanho. Tipicamente, pequenos mamiferos
vivem pouco, por terem um metabolismo muito acelerado. No
entanto, ha dezenove mamiferos que vivem mais do que o
esperado: o Homo sapiens e mais dezoito espécies de
morcego. Eu acredito que o segredo da juventude eterna
esteja guardado no genoma do morcego.”

Ouvi essas palavras na palestra da professora Emma
Teeling durante o Férum Econbmico Mundial ocorrido na
pequena cidade suica de Davos, no comeco de 2020. Mas,
afinal, o que uma discussao dessas fazia em Davos?

Emma Teeling € uma pesquisadora do University College
Dublin, da Irlanda, que estuda os morcegos em busca de
remédios para a surdez e a cegueira. Em décadas de
pesquisa, ela contou ter encontrado uma espécie cuja
integridade genética era a mesma quando o animal nascia e
quando morria. Esse fato levou-a a uma duvida nevralgica:
por que esse morcego nao envelhecia? Sera que ele
representaria um passo na busca de uma “férmula da
juventude eterna”?

Tais perguntas podem parecer banais, mas suas respostas
representariam um impacto monstruoso na economia. Pelas
estimativas de Teeling, a populacao de pessoas com mais de
oitenta anos tera um aumento de 170% até 2050. Trata-se de



uma vitoria da medicina, mas também de um desafio em
termos de assisténcia médica e previdenciaria, ja que idosos
tendem a apresentar mais problemas de salde. E ai que ela
quer entrar com o genoma do morcego: Teeling acredita que
um estudo aprofundado do mamifero pode propiciar
tratamentos contra o envelhecimento humano, gerando uma
economia de 7 trilhdes de ddlares em cinquenta anos apenas
nos Estados Unidos.

Davos € uma minlscula cidade com cerca de 11 mil
habitantes, incrustada nos Alpes suicos, que uma vez ao ano
vé sua populacdo crescer em nimero — sao em média 3 mil
visitantes a cada edicao do Forum — e em importancia —
entre esses Vvisitantes estdo presidentes, empresarios,
autoridades e académicos dos paises mais poderosos do
mundo. A transformacao de uma vila pacata em um centro de
debates politicos comecou em 1971, quando o professor de
economia Klaus Schwab, da Universidade de Genebra,
organizou no local um simpdsio com 450 executivos
europeus, no intuito de que debatessem — e eventualmente
replicassem — modelos da economia americana.
Entusiasmado com o resultado, nho mesmo ano Schwab
fundaria o Férum EconOmico Mundial — onc que hoje
organiza de seis a oito encontros por ano, ao redor do
mundo, para debater temas que vao do aquecimento global
a0... envelhecimento dos morcegos. E, claro, o mais
importante desses encontros é o que continua ocorrendo em
Davos, em janeiro, més em que a cidade esta gelada. Andar
pelas ruas, nesse periodo, depende de dois objetos de
desejo: um cracha de participacdo e uma simples
borrachinha, distribuida pela organizacdo para ser colocada
sob a sola dos sapatos, de forma a evitar tombos nas vielas
escorregadias do vilarejo. Estive 1a duas vezes, em 2019 e
2020. Os encontros funcionam como um epicentro das
discussoes sobre o futuro da humanidade.

Minha primeira viagem a Davos comecou a ser construida
por meio de uma pessoa que hoje € uma das minhas



interlocutoras mais frequentes, uma referéncia em seguranca
publica e politica de drogas no Brasil: a cientista politica Ilona
Szabd. Fundadora do movimento Agora e do Instituto
Igarapé, Ilona participou entre 2003 e 2005 da Campanha do
Desarmamento, que tirou 500 mil armas de circulacao no
pais. Ocupou cargos executivos em comissoes internacionais
sobre politicas de drogas e foi nomeada Jovem Lider Global
pelo Férum Econdmico Mundial em 2015. E uma parceira de
ideias, alguém que eu quero ter por perto a vida inteira. Ouco
Ilona em todas as agendas: educacdo, seguranca publica,
tecnologia e meio ambiente — enxergamos o potencial do
Brasil pela mesma lente.

Conheci Ilona quando meu irmao, Fernando Grostein,
estava dirigindo o documentario Quebrando o tabu, que
discute as Ultimas quatro décadas de politicas de combate as
drogas sob o olhar do ex-presidente Fernando Henrique
Cardoso. O filme, lancado em 2011, analisa acertos e erros
dos governantes, com depoimentos de personalidades
brasileiras, como o médico Drauzio Varella, e internacionais,
como 0s ex-presidentes dos Estados Unidos Bill Clinton e
Jimmy Carter; do México, Ernesto Zedillo; e da Colombia,
César Gaviria. Ilona, que trabalhava com rtc, foi uma das
roteiristas do documentario. Apds alguns anos afastado,
retomei o contato com Ilona em 2016. E trés anos depois ela
acabaria me levando a Davos.

Na minha primeira ida a Davos, em 2019, a cidade suica
recebeu tanto o ex-vice-presidente americano Al Gore,
profundo conhecedor dos desafios climaticos, quanto Donald
Trump, o0 entao presidente dos Estados Unidos, que tentou
defender seu indefensavel governo.

Naquele momento, o establishment politico derretia no
Brasil, com as prisdes decorrentes da operacao Lava Jato, e
também na maior economia do mundo, com a eleicao recente
de Trump. A ideia de renovacao ganhava forca, e Ilona me
convidou para entrar no Agora, um movimento concebido
para formar gestores publicos e importar bons exemplos de



politicas publicas que deram certo mundo afora. Aceitei na
hora. Ilona também faz parte da rede Young Global Leaders,
um braco do Férum Econémico Mundial que relne jovens de
mais de cem nacionalidades com o objetivo de discutir os
problemas politicos em comum. Ela insistia muito para eu ir
ao Férum; so faltava a oportunidade certa.

Quando o professor Klaus Schwab, fundador do féorum de
Davos, veio ao Brasil, tive a oportunidade de participar de um
jantar em sua homenagem. Sentamos lado a lado, e dali
surgiu um convite para ir a Davos em 2019. Acabaria sendo
uma das experiéncias mais ricas que tive nos Ultimos anos.

Na minha segunda ida a Davos, em 2020, percebi que
estava com um pouco de vergonha de ser brasileiro. O pais
estava fora das principais agendas: educacao, clima, saude.
Estava claro que o Brasil havia perdido a capacidade de
liderar qualquer agenda global. Essa minha constatacao
reforcou o que Ilona vinha me falando: que, infelizmente, o
debate politico brasileiro € muito raso, que qualquer opinidao
acaba sendo taxada de partidaria.

Durante os meus dias em Davos, em 2020, marquei uma
conversa com Nandan Nilekani, empresario de sucesso do
ramo de tecnologia na India. Ele faz parte do Giving Pledge,
movimento de filantropia liderado por Warren Buffett, Melinda
Gates e Bill Gates em que os participantes se comprometem a
doar mais da metade do préprio patrimonio para causas
sociais, ainda em vida ou em testamento. No Brasil, o Unico a
integrar o movimento é o empresario Elie Horn, que admiro
muito. Dono da incorporadora Cyrela, Horn ja repassou 60%
de seu patrimonio a causas sociais.

Hoje, a heranca no Brasil é tributada de 2% a 8%, a
depender do estado — 0 que deveria ser revisto para grandes
fortunas. Nos Estados Unidos, por exemplo, a taxa varia entre
18% e 40%, sO6 que a lei americana tem um artificio
interessante: possibilita que a pessoa utilize o valor que sera
taxado sobre a heranca ainda em vida, desde que em prol da
filantropia ou da arte. Vamos supor, por exemplo, que um rico



contribuinte tenha 10 milhdes de ddlares de patrimonio. Se a
taxacdo é de 18%, isso significa que, no futuro, quando o
valor total for passado aos seus herdeiros, 1,8 milhao de
délares ficarao com o governo. O que a lei americana
possibilita é que o contribuinte utilize esse valor da taxagao
ainda em vida — seja adquirindo obras de arte para doar a
museus ou doando para a filantropia, o que fortalece muito a
cultura de doacao e o terceiro setor (onGs, institutos e
fundacoes).

Ndo é por acaso que algumas das mais importantes e
transformadoras iniciativas filantrépicas da sociedade civil, no
mundo, tenham nascido por 1a. Nao raro, as grandes fortunas
americanas  vém  acompanhadas de  organizacoes
filantrépicas: Fundacdo Bill e Melinda Gates (de Bill Gates,
fundador da Microsoft); Salesforce.com Foundation (de Marc
Benioff, fundador da Salesforce, empresa especializada em
softwares e armazenamento de dados em nuvem, e sua
mulher Lynne Benioff); Bloomberg Philanthropies (do
bilionario Michael Bloomberg, que foi prefeito de Nova York);
Buffett Foundation (do megainvestidor Warren Buffett); e
Open Society (de George Soros, um dos maiores investidores
do mundo), para citar alguns exemplos relevantes.

Assim como Gates, Bloomberg e Buffett, Nilekani é um
grande filantropo. Mas, além disso, ele é também um bom
exemplo de uso do verbo “servir” — nao no sentido de servir
agua, como costumamos usar, mas num sentido mais amplo,
de prestar um servico ao pais. Depois de ter sucesso na
iniciativa privada, ele resolveu contribuir com politicas
publicas participando do governo. Mesmo sem ser politico,
serviu ao seu pais por cinco anos, integrando o governo do
primeiro-ministro Manmohan Singh de 2009 a 2014. Nesse
periodo, liderou a equipe que desenvolveu a identidade digital
indiana, conhecida como Aadhaar. Seu trabalho virou
referéncia ndo apenas por ser o maior programa de
identificacdo do mundo, mas também por ter permitido o
desenvolvimento do maior programa de transferéncia de



renda (que acabou sendo fundamental durante a pandemia),
iniciado com uma organizacao de dados de porte exponencial.

Em 2020, quase 1,3 bilhao de indianos — praticamente a
populacao total do pais — estavam cadastrados no Aadhaar.
Para que isso ocorresse, o governo enviou milhares de
agentes a rua, todos munidos de um pequeno computador,
acoplado dentro de uma maleta, para coletar dados como a
leitura biométrica da iris e a impressao digital de
absolutamente todas as pessoas, de moradores em situacao
de rua a empresarios. Conclusao: todos no pais, sem
excecao, passaram a ter uma identidade — e essa identidade,
padronizada, passou a servir de fio condutor para o0s
programas sociais. Dados sao uma riqueza no mundo atual.

Quanto mais aprofundo o meu interesse por modelos de
governos digitais, maior € a minha certeza de que, para
muitos dos atrasos que enfrentamos no Brasil, em areas
como educagao, salde publica e gestdo, a tecnologia deveria
ser a maior aliada. Vou dar um exemplo. Em 2019, 18,2
milhdes de alunos participaram da Olimpiada Brasileira de
Matematica das Escolas Publicas. Desses, cerca de 7500 — ou
0,04% — ganharam medalhas. Ja sdo jovens acima da
média, por quem o Estado deveria zelar. Mas ha um dado
ainda mais impressionante. De 2011 a 2017, 1288 medalhas
foram dadas a 999 jovens beneficiarios do programa Bolsa
Familia, segundo dados do Centro de Debates de Politicas
Piblicas. Sao 999 jovens com um potencial intelectual
altissimo, que aflorou mesmo num ambiente hostil, de poucas
possibilidades. Mas onde estao esses jovens? Quem o0s
acompanhou? De que maneira o potencial deles foi
aproveitado pelo pais? Vao virar cientistas? Professores?
Alguém sabe? Esse é um bom exemplo de como precisamos
utilizar dados sobre os cidadaos para instituir politicas
focalizadas de protecao social. Fazer esse grupo de jovens
progredir € ndao s6 um dever publico, mas um projeto de
riqueza do pais.



Acredito que o futuro dependa essencialmente da
tecnologia, por uma razdao simples: nossa vida ja esta
acontecendo através dela. Um governo desconectado perde a
capacidade de governar. Para se ter uma ideia, no comeco da
pandemia, ainda em margo de 2020, gracas ao Aadhaar, o
governo da India foi capaz de repassar recursos emergenciais
para mais de 150 milhdes de pessoas em menos de uma
semana.

Seria possivel implementar esse tipo de tecnologia no
Brasil? Hoje vivemos um cendrio de multiplos registros de
identidade no pais. O rc e a carteira de motorista, por
exemplo, sao emitidos por autoridades dos estados. Ja o cpr é
de responsabilidade da Receita Federal. O titulo de eleitor e o
certificado de reservista também tém alcance nacional, mas
sao produzidos, respectivamente, pelo Tribunal Superior
Eleitoral e pelas Forcas Armadas. Cada entidade do governo
oferece um servico de maneira independente, sem integra-los
em uma escala nacional. Tal modelo nos leva a pontos cegos
e distorcoes inaceitaveis.

Foi por isso que voltei a entrar em contato com Nilekani
durante a pandemia. Nessa nossa segunda conversa, ele me
explicou que, até recentemente, a India era bem parecida
com o Brasil na questao dos diferentes registros de
identidade. A estratégia adotada por seu grupo foi a de nao
mexer diretamente no que ja existia, evitando assim criar
batalhas por territério dentro da estrutura do Estado. Em vez
disso, Nilekani decidiu apenas criar um modelo mais amplo e
simplificado, na esperanca de que ele acabasse sendo
aproveitado pelas outras instancias. Ou seja: a autoridade
eleitoral continuaria decidindo quem poderia votar, o fisco
continuaria fiscalizando quem pagava os impostos — mas
tudo isso poderia ser feito a partir da base de dados do
Aadhaar, que continha nome, endereco, data de nascimento,
sexo, foto, impressoes digitais, iris €, caso a pessoa quisesse,
endereco de e-mail e numero de telefone celular (o
preenchimento é concluido em quinze minutos).



Dito e feito. Com a consolidacao e a confiabilidade da base
do Aadhaar, outros orgaos comecaram a aproveita-la,
unificando o sistema de identificacao. Dos quase 1,3 bilhao
de indianos cadastrados no Aadhar, aproximadamente 690
milhdes tém pelo menos uma conta bancaria vinculada ao
sistema de identificacao. Assim, o governo pode transferir
dinheiro para seus cidadaos usando a identidade digital (o
sistema lembra o Pix, com a diferenca de que o Brasil ainda
nao tem essa base unificada). Resultado: cerca de 150
milhoes de pessoas na India receberam dinheiro diretamente
em suas contas, sem nenhum contato fisico, ja nas primeiras
semanas da pandemia.
~ Einstrutivo demonstrar com nimeros o salto social dado na
India em funcao do sistema inventado por Nilekani. Em 2008,
apenas 17% dos adultos do pais tinham conta em banco. Dez
anos depois, o percentual havia crescido para 80% da
populacao  adulta. “Pelos caminhos normais de
desenvolvimento, essa trajetdria de 2008 a 2018 teria levado
46 anos. O que fez a diferenca no pais foi o uso de tecnologia
aliado a uma politica publica clara e efetiva”, escreveu na
Folha de S.Paulo, em 2020, Ronaldo Lemos, referéncia na
area de direito e tecnologia, e um dos autores do Marco Civil
da Internet. Conheci Ronaldo no movimento Agora, e, desde
entao, ele tem sido um interlocutor frequente quando o
assunto € a unido entre governo e mundo digital — Ronaldo,
assim como eu, enxerga a tecnologia como nossa maior
aliada para construir atalhos que diminuam a ineficiéncia do
Estado. Um exemplo que ele mesmo menciona em seu artigo
na Folha: ha cerca de 30 milhdes de brasileiros fora dos
cadastros governamentais — quadro grave, revelado durante
a distribuicao do auxilio emergencial concedido para remediar
os efeitos econdémicos da covid-19. Sao individuos invisiveis,
que inexistem para o Estado — problema que poderia ser
solucionado com a criacao de um sistema como o Aadhaar.

Na opiniao de Nilekani, um projeto do porte do Aadhaar, no
Brasil de hoje, seria bem mais facil de ser executado, se



comparado & experiéncia dele na India. Isso porque, na
época, a criacao de uma identidade digital Unica em um pais
com populacao tao grande e com tanta desigualdade era algo
inédito. Passados mais de dez anos, todos os problemas
iniciais de tecnologia foram resolvidos. Qualquer pais que
deseje criar uma identidade digital Unica ndo encontrara
problemas em relacdo a tecnologia. O desafio é de ordem
politica.

O gerenciamento de uma politica publica costuma ser muito
mais dificil do que se pensa. Durante a pandemia, o governo
federal brasileiro penou para transferir seiscentos reais por
més para cerca de 64 milhdes de pessoas. A burocracia, a
falta de planejamento, a falta de capacidade de execucao e a
confusa rede de dados criaram filas desumanas na Caixa
Econbmica Federal, responsavel pela distribuicao dos recursos
emergenciais. Resultado: milhdes de pessoas correndo o risco
desnecessario de serem expostas ao virus em meio a uma
pandemia.

Mas nado foi s isso. A maneira como o governo decidiu
implementar o auxilio deixou de fora milhdes de brasileiros
que precisavam dessa ajuda. Um exemplo: o casal Bruno e
Anaize, que mora, com mais seis familias, em pequenas casas
registradas no mesmo numero na favela do Corrego do
Eucalipto, em Recife. Ele é entregador de aplicativo para os
restaurantes locais; ela, atendente em um pequeno mercado
da comunidade.

Em questao de poucos dias, os restaurantes que Bruno
atendia fecharam e o mercado avisou Anaize que sO poderia
pagar duzentos reais de salario enquanto o mundo nao
voltasse ao “normal”. A fome bateu a porta do casal, e o
pesadelo comecou. Assim como todos os outros moradores
do endereco, Bruno e Anaize correram para tentar receber o
auxilio emergencial de seiscentos reais apresentado e
aprovado pelo Congresso. Apds duas semanas de espera,
receberam resposta negativa. Idéntica ma sorte tiveram os
moradores de outras quatro casas. Apenas os vizinhos da



casa grudada a de Bruno e Anaize conseguiram a aprovacao
no cadastro nacional.

Por que os vizinhos da casa ao lado, que vivem em
condicoes parecidas com a deles, receberam o auxilio,
enquanto todas as outras cinco familias que coabitam o
endereco, e entram e saem todos os dias pelo mesmo portao,
nao conseguiram? A resposta era cruel: o sistema so aceitava
dois cprs por endereco. Ou seja, o sistema ignora que, nas
favelas e nas periferias do Brasil, existem milhdes de familias
que dividem o mesmo portao, mas nao a mesma casa. Sao
pessoas que convivem por necessidade financeira, mas sem
relagoes familiares.

Com o passar dos meses, esse tipo de problema que Bruno
e Anaize enfrentaram se tornou apenas mais um entre o0s
muitos relacionados ao auxilio emergencial. Para além do
dinheiro que nao chegava, houve o pagamento a quem nao
merecia: até julho de 2020, a Controladoria-Geral da Unigo
(ccu) recuperou 78 milhdes de reais de 82 mil pessoas que
haviam recebido o auxilio emergencial indevidamente.
Algumas forcaram o cadastro mesmo nao se encaixando nos
critérios para receber o auxilio; outras usaram dados alheios
para driblar o sistema. Eu soube de uma histdria envolvendo
uma jovem capixaba, de classe média alta, que usou o
dinheiro ganho injustamente com o auxilio para comprar uma
guitarra. E revoltante constatar esse tipo de comportamento
enquanto milhdes lutam para nao passar fome no pais. Se o
Brasil dispusesse de uma tecnologia como o Aadhaar, com
dados de biometria, o governo poderia impedir que alguém se
inscrevesse duas vezes com um nome diferente, em vez de
jogar dinheiro fora sem muito critério.

O Aadhaar teve outras consequéncias inesperadas na vida
indiana, como o impacto na redugdo da corrupgdo no pais.
Devido ao sistema de pagamento virtual, a India retirou de
circulacdo as notas equivalentes a mais de cinco ddlares,
dificultando o acimulo de grandes quantias em dinheiro vivo,
e diminuindo assim um dos caminhos conhecidos da



corrupcao — o de fazer transacdes nao declaradas por meio
de papel-moeda.

Terminada a conversa sobre o Aadhaar, resolvi migrar o
papo para a seara da filantropia. Durante a pandemia, tanto o
Brasil como a India vivenciaram um grande aumento no
volume de doacOes. Fiquei curioso para entender a decisao
de Nilekani de, ainda em vida, doar a maior parte de seu
patrimonio bilionario, por meio do movimento Giving Pledge.
Ele respondeu que a escolha estd diretamente ligada ao fato
de que ele e a esposa, Rohini, cresceram em familias de
classe média. Sem ter tido o privilégio de nascer em uma
familia rica, Nilekani construiu o seu patrimonio apds fundar
uma empresa, a Infosys, hoje lider do pais em consultoria
digital, com um valor de mercado de quase 80 bilhdes de
délares. No entanto, ele sempre acreditou que nao deveria
guardar esse montante para si ou para os filhos, e sim usa-lo
para um proposito mais amplo. O dinheiro doado ao Giving
Pledge financia projetos ligados a cidadania, género, justica
climatica e, claro, educacao e covid-19.

Nilekani acredita que esse tipo de atitude tende a ocorrer
mais entre empresarios de primeira geracdo — ou Seja,
aqueles que nao nasceram ricos. Isso porque, quando vocé
comeca a vida com uma quantidade de dinheiro modesta,
esta mais inclinado a doa-lo; afinal, foi vocé o responsavel
por chegar aquele patamar. Mas se vocé é rico de uma
terceira ou quarta geracao de herdeiros, € mais dificil doar,
porque seus filhos vao dizer: “Quem é vocé para doar? Nao
foi vocé que ganhou esse dinheiro!”.

A filantropia é uma poderosa incubadora de futuras
politicas publicas. Ela fomenta a ciéncia, acolhe os mais
necessitados e faz com que a sociedade civil se fortaleca ao
mesmo tempo que presta mais atencao no proximo. Ainda
assim, acredito que quem tem poder exponencial de
transformagao social é o Estado. Logo, € preciso sobretudo
qualificar o ambiente politico com pessoas bem formadas e
bem-intencionadas — tema que me traz de volta a Ilona



Szabd, fundadora do movimento Agora. O Agora, do qual faco
parte desde 2017, ndo estd interessado em gerar
candidaturas — e sim em formular uma agenda sdlida de
politicas publicas que esteja fundamentada ndao em pessoas
especificas, mas em ideias. Como ja comentei, toda obra
precisa de um bom projeto arquiteténico, um bom engenheiro
e um bom mestre de obras. Trazendo essa analogia para a
politica, o arquiteto é justamente o Agora: é dele que
pretendemos tirar um projeto de pais que possa ser
executado pelo engenheiro e por sua equipe.

A conversa com Nilekani reforcou o meu sentimento de que
0 avanco global da tecnologia é a Unica maneira de resolver
os desafios do Brasil — além, claro, de ser uma importante
porta para a insergdo do pais no mercado internacional.
Exemplo concreto: em 1990, Brasil e India nao exportavam
absolutamente nada em tecnologia de software. Em 2019, o
Brasil exportou 2 bilhdes de ddlares, ao passo que a India
exportou incriveis 137 bilhdes. O projeto brasileiro em 1990
era muito melhor que o da India, mas a India executou,
organizou, criou processos, e o Brasil nao.

Estou seguro de que basta o intervalo de uma geracao para
munir o governo brasileiro com boas plataformas digitais — o
gue sera um enorme avango para que pessoas como Bruno e
Anaize possam ter acesso a servicos publicos mais eficientes
e de melhor qualidade.

Movido por essa crenca no poder social da tecnologia,
resolvi conversar também, durante a pandemia, com o
engenheiro, médico e empresario greco-americano Peter
Diamandis. Geneticista formado pelo mir e fundador da
Singularity University, Diamandis foi listado, em 2014, entre
os “50 maiores lideres do mundo” pela revista Fortune. Ele
também atua como presidente executivo da XPrize
Foundation, instituicao que em 2019 anunciou o Rainforest
XPrize, um chamado para inovadores do mundo inteiro se



engajarem em solucdes radicais para mapear a biodiversidade
da Amazonia e das demais florestas tropicais.

Meu primeiro contato com Diamandis foi em 2017, como
aluno na Singularity University, um centro de estudos
localizado no coracao do Vale do Silicio, na Califérnia, cujo
objetivo é fomentar ideias que venham a impactar
positivamente, e de forma exponencial, a vida do planeta. “Se
vocé quer se tornar bilionario, ajude 1 bilhdo de pessoas”,
Diamandis costuma dizer. Fiz um curso rapido, ainda que
intenso, para tentar entender que lugar podera caber ao
Brasil neste novo planeta que se desenha.

Sim, os carros serao autbnomos muito em breve. Sim, o
cortex humano estara conectado a nuvem. Sim, vamos fazer
download da nossa memaria, vamos usar minérios vindos do
espaco, vamos escanear O COrpo em casa, gerando um
diagnostico imediato. Essas foram algumas das afirmacoes
que ouvi durante aqueles dias. As mudancas que vimos
acontecer até aqui, acredite, sao microscopicas diante do que
esta por vir. Precisamos usar toda essa inovacdao a nosso
favor.

Sobre o universo do trabalho, Diamandis acredita que o
home office continuard a ser utilizado mesmo depois que
tivermos vacinas contra a covid-19 disponiveis para todos.
Mas ele defende que as empresas reinam os funcionarios
presencialmente ao menos uma vez a cada trés meses, para
manter um minimo de sociabilidade — afinal, humanos sao
animais sociais.

Diamandis é obviamente um aguerrido defensor da ciéncia.
“E ela se torna ainda mais fundamental quando falamos de
meio ambiente”, explicou, em nossa Ultima conversa.
“Conforme nds invadimos as florestas, entramos na selva e
nos misturamos com 0s animais, criando interacdes com eles,
mais virus passarao do mundo animal para o nosso mundo,
onde nao temos protecao nenhuma.” Ele acha que o Brasil
tem em maos uma oportunidade Unica de se tornar lider nas
areas de alimentacdo, energia e meio ambiente. “Mas para



que isso aconteca é preciso que o pais saia do mundo antigo
para mergulhar no novo mundo”, explicou. “Nés estamos a
dez ou vinte anos de o petrdleo ser uma coisa do passado. E
todas as economias baseadas no petréleo tém que se dar
conta de que o custo da energia solar estd despencando, de
que nos vamos chegar em menos de um centavo de ddlar por
kKWh.”

E por isso que Diamandis tem incentivado financeiramente,
com um prémio de 10 milhdes de ddélares, quem tenta
enxergar a floresta ndo como uma area a ser explorada, mas
como um repositorio de riquezas. Seu prémio, o Rainforest
XPrize, desafia os participantes a calcularem o valor de uma
floresta tropical pela biodiversidade. “Se vocé tem um terreno
que faz parte de uma floresta tropical, vocé pode medir o
valor dele pela quantidade de madeira que vocé corta e por
quanto a vende”, explicou. “Mas vocé também pode calcular o
valor pelo que ha de biodiversidade no terreno. Quando
derruba a mata, vocé destroi essa biodiversidade sem
perceber o valor daquilo que esta destruindo. Entdo o que o
nosso prémio pede as equipes é que elas calculem o valor de
um acre ou de um hectare de terra em 24 horas pela
quantidade de biodiversidade que existe ali.” Essa nova forma
de valorar terrenos pode inverter completamente a maneira
como medimos a agroeconomia. “Isso vai mostrar que o
terreno vale muito mais do que a madeira que se pode cortar
nele, muito mais do que o milho que vocé pode plantar ali.
Vai mostrar o quanto o terreno vale pela sua biodiversidade”,
complementou.

Diamandis tem uma visdao utdpica. Ele acredita que
estamos caminhando para um mundo em que se Vvai
“desmonetizar o custo de vida”. Um mundo em que 0s carros
individuais serdo substituidos por veiculos elétricos,
autébnomos, que poderao ser alugados por um aplicativo em
qualquer esquina (alids, um carro normal tem uma média de
4 mil pegas, contra quatrocentas de um carro elétrico, mais
econdmico até na cadeia de producao). Um mundo em que o



preco da alimentacdo vai diminuir, em que a energia sera
gratuita, em que a assisténcia de saude tera um alcance
muito mais amplo — e um preco mais baixo — por utilizar
sensores e inteligéncia artificial.

“"Ndés costumamos pensar que socialismo € quando o
governo esta cuidando de vocé, mas imagine ter uma versao
tecnoldgica disso, a tecnologia cuidando de vocé, e ndo o
Estado”, teorizou. “E nesse caminho que estamos. Um mundo
onde vamos melhorar a vida de todos os homens, mulheres e
criancas, onde todos terdao acesso as necessidades basicas de
graca. Eu acho que isso € economicamente possivel. E isso
permitird que as pessoas sonhem. E disso que precisamos,
que uma crianca possa nascer em qualquer lugar sabendo
que pode fazer e ser o que quiser.”

Eu também acredito nessa utopia de Diamandis, de que a
tecnologia pode ser um vetor de infinitas possibilidades. Cito
um exemplo: em 2018 viajei pelo Caldeirao para o norte da
Sibéria — aquela regido gelida, no alto da Russia, que faz
parte do Circulo Polar Artico. Era época de Copa do Mundo, €
eu e a equipe de criacdo do Caldeirdo discutiamos como
cobrir um dos maiores eventos esportivos do mundo de um
jeito diferente, com o nosso olhar. A “tormenta de ideias”
mirava para todos os lados, sem acertar nada de concreto,
até que alguém olhou para uma foto das populacoes
indigenas da Amazonia que ornamentam a nossa sala de
criacdo. O autor era o genial fotégrafo Sebastido Salgado, que
também havia documentado populacoes de outros cantos do
mundo que em nada haviam se alterado nos ultimos 50 mil
anos. Isso mesmo, 50 mil anos. E entre essas populagoes
estavam os nenets, um povo nomade, de pastores de rena,
que vivem na peninsula de Iamal — que na lingua dos nenets
significa algo como “lugar onde termina o mundo”
Comecamos a imaginar se, em pleno século xx1, com toda a
tecnologia embarcada no planeta, existiriam pessoas que nao
soubessem o que é futebol. E l1a fomos nds para esse tal lugar
onde termina o mundo.



Foram dias de viagem. Milhares de quildmetros de avido até
Salekhard, uma pequena cidade dentro do Circulo Polar
Artico. Depois, mais setecentos quilometros dentro de um
caminhdo russo da década de 1970 adaptado para trafegar
no gelo. Na regiao, nao existem estradas — a conexao entre
os vilarejos se da através de rios congelados.

Do ultimo lugar habitado até o encontro com os nenets
foram dois dias de zigue-zague nas profundezas da Sibéria.
Mas, finalmente, 18 estavam eles, frente a frente conosco.
Nossa ideia inicial tinha se materializado: haviamos
encontrado os russos que, em pleno século xxi, imaginavamos
nao saber o que era o futebol.

Doce ilusao. Estela, nove anos, pele branca como a neve,
olhos claros como o azul do céu siberiano, veio curiosa nos
receber. Aproximou-se, sorriu para os forasteiros e sacou um
celular — isso mesmo, um smartphone ultramoderno, 4G, tela
Full Hp, cor-de-rosa, fabricado na India — para registrar uma
foto dos estranhos invasores. Sim, ela sabia o que era
futebol. Sim, até os nenets estdao conectados.



/. Da porta para dentro: Meu
irmao, nossa mae e eu

“Eu sou gay”, disse assim, na lata, meu Unico irmao,
Fernando. Ele é filho do segundo casamento da minha mae.
Sou dez anos mais velho.

Quando a frase foi dita, em 1999, eu tinha 28 anos,
Fernando, dezenove. Fui o primeiro em nossa familia a ouvir
essa revelacao, o que considero um gesto de amor e de
confianca por parte dele, que até hoje tento honrar.

Fernando é uma pessoa dotada de inteligéncia fora do
comum. Diretor de cinema, documentarista e escritor dos
mais talentosos, é obstinado, as vezes até obsessivo no que
faz. Dono de uma intensidade que demanda muito de todos a
sua volta, também é um cara sensivel, amoroso e gentil. Toda
essa mistura é temperada por um humor acido.

Sempre enxerguei Fernando como alguém muito préximo,
que, por ser bem mais novo, me tinha como referéncia,
“seguindo as minhas pegadas”, por assim dizer. Somos
irmaos, nos amamos, mas somos duas pessoas diferentes.

A “libertacao” comegou naquele dia em que Fernando me
mostrou que nao éramos nem tdao parecidos nem tao
proximos quanto eu imaginava, deixando claro que precisava
se livrar da enorme carga que pesava sobre ele. Explicou-me
que havia uma pressao — ainda que sutil e invisivel, decerto
real, ja que ele a sentia — para que fosse exatamente como
eu a fim de ser aceito pelas pessoas.

Nao me isento de responsabilidade nesse processo de
sofrimento dele. Minha sensibilidade e meu preparo para



perceber aquilo que o atormentava foram precarios. Hoje,
vejo 0 quanto 0s anos e anos em que fui submetido a uma
espécie de pos-graduacao machista — que assolou e assola a
minha geracao e muitas outras que vieram antes ou depois —
me tornaram incapaz de enxergar 0s preconceitos que pensei,
disse e fiz, e, pior ainda, as coisas importantes que deixei de
pensar, dizer e fazer.

De forma estUpida, eu achava que tinha uma certa
obrigacao de reproduzir com ele as toxidades que havia
absorvido em nome da virilidade, de uma “tradicao” abjeta
que gerou multidoes de homens traumatizados e, no minimo,
sexualmente confusos. Duas décadas atras, a forma como a
sociedade lidava com a diversidade de géneros e a orientacao
sexual era muito diferente da que existe hoje — a qual, diga-
se de passagem, ainda deixa bastante a desejar.

Dito isso, um dia a ficha dele caiu. Nas palavras do préprio
Fernando, segundo uma live que fez no Instagram, durante a
quarentena provocada pela epidemia da covid-19: “Ficou
claro que a vida nao precisava ser daquele jeito. Ficou claro
que eu estava errado em tentar ser igual ao meu irmao. Ficou
claro que toda a raiva que eu sentia de mim por ser diferente
estava errada, e eu queria mostrar isso ao mundo. Eu
precisava dividir isso com a pessoa que eu mais amava,
minha maior referéncia”.

Naquele dia de 1999, Fernando me ligou pedindo para
termos uma conversa. Pouco tempo depois, ele estava na
minha frente, num pequeno escritério onde eu tinha a minha
base na época, na rua Helena, bairro da Vila Olimpia, em Sao
Paulo. De novo passo a palavra a ele:

“Eu nao consegui olhar no olho dele e cai em prantos: ‘Sou
gay". Luciano perdeu o chao, mas o seu instinto imediato foi
de acolhimento. Protecao. Eu lembro que a primeira coisa que
ele fez foi me dar a mao, me abracar e dizer que estavamos
juntos. Eu estava buscando aceitacao. Ele me falou uma frase
que carrego comigo para o resto da vida: ‘Vocé demorou



vinte anos para resolver isso, eu nao consigo resolver em
cinco minutos”.” De fato, nao foram cinco minutos.

Sempre tivemos uma relacao de afeto e admiracdao mutua.
Por isso, acho que senti aquele medo que uma pessoa sente
quando gosta muito de alguém, quando se considera
responsavel por cuidar desse alguém — e esse alguém lhe
apresenta uma realidade diferente da que vocé imaginava,
uma realidade em que talvez os seus cuidados de irmao mais
velho sejam inadequados, deslocados. Hoje sei que também
tive medo de enfrentar os meus prdprios preconceitos.

A corajosa e libertadora confissao do Fernando nao era um
fato corriqueiro. Era uma realidade que me enchia de
insegurancas — ja que estamos no pais que €&, ainda hoje, o
gue mais mata pessoas LGeTQIA+ N0 mundo (um assassinato a
cada dezesseis horas, segundo o levantamento mais recente
até o momento em que escrevo este livro, feito pelo
Ministério dos Direitos Humanos, em 2018).

Dada toda a carga de referéncias machistas e homofobicas
que a sociedade brasileira me entregara — e o sofrimento e
preconceito que imaginei que isso traria para Fernando e para
minha familia —, minha primeira sensacao foi, de fato, a de
perder o chao, como ele relatou. Comecava ali um embate
entre tudo o que eu tinha entranhado em mim, fruto daquilo
que hoje é chamado de machismo estrutural, e minha
tentativa de compreender e processar as novas informagoes e
formar uma nova consciéncia. Nunca perdi o orgulho enorme
dele, agora nao sé pela inteligencia, mas também, e
principalmente, pela coragem. Hoje sei o quanto sou
afortunado por ter um irmao que me ajuda a entender esse
universo de uma maneira mais ampla e profunda, por ter um
professor tao préximo — e por isso mesmo tdao importante —
nessa luta didria contra o obscurantismo que a questdo da
orientacao sexual desencadeia no Brasil e em boa parte do
planeta.

Talvez eu ja tenha demonstrado algumas vezes, inclusive
de maneira publica, o quanto me orgulho do meu irmao. Por



isso estarei sempre pronto a ouvi-lo, e nao apenas ele, mas
qualquer pessoa gay, bissexual ou trans que possa ajudar a
ampliar o alcance da minha visao, para que eu possa ter uma
atuacao mais qualificada e mais efetiva na luta para mitigar o
sofrimento gerado pela intolerancia.

Fernando é filho do segundo casamento da minha mae,
Marta, com o saudoso e grande jornalista Mario Escobar de
Andrade. Mario foi casado com ela dos meus sete aos dezoito
anos — e por isso mesmo foi também uma das minhas
referéncias mais importantes. Quando ele morreu, Fernando
tinha dez anos. Minha mae acabaria se casando de novo, com
0 economista Andrea Calabi, seu marido até hoje, que ocupou
com louvor o vacuo deixado pela partida prematura de Mario.

Mas voltando a linha temporal: depois de ter contado para
mim, era hora de abrir o jogo com o resto da familia.
Fernando marcou entao uma segunda conversa, com nossa
mae e com Andrea, nosso padrasto. O papo também nao foi
facil, mas, como o tempo é o melhor tempero para a vida,
gradativamente a revelagao do meu irmao foi deixando de ser
envolta pela atmosfera de tabu — alids, uma atmosfera, vejo
hoje, absolutamente desnecessaria, porque ndao pode haver
tabu a respeito de algo que é apenas uma manifestacao de
identidade.

Fernando se tornou um ativista importante na luta pelos
direitos da comunidade LeBTQIA+, mMas nunca haviamos
discutido esse assunto publicamente — ele, eu e nossa mae.
Na minha cabeca, talvez equivocadamente, isso dizia respeito
apenas a vida privada do Fernando, portanto sé poderia ser
trazido a publico no dia em que ele quisesse.

E esse dia chegou.

Durante o periodo de isolamento social, Fernando me
avisou que havia convidado nossa mae para uma live. Pensei:
“"Minha mae em uma live para falar sobre como foi descobrir
que o Fé era gay? Preciso ver isso”.

Dona Marta é uma pessoa muito discreta. Nunca deu
entrevistas para falar da familia, ndo estd nas redes sociais,



nunca desfilou com cracha de mae do Luciano Huck, e chega
a ficar envergonhada quando alguém a reconhece na fila do
supermercado. Mas topou fazer a live com o meu irmao.

A conversa se deu exatamente no dia em que ocorreria a
Parada do Orgulho LeeTQia+ de 2020 na avenida Paulista, em
Sao Paulo, obviamente adiada por conta da pandemia. O
grande evento das ruas acabou se transformando em uma
parada virtual — e meu irmao, como ativista da causa,
resolveu contribuir. A conversa foi maravilhosa. O que foi dito
ali ajudou inUmeras familias que passaram, passam ou
passarao pelas mesmas questoes. No fim das contas, tudo se
resume em saber acolher e em ser acolhido.

Em 2017, Fernando havia produzido e compartilhado em
suas redes sociais um video intitulado Cé jg se sentiu um ET?.
Nele, narrava as angustias e os aprendizados do processo que
o levou a assumir sua homossexualidade, primeiro para nds
da familia, e depois publicamente. “Olhando o mundo do jeito
que esta hoje, com tanta gente equivocada tendo ascensao
sobre posicoes que determinam o nosso futuro, eu sinto que
€ quase uma obrigacdo fazer isso”, ele dizia no video, com
uma coragem e um sentimento de dever publico que me
emocionam. Agora, na primeira live da nossa mae, e tendo
Fernando como interlocutor, era hora de entender como essa
questao havia sido para ela.

“Eu me lembro de duas situacdoes que foram muito fortes
quando vocé se expds para todos nds”, ela disse. “Esse dia da
revelacdo foi durante um jantar em familia, no qual o Andrea,
vocé e o Luciano vieram jantar em casa. Eu fiquei muito feliz
de ter vocés em casa, nunca imaginei que seria um dia tao
marcante para todos. Me lembro bem, foi numa terca-feira a
noite. Eu tenho certeza de que foi terca-feira, porque nas
quartas-feiras eu dava aula as oito horas da manha. O
Luciano veio do Rio, o Andrea veio do escritério e nos
comecamos a jantar. La pelas tantas, vocé falou: ‘Mae, eu sou

n

gay.



A noticia a pegou de surpresa. “Imediatamente, muitos
fantasmas vieram a mente, e acho que, por causa desses
fantasmas, eu comecei a chorar”, ela contou. “Foi a minha
reacao instantanea. Tudo que passava pela minha cabeca me
dava medo naquele momento. O choro era porque me vinha
o medo do que vocé iria sofrer na vida, do que poderia lhe
acontecer, das dificuldades que iria passar.”

Com o tempo, o medo foi dando lugar a um sentimento de
admiragao, como ela contou: “Eu fui percebendo o quanto
vocé foi verdadeiro e corajoso, porque eu tenho certeza de
que vocé estava ali diante das trés pessoas que eram as mais
importantes para vocé na vida naquele momento: seu irmao
Luciano, seu padrasto Andrea e sua mae. E, também, eu
entendi o quanto aquele momento foi decisivo para tudo que
veio depois. Eu me lembro muito de te ouvir dizer: ‘Eu nao
quero ser excluido da vida familiar, que tanto amo, da
proximidade com as pessoas que eu amo, de me sentir
verdadeiro e conviver com todos™.

Na manha seguinte, minha mae daria aula com uma amiga,
a professora Regina Meyer, na rau, a Faculdade de Arquitetura
e Urbanismo da Universidade de Sao Paulo. “Depois dessa
noite maldormida e conturbada, ela percebeu que algo estava
acontecendo, que eu estava muito aflita”, relembrou. “A gente
suspendeu a aula — a primeira vez, em mais de vinte anos de
parceria. Eu nao tinha a menor condigao emocional de entrar
na sala.” As duas ficaram conversando a manha inteira.

Marta seguiu com o seu relato: “O que eu lembro é que em
momento algum a sua familia o deixou de lado”. Houve, claro,
a ajuda do proprio Fernando para que isso ocorresse: “Vocé
continuou sendo a mesma pessoa maravilhosa, afetuosa e
verdadeira que é, sempre dando um passo a nossa frente,
nos fazendo aprender. Eu acho que cresci nesse processo.
N3o vou dizer que tudo foi facil. Foram muitas novidades ao
mesmo tempo. Mas passei a ver as coisas com outros olhos.
Todo processo de crescimento € dolorido”. Ela especificou:
“"Acho que todos aprendemos a enxergar a forca que o0s



preconceitos tém. E a Unica forma de vocé vencer
preconceitos € enfrentar a verdade, os processos de
transformacgao que os filhos tém. Todos eles: do bebé que
comeca a andar, da crianca que aprende a ler e escrever, a
pensar por conta propria, do adolescente que comeca a dar
0S passos na vida que sao independentes daqueles que a
gente ensinou a dar. O que fica sao os valores e os afetos que
sao construidos ao longo do tempo”.

Fernando pediu a nossa mae para falar mais sobre os
fantasmas que invadiram a cabeca dela quando ele contou
que era gay. "Os fantasmas que a gente enxerga sao 0s
preconceitos, as pessoas que sao abandonadas na rua, que
nao conseguem ter uma insercao profissional, que sao
rejeitadas”, ela explicou. "Eu acho que sao esses os medos.
Imaginar que o filho se afasta, que ele nao vai ser aceito na
sociedade, que vai ter dificuldades, apanhar na rua, ter que
viver com dificuldades. Mas depois que tudo é absorvido,
tudo se torna muito normal, tudo se torna parte da vida.”

Como meu irmao bem lembrou na conversa, a pessoa
homossexual também sofre com a homofobia que ha dentro
dela, que foi introjetada pelo acimulo de séculos e séculos de
culturas repressoras. Para chegar ao ponto de ter coragem de
vivenciar, de assumir, de contar e compartilhar, € necessario
passar por muitas etapas. A coragem de se abrir com a
familia e as pessoas queridas s6 vem apds a superacao de
obstaculos.

Nao foram poucas as vezes em que meu irmao e eu
revisitamos nossas dores e emocdes nesse tema. Muita
conversa, algumas discussoes. Nessa live com nossa mae,
alias, Fernando lembrou que é preciso revisitar o trauma para
supera-lo. Ou seja, € preciso voltar, falar e reelaborar, para sé
assim deixar para tras aquilo que ainda insiste em nos
assombrar.

Sei da importancia de estarmos aqui colocando a cara ao
sol sobre um tema tao delicado e, ao mesmo tempo, tao
necessario no debate publico. Porque parte da homofobia que



estda dentro da gente se deve a um conceito obtuso,
construido pela sociedade, sobre o que é ser uma pessoa
normal.

Depois dessa conversa, Fernando recebeu um volume
enorme de mensagens pelas redes sociais, a maior parte
vinda de maes e filhos que se sentiram pelo menos um pouco
acolhidos e encorajados a falar sobre o tema. Dai a
importancia de enfrentar essas questdoes como o Fernando
nos ensinou a fazer, de nao se deixar assustar, de perceber
que aqueles que propagam o oOdio e a ignorancia sao a
excecao, nao a regra.

Chegar a esse ponto de aprendizado nao foi facil, mas,
como bem disse nossa mae durante a live, “dizer que nao foi
facil ndo quer dizer que nao foi bom”. Ela explicou melhor:
“Eu acho que foi um caminho muito bom, cada um dentro de
si teve de rever seus conceitos. E a evolucao é constante.
Coisas que estamos colocando aqui nesta conversa, por
exemplo, ndo foram colocadas na mesa ha vinte anos, nao
porque nao quiséssemos, mas porque nao tinhamos
ferramentas emocionais suficientes”. Ela lembrou como a
coragem do Fernando estava ligada, também, a um
movimento coletivo: “Ela tem a ver com o percurso feito por
muitos outros que vieram antes de vocé, que foram tracando
um caminho que conduziu as Paradas Gay pelo mundo — no
Brasil, em Israel, em Nova York, em San Francisco. Muitos
caminhos foram abertos, e a gente tem que tomar cuidado
para que nao voltemos para tras”.

Tudo indica que estamos vivendo uma transformacao
geracional mais que bem-vinda. Marta tem vinte anos a mais
do que eu, eu tenho dez a mais do que o Fernando, que por
sua vez tem dezessete a mais do que o outro Fernando, seu
marido. Como a live foi transmitida de casa, o Fé do Fé
estava por perto, e aproveitou para falar dessa diferenca
entre geracoes:

“Eu acho que pra mim foi bem mais facil do que pra vocé”,
ele disse, olhando para o meu irmdo. “Eu ja tinha amigos



assumidos desde os meus catorze, quinze anos, que ja nessa
idade haviam conversado sobre o tema com os pais. Na
minha época ja havia varios filmes com protagonismo LGsT,
varios youtubers que iam documentando o processo de sair
do armario, tipo o Troye Sivan [cantor, ator, compositor e
youtuber nascido na Africa do Sul e naturalizado australiano],
que fez um ‘coming out’ nas redes diante de milhdes de
seguidores. Eu tive muito mais referéncias, o que me ajudou
a me aceitar mais facilmente. E isso também me ajudou a
explicar aos meus pais que nao se tratava de um grande
problema. Eles entenderam bem.”

Para encerrar a participacao da minha mae, meu irmao
perguntou o que ela teria a dizer para professores, maes e
jovens que estao vivendo dilemas como o que discutimos
aqui, em um mundo tdo toxico para esse tipo de debate.

“E sobre criar situacdes de acolhimento. Acolher dentro da
familia, fora da familia, na escola, nas oncs. Precisamos
pensar em espacos de acolhimento para que o jovem possa
se revelar, para que ele possa contar com outros jovens, em
espacos sem preconceito, para seguir sua trilha, com ou sem
familia — embora, claro, com familia seja muito melhor.”

Essa live acabou sendo uma experiéncia forte para todos
nds — eu também participei de forma breve, no final, junto
com Angélica. Compartilhamos angustias, aprendizados e
pontos de vista de uma maneira como poucas vezes
haviamos feito, nem mesmo no ambito familiar. No final, acho
que a palavra que fica, como frisou a minha mae, é
“acolhimento”. Em meio a todos os rompantes autoritarios e
sectarios contra as minorias que vemos hoje no Brasil, quanto
mais conversarmos, quanto mais acolhermos, mais forte
seremos.

Quando Fernando, aos vinte anos, marcou sua posicao e
falou, “olha, eu sou gay, essa € minha vida, isso ndo é uma
escolha, esse é o meu ser, € como eu sou”, eu disse, “o.k.".
Mas, nhum primeiro momento, tive um certo choque — por
razoes que tém a ver com a forma obtusa, estUpida e quase



desumana como o mundo dita as regras de comportamento,
mas também porque vocé quer que a vida da pessoa que
vocé ama seja uma estrada asfaltada, sem buracos e pouco
sinuosa.

E o que nds sentimos também em relacao aos filhos, que
tendemos a proteger ao maximo. No mundo em que vivemos,
quando recebemos uma noticia dessas, sabemos que a vida
daquela pessoa que tanto amamos nao vai ser a mais
tranquila do mundo. Embora isso esteja mudando, assumir-se
gay ainda significa, infelizmente, enfrentar uma série de
questdes e uma dose pesada de preconceito, que pode ser
maior ou menor, mas que lamentavelmente estara 1a. Acho
que de geragao em geracao estamos evoluindo, avancando e,
aos poucos (talvez aos poucos demais), tornando esse
processo cada vez menos dolorido.

Além do Fernando, preciso dizer que a Angélica também
trouxe uma contribuicao enorme nesse tema. Com sua visao
inteligente e leve sobre afeto, amor e sexualidade, ela me
ajudou a enxergar outros angulos, a jogar no lixo alguns
desvios de compreensao vindos do machismo. No dia da live
de Fernando com a minha mae, por exemplo, avisou na mesa
do almoco: “O tio Fé vai falar sobre um assunto importante
com a vovd. Vocés querem ver?”. Cada uma das criancas
correu para um lado, pegou um telefone e foi assistir. E ai
percebi que aquele conteldo para elas era quase banal,
cotidiano — uma feliz constatacao de que de geracao em
geracao estamos desconstruindo essa carga de machismo
estrutural. Sabemos que nem todas as pessoas pensam como
nds. Mas temos que dar a nossa contribuicdo, baseada na
nossa experiéncia e em tudo o que vivemos ate aqui.

Obvio, reforco mais uma vez, que nem tudo foram flores.
Foram anos de encontros e desencontros, algumas brigas e
reacoes explosivas de ambos os lados. Acho importante
reiterar isso, para deixar claro que nossa vida em familia fica
bem longe de um script de comercial de margarina — insistir
nesse cenario seria um desservico a nds e as familias com



pessoas LGBTQIA+. Mas estamos aqui para dizer que o amor
transforma. O amor de irmao, de mae, de pai, de toda a
familia.

“"Nosso amor nunca esteve em questao, nos agarramos
onde podiamos. Naquilo que temos de mais comum: amor ao
trabalho, realizar projetos, ideias”, disse o Fernando, sobre
mim, em determinado momento da live. “Essa histdria nao é
sobre como o Luciano reagiu de maneira linda, porque nao foi
isso. Essa historia é sobre como o Luciano lindamente
enfrentou aquilo que a sociedade nos ofereceu de pior na
definicdo do que é ser homem. E cada ano foi uma
conquista.” Fernando lembrou que o afeto gigante que temos
um pelo outro as vezes acabava por dificultar certas coisas.
“Como explicar para um cara tao legal, tao generoso, tao
amoroso, que ele nao estava entendendo nada? Digo isso
porque, com todas estas dificuldades, eu falo que ele me
salvou. Nao foram poucas as vezes que deu vontade de
desistir de tudo, inclusive de estar neste planeta. Nao é a toa
que nds LeeTQS frequentamos tanto as estatisticas de suicidio.
Porque é duro sentir que somos diferentes, que nao
pertencemos, ou simplesmente que podemos ser julgados
como ‘ingratos’ por aqueles que nos depositaram tanto amor.”

Se eu pudesse voltar no tempo, a Unica coisa que mudaria
com relagao ao passado seriam 0S excessos que surgiam vez
ou outra, de parte a parte; hoje sei que ninguém precisa falar
alto para ser ouvido. Nao mudaria mais nada, pois foi por
meio desse processo que o nosso amor foi posto a prova e
sobreviveu muito mais forte, superando uma cultura atrasada.

No video gravado para suas redes em 2017, Fernando falou
sobre como o medo e o preconceito podem levar a desfechos
tragicos. “Vale a pena se assumir. Pode acreditar. E dificil no
comeco, mas passa. E depois vocé se aproxima da sua
familia, dos seus amigos, sua vida fica melhor, vocé encontra
sua felicidade”, ele explicou. “Eu infelizmente conheci umas
pessoas na minha vida que nao tiveram a coragem de fazer
isso. Perdi um amigo assim, que eu sabia que era gay, que



nunca se assumiu, e que se matou. Toda vez que vejo uma
foto dele, fico com vontade de ter gravado esse video muitos
anos antes, na esperanca de que isso pudesse ajuda-lo.”

E por isso que exponho aqui, sem medo, as entranhas da
nossa intimidade familiar. Exponho, com a anuéncia de
Fernando e de minha mae, por acreditar que essa histdria
contribui, de alguma forma, para tornar este mundo melhor.
Mesmo que isso leve mais de cinco minutos.



8. Da porta para fora: Poténcia
verde

Eu estava em busca de uma boa maneira de abrir este
capitulo. Uma maneira que demonstrasse como considero o
tema aqui tratado ndo apenas importante, mas fundamental.
E o tema que protagoniza 0s nossos tempos, talvez o mais
urgente de todo esse mergulho que me propus fazer atras de
conhecimento, ideias e desafios que garantam uma vida mais
justa, coletiva e sustentavel. E o tema que diz respeito a
propria existéncia futura da humanidade.

Pensei em abrir contando a historia de um video que recebi
anos atras, que mostrava um menino cego, Gabriel,
montando um cavalo sem auxilio de ninguém. A cena mexeu
tanto comigo que me levou a cidade de Sorriso, no Mato
Grosso, conhecida como a capital brasileira do agronegdcio.
Era 18 que Gabriel morava e que participava de um programa
de equoterapia tocado por uma onc chamada Sonho Meu (e
foi 13, em Sorriso, que vi de perto o que ha de mais avancado
em termos de cultivo da terra no Brasil).

Outra alternativa seria descrever em detalhes minha
expedicao, feita em 2014, a Amazonia profunda, quando, em
parceria com o departamento de indigenas isolados da Funai,
passei trés dias imerso entre os zoés — povo que mantém os
mesmos habitos de respeito a natureza ha dezenas de
milhares de anos.

Pensei, por fim, em descrever a rica conversa que
testemunhei em um café na Universidade de Princeton, nos
Estados Unidos, entre o cacique Almir Surui, dos paiter-suruis



de Rondbnia, e o empresario Luiz Cornacchioni, a época
presidente da Abag, a Associacao Brasileira do Agronegdcio.
O didlogo mostrava que o litigio entre producdo e
sustentabilidade pode ser superado.

Mas, como mencionei, o tema deste capitulo se tornou tao
importante e urgente que preferi abri-lo de maneira mais
sébria. No comeco de 2021, publiquei um texto no respeitado
jornal britanico Financial Times tentando mostrar, a quem vé
nossa tragédia ambiental de fora, que tem gente no Brasil
pensando diferentemente do governo do pais.

“A destruicao das protecoes ambientais colocadas em
pratica pelo governo brasileiro € um assunto de importancia
global porque o futuro das mudancas climaticas depende do
Brasil”, eu dizia no texto, lembrando que nosso pais abriga
40% das florestas tropicais do mundo, 20% das reservas de
agua doce e 10% da biodiversidade. “Ainda assim, durante
este governo, as taxas de desmatamento aumentaram 50% e
as invasdes de terras protegidas mais do que dobraram”,
prosseguia. “Um grupo de lideres indigenas e ativistas de
direitos humanos até pediu ao Tribunal Penal Internacional
para investigar Bolsonaro por ‘ecocidio”.”

Nao precisava ser assim. Na verdade, nao deveria. O Brasil
tem todas as chances de se tornar uma superpoténcia verde
— possivelmente a maior do mundo, dado o tamanho da
Amazonia e a riqueza dos nossos outros biomas. O pais ja é
um dos maiores produtores de soja, aclcar, milho e carne
bovina. Durante muito tempo isso nos bastou como modelo
de negdcio, e até como modelo de pais. Nao mais. O cultivo
precisa ser feito de maneira sustentavel, em uma
bioeconomia que possa incluir, também, o ecoturismo
responsavel, em que sejamos referéncia na preservagao
ambiental. Como eu dizia no artigo do Financial Times, “este
nao é um sonho impossivel”.

Nunca o campo esteve tdao conectado a cidade. Nunca a
floresta esteve tao conectada ao campo. O mundo estd cada
vez mais interligado. Por isso mesmo, tenho dito que hoje é



possivel nos mantermos no topo da producao global de
alimentos e insumos vindos do campo sem abrir mao dos
programas de preservacao. Nao é dificil encontrar bons
interlocutores tanto no campo do agronegdcio quanto no da
sustentabilidade, com ideias convergentes e exequiveis. As
cartas ja estao postas, s6 precisam ser colocadas em jogo.

Antes de tudo, é necessario romper com as dicotomias
reducionistas que dominam e empobrecem o debate atual:
liberal ou socialista; direita ou esquerda; Estado grande ou
Estado pequeno. Isso significa romper também com a ideia
de que existe um litigio entre agricultura e meio ambiente,
como se fossem areas inevitavelmente antagonicas — nao o
sao, como defende o engenheiro agronomo Alexandre
Mendonca de Barros, da Fundacao Getulio Vargas.

Filho de Luiz Carlos Mendonca de Barros, ex-ministro das
Comunicacoes, Alexandre é hoje um dos consultores mais
respeitados quando o assunto é agronegocio — que responde
por 26,6% do pi8 € por um terco dos empregos no pais. Ele
tem sido um interlocutor frequente nessa minha imersao para
entender melhor os problemas da agroindistria no Brasil,
para achar um caminho que concilie producao com
sustentabilidade.

Alexandre me explicou como a pujanca de certos polos
agroindustriais brasileiros, como Sorriso, esta intrinsecamente
ligada ao mercado chinés. A histéria é longa: nos anos 1960,
a populacao da China passava fome, mal esse que acabou
sendo diluido, nas décadas seguintes, com uma revolucao
agricola de tecnologia a produtividade. A partir dos anos
1980, a China mudou também o modelo de Estado, passando
a investir pesado na industrializacao, aumentando a renda per
capita e, por consequéncia, 0 consumo de carne,
principalmente de porco. Ai surgiu um novo problema:
faltavam graos que dessem conta de alimentar um rebanho
tdo grande. A solucao? Importar graos de varios cantos do
mundo — e é ai que Sorriso vira uma poténcia, com o cultivo
de soja.



A pandemia que estamos enfrentando se conecta
diretamente aos habitos alimentares dos chineses, maiores
consumidores de carne suina do planeta. Explico: em 2018, a
peste suina africana atingiu os rebanhos de porco da China.
Em casos dramaticos como esse, a Unica solucao para acabar
com a doenca é sacrificar, incinerar e enterrar todo o
rebanho, para que as geracoes seguintes nao corram risco de
contaminacao. Foi isso que se fez.

A escassez da carne de porco levou a um aumento de
preco, que obrigou parte dos chineses a buscar outras fontes
de proteina e a resgatar velhos habitos alimentares — entre
eles, o consumo de animais silvestres, uma tradicdo ja antiga
no pais. Resultado: animais antes raros, como o pangolim,
voltaram a ser vendidos em quantidade nas feiras de
alimento, como as de Wuhan. Uma das teses para a
contaminacao de seres humanos pela covid-19 é a de que
algum humano teria ingerido carne de um pangolim, que, por
sua vez, teria se contaminado com as fezes de um morcego
infectado. O resto da histéria ja conhecemos.

Hoje, estamos em meio a um movimento internacional de
transicdo para a economia de carbono neutro. Aquilo que ha
quinze anos era uma aposta de sonhadores se tornou o cerne
de uma economia de alta produtividade, que domina os
mercados, dobra gigantes do setor privado, como Amazon e
Microsoft, e estd virando norma de planejamento
governamental das maiores poténcias do planeta.

Estima-se que existam hoje algo como 40 trilhdes de
ddlares disponiveis para investimentos em economia limpa,
provenientes de fundos de pensdo que até ontem buscavam
investimentos em campos de petrdleo, redes de transmissao,
rodovias e polos petroquimicos. Para atrai-los, temos de abrir
um didlogo conciliador e criativo, e abandonar dogmas
econdmicos do século passado. Poderiamos nos inspirar em
Juscelino Kubitschek e seu Plano de Metas, no homem que



pegou aquilo que parecia uma crise politico-econdmica sem
saida e tracou um norte. Claro, o Plano de Metas hoje teria
outros termos, seria algo ousado, focado nao pura e
simplesmente na industrializacado, mas sobretudo no
entrelagamento entre industrializagao e sustentabilidade.

A excecao de Marina Silva, nao temos hoje, no Brasil, uma
lideranca politica expressiva que enxergue com clareza essa
oportunidade de economia associada a preservacao climatica.
Pelo contrario, tém prevalecido as visoes mais retrogradas,
que endossam o extrativismo predatdrio e a aceleracao do
desmatamento, constrangendo os grandes representantes do
agronegdcio, ciosos das possiveis retaliacoes por parte do
mercado comprador do exterior. O resultado dessa politica
extrativista no Brasil ficou ainda mais perceptivel com a
tragédia ambiental ocorrida em 2020 no Pantanal: mais de
um terco da area verde do Mato Grosso foi destruida pelo
fogo. Acaso? Nao, negligéncia, se é que nao se trata de um
perverso projeto de destruicao.

Por sorte, tanto no meio ambientalista quanto no
agronegocio, temos uma nova geracao de vozes
despontando, sem as amarras do passado e com vontade de
fazer diferente, de avancar com uma acao mais proxima ao
modelo que associa producao com sustentabilidade. Cito aqui
alguns exemplos:

— A proposta estratégica para a regiao amazobnica do
cientista Carlos Nobre, que defende uma Amazonia 4.0,
gue nao seja mera produtora de commodities primarias
para insumos de indlstrias, mas que esteja
fundamentada nas raizes da biodiversidade Unica da
regiao. Objetivamente, ele defende a criacao de uma
Autoridade de Bioeconomia Amazonica; a implantacao de
Laboratorios Criativos da Amazbnia e a criacao da
primeira Escola de Negdcios Sustentaveis da Floresta
Tropical.



— As ideias de producao e bem-estar animal do professor
Mateus Paranhos, da Unicamp. Ele mostra como o bem-
estar animal na cadeia de producdo tem também fins
economicos. Na Nova Zelandia, no Canada e no Reino
Unido, por exemplo, o gado n3ao é mais marcado a ferro
(a identificacdo é feita por um brinco colocado na
orelha). No Brasil, a tecnologia arcaica representa uma
perda anual de 1 bilhdo de reais por desperdicio de
couro.

— As contribuicdes ao debate vindas da Coalizao Brasil
Clima, Florestas e Agricultura, de Roberto Waack: um
movimento multissetorial, composto tanto por entidades
do agronegdécio no Brasil quanto pelas principais
organizacoes civis da area de meio ambiente e clima,
além de representantes de peso do meio académico,
forcas que antes pouco dialogavam. Alids, vale destacar
aqui a conducao de Marcello Brito a frente da Associacao
Brasileira do Agronegdcio, que tem resolvido na pratica
essa conciliacao entre producao e sustentabilidade.

O Brasil tem hoje de 260 a 300 milhdes de hectares — um
terco do territério nacional — dedicados a producao
agropecuaria, o que nos coloca em segundo lugar no ranking
mundial, atréds apenas dos Estados Unidos. Temos areas de
exceléncia com alta produtividade, mas convivemos também
com um enorme contingente subaproveitado, em degradacao
ou abandonado. Se o padrao adotado nas fazendas dos 25%
mais produtivos do pais fosse aplicado a toda essa area,
nossa producao dobraria — isso sem expandir em nada a
area de uso, como atesta o engenheiro florestal Tasso
Azevedo, do MapBiomas. Temos 5,3 milhdes de propriedades
rurais no pais, s6 que 85% delas produzem 16% da renda. E
possivel — e lucrativo — construir um pais com nimeros mais
equilibrados. Se o Estado criar mecanismos de fomento para
a abertura de mercados, o setor privado ira ocupa-los. O
Parana tem um bom exemplo de otimizacao da producao: na



década de 1970, produzia dezessete sacas de soja por
hectare. Hoje, sao setenta sacas usando a mesma area.

Claro, isso nao seria uma tarefa facil, ja que o atraso mais
abjeto ainda convive com a modernidade — resultado do
processo de modernizacdo econOmica e de intensificagao
tecnoldgica. Nosso Cddigo Florestal, aprovado em 2012,
representou um enorme avango em termos de protecao dos
biomas, mas ainda falta ao pais poder de fiscalizacdo — e
consciéncia ambiental — para fazer com que ele seja
amplamente implementado. Alias, a fiscalizacao tem sido uma
das areas mais atingidas pelo desmonte ambiental promovido
pelo governo Bolsonaro.

Dai a necessidade de apoiar os pequenos e os médios
produtores, aqueles a quem o Estado, o mercado e os bancos
muitas vezes dao as costas. Esta deve ser a década da
bioeconomia, de desenvolvermos ativos da biodiversidade
com a mesma competéncia com que expandimos a
silvicultura do eucalipto e do pinus ou modernizamos o cultivo
da cana e da soja. O potencial natural da floresta precisa ser
aproveitado para gerar prosperidade ao pais, mas, claro, com
a exploracao sendo feita em moldes sustentaveis.

Somos um pais que nasceu com o pensamento de que a
riqgueza viria da destruicao da natureza. Isso vem desde os
portugueses, que viam os indigenas com um olhar
eurocéntrico que os destituia de qualquer dignidade,
passando pelos bandeirantes, que foram impiedosos nos
avancos pelo interior de Sao Paulo, desaguando nos avancos
rumo a Amazonia durante a ditadura militar (a propaganda do
governo federal se referia a floresta como um “Inferno Verde”
que precisava ser domado). Passados cinco séculos, esta cada
vez mais claro que nossa maturidade se dara pela
mentalidade oposta: de vermos o pais como uma poténcia
verde, baseado na riqueza natural, produtiva, sustentavel, e
na restauragcao ambiental.

Precisamos mudar de rumo rapidamente. Somos um pais
rico por natureza, e pobre por escolha — para além, claro, da



heranca nefasta deixada por séculos de exploracao. Ja esta
mais do que na hora de entendermos que pensar verde é
lucrativo ndo sé para nossa consciéncia, mas também para o
bolso de quem produz.

Acabo de ler o livro Brasil: paraiso restaurdvel, de Jorge
Caldeira, Julia Marisa Sekula e Luana Schabib. Ele deixa claro
que a bussola mudou na virada do milénio. Duas décadas
atras, as nacoes se guiavam pelas metas de crescimento da
producao. Aprendemos a medir sucesso ou insucesso na
economia por meio das taxas de crescimento do ris. Hoje se
discute se essa métrica nao deveria ser abandonada, ou ao
menos relativizada — tema de suma importancia, ainda sem
resposta, que merece um debate. Ainda nao temos um
modelo substituto que seja aceito por todas as economias do
planeta, mas sei que precisamos de um marcador mais
moderno, mais conectado com as necessidades sociais.

A Uniao Europeia passou a seguir um novo modelo desde
2007. O crescimento da producao nao foi esquecido, mas
subordinado ao Plano 20-20-20: 20% de aumento na
producao de energia renovavel; 20% de diminuicdo no
consumo de energia; 20% menos emissoes de gases do
efeito estufa. A meta foi cumprida antes do prazo de 2020, e
por isso substituida por outra, ainda mais ambiciosa: o Green
Deal [acordo verde], que vai alocar 2 trilhdes de euros com o
objetivo de se alcancar uma economia 100% limpa até 2050.

Em poucas palavras: o futuro da economia da Uniao
Europeia — todo o dinheiro, todo o esforco econdmico, toda a
politica social, todo o desenho de organizacdo do mercado —
esta ligado a um projeto sem emissao de gases nocivos. E
esse ndao € um fendmeno apenas europeu. Vejamos a China.
Se nas Ultimas décadas o pais foi o grande vildao no debate
entre producao e sustentabilidade, ele tem agora um objetivo
central da acdo econdmica a que deu o nome de “civilizacao
ecoldgica”. O projeto, lancado em 2016, vincula dez das treze
grandes metas nacionais ao meio ambiente.



Essa nova bussola apontando para o verde se mostrou
capaz de gerar uma mudanca monumental na alocacao de
capitais privados, isso em escala planetaria. Sao as clausulas
esc (Environmental, Social, and Corporate Governance — ou
“governanca ambiental, social e corporativa”, em portugués),
que tém pautado os investimentos dos maiores fundos de
investimento, seguradoras e uma infinidade de bancos e
empresas.

O fruto das aplicacOes é cada vez mais visivel. A producao
de energia solar e edlica foi multiplicada por 150 nas Ultimas
duas décadas. Resultado: em 2020, pela primeira vez, o
consumo de energia renovavel superou o de energias fosseis
na Europa. E uma mudanca de paradigma que nao ocorria
desde o século xviir, com a proliferacao das usinas de carvao.
Nos Estados Unidos, a mudanca para o planejamento
estratégico a partir de metas ambientais ja foi adotada em 24
estados. O governo federal, na época sob Donald Trump,
ficou de fora. Mas a prioridade nimero um do presidente Joe
Biden é fazer exatamente o mesmo que a Unido Europeia e a
China estao fazendo. Como diz o economista americano
Jeffrey Sachs, um dos principais conselheiros de Biden: “E
impossivel aprender quando se esta no poder. Um governo,
quando estd no poder, apenas sobrevive. Por isso a
importancia de ja chegar com projetos”.

E o Brasil? Para Fareed Zakaria, indiano naturalizado
americano, professor de relacdes internacionais na
Universidade Harvard e autor de inimeros best-sellers, como
o recém-lancado Dez licbes para o mundo pos-pandemia, o
pais parece ndo saber para onde quer ir. “Se vocé observar 0s
principais paises que tém ascendido, como China, India,
Russia e até Indonésia, o Brasil, de certo modo, € o menos
‘ativista’” e o menos incisivo em relacao ao que quer”,
argumentou Zakaria quando o entrevistei, em novembro de
2020. “Com a RuUssia, vocé pode concordar ou discordar, mas



Vladimir Putin sabe o que quer. Os chineses possuem uma
estratégia muito clara. Os indianos estdao criando vinculos
muito mais proximos com americanos, japoneses €
australianos. E o que o Brasil esta fazendo?”, perguntou
Zakaria, que é também um dos principais comentaristas de
politica externa da cnn Internacional.

"0 governo brasileiro parece ter decidido que deseja uma
politica externa simbdlica, baseada na ideia de que o Brasil é
fundamentalmente uma nacao ocidental e crista, que
retomou suas raizes”, comentou Zakaria, a respeito do
governo Bolsonaro. “E muito parecido com Trump. E uma
politica externa do tipo ‘Make Brazil Great Again’ [faca o Brasil
grande de novo], que remete a um passado imaginario em
que nao havia problemas. Mas isso tudo é simbdlico. Qual é a
substancia? A substancia é que estamos em um novo mundo
muito complicado, no qual as forcas que comandam o
comércio global e o crescimento econémico correm perigo.”
Zakaria defende que o Brasil precisa se perguntar que papel
tera nessa nova ordem. “Vai ficar mais alinhado com o mundo
ocidental? Vai encontrar alguma maneira de lidar com Pequim
de uma forma que nao permita a China tirar vantagem do
Brasil? Quais sao as respostas de Bolsonaro para essas
perguntas? Eu ndo sei. Tudo que ougo é esse populismo, essa
afirmacao simbdlica de que o Brasil estd retomando suas
raizes cristas. O que isso quer dizer no mundo de hoje? Eu
nao vejo uma estratégia clara, ampla e pratica para o pais.”

Para mim, o Brasil vive de opostos. De um lado, é o pais
onde a natureza produz mais vida nho mundo — e onde, ao
longo dos séculos, politicos, empresarios, empreendedores €
pessoas de todos os estratos sociais moldaram uma matriz
energética renovavel, a base de energia hidroelétrica e
também do alcool. Do outro, é o pais mais distante da adocao
das metas de transicao para uma economia limpa. Pior: o
governo federal tem atuado, de forma intencional e dolosa,
na direcdo contraria. A situacdao s6 nao é pior porque, no
setor privado, grandes empresas tém se movimentado na



tentativa de proteger tanto nossa imagem como nossa
economia.

Estamos jogando pela janela aquela que é uma
oportunidade de ouro para avancar. No século xix, nos faltou
carvao. Na maior parte do século xx, nos faltou petrdleo. Hoje
nao nos falta sol, nem vento, nem plantas que fornecam
combustivel que reduz as emissoes do efeito estufa. A matriz
energética que a Unido Europeia, a China e os Estados Unidos
querem para 2050 pode ser alcancada no Brasil em menos de
uma década. Temos tudo para surfar a onda da economia do
século xx1. Para isso, precisaremos inventar um modelo
proprio de producao e sustentabilidade, ja que ndo existe pais
no mundo que tenha caracteristicas semelhantes as nossas
em termos de variedade natural — somos a Unica grande
poténcia tropical no mundo.

Mas, no ritmo em que a banda tem tocado, corremos o
risco de ser enquadrados pelas trés maiores economias do
mundo como um pais irresponsavel na luta pelo equilibrio
ambiental. Empresarios até tém tentado convencer as
autoridades brasileiras de que estamos fazendo um péssimo
negdcio ao desdenhar do dinheiro ess, como o do Fundo
Amazonia: 1,4 bilhdo de reais vindos da Noruega e da
Alemanha, descartados por uma birra estipida do governo
Bolsonaro.

Temos de mudar, e depressa. Nao se trata de implementar
um programa de governo, mas de nacao: um sonho maior,
um Plano de Metas Ambiental, que funcione de bracos dados
com o melhor do setor privado. Na Uniao Europeia e no
governo Biden, nos Estados Unidos, o investimento na
transicao ambiental nao funciona como uma desaceleracao da
economia. Pelo contrario: € fonte de empregos e de servigos
na area rural. E fonte de maior justica social e climatica.

Aproveitei o periodo de quarentena forcada para conversar
também com a economista americana Rebecca Henderson.
Especialista em inovacao e mudanca, Henderson é referéncia
em esG, além de ser uma das professoras de maior prestigio



da Universidade Harvard. Ela foi enfatica: empresas e
governos que se negarem a se adaptar a esse novo modelo
estao fadados ao fracasso. “Trabalhei para companhias como
Kodak e Nokia, empresas que viram o futuro e se recusaram
a mudar. E hoje quase ninguém as conhece mais”, contou,
com um exemplo ilustrativo. “Estamos em um momento
similar, diante de uma profunda mudanca, que implica as
escolhas econOmicas que vamos fazer se quisermos que o
meio ambiente sobreviva e que nossa sociedade prospere.”

Henderson diz que incentivar a producdao de combustiveis
fésseis, nessa altura do campeonato, € ndao sé moralmente
errado, como economicamente desastroso. “Quando vocé
queima carvao ou o6leo, vocé joga na atmosfera particulas
venenosas de, por exemplo, mercirio e chumbo. Ou seja,
vocé esta destruindo a salde humana aqui e agora. Além
disso, esta contribuindo com o aquecimento global, o que
naturalmente vai gerar imenso sofrimento no mundo. E é
uma escolha econdémica estupida, porque significa investir em
industrias do passado.” Ela diz que os maiores investidores do
mundo estao tirando dinheiro de empresas petroleiras ou que
nao possuem planos de transicdao energética e colocando em
tecnologias avancadas. “Seria um erro gigantesco se o Brasil,
que possui um espaco imenso para evoluir e pessoas
brilhantes, decidisse abracar industrias do século xx em vez
de olhar para novos caminhos. Podemos derrubar as
florestas, mas o que vem depois? Madeira queimada.”

Contei para Rebecca Henderson que o governo brasileiro se
empenha em nao tratar a maior floresta tropical do mundo de
forma séria. Que dira administrar de forma inteligente,
sustentavel e moderna os trilhdes de reais que existem ali.
Ela lembrou que ninguém, nem mesmo os empresarios, ha de
lucrar a longo prazo com esse descaso. “Nao é nada bom
para 0os empresarios que as cidades sejam inundadas, que as
secas arruinem as colheitas ou que os sistemas agricolas
entrem em colapso. Ndao é bom para 0s empresarios que
milhdes de pessoas se percebam deixadas para tras e sintam



raiva. Isso aumenta o risco de surgimento de governos
autoritarios e extrativistas, de pessoas que chegam ao poder
para enriquecer.” Trata-se de um exemplo bastante ilustrativo
da nossa realidade.

Antes de terminar este capitulo, quero destacar um trecho
de uma conversa que tive com o jornalista Thomas Friedman,
colunista do jornal The New York Times. Conheci-o em 2018,
no mesmo evento na Italia onde fiquei amigo de Yuval Noah
Harari, e voltamos a nos falar agora, em funcao da pandemia.
Para Friedman, o grande desafio atual, que parte dos lideres
mundiais ainda ndo entendeu, é de ordem filosofica:
precisamos olhar o planeta por meio do prisma da natureza, e
nao da politica, da economia ou da ideologia. Ele citou uma
maxima do megainvestidor e filantropo americano Warren
Buffett, segundo a qual a crise de 2008 foi como um mar em
que a maré baixou, possibilitando ver quem estava nu e
quem estava de short. Mas aquela crise era sobre o sistema
financeiro. A atual é sobre meio ambiente e sustentabilidade.

“Esse periodo de pandemia deixou isso claro, pois a Mae
Natureza voltou a ter o mundo inteiro em suas maos”,
explicou ele. “Pandemias sao desafios que a Mae Natureza
nos langa, assim como incéndios florestais, secas, inundacoes
e furacoes extremos, que sao desafios que ela joga sobre os
seres vivos para descobrir quais sao os mais aptos a deixar o
DNA para a proxima geracdao. E quem a Mae Natureza
recompensa? Certamente nao os que se acham mais fortes,
como Bolsonaro, nem os que se acham mais inteligentes,
como Trump. Ela recompensa os mais adaptaveis, como
mostrou Darwin.”

A pandemia que estamos vivendo € gravissima, mas pode
ser apenas um aviso diante da mae de todas as pandemias: a
mudanca climatica, para a qual nao havera vacina caso nao
haja uma mudanca coletiva imediata, em escala mundial, de
mentalidade e capacidade de acao. Perdemos tempo, mas
ainda temos uma oportunidade, gracas a nossa natureza
fértil, a diversidade do nosso bioma e ao nosso enorme



potencial energético renovavel. Temos a sorte de ser donos
de um passe fundamental para a nova era. Nao podemos
desperdica-lo.

Estou seguro de que, com uma mudanca clara de caminho,
bastara o tempo de uma Unica geracao para assumirmos o
papel de grande poténcia verde do planeta, uma poténcia
agroindustrial  sustentavel, lider em descarbonizacao,
produtiva e comprometida com o meio ambiente, gerando
riquezas para combater suas desigualdades. Eu acredito.



9. Da porta para fora:
Capitalismo 4.0

Até os sete anos, Carlos Jorge passou grande parte dos dias
acorrentado ao pé da cama. Nada de circular pelas vielas da
Quadra 12, favela localizada na regiao de Vergel do Lago, na
periferia de Maceid, capital de Alagoas. Um ano antes, seu
pai, alcodlatra, havia deixado a casa. A mae passou a
sustentar a familia sozinha, trabalhando como empregada
doméstica, o que a obrigava a deixar o menino aos cuidados
de um tio. Pela manha, Carlos Jorge frequentava a escola
publica. Mas, em casa, de tarde, seu mundo era o quarto — e
o cadeado. A situacao, dantesca, era imposta pelo tio como
uma espécie de formula para evitar que o garoto se
envolvesse com a criminalidade da vizinhanca.

Quando Carlos Jorge tinha nove anos, sua mae se juntou
com um companheiro. E 0 que parecia impossivel aconteceu:
tudo piorou, com surras e abusos frequentes. “Entao comecei
a delinquir, a roubar”, ele contou. Carlos Jorge acredita que
teria continuado naquele caminho, nao fosse o esforco sobre-
humano de sua vizinha, uma senhora com nome de santa,
Maria Madalena. “Ela me resgatou. Eu dava muito trabalho, e
quanto mais eu dava trabalho mais ela me incentivava, mais
investia em mim. Eu fui vencido pelo constrangimento,
porque a vida dela era um exemplo vivo de perseveranca e
resiliéncia”, ele contou em uma entrevista recente.

Aos dezessete anos, com a morte de dona Maria Madalena,
Carlos Jorge se viu no dever de participar cada vez mais de
projetos sociais — era uma forma de dar continuidade ao



legado de dona Maria, fazendo pelos outros o que ela havia
feito por ele. Dez anos depois, ja casado, pediu demissao de
uma firma onde trabalhava como motoboy, juntou os
trocados da rescisao e perguntou a sua esposa, quando
chegou em casa: "Amor, vamos mudar o mundo?”.

Eram onze horas da manha de um dia no final de fevereiro
de 2020, e eu caminhava pela favela do Mundad com Carlos
Jorge, seis anos depois de sua decisao de mudar o mundo. A
covid-19 comecava a se espalhar para além do territdrio
chinés, mas no Brasil a ideia de uma pandemia ainda parecia
um pouco distante. Carlos falava de sua ong, @ Mandaver, que
atendia 150 criancas por dia em uma casa bonita, bem
cuidada, repleta de planilhas nas paredes, onde ele consegue
visualizar o impacto de cada real investido. Além disso,
contou de sua parceria com as escolas publicas da regido,
que havia quadruplicado o nimero de alunos matriculados.

Mas a exceléncia da one contrastava de maneira gritante
com o entorno. Enquanto caminhavamos, Carlos Jorge ia me
mostrando as vielas, ladeadas de casebres muito pobres, sem
agua ou esgoto, feitos no improviso com tabuas de
compensado e telhas de aluminio. Meu Unico registro de algo
semelhante remetia a visita que havia feito anos antes a Cité
Soleil, a maior favela de Porto Principe, capital do Haiti. Na
época, sai de la convencido de que a humanidade ndo havia
dado certo. Como era possivel que pessoas vivessem naquela
condicdo tdo precaria, a meros quarenta minutos de voo dos
Estados Unidos, o pais mais rico do mundo? Como era
possivel, em pleno século xx;, com tanta gente conectada e
tanta informacdo disponivel, que uma pequena distancia
geografica continuasse sendo tdao determinante no destino
que teria a vida de cada pessoa? Pois aquele gosto amargo
ameacava se repetir, dessa vez no Brasil, em casa.

As favelas na regidao de Vergel do Lago (Mundad, Sururu de
Capote, Torre, Peixe e Muvuca) deveriam ser visitadas por
todos, principalmente pela elite inerte do pais. A maior parte
da comunidade vive da cadeia produtiva do sururu, um tipo



de marisco. Trabalho duro, que rende miseros cinquenta
centavos de real por quilo. A situacdo, ja suficientemente
dramatica, se agravaria ainda mais dali a algumas semanas,
com a chegada da pandemia ao Brasil. Hotéis a mingua e
restaurantes fechados fizeram despencar o consumo do
sururu: de subito, quase todos os 7 mil moradores da regidao
perderam sua fonte de renda. Recebi relatos de fome e
desespero.

Foi necessaria uma pandemia avassaladora para levar a
situacao de caréncia cronica das favelas as primeiras paginas
dos jornais. A falta de estrutura basica e de uma minima
qualidade de vida em Vergel do Lago esta longe de ser uma
exclusividade alagoana. Esse tipo de exclusdao cruel estd
presente em todos os estados brasileiros. Sem excecao.

Esta cada vez mais evidente que a organizacao urbana tera
de se transformar. Que a dindmica da vida que nos trouxe até
aqui ndo sera mais a mesma, e que essa transformacao
passara pela ressignificacdo das cidades. Favelas s3o lugares
de pessoas extremamente fortes, batalhadoras, resilientes,
mas nao € possivel mais romantizar essa realidade. Nao é
possivel construir um pais justo enquanto tanta gente
continua mergulhada numa situacao de tamanha
desigualdade.

O economista francés Thomas Piketty tornou-se um dos
pensadores mais lidos do presente com a publicacao de O
capital no século XXI, lancado em 2013. Partindo de uma
férmula simples, Piketty constatou que, sem mudancas
politicas, ndo ha nem havera como escaparmos do aumento
da desigualdade, visto que a renda sobre o capital avanca em
ritmo mais acelerado do que o crescimento econbémico.
Exemplo didatico: Jeff Bezos, dono da Amazon, ampliou sua
fortuna para 188 bilhdes de dolares durante a pandemia,
enquanto o mundo mergulhava em um empobrecimento de
escala planetaria.

Para Piketty, ndo é possivel pensar em um futuro mais
prospero sem revermos as acoes do Estado. E, no Brasil, ha



muito o que ser revisto, a comecar pela questao tributaria. O
Brasil é hoje desigual demais para conseguir se desenvolver.
Um dos motivos é a maneira como recolhemos impostos no
pais. Enquanto os tributos indiretos costumam ser bastante
elevados — chegando a 20% ou 30% das nossas contas de
luz, por exemplo —, os impostos sobre a circulagao de capital
sao baixos, de 4% a 8% nos casos de transferéncias de
herancas. Em alguns dos paises mais ricos do mundo, como
Estados Unidos, Inglaterra e Franca, ocorre justamente o
contrario: as pessoas pagam menos impostos na conta de
eletricidade e mais impostos sobre altas quantias de dinheiro.

Uma das relacdes mais construtivas, uma das pecas mais
importantes nesse projeto de cidadania ativa que venho
exercitando nos Ultimos oito anos, € com o economista
Arminio Fraga, que presidiu o Banco Central durante o
governo de Fernando Henrique Cardoso. Sinto que minha
experiéncia rondando o Brasil e a visao de mundo de Arminio
geram um ciclo virtuoso quando se cruzam. Falando mais
especificamente, sinto que as desigualdades que encontro
pais afora encontram solucdes nas teorias econdmicas dele.
Por qué? Porque temos um denominador comum: querer
construir uma sociedade mais justa, que diminua as
desigualdades para gerar riqueza, € nao uma sociedade que
gere riqgueza sem reducao das desigualdades. Arminio nao é
daqueles economistas que so fazem contas; é um pensador e
um humanista, alguém que faz contas para cuidar de
pessoas. Ele sabe que responsabilidade fiscal nao pode
significar irresponsabilidade social e que nao podemos brincar
com a esperanca das pessoas. Um pais € no fundo uma
enorme familia; seu orcamento precisa ser tratado com a
seriedade com que tratamos do orcamento familiar.

Meu primeiro encontro com Arminio foi durante um almoco
em seu escritdrio, no Rio de Janeiro, em uma mesa repleta de
potinhos, com a comida que, religiosamente, ele traz pronta
de casa. Hoje, além de um amigo sensivel, tenho nele um
parceiro de boas ideias e de sonhos em comum, alguém com



uma legitima vocacao publica para arquitetar um projeto de
pais mais eficiente, mas também mais afetivo. Foi ele,
inclusive, a primeira pessoa com quem conversei quando
soube que Piketty seria meu entrevistado. Mesmo
discordando de boa parte das teses de Piketty, Arminio
reconhece a importancia de seu trabalho.

“Precisamos de um sistema tributario mais igualitario, com
mais justica fiscal, aumentando os impostos dos bilionarios,
dos milionarios. O imposto de renda é importante, mas os
impostos sobre as fortunas sao ainda mais”, disse-me Piketty
em setembro de 2020. “Defendo que haja um imposto
compulsério sobre as fortunas. Porque o que acontece no
topo da piramide social é que algumas pessoas concentram
sua rigueza em empresas, sem caracteriza-la como renda — e
assim nao sao devidamente taxadas.” O resultado, perverso,
é que os endinheirados aumentam suas fortunas muito mais
rapido do que a média das pessoas.

Para remediar essa situacao, Piketty considera justo cobrar
mais de quem tem mais dinheiro. “Tudo bem existirem
pessoas ricas e pobres, contanto que a diferenca nao seja
muito grande e que todos consigam crescer na mesma
velocidade. Se vocé olhar para dez anos atras, as maiores
fortunas eram de 30, 40 bilhdes de ddlares. Hoje, elas sao de
100, 150 ou quase 200 bilhdes. E a economia norte-
americana nao cresceu nessa mesma velocidade.”

O que os bilionarios precisam aprender, diz Piketty, € que
nao se conquista nada sozinho: todas as coisas boas que
acontecem no mundo sao frutos de um conhecimento
coletivo. Bill Gates nao fundou seu império do nada,
trabalhando s ou com poucos amigos em uma garagem.
Para que isso ocorresse, existiram milhares de cientistas da
computacdo, técnicos e pesquisadores que deram 0s passos
iniciais, no passado, permitindo que um sistema operacional
como o0 Microsoft Windows pudesse existir exatamente na
época de Gates. O conhecimento cientifico € cumulativo. Sem
esse estoque de conhecimento comum, cultivado pela



humanidade por centenas de anos, nada seria possivel. A
riqueza n3ao é um passe de magica que surge do nada, das
maos de um Unico individuo.

Piketty acredita que o mundo caminhou demais na direcao
do hipercapitalismo — um modelo que gerou riquezas e
avancos, mas que precisa ser substituido por outras
alternativas econémicas. Concordo com ele. Algumas das
personalidades mais admiradas das Ultimas décadas, como
Steve Jobs e Elon Musk, foram empreendedores capazes de
construir empresas bilionarias que impactaram o cotidiano de
bilhdes de pessoas no mundo. Mas acredito que as cabecas
mais admiradas das proximas décadas terao um perfil distinto
— serao aquelas cabecas que consigam repensar o
capitalismo, diminuir as desigualdades, solucionar a pobreza
extrema. Hoje, temos 1% da populacao controlando 50% da
renda mundial. Nao é viavel.

"0 nosso sistema capitalista atual estd danificando o
planeta, criando muita desigualdade. Precisamos pensar em
uma nova forma de socialismo, muito mais descentralizada,
participativa, democratica, federal”, explicou Piketty. “As
pessoas da geracao da Guerra Fria ou eram tentadas a ser
comunistas ou eram muito anticomunistas. Acho que temos
que reabrir a discussao. E acho que o crescimento das
politicas identitdrias €& uma consequéncia de termos
encerrado as discussdes econdmicas.” Ele aprofundou sua
tese: “Se vocé diz para as pessoas que ha apenas uma forma
de politica econdmica e que os governos nao podem fazer
nada além de controlar suas fronteiras e suas identidades,
nao espanta que, vinte anos depois, as pessoas sO falem do
controle de fronteiras e da protecdo de identidade. Nos
precisamos retomar a discussdao econOmica. Precisamos
refletir sobre os desastres do século xx e partir para um novo
século”,

Em Capital e ideologia, publicado em 2020, Piketty propoe
a criacao de um sistema de heranga comunitdria, por assim
dizer, onde todos receberiam um valor minimo, em uma Unica



parcela, ao completar 25 anos. A tese dele é que a
prosperidade de um pais decorre de trés fatores: a diminuigao
da desigualdade, um sistema educacional mais inclusivo e a
distribuicao de renda. Essa poderia ser uma das maneiras de
o Brasil comecar a reparar as consequéncias nefastas, tanto
econdmicas quanto sociais, do periodo escravocrata.

Ha muita coisa que o Estado pode fazer para a diminuicao
da desigualdade no Brasil. O Centro de Debates de Politicas
Publicas, uma organizacao sem fins lucrativos, publicou um
estudo em 2020, coordenado pelo pesquisador Vinicius
Botelho, da Fundacdao Getulio Vargas, argumentando que é
possivel reduzir de 11% a 24% da pobreza apenas
redesenhando a estrutura de beneficios do governo federal,
sem nenhum orcamento adicional. Para isso seria necessario
fazer um redesenho dos programas sociais, com a fusao do
Bolsa Familia com o salario-familia, o abono salarial e o
seguro-desemprego, por exemplo. Isso geraria uma
eliminacao de redundancias, por um lado. Por outro, poderia
resultar em um aporte maior, milimetricamente direcionado,
apenas com o uso inteligente da nossa base de dados. Se
Joao precisa de 217 reais para nao cair na linha da pobreza,
Joao vai ganhar 217 reais. Se Maria precisa de 359 reais,
Maria vai ganhar 359 — e assim por diante, com grande parte
da populacdo. Imagine como 0 nosso pais ja melhoraria com
essa medida.

Durante a pandemia, em 2020, o Congresso Nacional
aprovou um importante programa de auxilio emergencial, que
deu de seiscentos a 1200 reais a 64 milhdes de pessoas, de
forma a impedir que elas despencassem na miséria. Foi um
programa necessario, que evitou o caos social. Num cenario
ideal, um programa como esse deveria existir de forma
ininterrupta. No cenario real, de teto de gastos e rombo nas
contas publicas, esse prazo estendido é invidvel — a menos
que o0 programa seja extremamente bem planejado,
fundamentado e executado. Para entender melhor como isso



poderia ser feito, fui conversar com outro pensador
estrangeiro, o historiador holandés Rutger Bregman.

Com 33 anos, Bregman integra uma nova onda de ativistas
globais que inclui a congressista democrata americana
Alexandria Ocasio-Cortez e a ambientalista sueca Greta
Thunberg. Ele cresceu naquele momento de transicao dos
milénios, no qual grandes batalhas ideoldgicas eram
consideradas ultrapassadas e sepultadas, o que parecia
prenunciar um futuro de prosperidade. Durante meu
isolamento, li seu Ultimo livro, Utopia para realistas, uma obra
que se dispoe a discutir a construcao de um mundo melhor
usando a utopia como ferramenta. “Estamos vivendo numa
era em que profecias biblicas estdo se tornando realidade”,
ele escreveu no livro. "O que teria parecido milagroso na
Idade Média agora é normal: cegos que voltam a enxergar,
aleijados que podem andar e mortos que voltam a viver.” (No
caso dos mortos, ele esta falando de animais extintos trazidos
de volta a vida por obra da manipulacao de pna.) Era a visao
de um otimista. Por isso comecei hosso papo perguntando se
a pandemia havia mudado a visao dele sobre o futuro.

“Nos ultimos quarenta anos, vivemos a era neoliberal”,
respondeu Bregman, referindo-se a corrente econdmica que
nasceu em meados dos anos 1950 e que teve como gurus 0s
economistas Milton Friedman e Friedrich von Hayek. Liberais
ortodoxos, Friedman e Hayek acreditavam que o mercado
poderia resolver tudo e que as empresas privadas poderiam
salvar tudo desde que o governo saisse da frente, abolindo
regras e diminuindo impostos. Nessa visao utdpica, todos
ganhariam, o que acabaria contribuindo, de forma indireta,
para a reducao da desigualdade. A teoria teve uma influéncia
imensa nos anos 1970 e 1980, quando Ronald Reagan foi
eleito presidente nos Estados Unidos e Margaret Thatcher
tornou-se primeira-ministra do Reino Unido.

Bregman nasceu em 1988, um ano antes da queda do
Muro de Berlim, que marcou o fim da Guerra Fria entre
Estados Unidos e Unido Soviética. “Depois da queda do Muro,



as pessoas tinham essa ideia de que haviamos chegado ao
‘fim da histdria’, de que o comunismo havia perdido, de que
esse modelo de capitalismo democratico era o Unico viavel,
de que os grandes problemas politicos estavam resolvidos.
Obviamente é muito dificil acreditar nisso em 2020, quando
vimos uma pandemia mudar completamente nosso mundo”,
disse.

Hoje, Bregman acredita que a era neoliberal esta chegando
ao fim. “A era antiga girava em torno dos valores da
competicao e do individualismo, da nocao de que as pessoas
sao fundamentalmente egoistas. Mas agora estamos
caminhando para algo diferente, que pode ser muito pior,
mas também muito melhor” Ele mencionou um texto
publicado em 2020 pelo Financial Times, o principal jornal de
negdcios do mundo. “O Financial Times é um jornal para
pessoas ricas, € mesmo assim publicou um artigo, assinado
por seu conselho editorial, dizendo que é preciso ‘reverter a
direcao das politicas dos Ultimos quarenta anos’ e aumentar
0s impostos dos ricos.” O texto também rechacava o conceito
conhecido como “mao invisivel”, dizendo que o governo
deveria ter um papel mais ativo, com politicas mais arrojadas
para estimular a inovacao, combater a mudanca climatica e
erradicar a pobreza. “Nao estou dizendo que isso vai
acontecer, mas acho que existe a esperanca”, prosseguiu
Bregman. “Essas ideias eram antes totalmente descartadas
por serem consideradas ridiculas, as vezes até bizarras; hoje
voltam as paginas mais importantes dos jornais. E um indicio
de esperanca.”

Dentre as ideias que Bregman diz que eram antes
descartadas como ridiculas e bizarras, mas que ganharam
destaque recentemente, esta a de uma renda basica para a
populacao. Programas dessa natureza foram implementados
de forma emergencial em diversos paises desde o inicio da
pandemia. Eu quis saber dele, um estudioso do tema, em que
pé estdao hoje essas discussoes.



“"Ha esse debate antiquado entre pessoas de direita e de
esquerda, no qual as pessoas a esquerda dizem ‘nds
precisamos ajudar os pobres, dar dinheiro a eles’, e as
pessoas a direita dizem que ‘ndo, pois isso torna as pessoas
dependentes e preguicosas, além de ser insustentavel a longo
prazo’. Esse é o debate padrdao que geralmente vemos na
politica. Acho que devemos enxergar além disso. A renda
basica, na verdade, é um investimento que paga a si mesmo”,
disse Bregman. “Se vocé é um empreendedor, certamente
sabe que, para ficar rico no futuro, deve comecar a fazer
investimentos agora. Temos muitas evidéncias cientificas de
que dar as pessoas os meios para tomarem as préprias
decisOes raramente resulta em desperdicio de dinheiro. A
maioria dos pobres gasta seu dinheiro em moradia, educacao,
roupas, nas necessidades basicas. E, com o basico a mesa,
vocé vé as criancas indo melhor na escola, a evasao
diminuindo, a criminalidade caindo, o que leva a uma queda
nos custos com policia, assisténcia médica emergencial e
sistema judiciario. Se uma crianca vai melhor na escola, ela
vai conseguir um emprego melhor; e, se tiver um emprego
melhor, vai pagar mais impostos. Logo, isso €& um
investimento que da retorno. Se as pessoas s3ao mais
saudaveis, elas podem trabalhar por mais tempo e pagar
impostos por mais tempo.”

E por isso que a renda basica ndo é algo de direita ou de
esquerda, € apenas algo necessario, que precisa acontecer.
Estudos divulgados em 2018 pela Organizacao para a
Cooperacao e Desenvolvimento Econémico, a ocpg, € em 2020
pelo Forum Economico Mundial indicam que as familias
pobres brasileiras precisam de nove geragdes para ascender
ao padrao médio de renda em nosso pais. E por dados como
esse que Bregman defende a necessidade de se criar nao
apenas uma renda basica, mas uma renda basica universal,
capaz de erradicar completamente a pobreza e de dar a todos
um pouco de capital de risco para que as pessoas tenham
mais chance de fazer suas escolhas (em termos bem



resumidos, uma renda basica universal é algo parecido com o
Bolsa Familia, com um valor fixo de ajuda, s6 que ampliado a
toda a populagao; ja a renda basica € um passo além, e mais
direcionado, em que nem todos ganham ajuda governamental
— ja que nem todos precisam —, mas que garante que todos
vivam com um minimo de dignidade).

Bregman defende que os governos deem ao cidadao algum
tipo de capital inicial de giro, seja simbdlico (através da
educacao) ou financeiro (através de uma renda basica):
“Todo empreendedor precisa de capital, de algo para
comegar, para que possa investir e buscar um retorno para
esse investimento. E dai que devemos partir”. Ele contou que
no Vale do Silicio, polo global de tecnologia e inovacao na
Califérnia, esse dinheiro € chamado de “capital do dane-se”.
“E o dinheiro que vocé precisa ter na sua conta para poder
dizer ndo, para que possa se demitir. O poder de dizer ndo é
a liberdade mais importante que uma pessoa pode ter.
Bilhdes de pessoas no mundo ndo tém esse poder, pois sao
dependentes de seus empregos ruins, das pessoas do topo.
Eu quero viver em um mundo onde todos tenham um ‘capital
do dane-se’, onde todos tenham o poder de dizer nao e
possam se mudar para outra cidade, para outra empresa ou
até abrir uma empresa propria. As pessoas precisam ter a
chance de correr riscos.” E ai que entra a necessidade de uma
renda basica. “Obviamente, ndo é algo que va propiciar a
ninguém uma vida luxuosa, e sim algo capaz de prover o
suficiente para as necessidades basicas: roupa, comida,
salde, abrigo, educacao para os filhos. Uma sociedade assim
seria muito mais inovadora.”

Qual seria a maneira mais eficiente de erradicar a pobreza?
Seriam os programas de transferéncia direta de recursos ou
0os programas de beneficios sociais? Por exemplo, para a
populacdao em situacdao de rua, é melhor dar dinheiro para
que a pessoa alugue um lugar para morar ou criar albergues
de acolhimento com servigos sociais?



“Quando vocé vir uma pessoa desabrigada na rua, pense
que essa pessoa, em outro mundo, poderia ser sua
advogada, sua professora, sua enfermeira”, ele respondeu,
num bonito exercicio de imaginacdo. “O que é a pobreza?
Pobreza é a falta de dinheiro. Como vocé resolve isso? Vocé
da dinheiro as pessoas. Isso funciona? Sim, temos muitas
evidéncias disso. Podemos pagar por isso? Sim, podemos,
porque nao fazer nada a respeito da pobreza é muito mais
caro. Os paises com mais pobreza sao prdosperos, estao indo
bem? N3o, claro que ndo. Quais sao 0s paises mais
inovadores, com os maiores indices de desenvolvimento
humano?” Bregman citou o exemplo dos paises da
Escandinavia — Noruega, Suécia e Dinamarca —, onde todos
tém direito a um forte Estado de bem-estar social, que prové
educacao e saude de qualidade. “Esse modelo fornece uma
sociedade mais eficiente e civilizada, onde todos se
beneficiam, inclusive os ricos.”

Para Bregman, as pessoas devem ser mais criticas quando
ouvirem economistas, jornalistas e politicos afirmando que o
crescimento econémico é a coisa mais importante do mundo.
A questdo é: crescimento do qué? O riB ndo mede todos os
fatores. Um exemplo: um pais aumenta sua producao
industrial, o que pode levar a um aumento do ris. Mas essa
producdao tem uma consequéncia, que € o aumento da
poluicdo. Como estamos num contexto perigoso de
aquecimento global, a poluicao tem de ser limpa, o que vai
gerar um custo — financeiro e obviamente ambiental — que
nao estara computado no crescimento do ris.

Concordo com Bregman sobre a necessidade de
abandonarmos essa medida. “Talvez o ris fizesse mais sentido
nos anos 1930, 1940, especialmente durante a Segunda
Guerra Mundial, quando era necessario construir tanques,
avides, armas, tudo com a maior rapidez possivel”, ele
continuou. “Naquela época, em que inexistia a preocupacao
ambiental, talvez fizesse sentido olhar para esses dados para
indicar que a economia estava avancando. Mas a guerra



acabou. As coisas que fazem a vida valer a pena agora sao
outras: sao as conexdes, a amizade, o cuidado, valores
subjetivos que sao dificeis de mensurar.”

Fiz essa mesma pergunta, sobre o piB, para a professora
Rebecca Henderson. Além de comandar um dos cursos mais
disputados da Harvard Business School, Henderson é autora
do recém-lancado Reimagining Capitalism in a World on Fire
[Reimaginando o capitalismo em um mundo em chamas], em
que faz uma defesa de um capitalismo mais responsavel,
menos selvagem.

"0 conceito de ris foi inventado ha cerca de cem anos. As
pessoas eram mais pobres, e fazia sentido pensar que a
felicidade estava atrelada a quantas coisas elas possuiam”,
disse Henderson. “Mas agora sabemos que a felicidade é
determinada por uma série de outras coisas. As pessoas no
Brasil sao muito mais felizes do que deveriam ser, dado o seu
nivel de renda. E as pessoas na Europa Oriental sao muito
menos felizes. Podemos especular a razao disso, mas ela nao
se resume a renda.” Henderson acredita que o piB seja apenas
“um retrato da produgao recente, ndao uma medida do
estoque de longo prazo”, como explicou: “"E como administrar
uma empresa sem acompanhar o que acontece com 0s seus
ativos. Vocé pode aumentar o pis cortando todas as arvores
do pais, mas estara destruindo todos os seus ativos de longo
prazo. Hoje, a variacao do ri8 ja nao faz mais sentido como
medida. Precisamos equaliza-la com medidas de igualdade,
bem-estar social e preservacao ambiental”,

Tempos atras, passei alguns dias no Prea, uma praia
paradisiaca no Ceara que esta se desenvolvendo por causa
das correntes de vento, que a tornaram um 6timo ponto para
a pratica do kitesurf. Mas hoje, por exemplo, se uma grande
indUstria petroquimica se instalasse no local, o pi8 do Prea
cresceria de maneira extraordindria, apesar dos impactos
negativos sobre o0 meio ambiente. Valeria a pena?

Henderson acredita que o modelo atual do capitalismo
chegou a um limite: “Os valores que, na minha visao,



conferem ao capitalismo sua legitimidade sao prosperidade e
liberdade para todos. Se o capitalismo colapsa, a ponto de
que poucos de fato se tornam ricos e tém acesso a
oportunidades, ele perde sua legitimidade moral, seu apoio
politico e, a longo prazo, torna-se ruim para aqueles que tém
dinheiro”. Concentracao de poder e renda em um pequeno
grupo leva a uma desaceleracao das taxas de inovacao e do
crescimento econdmico. “O que faz uma sociedade mais
prospera e rica no longo prazo é trazer todos para dentro da
sociedade, dar chances a todos. De outro modo, a raiva
cresce.”

Durante minhas leituras no periodo de quarentena ao qual
estamos submetidos enquanto escrevo este livro, fiquei
interessado também pelo trabalho dos trés vencedores do
prémio Nobel de economia de 2019, Abhijit Banerjee, Esther
Duflo e Michael Kremer. "Os laureados desenvolveram um
novo método para obter respostas confidveis sobre as
melhores maneiras de combater o problema da pobreza
global. O tema é dividido em uma série de perguntas
menores — porém mais precisas.” Eles entao respondem cada
uma delas usando um experimento de campo. Em apenas
vinte anos, essa abordagem “reformulou completamente a
pesquisa no campo conhecido como economia do
desenvolvimento”, explicou o comité do Nobel, quando o
prémio foi dado. As pesquisas, empiricas, foram feitas em
paises como Quénia e India.

Esther Duflo nasceu em 1972. Isso faz dela a pessoa mais
jovem a receber o Nobel de economia (e apenas a segunda
mulher, um dado triste, que, espero, venha a mudar). Assim
como Rutger Bregman, ela defende a necessidade de haver
um programa de ajuda governamental, sé que mais amplo:
ou seja, nao apenas uma renda basica, mas uma renda
basica universal. Num pais como o Brasil, onde vivemos a
terrivel realidade da pobreza hereditaria, um rendimento



basico fornecido pelo Estado constitui a ideia mais eficiente
para tirar familias da extrema pobreza. Essa necessidade,
alias, se tornou ainda mais urgente durante a pandemia,
quando pessoas que ja beiravam a pobreza extrema se
afundaram dramaticamente.

Um programa de renda basica universal teria trés
consequéncias, segundo ela. A primeira, crucial, € que as
pessoas nao passariam fome. A segunda é que o programa
acabaria por acelerar o0 consumo, muitas vezes entre pessoas
de baixa renda, evitando crises de demanda. E a terceira
consequéncia é que, sem 0s problemas mais elementares, as
pessoas se sentiriam mais dignificadas, e portanto mais
confiantes. Nao se trata apenas de uma solucao econdmica,
portanto. Trata-se, no fundo, de uma maneira profunda de
transformar a sociedade. Nao é pouca coisa.

Mas, para que as boas ideias saiam do papel, é preciso
torna-las viaveis. Quando se discute a renda basica universal,
surgem com frequéncia questdes que nao podem ser
desprezadas. Uma das mais relevantes, ja que o programa
custa dinheiro, € como financia-lo, e a necessidade ou nao,
nesse contexto, da austeridade fiscal.

Para paises pobres, a vencedora do Nobel recomenda que
se busque implementar uma renda fiscalmente suportavel.
Por isso, o foco deve estar na renda ultrabasica, que nao pesa
demais no orcamento do Estado. Esse rendimento pode nao
ser suficiente para garantir uma vida decente o tempo todo,
mas precisa evitar a fome e a miséria. No caso do Brasil,
Duflo calcula que cerca de 30% da populacao deveria receber
o beneficio — cerca de quatro vezes mais do que as 14
milhdes de pessoas que recebem o Bolsa Familia. Mas como
fazer com que isso ndao gere um rombo nas contas publicas,
ja que o valor da renda basica estaria disponivel a toda a
populacao?

“As pessoas precisariam fazer um certo esforco todo més,
indo @ um caixa eletronico, por exemplo, e colocando sua
impressao digital, algo facil, mas que requer um atendimento



presencial”, ela respondeu. “Entdo, vocé nao vai pedir sua
renda ultrabasica se nao precisar mesmo dela. As pessoas
que vao acessa-la, mesmo que esteja disponivel
universalmente, serao apenas as que de fato necessitarem.
Assim, embora seja universal em termos de direito, ela nao é
universal em termos de quem realmente a recebe.” Trata-se
de uma visdo um pouco utdpica, dado o histérico de
brasileiros que receberam o auxilio emergencial, durante a
pandemia, mesmo sem ter necessidade.

Eu prefiro acreditar num programa de renda basica que nao
seja universal, mas que seja extremamente informatizado e
personalizado, permitindo que cada pessoa necessitada
receba aquilo de que realmente precisa de forma a ter uma
vida digna. No Brasil, temos uma enorme quantidade de
dados, ainda que desconexos, pouco integrados. Entre eles,
temos um cadastro Unico, que durante esta pandemia foi
estendido e hoje lista 77 milhdes de brasileiros na base da
piramide econOmica. Nesse sentido, a tecnologia aparece
como uma enorme aliada para criar atalhos para solucionar
atrasos.

No final da nossa conversa, Duflo citou um exemplo de
como a tecnologia pode se aliar a distribuicdo de renda. No
Togo, um pais pequeno e pobre da Africa Ocidental, a maioria
das pessoas tem acesso as suas financas pelo telefone. Na
primeira semana da pandemia, 0 governo conseguiu
estabelecer uma agao para as duas maiores cidades do pais.
Bastaram trés dias para que 1 milhdo de pessoas se
registrassem. As pessoas respondiam um questionario sobre
sua renda, que era cruzado com dados de cadastro eleitoral e
com informagoes sobre onde moravam (as areas mais pobres
das cidades foram priorizadas). Mais alguns dias e 500 mil
pessoas ja estavam recebendo os depositos. Isso s foi
possivel gracas a tecnologia.

Eu ja tinha ouvido falar desse exemplo do Togo meses
antes, através de Ronaldo Lemos, do Instituto de Tecnologia
e Sociedade. Perguntei a ele se seria possivel repetir o



exemplo do Togo no Brasil. Logo estavamos falando também
com Daniel Goldberg, um dos génios da minha geracao.
Pupilo de Marcio Thomaz Bastos, ex-ministro da Justica,
Daniel foi secretario de Direito Econémico aos 27 anos, nho
governo Lula. Hoje, € um dos meus interlocutores mais
frequentes na discussao sobre arquitetura, engenharia e
obras necessarias para criar um projeto de pais para o Brasil.

Entusiasmado com a ideia, Daniel passou a desenhar um
sistema de transferéncia de renda via chip de telefone celular,
algo inédito no Brasil. Nossa preocupacao era que a fome
chegasse mais rapido que o virus nas periferias. Pouco tempo
depois, em marco de 2020, lancamos o Zap do Bem, que
usava o WhatsApp para fazer as doacoes chegarem a ponta
sem burocracia, sem empecilhos logisticos e com grande
agilidade de operacao. A ideia era que cada pessoa recebesse
duzentos reais nao na conta do banco, mas diretamente no
celular —, e que esse dinheiro pudesse ser usado para pagar
boletos, fazer transferéncias e até comprar itens em
pequenos comércios cadastrados. Nao queriamos concorrer
com o poder publico; queriamos ajudar pessoas com renda
menor que oitocentos reais, de forma a evitar a ocorréncia de
um cenario calamitoso em favelas de Alagoas, Pernambuco e
da Bahia.

Conseguimos 2,5 milhdes de reais em doacdes, que foram
distribuidos para 18 mil familias. E adivinha quem foi a peca-
chave na implementacao desse piloto? O Carlos Jorge, 1a em
Vergel do Lago. Em tempo: hoje ele é secretario de
Assisténcia Social da prefeitura de Maceio.



10. Da porta para dentro:
Antirracismo

A Companhia Cinematografica Vera Cruz era a meca do
cinema brasileiro nos anos 1950. Localizada na cidade de Sao
Bernardo do Campo, na Grande Sao Paulo, ela formou uma
geracao de cineastas. Filmes que ganharam reconhecimento
internacional, como O cangaceiro, de Vitor Lima Barreto,
sairam dessa espécie de Hollywood dos trdpicos. Foi 13
também que despontou o ator e comediante Amacio
Mazzaropi, um dos maiores sucessos de publico da nossa
historia.

A companhia encerrou as atividades em 1954, mas os
estudios onde os filmes foram feitos existem até hoje. Sao
dois galpdes gigantescos, de quase 4 mil metros quadrados
de area. E 18 que gravamos The Wall, um game show de
muito sucesso na televisao americana, em que perguntas e
prémios sao projetados em um teldo com 21 metros de altura
(dai o nome, que significa “o muro” em portugués). Na
versao brasileira, adquirida pelo Caldeirdo, premiamos os
participantes com até 1,7 milhdo de reais.

Foi ali no estudio da Companhia Vera Cruz que eu conheci
dona Geralda, uma senhora simpatica, de 63 anos, que mora
em Taboao da Serra, perto de Sao Paulo, onde trabalha como
técnica de enfermagem. Dona Geralda se inscreveu no
quadro esperando ganhar dinheiro suficiente para visitar
Paris, sonho que alimentava desde os dezesseis anos de
idade, quando viu as primeiras fotos da capital francesa.



Como o jogo é disputado em dupla, ela estava acompanhada
de sua filha, Paula.

Eu tenho o habito de so assistir aos episddios do Caldeirdo
em casa, no momento em que eles vao ao ar, como todo
telespectador. Sdbado sim e o outro também me sento diante
da televisdo com minha sogra e maior parceira de sofa, dona
Angelina. Espirituosa, dona Angelina acaba sendo um
termbmetro do conteldo que levo ao ar. Se ela gostou, se
emocionou, se envolveu, € grande a chance de o publico
também ter gostado.

O episddio com dona Geralda foi exibido no final de junho
de 2020, em plena pandemia. Naquele sabado, eu e minha
sogra repetimos o nosso ritual, vibrando com a vitdria
daquela familia, que levou mais de 200 mil reais para casa.
Somente horas depois fui perceber que havia acontecido
alguma coisa errada naquele programa.

“Dona Geralda, o pai dos seus trés filhos € o mesmo?” Eu
ja havia feito esse tipo de pergunta inimeras vezes ao longo
da minha carreira na televisao. Minha intencao sempre havia
sido entender melhor cada pessoa que chegava ao programa,
para conseguir montar o quebra-cabeca da sua histdria. Mas,
dessa vez, houve enorme reacao nas redes sociais,
apontando o carater preconceituoso da pergunta.

Desconstruir o racismo estrutural — por vezes violento e
explicito, por vezes velado — é uma tarefa que precisamos
enfrentar ndo apenas como individuos, mas como nagao. O
primeiro passo é olharmos com mais atencao para o espelho
da consciéncia e julgar nossas proprias atitudes com lentes
novas — como fui levado a fazer a partir da reacao a minha
pergunta para dona Geralda.

Quem me ajudou a entender o que estava em questao foi
Luana Génot, fundadora do 1i_gr, 0 Instituto Identidades do
Brasil, que se dedica a acelerar a promogao da igualdade
racial em acoes de emprego, educacao e engajamento. Eu ja
havia me encontrado com Luana outras duas vezes, a
primeira durante a gravacao de um episddio do Caldeirdo, a



segunda durante uma palestra do ex-presidente americano
Barack Obama em Sao Paulo, em 2019. Mas foi durante a
pandemia que me aproximei mais dela, por meio do meu
amigo ap Junior, outra voz potente na luta contra o racismo
no Brasil.

Mestre em relacOes étnico-raciais, Luana consegue ter um
impacto na vida de milhares de pessoas através de sua ona.
Nao contente em militar na esfera publica, ela treina
empresas para que passem a incentivar a igualdade racial
dentro do ambiente de trabalho. Também procura parceiros
privados para que oferecam bolsas de estudo para a
formacdo de pessoas negras em diversas areas profissionais.
Por fim, oferece cursos de ensino a distancia — destinados a
pessoas de todas as cores, justamente para que aprendam a
identificar comportamentos racistas em si préprias € nos
outros. Luana era a pessoa ideal para me ajudar a entender, a
fundo, o que havia acontecido naquele Caldeirao.

Luana me explicou que mulheres negras, como ela e dona
Geralda, ja estdo mais do que cansadas de serem
questionadas sobre 0s seus relacionamentos. Microagressoes
como essa, disse, fazem parte de uma estrutura machista e
racista da sociedade que é imposta a populacdo feminina
negra todos os dias — isto €&, associar a trajetdéria de
mulheres, sobretudo negras, a ideia de varios parceiros. “Sao
perguntas que vocé simplesmente nao faria para um homem”,
disse.

Ela me explicou que essa discussao que havia ocorrido,
sobre meu erro no Caldeirdo, tinha menos a ver comigo do
que com a maneira pela qual a sociedade é estruturada. Ou
seja: 0 meu erro era reflexo de uma estrutura social tao
antiga, tao arraigada em nossa cultura, que acabou por
transformar em norma frases que deveriam ser vistas como
agressao — dai, inclusive, a origem do termo “racismo
estrutural”. E preciso observar o quanto a estrutura social
ainda exclui pessoas negras e agir socialmente para inclui-las.
E preciso também agir intimamente para rever o nosso



vocabulario, as nossas acoes, para entender que nds, por
mais bem-intencionados que sejamos, fazemos parte dessa
estrutura. Nao agir acaba sendo uma forma de reproduzir o
erro.

Luana me lembrou que uma frase, qualquer que seja, nao
carrega apenas o sentido atribuido por quem a pronuncia,
mas também o sentido que vai ser dado por quem a recebe,
e o sentido que a prépria estrutura social lhe impoe. Nao se
pergunta @ uma mulher se ela teve varios parceiros, porque
as mulheres ja escutam frases como “Ah, quem mandou ter
varios parceiros?” quando sofrem uma violéncia doméstica.

Um caminho sugerido por Luana é fazer esse tipo de
pergunta antes, fora do ar, e tentar entender se € um assunto
que as pessoas queiram compartilhar, se faz parte, de fato, da
historia de vida delas, ou se ndao passa de uma pergunta
aparentemente corriqueira que vai acabar por reforcar um
estereotipo.

A conversa com Luana aprofundou uma licao que recebi do
meu amigo Ap Junior. Eu costumava falar que nao via a cor
das pessoas com as quais me relacionava ou que iam ao
Caldeirdo. Um dia, ap me disse: “Nao, Luciano, vocé tem que
VEr a cor, porque a cor faz muita diferenca no Brasil. A cor é a
diferenca entre ter ou nao oportunidade, é a diferenca entre
ter ou nao a capacidade de se movimentar para cima na
piramide social”. Desde entdo, passei a observar a cor em
qualquer historia que esteja contando. E agora cabe a mim,
na televisao e fora dela, também prestar mais atencao nesse
aspecto estrutural do racismo.

N3o basta nao ser racista, € necessario ser antirracista,
para lembrar a célebre frase da filésofa e ativista negra
americana Angela Davis. Sé assim poderemos enfrentar essa
chaga terrivel da nossa histéria que é a escravidao. Nunca é
demais lembrar que o regime escravocrata foi a norma, no
Brasil, por quase quatrocentos anos — ou seja, nds, como
nagao, temos muito mais tempo de vida sob a marca dessa
injustica do que sob a tentativa de algum projeto de



igualdade. Os historiadores estimam que nada menos do que
5 milhdes de africanos dos mais diversos lugares tenham sido
trazidos a forca para ca nos navios negreiros (e esse é o
nimero dos que chegaram vivos, pois muitos morriam na
travessia atlantica — ndo a toa, eles eram chamados também
de navios tumbeiros). Pior: quando a escravidao foi
finalmente declarada extinta, no dia 13 de maio de 1888, nao
se colocou em pratica nenhuma politica que integrasse os
negros libertos ao restante da sociedade, que lhes desse
acesso a terra ou a moradia, que lhes permitisse ter um
trabalho livre ou uma renda basica. Eles foram deixados a
propria sorte. E, desde entdo, passado mais de um século,
muito pouco foi feito para reparar essa tragédia. Nao
bastasse termos sido o Ultimo pais das Américas a abolir a
escraviddo, nos nunca, até recentemente, haviamos
enfrentado de frente, com forca, essa heranca tenebrosa.
Quer um exemplo didatico? Faco-o com uma provocacao da
propria Luana: “Se o Brasil € um pais de maioria negra, e se o
nimero de negros triplicou nas universidades, onde estdo
eles nos quadros de lideranca?”.

A luta antirracista comega, portanto, com um plano de
educacao antirracista. “E claro que é fundamental defender
uma educacdo publica de qualidade, mas também é
necessario defender um projeto de educacdo antirracista”,
ensinou-me Luana. Um exemplo gritante: a escassez de
personagens negros que facam parte da educacao histérica e
literaria dos nossos filhos, como se a matriz eurocéntrica
fosse a Unica possivel para a disseminacao de conhecimento
— € isso num pais onde nasceram Joao Candido, Pelé, Mae
Menininha, Machado de Assis, Cartola, Zumbi dos Palmares,
Pixinguinha, Grande Otelo, Carolina Maria de Jesus, Bezerra
da Silva, Gilberto Gil, Conceigao Evaristo, Emicida, Marina
Silva, para citar apenas alguns. E necessario quebrar esse
padrdo para o nosso proprio bem. Também € preciso
entender que ser antirracista ndo € fazer nenhum favor aos
negros. E fazer um favor para si mesmo.



Luana me explicou que essa questao também tem a ver
com entender esse nosso lugar de privilégio e escapar dele.
“Nunca diga ‘Ah, mas eu sou branco, entao nao posso atuar
nessa luta’. Vocé pode, sim. A partir dessa compreensao mais
profunda do racismo que estrutura a nossa sociedade, vocé
pode usar o seu lugar de fala como branco e o poder das
suas redes para ampliar esse debate, reconhecendo o seu
lugar de privilégio e fazendo com que outras pessoas da sua
rede também o facam, porque minha voz ndo vai
necessariamente ecoar pra elas, mas a sua certamente vai.”

Uma pessoa branca e privilegiada é, também, uma pessoa
racializada, ja que existe uma narrativa, inversamente
proporcional, que associa os brancos — ainda mais se forem
homens e heterossexuais — a uma ideia torta de
competéncia, por exemplo. O Brasil tem 117,3 milhdes de
pessoas negras, 56,1% da populacao, e teve apenas um
presidente negro, Nilo Pecanha. Os Estados Unidos também
tiveram um Unico presidente negro, e outros 45 brancos. Esse
nUmero tragico nunca esteve associado a competéncia (que o
diga a experiéncia nefasta da presidéncia de Donald Trump),
e sim a estrutura de racismo — e também de machismo —
dessas duas sociedades.

Para entender um pouco mais sobre essa heranca
escravocrata que ainda estrutura a nossa sociedade, fui
conversar com Graca Machel. Nascida em Mocambique, Graca
tem 75 anos de vida e décadas de ativismo nas areas de
direitos humanos, educacdo, saude e protecao infantil. Foi
ministra da Educagdo e Cultura e primeira-dama de seu pais
de origem, além de primeira-dama da Africa do Sul, quando
foi casada com Nelson Mandela.

Graca explicou que a luta contra o racismo passa também
por uma reforma das instituicoes e das leis que ajudam a
perpetuar essa heranca. O Brasil € um pais com mais de 200
milhdes de habitantes que contempla sua populacao de
maneira muito desigual (costumo chamar esse mal, que



define o futuro de uma pessoa de acordo com o local onde
nasce, de loteria do cer — algo que precisa ser interrompido).
E preciso que tenhamos um olhar mais atento para aqueles
que tém sido mais desfavorecidos ao longo da histdria. Para
que isso ocorra, Graca sugere que, numa primeira fase, essas
pessoas recebam uma fatia maior do bolo orcamentario, para
que assim tenham mais chances de chegar a um nivel de
igualdade que ja deveriam ter alcancado décadas ou séculos
atras. Hoje, uma crianca branca e uma crianca negra tém os
destinos radicalmente separados, ja na largada, pelo quadro
de oportunidades que cada uma terd. E necessario chegar a
um pais onde qualquer pessoa tenha direito ao mesmo
ferramental, por assim dizer. Um pais em que qualquer um
possa entrar numa empresa, nho quadro mais baixo, e se
achar no direito de olhar para cima e de acreditar que pode
chegar 1a. “Somos todos humanos, e, j@ que somos todos
humanos, devemos ter todos a mesma dignidade”, diz Graga.
“E nossa obrigagdo pensar em quem realmente € o motor
da economia de um pais”, ela prossegue. “E preciso
questionar por que € tao pequena a presenca de negros em
altos escaldes das empresas nacionais, ou em altos cargos do
Legislativo, do Executivo e do Judiciario. E preciso
desmantelar esse sistema injusto, perverso, através de
politicas publicas. E preciso partir do debate para a agado.”
Essa fala de Graca, sobre o “motor da economia”, me
remeteu a uma conversa que tive com Matheus Pires
Barbosa, motoboy que foi vitima de uma agressao racista em
agosto de 2020. A agressao ocorreu dentro de um
condominio na cidade de Valinhos, em Sao Paulo. “Vocé sabe
0 que vai acontecer com o seu futuro? Desempregado”, disse
o morador do condominio a Matheus, que estava |a para lhe
entregar um pedido feito por um aplicativo de comida. “Esse
negécio de motoboy, vocé nao tem nem onde morar,
moleque. Vocé tem inveja disso”, continuou o homem,
fazendo o gesto repulsivo de passar os dedos na prdpria pele.



Filmada, a cena acabou viralizando, como prova inequivoca
do que temos de pior dessa heranca racista e escravocrata.

Consegui falar com Matheus no dia sequinte, por chamada
de video. “Motoboy tem sido uma das classes mais
importantes pra humanidade hoje”, ele comentou,
mencionando um fato tao verdadeiro quanto ignorado. “Tem
dias que eu faco 25 entregas. Sao 25 pessoas a menos na rua
por causa do meu trabalho.” Matheus contou que manteve a
calma diante da agressao. “Na hora em que ele me chamou
de preto, favelado, eu falei: ‘Olha, vocé acabou de cometer
um crime, vou chamar a policia’. Fomos os dois pra delegacia,
ele no carro dele, eu na minha moto. Voltou a me chamar de
favelado na frente do delegado, e saiu pela mesma porta que
tinha entrado.” A Policia Civil de Sao Paulo abriu um inquérito,
a pedido do Ministério PUblico, para investigar a acusacao de
injuria racial. O caso ainda nao foi julgado.

“As pessoas nao vao mudar de cor, naturalmente, mas elas
podem e tém que mudar de coracao”, disse-me Graga Machel
durante nossa conversa. “Isso tem que comecar do topo, dos
estados, dos governos, dos municipios. E é preciso mais que
o debate. Em vez de apontar dedos, temos que nos perguntar
como influenciamos nossas leis, nossos planos, nossa
economia, de maneira a fazer com que todos sejam
contemplados. A sociedade precisa atravessar a ponte, por
assim dizer, para que todos vejam que ha humanos dos dois
lados.” Esse é o caminho para que um motoboy como
Matheus Pires Barbosa nunca mais tenha que ouvir aquele
tipo de agressao.

Para sair do debate e passar para a atitude concreta, como
disse Graca, nds também precisamos mudar a politica. Porque
é por meio da politica que gerimos o Estado e podemos
modifica-lo. Por isso é tdo importante formar e atrair para o
debate publico uma nova geracao que pense diferente, que
preze pela ética acima de tudo e que represente a diversidade
do nosso pais. Uma medida que talvez colabore para
avancarmos nesse Ultimo ponto comecou a valer nas eleicoes



do ano passado: a obrigatoriedade de os partidos destinarem
recursos do fundo eleitoral e tempo de Tv de maneira
proporcional ao total de candidatos negros.

Graca Machel defende a necessidade de reconfigurar o
modo como acessamos O poder. “Temos que alterar as
maneiras como as pessoas chegam as posicoes mais altas na
esfera publica”, disse, criticando o engessamento que acaba
legando os grandes cargos a quem ja faz parte do jogo
partidario. “Pessoas muito capacitadas nao estao chegando Ia
em cima. As organizacbes sociais gritam contra o0s
descalabros daqui de fora; é preciso que elas gritem [a de
dentro.”

E preciso entender que, sem envolvimento politico, nao
vamos transformar a maneira como o orcamento dos
governos é estruturado — e o orcamento precisa responder
aos direitos e as necessidades daqueles que tém sido
marginalizados. “Vamos nos educar racialmente, vamos dar
nome ao racismo e criar politicas afirmativas intencionais para
a populacao negra crescer em uma estrutura que nao foi feita
por ela, mas pode ser adaptada a ela”, concluiu Graca.

Em 2019, conheci seu Pelé, uma figura querida em Lagoa
da Prata, cidade de 53 mil habitantes encravada no interior
de Minas Gerais. Sua histdria chegou a mim por meio de uma
carta assinada por quase 10% dos moradores (sim, pelo
tanto de assinaturas essa carta virou uma apostila gigante,
com centenas de paginas).

Os moradores de Lagoa da Prata, em 1995, ja haviam se
cotizado para ajudar seu Pelé, que é pipoqueiro, a construir
sua casa. Dona Maria do Sinhd doou o terreno. Seu Serginho
ajudou a comprar o material de construcao. Seu Carmelo,
pedreiro, tocou a obra de graca. A casa era simples, sem
reboco nas paredes. Com o tempo, o teto foi ficando
coalhado de infiltragdes. Por isso, passados 25 anos, esses
mesmos moradores da cidade pediram para que o Caldeirdo
melhorasse a casa. Nosso primeiro encontro ocorreu em
Santo Antonio do Monte, municipio vizinho a Lagoa da Prata.



Seu Pelé estava 13, naquele domingo, para vender pipocas na
Festa do Reinado, uma celebracao popular derivada do
congado, que teve origem entre os negros africanos trazidos
a forca ao Brasil durante o periodo da escravidao. Como aos
escravizados era proibido o culto aos proprios deuses, parte
acabou por louvar Nossa Senhora do Rosario, a santa dos
mais humildes. Essa intersecao entre entidades do Congo —
dai o nome congado — e uma padroeira crista acabou
gerando uma festa linda e sincrética, embalada por pequenos
grupos que saem as ruas, repletos de aderecos, para duelos
musicais cheios de rimas. A praca principal do municipio
estava lotada. E no meio do povo, seu Pelé com o carrinho de
pipoca.

Seu nome é Antonio Jesus Costa, e ele veio, nao é dificil de
imaginar, de uma familia muito simples. Seu bisavo era
escravo, assim como seu avo, que obteve a alforria, mas nao
a liberdade real, a independéncia. Os pais de seu Pelé ja nao
eram “escravos”, mas moravam dentro de uma fazenda, em
condicOes analogas a escraviddao. Em vinte anos de televisao,
entrevistando centenas, talvez milhares de brasileiros, esse
foi o primeiro relato que ouvi de alguém que sofrera de forma
tdo clara as consequéncias da escravidao.

Seu Pelé trabalha desde os catorze anos. Foi cortador de
cana, cozinheiro, vendedor de laranja, de bala e de
churrasquinho. Ha quarenta anos, é pipoqueiro — ou melhor,
"o pipoqueiro” da cidade. Ele e a familia me receberam em
sua casa com sorrisos € uma gentileza enormes. Seu Pelé me
contou que era casado com a prima Maria Llcia, com quem
havia tido trés filhos, que por sua vez Ihe deram cinco netos e
um bisneto.

Todos 0s onze membros viviam naquela mesma casa sem
sistema de esgoto, sem portas, sem piso e sem reboco nas
paredes. Seu Pelé nao tinha dinheiro para consertar o fogao
que mal funcionava nem para pagar o tratamento dentario da
esposa. Tocava a vida com sua aposentadoria, os trocados da



pipoca e mais 169 reais mensais que uma de suas filhas
recebia do programa Bolsa Familia.

Nao fazia nem meia hora que eu estava na casa de seu
Pelé e uma multiddo ja havia cercado o lugar. Eram centenas
de pessoas, grande parte delas signataria da carta que havia
chegado ao Caldeirdo. Estava claro, por aquela manifestacao
de carinho, o quanto ele era amado na cidade. E, mesmo
sendo tao querido, mesmo trabalhando ha mais de sessenta
anos, ele e a familia viviam em uma casa sem porta, sem
batente, em situacao de extrema pobreza.

No Brasil, ha algumas poucas pessoas, geralmente brancas,
que herdam fortunas. E ha uma enormidade de pessoas,
geralmente negras, que herdam injusticas. E preciso dar fim a
essa dinamica perversa.



11. Da porta para fora: Etica

Conheci Helena Maria de Souza, a Hellena Mary, em 2016.
Mae de trés filhos, ela morava na area rural de Orobd, cidade
proxima a Bom Jardim, Pernambuco. Trabalhava como
cozinheira doméstica quando resolveu gravar um video, em
formato de selfie, questionando o “jeitinho brasileiro”.

"0 problema esta em todos n6s como povo, porque a gente
pertence a um pais onde a esperteza € a moeda que €
sempre valorizada”, dizia Hellena Mary no video. “Um pais
onde a gente se sente 0 maximo porgue consegue puxar a Tv
a cabo do vizinho. Onde a gente frauda a declaracao do
Imposto de Renda para poder pagar menos. Onde ha pouco
interesse pela ecologia, onde as pessoas atiram lixo na rua e
depois reclamam do governo porque nao limpa os esgotos. O
camarada bebe e depois vai dirigir. Pega um atestado sem
estar doente sO para poder faltar o trabalho. Viaja a servico
de uma empresa e o que faz? Se o almoco foi dez reais, ele
pega a nota fiscal de vinte. Entra no Onibus e senta, e, se tem
um idoso vindo, finge que esta dormindo. E quer que o
politico seja honesto? O brasileiro esta reclamando de qué?
Como matéria-prima deste pais, temos muita coisa boa. Mas
falta muito para sermos o0 homem e a mulher de que nosso
pais precisa. Antes de culpar alguém, a gente tem que fazer
uma autorreflexao.”

Vi o video pela primeira vez no Facebook, na pagina
“Quebrando o Tabu”, que tem meu irmao Fernando como um
dos socios. Mas nem ele nem ninguém da pagina tinha o
contato de Hellena Mary; eles haviam apenas amplificado o



alcance de um video que ja comegara a viralizar. A Unica pista
que encontramos foi o logo de uma lavanderia na roupa dela.
Pedi a producdao do Caldeirdo que encontrasse o telefone da
empresa, no interior de Pernambuco. Foi assim que cheguei a
Hellena Mary, e foi assim que a convidei para participar do
programa.

A milhares de quilébmetros dali, em Massachusetts, o
fildsofo americano Michael Sandel ministrava um curso sobre
ética chamado “Justica”, que vem a ser uma das aulas mais
concorridas da concorrida Universidade Harvard. Sandel ja
falou para mais de 10 mil pessoas em estadios no Japao e foi
eleito pela revista China Newsweek a personalidade
estrangeira mais influente de 2011. Seu livro Justica: o que é
fazer a coisa certa virou best-seller traduzido em dezenas de
linguas. Naquele mesmo ano de 2016, o professor Sandel
tinha uma viagem marcada ao Brasil. Sabendo disso,
convidei-o para participar do Caldeiréo.

Durante o programa, debatemos temas que podem soar
triviais para muitos brasileiros, como a compra de produtos
piratas ou 0 uso das redes sociais para driblar a fiscalizacao
da Lei Seca. Tentamos entender se essas atitudes, até certo
ponto comuns por aqui, poderiam ser a semente de algo
maior, representado pela corrupcao endémica na politica,
como sugeria, Hellena Mary em seu video.

O encontro dos dois foi antoldgico. Quando o assunto
pirataria entrou na conversa, por exemplo, ela admitiu, sem
nenhum constrangimento, ja ter comprado produtos
falsificados. “Em vez de gastar 150 reais, eu gasto cinco e
faco feira para os meus trés filhos”, comentou, com um
pragmatismo e uma honestidade dificeis de serem refutados.
Além de Sandel e Hellena Mary, o programa ainda contou
com pessoas de varias partes do Brasil, que participaram
pessoalmente ou pela internet, por meio de um telao. Havia
desde o musico Tony Bellotto, da banda Titds, a produtora
rural Keila dos Santos, que produz geleia em Minas Gerais,
passando pelo agente Mauro César, da Policia Militar do Rio



de Janeiro. Falamos sobre a Lei Seca — e sobre os varios
“jeitinhos” inventados pelo brasileiro para dribla-la — e sobre
inflacao seletiva — quando o preco de um produto essencial,
como a agua mineral, aumenta em funcao de um problema
com o fornecimento da agua potavel. Isso é algo ético? A
audiéncia foi um sucesso, uma das trés melhores do
Caldeirdo em 2016, fortalecendo a nossa intencao de
proporcionar debates mais aprofundados, como o da ética,
para um publico de dezenas de milhdes de pessoas.

Quase quatro anos depois, enquanto cumpria meu
isolamento durante a pandemia, me dei conta de que a crise
que estamos enfrentando trouxe a tona alguns dos dilemas
éticos discutidos por Sandel tanto em seu livro Justica como
no curso de Harvard. Em um exemplo hipotético a respeito da
programacao dos carros autonomos, o filosofo fala sobre a
necessidade de definir a reacao do veiculo a uma situacao em
que restem apenas duas opcdes: em uma O carro atropela
um grupo de criangas; na outra ele desvia, correndo o risco
de matar o passageiro. E ético programar um computador
dessa forma?

Esse dilema lembra, de certo modo, a situagao que
pudemos ver em paises cujo sistema de salde entrou em
colapso. Na Itdlia e na Espanha, por exemplo, com o0s
hospitais abarrotados, no auge da onda inicial da pandemia,
profissionais de salde tiveram de tomar decisbes a respeito
de quem viveria e quem morreria. Acabaram optando por
usar a idade e as chances de recuperagdo como critério.

E justo decidir uma questdo tdo sensivel com base na
idade? Qual seria o critério mais ético a orientar tal escolha?
Dilemas como esses passaram a povoar a minha cabeca. Era
hora de voltar ao fildsofo.

Michael Sandel também enxerga a emergéncia da
pandemia como um evento que trouxe para o dia a dia
problemas que antes habitavam a mente dos pensadores.
Mais um exemplo concreto, primeiro enfrentado por hospitais
na Espanha e na Itdlia, e mais tarde no Brasil — mais



especificamente em Manaus: a falta de cilindros de oxigénio e
de ventiladores pulmonares, cruciais nos casos mais graves
da covid-19. Médicos e hospitais tiveram que se fazer as
seguintes perguntas: dou prioridade a primeira pessoa que
chegar ou aquela com maior probabilidade de sobreviver?
Levo em conta a idade? Alguém mais jovem e com mais anos
por viver deve passar na frente na fila? Um governo existe,
em parte, para prover insumos, para dar estrutura, para que
perguntas como essas jamais precisem ser feitas por quem
esta na linha de frente, trabalhando para salvar vidas.

Outro exemplo dado por Sandel refere-se a retomada das
atividades econbmicas, isto é, quando, e em que
circunstancias, devemos enviar as pessoas de volta ao
trabalho para que a economia possa reaquecer. Se estamos
dispostos a sacrificar um certo nimero de vidas para o bem
geral da economia, isso significa que estamos colocando um
valor monetario na vida? (Esse tema, diga-se de passagem,
foi o mote da falsa dicotomia entre economia e saulde
apregoada pelo governo Bolsonaro — tao falsa que o
descontrole sanitario acabou tendo um efeito mais nefasto na
economia do que as proprias medidas restritivas, como o
lockdown.)

No Brasil, o racismo estrutural — aquele que esta
entranhado em todos os aspectos do nosso cotidiano, como
me ensinou Luana Génot — também deu as caras na
pandemia. As vidas mais expostas ao sacrificio foram as de
pessoas pretas e pobres, que nao tiveram o luxo de ficar em
casa, trabalhando remotamente. Em maio de 2020, a puc-Rio
publicou uma pesquisa analisando 30 mil casos de pessoas
que foram internadas em estado grave, com covid-19, em
hospitais da rede publica no Brasil. Os pesquisadores
concluiram que uma pessoa negra em estado grave tinha
55% de chance de morrer, a0 passo que uma pessoa branca
na mesma condicao tinha uma possibilidade menor, de 38%.
O trabalho comparou também a escolaridade dos infectados:
pessoas sem escolaridade, internadas em estado grave,



tinham 71% de chance de morrer. Se o estado de salude fosse
igualmente grave, mas o paciente tivesse curso superior, a
chance de morte caia para 22,5%.

Parece absurdo, nao? O que o estudo esta dizendo? Que a
instrucdo intelectual € um antidoto contra a covid-19? De
maneira alguma. A taxa de morte pela covid-19 é o retrato
cru da tragédia que é a desigualdade e a herancga
escravocrata no Brasil.

A pandemia deixou claro que as pessoas de quem
dependemos nao sao os banqueiros de Wall Street. Eles
podem até ditar os rumos da macroeconomia no mundo, mas
nao sao quem realmente faz a roda girar, para que o mundo
caminhe em relativa paz. As pessoas de quem dependemos
sao prestadores de cuidados de saude, médicos e
enfermeiros, mas também entregadores, caminhoneiros,
policiais e bombeiros, trabalhadores do campo, profissionais
que mantém os supermercados abertos, que fornecem nossa
comida, que cuidam da limpeza, do gas e da luz das nossas
cidades. E fundamental que esta crise nos leve a fazer uma
reavaliacao de quem realmente contribui para o nosso bem-
estar. E preciso fazer com que essas pessoas possam ter
protecdo econbmica e social, aumento de renda, de
oportunidades, que se sintam valorizadas.

A esperanca de Sandel é que, ao nos darmos conta disso,
possamos comecar a reconstruir a sociedade, de forma a
garantir que tais profissionais sejam recompensados de
acordo com a importancia que tém. O mote “Estamos todos
juntos”, entoado por politicos mundo afora, durante a
pandemia, soa bonito, mas também vazio, quando pensamos
no contexto de profunda desigualdade. Nao estamos todos
nos sacrificando na mesma medida. Alguns de nds podem
trabalhar em casa. Outros pegam Onibus, metro, trabalham
em locais pequenos e fechados, ou em hospitais, sem chance
de abrir mao do cotidiano de exposicao ao virus. Devemos
usar esta ocasiao, portanto, para reconstruir um senso de
genuina solidariedade.



Como diz o empresario — e sobretudo filantropo —
americano Bill Gates, o momento de doar é sempre hoje: os
filantropos serao lembrados pelo que estao fazendo agora, e
nao pela possibilidade de fazer algo amanha. Espero que a
pandemia sirva ao menos para manter viva essa cultura de
doacdo no pais. Se conseguirmos atravessar esse periodo
como um pais mais fraterno e solidario, a0 menos teremos
saido com um ganho em termos de sociedade.

Uma iniciativa inspiradora, que acompanhei de perto, foi a
Unidao Rio, que recebeu 56 milhdes de reais para atuar em
duas frentes: salde e comunidades. Na area da saude, as
principais acdes foram a doacao de mais de 1 milhao de
equipamentos de protecdo individual, além da reforma de
leitos e a construgao de hospitais de campanha que
disponibilizaram 370 vagas para vitimas de covid-19. No
braco relacionado as comunidades, a Unido Rio atendeu 254
mil familias — ou mais de 1 milhdo de pessoas. Até o final de
julho de 2020, a ong distribuiu 3,3 mil toneladas de alimentos.
A iniciativa foi tao bem-sucedida que acabou sendo replicada
em outros doze estados de todas as regides do pais.

No meu caso especifico, além de doacdes pessoais, busquei
fazer a ponte entre quem queria doar e quem precisava de
algum tipo de ajuda. Nas primeiras semanas, provoquei
grandes empresas, como Ambev e Boticario, a contribuirem.
Na ponta oposta, contei com a colaboragao de pessoas como
Douglas Pinheiro de Oliveira, aquele morador de uma
comunidade no Complexo da Coruja, na cidade fluminense de
Sao Goncalo, que criou um projeto social chamado Primeira
Chance. Ao estabelecer a ponte entre ele e as companhias
interessadas em fazer doacodes, conseguimos ajudar milhares
de pessoas em sua comunidade.

Sandel defende que a sociedade civil possui um papel
crucial na costura de um tecido de solidariedade, porque nao
sao apenas as politicas de um governo que nos mantém
unidos, mas também as organizacbes, as escolas, as
associacoes de bairro, 0os grupos criados por interesses



comuns. E complementa: as organizacdes comunitarias tém
um papel ainda mais fundamental em areas como saude e
educacdao, em que nao raro o poder publico deixa a desejar.
Vejo a sociedade civili como uma potente incubadora de
futuras politicas de protecao social. O terceiro setor tem o
poder de desenvolver tecnologias sociais em pequena escala,
que, quando se mostram eficientes, podem servir de semente
para programas de politicas publicas em escala exponencial.

A midia também tem um papel central na tentativa de
promover um dialogo civil mais substantivo e respeitoso, base
da democracia, como explicou Sandel. Mas se a midia presta
atencdo exagerada as provocacdes sensacionalistas e aos
ultrajes, o debate publico se transforma em um jogo de gritos
onde ninguém ouve a opinido do outro. Por isso, a midia tem
hoje um papel para além de informar: ela precisa atuar, com
parcimbnia, para manter a dignidade — e, portanto, a
qualidade — daquilo que é discutido em publico.

Para Sandel, esses desafios servem também como uma
oportunidade de debater, a fundo, maneiras de implementar
reformas em areas como renda, violéncia, educacao e saude.
Democracia nao € apenas votar a cada eleicao. Democracia é
um esforco, de toda a sociedade civil, para deliberar a
respeito de projetos que perpassem todas as classes, racas e
etnias, de forma a chegarmos em projetos que visem o bem
comum. E é nisso que nao somos muito bons hoje em dia.

Em 2020, Sandel publicou um livro chamado A tirania do
mérito: O que aconteceu com o bem comum?. Nele,
argumenta que, para superarmos as crises que estao
agitando o mundo, é preciso que paremos e repensemos 0S
critérios de sucesso da globalizacdo. Meritocracia, por
exemplo, € um conceito que precisa ser relativizado. O self-
made man do passado hoje precisa entender que nao foi
apenas o seu esforco e a sua inteligéncia que o levaram a um
posto vitorioso. Que a ideia torta e antiquada de meritocracia
impde um julgamento severo — e principalmente injusto —
sobre pessoas que nao tiveram as mesmas oportunidades.



Sandel oferece, em resumo, uma maneira alternativa de
pensar 0 sucesso — uma maneira mais solidaria, humilde,
mais atenta ao papel da sorte no destino.

Vale explicar sua tese com um exemplo de frase, algo
como: “Eu sou bem-sucedido, conquistei meu sucesso por
esforco préprio, ndo tenho obrigacdo para com 0S Menos
afortunados” (ou o famoso “Porque eu me-re-c1”). Na versao
mais humanizada de Sandel, a frase passa a ser: “Trabalhei
duro e também tive muita sorte. Tive uma familia que me
apoiou, professores que me ensinaram, condicoes sociais e de
seguranca que me proporcionaram crescer. Portanto, devo
trabalhar para que os outros possam ter a mesma sorte que
eu tive”.

Falar de meritocracia no Brasil é dificil, ja que aqui os
pontos de partida sdo muito desiguais. Como ja mencionei,
vivemos uma espécie de loteria do cer, em que o lugar em
que a pessoa nasceu praticamente determina onde vai viver e
morrer (e que empregos vai ter). A mobilidade social é
praticamente inexistente. Um estudo publicado em 2018 pela
OCDE mostra que um brasileiro que nasca entre os 10% mais
pobres do pais levard nove geracdes — iSSO mesmo: nove
geracoes! — para que sua familia atinja um status de classe
média (o pais € o segundo pior do mundo, empatado com a
Africa do Sul entre os avaliados, atras apenas da Colombia).
Trata-se de um quadro tragico, perverso, que aniquila
qualquer suspiro de esperanca.

Sandel me pediu para imaginar uma escada em que 0s
degraus indicam onde vocé esta na ordem econbmica e
social. Existem excegdes, mas, no geral, uma pessoa que
nasceu nos degraus mais baixos enfrenta uma quase
impossibilidade de alcancar o patamar mais alto, porque lhe
falta seguranca, estabilidade financeira e a chance de uma
boa formacao escolar. Esse é o primeiro dos problemas com a
escada. O segundo problema é mais sutil, e nem por isso
menos grave: existe uma distancia desproporcional entre
cada um dos degraus. O crescimento da desigualdade, nas



Ultimas décadas, fez com que os intervalos entre eles
ficassem cada vez mais espacados. A forca necessaria para
subir aumentou. A escada esticou.

Sera que, no mundo pds-pandemia, conseguiremos prover
uma vida mais digna para todos? No Brasil, essa pandemia
chegou num momento em que estamos profundamente
divididos. Depois de duas décadas de crescimento econdmico
e de ampliacdo da justica social, o pais andou para tras; a
desigualdade voltou a crescer, assim como as divisoes
partidarias, a frustracdo e a raiva. Se depois de tudo o que
estamos passando simplesmente voltarmos a esse clima de
ressentimento, polarizacao e individualismo exacerbado,
entao nao teremos aprendido nada.

As vozes mais responsaveis — e ai eu me refiro a todas que
nao flertam com o extremismo — precisam ter um projeto
que diminua essa desigualdade, para que possamos de fato
dizer “Estamos todos juntos”. A chamada terceira via nao
pode surgir de uma decisao de gabinete, como um capricho
da elite pensante brasileira. Ou cria-se um projeto de pais
que conecte as pessoas, que fale com as ruas, que resgate a
esperanca, ou continuaremos reféns da polarizacdo ou do
extremismo. Reféns de projetos populistas que olham o pais
pelo retrovisor, que se vangloriam dos feitos do passado, mas
nao iluminam o futuro. Projetos que nao respondem
positivamente as demandas e necessidades do século xxi.

Carrego a esperanca de que estejamos caminhando em
direcdo a uma sociedade que, em vez de atacar, perguntara
quais sao nossos deveres para com 0s outros como cidadaos.
Uma sociedade na qual pensaremos em formas de promover
uma politica do bem-estar comum, na qual tracaremos
estratégias que nos tornem coletivamente mais fortes.

Dona Eliete nasceu na favela do Bode, no bairro do Pina,
em Recife. Mas foi bem longe dali, na favela K11 do municipio
fluminense de Nova Iguacu, que criou seus 22 filhos — quatro
bioldgicos e dezoito de criacdo. Todos com o nome da mae e



sua profissdao, empregada doméstica, na certiddo de
nascimento.

Hamilton, seu terceiro filho bioldgico e 17° na contagem
geral, teve o nome inspirado no avd, que trabalhava como
chaveiro na Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro. Hamilton
cogitou seguir seus passos, mas antes resolveu tentar o
proprio caminho. Aos 23 anos, depois de muitos bicos na
comunidade, procurou um trabalho formal que Ihe desse o
suficiente para ajudar a familia. Primeiro mergulhou nos
cadernos de empregos dos jornais, sem muito sucesso. Foi na
internet que tropecou em uma oferta que parecia atraente:
“gerente de whatever”. Nao fazia ideia do que era, mas
gostou do nome, pomposo. “Gerente de whatever’, “gerente
de qualquer coisa”, era um jeito engracado que o empregador
encontrara para descrever a funcao de “faz-tudo”.

O filho de dona Eliete vestiu entdo seu Unico terno — na
verdade um terno coletivo, compartilhado com os irmaos,
comprado anos antes pela mae, com muito custo. Foi para a
entrevista de emprego com a manga do terno no antebraco e
a bainha na canela. Sucesso. Emprego conquistado e com
carteira assinada.

O emprego era em um coworking, um desses espacos
moderninhos onde diferentes empresas em comeco de
jornada compartilham uma estrutura comum. No primeiro dia
de trabalho, Hamilton recebeu uma orientacdao: que
aposentasse o0 terno e se vestisse como quisesse, com
sandalia, bermuda, camiseta, ndo importava.

Dona Eliete estava feliz com a conquista do filho, s6 nao
entendia como um trabalho sério poderia ter um cddigo de
vestimenta tao desleixado. Hamilton tinha adorado a
liberdade de figurino — e também a possibilidade de almocar
diariamente por conta da firma no colorido refeitério local.

Primeiro dia, primeiro almoco: lasanha de berinjela.
Segundo dia: hamburguer de quinoa. Terceiro dia: picadinho
de chuchu. Oi? Como assim? Cadé o bife? Cadé o feijao?
Apesar do estranhamento inicial com a comida do trabalho,



ele deu uma chance para a novidade e aprendeu a aprecia-la.
Percebeu que a comida na favela em que vivia se resumia a
hamburguer, batata frita e cachorro-quente apenas porque
ninguém havia oferecido uma opcao mais saudavel. Farejou
uma oportunidade.

Pesquisando precos, Hamilton logo descobriu um primeiro
problema: o alimento organico chegava a favela duas vezes
mais caro do que nas zonas mais ricas da cidade, onde a
demanda e a concorréncia eram maiores, tornando a matéria-
prima mais barata nas areas de maior poder aquisitivo.
Resolveu a questao comprando diretamente dos fornecedores
— e nao dos revendedores —, reduzindo o preco de maneira
drastica. Com insumos de qualidade em maos, foi atras da
resposta para o segundo problema: a falta de uma cozinha
industrial em sua comunidade. Solucao? Contratar diversas
cozinheiras para trabalharem em suas proprias casas, criando
uma linha de producao descentralizada. Nascia assim a
Saladorama, empresa que hoje leva comida saudavel e
organica a 27 favelas do Brasil. Presente em trés estados,
emprega mais de cinquenta cozinheiras dentro das
comunidades.

Certo dia, Hamilton estava visitando uma das cozinheiras
associadas quando ouviu uma gritaria na rua. Um rapaz que
nao tinha nem vinte anos acabara de apanhar de quatro
homens mais fortes e armados. Hamilton dirigiu-se ao jovem
para perguntar o que ele fazia da vida — era avido do trafico
de drogas, o famoso "“faz-tudo” do mundo do crime.
Lembrou-se entao de quando era o “faz-tudo” no coworking,
tendo chance de aprender muita coisa. E aquele menino ali?
Qual seria o seu futuro, suas perspectivas? Poucas, se
seguisse aquele caminho.

Hamilton perguntou ao garoto quanto ele tirava por més
junto ao crime. Mil e duzentos reais, respondeu. “Quero lhe
dar uma oportunidade”, disse ao jovem, convidando-o para
trabalhar no Saladorama, entregando comida para a
comunidade. "Pago a mesma quantia, mas por um trabalho



honesto.” Para sua surpresa, a resposta foi negativa: “Ai vocé
quebra a firma, tio. Entregador de comida nao da, vou ficar
sem moral”.

Encafifado com a negativa, Hamilton se lembrou do anuncio
que havia chamado sua atencao anos antes, que o havia feito
colocar seu Unico terno para tentar — e conseguir— a vaga
de “gerente de whatever”, que no fundo era o bom e velho
office boy. Valendo-se da mesma técnica, fez entdo uma nova
proposta. “Ai, moleque, tem mais uma vaga na empresa,
gerente de logistica, topa?” O garoto ndo pensou duas vezes,
e logo estava pilotando as entregas naquela comunidade.

Esse foi apenas o primeiro de muitos jovens que Hamilton,
por meio do empreendedorismo, conseguiu resgatar e trazer
de volta para um caminho construtivo, dentro da lei.
Menciono essa histéria porque ela fala de solidariedade,
oportunidade e mobilidade social — e isso num ambiente
extremamente dificil, de pouco auxilio do Estado. Hamilton
driblou o ciclo vicioso que impede a maior parte dos
brasileiros de subir degraus na escada da desigualdade: ele
teve sua chance, a agarrou com unhas e dentes, e depois
soube multiplicd-la para incluir outras pessoas. Gosto de
imaginar quantos outros Hamiltons o Brasil teria num cenario
em que todos tivessem um pouco mais de oportunidade.
Gosto de imaginar que esse pais é possivel.



Uma dedicatoria da porta para
dentro: O amor

Nao sou exatamente uma carinha bonita na televisao. Nao
canto, nao danco bem, nao faco rimas, nao tenho um
repertorio de piadas. No piano, mal arranho a Unica musica
que aprendi, aos doze anos. Trabalho com o show business,
mas nao sou um showman.

Que tal protagonizar um filme como ator? O convite, feito
em 2002, parecia piada, mas aceitei.

Diler Trindade foi um “hit maker” do cinema brasileiro nos
anos 1990. Emplacou sucessos de bilheteria em indmeras
producoes com os Trapalhdes e a Xuxa. Na década seguinte,
meu programa na Tv Globo estava ganhando corpo,
crescendo junto ao publico jovem. Por isso, Diler me procurou
com a ideia de produzir um longa-metragem.

N3ao me cabe aqui analisar a qualidade da minha “incrivel”
atuacao. Cabe, isso sim, e muito, agradecer publicamente ao
Diler pela iluminacao que teve ao escalar o elenco. Mais
especificamente, pela escalacago de quem seria meu par
romantico na histdria: Angélica.

Eu tinha me encontrado com Angélica poucas vezes — e
sempre havia sido algo diferente, estranho, até incomodo.
Sabe aquelas cenas da vida das quais vocé se lembra de
todos os detalhes? Meus encontros com Angélica foram
assim.

A primeira vez que a vi pessoalmente foi em meados dos
anos 1990: um encontro meio sem querer, nos bastidores de
uma sessao de fotos para a revista Claudia. Como a edicao —



e a reportagem — era para o Dia dos Namorados, casais
“famosos” se alternavam em um entra e sai no estudio. Na
época, tanto ela quanto eu namoravamos outras pessoas. A
conversa nao foi além das formalidades, mas confesso que
fiquei encantado com a beleza e a simpatia que ela espalhava
por todos os cantos. Fim do primeiro ato.

Nosso segundo encontro foi na minha chegada a Globo, no
ano 2000. Primeiro a vi na festa de lancamento do Caldeirao
do Huck, no morro da Urca: ela subiu o bondinho do Pao de
Aclcar com o namorado, entrou no saldao, parou a festa, fez
as fotos, sorriu e partiu.

Poucas semanas depois, quando comecamos a rascunhar
as ideias de conteddo para os primeiros programas, la veio
ela de novo. Alguém do nosso time de criacdo — nao lembro
exatamente quem, mas, seja quem for e onde estiver, muito
obrigado! — sugeriu Angélica cantando, em uma parceria
quase absurda, com os Raimundos. Obvio que aceitei a
sugestao com um sorriso largo e cheio de esperanca. E, no
dia 15 de abril de 2000, as 14h30, la estava ela, numa
performance absolutamente improvavel. Angélica flutuava
pelo palco: linda, leve, talentosa, sorridente e, como cantou
Leonardo em uma de suas estrofes mais populares, com uma
“calca Saint-Tropez/ Que deixa o umbiguinho de fora”. Um
momento em que a arte, o carisma e a beleza deram as maos
e botaram todos, a comecar por mim, de joelhos.

E assim como na festa do morro da Urca, da mesma forma
que chegou, Angélica saiu: executou brilhantemente o que
precisava ser feito e se foi, como toda grande estrela costuma
fazer. Nao tive tempo nem de agradecer com toda a pompa e
circunstancia que aquela performance merecia.

O quarto encontro foi no arquipélago de Fernando de
Noronha.

Fernando de Noronha entrou na minha vida em 1998,
quando eu apresentava o programa H, na Tv Bandeirantes.
Cerca de dez anos antes, boa parte do arquipélago havia sido
transformada em Parque Nacional, estabelecendo-se assim



um controle sobre a quantidade de embarcacdes, as
empresas de mergulho e as trilhas e atividades na area. O
resultado era uma exuberancia da natureza marinha e dos
projetos de conservacao da flora e da fauna. Bem antes
disso, em carta escrita em 1503, o navegador florentino
Américo Vesplcio, que deu nome ao continente americano,
escreveu sobre Noronha: "0 paraiso é aqui”. Continua sendo.

Com a transformacao de Noronha em Parque Nacional, veio
também a implementacdo de um grande sistema de
saneamento basico, a recuperacao do patrimonio publico e a
qualificacdo da comunidade local, através de cursos de
turismo sustentavel. Eu queria muito conhecer e documentar
tudo isso in loco. E 1& fomos nds, eu e a pequena equipe de
producao do H. Uma vez no arquipélago, fomos recebidos por
José Gaudéncio, o Zé Maravilha, naquela época o diretor do
Parque Nacional Marinho de Fernando de Noronha. Figura
querida por todos, Zé Maravilha é peca fundamental do
mosaico que conseguiu transformar o arquipélago em
Patrimonio Natural da Humanidade, segundo a Unesco.

Ficamos hospedados na casa dele: uma casa simples,
construida com tdbuas de compensado pintadas com
desenhos que remetiam a natureza local. Havia cinco redes
na varanda, uma para cada convidado. Foi ali que dormi as
trés primeiras noites da longeva relacdao que criei com nosso
anfitrido — meu querido amigo até hoje — e com Fernando
de Noronha.

Assim como Jodo plantou o pé de feijao que o levou ao
céu, foi ali, em Fernando de Noronha, anos depois da minha
primeira visita, que plantei a semente mais importante da
minha vida. Mas o cultivo nao foi simples.

Poucos meses depois da estreia na Globo, alguém apareceu
com uma ideia que novamente me encheu os olhos.
Descobrimos que Angélica, do alto dos seus 27 anos, nao
sabia dirigir. Ora, por que nao lhe ensinar? Parecia divertida a
ideia de documentar uma celebridade daquele quilate
aprendendo algo tao corriqueiro. E, para temperar ainda mais



o roteiro, que tal emoldurar nossa autoescola com um cenario
paradisiaco? Convite feito, convite aceito. E Ia fomos nds: eu
e minha equipe de filmagem, Angélica e sua equipe (leia-se:
Marcia, hoje minha querida cunhada), para um curso rapido
de autoescola em Fernando de Noronha.

Angélica e eu nos sentamos frente a frente no voo de ida, e
confesso que ja fiquei fascinado. Tudo nela era intenso: a cor
dos olhos, a pele, o sorriso facil, a voz rouca, a simpatia
contagiante, o bom humor. Aquela Angélica da televisao, do
“Wou de taxi”, das capas de revistas, ndo estava mais 1a. Na
intimidade, ela era ainda melhor: uma moca normal, gente
fina, divertida e muito inteligente.

Assistindo hoje a matéria que gravamos, vejo que eu nao
conseguia disfarcar o encanto: parecia uma crianca solta na
loja de doces. O encontro s6 nao foi perfeito por um
“pequeno” detalhe: Angélica tinha namorado. A viagem
acabou, a vida seguiu, cada um para o seu lado. Fim do
segundo ato.

Anos depois, corte seco e voltamos ao comeco deste
capitulo, ao convite de Diler para eu protagonizar um longa-
metragem, em 2002. E o motivo para aceitar estava ali no
set, do meu lado, vestindo macacao jeans e camiseta branca.
Nunca vou me esquecer da primeira leitura do roteiro:
Angélica descalca, sentada com as pernas cruzadas num sofa
de lona crua, com os cabelos soltos e aqueles olhos verdes
brilhantes. O filme se chamava Um show de verdo. Ali
comegou o terceiro e mais importante dos atos.

Ndo tinhamos passado nem da primeira pagina do texto e
eu ja estava completamente apaixonado. A situacdo tinha
piorado, todos o0s meus sentimentos despertados em
Fernando de Noronha e adormecidos por anos estavam mais
acordados do que nunca. O problema é que desta vez havia
nao um, mas dois pequenos detalhes: ela estava namorando
— e eu também.

Mas quando o amor da sua vida cruza o seu caminho pela
segunda vez, é melhor ndo deixar passar. Dito e feito. Os



bastidores das filmagens foram dignos da expressao “histéria
de cinema”. Nés dois, os protagonistas, terminamos os
relacionamentos em que estdvamos e mergulhamos no nosso
conto de amor.

Dezoito anos depois, seguimos juntos construindo
memodrias e escrevendo com muita dedicacao cada capitulo
dessa historia. O casamento € a arte de conviver bem, de
somar a vida do outro, de acertar e errar, aprender e corrigir.
De confiar e merecer.

Olhando para tras, 2020 foi um ano em que todos tivemos
de enfrentar limitacdes de deslocamento e de convivio, tanto
social quanto profissional — um contexto que nos colocou,
inevitavelmente, mais préoximo das nossas familias. Esse foi o
ano em que eu e Angélica estivemos mais juntos. Um
privilégio.

Gosto de pensar que nao foram poucas as vezes, neste
ultimo ano, que nos pegamos dancando sozinhos na varanda
do quarto, lendo juntos, debatendo os livros lidos, assistindo
a alguma série, nos mobilizando para ajudar, discutindo a
educacao dos nossos filhos, os sonhos comuns, 0 nosso
futuro.

Em minha vida, nunca fui de trilhar o caminho mais
simples, o mais Obvio, simplista até, naquele esquema de
quem sO opta pelo oito ou o oitenta. Sempre preferi escolher
os caminhos variados, menos previsiveis, para conhecer ao
maximo o0 que existe justamente entre o oito e o oitenta.
Gosto muito de trabalhar, de construir, de enfrentar desafios.
N3o tenho do que reclamar. Mas sinto que ja ndo me basta
seguir o caminho mais asfaltado e sinalizado.

Como venho descrevendo ao longo destas paginas, tenho
sido guiado pela curiosidade, pelas andancas no pais, pelo
contato com a dura realidade vivida pelo nosso povo e
também pela certeza de que o legado da minha geracao tem
que ir além do acumulo de riqueza. Quero seguir levando
uma vida cada vez mais focada na floresta e ndo sé na minha
propria arvore. Venho questionando qual deve ser o meu



papel na construcao de um Brasil menos desigual, mais
afetuoso e mais eficaz no enfrentamento dessa realidade.
Neste ano completo cinquenta anos, uma data simbdlica, que
me motiva a intensificar ainda mais minha atuacao civica.
Quero devolver com mais intensidade todo o carinho e
confianca depositados em mim por milhdes de pessoas nas
ultimas décadas.

E nesse campo também a Angélica tem sido uma fonte
inesgotavel de ponderacdo e bom senso, sem nunca deixar
de lado a coragem e o apoio incansavel, me ajudando a
compreender o que me faz vibrar, a encontrar o caminho mais
verdadeiro e coerente para a segunda metade da minha vida.

Enxergo enorme beleza no nosso relacionamento. Nossos
movimentos nunca sao indiferentes, estamos sempre
prestando atencao um no outro, nao no sentido de controlar,
e sim no de dar apoio, cuidar, entender se o outro estd bem.
E algo que acontece de maneira quase involuntaria, como um
reflexo condicionado pelo amor.

Angélica tinha o roteiro perfeito para se tornar uma pessoa
totalmente desligada da realidade. Comecou a trabalhar aos
cinco anos, fazendo desfiles e comerciais de televisao, e
desde entdo nunca mais parou. Foram incontaveis programas
de 1v, paradas de sucesso, capas de revistas. Logo se tornou
o esteio financeiro da familia. Sua vida tinha varios
ingredientes para alguém muito novo pirar, ou, numa hipotese
mais otimista, nao entender a realidade. Ela conseguiu
gerenciar tudo isso com sabedoria e pé no chao: Angélica,
desde pequena, soube fazer da fama nada mais que uma
parte do seu trabalho e da sua vida, nunca deixando que a
obsessao pela notoriedade se transformasse no motor de
suas decisoes.

Como ja descrevi aqui mesmo, no comeco deste capitulo,
nos conhecemos sob os holofotes da 1v, mas nossa vida a
dois, nossa vida em familia, nosso dia a dia, nossos prazeres
e sonhos passam bem longe disso. Construimos um porto
seguro — nosso amor, e nossa familia — para onde sempre



voltamos. E nesse lugar que compartilhamos nossos mundos,
planos, angustias, incertezas. E 0 nosso bem mais precioso.

Nao estou falando aqui daquela perfeicao idealizada de
comercial de margarina. E vida real — e, como toda
realidade, cheia de atritos, duvidas, tropecos e insegurancas,
0 que da mais solidez a nossa construcao.

Angélica é assim. Estamos juntos ha quase duas décadas,
periodo em que todas as dores pessoais, conjugais, familiares
e profissionais foram transformadas por ela em poténcia. Sua
forma de encarar a vida me ensina muito, com doses
generosas de maturidade, sabedoria, sensibilidade e humor
— e é fundamental haver humor no amor. Ndo sdo raros
aqueles deliciosos acessos de riso, gargalhadas incontrolaveis.
E ela quem determina o ritmo da nossa familia, que nos faz
respirar quando o ar parece faltar.

Durante a escrita deste livro, revisitei os dois momentos
mais dificeis e dolorosos da minha vida: a queda do avido
com a minha familia no Pantanal e o acidente do Beni. Volto
aqui especificamente ao acidente aéreo, porque ele fala muito
sobre a forca da Angélica.

A energia que € liberada em um acidente de avido € algo
dificil de explicar. E energia de todos os tipos — da adrenalina
que dispara no sangue a energia fisica de um tubo de aco
que se espatifa em alta velocidade contra o chao. O resultado
imediato da queda foi até brando, e facil de ser digerido: eu
sai dela com uma vértebra quebrada, e o Joaguim com um
olho roxo. SO. Mas o resultado posterior, do trauma, é denso
e dificil de ser elaborado.

Nos seis meses seguintes ao acidente, Angélica e eu
ficamos vidrados nos nossos trés filhos, para saber como eles
reagiriam. Falamos a eles: “Tudo o que vocés viram, nds
vimos, todo o barulho que ouviram, nds ouvimos, todo o
medo que sentiram, nds sentimos, mas a gente nao sabe o
sentimento de vocés, entdo falem com a gente sempre que
quiserem”,



Cada um deles foi digerindo o trauma de maneira diferente.
Joaquim conversou muito; Benicio baixou todos os aplicativos
e jogos de aviacao, e derrubou cada aviao; Eva desenhou
muito avido caindo. Guardo esses desenhos até hoije.

Como mae zelosa que &, Angélica se segurou por esse
periodo todo, em nome das criancas. Entdo, quando percebeu
que nossos filhos estavam bem, desabou. Um dia, estavamos
a passeio em Nova York, ela me ligou aflita do meio de rua.
Tinha ido ao mercado e, na volta, havia travado, préximo a
uma entrada do Central Park. Nao conseguia dar mais
nenhum passo. Acho que ela sentiu, ali, 0 peso de tudo que
havia represado naqueles seis meses anteriores.

Angélica passou entdo a tomar algumas gotas de um
ansiolitico, para evitar o panico. Semanas depois, mais calma,
deixou de toma-lo: concluiu que o resgate da paz nao viria do
remédio, embora ainda andasse com um frasco na bolsa, por
precaucao. Dali em diante, sentiu a necessidade de respirar.
Mergulhou de cabeca na meditacao transcendental.

Angélica medita duas vezes ao dia, sempre. Ensinou as
criancas e me arrastou para um curso intensivo, no qual
aprendi uma nocao basica, que ja me fez enxergar a vida com
outros olhos. Hoje, sinto que enxergo o mundo de uma forma
mais ampla, mais nitida — mal comparando, como se eu
pudesse ver com a resolucdo de uma televisao 4K. Por qué?
Porque Angélica me ajudou a entender, num ano de tantas
duvidas, de escolhas pessoais tao importantes, que as
respostas nao viriam de fora, mas de dentro de mim.

Houve um momento durante a pandemia em que decidimos
fazer um retiro em Minas Gerais, ela e eu, em uma pequena
casa nas franjas do Parque Estadual do Ibitipoca, um dos
mais bonitos do Brasil. Passamos quatro dias em siléncio,
contemplando a natureza, pensando.

Sou muito grato a Angélica ndo so pela parceria, pelo amor,
pela amizade. Sou grato porque ela me traz serenidade
quando tudo parece confuso, me traz paz e inteligéncia para
fazer com que os sentimentos decantem e assentem. E



assim, com essa lente mais Idcida, ganhamos clareza para
tomar decisoes e escolher nossos caminhos.

Resolvi dedicar este livro a uma pessoa e a uma histdria de
amor, a nossa. Juntos, geramos trés filhos maravilhosos:
Joaquim, Benicio e Eva — amor maior que tudo o que eu
conhecia. Este livro é dedicado a todos eles porque sem amor
nao ha solucdo — seja da porta para dentro ou da porta para
fora.



1. Scott Galloway é professor da Universidade de Nova York e um dos maiores
pensadores da tecnologia, tido como um guru no Vale do Silicio, a regido dos
Estados Unidos em que estao instalados Amazon, Facebook, Apple e Google.



2. Esther Duflo é a pessoa mais jovem (e a segunda mulher) a receber o prémio
Nobel de economia. Critica do atual modelo de capitalismo, ela é a favor de uma
renda basica universal para a diminuicdo da desigualdade.



3. Colunista do jornal americano The New York Times, Thomas Friedman diz que o
grande desafio atual é de ordem filoséfica: precisamos olhar o planeta por meio
do prisma da natureza, e nao da politica, da economia ou da ideologia. “Com a

pandemia, a natureza voltou a ter o mundo inteiro em suas maos”, disse.



4. Apds uma carreira de sucesso no ramo da tecnologia, 0 empresario indiano
Nandan Nilekani resolveu servir ao seu pais, integrando por cinco anos o governo
para criar uma plataforma de identificacao digital da populacao, a Aadhaar, que
tem sido extremamente importante durante a pandemia.



5. Geneticista formado pelo miT e fundador da Singularity University, Peter
Diamandis acredita que a tecnologia devera baratear o custo de vida das pessoas,
dando acesso a melhores modelos de saude.



6. Especialista em ética, o fildsofo Michael Sandel ministra uma das aulas mais
concorridas da Universidade Harvard. Conversamos sobre os varios dilemas morais
surgidos durante a pandemia, como as dificeis decisdes que médicos foram
obrigados a tomar durante o colapso do sistema hospitalar.



7. Estudiosa da ascensdo da extrema direita em paises do Ocidente, a jornalista e
historiadora Anne Applebaum diz que centro, centro-direita, centro-esquerda,
liberais e movimentos verdes precisam trabalhar juntos, conectados, para
enfrentar o extremismo.



8. Luana Génot, fundadora do Instituto Identidades do Brasil, me explicou que o
racismo é tdo arraigado em nossa cultura, que nao agir contra essa heranga
maldita da escravidao acaba sendo uma forma de perpetuar o erro.



9. Ex-ministra da Educacao e Cultura em Mogcambique, Graca Machel diz que a luta
contra o racismo passa por mudancgas ndo sé no comportamento, mas nas leis, e
por politicas de acesso da populacao negra aos quadros de poder.



10. O economista francés Thomas Piketty diz que o0 mundo caminhou demais na
direcdo de um hipercapitalismo, modelo que precisa ser substituido por outro em
que o governo tenha mais capacidade de taxar herancas e de agir de forma ativa,

por meio de auxilios, para reduzir a desigualdade.



11. O historiador holandés Rutger Bregman também é critico do modelo atual de
capitalismo, lembrando que o proprio conceito de piB precisa ser atualizado, ja que
ele ndo mede riquezas da economia verde e ndo vé danos ao ambiente como
fatores de prejuizo.



12. Assim como Rutger Bregman, a economista americana Rebecca Henderson
acredita que o piB ndo é mais capaz de medir a riqueza de um pais. Um
capitalismo em que poucos tém acesso a oportunidades perde legitimidade moral
e, a longo prazo, torna-se ruim até para quem tem dinheiro.



13. Indiano naturalizado americano, o professor de relacdes internacionais Fareed
Zakaria diz que o Brasil precisa se perguntar que papel quer ter na nova ordem
mundial. Temos uma chance Unica de liderar os debates ambientais, que dizem

respeito ao futuro de toda a humanidade.



14. Meus avdés maternos, Matilde e Mauricio, se conheceram dangando em um
baile de judeus expatriados em Montevidéu, para onde migraram fugidos da
Europa, na década de 1930.



15. Bem-humorados, na melhor onda TikTok e um tanto a frente do tempo, na
década de 1930, meus avos maternos Mauricio e Matilde, em uma praia do
Uruguai.



16. Meu pai, Marcelo (no alto da escada), meu tio Flavio (no centro) e meus avos
paternos, Abrdo e Pérola, que nao cheguei a conhecer, reunidos na casa da
familia, na rua Primavera, em Sao Paulo.



17. Na década de 1970, com meu avd Mauricio e minha avé Matilde, figuras muito
presentes e amadas na minha infancia. Esse registro foi feito no Guaruja, onde eu
costumava passar férias com eles.



18. Eu com treze anos, em 1984, entre meus pais, Marcelo e Marta, na celebragao
do meu bar mitzvah, na Congregacao Israelita Paulista.



19. Meu pai e ey, a frente da estatua de John Harvard, na praga central da
universidade americana que leva seu home. A foto foi tirada durante a Brazil
Conference, em 2019, quando palestrei no mesmo local onde ele esteve, na

década de 1980, como professor visitante.



20. Eu e os meninos no Muro das Lamentacdes, em Jerusalém, no ano de 2017.
Como eu sou judeu e Angélica é catdlica, decidimos que as criancas teriam
liberdade de escolha. Joaquim e Benicio optaram pelo judaismo; Eva, pelo

catolicismo.



21. Minha parceira, amor da minha vida. A beleza estonteante de Angélica é
pequena perto das suas outras virtudes. Ela é a mulher que me ajudou a exercitar
a melhor versao de mim mesmo.



22. Angélica, Benicio, Joaquim, eu, Eva e Gringa, um dos nossos sete cachorros.
Foto tirada durante nosso isolamento contra a covid-19, para o cartao de Natal do
dolorido ano de 2020.



23. Eu e Angélica em 2003, nos bastidores da filmagem de Um show de verao,
onde nossa histdria de amor comegou.
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24. Nés em Mocambique, em 2019. Estive por la gravando um episddio do
Caldeirdo em 2018, e voltei no ano seguinte com a familia toda.



-

25. Eu e Eva, pelas lentes de Mauricio Nahas, em 2018.



26. Eu e Benicio, no litoral da Tailandia, em 2020.



27. Eu e Joaquim no metrd de Seul, capital da Coreia do Sul, nos bastidores de
uma gravacgao do Caldeiréo.



28. Orbitando em volta da Terra em 2020, a foto da nossa familia colada na
escotilha da Estacao Espacial Internacional (iss, em inglés). Fomos parar 1a pelas
maos do meu amigo, o astronauta americano Chris Cassidy, em sua terceira
expedicao espacial, dessa vez como comandante.



29. Minha mae, Marta, com seus dois filhos, Fernando e eu, sua nora Angélica e
seu genro, que também se chama Fernando (no alto, a esq.).



30. A aeronave modelo EmB-820c Caraja que transportava a nossa familia em 24 de
maio de 2015, do Refugio Ecoldgico Caiman, no interior do Mato Grosso do Sul,
para a capital, Campo Grande, depois de um pouso forcado em um pasto a 130

quilometros do destino final. Nessa data e local renascemos.



31. Raio X do cranio do Beni, em 22 de junho de 2019, depois de um acidente
praticando wakeboard, em Angra dos Reis. Foi o pior dia das nossas vidas.



32. As pontes que eu gosto de construir. Nas vielas da comunidade Tavares
Bastos, no Rio de Janeiro, promovi uma conversa rica e improvavel sobre
tecnologia e desigualdade entre o historiador israelense Yuval Noah Harari e o ex-
magqueiro Douglas Oliveira, empreendedor social no Complexo da Coruja, em Sao
Gongalo.






33. Seu Pelé (sentado ao meu lado) é uma figura tdo amada na cidade mineira de
Lagoa da Prata que a populagao se mobilizou, por meio de um abaixo-assinado,
para que a histéria dele chegasse a mim. E valeu a pena: foi um banho de
sabedoria popular.



34. Parte da equipe do Caldeirdo e eu, nas lavouras de soja em Sorriso, no Mato
Grosso, capital brasileira do agronegdcio. Temos uma brincadeira interna: sempre
registrar uma foto, a cada viagem, em pose de banda em capa de disco.



35. Em mais uma conexao improvavel, tia Lolo, educadora de Viamao, regido
metropolitana de Porto Alegre, em encontro na cidade de Songdo, na Coreia do
Sul, com o professor brasileiro Soleiman Dias, que dirige uma escola local. Fizemos
uma viagem ao pais para ver de perto a transformacao social ocorrida sobretudo
por meio da educagao.



36. Com alunos, em uma sala de aula de uma escola publica em Seul, capital da
Coreia do Sul, onde vém sendo testados novos modelos educacionais que, além
da exceléncia, valorizam a arte e a criatividade.



37. Com Hamilton Silva, fundador da Saladorama, uma iniciativa que leva
alimentacgdo saudavel a 27 comunidades em trés estados do pais.



38. Em 2018, no extremo norte da Sibéria, junto a uma familia dos nenets, povo
nomade dessa regiao da Russia. Apesar do isolamento geografico, estdo
conectados ao mundo, como mostra com orgulho a pequena Estela em seu celular
fabricado na India. (Na foto maior, sou o encasacado ao fundo.)



39. Em 2014 com os zoés, povo isolado no coracdo da floresta amazonica no Par3,
em visita a convite da Funai.




40. Eu e Angélica com o rabino Nilton Bonder e o padre Fabio de Melo, nossas
ancoras espirituais.
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41. Na ilha de Mosqueiro, Para, em 2017, na visita que padre Fabio de Melo e eu
fizemos ao Lar Acolhedor da Tia Socorro (que estd a minha direita, na foto), a
licdo mais pura de altruismo que ja vivenciei.
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42. Na favela de Vergel do Lago, periferia de Maceid, em Alagoas, em conversa
com uma mae de familia catadora de sururu, um tipo de marisco. Estive Ia
ciceroneado por Carlos Jorge (de camiseta verde), criador do projeto Mandaver,
que tem enorme impacto na comunidade, a ponto de té-lo alcado ao cargo de
secretario de Acdo Social da prefeitura de Maceid.
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43. As margens do rio Jurua, no Amazonas, acompanhando a missao ribeirinha da
Marinha do Brasil a bordo do navio de assisténcia hospitalar Comandante
Montenegro. La pude conhecer a familia de dona Diolinda e seu Cldvis, que havia
62 anos moravam em uma casa de palafita — na qual existia um Unico gerador,
ligado apenas aos sabados, para assistir ao Caldeirdo. Ali pude testemunhar
também os sonhos de sua neta Eliana, que quer ser juiza, e as condigbes em que
vivia parte de sua familia, em uma casa sem paredes.



44, Com meus amigos e parceiros de boas ideias Ilona Szabd e Arminio Fraga,
personagens fundamentais na minha busca por solugdes que possam levar o Brasil
a uma realidade mais justa e eficiente.



45. Com meus amigos Jorge Paulo Lemann e Denis Mizne, que me ajudam a
fortalecer minha crenca no poder transformador da educacao.



46. Com Eduardo Mufarrej, Ilona Szabd, Patricia Ellen, Leandro Machado, Ronaldo
Lemos, Marcela Coelho, e, no centro, Paulo Hartung: uma turma que enxerga o
Brasil através de lentes parecidas e busca solugdes inovadoras e realistas para os
principais problemas do pais.



47. Em 2019, em um encontro no Insper, em Sao Paulo, para discutir a busca de
solugdes e geracao de oportunidades para as favelas e comunidades do pais. O
encontro reuniu pensadores, académicos, liderancas comunitarias e
empreendedores como Preto Zezé, Raul Santiago, Ricardo Henriques, ad Junior,
Adriana Barbosa, Wanderson Skrock, Washington Fajardo, Sérgio Guimaraes
Ferreira e Kondzilla, entre outros.



48. Em gravacao do Caldeirdo, em 2015, as margens do rio Charles, em Boston,
com os alunos brasileiros bolsistas da Universidade Harvard: Larissa Maranhao
Rocha, Henrique Vaz, além de Renan Ferreirinha e Tabata Amaral, que anos depois
fariam parte do curso de formacao de liderancas do Renovabr, e acabariam sendo
eleitos, respectivamente, deputado estadual e deputada federal em 2018. Na
ocasido, aos dezoito anos, Tabata compartilhou seu desejo de um dia ser
presidente da Republica. Eu acredito e apoio.



49. Em janeiro de 2019, durante um painel sobre o futuro da América Latina, no
Forum Economico Mundial, em Davos.



50. Com os alunos da Escola Municipal Antonio Carlos Magalhaes, em Madre de
Deus, na Bahia.



51. Recebido com muito carinho em Bacuri, no Maranhao.



52. Conversando com uma familia de refugiados venezuelanos em um campo de
acolhimento da Organizagao das Nagdes Unidas em Boa Vista, em Roraima.



onde fui recebido com uma

ha dos tradicionais bonecos de Olinda.

de carinho na periferia de Recife,

53. Manifestacao

versao min
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54. Na comunidade batizada de Caldeirdo, em Inaja, no sertdo pernambucano.



55. Em Mirabela, Minas Gerais, em um bar a beira da Br-135.
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56. Com mototaxistas em frente ao porto no distrito de Cacau Piréra, no
Amazonas.



57. O brago tatuado de dona Claudilticia da Silva, em Olho d’Agua do Casado, em
Alagoas. Vocés podem imaginar como foi esse encontro.
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58. Recebido com muito carinho em Bom Jesus de Goias.



59. Com dona Vana, que havia duas décadas me escrevia com o singelo convite
para que eu dormisse em sua pousada na Ilha do Ferro, em Alagoas. Nao s
dormi la, como ganhei meu Ultimo abraco apertado e despreocupado antes da
pandemia, no comego de 2020. Conto os dias para os abragos voltarem.
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