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CAPITULO I
[

No canto de um vagao de fumar de primeira classe, o Juiz
Wargrave, recentemente aposentado, percorria com um olhar
interessado as noticias politicas do Times.

Depois de largar o jornal, olhou pela janela. O trem atravessava
o condado de Somerset. Consultou o relégio: mais duas horas ainda.

Pbs-se a recapitular mentalmente tudo que aparecera nos
jornais sobre a llha do Negro. Primeiro, a sua compra por um
milionario americano apaixonado pelo yachting, e a descricao da
luxuosa e moderna vivenda que construira nessa pequena ilha ao
largo da costa de Devon. Mas, por infelicidade, a nova e terceira
esposa do milionario norte-americano sofria de enjéo do mar, e tanto
a casa como a propria ilha foram subsequentemente postas a venda.
Varios anuncios sensacionais apareceram na imprensa. Veio, entao,
a noticia positiva de que a venda fora efetuada a um Sr. Owen — e
comecaram os boatos dos cronistas sociais. A llha do Negro fora de
fato comprada por Miss Gabrielle Turl, a estrela de Hollywood, que
desejava passar alguns meses naquele retiro, livre de toda
publicidade! Busy Bee insinuara delicadamente que a casa se
destinava a ser uma residéncia da Realeza!?? Mr. Merryweather
ouvira cochichar que ela fora comprada para uma lua-de-mel... O
jovem Lorde L. rendera-se, afinal, as setas de Cupido! Jonas sabia
de ciéncia certa que o adquirente fora o Almirantado, com vistas em
realizar ali certas experiéncias extremamente sigilosas!

Positivamente, a llha do Negro "era noticia".

O Juiz Wargrave tirou uma carta do bolso. A letra era quase
ilegivel, mas aqui e ali se destacavam algumas palavras com
inesperada clareza: "Querido Lawrence... tantos anos sem que eu
nada soubesse de vocé... deve vir a llha do Negro... o lugar mais
encantador do mundo... os velhos tempos... comunhdo com a
Natureza... lagartear ao sol... as 12:40, da estacdo de Paddington...



nos encontraremos em Oakbridge..." E a remetente assinava, com
um floreio de pena, "sua amiga de sempre, Constance Culmington".

O Juiz Wargrave procurou relembrar com exatiddo quando tinha
visto Lady Constance Culmington pela ultima vez. Seria ha uns sete...
ndo, oito anos. Estava, entdo, de partida para a lItalia, onde ia
lagartear ao sol e viver em comunhao com a Natureza e os contadini.
Mais tarde, soubera que ela havia embarcado para a Siria, onde ia
aquecer-se a um sol ainda mais forte e viver em comunhdo com a
Natureza e os beduinos.

Constance Culmington, refletiu o juiz, era precisamente o tipo de
mulher capaz de comprar uma ilha para rodear-se de uma atmosfera
de mistério! Sacudindo a cabeca numa placida aprovacdo a sua
propria logica, o Juiz Wargrave deixou-a descair e ferrou no sono...

Num vagao de terceira classe, onde viajava em companhia de
mais cinco passageiros, Vera Claythorne recostou a cabeg¢a no
espaldar do assento e cerrou os olhos. Que calor fazia naquele trem!
Seria espléndido ir para o mar! Na verdade, fora uma grande sorte
conseguir semelhante emprego! Quando se procura trabalho no
periodo de férias, isso quase sempre significa tomar conta de um
enxame de criangas... Os empregos de secretaria durante as férias
sdao muito mais dificeis de obter. Nem sequer a agéncia havia dado
grandes esperancgas.

E entdo chegara aquela carta:

"Recebi da Agéncia de Empregadas Especializadas a
indicacdo de seu nome, juntamente com as respectivas referéncias,
das quais deduzo que a senhorita € pessoalmente conhecida dessa
entidade. Terei prazer em pagar-lhe o salario que pede e espero
que comece a trabalhar em 8 de agosto. O trem a tomar € o das
12:40, em Paddington. Sera recebida na estacdo de Oakbridge.
Incluo cinco notas de uma libra para as despesas.

"Sinceramente, Una Nancy Owen."



E no alto vinha o enderego impresso: llha do Negro,
Sticklehaven, Devon...

llha do Negro! Ultimamente ndo se falava de outra coisa nos
jornais. Toda sorte de insinuagOes e de boatos interessantes, se bem
que provavelmente mentirosos na maioria. Mas era verdade que a
casa fora construida por um milionario, e dizia-se que representava a
ultima palavra em matéria de luxo.

Fatigada por um atarefadissimo trimestre escolar, Vera pensava
consigo: "Ser mestra de esportes num estabelecimento de terceira
ordem é uma coisa miseravel... Se ao menos pudesse conseguir
lugar nalguma escola decente!"

E em seguida, sentindo um frio no coragao, pensou: "Mas a
verdade é que tive sorte em consegui-lo. Afinal, ninguém gosta de
dar emprego a quem andou as voltas com a justica, mesmo que o
Coroner me tenha isentado de toda culpa!"

Lembrou-se de que ele a tinha até cumprimentado pela sua
coragem e presenca de espirito. Para um inquérito judicial, néo
poderia ter-se saido melhor. E a Sra. Hamilton fora para ela a
bondade em pessoa. Somente Hugo... mas ndo queria pensar e ndo
pensaria em Hugo!

De subito, a despeito do calor que fazia no vagéo, estremeceu
arrepiada e desejou que nao estivesse viajando para o mar. Uma
cena configurou-se nitidamente no seu espirito. A cabega de Cyril
erguendo-se e tornando a mergulhar nas ondas em direcdo ao
rochedo... para cima e para baixo, para cima e para baixo... E ela
propria a nadar atras dele com bragadas suaves e experimentadas...
abrindo caminho na agua, mas sabendo perfeitamente que nao
chegaria a tempo...

O mar... o seu azul profundo e tépido... as manhas passadas na
areia... Hugo... Hugo, que dissera ama-la...

Né&o devia pensar em Hugo...

Abriu os olhos e franziu a testa olhando para o homem sentado
a sua frente. Um homem alto. de rosto trigueiro, olhos claros e muito
unidos, boca arrogante, quase cruel.

"Aposto que ele esteve em lugares interessantes do mundo e
que ja viu coisas muito interessantes...", pensou Vera consigo.



Philip Lombard, avaliando num rapido relance dos seus olhos
vivos a moga que tinha na frente, pensava:

"Bem atraente... Um pouco aprofessorada, talvez."

Senhora de seus atos, imaginava ele, dessas que sabem dirigir-
se tanto na guerra como no amor. Bem gostaria de tentar alguma
coisa com ela...

Franziu o sobrolho. Nao, fora com todas essas coisas. la a
negoécios. Devia concentrar-se na sua ocupagao.

Qual seria precisamente essa ocupacao" cismava Lombard.
Aquele judeuzinho tinha sido misterioso como o diabo.

— E pegar ou largar, Cap. Lombard. E ele respondera
pensativamente

— Cem guinéus, nem?

Pronunciara estas palavras com displicéncia, como se cem
guinéus nada significassem para ele Cem guinéus, quando estava na
ultima lona! Desconfiava, porém, que o judeuzinho ndo se deixara
enganar. Isso € o que ha de pior quando se trata com judeus...
Impossivel engana-los em questbes de dinheiro: eles sempre
sabem.’

No mesmo tom desprendido, Lombard acrescentara:

— Nao me pode dar maiores informacdes?

O Sr. Isaac Morris sacudira, muito positivo, a cabecinha calva.

— N&o, Cap. Lombard, isto € tudo que tenho para lhe dizer. O
meu cliente conhece a sua reputacdo como homem prestante em
situagcbes perigosas. Estou autorizado a pagar-lhe cem guinéus, em
troca dos quais devera ir a Sticklehaven. no Devon. A estacdo mais
proxima € Oakbridge. La estardo a sua espera para leva-lo de
automoével a Sticklehaven, onde uma lancha o transportara a llha do
Negro. Ali o senhor se colocara a disposi¢cao do meu cliente.

— Por quanto tempo? — indagara abruptamente Lombard.

— Uma semana, no maximo. v Cofiando o pequeno bigode, o
Cap. Lombard observou:



— O senhor sabe que eu ndo posso aceitar nada... ilegal?
Dardejara um olhar penetrante ao outro enquanto falava.

Nos espessos labios semiticos do Sr. Morris esbogou-se um
ligeiro sorriso ao responder gravemente:

— Se algo de ilegal Ihe for proposto, o senhor naturalmente tera
plena liberdade de recusar.

Diabos levem aquele tipinho oleoso! Pois ele nao sorrira? Era
como se soubesse que no passado de Lombard a legalidade nem
sempre fora uma clausula sine qua non...

Os labios do proprio Lombard entreabriram-se num sorriso ao
relembrar a cena.

O fato é que, uma ou duas vezes, fora um pouco afoito demais.
Mas sempre conseguia safar-se! Na realidade, os seus escrupulos
nao iam muito longe...

Nao, os seus escrupulos ndo iam muito longe. Previa que ia
divertir-se bastante na llha do Negro...

IV

Num carro para nao-fumantes Emily Brent ia rigidamente
sentada, como era seu costume. Solteirona de sessenta e cinco
anos, nao aprovava as atitudes relaxadas. Seu pai, um coronel da
velha escola, fora muito exigente nesse ponto.

A geracao atual era de uma negligéncia indecorosa... em suas
posturas e em tudo mais...

Envolta numa aura de retiddo e de principios irredutiveis, Miss
Brent viajava no apinhado vagéo de terceira classe e triunfava sobre
o desconforto e o calor. Todos, hoje em dia, eram tdo cheios de
dengues! Queriam inje¢bes para arrancar um dente... tomavam
drogas se ndo podiam dormir... queriam cadeiras fofas e almofadas,
e as mocgas vestiam-se de qualquer jeito e, no verao, estiravam-se
seminuas nas praias.

Os labios de Miss Brent cerraram-se com forga. Gostaria de
dar uma ligao a certa gente.

Lembrou-se do veraneio anterior. Este ano, porém, seria bem
diferente. A llha do Negro...



Tornou a ler mentalmente a carta que ja havia lido tantas vezes:

"Prezada Miss Brent:

"Espero que se recorde de mim. Estivemos juntas na penséo
de Belhaven, ha alguns anos, em agosto, e pareciamos ter muita
coisa em comum.

"Estou iniciando, numa ilha da costa de Devon, uma casa de
hospedes de minha propriedade. Creio que ha realmente campo
para uma casa que fornega alimentagcdo simples e sadia a gente
boa e morigerada, a moda antiga. Nada de nudez nem de
gramofones até alta noite. Dar-me-a muito prazer se consentir em
passar seu veraneio na llha do Negro — inteiramente gratis —
como hospede minha. Serve-lhe nos principios de agosto, talvez
dia 8?

"Muito devotamente,

UN.O...."

Como era mesmo o nome? Dava algum trabalho decifrar a
assinatura. "Muita gente assina o0 nome de modo bem ilegivel",
refletiu Emily Brent com impaciéncia.

Procurou lembrar-se de suas companheiras de veraneio em
Belhaven. Estivera la em dois verdes. Havia aquela encantadora
senhora de meia-idade, Miss... Miss... ora, como se chamava ela?
Era filha de um cbnego anglicano. E também la estivera uma Sra.
Olten... Ormen... Nao, era certamente Oliver! Sim, Oliver.

A llha do Negro. Tinham surgido historias nos jornais sobre a
llha do Negro... Falava-se numa artista de cinema... ou seria um
milionario norte-americano?

E certo que muitas vezes esses lugares ficam deveras baratos.
llhas ndo servem para toda gente. Acham a idéia muito romantica,
mas quando ali vao morar e percebem as desvantagens, dao-se por
muito satisfeitas em desfazer-se delas.

"Seja como for, terei um veraneio gratuito”, refletiu Emily Brent.

Com a sua renda tao reduzida e tantos dividendos atrasados,
isso era, em verdade, uma coisa a ser tomada em consideracdo. Se
ao menos pudesse lembrar um pouco mais sobre a Sra. (ou seria
Srta.) Oliver!



Vv

O Gen. Macarthur olhou pela janela do vagao. Estavam
chegando em Exeter, onde teria de fazer baldeagao. Arre com esses
trens lerdos de ramal! Afinal, em linha reta essa tal llha do Negro
ficava logo ali adiante...

Nao fazia uma idéia bem clara de quem fosse o tal Owen. Um
amigo de Spoof Leggard e de Johnnie Dyer, segundo parecia. "...
Também virdo um ou dois de seus velhos camaradas... gostaria de
conversar sobre os bons tempos de outrora."

A verdade € que uma charla sobre os velhos tempos lhe daria
grande prazer. Ultimamente andava desconfiado de que os amigos o
evitavam. Tudo por causa daquele infernal boato! Era duro, por
Deus... Uma coisa que acontecera quase trinta anos atras! Armitage
devia ter tagarelado. Maldito sujeitinho! Que saberia ele, enfim?
Bem, ndo valia a pena remoer essas desconfiancas! As vezes a
gente imagina coisas... imagina que um camarada nos olha de
maneira esquisita.

Essa llha do Negro, por exemplo, gostaria de vé-la. Muito
mexerico a respeito dela. Talvez houvesse algo de verdade no boato
de que fora adquirida pelo Almirantado, ou pelo Ministério da Guerra,
ou pela Forca Aérea...

Quem construira a casa fora o jovem Elmer Robson, o
milionario americano. Dizia-se que gastara milhares de libras. Todo o
luxo do mundo...

Exeter! Uma hora de espera! E ele ndo queria esperar. Queria
tocar para diante.

VI

O Dr. Armstrong atravessava a Planicie de Salsbury no seu
carro. Sentia-se bastante cansado. O sucesso tem seus
inconvenientes. Tempo houvera em que ele ficava sentado no seu
consultorio de Harley Street, corretamente trajado, cercado dos mais
modernos aparelhos e do mais luxuoso mobiliario, esperando através



dos dias vazios pela vitéria ou pelo fracasso da sua aventura
financeira...

Pois bem, tinha vencido! Tivera sorte. Sorte e competéncia,
esta visto. Era um homem que entendia da sua profissdo... mas isso
ndo bastava para vencer. Era preciso também ter sorte. E ele a
tiveral Um diagnostico bem feito, duas ou trés clientes agradecidas
— mulheres com dinheiro e posicdo — e a fama comecara. "Vocé
deve consultar Armstrong... Bem mog¢o ainda, mas simplesmente
brilhante!... Pamela andou nas méaos de tudo que era médico durante
anos, mas ele acertou na primeira consulta!" E a bola tinha
comecgado a rolar... ,

Finalmente famoso, o Dr. Armstrong tinha seus dias cheios.
Quase nao lhe sobravam lazeres. E assim, nessa manha de agosto,
sentia-se satisfeito em sair de Londres para ir passar alguns dias
numa ilha ao largo da costa de Devon. Nao que se tratasse
propriamente de um veraneio. A carta que recebera era escrita em
termos um tanto vagos, mas nada havia de vago no cheque incluso.
Que magnificéncia! Esses Owen deviam nadar em dinheiro. Parecia
haver uma pequena dificuldade: o marido, aflito com a saude da
esposa, desejava um exame médico sem que esta se alarmasse. Ela
nao queria saber de doutores. Os seus nervos

Nervos! O médico arqueou as sobrancelhas. Essas mulheres
com os seus nervos! Bem, afinal era isso que fazia andar o negdcio.
Metade das mulheres que o procuravam niao sofriam de coisa
alguma, mas nao lhe ficariam agradecidas se lhes dissesse! E, em
geral, sempre se podia encontrar alguma coisa.

— Uma ligeira disfungéo do (uma palavra grega bem comprida).
Nada de sério, mas precisa ser controlado. Um tratamento simples.

Em grande parte, a medicina era simples curandeirismo. Mas
ele tinha jeito; sabia inspirar fé e esperanca.

Que sorte ter podido recuperar-se a tempo depois daquela
histéria ha dez... ndo, quinze anos! Estava se deixando arrastar, mas
o choque o fizera cair em si. Abandonara completamente a bebida.
Mas, caramba, por pouco nao dera com os burros n'agua...

Com uma buzinada ensurdecedora, um enorme Dalmain Super-
Sports passou por ele a 130 km por hora. O Dr. Armstrong quase foi



parar na valeta. Um desses jovens cretinos com a mania de correr.
Como os detestava! Escapara por pouco. Maldito imbecil!

VII

Tony Marston, chispando na diregcdo de Mere, dizia com os seus
botdes:

— Incrivel a quantidade de carros que se arrastam pelas
estradas! Sempre ha alguma coisa a se atravessar no caminho da
gente. E teimam em andar no meio da pista! Ja nem se pode dirigir
na Inglaterra... Nao € como na Franga; la, sim, é que vale a pena!

Parava para tomar alguma coisa ou tocava para diante? Tinha
tempo de sobra! Apenas umas cento e poucas milhas ainda que
andar. Tomaria gim com ginger beer. Um calor de rachar!

A tal casa na ilha devia ser bastante divertida... se o bom tempo
durasse. Quem seriam esses Owen? Novos-ricos, com certeza.
Badger tinha um faro para essa espécie de gente! Esta claro que
precisava fazer isso, pobre diabo, pois era um pronto...

Contanto que servissem boas bebidas... Nunca se pode prever,
tratando-se dessa gente que ganhou o seu dinheiro € nao nasceu
com ele. Pena que ndo fosse verdade aquela histéria de Gabrielle
Turl ter comprado a llha do Negro. Gostaria de entrar na roda da
estrela de cinema.

Enfim, supunha que houvesse la algumas garotas...

Ao sair do hotel, espreguigou-se, bocejou, olhou para o céu azul
e saltou no Dalmain. Seu metro e oitenta de altura, seu corpo de
atleta, seu cabelo crespo, rosto bronzeado e olhos de um azul
intenso valeram-lhe um olhar admirativo de varias mocas que se
encontravam nas imediagoes.

Embreou e partiu roncando pela rua estreita. Alguns velhos e
meninos de recados saltaram para a seguranga da calgada.

Estes ultimos acompanharam o Dalmain com um olhar de
admiragao.

Anthony Marston prosseguiu na sua marcha triunfal.

VIl



O Sr. Blore viajava no trem ordinario de Plymouth. Havia apenas
uma outra pessoa no seu vagao, um idoso cavalheiro de profissao
maritima, com olhos sonolentos. Havia adormecido naquele instante.

O Sr. Blore tomava apontamentos num caderninho.

— Ai estdo todos — murmurou de si para si. — Emily Brent,
Vera Claythorne, Dr. Armstrong, Anthony Marston, o velho Juiz
Wargrave, Philip Lombard, Gen. Macarthur, e um casal de criados,
os Rogers.

Fechou o caderno de notas e tornou a guarda-lo no bolso.
Langou um olhar ao canto onde o outro dormitava.

— Tomou um copo demais — diagnosticou o Sr. Blore com
precisao.

Tornou a repassar tudo na mente, com meticuloso cuidado.

— O trabalho deve ser facil — ruminou ele. — N&o vejo
nenhuma possibilidade de cometer erros. Espero que minha
aparéncia seja aceitavel.

Levantou-se e examinou-se ansiosamente no espelho. O rosto
que ali viu refletido possuia um bigode que lhe dava um certo ar
militar. Um rosto inexpressivo, de olhos cinzentos bastante chegados
um ao outro.

— Podia passar por um major — disse o Sr. Blore. — Nao, ia
esquecendo. La estara aquele velho general. Ele me descobriria em
seguida... A Africa do Sul: essa é a linha a adotar! De toda essa
gente, ninguém tem nada que ver com a Africa do Sul, e eu estou
bem informado gragas aquele folheto de viagem que li no outro dia.

Felizmente, havia coloniais de todos os tipos e espécies. Como
um sul-africano de recursos, o Sr. Blore achava que podia frequentar
qualquer sociedade sem que ninguém desconfiasse.

llha do Negro. Lembrava-se de té-la visitado em menino... Um
rochedo malcheiroso, coberto de gaivotas, a cerca de uma milha da
costa. Recebera esse nome por causa da semelhanca com uma
cabeca de homem — um homem de labios negroides.

Esquisita idéia construir uma casa ali! Era horrivel com mau
tempo! Mas os milionarios tém desses caprichos!

La no seu canto, o velho acordou e disse:



— Nunca se pode contar com o mar, hunca mesmo!

O Sr. Blore respondeu com voz macia:

— E verdade. Nunca se pode.

O velho solugou duas vezes e disse em tom queixoso:

— Ai vem tormenta. O Sr. Blore interpés:

— Nao, ndo, companheiro, esta fazendo um lindo dia. O velho
redarguiu, furioso:

— Ai vem uma tormenta. Sinto-lhe o cheiro.

— Talvez tenha razdo — assentiu o Sr. Blore pacificamente.

O trem parou numa estagao e o velho ergueu-se a custo.

E aqui que eu desembarco.

Fez forga para abrir a janela. O Sr. Blore ajudou-o. Ao sair, 0
velho parou na porta e algou solenemente a mao, piscando os olhos
sonolentos.

—Vigiai e orai — disse. — Vigiai e orai. O Dia do Juizo esta
proximo.

Desabou pelos degraus do vagao abaixo. Em posigao supina na
plataforma, ergueu os olhos para o Sr. Blore e proclamou com
imensa dignidade:

— Estou falando para o senhor, mog¢o. O Dia do Juizo esta
muito proximo.

Ficando a sés, o Sr. Blore disse consigo:

— Ele esta mais préximo do Dia do Juizo do que eu! Mas nisso,
consoante veio a suceder, enganava-se...



CAPITULO II

No recinto externo da estacdo de Oakbridge formara-se um
pequeno grupo de pessoas tomadas de momentanea hesitacao.
Atras delas, os carregadores esperavam com as malas. Um deles
chamou:

— Jim!

O chofer de um dos taxis avancou para o grupo.

— Por acaso vao para a llha do Negro? — perguntou com a
fala macia dos devonianos. Quatro vozes responderam na afirmativa,
e imediatamente os integrantes do grupa langcaram olhares sub-
repticios uns aos outros.

O chofer tornou a falar, dirigindo-se ao Juiz Wargrave como o
mais velho de todos:

— Temos dois taxis aqui, senhor. Um deles deve esperar pela
chegada do trem ordindrio de Exeter. E uma questdo de cinco
minutos... Vem mais um cavalheiro por esse trem. Talvez um dos
senhores ndo se importe de esperar? Ficariam mais bem
acomodados assim.

Vera Claythorne, que ndo esquecia a sua posicao de secretaria,
respondeu em seguida:

— Eu espero, se 0s senhores quiserem ir.

Sua voz e a expressdo do seu rosto tinham esse qué de
comando, préprio das pessoas que ocupam uma posicao de
autoridade. Era como se estivesse determinando em que sets de
ténis deviam jogar as meninas.

— Muito obrigada — disse Miss Brent, dura como um pau. E,
curvando a cabega, entrou num dos taxis, cuja porta o

chofer conservava aberta. Depois dela embarcou o Juiz
Wargrave.

— Fico esperando com Miss... prontificou-se o Cap. Lombard.

— Claythorne — disse Vera.



— Meu nome € Lombard, Philip Lombard.

Os carregadores empilhavam a bagagem no porta-malas do
taxi.

— Que belo tempo esta fazendo! — disse no interior o Juiz
Wargrave, com a devida cautela judiciaria.

— Sim, com efeito — volveu Miss Brent.

Um velho cavalheiro muito distinto, pensava la consigo. Bem
diferente do tipo de homem que a gente costuma encontrar nas
pensdes de beira-mar. Evidentemente, a Sra. ou Srta. Oliver tinha
boas relagdes...

— Conhece bem esta regiao? — perguntou o Juiz Wargrave.

— Ja estive na Cornualha e em Torquay, mas € a primeira vez
que venho a esta parte do Devon.

— Eu também nunca estive por aqui — disse o juiz. O taxi
partiu.

O chofer do segundo veiculo perguntou:

— Nao querem sentar-se para esperar?

— De modo algum — respondeu Vera, decidida. O Cap.
Lombard sorriu e observou:

— Aquela parede banhada pelo sol tem um aspecto mais
atraente. A ndo ser que prefira ir para dentro da estacéo?

— N&o mesmo! E uma delicia ver pelas costas esse sufocante
trem.

— Sim, viajar de trem com este tempo € uma prova para os
nervos.

A resposta de Vera foi convencional:

— Espero que dure... o tempo, quero dizer. Os nossos veroes
da Inglaterra sao traigoeiros.

Lombard perguntou, com uma ligeira falta de originalidade:

— Conhece bem esta regiao?

— Nao, nunca estive aqui. — E Vera acrescentou, resolvida a
esclarecer imediatamente a sua posicao: — Nem sequer ainda
encontrei o meu empregador.

— Seu empregador?

— Sim, sou secretaria do Sr. Owen.



— Ah! compreendo. — As maneiras do capitdo mudaram
imperceptivelmente. Tornaram-se um pouco mais seguras € mais
desembaragado o seu tom. — Nao acha isso um tanto fora do
comum? — perguntou.

Vera riu.

— Oh! ndo, ndo me parece. A secretaria particular desse
senhor adoeceu subitamente. Telegrafou a uma agéncia pedindo uma
substituta, e enviaram a mim.

— Ah! entdo foi isso... Mas suponhamos que o0 emprego

nao Ihe agrade quando la chegar?

Vera tornou a rir.

— Bem, afinal € uma coisa temporaria, um trabalho de férias.
Tenho meu emprego permanente numa escola de meninas. A
verdade é que estou encantada com a idéia de conhecer a llha do
Negro. Tem-se falado muito dela nos jornais. Sera mesmo tao
fascinante assim?

— Nao sei. Nunca a vi.

— Realmente? Os Owen devem ter muito amor a ela. Por favor,
diga-me que espécie de gente € essa familia.

"A situacdo € um tanto esquerda...", pensou Lombard. "Qual
sera 0 mais certo: devo conhecé-los, ou ndo?" E apressou-se a
dizer:

— Ha uma vespa caminhando no seu braco. Nao... fique
completamente imével. — Saltou sobre o ficticio inseto com um
gesto convincente. — Pronto, la se foi!

— Oh! muito obrigada. Véem-se muitas vespas neste verao.

— Sim, creio que seja por causa do calor. Sabe, por acaso,
gquem é que estamos esperando?

— Nao fago a menor idéia.

Ouviu-se o0 apito agudo e prolongado de um trem que se
aproximava e Lombard observou:

— Deve ser este o trem.

Um homem alto, de aspecto militar, apareceu a saida da
estagdo. Tinha o cabelo grisalho cortado a cadete e um bigode
branco corretamente aparado.



Seu carregador, que vacilava um pouco sob o peso de uma
soélida mala de couro, indicou Vera e Lombard.

Vera adiantou-se com um ar competente e disse:

— Sou a secretaria do Sr. Owen. Temos um carro aqui a
espera. — E acrescentou: — Este é o Sr. Lombard.

Os desbotados olhos azuis, perspicazes a despeito da idade,
avaliaram Lombard. Por um instante, o juizo que fez dele
transpareceu no seu olhar... se ali houvesse alguém capaz de |é-lo.

"Um belo rapaz, mas ha nele qualquer coisa de falso...”

Subiram os trés no taxi. Atravessaram as ruas sonolentas da
cidadezinha e rodaram pela distancia de uma milha na estrada de
Plymouth, mergulhando depois num labirinto de azinhagas verdes,
estreitas e ingremes.

— Esta parte do Devon me é completamente desconhecida.
Moro no leste do condado, sobre a fronteira de Dorset.

— Realmente, € um lugar encantador — disse Vera. — Estas
colinas, esta terra vermelha, e tudo de um verde tao luxuriante!

— Um pouco fechado — comentou Lombard. — Quanto a mim,
prefiro o campo aberto, onde se possa ver 0 que se aproxima...

— Tem andado bastante por esse mundo, imagino? —
perguntou-lhe o Gen. Macarthur.

Lombard deu de ombros.

— Tenho estado aqui e ali, senhor.

La consigo pensava: "Agora vai perguntar se tenho idade
suficiente para ter estado na guerra. E a pergunta que sempre fazem
esses velhos militares”.

O Gen. Macarthur, porém, ndo mencionou a guerra.

Subiram uma encosta e desceram por um caminho em
ziguezague até Sticklehaven, simples amontoado de casinholas com
um ou dois barcos de pesca postos a seco na praia.

lluminada pelo sol poente, avistaram pela primeira vez a llha do
Negro, que sobressaia do mar, ao sul.

— Fica bem longe! — disse Vera, surpreendida.



Fizera dela uma idéia diferente, proxima da costa e coroada por
uma bela casa branca. Mas ndo se via casa alguma: apenas a
silhueta abrupta do rochedo, que lembrava vagamente uma
gigantesca cabecga de negro. Seu aspecto era um tanto sinistro. Vera
teve um leve estremecimento.

Diante de uma pequena estalagem, o "Sete-Estrelo", estavam
sentadas trés pessoas: a figura idosa e encurvada do juiz, a forma
ereta de Miss Brent, e um terceiro homem — um homenzarrao
expansivo que caminhou para eles e apresentou-se.

— Decidimos esperar pelos senhores, a fim de fazer uma so6
viagem. Permitam que me apresente. Meu nome é Davis. Natal, na
Africa do Sul, é minha terra natal, ah! ah!

Riu alegremente.

O Juiz Wargrave olhou para ele com viva malevoléncia. Parecia
lamentar que nao pudesse mandar evacuar a sala do tribunal. Miss
Brent, visivelmente, nao sabia ao certo se gostava ou nao dos
coloniais.

— Alguém aceita um traguinho antes de embarcarmos? —
perguntou hospitaleiramente o Sr. Davis.

Como ninguém se mostrasse tentado, ele virou-se e acenou
com o dedo.

— Ent&o ndo convém demorar mais. Os amaveis donos da casa
devem estar a nossa espera.

Talvez tivesse notado o estranho constrangimento que se
apossou dos outros componentes do grupo. Era como se a mengao
dos donos da casa tivesse um curioso efeito paralisante sobre os
hospedes.

Respondendo ao aceno de Davis, um homem desgrudou-se do
muro proximo a que estivera encostado e caminhou para eles. Seu
andar gingado proclamava o homem do mar. Tinha um rosto curtido
pelo sol e pelo vento, e uns olhos escuros de expressao ligeiramente
evasiva.

— Estdo prontos para partir, senhoras e senhores? —
perguntou na sua macia voz do Devon. — O barco esta esperando.
Dois cavalheiros vém de automdvel, mas o Sr. Owen deu ordem de
nao espera-los, pois ndo se sabe a que hora chegaréo.



O grupo levantou-se e o barqueiro conduziu-os ao longo de um
pequeno molhe a que estava encostada uma lancha a motor.

— E um barco muito pequeno — disse Emily Brent. O dono da
lancha replicou persuasivamente:

— E um belo barco, este, dona. Pode-se ir nele a Plymouth
enquanto o diabo esfrega um olho.

— Mas nés somos muitos — objetou o Juiz Wargrave.

— Alancha levaria o dobro, senhor.

Philip Lombard falou na sua voz agradavel e fluente:

Nao ha perigo. Um tempo maravilhoso... 0 mar sem ondas.

Meio hesitante, Miss Brent permitiu que a ajudassem a entrar na
embarcacdo. Os outros seguiram-na. Por ora, ainda ndo havia
confraternizagdo entre o grupo. Era como se cada um dos que o
formavam constituisse um enigma para os outros.

Estavam para largar quando o guia estacou com o croque na
mao.

Um automovel vinha chegando pela ingreme estradinha que
descia para a aldeia. Um automovel tio possante, tao
superlativamente belo, que tinha todo o aspecto de uma aparigdo. A
direcao vinha um mogo com os cabelos ondulando ao vento. Banhado
pelo resplendor purpurino do pér de sol, ndo parecia um homem,
mas um jovem deus, um deus-heréi saido de alguma saga
escandinava.

Premiu a buzina, e um potente rugido ecoou nos rochedos da
baia.

Foi um momento fantastico. Nesse instante, Anthony parecia ser
mais do que um mortal. A recordagao desse momento ficou impressa
na memoria de mais de um dos presentes.

Sentado junto ao motor, Fred Narracott pensava la consigo que
no seu barco viajava um grupo bem singular. De maneira nenhuma
aquelas pessoas combinavam com a idéia de como deviam ser os
hospedes do Sr. Owen. Havia esperado gente mais fina. Senhoras e



cavalheiros vestidos com trajes nauticos, todos riquissimos e de ar
muito importante.

Estes em nada se pareciam com os visitantes do Sr. Elmer
Robson. Um leve sorriso assomou aos labios de Fred quando se
lembrou dos hospedes do milionario. Aquilo sim era gente... e a
quantidade de bebida que consumiam, bom Deus!

O tal Sr. Owen devia ser um cavalheiro de tipo muito diferente.
Era engragado, pensou Fred, que ainda nao tivesse posto os olhos
em Owen... ou em sua senhora, tampouco. O homem ainda nao
viera nem uma so vez a aldeia. Tudo fora encomendado e pago por
aquele Sr. Morris. As instrugdes eram sempre muito claras e o
pagamento pronto, mas, assim mesmo, aquilo era esquisito. Os
jornais descreviam

Owen como um homem algo misterioso. Narracott concordava
com Os jornais.

Talvez, afinal de contas, fosse realmente Miss Gabrielle Turl
quem comprara a ilha. Mas teve de abandonar a hipdtese ao
examinar de novo 0s seus passageiros. Gente assim... ndo era
possivell Nenhum deles parecia ter qualquer coisa que ver com uma
estrela de cinema.

Fred Narracott inventariou-os com isengcédo de animo:

Uma velha solteirona cheia de azedume... conhecia-as
demasiado bem. Na certa seria uma mulher de maus bofes. Um
velho militar cheirando a caserna. Uma moca bem simpatica, mas da
classe comum, sem traco algum de glamour ou de Hollywood. O
cavalheiro rude e jovial... esse ndo era um cavalheiro de verdade.
Comerciante aposentado, isso € o que ele é, pensou Fred. O outro
cavalheiro, 0 magro com cara de faminto e olhos vivos, era esquisito,
isso era. Talvez, afinal de contas, tivesse algo que ver com o cinema.

Nao: na lancha s6 havia um passageiro satisfatério. O ultimo a
chegar, o que viera de automovel (e que automével! Um carro como
aquele nunca fora visto em Sticklehaven. Devia custar centenas e
centenas de libras, um carro assim)... 0 mogo era perfeito. Nascera
rico, isso nao tinha duvida. Se todos fossem como ele... entdo Fred
os entenderia...



Coisa esquisita, pensando bem... Tudo aquilo era singular...
muito singular...

IV

Tef-tef-tef... a lancha deu wvolta ao rochedo e finalmente
apareceu a casa. O lado sul da ilha era bem diferente. Tinha um
suave declive para o mar. Ali se achava a casa com a frente para o
sul — baixa e quadrada, de aspecto moderno, com janelas
arredondadas que deixavam entrar toda a luz.

Uma bela casa... uma casa que correspondia as expectativas!

Fred Narracott apagou o motor e a embarcagiao penetrou
suavemente num pequeno canal natural que havia entre as rochas.

— Deve ser dificil encostar aqui com mau tempo. — observou
Lombard.

E Fred Narracott, em voz alegre:

— Nao se pode desembarcar na Illha do Negro quando o vento
sopra de sudeste. As vezes a ilha fica sem comunicacdo com a terra
por uma semana ou mais.

"O abastecimento deve ser dificil", observou Vera Claythorne.
"E 0 que uma ilha tem de pior. Todos os problemas domésticos sdo
tao incomodativos!"

A lancha rogou na rocha. Fred Narracott saltou e, juntamente
com Lombard, ajudou os outros a desembarcar. Narracott amarrou o
barco a uma argola encravada no rochedo, depois ensinou o caminho
pelos degraus talhados na pedra.

— Ah! que lugar encantador! — disse o Gen. Macarthur. Mas no
intimo sentia-se inquieto. Raio de lugar esquisito!

Depois de subir os degraus e alcangar um terraco la em cima, o
grupo reanimou-se. Um correto mordomo esperava os visitantes a
porta aberta da casa. Seu ar sereno e grave tranquilizou-os. E,
depois, a propria casa era muitissimo atraente, e magnifica a vista
que se descortinava do terrago...

O mordomo avangou, curvando-se levemente. Era um homem
alto e esguio, de cabelos grisalhos e muito respeitavel.



— Queiram ter a bondade de vir por aqui — disse ele. No vasto
hall, as bebidas ja estavam a disposicéo. Filas

de garrafas. Anthony Marston alegrou-se um pouco. Estivera
pensando que aquilo era muito estranho. Ninguém da sua igualha.
Que teria Badger na cabegca ao mistura-lo com aquela gente?
Contudo, ndo se podia criticar as bebidas. E havia gelo de sobra,
também.

Que dizia aquele mordomo?

O Sr. Owen... uma infeliz demora... ndo podia estar com eles
antes do dia seguinte. Instrugdes... tudo que desejassem... nao
gostariam de ir até os seus quartos?... o jantar seria as oito horas...

Vv

Vera seguira a esposa do mordomo até o andar superior. A
mulher abriu uma porta ao fundo de um corredor e Vera entrou num
delicioso quarto de dormir, com uma enorme janela que dava para o
mar e uma outra voltada para leste. A moga deixou escapar uma
exclamacgao de prazer.

— Espero que tenha aqui tudo o que deseje, senhorita — dizia a
Sra. Rogers.

Vera olhou em redor de si. Suas malas tinham sido trazidas
para cima e abertas. A um lado do quarto havia uma porta que dava
para um quarto de banho revestido de azulejos azuis.

— Sim, acho que tenho tudo — apressou-se a responder.

— Quando precisar de alguma coisa é so tocar a campainha,
senhorita.

A Sra. Rogers tinha uma voz monétona, sem entonagdo. Vera
olhou para ela com curiosidade. Que branco e exangue fantasma de
mulher! A aparéncia era muito respeitavel, com o cabelo repuxado
para tras e o vestido preto. Estranhos olhos claros, que estavam
sempre a bulir de um lado para outro!

"Parece ter medo da prépria sombra", pensou Vera.

Sim, era isso: uma criatura assustada.

Parecia uma mulher que vive presa de um medo mortal...



Um pequeno arrepio subiu pela espinha de Vera. De que diabo
tinha medo aquela mulher?

— Sou a secretaria do Sr. Owen — disse amavelmente. — Sem
duvida ja sabe.

— Nao, senhorita, ndo sei de nada — respondeu a Sra. Rogers.
— Tenho apenas uma lista das senhoras e cavalheiros e dos quartos
que devem ocupar.

— A Sra. Owen nao lhe falou a meu respeito? A mulher do
mordomo bateu as pestanas.

— Ainda nao vi a Sra. Owen. Chegamos apenas ha dois dias.

"Gente extraordinaria, esses Owen", pensou Vera. Depois, em
voz alta, perguntou:

— Quantos empregados s&o aqui?

— S0 eu e Rogers, senhorita.

Vera carregou o cenho. QOito pessoas na casa — dez com 0s
donos — e s6 um casal para atender a todos! A Sra. Rogers disse:

— Sou boa cozinheira e Rogers cuida da casa. Eu nao sabia,
naturalmente, que iam vir tantas pessoas.

— Mas pode dar conta do servigo?

— Oh! sim, posso muito bem. Se vierem muitos visitantes com
frequéncia, talvez a Sra. Owen possa arranjar mais algumas
empregadas.

— Espero que sim — disse Vera.

A Sra. Rogers virou-se para sair. Seus pés moviam-se sem
ruido sobre o assoalho. Escoou-se do quarto como uma sombra.

Vera caminhou para a janela e sentou-se no sofa que ali havia.
Sentia-se levemente perturbada. Tudo aquilo, de certo modo, era um
pouco esquisito. A auséncia dos Owen, a palida e fantasmal
empregada. E os hospedes! Sim, os hodspedes também eram
singulares. Que grupo mais desigual!

"Gostaria de ter visto os Owen...", pensou Vera. "Tinha vontade
de saber um pouco como sao eles."

Levantou-se e caminhou desassossegadamente pelo quarto.
Um perfeito quarto de dormir, todo decorado em estilo moderno.
Tapetes cor de marfim no lustroso piso de parque, paredes pintadas
em tons suaves, um comprido espelho cercado de luzes. O consolo



da lareira despido de quaisquer ornamentos a nao ser um enorme
bloco de marmore branco com a forma de um urso, exemplar de arte
moderna em que se inseria um relégio. Por cima dele, numa
resplandecente moldura de cromo, havia um grande retangulo de
pergaminho — um poema.

Vera postou-se diante da lareira e leu-o. Era a velha historieta
infantil em versos, que lhe fez lembrar os seus tempos de crianca:

Dez negrinhos vao jantar enquanto ndo chove;

Um deles se engasgou e entao ficaram nove.

Nove negrinhos sem dormir: n&o é biscoito!

Um deles cai no sono, e entdo ficaram oito.

Oito negrinhos v&o a Devon de charrete;

Um n&o quis mais voltar, e entdo ficaram sete.

Sete negrinhos vao rachar lenha, mas eis

Que um deles se corta, e entdo ficaram seis.

Seis negrinhos de uma colméia fazem brinco;

A um pica uma abelha, e entao ficaram cinco.

Cinco negrinhos no foro, a tomar os ares;

Um ali foi julgado, e entéao ficaram dois pares.

Quatro negrinhos no mar; a um tragou de vez

O arenque defumado, e entao ficaram trés.

Trés negrinhos passeando no Zbo.

E depois? O urso abragou um, e entdo ficaram dois.

Dois negrinhos brincando ao sol, sem medo algum;

Um deles se queimou, e entéo ficou s6 um.

Um negrinho aqui esta a sos, apenas um;

Ele entdo se enforcou, e ndo ficou nenhum.

Vera sorriu. Claro! Estavam na llha do Negro! Foi de novo
sentar-se a janela, olhando o mar. Como era grande o mar! Daqui
nao se via terra em parte alguma — apenas a vastidao do azul das
ondas refulgindo

ao sol poente.

O mar... tdo pacifico hoje e as vezes tao cruel... O mar que nos
arrasta para as profundezas. Afogado... encontrado afogado...
afogado no mar... afogado — afogado — afogado...



Nao, nao queria lembrar-se... nao queria pensar naquilo!
Tudo isso eram coisas do passado...

VI

O Dr. Armstrong chegou a llha do Negro no momento em que o
sol mergulhava no oceano. Durante o trajeto havia palestrado com o
barqueiro, um homem do lugar. Estava ansioso por saber alguma
coisa sobre os proprietarios da Illha do Negro, mas o tal Narracott
parecia singularmente mal informado, ou talvez ndo estivesse
disposto a falar.

Em face disso, o0 médico pbs-se a falar do tempo e da pesca.

A longa viagem de automovel deixara-o cansado. Doiam-lhe os
olhos. Quem viaja para oeste tem o sol pela frente.

Sim, estava muito cansado. O mar e a perfeita paz... disso é
que precisava. Gostaria, com efeito, de gozar umas longas férias,
mas nao se podia permitir tal luxo. Financeiramente, € claro que
podia: mas como abandonar a sua clinica? Hoje em dia é-se
depressa esquecido. Nao, agora que havia triunfado, devia continuar
na dobadoura.

"Assim mesmo", pensava ele, "esta noite imaginarei que nao vou
voltar... que acabei com Londres, com a Harley Street e tudo mais."

Havia qualquer coisa de magico numa ilha — a simples palavra
despertava a fantasia. Perdia-se o contato com o mundo... uma ilha
era um mundo a parte. Um mundo do qual nunca se regressara,
talvez.

"Estou deixando a minha vida cotidiana para tras", pensou ele.

E, sorrindo para si mesmo, comecgou a fazer planos, fantasticos
planos de futuro. Ainda estava a sorrir quando subiu os degraus
talhados na rocha.

No terragco, um cavalheiro idoso estava sentado numa cadeira.
Ao vé-lo, o Dr. Armstrong teve a impressado de que o seu rosto lhe
era vagamente familiar. Onde vira aquela cara de ra, aquele pescogo
de tartaruga, aquela postura encurvada, e... sim, aqueles olhinhos
palidos e argutos? Claro, o velho Wargrave! Prestara depoimento
uma vez perante ele. Parecia sempre meio adormecido, mas era



ladino como ninguém quando se tratava de uma questao legal. Tinha
um grande poder sobre os jurados — dizia-se que podia influir
quando e como quisesse na decisdo do juri. Por uma ou duas vezes
tinha-o levado a condenar o réu contra todas as expectativas. Um
Juiz-verdugo, era como o chamavam alguns...

Esquisito lugar para encontra-lo... aqui, fora do mundo!

VII

O Juiz Wargrave pensava com os seus botbes: "Armstrong?
Lembro-me dele no banco das testemunhas. Muito correto e
cauteloso. Todos os meédicos sdao uns grandissimos tolos. Os de
Harley Street s&o os piores."

E sua memoria deteve-se com malevoléncia num suave
individuo com quem se tinha avistado recentemente naquela mesma
rua.

— As bebidas estao no hall — resmungou para o outro. E o Dr.
Armstrong:

— Devo primeiro apresentar meus respeitos aos donos da
casa.

O Juiz Wargrave tornou a cerrar os olhos, parecendo-se mais
do que nunca com um réptil, e disse:

— Isso o senhor nao podera fazer. O Dr. Armstrong
sobressaltou-se.

— Por que nao?

— Nao ha donos da casa. Um curioso estado de coisas.

Nao entendo este lugar.

O Dr. Armstrong encarou-o durante um longo momento. Estava
ja a pensar que o velho caira no sono quando Wargrave disse
repentinamente:

— Conhece Constance Culmington?

— Ha... nao, receio que nao.

— Nao tem importancia — continuou o juiz. — Uma mulher muito
vaga... e com uma letra praticamente ilegivel. Estava justamente me
perguntando se nao errei de casa.

O Dr. Armstrong abanou a cabega e entrou.



O Juiz Wargrave refletia a respeito de Constance Culmington.
Uma criatura, em quem a gente ndo se podia fiar, como todas as
mulheres.

Passou entdo a ocupar-se das mulheres que ali estavam, na
casa: a solteirona de labios comprimidos e a moca. Nao dava nada
pela moga, uma sujeitinha sem emocg¢des. Nao, eram trés mulheres,
contando-se com a Rogers. Curiosa criatura, que parecia andar num
susto mortal. Um casal respeitavel que conhecia o seu oficio.

Como Rogers aparecesse no terrago nesse instante, o juiz
perguntou-Ihe:

— Sabe se Lady Constance Culmington esta sendo esperada?

Rogers olhou admirado para ele.

— Que eu saiba, ndo senhor.

O juiz algou as sobrancelhas, mas limitou-se a emitir um
grunhido. La consigo, pensou:

"llha do Negro, hem? Aqui ha marosca."

VIl

Anthony Marston estava no banho. Deliciava-se com a agua
fumegante. A longa viagem de automovel deixara-o com céaimbras
nos bracos e nas pernas. Muito poucos pensamentos |he passavam
pela cabecga. Anthony era um homem de sensagbes — e de agao.

"Agora que estou aqui, acho que devo meter para a frente',
pensou; e em seguida afastou do espirito qualquer pensamento.

Agua quente e fumegante... membros cansados... daqui a
pouco, fazer a barba... um coquetel... jantar. E depois?...

IX

O Sr. Blore estava dando o lago na gravata. Nao era muito habil
nessas coisas.

Tinha boa aparéncia? Supunha que sim.

Ninguém fora muito cordial com ele... Engragcado como se
entreolhavam... como se soubessem...

Bem, tudo dependia dele.



Nao queria fazer nenhuma asneira.

Ergueu os olhos para os versos infantis acima do consolo da
chaminé.

Bela idéia por aquilo ali!

"Lembro-me desta ilha quando era garoto”, pensou. "Nunca me
passou pela cabec¢a que viria a fazer semelhante trabalho numa casa
aqui. Talvez seja muito bom que a gente nao possa prever o futuro."

O Gen. Macarthur franzia o sobrolho de si para si.

Com os diabos, aquilo era esquisitissimo! Nao se parecia em
absoluto com o que fora levado a esperar...

Por da ca aquela palha, inventava uma desculpa para ir
embora... Largar aquilo de mao...

Mas a lancha havia voltado para a terra firme.

Ele teria de ficar.

O tal Lombard, por exemplo, era um sujeito estranho. Nao era
honesto. Juraria que o homem nao era honesto.

XI

Ao som do gongo, Philip Lombard saiu do seu quarto e
caminhou para a escada. Movia-se como uma pantera: suavemente,
sem ruido. Demais, havia em toda a sua pessoa qualquer coisa de
pantera. Um animal de presa, agradavel aos olhos.

Lombard sorria para consigo.

Uma semana, hem?

la gozar bem essa semana.

Xl

No seu quarto, Emily Brent, vestida de seda preta, pronta para
o jantar, lia a sua Biblia.
Movia os labios, formando as palavras:

"Os idolatras mergulham no abismo que eles proprios
cavaram; na armadilha que esconderam, o Sseu proprio pée é
apanhado. O Senhor é conhecido pelo julgamento que executa: o



mau enreda-se na obra de suas proprias maos. O mau sera
langcado no fogo do inferno."

Comprimindo com forca os labios, Miss Brent fechou a Biblia.
Levantou-se, pOs na gola do vestido um broche com pedras de
quartzo amarelo e desceu para o jantar.



CAPITULO IIT

O jantar estava no fim.

A comida tinha sido boa e o vinho perfeito. Rogers servia bem a
mesa.

Todos mostravam a melhor das disposi¢cdes. Haviam comecgado
a conversar uns com os outros com mais liberdade e intimidade.

O Juiz Wargrave, amolecido pelo excelente vinho do Porto, dizia
coisas espirituosas e causticantes. O Dr. Armstrong e Tony Marston
escutavam-no. Miss Brent palestrava com o Gen. Macarthur; haviam
descoberto alguns amigos comuns. Vera Claythorne fazia perguntas
inteligentes ao Sr. Davis sobre a Africa do Sul. O Sr. Davis falava do
assunto com muita fluéncia. Lombard escutava a conversa, e por
uma ou duas vezes ergueu rapidamente os olhos, estreitando as
palpebras. De quando em quando seus olhos corriam em volta da
mesa, estudando os outros.

— Esquisitas estas coisas, ndo? — disse Marston de repente.

No centro da mesa redonda, sobre um suporte circular de vidro,
viam-se algumas figurinhas de porcelana.

— Negros — disse Tony. — A llha do Negro. Creio que a idéia é
essa.

Vera inclinou o corpo para a frente.

— Vamos ver: quantos sao? Dez?

— Sim... sdo dez. Vera exclamou:

— Que engragado! Devem ser os dez negrinhos dos versos
infantis. No meu quarto, a historieta estd numa moldura pendurada
sobre a lareira.

— No meu quarto também — disse Lombard.

— E no meu.

— E no meu.

Todos juntaram suas vozes ao coro.

— E uma idéia divertida, ndo? — disse Vera.



— Uma notavel criancice — grunhiu o Juiz Wargrave, servindo-
se de mais vinho do Porto.

Emily Brent e Vera Claythorne olharam uma para a outra e
levantaram-se.

Na sala, as portas envidracadas estavam abertas para o
terraco, deixando chegar até eles o murmurio do mar contra os
rochedos.

— Um som agradavel — comentou Emily Brent. E Vera,
secamente:

— Tenho-lhe édio!

Os olhos de Miss Brent fixaram-se nela com surpresa. Vera
corou e acrescentou, mais ponderada:

— Na&o creio que este lugar seja muito agradavel quando ha
tormenta.

Emily Brent concordou.

— Nao duvido que a casa fique fechada no inverno. Em primeiro
lugar, ndo seria possivel arranjar criados que quisessem ficar aqui.

— De qualquer maneira, deve ser dificil arranjar criados —
murmurou Vera.

E Miss Brent:

— A Sra. Oliver teve sorte em conseguir esses dois. A mulher é
boa cozinheira.

"E engracado como as pessoas idosas vivem sempre trocando
os nomes", pensou Vera. E, em voz alta, disse:

— Sim, acho que a Sra. Owen teve na verdade muita sorte.
Emily Brent tirara da sua bolsa um pequeno trabalho de

bordado. la enfiar a agulha quando estacou, perguntando
vivamente:

— Owen? Foi Owen que disse?

— Sim.

— Nunca encontrei ninguém chamado Owen na minha vida! —
exclamou Emily Brent.

Vera arregalou os olhos.

— Mas... certamente deve...

Nao terminou a frase. A porta abriu-se e os homens entraram.
Atras deles surgiu Rogers, carregando a bandeja do café.



O juiz sentou-se ao lado de Emily Brent. Armstrong acercou-se
de Vera. Tony Marston caminhou devagar para a porta aberta do
terraco. Blore ficou a estudar com ingénua surpresa uma estatueta
de bronze — talvez perguntando consigo se aquelas bizarras
angularidades eram realmente para ser uma figura feminina. O Gen.
Macarthur ficou de costas para a lareira. Cofiava o bigodinho branco.
Com a breca, fora um excelente jantar! Comegava a animar-se.
Lombard folheava as paginas do Punch, que, com 0s outros jornais e
revistas, se encontrava sobre uma mesa junto a parede.

Rogers fazia a volta da sala com a sua bandeja. O café sabia
bem. Muito preto e quente.

Todo o grupo havia jantado bem. Estavam satisfeitos consigo e
com a vida. Os ponteiros do reldgio indicavam nove e vinte. Formou-
se um siléncio — um siléncio farto e confortavel.

Dentro desse siléncio ressoou a Voz. Inesperada, inumana,
penetrante...

"Senhoras e Senhores! Siléncio, por favor!"

Todos se sobressaltaram. Olharam em torno... uns para os
outros, para as paredes. Quem estava falando?

A Voz prosseguiu, alto e bom som:

“Sois acusados dos seguintes crimes”:

“‘Edward George Armstrong, de ter causado, em 14 de margo
de 1925, a morte de Louisa Mary Clees”.

“Emily Caroline Brent, de ter sido responsavel pela morte de
Beatrice Taylor, ocorrida em 5 de novembro de 1931,

“‘William Henry Blore, de ter provocado a morte de James
Stephen Landor, em 10 de outubro de 1928”.

“Vera Elizabeth Claythorne, de ter morto, em 11 de agosto de
1935, a Cyril Ogilvie Hamilton”.

“Philip Lombard, de ter sido culpado, em fevereiro de 1932,
pela morte de vinte e um homens, pertencentes a uma tribo da
Africa Oriental”.

“John Gordon Macarthur, de ter, a 14 de janeiro de 1917,
enviado deliberadamente para a morte o amante de sua mulher,
Arthur Richmond”.



“Anthony James Marston, de ter sido, no dia 14 de novembro
ultimo, culpado pela morte de John e Lucy Combes”.

“Thomas Rogers e Ethel Rogers, de terem sido, a 6 de maio
de 1929, os causadores da morte de Jennifer Brady’.

“Lawrence John Wargrave, de ter sido, a 10 de junho de 1930,
responsavel pelo assassinio de Edward Seton”.

"Acusados aqui presentes, tendes alguma coisa a alegar em
vossa defesa?".

Calou-se a Voz.

Houve um momento de siléncio petrificado e, em seguida, um
estardalhago de lougas quebradas. Rogers deixara cair a bandeja do
café.

No mesmo instante, vindo de fora da sala, ouviu-se um grito e o0
baque de um corpo.

Lombard foi o primeiro a mover-se. Saltou para a porta e abriu-
a. Diante da soleira jazia um corpo dobrado sobre si mesmo, que era
a Sra. Rogers.

— Marston! — chamou Lombard.

Anthony correu a ajuda-lo. Juntos, ergueram a mulher e
trouxeram-na para a sala.

O Dr. Armstrong aproximou-se, rapido. Ajudou a coloca-la no
sofa e inclinou-se sobre ela.

— Nao é nada — disse logo. — Um simples desmaio. Daqui a
pouco voltara a si.

— Arranje um pouco de conhaque — pediu Lombard a Rogers.

Com o rosto branco e as maos a tremer, o0 mordomo
respondeu:

— Sim, senhor — e saiu rapidamente da sala.

Exclamou Vera:

— Que fala foi essa? Quem era ele? Parecia... parecia...

— Que esta se passando aqui? — irrompeu o Gen. Macarthur.
— Que espécie de brincadeira € essa?



Sua mao tremia. Vergavam-lhe os ombros. De repente, parecia
dez anos mais velho.

Blore enxugava o rosto com um lengo.

S6 o Juiz Wargrave e Miss Brent conservavam uma aparéncia
de relativa calma. Emily Brent continuava tesa na sua cadeira, a
cabeca erguida. Em ambas as suas faces havia uma pequena
mancha de vermelho vivo. O juiz mantinha a sua postura habitual,
com a cabeca afundada nos ombros, cocando suavemente uma
orelna. S6 os seus olhos estavam ativos, revolvendo a peca em
todos os sentidos, intrigados e sagazes.

Mais uma vez, foi Lombard o primeiro a agir. Entregue a mulher
desfalecida aos cuidados de Armstrong, ficou livre para tomar a
iniciativa.

— Essa voz? — disse ele. — Dava a impressdo de que saia
daqui mesmo.

— Quem foi? Quem foi? — gritou Vera. — Nao foi nenhum de
nos.

Como os do juiz, os olhos de Lombard percorreram lentamente
toda a sala. Pousaram-se um instante na porta aberta para o
terraco, mas por fim Lombard sacudiu decididamente a cabeca. De
subito os seus olhos iluminaram-se. Caminhou a passos rapidos para
uma porta que ficava junto da lareira e comunicava com uma pecga
contigua.

Com um gesto vivo, apanhou o trinco e abriu a porta de chofre.
Entrou, e imediatamente soltou uma exclamacéao satisfeita:

— Ah! Aqui esta.

Os outros precipitaram-se para a pec¢a ao lado. S6 Miss Brent
ficou onde estava, muito rigida na sua cadeira.

Uma mesa tinha sido colocada junto da parede de separagao
com a sala. Sobre essa mesa havia um gramofone de modelo antigo,
com uma enorme trombeta, cuja boca estava encostada a parede.
Lombard afastou o aparelho e indicou dois ou trés pequenos buracos
que tinham sido abertos discretamente na parede.

Deu corda ao gramofone, fez voltar a agulha ao comego do
disco, e imediatamente tornaram a ouvir: "Sois acusados dos
sequintes crimes”



— Desligue isso! — gritou Vera. — Desligue isso! E horrivell

Lombard obedeceu.

Com um suspiro de alivio, o Dr. Armstrong observou:

— Uma brincadeira indecorosa e desalmada, diria eu. A vozinha
clara do Juiz Wargrave murmurou:

— Entdo pensa que se trata de uma brincadeira? O doutor
olhou admirado para ele.

— Que mais poderia ser?

O juiz passou um dedo de leve pelo labio superior.

— De momento, nao estou preparado para dar uma opiniao.

Anthony Marston interp6s-se, dizendo:

— Mas escutem, parece que estdo esquecendo uma coisa.
Quem diabo botou esse disco a rodar?

— Sim, acho que devemos investigar isso — murmurou
Wargrave.

Voltou a sala, seguido pelos outros. Rogers acabava de entrar
com um copo de conhaque. Miss Brent estava curvada sobre a figura
gemebunda da Sra. Rogers.

Rogers insinuou-se jeitosamente entre as duas mulheres.

— Permita-me, senhora, eu falarei com ela, Ethel... Ethel... Esta
tudo bem. Tudo bem, ouviu? Reanime-se.

A Sra. Rogers respirava convulsivamente. Seus olhos,
arregalados e cheios de medo, percorriam e tornavam a percorrer o
circulo de rostos que se formara em torno dela. A voz de Rogers era
premente.

— Domine-se, Ethel.

O Dr. Armstrong falou-lhe em tom macio:

— Ja esta ficando boa, Sra. Rogers. Foi o choque, apenas.

— Eu desmaiei, senhor? — perguntou ela.

— Sim.

— Foi a voz... essa voz medonha... como um julgamento...

O rosto da mulher esverdinhou-se novamente, suas palpebras
cairam.

— Onde esta este conhaque? — perguntou rapido o Dr.
Armstrong.



Rogers colocara-o em cima de uma mesinha. Alguém passou-o
ao médico e este inclinou-se sobre a mulher que arfava.

— Beba isto, Sra. Rogers.

Ela bebeu, engasgando-se um pouco. A aguardente reanimou-a.
Voltou-lhe a cor as faces.

— Estou bem agora — disse. — Foi apenas... 0 susto.

— E muito natural — apressou-se a dizer Rogers. — Eu

também me assustei. Até deixei cair a bandeja. Mentiras
perversas, € o que eram! Eu gostaria de saber...

Rogers foi interrompido: uma simples tosse, uma tossezinha
seca, que, no entanto, fé-lo estacar bruscamente no meio da frase.
O mordomo olhou para o Juiz Wargrave e este voltou a tossir.
Depois disse:

— Quem pos esse disco no gramofone? Foi vocé, Rogers?

— Eu nao sabia o que era — exclamou o criado. — Juro por
Deus que ndo sabia o que era, senhor. Se soubesse, nunca teria
feito isso.

O juiz replicou, seco:

— Isso é provavelmente verdade, mas convém explicar, Rogers.

O mordomo enxugou o rosto com um lengo e disse, aflito:

— Eu estava apenas obedecendo ordens, senhor. '

— Ordens de quem?

— Do Sr. Owen.

— Vamos esclarecer isto — disse o Juiz Wargrave. — Quais
eram exatamente as ordens do Sr. Owen?

— Eram para eu colocar um disco no gramofone. O disco
estava na gaveta, e minha mulher devia fazer funcionar o gramofone
quando eu entrasse na sala com a bandeja do café.

— Muito interessante isto — murmurou o juiz.

— E a pura verdade, senhor — exclamou Rogers. — Juro por
Deus que é a verdade. Eu ndo sabia o que era... ndo fazia a menor
idéia. Tinha um nome no disco... Pensei que fosse alguma musica.

Wargrave virou-se para Lombard.

— O disco tem um titulo?

Lombard fez sinal que sim. Sorriu de repente, mostrando os
dentes brancos e agugados.



— Perfeitamente, senhor. O disco chama-se O Canto do
Cisne...

O General Macarthur irrompeu de subito:

Isto €& intoleravel... intoleravel!l Lancar acusagdoes dessa
espécie! Alguma coisa deve ser feita. Esse tal de Owen, seja la
quem for...

Emily Brent interrompeu-o dizendo com forga:

— Justamente: quem é ele?

O juiz interpés-se. Falou com autoridade que lhe dava uma
existéncia passada nos tribunais:

— E isso exatamente o que devemos investigar, e com muito
cuidado. Sugiro que, antes de mais nada, vocé leve sua mulher para
a cama, Rogers. Depois volte aqui.

— Muito bem, senhor.

— Eu o ajudarei, Rogers — disse o Dr. Armstrong. Apoiada nos
dois homens, a Sra. Rogers saiu tropegamente da sala. Depois que
eles desapareceram, Tony Marston disse:

— Quanto ao senhor, ndo sei, mas a mim ndo me desagradaria
tomar um drinque.

— De acordo — disse Lombard.

— Vou ver onde fica o bar — tornou Marston. Saiu da sala e
voltou instantes depois.

— Encontrei tudo numa bandeja, pronto para ser servido. O
rapaz depositou cuidadosamente a sua carga. Os dois minutos
seguintes foram passados em distribuir as bebidas. O Gen.
Macarthur serviu-se de uma respeitavel dose de uisque, € 0 mesmo
fez o juiz. Todos sentiam necessidade de um estimulante. S6 Emily
Brent pediu e obteve um copo d'agua. O Dr. Armstrong voltou a sala.

— Esta bem — anunciou. — Dei-lhe um sedativo para tomar.
Que é isto, drinques? Aceito um.

Alguns dos homens tornaram a encher os seus copos.
Momentos depois reapareceu Rogers.



O Juiz Wargrave assumiu a presidéncia. A sala transformou-se
num tribunal improvisado.

— Vejamos, pois, Rogers — disse 0 magistrado. — Temos de
examinar isto a fundo. Quem é esse Sr. Owen?

Rogers olhou-o com espanto.

— E o dono da casa, senhor.

— Disso sei eu. O que desejo ouvir € 0 que vocé sabe a
respeito desse homem.

Rogers abanou a cabecga.

— Nao posso responder-lhe, senhor. Nunca o vi pessoalmente.

Houve um ligeiro murmaurio na sala.

— Nunca o viu? — interveio o Gen. Macarthur. — Que quer
dizer corri isso?

— Nao faz ainda uma semana que estamos aqui, senhor,

minha mulher e eu. Fomos contratados por carta, através de
uma agéncia de empregos. A Regina Agency, de Plymouth.

Blore aprovou com a cabeca.

— Firma muito antiga — informou.

— Tem essa carta consigo? — prosseguiu o juiz.

— A carta que nos da o emprego? Nao, senhor, ndo a guardei.

— Continue a sua histéria. Dizia, pois, que foi contratado

por carta.

— Sim, senhor. Deviamos chegar aqui num dia determinado.
Assim fizemos. Tudo estava em ordem aqui. A despensa repleta e
tudo muito bem arranjado. S6 foi preciso limpar o p6 e 0 mais que
segue.

— E depois?

— Depois, nada, senhor. Recebemos ordens — também por
carta — de preparar os quartos para uma recepc¢ao de hdspedes. E
ontem, pelo correio da tarde, recebi outra carta do Sr. Owen. Dizia
que ele e a Sra. Owen eram forgados a adiar a vinda e nos mandava
fazer o melhor que pudéssemos. Continha também as instrugdes
sobre o jantar, o café e o gramofone.

— Com certeza ainda tem essa carta? — disse vivamente o
juiz.



— Tenho, senhor. Esta aqui. Tirou-a do bolso e entregou-a ao
juiz.

— Hum! — fez este. — Tem o timbre do Ritz Hotel e foi escrita
a maquina.

Rapido, Blore foi colocar-se ao seu lado.

— Se 0 senhor me da licenga, vou dar uma olhada. Arrancou-a
das maos do outro e correu os olhos por ela.

— Maquina Coronation — murmurou. — Completamente nova...
sem defeitos. Papel Ensign, o mais usado de todos. Daqui ndo saira
nada. Pode ser que tenha impressoes digitais, mas duvido.

Wargrave olhou para ele com um repentino movimento de
atencao.

Anthony Marston postara-se ao lado de Blore e lia por cima do
ombro deste.

— Os nomes de batismo s&o pouco comuns, ndo? — observou.
— Ulick Norman Owen. Como & sonoro!

Com um leve estremecéo, disse o velho juiz:

— Estou-lhe agradecido, Sr. Marston. Chamou-me a atengao
para um ponto curioso e sugestivo.

Olhou para os outros em redor de si e, avancando 0 pescoco
como uma tartaruga, enraivecido, disse:

— Creio que chegou o momento de repartirmos uns com o0s
outros tudo que sabemos. Seria bom que cada um de nos
comunicasse as informacdes que possa ter com referéncia ao dono
desta casa. — Fez uma pausa e depois acrescentou: — Somos
todos seus hdospedes. Penso que lucrariamos bastante se cada um
de nos explicasse exatamente como isso veio a acontecer.

Seguiu-se um breve siléncio, e em seguida Emily Brent falou
com decisao:

— Ha alguma coisa de muito singular em tudo isto. Recebi uma
carta com uma assinatura pouco legivel. Dizia provir de uma senhora
que encontrei em certo lugar de veraneio, dois ou trés anos atras.
Supus que o nome fosse Ogden ou Oliver. Conhego uma Sra. Oliver,
e também uma Srta. Ogden, mas tenho plena certeza de que nunca
encontrei ou fiz amizade com uma pessoa chamada Owen.

— Tem consigo essa carta, Miss Brent? — perguntou o juiz.



— Sim, tenho. Vou busca-la para o senhor ver.

Saiu da sala e um minuto mais tarde voltou com a carta. O juiz
leu-a e disse:

— Estou comecgando a compreender... Miss Claythorne? Vera
explicou as circunstancias em que fora contratada

como secretaria.

— Marston? — disse o juiz. Anthony respondeu:

— Recebi um telegrama. De um camarada meu, Badger
Berkeley. Fiquei um pouco surpreso, pois imaginava que esse
cavalao andasse pela Noruega. Dizia-me que desse uma chispada
até aqui.

Wargrave anuiu com a cabecga.

— Dr. Armstrong?

— Fui chamado profissionalmente.

— Percebo. Nao conhecia anteriormente a familia?

— Nao. A carta mencionava um colega meu.

— Para dar verossimilhanga... — disse o juiz. — Sim; e
presumo que esse colega esteja presentemente fora de contato com
o senhor?

— Bem... ha... é verdade.

Lombard, que tinha os olhos fixos em Blore, disse bruscamente:

— Escute, acabo de me lembrar que...

O juiz ergueu a mao. — Espere um pouco...

— Mas eu...

— Trataremos de cada coisa por sua vez, Sr. Lombard. Por ora
estamos indagando das causas pelas quais nos achamos todos
reunidos aqui esta noite. Gen. Macarthur?

O general deu um puxao ao bigode e resmungou:

— Recebi uma carta desse tal Owen, mencionando velhos
camaradas meus -que se encontrariam aqui... Pedia desculpas pela
forma irregular do convite. Infelizmente ndo guardei a carta.

— Sr. Lombard? — disse Wargrave.

— A mesma coisa. Convite, referéncia a amigos comuns... Fui
na onda. Rasguei a carta.

O Juiz Wargrave voltou sua atengao para o Sr. Blore. Afagou o
labio superior com o index e falou num tom perigosamente polido:



— Acabamos de passar por uma experiéncia um tanto
perturbadora. Uma voz aparentemente desencarnada dirigiu-se a
cada um de nos pelo nome e articulou acusacdes precisas contra
todos ndés. Daqui a pouco trataremos dessas acusacgdes. De
momento, estou interessado num pequeno detalhe. Entre os nomes
enunciados estava o de Wiliam Henry Blore. Mas, que saibamos,
nao ha entre nds ninguém chamado Blore. Por outro lado, ndo se
mencionou o nome Davis. Que tem a dizer sobre isto, Sr. Davis?

Blore respondeu, casmurro:

— Pelo jeito, fui desmascarado. Suponho ser melhor admitir que
meu nome nao € Davis.

— O senhor é William Henry Blore?

— Exatamente.

— Acrescentarei alguma coisa — disse Lombard. — O Sr. Blore
nao apenas esta aqui sob um nome falso, mas conforme notei esta
noite, € um mentiroso de primeira. Pretende ter vindo de Natal, na
Africa do Sul. Conheco a Africa do Sul e Natal, e estou pronto a jurar
gue nunca em sua vida o senhor pds 0s pés naquele pais.

Todos os olhos se fixaram em Blore — olhos irados e
suspicazes. Anthony Marston avangou um passo na diregao dele,
cerrando os punhos.

— E agora, seu cafajeste? Tem alguma explicagao? Blore atirou
a cabeca para tras, levantando o queixo quadrado.

— Os senhores estao enganados comigo. Tenho aqui as minhas
credenciais e posso mostrar-lhas. Sou um ex-funcionario da Scotland
Yard. Tenho uma agéncia de investigagbes em Plymouth e fui
contratado para este trabalho.

— Por quem? — perguntou o Juiz Wargrave.

— Por esse tal Owen. Juntou um tentador vale postal e deu-me
instrucbes para fazer o que ele desejava. Eu devia fazer parte do
grupo, disfargado como um dos hospedes. Recebi os nomes de
todos os senhores e fui encarregado de vigiar a todos.

— A carta apontava alguma raz&o para isso? Blore respondeu
com amargura:

— As jéias da Sra. Owen! S6 mesmo a Sra. Owen... Nao
acredito que exista tal pessoa.



Novamente o indicador do juiz afagou o labio, desta vez com
certa deferéncia para com o interrogado.

— Creio que as suas conclusdes sao justificadas — disse ele.
— Ulick Norman Owen! Na carta dirigida a Miss Brent, embora a
assinatura do sobrenome seja uma simples garatuja, os nomes de
batismo estdo razoavelmente claros. Una Nancy. Notem que as
iniciais sdo as mesmas em ambos os casos. Ulick Norman Owen...
Una Nancy Owen... Isto €, sempre U. N. Owen. Ora, com um pouco
de imaginagao, temos: UNKNOWN!

— Desconhecido! — exclamou Vera. — Mas isto é fantastico...
é doido!

O juiz sacudiu vagarosamente a cabeca e disse:

— Oh! sim. Nao abrigo a menor duvida de que fomos
convidados a esta casa por um louco... provavelmente, um perigoso
louco homicida.



CAPITULO 1V

Houve um momento de siléncio — um siléncio de pasmo e
consternacado. Depois, fez-se ouvir mais uma vez a vozinha clara do
magistrado:

— Passaremos agora a fase seguinte da nossa investigacgao.
Mas primeiro quero acrescentar a lista as minhas proprias
credenciais.

Tirou uma carta do bolso e atirou-a sobre a mesa.

— Isto pretende vir de uma velha amiga minha, Lady Constance
Culmington. Faz alguns anos que nido a vejo. Lady Constance tinha
ido para o Levante. E uma carta vaga e incoerente, tal qual as que
ela costuma escrever, e insta comigo para que venha encontrar-me
com ela aqui, referindo-se nos termos mais vagos ao casal que a
hospedava. Observem que se trata da mesma técnica. S6 menciono
esse fato porque combina com as outras provas e depoimentos —
surgindo de umas e de outros um ponto interessante. Quem quer
que nos tenha atraido para ca, essa pessoa conhece ou se deu ao
trabalho de averiguar bastante coisa a nosso respeito. Ele, seja
quem for, estda a par de minha amizade com Lady Constance e
conhece-lhe muito bem o estilo epistolar. Sabe alguma coisa sobre
os colegas do Dr. Armstrong e seus atuais paradeiros. Conhece o
apelido do amigo.do Sr. Marston e o tipo de telegramas que costuma
remeter. Sabe exatamente onde veraneou Miss Brent ha dois anos e
a classe de pessoas que la encontrou. Esta muito bem informado
sobre °s velhos camaradas do Gen. Macarthur.

E, depois de fazer uma pausa, o juiz concluiu:

— Ele sabe, como véem, bastante coisa. E, baseando-se
nesses conhecimentos, fez certas acusagdes muito definidas.

Imediatamente todos comecaram a falar ao mesmo tempo, uma
verdadeira babel.

O Gen. Macarthur bradou:



— Um montdo de mentiras! Calunias! Vera gritou, com a
respiragao arfante:

— E iniquo! Perverso! Rogers disse em voz rouca:

— Uma mentira... uma infame mentira... Nunca fizemos...
nenhum de nos.

Anthony Marston rosnou:

— Nao sei 0 que pretendia esse cretino!

A mao erguida do Juiz Wargrave acalmou o tumulto.

— Desejo esclarecer o seguinte — disse, escolhendo
cuidadosamente as palavras: — O nosso desconhecido amigo
acusa-me da morte de um homem chamado Edward Seton. Lembro-
me de Seton perfeitamente bem. Presidi ao tribunal que o julgou em
junho de 1930. Era acusado de ter assassinado uma velha. Tinha um
excelente advogado de defesa e causou boa impressao nos jurados
ao ser interrogado no banco das testemunhas. Contudo, as provas
contra ele eram concludentes. Fiz o sumario de acordo com essas
provas, € o conselho de sentenga declarou-o culpado. A defesa
recorreu, alegando ma orientagcdo no julgamento. O recurso foi
negado e o0 homem devidamente executado. Quero declarar diante
de todos os presentes que tenho a consciéncia absolutamente
tranquila no tocante a esse caso. Cumpri o0 meu dever e nada mais.
Lavrei sentenga contra um homicida legitimamente condenado.

Armstrong lembrava, agora. O caso Seton! O veredito fora uma
grande surpresa. Certa noite, por ocasiao do processo, encontrara
Matthews, consultor da Coroa, a jantar num restaurante. Matthews
mostrara-se otimista. "Ndo ha duvidas quanto ao veredito. A
absolvicdo € praticamente certa". Mais tarde, Armstrong ouvira
comentarios: "O juiz foi cem por cento contra ele. Virou a cabega dos
jurados e ele foi condenado. Mas tudo perfeitamente legal. O velho
Wargrave conhece a Lei. Deu a impressao de que ele tivesse algum
motivo de 6dio contra o sujeito”.

Todas essas recordacdes passaram céleres pela mente do
doutor. Antes que pudesse considerar o bom senso da indagagao,
perguntou impulsivamente:

— O senhor conhecia Seton? Antes do processo, quero dizer.



Os olhos reptilianos do magistrado, quase encobertos,
encontraram-se com os do médico. Numa voz clara e fria respondeu:

— Eu nada sabia de Seton antes do processo.

Armstrong disse de si para si:

"Esse sujeito esta mentindo... Sei que ele esta mentindo!".

Vera Claythorne falou com voz trémula:

— Eu gostaria de Ihes explicar a respeito dessa crianga... Cyril
Hamilton. Era a sua governanta. Ele estava proibido de nadar até
muito longe. Um dia, quando eu tinha a atencdo distraida, ele se
distanciou. Nadei atras dele... Nado pude chegar a tempo... Foi
horrivel!... Mas ndo foi culpa minha. No inquérito judicial, o "Coroner"
exonerou-me de toda responsabilidade. E a mae do menino... Foi tao
bondosa! Se nem ela me censurou, por que tenho de ouvir agora
essas terriveis palavras? Nao € justo... ndo é justo...

A mogca nao pbdde mais continuar. Desatou a chorar
amargamente.

O Gen. Macarthur deu-lhe uma palmadinha no ombro, dizendo:

— Vamos, vamos, minha querida. Esta claro que nédo € verdade.
O sujeito € um louco. Louco! Tem dez parafusos de menos. Esta
metendo os pés pelas maos.

O general empertigou-se, quadrando os ombros, e vociferou:

— O melhor seria deixar essa coisa sem resposta nenhuma.
Contudo, acho que devo dizer: ndo ha nada de verdade...
absolutamente nada de verdadeiro no que ele diz sobre... ha... sobre
o jovem Arthur Richmond. Richmond era um dos meus oficiais. Enviei-
o0 numa missdo de reconhecimento. Foi morto. Coisa natural na
guerra. Desejo dizer que muitissimo me ofende essa... imputagao a
honra de minha esposa. A melhor criatura do mundo. Absolutamente.
A mulher de César!

Sentou-se e cofiou o bigode com a mao trémula. O esforgo que
fizera para falar deixara-o muito abalado.

Lombard tomou a palavra. Seus olhos brilhavam
maliciosamente.



— A respeito desses nativos...

— Sim, que diz sobre eles? — atalhou Marston. Philip Lombard
SOorriu.

— A historia é perfeitamente verdadeira. Abandonei os pobres
diabos. Instinto de conservagao. Estavamos perdidos no mato. Eu e
mais um par de sujeitos apanhamos todos os alimentos que havia e
nOS raspamos.

O Gen. Macarthur interpelou-o severamente:

— O senhor abandonou os seus homens?... Deixou-os morrer
de fome?

— Receio que nao seja um gesto muito nobre — disse Lombard
—, mas a autoconservacdo € o primeiro dever de um homem. E,
como sabe, os nativos nao se importam de morrer. Eles ndo pensam
COMO OS europeus a esse respeito.

Vera retirou as maos do rosto e disse, encarando-o:

— O senhor deixou que eles... morressem? Lombard
respondeu:

— Deixei que morressem.

Seus olhos irénicos fitavam os olhos horrorizados da mocga.
Anthony Marston disse numa voz lenta e intrigada:

— Estava pensando agora... John e Lucy Combes. Deve ser um
casal de garotos que ficaram embaixo do meu carro, perto de
Cambridge. Um azar do diabo.

O Juiz Wargrave observou acidamente:

— Para eles, ou para o senhor?

— Bem, eu estava pensando que para mim... mas o senhor tem
razdo, é claro, foi um grande azar para eles. Um acidente
imprevisivel. Sairam correndo de uma casa qualquer... Cassaram-me
a licenga por um ano. Uma incomodacgao dos diabos.

O Dr. Armstrong comentou com veeméncia:

— Essa mania de correr € errada, completamente errada! Os
rapazes como o0 senhor sao um perigo para a comunidade.

Anthony deu de ombros e disse:

— Estamos na era da velocidade, nao adianta querer

mandar contra. As estradas inglesas sdo um caso perdido, é
claro. Nao se pode fazer uma média decente.



Olhou vagamente em redor de si, a procura do seu copo,
apanhou-o de sobre uma mesa e concluiu sem se voltar:

— Bem, afinal de contas a culpa ndo foi minha. Um acidente
imprevisivel!

O criado, Rogers, tinha estado a umedecer os labios e a torcer
as maos. Aproveitou o siléncio para perguntar, numa voz baixa e
respeitosa:

— Posso dizer uma palavra, senhor?

— Fale, Rogers — volveu Lombard.

Rogers pigarreou e passou mais uma vez a lingua pelos labios
Secos.

— Mencionaram, senhor, a minha pessoa e a da Sra. Rogers. E
Miss Brady. N&o ha nisso uma s6 palavra de verdade, senhor. Minha
mulher e eu estivemos com Miss Brady até que ela faleceu. Era uma
senhora muito doente, senhor, sempre esteve doente desde que
comecamos a trabalhar em casa dela. Naquela noite havia uma
tormenta, senhor... na noite em que ela piorou. O telefone estava
desarranjado. Nao podiamos chamar o doutor. Fui busca-lo, senhor,
a pé. Mas quando chegou era tarde. Tinhamos feito tudo que era
possivel por ela, senhor. Devotados a ela, isso éramos. Qualquer
pessoa lhe dira o mesmo. Ninguém nunca disse uma palavra contra
nos. Nenhuma palavra.

Lombard olhou pensativamente para a face do homem, toda
repuxada por tiques, para os seus labios secos, os seus olhos
assustados. Lembrou-se da queda da bandeja de café e pensou,
mas nao disse: "Ah! &?".

Blore falou entdo, no tom cordial e intimidador do seu

oficio:

— Apesar disso receberam o seu pouquinho com a morte da
patroa, hem?

Rogers endireitou o corpo e respondeu rigidamente:

— Miss Brady nos deixou um legado em reconhecimento aos
nossos fiéis servigos. E por que ndo, gostaria de saber?



— E a seu respeito, Sr. Blore? — perguntou Lombard.

— A meu respeito?

— O seu nome estava incluido na lista. Blore corou até a raiz
dos cabelos.

— Refere-se a Landor? Isso foi quando assaltaram o banco...
London and Commercial.

O Juiz Wargrave fez um movimento.

— Lembro-me disso. O caso nao foi julgado por mim, mas eu
me lembro. Landor foi condenado em virtude do seu depoimento. O
senhor foi o funcionario de policia encarregado das investigacdes?

— Fui.

— Landor foi condenado a trabalhos forcados perpétuos e
morreu em Dartmoor um ano mais tarde. Era um homem de saude
delicada.

— Era um ladrdo — disse Blore. — Foi ele quem atacou o vigia
noturno. As provas contra ele eram bem claras.

Wargrave falou pausadamente:

— O senhor foi elogiado, segundo creio, pela competéncia com
que tratou do caso.

— Fui promovido — falou Blore, carrancudo. E acrescentou
numa voz indistinta:

— Estava apenas cumprindo o0 meu dever.

De repente, Lombard soltou uma sonora risada.

— Ao que parece, somos todos uns verdadeiros esteios da Lei!
Com excecdo da minha pessoa. E quanto ao doutor, com o seu
pequeno engano profissional? Operacao ilicita, nao?

Emily Brent olhou para ele com marcada aversdo e afastou-se
um pouco.

O Dr. Armstrong, muito senhor de si, sacudiu bem-
humoradamente a cabeca.

— Nao consigo entender isso. O nome nada me disse quando
foi mencionado. Como era mesmo... Clee? Close? Realmente nao
me lembro de ter tido um cliente com esse nome ou mesmo de ter
tido um caso fatal na minha clinica.

\A acusacdo € um mistério completo para mim. Mas é verdade
que ja faz muito tempo. Talvez tivesse sido uma de minhas



operagdes no hospital. Grande parte dessa gente sé recorre ao
cirurgido quando ja € demasiado tarde. E depois, quando o paciente
morre, langam a culpa nele.

Suspirou, abanando a cabeca.

La consigo, pensava:

"Bébado, isso € que foi... bébado... E operei nesse estado! Os
nervos descontrolados... as m&os a tremer. Matei-a, ndo ha a
menor duvida. Pobre diabo... uma mulher de idade... coisa simples,
se eu tivesse dominio de mim mesmo. A minha sorte foi haver
lealdade na nossa profissdo. A freira sabia, € claro... mas calou a
boca. Bom Deus, foi um grande abalo para mim! Corrigiu-me. Mas
quem poderia ter sabido disso... depois de tantos anos?"

IV

Houve um siléncio na sala. Todos olhavam, direta ou
discretamente, para Emily Brent. Decorreram um ou dois minutos
antes que ela se desse conta dessa expectativa. Suas sobrancelhas
subiram pela testa estreita.

— Estéo a espera de que eu diga alguma coisa? — perguntou.
— Nada tenho para dizer.

— Nada, Miss Brent? — volveu o juiz.

— Nada.

E comprimiu os labios com forga.

O juiz acariciou o rosto e disse numa voz suave:

— Reserva para mais tarde a sua defesa?

— Nao estou cogitando de defender-me — respondeu friamente
Miss Brent. — Sempre agi de acordo com os ditames de minha
consciéncia. Nada tenho a reprovar.

Pairava no ar um sentimento de insatisfagdo, mas Emily Brent
nao era pessoa que se deixasse governar pela opiniao dos outros.
Permaneceu irredutivel.

O juiz pigarreou uma ou duas vezes, depois falou:

— Esta encerrada a inquirigdo. Agora, Rogers, diga-me: quem
mais se encontra nesta ilha, além de nds, sua esposa e vocé?



— Ninguém, senhor. Absolutamente ninguém.

— Esta certo disso?

— Inteiramente, senhor.

Wargrave prosseguiu:

— Ainda ndo posso fazer uma idéia clara sobre qual seja o
propodsito de nosso desconhecido anfitrido em reunir-nos aqui. Mas,
a meu ver, essa pessoa, seja ela quem for, ndo € sa do juizo no
sentido comum da expressao. Talvez seja perigosa. Creio que seria
bom deixarmos este lugar o mais depressa possivel. Sugiro que
voltemos nesta mesma noite.

— Desculpe-me, senhor, mas nao ha nenhum barco na ilha —
disse Rogers.

— Nenhum barco?

— Nao, senhor.

— Mas como € que se comunica com a terra firme?

— Fred Narracott vem todas as manhas, senhor. Traz o pao, o
leite e a correspondéncia, e recebe ordens.

O Juiz Wargrave continuou:

— Entdo, segundo penso, convém que partamos todos pela
manha, assim que chegar a lancha de Narracott.

Houve um coro de vozes favoraveis, apenas com uma
discordante. Era Anthony Marston que dissentia dos demais.

— Isso me parece falta de espirito esportivo. Deviamos
deslindar o mistério antes de ir embora. E tal qual uma histéria de
detetive. Positivamente sensacional.

O juiz retrucou acidamente:

— Na idade a qual cheguei nao tenho o menor interesse por
"sensacdes", como o senhor as chama.

Anthony sorriu.

— A vida legal estreita os horizontes! Sou francamente pelo
crime! A saude do crime!

Apanhou o seu copo e bebeu-o de um gole.

Talvez o tivesse feito demasiado depressa, pois engasgou-se...
engasgou-se seriamente. Seu rosto contorceu-se e ficou roxo. Fez
um esforco convulsivo para respirar, depois rolou da cadeira,
deixando cair o copo.






CAPITULO V

Foi uma coisa tao subita e inesperada que estarreceu a todos.
Ficaram olhando apatetados para a figura caida no chao.

Entdao o Dr. Armstrong levantou-se de um salto e aproximou-se
de Marston, ajoelhando ao lado dele. Quando tornou a erguer a
cabeca, seus olhos tinham uma expressao atodnita.

— Meu Deus! Esta morto! — disse um murmdurio aterrado.

Os outros ndo compreenderam logo.

Morto? Morto? Aquele jovem deus nérdico, no vigor da saude e
da forca... derribado num sé instante? Rapazes saudaveis nao
morrem assim, engasgando-se com uma dose de uisque e soda...

Nao podiam entender isso, nio.

O Dr. Armstrong estudava o rosto do morto. Farejou os labios
roxos e contorcidos, depois apanhou o0 copo em que Marston
bebera.

— Morto? — disse o Gen. Macarthur. — Quer dizer que o
camarada simplesmente se engasgou e... morreu?

— Pode chamar isto de engasgamento, se quiser — respondeu
o médico. — Ele morreu de asfixia, sem a menor duvida.

Estava agora a cheirar o copo. Molhou o dedo na borra do
fundo e, com a maxima cautela, tocou levemente no dedo com a
ponta da lingua.

Demudou-se a expressao do seu rosto.

— Nunca ouvi dizer que um homem morresse desse jeito...
engasgando-se, sem mais nem menos! disse o Gen. Macarthur.

Emily Brent interp6s numa voz clara:

— "Em plena vida nos achamos na morte."

O Dr. Armstrong ergueu-se e falou bruscamente:

— Nao, um homem ndo morre de simples engasgamento. A
morte de Marston nao foi o que chamamos uma morte natural.



— Havia... alguma coisa... no uisque? — perguntou Vera quase
num Sopro.

Armstrong sacudiu a cabeca.

— Sim. Nao posso dizer exatamente o que €. Tudo indica um
dos cianetos. Nao ha cheiro caracteristico do acido prussico.
Provavelmente cianeto de potassio. Tem acao mais ou menos
instantanea.

— Estava no copo dele? — perguntou vivamente o juiz.

— Estava.

O doutor caminhou até a mesa onde se achavam as bebidas.
Tirou a rolha da garrafa de uisque, cheirou-a e provou-a. Depois
provou a agua de soda. Abanou a cabeca.

— Nao tém nada.

— Quer dizer, entdo que... ele préprio pbs o0 veneno no seu
copo? — perguntou Lombard.

Armstrong fez um gesto afirmativo, com um ar curiosamente
insatisfeito, e disse:

— E o que parece.

— Suicidio, hem? — interveio Blore. — Coisa bem esquisita.

Vera falou lentamente:

— Ninguém pensaria que ele quisesse matar-se. Tinha tanta
vida! Era... ohl... um homem feliz. Quando desceu a ladeira no seu
carro, esta tarde, parecia... parecia... oh! nao posso explicar.

Mas os outros sabiam o que ela queria dizer. Anthony Marston,
no vigor da sua juventude e virilidade, parecera um ser imortal. E
agora jazia ali no assoalho, derribado e dobrado em dois.

— Ha alguma outra possibilidade além do suicidio? —
perguntou o Dr. Armstrong.

Lentamente, todos abanaram a cabeca. Nao podia haver outra
explicacao. As bebidas estavam intatas. Todos tinham

visto Anthony Marston caminhar para a mesa e servir-se. Se
havia, pois, cianeto na bebida, devia ter sido posto ali pelo préprio
Anthony.

E contudo... que motivo podia ter ele para suicidar-se?

— Olhe, doutor, isso ndo me parece certo — disse Blore,
pensativo. — Eu nio diria que o Sr. Marston fosse um tipo suicida.



— Concordo — respondeu Armstrong.
1

Tinham deixado as coisas nesse pé. Que mais havia a dizer?

Juntos, Armstrong e Lombard tinham carregado o corpo inerte
de Anthony Marston para o seu quarto, deitando-o e cobrindo-o com
um lencgol.

Quando tornaram a descer, os outros estavam reunidos em
grupo, um tanto arrepiados, embora a noite ndo estivesse fria.

— E melhor irmos para a cama. Ja é tarde — disse Emily
Brent.

Passava de meia-noite. A sugestdo era ajuizada... no entanto,
todos hesitaram. Era como se eles se apegassem a companhia uns
dos outros, em busca de seguranga.

— Sim — disse 0 juiz — devemos dormir um pouco. Rogers:

— Ainda n3ao tirei a mesa, senhor. Lombard, laconicamente:

— Tire de manha. Armstrong:

— Sua mulher esta bem? Rogers:

— Vou ver, senhor.

O mordomo saiu e voltou um ou dois minutos mais tarde.

— Dorme que é uma beleza.

— Otimo — disse o doutor. — Nao a perturbe.

— Nao, senhor. S6 vou arrumar as coisas na sala de jantar e
ver se tudo esta bem fechado, depois me deito.

Rogers atravessou o hall, dirigindo-se para a sala de jantar.

Os outros subiram a escada, numa vagarosa e relutante
procissao.

Se aquela fosse uma casa antiga, com o madeirame a estalar,
desvaos escuros e paredes revestidas de pesados lambris, talvez se
pudesse dizer que o ambiente lugubre pesava sobre eles. Mas a
vivenda era a esséncia do modernismo. Nao havia recantos
sombrios, nem a possibilidade de painéis corredicos; era inundada
de luz elétrica... tudo novo, limpo e brilhante. Nao havia nada
escondido ali. A casa nao possuia atmosfera propria.

De certo modo, isso era o mais assustador de tudo...



Os hospedes desejaram-se boa noite no patamar. Cada um se
dirigiu para o seu quarto e todos, maquinalmente, quase sem ter
consciéncia disso, chavearam as suas portas...

No seu aprazivel quarto, pintado em tons suaves, o Juiz
Wargrave tirou a roupa e preparou-se para deitar.

Pensava em Edward Seton.

Lembrava-se muito bem dele. Louro, olhos azuis, com o habito
de olhar as pessoas de frente com um cativante ar de franqueza.
Fora isso que causara tao boa impressao nos jurados.

Llewellyn, o promotor, fizera um mau trabalho. Fora demasiado
veemente, tentara provar demais.

Por outro lado, Matthews, o advogado de defesa, conduzira-se
de modo brilhante. Seus argumentos pesaram. Seus interrogatérios
tinham sido terriveis. A maneira de inquirir o seu constituinte no banco
das testemunhas fora simplesmente magistral.

E Seton portara-se muito bem no interrogatorio. Nao se exaltara
nem fora muito veemente. O juri ficara bem impressionado. Talvez
parecesse a Matthews que a partida estava ganha.

O juiz deu cuidadosamente corda ao relogio e colocou-0 a
cabeceira da cama.

Lembrava-se perfeitamente do que sentira na presidéncia do
tribunal: ouvindo, tomando notas, avaliando tudo, coordenando os
menores vestigios de provas contra o réu...

Havia gostado daquele caso! A peroragao de Matthews fora de
primeira ordem. Llewellyn, falando depois, ndo conseguira dissipar a
boa impressao causada pelo advogado da defesa.

Depois, entdo, veio o sumario do juiz...

Cuidadosamente, Wargrave retirou a sua dentadura postica e
colocou-a num copo com agua. Os labios enrugados entraram boca
adentro. Era, agora, uma boca cruel — cruel e voraz.

Tinha entornado completamente o caldo de Seton!

Com um ligeiro resmungo reumatico, subiu para a cama e
apagou a luz elétrica.



IV

La embaixo, na sala de jantar, Rogers estacou intrigado.

Fitava as figurinhas de porcelana que se achavam no centro da
mesa.

— Esquisito! — murmurou de si para si. — Teria jurado que
eram dez.

Vv

O Gen. Macarthur virava-se de um lado para outro na cama.

Nao podia conciliar o sono.

Continuava a ver, no escuro, o rosto de Arthur Richmond.

Tinha gostado de Arthur... com a breca, havia estimado
muitissimo o Arthur. E ficara satisfeito por ver que Leslie também
simpatizava com ele.

Leslie era tdo caprichosa! Quantos bons sujeitos a quem ela
torcia o nariz e declarava magantes! "Magantes!" Bem assim.

Contudo, ndo achara Arthur Richmond macante. Desde o
comego se haviam dado muito bem um com o outro. Conversavam
sobre teatro, musica e pintura. Leslie trocava dele, fazia-o de bobo,
atormentava-o. E ele, Macarthur, sentia-se encantado com a idéia de
gue a esposa tinha um interesse perfeitamente maternal pelo rapaz.

Maternal, hem! Grande asneira ndo se ter lembrado de que
Richmond tinha vinte e oito anos, e Leslie, vinte e nove.

Amara Leslie. Ainda parecia vé-la. O rosto em forma de
coragao, os olhos dancantes, dum cinza profundo, os abundantes
cabelos crespos e castanhos. Amara Leslie e depositara nela uma
confianga absoluta.

La na Frangca, em meio a todo aquele inferno, sentava-se a
pensar nela, tirando o seu retrato do bolso superior da tunica.

E um dia... tinha descoberto!

Acontecera exatamente como nos livros. A carta no envelope
errado. Ela escrevera a ambos e colocara a carta de Richmond no



envelope do esposo. Até agora, depois de tantos anos, podia sentir
ainda o choque... a dor...

Bom Deus, como aquilo Ihe doera!

E a ligacao datava ja de algum tempo. A carta deixava isso bem
claro. Fins de semana! A ultima licenga de Richmond...

Leslie... Leslie e Arthur!

Maldito sujeito! Para o diabo a sua cara sorridente, o seu
solicito "Sim, senhor". Mentiroso e hipdcrita! Ladrdo da mulher
alheia!

Fora-se acumulando lentamente aquela fria raiva assassina.

Conseguira portar-se como sempre, sem nada deixar perceber.
Procurara mostrar com Richmond a mesma atitude habitual.

Com éxito? Acreditava que sim. Richmond ndo suspeitara de
nada. As desigualdades de humor eram facilmente explicadas la nas
trincheiras, onde os nervos dos homens estavam continuamente a
explodir sob a tensao permanente.

Apenas o jovem Armitage olhara uma ou duas vezes para ele
com uma expressao curiosa. Um menino ainda, mas muito perspicaz.
Talvez Armitage tivesse adivinhado... quando chegou a hora.

Ele, Macarthur, enviara Richmond deliberadamente para a
morte. S6 um milagre poderia té-lo devolvido ileso. Esse milagre nao
aconteceu. Sim, enviara Richmond para a morte e ndo se arrependia
disso. Tinha sido bastante facil. Cometiam-se enganos a todo o
instante, oficiais eram desnecessariamente mandados em missdes
de sacrificio. Tudo era confusdo, panico. O que se podia dizer mais
tarde era "O velho Macarthur perdeu um pouco a calma, cometeu
alguns erros colossais, sacrificou alguns de seus melhores homens".
Era o maximo que se poderia dizer.

Mas o jovem Armitage era bem diferente. Havia olhado para o
seu comandante de modo bem singular. Sabia, talvez, que Richmond
estava sendo mandado deliberadamente para a morte.

(Teria ele falado depois que a guerra terminou?)

Leslie ndo soubera de nada. Leslie chorara a morte do amante
(supunha ele), mas seus prantos estavam acabados quando ele
voltou para a Inglaterra. Macarthur nunca l|he disse que tinha
descoberto tudo. Continuaram juntos... apenas de certo modo, ela ja



ndo dava a impressdo de ser um vivente. E, trés ou quatro anos
depois, tivera pneumonia dupla e morrera.

Isso tinha sido ha muito tempo. Quinze... dezesseis anos?

E ele deixara o Exército e viera morar em Devon... Comprara a
casinha que sempre desejara ter. Bons vizinhos... regido agradavel.
Havia 0 que cacar e pescar. la a igreja nos domingos. (Mas ndao no
dia em que era lido o texto sobre Davi, quando mandou Urias para a
frente de batalha. Por isso ou por aquilo, ndo podia ouvir essa
passagem. Dava-lhe uma sensacao de mal-estar.)

Todos se haviam mostrado muito amigos. Isto €, a principio.
Mais tarde, comecou a ter a inquietante suspeita de que falavam
dele pelas costas. Olhavam-no de um modo... diferente. Como se
tivessem ouvido alguma coisa... algum boato mentiroso...

(Armitage? E se Armitage houvesse falado?)

Passara a evitar as pessoas, vivia metido consigo. E
desagradavel sentir que se esta sendo alvo de comentarios.

E tudo isso havia acontecido ha tanto tempo! Tdo... tdo fora de
proposito agora! Leslie havia desaparecido nos longes do passado, e
Richmond também. Nada do que sucedera parecia ter importancia
agora.

No entanto, isso |lhe fazia a vida muito solitaria. Dera para fugir
ao convivio de seus velhos amigos do Exército.

(Se Armitage falara, eles deviam saber de tudo.)

E agora — esta noite — uma voz misteriosa proclamara o seu
segredo tao cuidadosamente escondido.

Teria enfrentado a situacdo como devia? Mostrara-se firme,
revelando os sentimentos que convinha — indignagéo, asco — poréem
nada de culpa, nenhum embaraco? Dificil dizer.

Seguramente, ninguém podia ter levado a incriminagcéo a serio.
Fora langado um montao de outras acusacdes, igualmente malévolas
e absurdas. Aquela encantadora mogca — a voz a acusara de ter
afogado uma crianga! Idiotice! Coisa de maluco!

Nem Emily Brent escapara — uma sobrinha do velho Tom Brent,
do Regimento. A voz culpara-a de assassinio! Qualquer pessoa
podia ver, com um olho fechado, que a mulher era religiosa como
ninguém — dessas que s&o unha e carne com os pastores.



Raio de coisa esquisita! Doida, simplesmente doida!

E desde que havia chegado ali... Quando fora isso? Com o
deménio, tinha sido naquela mesma tarde! Parecia ter sido ha muito
mais tempo.

Quando poderemos ver esta ilha pelas costas? pensou.

Amanha, naturalmente, quando viesse a lancha.

Engragado, mas precisamente nesse instante ele nao sentia
grande desejo de sair da ilha... Voltar para a terra firme, para a sua
casinha, enfrentar novamente todos os incOmodos e ansiedades.
Pela janela aberta, podia ouvir as ondas baterem contra os
rochedos... agora um pouco mais alto do que ao cair da noite. O
vento comecgava a soprar mais forte, também.

"Som tranquilo... Lugar tranquilo...", pensou ele. "O que uma ilha
tem de melhor é que quando se chega... ndo se pode ir mais longe...
alcancou-se o fim das coisas."

De subito, o general compreendeu que ndo desejava mais sair
da ilha.

VI

Vera Claythorne jazia acordada na sua cama, a olhar para o
teto.

A luz da cabeceira estava acesa..Vera tinha medo da escuridao.

"Hugo... Hugo...", pensava. “Por que te sinto tao perto de mim
esta noite?... Aqui bem perto...”

"Mas onde estara ele? Nao sei. Nunca saberei. Foi
simplesmente embora... para longe... desapareceu da minha vida."

Nao adiantava esforcar-se por esquecer Hugo. Estava ali, junto
dela. Tinha de pensar nele... de lembrar-se...

A Cornualha...

Os rochedos escuros, a areia amarela e macia. A Sra. Hamilton,
gorducha, bem-humorada. Cyril, sempre a choramingar, a puxar-lhe
da mao.

— Eu quero nadar até o penedo, Miss Claythorne. Por que néo
pOSso nadar até o penedo?

Alcava os olhos... encontrava os olhos de Hugo a observa-la.



E a noite, depois de pér Cyril na cama...

— Vamos dar um passeio, Miss Claythorne?

— Acho que sim.

A recatada volta pela praia. O luar... o doce ar do Atlantico. E
depois, os bragos de Hugo que a cingiam contra si.

— Eu a amo. Eu a amo. Sabe que a amo, Vera? Sim, ela o
sabia.

(Ou julgava saber.)

— N&ao posso pedir-lhe que case comigo. N&o tenho um
centavo. Mal posso sustentar-me. E engracado que uma vez, pelo
espaco de trés meses, tive a perspectiva de me tornar um homem
rico. Cyril nasceu trés meses depois que Maurice morreu. Se
tivesse nascido uma menina...

Se a crianga fosse uma menina, Hugo teria herdado tudo. Ficara
desapontado, admitia-o.

— N&o pusera nisso a minha esperanca, naturalmente. Mas
me causou um certo abalo. Bem, afinal, sorte & sorte! Cyril € um
belo garoto. Gosto imensamente dele.

E gostava mesmo. Sempre pronto a tomar parte em brinquedos
para divertir o seu pequeno sobrinho. Na natureza de Hugo nao havia
lugar para o rancor.

Cyril ndo era realmente robusto. Um menino débil, sem vigor
constitucional. O tipo de crianga que talvez ndo chegasse a crescer...

E entdo?...,

— Miss Claythorne, por que ndo posso nadar até o penedo?

Irritante, essa insisténcia lastimosa.

— Fica muito longe, Cyril.

— Mas, Miss Claythorne...

Vera levantou-se. Foi até a penteadeira e engoliu trés aspirinas.

“Gostaria de ter algum bom remédio para dormir”, pensou. "Se
eu tivesse que acabar com a vida, tomaria uma porcao de
comprimidos de veronal... ou alguma coisa dessa espécie... cianeto
€ que nunca!"

Teve um arrepio ao lembrar-se do rosto arroxeado e convulso
de Anthony Marston.



Ao passar diante da lareira olhou para a versalhada na sua
moldura.

Dez negrinhos vao jantar enquanto ndo chove;

Um deles se engasgou, e entdo ficaram nove.

"E horrivel", pensou. "Exatamente como nesta noite.. "

Por que Anthony Marston desejara morrer?

Ela nao queria morrer.

Nao podia conceber que se desejasse a morte...

A morte era para... 0s outros...



CAPITULO VI

O Dr. Armstrong sonhava...

Fazia muito calor na sala de operacdes...

Com certeza tinham elevado demais a temperatura. O suor
escorria-lhe pelo rosto. Suas maos estavam pegajosas. Era dificil
segurar o bisturi com firmeza...

Que magnifico fio tinha o instrumento...

Facil cometer um assassinato com uma faca daquelas. E,
naturalmente, o que estava fazendo era um assassinato...

O corpo da mulher parecia diferente. Fora um corpo enorme e
pesado. Este era magro, ossudo. E o rosto estava coberto.

A quem tinha de matar?

Nao podia lembrar-se. Mas devia saber! Perguntava a freira?

A Irma tinha os olhos nele. Nao, ndo podia perguntar-lhe. Sua
suspeita era visivel. Mas quem estava na mesa de operacdes? Nao
deviam ter tapado o rosto daquela maneira... Se ao menos pudesse
vé-lo...

Ah! agora melhorou. Um jovem interno estava a puxar o lengo.

Emily Brent, naturalmente. Era a Emily Brent que ele tinha de
matar. Que olhos maldosos tinha! Seus labios moviam-se. Que dizia
ela?

Em plena vida nos encontramos na morte...

Ela ria agora. Nao, enfermeira, ndo torne a pér o lenco. Preciso
ver. Tenho de aplicar o anestésico. Onde esta o éter? Devo ter
trazido o éter comigo. Que fez do éter, Irma? Chéateau Neuf du
Pape? Sim, serve perfeitamente.

Retire esse lenco, enfermeira.

Claro! Eu ja sabial E Anthony Marston! Tem o rosto roxo e
convulso. Mas nao esta morto... esta rindo. Digo que esta rindo!
Vejam como sacode a mesa de operacao.



Cuidado, homem, cuidado. Enfermeira, segure isso firme...
segure firme...

O Dr. Armstrong acordou com um sobressalto. Era de manha.
O quarto estava banhado de sol.

Alguém, inclinado sobre ele, sacudia-o. Era Rogers. Rogers
com a cara branca, a dizer:

— Doutor... doutor!

O Dr. Armstrong acordou inteiramente. Sentou-se na cama e
perguntou em tom aspero:

— Que &7

— E minha mulher, doutor. Ndo posso acordé-la. Meu Deus!
Nao posso fazer com que ela acorde. E... ndo me parece que esteja
passando bem.

O Dr. Armstrong foi rapido e eficiente. Enfiou o seu robe de
chambre e seguiu Rogers.

Inclinou-se sobre a cama em que a mulher parecia dormir
tranquilamente, deitada de lado. Ergueu a méao fria, levantou a
palpebra. Passaram-se alguns momentos antes que ele tornasse a
endireitar o corpo e se afastasse da cama.

Rogers sussurrou:

— Ela esta... ela esta?...

O mordomo passou a lingua sobre os labios secos. Armstrong
sacudiu afirmativamente a cabeca.

— Sim, esta morta.

Seus olhos pousaram-se pensativamente no homem que tinha a
sua frente, depois voltaram-se para a mesinha de cabeceira, o
lavatério, e tornaram a fixar-se na mulher adormecida.

— Foi... foi... do coragao, doutor? — perguntou Rogers.

Armstrong so respondeu ao cabo de algum tempo:

— Como andava ela de saude?

— Era um pouco reumatica — respondeu Rogers.

— Foi atendida recentemente por algum médico?

— Médico? — O mordomo encarou-o com ar atoleimado. — Ha
muitos anos que nenhum de nds dois vé um médico.

— Tinha algum motivo para acreditar que ela sofresse do
coragcao?



— Nao, doutor. Nunca soube de nada.

— Ela dormia bem? — perguntou Armstrong.

Rogers desviou os olhos. Juntou as maos e comecgou a torcé-
las, inquieto.

— N&ao dormia la muito bem, ndo — murmurou.

— Tomava drogas para dormir? — indagou vivamente o doutor.

Rogers olhou surpreendido para ele.

— Drogas? Para dormir? Nao que eu saiba. Estou certo que

Armstrong dirigiu-se para a pia.

Havia ali um certo numero de frascos. Locdo para o cabelo,
agua de alfazema, cascara-sagrada, oleo de pepino para as maos,
um gargarejo, pasta dentifricia e um pouco de agua de Elliman.

Rogers ajudou-o0 abrindo as gavetas da penteadeira. Passaram
depois a comoda. Mas nao havia sinal de soporiferos em pilulas ou
em solugao.

— Ela ndo tomou nada ontem a noite, doutor, a ndo ser o que o
senhor deu... — disse Rogers.

Quando o gongo soou chamando para o breakfast, as nove
horas, todos ja estavam levantados, a espera.

O Gen. Macarthur e o juiz tinham estado a caminhar no terraco,
trocando descosidos comentarios sobre a situagao politica.

Vera Claythorne e Philip Lombard foram ao cume da ilha, nos
fundos da casa. Ali haviam encontrado William Henry Blore a olhar
para a terra firme.

— Ainda ndo ha sinal dessa lancha — disse ele. — Estive
cuidando daqui.

Vera respondeu a sorrir:

— O Devon é um condado dorminhoco. Em geral andam
atrasados.

Philip Lombard olhava na outra diregao, para o mar largo.

— Que pensam do tempo? — perguntou bruscamente. Blore
observou o céu e opinou:



— A mim me parece bom.

Lombard franziu os labios como quem assobia.

— Vai comegar a ventar antes que escureca.

— Borrasca, hem? — disse Blore. La de baixo veio o som do
gongo.

— Breakfast? — disse Philip Lombard. — Ja ndo € sem tempo.

Enquanto desciam o declive abrupto, Blore disse a Lombard em
tom meditativo:

— Sabe que nido consigo entender por que esse rapaz quis dar
cabo da pele? Passei a noite inteira ruminando essa historia.

Vera ia um pouco adiante. Lombard entreparou e disse:

— Tem alguma outra hipotese?

— Gostaria de ter alguma prova. Para comegar, um motivo. Eu
diria que ele estava muito bem de vida.

Emily Brent saiu pela porta envidracada da sala e veio ao
encontro dos trés.

— O barco vem ai? — perguntou vivamente.

— Ainda ndo — respondeu Vera.

Foram para a mesa. Sobre o aparador havia cha, café e uma
imensa travessa com ovos e bacon.

Rogers abriu a porta para que passassem e tornou a fecha-la
por fora.

— Esse homem parece doente esta manhd — comentou Emily
Brent.

O Dr. Armstrong, que estava parado a porta do terraco,
consertou a garganta e disse:

— Devem desculpar quaisquer... ha... falhas no servigo esta
manha. Rogers teve de preparar o breakfast sozinho. A Sra. Rogers
nao pbde... ha... trabalhar esta manha.

Emily Brent perguntou, surpreendida:

— Que tem a mulher?

— Vamos comecgar a nossa refeicdo — convidou Armstrong
com desembaraco. — Os ovos devem estar frios. Depois, ha varios
assuntos que desejo discutir com todos os presentes.

Os outros compreenderam. Serviram-se de ovos e bacon,
deitaram cha ou café em suas xicaras. O breakfast comecgou.



Por acordo tacito e universal, foi banida a discussdo dos
problemas da ilha. Conversaram, de maneira desconexa, sobre
atualidades: noticias do estrangeiro, acontecimentos desportivos e o
ultimo aparecimento do monstro do Loch Ness.

Depois de retirados os pratos, o Dr. Armstrong afastou um
pouco sua cadeira para tras, pigarreou com importancia e falou:

— Achei conveniente esperar que todos houvessem terminado
de comer antes de lhes dar uma triste noticia. A Sra. Rogers morreu
durante o sono.

Houve interjeicdes surpreendidas e atbnitas.

— Mas ¢é terrivell — exclamou Vera. — Duas mortes nesta ilha
desde que chegamos!

O Juiz Wargrave, com os olhos entrecerrados, disse na sua
vozinha clara e precisa:

— Hum... Muito estranho... Qual foi a causa da morte?

Armstrong deu de ombros.

— E impossivel dizer assim, sem recursos técnicos.

— E necessario fazer uma autépsia?

— Eu ndo poderia dar um atestado de 6bito. Nao tenho o menor
conhecimento de qual fosse o estado de saude dela.

— Parecia ser muito nervosa — disse Vera. — E ontem a noite
sofreu um abalo. Talvez tivesse sido do coracao, acho eu.

O médico interpbs secamente:

— Sim, é certo que o coracao parou de bater... Mas qual foi a
causa disso? Eis a questio.

Emily Brent pronunciou uma palavra apenas. Essa palavra caiu
aspera e clara no meio do grupo que a escutava:

— Consciéncia. Armstrong virou-se para ela.

— Que quer dizer exatamente com isso, Miss Brent?

— Os senhores todos me ouviram — respondeu a solteirona, no
tom rigido que lhe era costumeiro. — Ela foi acusada, juntamente
com o marido, de terem assassinado deliberadamente a sua
patroa... uma senhora idosa.

— E pensa que...

— Penso que a acusacao era verdadeira. Todos os senhores a
viram ontem a noite. Ao lhe ser langcado em rosto o seu crime, nao



pdde resistir ao choque e desmaiou. Morreu literalmente de medo.

O Dr. Armstrong abanou a cabeg¢a em ar de duvida.

— E uma teoria admissivel, mas ndo se pode adota-la sem um
conhecimento mais exato do seu estado de saude. Se houvesse
deficiéncia cardiaca...

Emily Brent acrescentou tranquilamente:

— Chame-o, se preferir, um Ato de Justica Divina. Todos
pareceram chocados. O Sr. Blore falou, inquieto:

— Isso é levar as coisas demasiado longe, Miss Brent.

A solteirona olhou para todos com os olhos lampejantes,
alcando o queixo e dizendo:

— Acham impossivel que um pecador seja prostrado pela
colera divina! Eu ndo acho!

O juiz afagou 0 queixo e murmurou numa voz levemente irénica:

— Minha cara senhora, a julgar pelo conhecimento que tenho do
mal, a Providéncia deixa a nds, mortais, o trabalho de condenar e
punir... uma tarefa, muitas vezes, incada de dificuldades. Nao ha
nada a facilita-la.

Emily Brent deu de ombros.

— Que foi que ela comeu e bebeu ontem a noite, antes de ir
para a cama? — perguntou Blore vivamente.

— Nada — respondeu Armstrong.

— Nao tomou nada? Uma xicara de cha? Um gole d'agua?
Aposto que tomou cha. Essa classe de gente sempre o faz.

— Rogers garante que ela nao tomou absolutamente nada.

— Ah! — fez Blore. — Mas isso € o que ele diz!

O seu tom de voz era tao significativo que o doutor voltou
rapidamente os olhos para ele.

— Ent&o é essa a sua idéia? — perguntou Philip Lombard.

Agressivamente, Blore respondeu:

— Bem, por que ndo? Todos nds ouvimos aquela acusacéao
ontem a noite. Podia ser puro disparate... simples loucura! Mas, por
outro lado, podia ndo ser. Admitamos, por um momento, que fosse
verdade. Rogers e sua mulher acabaram com a pele da velha
senhora. Bem, aonde é que isso nos leva? Eles se sentiam em
perfeita seguranga e muito tranquilos...



Vera interrompeu-o0, dizendo em voz baixa:

— Na&o, nado creio que a Sra. Rogers jamais se sentisse em
seguranca.

Blore pareceu levemente agastado com a interrupg¢ao. "Mulher é
mulher”, diziam os seus olhos.

— Bem, fosse la como fosse — continuou — nao havia, que
soubessem, nenhum perigo sério para eles. De repente, ontem a
noite, algum lunatico pde tudo na rua. Lembrem-se de como o marido
ficou junto dela quando estava voltando a si. Nao era de todo
solicitude conjugai! Oh! ndo. Ele parecia um gato pisando em tijolo
quente. Estava louco de medo pelo que ela pudesse dizer.

"E ai tém a situacdo. Cometeram um assassinato e ficaram
impunes. Mas, se toda essa historia viesse a ser remexida, que
poderia acontecer? Havia todas as probabilidades de que a mulher
entornasse o caldo. Nao tinha fibra para aguentar o tirdo. Era um
perigo ambulante para o marido, isso € o que era! Ele sabia o que
fazia. Mentiria com uma cara impassivel até o Dia do Juizo... mas
nao podia ter confianga nela! E, se ela desse com a lingua nos
dentes, o pescogo dele corria perigo! Portanto, botou discretamente
qualquer coisa numa xicara de cha para ter certeza de que lhe
fecharia a boca permanentemente."

Armstrong disse em voz pausada:

— Nao havia nenhuma xicara vazia ao lado da cama dela... ndo
havia la absolutamente nada. Procurei por toda parte.

Blore fez um muxoxo.

— Ora, claro! A primeira coisa que ele faria, depois que ela
tivesse bebido, era pegar a xicara e o pires e lava-los com o maior
cuidado.

Houve uma pausa, depois o Gen. Macarthur disse em tom de
duvida:

— Talvez seja assim, mas acho quase impossivel que um
homem faca tal coisa... a sua esposa.

Blore soltou uma breve risada e disse:

— Quando o pescogo de um homem corre perigo, ele nao
perde tempo com sentimentos. *



Houve nova pausa. Antes que alguém pudesse falar, a porta
abriu-se e Rogers entrou.

— Desejam mais alguma coisa? — perguntou, olhando-os um a
um.

O Juiz Wargrave remexeu-se levemente na cadeira e indagou:

— A que horas costuma vir a lancha?

— Entre sete e oito, senhor. As vezes, um pouco depois das
oito. Nao sei o que Fred Narracott possa estar fazendo esta manha.
Se estivesse doente, mandaria o irméo.

— E que horas s&o agora? — perguntou Philip Lombard.

— Dez minutos para as dez, senhor.

Lombard algou as sobrancelhas e sacudiu vagarosamente a
cabeca.

Rogers esperou um ou dois minutos.

De subito, o gen. Macarthur falou explosivamente:

— Lamento o que houve com sua esposa, Rogers. O doutor
acaba de nos contar.

Rogers inclinou a cabeca.

— Sim, senhor. Muito obrigado, senhor. Apanhou o prato de
presunto vazio e retirou-se. Novamente, fez-se siléncio na sala.

No terraco ao lado, Philip Lombard estava a dizer:

— A respeito dessa lancha...

Blore olhou para ele e sacudiu a cabeca.

— Sei em que esta pensando, Sr. Lombard. Ja me fiz a mesma
pergunta. A lancha devia ter chegado ha coisa de duas horas. Nao
veio! Por qué?

— Encontrou a explicacdo? — perguntou Lombard.

— Né&o se trata de um acidente... isso € o0 que eu digo. Faz
parte de um plano. Tudo é uma coisa so.

— Acha que ela ndo vem? — disse Lombard.

Uma voz falou atras deles — uma voz rabugenta e impaciente:

— A lancha nao vem.



Blore volveu ligeiramente os ombros quadrados e olhou com ar
pensativo para quem falara.

— Também é dessa opinido, general?

— Claro que ndo vem — disse com energia o Gen. Macarthur.
— Estamos contando com a lancha para sairmos da ilha. E
justamente o que significa toda essa histéria. Nos ndo vamos sair
desta ilha... Nenhum de nds saira daqui com vida... E o fim,
entendem?... O fim de tudo...

Depois de breve hesitagdo, prosseguiu numa voz baixa e
estranha:

— Isto é que é paz... verdadeira paz... Chegar ao fim... ndo ter
de continuar... Sim, a paz...

Voltou abruptamente as costas e afastou-se. Foi até o fim do
terraco e comecou a descer o declive que conduzia ao mair,
estendendo-se obliquamente até a extremidade da ilha, onde
rochedos isolados sobressaiam da agua.

Seus passos eram um tanto inseguros, como os de um homem
meio adormecido.

— Ai vai outro que nao esta regulando bem! — disse Blore. —
Pelo jeito, todos vao acabar assim.

Philip Lombard respondeu:

— Nao acredito que isso acontegca com vocé, Blore. O ex-
inspetor riu.

— Nao perco a cabeca tio faciimente. — E acrescentou em
tom seco: — Nao creio, tampouco, que o Sr. Lombard acabe assim.

— Por enquanto acho que estou em perfeito juizo, obrigado —
disse Philip Lombard.

IV

O Dr. Armstrong saiu para o terraco e ali ficou, hesitante. A sua
esquerda estavam Blore e Lombard. A sua direita, Wargrave, com a
cabeca baixa, caminhava de um lado para outro.

Ap6s um momento de indecisdo, Armstrong dirigiu-se para este
ultimo.



Mas no mesmo instante Rogers surgiu rapidamente do interior
da casa.

— O senhor, doutor, pode conceder-me uma palavra, por favor?

Armstrong virou-se para tras.

Assombrou-o o aspecto do mordomo. Todo o seu rosto, que
assumira uma cor cinza-esverdinhado, contraira-se
espasmodicamente. Tremiam-lhe as maos.

Era tao violento o contraste com a sua compostura de poucos
minutos atras que Armstrong ficou abismado.

— Por favor, senhor, conceda-me duas palavras. La dentro,
senhor.

O doutor voltou a entrar na casa junto com Rogers, que ia num
frenesi.

— Que ha, homem? Acalme-se — disse ele.

— Aqui, doutor, venha ca.

O mordomo abriu a porta da sala de jantar. O médico entrou.
Rogers seguiu-o e cerrou a porta atras de si.

—- Bem — disse Armstrong. — O que é?

Os musculos da garganta do outro moviam-se. Engolia em
seco.

— Estao acontecendo coisas que nao entendo, senhor — disse
em voz sacudida.

— Coisas? Que coisas? — perguntou vivamente Armstrong.

— Vai pensar que estou louco, senhor. Dira que isso nao é
nada. Mas precisa ser explicado, senhor. Precisa ser explicado!
Porque isso ndo é coisa que aconteca!

— Bem, homem, diga o que é. Nao continue a falar por
enigmas.

Rogers tornou a engolir em seco e disse:

— S&0 aquelas figurinhas, senhor. No meio da mesa. Os
negrinhos de porcelana. Eram dez, juro que eram dez!

— Sim, dez — disse Armstrong. — NOs os contamos ontem a
noite.

Rogers chegou-se mais perto dele.

— Exatamente, senhor. Pois ontem a noite, quando vim tirar a
mesa, sO havia nove, senhor. Reparei nisso e achei esquisito. Mas



nao pensei mais no caso. E hoje de manha, senhor... Nao notei
quando servi o café. Estava muito abalado pelo que aconteceu...
Mas agora, quando vim tirar novamente a mesa... Veja o senhor
mesmo, se ndo me acredita. A/ estdo s6 oito, senhor! S6 oito! E
coisa que se entenda, €? So oito...



CAPITULO VII

Depois do breakfast, Emily Brent tinha sugerido a Vera
Claythorne uma nova caminhada até o cume, a fim de ver se a lancha
aparecia. Vera concordara.

O vento havia refrescado. Pequenas cristas brancas surgiam no
mar. Nao se viam barcos de pesca... € nenhum sinal da lancha.

A aldeia de Sticklehaven ndo podia ser avistada —¢ somente o
outeiro acima dela. Um penhasco saliente de rocha vermelha
ocultava a pequena baia.

— O homem que nos trouxe ontem parecia uma pessoa de
confianca — disse Emily Brent. — E verdadeiramente muito esquisito
que ele esteja tdo atrasado esta manha.

Vera nao respondeu. Estava procurando reprimir um sentimento
de panico que crescia dentro dela.

"Deves conservar a calma, a serenidade", dizia a si mesma,
furiosa. "Que foi que te transformou assim? Sempre tiveste nervos
excelentes."

Depois de um ou dois minutos, disse em voz alta:

— Tomara que ele viesse de uma vez. Eu... eu quero ir-me
embora daqui.

Emily Brent observou secamente:

— Nao tenho duvidas de que todos nds queiramos a mesma
coisa.

— Tudo isso € tdo extraordinario... — disse Vera. — Parece
nao... nao ter sentido algum.

A solteirona falou com vivacidade:

— Estou muito desgostosa comigo por me ter deixado enganar
tdo facilmente. Refletindo bem, aquela carta € mesmo absurda. Mas
quando a recebi ndo tive duvidas... absolutamente nenhuma.

— Suponho que ndo — tornou Vera maquinalmente.



— E essa tendéncia incorrigivel que a gente tem de aceitar as
coisas sem exame — disse Emily Brent.

Vera respirou profundamente, estremecendo.

— Pensa mesmo... aquilo que disse a mesa?

— Seja mais explicita, minha querida. A que se refere em
particular?

Vera respondeu numa voz sumida:

— Pensa mesmo que Rogers e sua mulher mataram a velha
senhora?

Emily Brent olhou pensativa para o mar alto, depois disse:

— Pessoalmente, tenho absoluta certeza. E vocé, que pensa?

— Nao sei o0 que pensar. Miss Brent:

— Tudo indica que a idéia é certa. Aquele desmaio da mulher. E
lembre-se de que o homem deixou cair a bandeja do café. Depois, o
modo como ele falou... Nao convencia. Oh! sim, receio que ambos
sejam culpados.

Vera:

— A aparéncia dela... assustada da propria sombra! Nunca vi
uma mulher com um ar tao assustado... Devia viver sob a obsessao
do crime que cometera...

Miss Brent murmurou:

— Lembro-me de um versiculo que havia na parede do meu
quarto, quando eu era crianca. Fica certo de que o teu pecado te
descobriréd. E uma grande verdade, isso. Fica certo de que o teu
pecado te descobrira.

Vera levantou-se da pedra em que estava sentada.

— Mas, Miss Brent... Miss Brent... nesse caso...

— Sim, minha querida?

— Os outros? E a respeito dos outros?

— Nao estou compreendendo muito bem.

— Todas as outras acusacgdes... que nao eram verdadeiras?
Mas, se é verdade no caso dos Rogers...

Calou-se, incapaz de pdor em ordem o0s seus pensamentos
caodticos. A testa de Emily Brent, que estivera franzida numa -
expressao de perplexidade, voltou a desanuviar-se.



— Ah! agora entendo. Bem, ha esse tal Sr. Lombard. Ele
admite que abandonou vinte homens a morte.

— Eram apenas nativos... — disse Vera.

— Brancos ou pretos, ele sao nossos irmaos — retrucou
duramente Emily Brent.

"Nossos irmaos pretos... nossos irmaos pretos", pensou Vera.
"Oh! que vontade de rir! Estou ficando histérica. Nao sou mais a
mesma..."

Emily Brent continuou com ar pensativo:

— Esta claro que algumas das outras acusacgdes eram forcadas
e ridiculas. Contra o juiz, por exemplo, que nao fez senao cumprir o,
dever imposto pelo seu cargo publico. E contra o ex-investigador da
Scotland Yard. No meu caso, também.

Fez uma pausa e depois continuou:

— Naturalmente, em vista das circunstancias, eu nao podia
dizer nada ontem a noite. Nao era assunto para ser discutido diante
de cavalheiros.

— Nao?

Vera escutava-a com interesse. Miss Brent prosseguiu
serenamente:

— Beatrice Taylor estava a meu servigo. Ndo era uma menina
direita... conforme verifiquei demasiado tarde. Muito me enganei a
respeito dela. Tinha boas maneiras e era muito asseada e bem-
mandada. Eu estava muito satisfeita com ela. Sem duvida, tudo isso
nao passava da mais pura hipocrisia! Era uma menina perdida e sem
moral nenhuma. Repugnante! Passou-se algum tempo antes de eu
descobrir que ela estava... "em dificuldades", como costumam dizer
essas criaturas. — Miss Brent fez uma pausa, enrugando com nojo o
seu delicado nariz. — Foi um grande choque para mim. Seus pais
eram gente direita, e tinham-na criado com toda severidade. Alegro-
me em dizer que nao tiveram indulgéncia com ela.

— Que aconteceu entao? — perguntou Vera, com os olhos fixos
em Miss Brent.

— Naturalmente, ndo fiquei com ela nem mais uma hora sob o
meu teto. Ninguém jamais dira que pactuei com imoralidades.

— Que aconteceu... a ela?



— A criatura perdida — disse Miss Brent — ndo contente em ja
ter um pecado na consciéncia, cometeu um pecado ainda mais
grave. P6s fim a sua proépria vida.

— Matou-se? — sussurrou Vera, horrorizada.

— Sim, atirou-se no rio. Vera teve um arrepio.

Fitou o perfil calmo e delicado de Miss Brent, e disse:

— Como se sentiu a senhora quando soube que ela havia feito
isso? Nao se arrependeu? Nao acusou a si mesma?

Emily Brent empertigou-se.

— Eu? Eu nada tenho que me reprovar.

— Mas se foi a sua... dureza... que a levou a tal?.. , Emily Brent
retrucou asperamente:

— Foi a acéo dela... o seu proprio pecado que a levou a tal. Se
se tivesse portado como uma mocga decente e recatada, nada disso
teria acontecido.

Virou o rosto para Vera. Nao havia nenhum remorso, nenhuma
inquietude nos seus olhos. Eram duros e orgulhosos. Sentada no
cume da llha do Negro, Emily Brent parecia vestir uma armadura de
virtude.

A pequena e idosa solteirona ja ndo parecia ligeiramente ridicula
a Vera.

De subito, tornara-se uma mulher terrivel.

O Dr. Armstrong deixou a sala de jantar e mais uma vez saiu
para o terraco.

Sentado agora numa cadeira, o juiz olhava placidamente para o
mar.

Lombard e Blore achavam-se mais longe, para a esquerda, a
fumar em siléncio.

Como da primeira vez, o doutor hesitou por um momento. Seu
olhar pousou-se meditativamente no Juiz Wargrave. Desejava
consultar alguém. Ali estava um homem com um cérebro arguto e
l6gico de magistrado. No entanto, hesitava. O Juiz Wargrave podia
ter excelente cabega, mas era um homem idoso. Nessa conjuntura,



Armstrong sentia a necessidade de um homem de agao. Resolveu-se
afinal:

— Lombard, posso falar-lhe um instante?

Philip p6s-se em movimento.

— Pois nao.

Os dois homens deixaram o terragco e desceram devagar o
declive em diregdo ao mar. Quando ja ndo podiam ser ouvidos,
Armstrong falou:

— Quero fazer uma consulta. Lombard algcou as sobrancelhas.

— Meu caro, eu nao entendo de medicina.

— Nao, nao, refiro-me a situagao geral.

— Oh! isso € outra coisa.

— Francamente, que pensa da situagdo? — perguntou
Armstrong.

Lombard refletiu um instante, depois disse:

— E bastante sugestiva, ndo é?

— Quais sao as suas idéias a respeito dessa mulher? Aceita a
teoria de Blore?

Philip soprou uma baforada de fumaca.

— E perfeitamente plausivel... considerada em si mesma.

— Exatamente.

A resposta parecera tranquilizar Armstrong. Philip Lombard n&o
era tolo.

— Isto € — continuou ele — aceitando-se a suposi¢ao de que o
casal Rogers tenha cometido impunemente um assassinato, ha dez
anos. E ndo vejo nenhuma impossibilidade nisso. Que lhe parece que
eles tenham feito, precisamente? Envenenado a velha senhora?

Lentamente, Armstrong respondeu:

— Pode ter sido algo bem mais simples. Esta manha perguntei
a Rogers de que sofria Miss Brady. A resposta foi esclarecedora.
Sem entrar em detalhes médicos, basta dizer que em certa forma de
perturbacdo cardiaca emprega-se o nitrito de amila. Quando
sobrevém um ataque, quebra-se uma ampola de nitrito de amila e
da-se a inalar. Se essa medicacdo fosse omitida..,. bem, as
consequéncias facilmente poderiam ser fatais.



— Tao simples assim? — disse Philip Lombard, pensativo. —
Deve ter sido... bastante tentador.

O doutor assentiu com a cabeca.

— Sim, ndo era preciso dizer nada... Nao havia o trabalho nem
o perigo de adquirir e administrar arsénico... nada definido...
Apenas... abster-se! E Rogers saiu noite a fora em busca de um
médico, de modo que ambos podiam confiar em que nunca seriam
descobertos.

— E, mesmo que alguém soubesse, jamais se poderia provar o
que quer que fosse contra eles — acrescentou Philip Lombard.

E, franzindo repentinamente o sobrolho:

— Naturalmente... isso explica muita coisa. Intrigado, Armstrong
perguntou:

— Como assim?

— EXxplica a llha do Negro, quero dizer — prosseguiu Lombard.
— Ha crimes que ndo podem ser imputados aos seus perpetradores.
O dos Rogers, por exemplo. Outro caso € o do velho Wargrave, que
cometeu o seu assassinato estritamente dentro da lei.

— Acredita nessa historia? — perguntou Armstrong vivamente.

Philip Lombard sorriu.

— Oh! sim, acredito. Wargrave assassinou Edward Seton sem
duvida alguma, assassinou-o tdo seguramente como se o tivesse
trespassado com um estilete. Mas foi bastante inteligente para fazer
isso sentado na sua cadeira, de toga e peruca. Dessa maneira,
dentro dos processos comuns, nao se lhe pode imputar o seu
crimezinho.

Um pensamento subito passou como um relampago pelo
cérebro de Armstrong:

"Assassinato no Hospital. Assassinato na Mesa de Operacéo.
Sequro... sim, tdo sequro como uma fortaleza!"

— Dai o Sr. Owen... — dizia Philip Lombard. — Dai a llha do
Negro!

Armstrong respirou fundo.

— Agora estamos chegando ao ponto principal: qual é o
verdadeiro proposito de nos reunir todos aqui?



— Qual pensa que seja? — perguntou Philip Lombard.
Armstrong respondeu abruptamente:

— Quais sao as hipoteses possiveis? Que Rogers a tenha
matado porque temia que ela desse com a lingua nos dentes.
Segunda possibilidade: que ela se tenha apavorado e escolhido a
saida mais facil.

— Suicidio, hem? — disse Lombard.

— Que acha?

— Podia ter sido, sim, se ndo fosse a morte de Marston. Dois
suicidios em doze horas € muito suicidio! E, se pretende dizer-me
que Anthony Marston, um touro novo, sem nervos e com muito pouco
cérebro, se encheu de remorsos por ter atropelado dois garotos e
resolveu dar cabo da prépria vida... direi que tal idéia é simplesmente
ridicula! E, por outro lado, como teria se arranjado o veneno? Que eu
saiba, o cianeto de potassio ndo é uma coisa que cada um leve
consigo no bolso do colete. Mas, afinal, esse é o seu ramo.

— Ninguém, em seu juizo perfeito, anda com cianeto de
potassio no bolso — respondeu Armstrong. — Mas poderia
acontecer a quem desejasse destruir um ninho de vespas.

— O zeloso proprietario ou jardineiro, em outras palavras? Nao,
isso tampouco combina com Anthony Marston. Quer-me parecer que
€ preciso buscar um pouco mais longe a explicagdo desse cianeto.
,Ou Anthony Marston queria dar cabo da sua vida antes de vir para
ca, e, por conseguinte, veio preparado, ou entao...

— Ou entdo? — instigou-o Armstrong. Philip Lombard riu
sardonicamente.

— Por que forcar-me a dizé-lo, quando esta na ponta da sua
lingua? Anthony Marston foi assassinado, esta claro.

O Dr. Armstrong respirou com forga.

— E a Sra. Rogers? Lombard disse pausadamente:

— Eu poderia acreditar no suicidio de Anthony (com dificuldade)
se nao fosse a morte da Sra. Rogers. Poderia acreditar no suicidio
da Sra. Rogers (faciimente) se ndo fosse a morte de Anthony



Marston. E poderia acreditar que Rogers eliminou a mulher, se nao
fosse a defungao inesperada de Marston. Mas o que nds precisamos
€ de uma teoria para explicar duas mortes que se seguiram
rapidamente uma a outra.

— Talvez eu |lhe possa prestar algum auxilio na formagao dessa
teoria — disse Armstrong.

E repetiu os fatos que Rogers lhe havia comunicado z respeito
do desaparecimento das duas figurinhas de porcelana.

— Sim, os negrinhos de porcelana... — disse Lombard. — E
certo que ontem a noite estavam la dez, a hora do jantar. E agora
sao so oito, diz vocé?

O Dr. Armstrong recitou:

Dez negrinhos vao jantar enquanto ndo chove;
Um deles se engasgou, e entdo ficaram nove.
Nove negrinhos sem dormir: ngo é biscoito!
Um deles cai no sono, e entdo ficaram oito.

Os dois homens entreolharam-se. Philip Lombard sorriu e jogou
fora o seu cigarro.

— Enquadra-se demasiado bem para ser uma coincidéncia!
Anthony Marston morreu de asfixia ou engasgamento ontem a noite
depois do jantar, e Mama Rogers cai no sono... para sempre!

— Donde se conclui? — perguntou Armstrong.

— Donde se conclui que aqui ha marosca! Temos outra espécie
de negrinho, o Negrinho da Morte! X! O Sr. Owen! U. N. Owen! Um
Lunatico Desconhecido a Solta!

— Ah! — exclamou Armstrong, com um suspiro de alivio. —
Vocé concorda! Mas sabe no que isso implica? Rogers jurou que nao
havia ninguém na ilha a ndo sermos nos, ele e sua mulher.

— Rogers esta enganado! Ou talvez Rogers esteja mentindo!

Armstrong abanou a cabeca.

— Nao creio que esteja mentindo. O homem esta assustado.
Assustado quase a ponto de perder o juizo.

Philip Lombard assentiu com a cabeca e disse:



— Hoje nao veio a lancha. Isso combina com o resto: sempre
0s pequenos arranjos do Sr. Owen! A llha do Negro deve ficar
isolada até que o Sr. Owen acabe a sua tarefa.

Armstrong empalidecera.

— Esta vendo?... Esse homem deve ser um doido varrido!

Philip Lombard respondeu num novo timbre de voz;

— Mas ha uma coisa que o Sr. Owen ndo calculou.

— Que &7

— A ilha € mais ou menos um rochedo nu. Sera facil dar-lhe
uma busca. Nao tardaremos a descobrir 0 excelentissimo senhor U.
N. Owen.

— Sera perigoso — advertiu Armstrong. Philip Lombard riu-se.

— Perigoso? Quem tem medo do lobo mau? Eu serei perigoso
quando o apanhar!

Fez uma pausa e concluiu:

— Convém recrutarmos Blore para nos ajudar. Sera um

homem valioso, num aperto. E melhor ndo dizer nada as
mulheres. Quanto aos outros, o general esta gaga, penso eu, e o
forte do velho Wargrave é a inatividade sentenciosa. Nos trés
daremos conta do recado.



CAPITULO VIII

Foi facil recrutar Blore, que imediatamente se pronunciou de
acordo com os argumentos dos dois homens.

— O que o senhor disse a respeito dessas figuras de porcelana
muda tudo. Isso é louco, louco! Mas ha uma coisa ainda: ndo acha
que a idéia do Sr. Owen é fazer o servico por procuracdo, como
quem diz?

— Explique-se, homem.

— Bem, o que quero dizer € o seguinte: Depois daquela
balburdia ontem a noite, o rapaz, Marston, perde a tramontana e se
envenena. E entdo, € Rogers que desatina e manda a mulher para o
outro mundo! Tudo de acordo com os planos de U.N.O.

Armstrong abanou a cabeca e chamou a atengao do outro para
a questao do cianeto. Blore concordou.

— E verdade, tinha esquecido isso. Ndo é uma coisa que se
costume levar no bolso. Mas, entdo, como foi parar no copo dele,
senhor?

— Estive pensando nisso — respondeu Lombard. — Marston
tomou varios drinques ontem a noite. Entre o penultimo e o ultimo,
passou-se um bom pedaco. Durante esse tempo o seu copo ficou
em cima de uma daquelas mesas. Penso, embora nao tenha certeza,
que era a mesa proxima da porta do terragco. Essa porta estava
aberta. Alguém podia ter deitado a dose de cianeto no copo.

— Sem que nenhum de nds visse, senhor? — disse Blore,
incrédulo.

Lombard retrucou secamente:

— Estavamos todos... com a atencdo voltada para outra coisa.

— E verdade — observou lentamente Armstrong. — Nos
tinhamos sido acusados. Andavamos de um lado para outro na sala,
indignados, a discutir, concentrados no que nos dizia respeito. Acho
que era possivel fazé-lo...



Blore deu de ombros.

— Como quer que seja, € o que deve ter acontecido! Bem,
cavalheiros, vamos a isso. Ninguém tem um revolver, por acaso?
Creio que seria esperar demais.

— Eu tenho — disse Lombard batendo no bolso.

Blore arregalou os olhos e perguntou num tom excessivamente
natural:

— Sempre o carrega consigo, senhor?

— Habitualmente — respondeu Lombard. — Tenho estado em
alguns lugares perigosos, como sabe.

— Oh! — fez Blore; e acrescentou: — Bem, é provavel que
nunca tenha estado num lugar mais perigoso do que este em que
esta hoje! Se ha um maluco escondido nesta ilha, com certeza
carrega consigo um pequeno arsenal... para nao falar de uma faca e
um ou dois punhais.

Armstrong tossiu.

— Nisso vocé pode estar enganado, Blore. Muitos psicopatas
homicidas sdo pessoas tranquilas e sossegadas. Bem simpaticas,
até.

— Nao creio que o nosso homem pertenca a essa classe, Dr.
Armstrong — respondeu Blore.

Os trés homens iniciaram o giro pela ilha.

A busca revelou-se inesperadamente simples. Para o lado de
noroeste, na direcdo da costa, os penedos, de superficie lisa,
mergulhavam verticalmente no mar.

No resto da ilha ndo havia arvores e bem pouco abrigo se
encontrava. Os trés homens trabalharam cuidadosa e
metodicamente, batendo o terreno acima e abaixo, desde o ponto
culminante até a beira d'agua, examinando detidamente a menor
irregularidade da rocha que pudesse indicar a entrada de uma
caverna. Mas cavernas nao havia.

Acompanhando a beira d'agua, chegaram finalmente ao lugar
onde o Gen. Macarthur estava sentado a olhar para o mar. O velho



mantinha o torso muito ereto, com os olhos fixos no horizonte.

Nao prestou atencao aos pesquisadores que se aproximavam.
Esse descaso fez com que um deles, pelo menos, se sentisse
ligeiramente inquieto.

"Isto ndo é natural...", pensou Blore com os seus botdes. "O
velho parece hipnotizado ou coisa que o valha."

Pigarreou e disse num tom que pretendia ser de amena
palestra:

— Escolheu um lugar muito tranquilo para estar, Sr. General.

O general franziu o sobrolho, langou um rapido olhar por cima
do ombro e disse:

— Ha tdo pouco tempo... tdo pouco tempo! Devo insistir para
que ninguém me perturbe.

— Nobs ndo vamos perturba-lo — respondeu Blore jovialmente.
— Estamos dando uma voltinha pela ilha, nada mais. Desconfiamos
que pudesse haver alguém escondido.

O general tornou a franzir o cenho.

— O senhor ndo entende... o senhor absolutamente nao
entende. Retire-se, por favor.

Blore afastou-se e foi dizer aos outros dois:

— Esta doido... Nao adianta nada falar com ele. Lombard
perguntou com certa curiosidade:

— Que foi que ele disse? Blore deu de ombros.

— Disse que nao havia tempo e que nao queria ser perturbado.

O rosto de Armstrong anuviou-se.

— Sera qué?... — murmurou ele.

A busca na ilha estava praticamente terminada.

Os trés homens tinham voltado ao ponto mais alto e olhavam
para a terra firme. Nao se avistava nenhuma embarcag¢do. O vento
continuava a refrescar.

— Os barcos de pesca ndo sairam hoje — disse Lombard. —
Ai vem uma tormenta. E o diabo que daqui ndo se possa ver a
aldeia. Podiamos fazer sinais ou qualquer outra coisa.



— Podemos acender uma fogueira esta noite — sugeriu Blore.

Lombard franziu o sobrolho.

— O diabo é que tudo isso foi provavelmente previsto.

— Como assim, senhor?

— Sei 14! Uma brincadeira, talvez. Nos ficariamos aqui isolados
e nao se deveria prestar nenhuma atengao aos sinais etc. Talvez a
aldeia tenha sido informada de que se trata de uma aposta. Alguma
histéria idiota, enfim.

— Acha que eles engoliriam isso? — perguntou Blore em tom
de duvida.

Lombard respondeu secamente:

— Isso é mais facil de acreditar do que a verdade! Se tivessem
avisado a aldeia de que a ilha devia ficar isolada até que o Sr.
Desconhecido Owen acabasse de assassinar tranquilamente todos
0s seus hospedes... acha que acreditariam nisso?

— Ha momentos — disse Armstrong — em que eu proprio nao
posso acreditar. E contudo...

Com os labios repuxados, a mostrar os dentes, Philip Lombard
interpés:

— E contudo... Ai esta. O senhor o disse, doutor! Blore olhava
a agua la embaixo.

— Ninguém poderia ter descido por aqui, suponho — disse ele.

Armstrong sacudiu a cabeca.

— Duvido. E muito a pique. E onde se esconderia esse sujeito?

Blore:

— Talvez haja um buraco na rocha. Se tivéssemos um barco,
poderiamos dar uma volta em torno da ilha.

Lombard:

— Se tivéssemos um barco, a estas horas estariamos a
caminho da terra firme!

Blore:

— E bem verdade, senhor.

— Podemos certificar-nos a respeito deste rochedo — disse
subitamente Lombard. — Sé existe um ponto em que pode haver
alguma reentrancia: € um pouco a direita, aqui embaixo.



Se arranjarem uma corda, poderdao me fazer descer para
verificar.

— E bom verificar — volveu Blore. — Embora, a primeira vista,
pareca absurdo! Vou ver se posso conseguir alguma coisa.

O ex-inspetor dirigiu-se a passos lentos para a casa. Lombard
olhou para o céu. As nuvens comecavam a acumular-se. O vento
aumentava.

Philip olhou de soslaio para Armstrong e disse:

— Esta muito calado, doutor. Em que pensa? Armstrong
respondeu lentamente:

— Estava perguntando a mim mesmo até que ponto,
exatamente, vai a loucura do velho Macarthur...

IV

Vera tinha andado inquieta durante toda a manha. Evitara Emily
Brent com uma espécie de trémula aversao.

Quanto a Miss Brent levara uma cadeira para o canto da casa,
de modo a ficar abrigada contra o vento, e ali se ocupava com o seu
trico.

Cada vez que Vera pensava nela, parecia-lhe ver um rosto
palido de afogada, com algas enredadas no cabelo... Um rosto que
tinha sido bonito... despudoradamente bonito, talvez... e que agora
se tornara inacessivel tanto a lastima como ao terror.

E Emily Brent, virtuosa e placida, la estava a tricotar.

No terrago principal, o Juiz Wargrave estava sentado numa
cadeira de lona, com a cabe¢a metida entre os ombros.

Quando Vera olhou para ele, viu um homem na barra do tribunal
— um mogo louro, de olhos azuis, com uma expressao atbnita e
assustada. Edward Seton. E via, com os olhos da imaginagé&o, o juiz
por o capelo na cabega e comecar a pronunciar a sentenca...

Ao cabo de alguns momentos, Vera dirigiu-se vagarosamente
para 0 mar. Voltou seus passos na direcao da extremidade da ilha,
onde estava sentado um ancido com os olhos fitos no horizonte.

O Gen. Macarthur sentiu-lhe a chegada e voltou a cabeca. Seus
olhos refletiam um estranho misto de interrogacao e apreensao, que



a sobressaltou. Por alguns instantes, o velho encarou-a fixamente.

"Que esquisito!" pensou Vera. "E quase como se ele
soubesse...".

— Ah! é a senhorita — disse ele. — A senhorita veio... Vera
sentou-se ao seu lado.

— Gosta de ficar aqui olhando para o mar?

O general sacudiu suavemente a cabeca e respondeu: —- Sim.
E um lugar agradavel... um bom lugar, acho eu, para esperar.

— Esperar? — disse Vera vivamente. — Que € que esta
esperando?

— O fim — volveu ele com brandura. —- Mas creio que ja sabe
disso, ndo? E verdade, ndo é? Nos todos estamos esperando o fim.

— Que quer dizer? — perguntou a moga com voz insegura.

O Gen. Macarthur respondeu gravemente:

— Nenhum de noés saira da ilha. Esse é o plano. Sabe
perfeitamente disso, é claro. O que talvez ndo possa compreender é
o sentimento de alivio!

— Alivio? — falou Vera, pasmada.

— Sim. Naturalmente, é muito jovem, ainda ndo chegou a isso.
Mas um dia vem! Abencoado alivio, quando a gente sabe que esta
tudo acabado... que ndo € mais preciso carregar o fardo. Ha de
sentir isso também, algum dia...

— Nao compreendo — disse Vera em voz rouca. Seus dedos
contrairam-se espasmodicamente. De subito, sentiu medo desse
velho e tranquilo soldado.

— Veja, eu amava Leslie — disse ele, perdido em suas
meditagcdes. — Amava-a muitissimo...

— Leslie era sua esposa? — perguntou Vera.

— Sim, minha esposa... Eu a amava, e me orgulhava muito
dela. Era tao bonita... e tao alegre!

Silenciou por alguns instantes, depois recomecgou:

— Sim, eu amava Leslie. Ai esta por que fiz aquilo.

— Refere-se a?... — disse Vera, sem completar a pergunta.

O Gen. Macarthur sacudiu suavemente a cabeca.

— Agora ja nao adianta muito estar negando... agora que todos
vamos morrer. Eu enviei Richmond para a morte. Suponho que, de



certo modo, tenha sido um assassinato. Curioso. Assassinato... e eu
que sempre fui um homem t&o respeitador da lei! Mas naquela
ocasiao nao me pareceu assim. Nao tive remorsos. "Ele bem que o
merece!" foi 0 que pensei. Mas depois...

— Sim, depois? — perguntou Vera com voz dura.

O velho abanou vagamente a cabeca. Parecia perplexo e um
tanto angustiado.

— Nao sei. Nao sei... Tudo ficou diferente, compreende? Nao
sei se Leslie chegou a adivinhar... Acho que ndo. Mas é que eu ja
nao podia saber o que se passava no seu espirito. Tinha partido para
muito longe, onde eu nao podia alcanga-la. Depois morreu... e eu
fiquei so...

— S0... s0... — repetiu Vera, e o eco de sua voz voltou-lhe dos
rochedos.

— Vai ficar contente também, quando chegar o fim — disse o
Gen. Macarthur.

Vera levantou-se, dizendo asperamente:

— Nao entendo o que o senhor quer dizer! E ele:

— Eu sei, minha filha. Eu sei...

— Nao sabe, ndo. Nao compreende absolutamente nada...

O Gen. Macarthur tornou a fixar os olhos no mar. Parecia ndo
sentir a presenga da moga as suas costas.

— Leslie... — disse baixinho, num tom muito suave...

Vv

Quando Blore voltou da casa com uma corda enrolada no
brago, achou Armstrong onde o havia deixado, a contemplar as
ondas la embaixo.

— Onde esta o Sr. Lombard? — perguntou Blore, quase sem
félego.

— Foi testar alguma teoria — respondeu negligentemente o
meédico. — Nao tarda a voltar. Escute Blore, estou preocupado.

— Acho que no6s todos estamos preocupados. Armstrong
sacudiu a mao com impaciéncia.



— Claro... claro! Mas ndo € a isso que me refiro. Estava
pensando no velho Macarthur.

— Que ha com ele, senhor?

O doutor disse em tom sombirio:

— Estamos a procura de um louco. Que me diz de Macarthur?

— Acha que ele é um doido homicida? — perguntou Blore,
incrédulo.

— Isso eu nao diria — respondeu Armstrong em tom de duvida.
— Nem por um instante. Mas esta claro que ndo sou especialista em
doengcas mentais. Alias, ainda nao tive ensejo de conversar
verdadeiramente com ele... ndo o estudei desse ponto de vista.

Blore parecia cético.

— Gaga, sim! Mas eu nao diria que...

Armstrong atalhou-o com um ligeiro esfor¢co, como um homem
que cai em si.

— Provavelmente vocé tem razdo. Com o deménio, deve haver
alguém escondido nesta ilha! Ah! ai vem Lombard.

A corda foi cuidadosamente amarrada.

— Tratarei de fazer tudo por mim so, na medida do possivel —
disse Lombard. — Fiquem atentos porque, se houver qualquer coisa,
darei um puxao brusco na corda.

Depois de alguns instantes, quando ambos estavam a observar
a descida de Lombard, Blore comentou:

— Ele tem a agilidade de um gato, ndo? Havia algo de estranho
na sua Vvoz.

— Penso que deve ter feito um pouco de alpinismo em seus
bons tempos — disse o Dr. Armstrong.

— Talvez.

Houve um siléncio, e o ex-inspetor disse:

— Contudo, € um camarada bem esquisito. Sabe o0 que eu
penso?

— Que &7

— Ele n&do é de confianca!

— Em que sentido? — perguntou Armstrong, perplexo. Blore
emitiu um grunhido, depois disse:



— Na&o sei... precisamente. Mas eu nao confiaria nele para
nada.

— Suponho que tenha levado uma vida aventurosa — disse o
Dr. Armstrong.

— Aposto que algumas de suas aventuras foram dessas que
nao podem ser sabidas por ninguém. — Blore fez uma pausa, depois
continuou: — Por acaso o doutor trouxe um revolver consigo?

Armstrong arregalou os olhos:

— Eu? Bom Deus, nao! Por que faria isso?

— Por que o fez o Sr. Lombard? — disse Blore.

— Habito... suponho — respondeu o médico com ar incerto.

Blore fez um muxoxo insatisfeito.

Um subito puxdo foi dado na corda. Por alguns instantes,
estiveram ambos com as maos ocupadas. Dai a pouco, quando
tornaram a descansar, Blore prosseguiu:

— Ha habitos e habitos! Esta certo que o Sr. Lombard leve um
revolver consigo para as selvas, juntamente com um fogareiro
Primus, um saco de dormir e uma provisdo de pd-de-mosquito.
Perfeitamente! Mas o habito ndo faria com que ele trouxesse tudo
isso para ca! E s nos livros que as pessoas andam sempre
armadas de revolver como se fosse a coisa mais natural do mundo.

O Dr. Armstrong sacudiu a cabecga, sem saber o que pensar.

Os dois homens inclinaram-se sobre a beira do rochedo para
observar os movimentos de Lombard. Sua busca fora total e ambos
puderam ver logo que tinha sido inutil. Dentro em pouco Lombard
tornou a surgir na borda do penhasco. Enxugou o rosto banhado em
suor e disse:

— Bem, desta toca nao sai coelho. Ou esta na casa, ou nédo
esta em parte nenhuma.

VI

A casa foi totalmente revistada. Comecaram pelas construgoes
exteriores, depois voltaram a atengao para a vivenda propriamente
dita. A fita métrica da Sra. Rogers, descoberta no armario da
cozinha, prestou-lnes bom auxilio. Mas ndo havia espacgos secretos.



Tudo era franco e honesto, uma construcdo moderna sem
esconderijos. Inicialmente examinaram o andar térreo. Ao subirem
para os quartos de dormir, viram pela janela do patamar Rogers a
levar uma bandeja de coquetéis para o terraco.

— Admiravel animal, o bom criado — comentou Philip Lombard.
— Continua a trabalhar impassivel.

— Rogers € um mordomo de primeira, é preciso que se diga! —
volveu Armstrong, com apreco.

E Blore:

— A mulher dele também era uma otima cozinheira. Veja-se
aquele jantar de ontem a noite...

Entraram no primeiro quarto de dormir. Cinco minutos mais
tarde wvoltavam ao patamar. Ninguém escondido... nenhum
esconderijo possivel.

— Aqui ha uma escadinha — disse Blore.

— Leva ao quarto dos criados — informou o Dr. Armstrong.

Blore:

— Deve haver um espaco embaixo do telhado... para
reservatorio de agua, os fios condutores etc.

Foi entdo, quando ali se encontravam, que ouviram um ruido la
em cima. Um leve e furtivo som de passos.

Todos ouviram. Armstrong apertou o brago de Blore. Lombard
ergueu um dedo admoestador.

— Psiu! Escutem.

Repetiu-se o ruido. Alguém caminhava la em cima com pés de
gato.

— Esta no quarto de dormir — cochichou Armstrong. — O
quarto em que se encontra o corpo da Sra. Rogers.

Blore respondeu no mesmo tom:

— Esta claro! O melhor esconderijo que ele poderia ter
escolhido! Ninguém costuma ir Ia. Agora, o maior siléncio, hem!

Os trés homens subiram a escada de mansinho. Detiveram-se
no pequeno patamar, diante da porta do quarto de dormir. Sim, havia
alguém ali. Ouviu-se um ligeiro rangido no interior da peca.

— Agora — cochichou Blore.



Abriu a porta de chofre e precipitou-se no quarto, seguido de
perto pelos outros dois.

Estacaram todos repentinamente.

Rogers estava ali, com as maos cheias de roupas.

VII

Blore foi o primeiro a recobrar o sangue-frio. — Desculpe, ha...
Rogers. Ouvimos alguém caminhando aqui e pensamos que... bem...
Nao terminou a frase. Entdo Rogers:

— Peco-lhes que me perdoem, senhores. Estava mudando
minhas coisas. Acho que nao havera objecao se eu ficar com um dos
quartos de héspedes que estao vagos ai embaixo. O menor.

O mordomo dirigia-se a Armstrong, e foi este quem respondeu:

— Pois nao, pois ndo. Continue a sua mudanca.

O médico evitava olhar para o corpo que jazia na cama, coberto
com um lencgol.

— Muito obrigado, senhor — disse Rogers.

O criado saiu do quarto com os bragos carregados de coisas
suas e desceu a escada para o andar inferior.

Armstrong caminhou para a cama e> erguendo o lengol, olhou
para o rosto tranquilo da morta. Ja ndo era um rosto amedrontado
— vazio, apenas.

— Quem me dera ter os meus instrumentos aqui — disse
Armstrong. — Gostaria de saber qual foi o veneno.

E, voltando-se para os outros:

— Completemos a busca. Tenho certeza de que ndo vamos
encontrar coisa alguma.

Blore lutava com os ferrolhos de um algap&o baixo.

— Esse camarada caminha muito silenciosamente — disse ele.
— Ha poucos minutos nés o vimos no jardim. Ninguém sentiu quando
ele subia.

— Suponho que tenha sido por isso que pensamos tratar-se de
um estranho a andar por este quarto — disse Lombard.

Blore desapareceu numa escuridao cavernosa. Lombard tirou
uma lanterna do bolso e seguiu-o.



Cinco minutos mais tarde, os trés homens juntaram-se num
patamar superior, a entreolhar-se. Estavam sujos e cheios de teias
de aranha, bastante carrancudos os trés.

Nao havia ninguém na ilha a n&o ser eles, os oito que restavam.



CAPITULO IX

Vagarosamente, Lombard falou:

— De modo que estavamos enganados... enganados em toda a
linha! Construimos um pesadelo de supersticdo e fantasia, s6 porque
houve uma coincidéncia de duas mortes!

Armstrong disse com ar grave:

— No entanto, como sabem, o argumento continua de pé. Que
diabo, eu sou meédico, sei alguma coisa a respeito de suicidas.
Anthony Marston nao era um homem desse tipo.

Lombard perguntou em tom de duvida:

— Nao podia ter sido um acidente, suponho? Blore bufou,
incrédulo.

— Raio de acidente esquisito! Houve uma pausa.

— Quanto a mulher... — comecou Blore, interrompendo-se logo
a sequir.

— A Sra. Rogers?

— Sim. No seu caso é possivel que se tratasse de um acidente,
nao?

— Um acidente? De que maneira? — fez Lombard. Blore
pareceu ligeiramente embaracado. Seu rosto cor de

tijolo ficou um pouco mais escuro. Foi quase com brusquidao
que disse:

— Enfim, doutor, o senhor deu uma droga para ela tomar, ndo
deu?

Armstrong olhou surpreendido para ele.

— Droga! Que droga?
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— Nao disse, ontem de noite, que ia dar-lhe alguma coisa para
fazé-la dormir?

— Ah! isso? Pois claro! Um sedativo inofensivo.

— Qual, precisamente?



— Dei-lhe uma dose fraca de trional. Um preparado
inteiramente indcuo.

— Escute... — disse Blore, fazendo-se ainda mais vermelho. —
Para nao estar com rodeios... 0 senhor nao Ihe teria dado uma dose
excessiva, por acaso?

O Dr. Armstrong replicou, irado:

— Nao sei 0 que vocé quer dizer.

— E possivel que tenha cometido um engano, ndo é? — volveu
Blore. — Essas coisas acontecem de vez em quando.

— Nao fiz semelhante coisa. A sugestao é ridicula — disse o
meédico asperamente. Fez uma pausa, depois acrescentou num tom
frio e cortante: — Ou esta insinuando por acaso, que eu lhe dei uma
dose excessiva de proposito?

Lombard apressou-se a intervir.

— Escutem, vocés dois, € preciso conservar a calma. Nao
vamos comecar a fazer acusacdes a torto e a direito.

Blore retrucou de mau humor:

— Apenas sugeri que o doutor podia ter cometido um engano.

O Dr. Armstrong fez um esforgo sobre si mesmo e, mostrando
0s dentes num sorriso um tanto sem graga, disse:

— Os médicos nao podem dar-se ao luxo de cometer enganos
dessa espécie, meu amigo.

Blore observou deliberadamente:

— Nao seria o primeiro... a acreditar no que disse aquele disco!

Armstrong empalideceu. Philip Lombard virou-se furioso para
Blore:

— Que é que se lucra em dizer coisas ofensivas? Nos todos
estamos no mesmo barco. Temos de remar juntos. E que me diz
daquele seu falso testemunho, ent&o?

Blore deu um passo a frente, cerrando os punhos, e disse numa
voz pastosa:

— Falso testemunho, uma ova! Isso € uma mentira infame. Va,
tente fazer-me calar a boca, Sr. Lombard! Ha algumas coisas que eu
desejo saber... e uma delas diz respeito ao senhor!

— A mim? — fez Lombard erguendo as sobrancelhas.



— Sim. Desejo saber por que foi que trouxe um revolver
consigo, quando vinha fazer uma agradavel visita social.

— Deseja saber, é? — disse Lombard.

— Desejo, sim, Sr. Lombard. Este observou inesperadamente:

— Sabe, Blore? Vocé ndo € a besta que parece ser.

— Talvez. Mas e o negdcio do revolver? Lombard sorriu.

— Vim armado porque me levaram a crer que esta ilha era um
lugar perigoso.

— O senhor ndo nos disse isso ontem a noite — retrucou Blore,
sempre desconfiado.

O outro confirmou com a cabeca.

— Estava disfarcando? — insistiu Blore.

— De certa maneira, sim.

— Bem, entdo explique-se agora. Lentamente, Lombard fez-lhe
a vontade:

— Deixei que todos pensassem que eu tinha vindo para ca nas
mesmas condicoes que a maioria dos outros. Nao era bem verdade.
O fato € que fui procurado por um judeuzinho... Morris, € como ele
se chama. Ofereceu-me cem guinéus para vir aqui e ficar atento ao
que se passasse... Disse que me havia escolhido porque eu tinha
fama de ser um homem de préstimo numa situagao perigosa.

— E depois? — instou Blore com impaciéncia. Lombard
arreganhou os dentes.

— E so.

— Mas com certeza ele Ihe disse mais do que isso? — interveio
o Dr. Armstrong.

— Oh! n&o disse, ndo. Fechou-se como uma ostra. Era pegar
ou largar... estas foram as suas palavras. E eu, como estava mal de
dinheiro, aceitei.

Blore ainda nao parecia convencido.

— Por que nido nos contou isso ontem a noite? — indagou.

— Mas, meu caro... — Lombard encolheu eloquentemente os
ombros. —| Como podia eu saber se ontem a noite nao se tratava
precisamente da eventualidade para a qual fui chamado? Fiquei na
moita e inventei uma historia que ndo me comprometesse.

O Dr. Armstrong fez uma pergunta arguta:



— Mas agora... pensa de modo diverso?

O rosto de Lombard mudou de expressido. Fez-se mais duro e
sombrio.

— Sim — disse ele. — Acredito agora que estou no mesmo
barco com os senhores todos. Aqueles cem guinéus foram apenas a
isca que o Sr. Owen usou para me fazer entrar na ratoeira com os
outros.

— Porque estamos numa ratoeira...isso, juro-o! A morte da
Sra. Rogers! A de Tony Marston! Os negrinhos que desaparecem da
mesa de jantar! Oh! sim, em tudo isso vé-se claramente a m&o do
Sr. Owen... mas onde diabo esta o proprio Sr. Owen?

La embaixo, uma pancada solene no gongo chamou para o
almoco.

Rogers achava-se a porta da sala de jantar. Quando os trés
homens desceram a escada, ele deu um ou dois passos a frente e
disse numa voz baixa e ansiosa:

— Espero que o almogo esteja satisfatorio. Ha lingua fria,
presunto, e algumas batatas que cozinhei. Também ha queijo,
biscoitos e compotas enlatadas.

— Isto soa bem — disse Lombard. — Temos mantimentos para
algum tempo, entao?

— Ha bastante comida, senhor... em latas. A despensa esta
bem provida. Uma necessidade, devo dizé-lo, numa ilha onde se
pode ficar isolado da terra firme durante um periodo consideravel.

Lombard aprovou com a cabeca.

Enquanto seguia os trés homens para a sala de jantar, Rogers
murmurou:

— Preocupa-me o fato de Fred Narracott ndo ter aparecido
hoje. Pode-se dizer que € wuma circunstancia singularmente
infortunada.

— Sim — volveu Lombard — singularmente infortunada exprime
muito bem a coisa.



Miss Brent entrou na sala. Acabava de derrubar um novelo de 1a
e estava enrolando cuidadosamente a ponta solta. Ao sentar-se a
mesa observou:

— O tempo esta mudando. O vento ficou bastante forte e ha
carneiros no mar.

O Juiz Wargrave entrou a passos lentos e medidos. Dardejando
olhares rapidos de sob as bastas sobrancelhas para os outros
ocupantes da sala, comentou:

— Os senhores estiveram muito ativos esta manha. Havia um
leve prazer malicioso na sua voz.

Vera entrou apressada, um pouco ofegante.

— Desculpem.se os fiz esperar — disse vivamente. — Estou
atrasada?

— Vocé nao é a ultima — respondeu Emily Brent. — O general
ainda nao chegou.

Sentaram-se a mesa. Rogers falou a Miss Brent:

— Vai comecgar, minha senhora, ou prefere esperar?

— O Gen. Macarthur esta sentado la embaixo, a beira do mar
— disse Vera. — Nao creio que ele tenha ouvido o gongo... — Vera
hesitou. — Parece-me que esta um pouco aéreo hoje.

Rogers ofereceu-se em seguida:

— Vou descer para avisa-lo de que o almogo esta pronto.
Armstrong pés-se em pé de um salto.

— Irei eu. Podem comecar.

O médico deixou a sala. As suas costas, ouviu a voz de Rogers:

— Aceita lingua fria ou presunto frio, minha senhora?

As cinco pessoas sentadas em torno da mesa pareciam achar a
palestra dificil. La fora, subitas rajadas de vento sopravam
intermitentemente.

Vera disse, um pouco arrepiada:

— Ai vem uma tormenta.

Blore contribuiu para a conversa dizendo em tom ameno:



— Ontem, no trem de Plymouth, vinha um velho a insistir que ia
haver tormenta. E extraordinario como esses velhos lobos-do-mar
conhecem o tempo.

Rogers dava volta a mesa, recolhendo os pratos vazios. De
repente estacou, com os pratos ainda nas maos, e disse numa
estranha voz amedrontada:

— Vem alguém a correr...

Com efeito, todos podiam ouvir passos precipitados no terraco.

No mesmo instante, todos adivinharam sem que ninguém lhes
tivesse dito...

Como de concerto, todos se puseram em pé e ficaram olhando
para a porta.

O Dr. Armstrong apareceu, resfolegando forte.

— O Gen. Macarthur... — comecgou ele.

— Morto!

Foi Vera quem, explosivamente, pronunciou a palavra.

— Sim, esta morto... — disse 0 médico. Houve um siléncio... um

longo siléncio.
Sete pessoas entreolhavam-se sem poderem encontrar
palavras que dizer.

IV

A tormenta estalou no momento exato em que o corpo do
anciao passava pela porta.

Os que nao ajudavam a carrega-lo assistiam a cena, no hall.

Ouviu-se um sibilar repentino, e logo depois o bramido da chuva
que desabava.

Enquanto Blore e Armstrong subiam a escada com o seu fardo,
Vera Claythorne virou-se de repente e entrou na sala de jantar
deserta.

Estava como a haviam deixado — as sobremesas no aparador,
intatas e prontas para serem servidas.

Vera caminhou para a mesa. Ali continuava um ou dois minutos
mais tarde, quando Rogers entrou silenciosamente na sala.



O mordomo sobressaltou-se ao ver a moga, depois seus olhos
fizeram uma pergunta.

— Oh! senhorita... Eu... eu sé vim para...

Numa voz aguda e aspera que a ela prépria surpreendeu, Vera
disse:

— Vocé tem toda a razido, Rogers. Olhe e veja. SO estdo sete...

O Gen. Macarthur fora depositado na sua cama.

Depois de fazer um derradeiro exame, Armstrong deixou o
quarto e desceu a escada. Encontrou os outros reunidos na sala de
estar.

Miss Brent fazia tric. Vera Claythorne estava junto da porta
envidragada, olhando a chuva que fustigava os vidros. Blore
conservava-se teso na sua cadeira, com as maos pousadas nos
joelhos. Lombard caminhava irrequieto de um lado para outro. E, no
fundo da pecga, o Juiz Wargrave estava sentado numa bergere, com
os olhos semicerrados.

Quando o doutor entrou, o juiz abriu os olhos e disse numa voz
clara e penetrante:

— Entao, doutor? Armstrong estava muito palido.

— Nada de colapso cardiaco ou coisa parecida — disse ele. —
Macarthur foi golpeado na nuca com uma soqueira ou outra arma
desse género.

Um pequeno murmurio deu volta a sala, mas a voz clara do juiz
imp&s-se mais uma vez.

— Achou a arma que foi usada?

— Nao.

— Contudo, esta seguro do que afirma?

— Segurissimo.

O Juiz Wargrave falou em tom tranquilo.

— Agora sabemos exatamente onde estamos.

Ja ndo havia duvida sobre quem tomara conta da situacgao.
Durante a manha Wargrave ficara encolhido na sua cadeira, no
terraco, abstendo-se de toda atividade exterior. Agora, assumia o
comando com a facilidade nascida de um longo habito de autoridade.
Passara a presidir francamente os trabalhos do tribunal.

O magistrado compds o peito e tornou a assumir a palavra.



— Esta manha, cavalheiros, enquanto ficava sentado no
terraco, estive observando as suas atividades. Pouca duvida podia
haver quanto ao proposito que os animava. Revistaram a ilha em
busca de um assassino desconhecido?

— Exatamente, senhor — disse Philip Lombard. O juiz
continuou:

— Os senhores chegaram, sem duvida, a mesma concluséo
que eu. Isto €, que as mortes de Anthony Marston e da Sra. Rogers
nao foram acidentais, nem foram suicidios. Sem duvida também
chegaram a uma conclusao positiva quanto ao propdésito do Sr. Owen
em nos atrair a esta ilha.

Blore exclamou em voz rouca:

— E um louco! Um tarado! O juiz tossiu.

— Isso é quase certo, mas pouco afeta o caso. Nossa maior
preocupacao € esta: salvar nossas vidas.

Armstrong atalhou em voz trémula:

— N&o ha ninguém nesta ilha, afirmo-lhe. Ninguém! Wargrave
afagou o queixo e respondeu com brandura:

— No sentido que tem em mente, ndo. Cheguei a essa
conclusao hoje de manha. Poderia ter dito aos senhores que sua
busca seria infrutifera. Nao obstante, inclino-me pela opinido de que
o "Sr. Owen" (para lhe dar o nome que ele proprio adotou) esta
efetivamente na ilha. Muito efetivamente. Dado o plano em apreco, e
que ndo € mais nem menos do que a execugao da justica sobre
determinados individuos por crimes que estao fora da algada da lei,
SO havia um meio de poér esse plano em pratica. O Sr. Owen s0
podia vir a ilha de um modo.

"A coisa esta perfeitamente clara. O Sr. Owen é um de nos..."

VI

— Oh! ndo, nao, nao...

Foi quase um lamento que irrompeu dos labios de Vera. O juiz
voltou para ela o seu olhar penetrante.

— Minha cara jovem — disse ele — este ndo € o momento para
recusar-se a enfrentar os fatos. Todos nés corremos grave perigo.



Um de nés € U. N. Owen, mas ndo sabemos qual. Das dez pessoas
que vieram para esta ilha, trés estdo definitivamente fora de qualquer
suspeita: Anthony Marston, a Sra. Rogers e o Gen. Macarthur.
Restam sete. Dessas sete, um €, se assim me posso expressar, um
negrinho ficticio. O magistrado fez uma pausa e olhou em torno de si.

— Concordam todos comigo?

— Isso é fantastico — disse Armstrong — mas suponho que o
senhor tenha razao.

— Sem a menor duvida — apoiou Blore. — E, se me
perguntarem, desconfio muito...

O juiz deteve-o com um gesto rapido e disse tranquilamente:

— Daqui a pouco chegaremos la. De momento, tudo que desejo
estabelecer € que estamos de acordo quanto aos fatos.

Emily Brent, sempre ocupada com o seu tricd, interpés:

— Seu argumento parece logico. Concordo em que um de nos
esta possuido por um deménio.

— Nao posso acreditar... nao posso... — murmurou Vera.

— Lombard? — perguntou o juiz.

— Concordo em.toda a linha, senhor. Wargrave sacudiu a
cabeca com ar satisfeito.

— Agora examinemos os indicios. Para comegar: existe alguma
razao para que suspeitemos de alguma pessoa em particular? O Sr.
Blore tem, segundo creio, algo para dizer.

Blore respirava ruidosamente.

— Lombard tem um revolver — disse o ex-inspetor. — Ele
proprio admite que nio falou a verdade ontem de noite.

Philip Lombard sorriu desdenhosamente.

— Acho que convém explicar de novo.

E assim o fez, contando de maneira breve e sucinta a sua
histéria.

— Como prova isso? — perguntou Blore asperamente. — N&o
ha nada para corroborar o que o senhor afirma.

O juiz tossiu.
— Infelizmente, estamos todos na mesma situagdo. S6 temos
nossa palavra em garantia do que afirmamos. — E, inclinando o

corpo para a frente: — Nenhum dos senhores percebeu ainda o



quanto esta situacao € estranha. Na minha opinido, s6 ha uma linha a
seguir: com base nos fatos de que temos conhecimento, € possivel
eliminar absolutamente algum de nds do rol dos suspeitos?

— Eu — acudiu vivamente Armstrong — sou um profissional
bem conhecido. A simples idéia de que possa ser suspeito de...

Novamente um gesto do juiz deteve o aparteante sem deixa-lo
terminar a frase. Wargrave prosseguiu na sua voz clara e fina:

— Eu também sou uma pessoa bem conhecida! Mas isso, meu
caro senhor, prova menos do que nada! Médicos ja tém endoidecido.
E juizes, da mesma forma. Bem assim como policiais — acrescentou
o velho, olhando para Blore.

— Pelo menos — disse Lombard — suponho que o senhor nao
incluira as mulheres.

O juiz algou as sobrancelhas e respondeu naquele famoso tom
"acido" tdo bem conhecido pelos advogados:

— Pretende afirmar que as mulheres ndo estao sujeitas a mania
homicida?

— Claro que ndo — volveu Lombard, irritado. — Mas, assim
mesmo, dificilmente se pode acreditar que...

Interrompeu-se. Ainda com a mesma vozinha azeda, o Juiz
Wargrave voltou-se para Armstrong.

— Posso ter como certo, Dr. Armstrong, que uma mulher seria
fisicamente capaz de desferir o golpe que matou o pobre Macarthur?

O médico respondeu em tom calmo:

— Perfeitamente capaz... contanto que dispusesse de uma
arma apropriada, como seja um cassetete de borracha ou coisa
semelhante.

— Isso nao exigiria um grande emprego de forga?

— Em absoluto.

O Juiz Wargrave meneou o pescogo de tartaruga e disse:

— As outras duas mortes resultaram da administracao de
drogas. Isso, ninguém o negara, é facilmente praticado pela pessoa
mais deébil deste mundo.

Vera gritou furiosa:

— Acho que o senhor esta maluco!



Os olhos do velho magistrado voltaram-se lentamente e
pousaram-se sobre a moca. Era o olhar desapaixonado de um
homem muito habituado a pesar a humanidade numa balanca. Vera
pensou consigo:

"Esta me examinando como um... como um espécime. E... — a
idéia foi para ela uma verdadeira surpresa — nao gosta muito de
mim!"

O juiz falava em tom comedido:

— Minha cara jovem, procure conter suas emogdes. Nao a
estou acusando. — E a seguir, curvando-se para Miss Brent: —
Espero, Miss Brent, que ndo se sinta ofendida pela minha insisténcia
em dizer que todos n6s somos igualmente suspeitos.

Emily Brent continuava a tricotar. Foi numa voz fria que
respondeu, sem levantar os olhos do seu trabalho:

— A idéia de que eu seja acusada de tirar a vida de um
semelhante — para nado dizer as vidas de frés semelhantes — &,
decerto, inteiramente absurda para quem conhe¢a um pouco 0 meu
carater. Mas reconheco que todos aqui somos estranhos uns aos
outros e que, em tais circunstancias, ninguém pode ser eximido sem
uma prova cabal. Ha, como ja disse, um demdnio entre nos.

— Entado estamos concordes — disse o juiz. — Nao pode haver
isengao alguma baseada apenas em carater ou posigao.

— E quanto a Rogers? — perguntou Lombard. O juiz olhou para
ele sem pestanejar.

— Que ha com Rogers?

— Bem, para mim ele parece estar fora de suspeita.

— Sim? Em virtude de qué?

— Primeiro, porque nao tem cabecga para isso — respondeu
Lombard. — E, segundo, porque sua mulher foi uma das vitimas.

Mais uma vez se algaram as espessas sobrancelhas do Juiz
Wargrave, que disse:

— Em meus tempos de magistratura, moco, julguei varios
homens acusados de terem assassinado as esposas... e, 0 que mais
€, sua culpa foi provada.

— Oh! concordo. O uxoricidio é perfeitamente possivel... quase
natural, pode-se dizer! Mas nao esta espécie de uxoricidio! Posso



acreditar que Rogers tenha morto a mulher porque temesse ser
denunciado por ela, ou porque a detestasse, ou porque tivesse em
vista algum material mais atraente e menos permanente. Mas nao
posso imagina-lo como o lunatico Sr. Owen, a distribuir uma justica
paranoica e a comegar pela propria esposa, punindo-a por um crime
que ambos cometeram.

— O senhor esta tomando testemunho auricular por prova —
contrapds o Juiz Wargrave. — Nao sabemos se Rogers e a esposa
realmente conspiraram para matar a sua patroa. Isso pode ter sido
uma acusacao falsa, a fim de que Rogers parecesse encontrar-se na
mesma posigcdo que nos outros. O terror da Sra. Rogers podia
dever-se ao fato de perceber que o marido estava mentalmente
transtornado/

— Bem, seja como quer — concluiu Lombard. — U. N. Owen é
um de nds. Nao se admitem excecdes. Todos estamos qualificados.

O juiz voltou a carga:

— Meu ponto de vista € que ndo pode haver excecodes
baseadas em carater, posicdo ou probabilidade. O que devemos
examinar agora € a possibilidade de eliminar urna ou mais pessoas
em vista dos fafos. Em termos mais precisos: ha entre nd6s uma ou
mais pessoas que positivamente nao pudessem ter administrado o
cianeto a Anthony Marston, nem uma dose excessiva de soporifero a
Sra. Rogers, nem tampouco tivessem tido ensejo de vibrar o golpe
que matou o Gen. Macarthur?

A fisionomia um tanto espessa de Blore iluminou-se.

— Isso sim € que é falar, senhor! — disse ele inclinando o corpo
para a frente. — Agora estamos no caminho certo. Vamos examinar
isso melhor. No que toca ao jovem Marston, acho que nao se pode
concluir nada. Ja sugeriram que alguém, pelo lado de fora, podia ter
deitado alguma coisa no copo do rapaz antes que ele tornasse a
enché-lo pela ultima vez. Uma pessoa dentro da sala podia ter feito
isso com mais facilidade ainda. Nao me lembro se Rogers estava
aqui, mas todos os outros tiveram essa oportunidade.

Blore fez uma pausa e continuou:

— Agora vejamos a mulher. No seu caso, os que estdo mais em
evidéncia sdo o marido e o doutor. Qualquer dos dois poderia ter



feito a coisa facilmente como piscar os...

Armstrong pds-se impulsivamente em pé, a tremer.

— Protesto! Isto € o maior dos despropdsitos! Juro que a dose
que dei a mulher era perfeitamente...

— Dr. Armstrong.

A vozinha azeda do juiz era compulsoria. O meédico deteve-se de
chofre no meio da frase. A vozinha fria prosseguiu:

— Sua indignacao € muito natural. Contudo, deve admitir que é
preciso fazer frente aos fatos. Tanto o senhor como Rogers podiam
ter administrado a dose fatal com a maior facilidade. Consideremos
agora a situagao das outras pessoas presentes. Que ensejo tivemos
eu, o Inspetor Blore, Miss Brent, Miss Claythorne ou o Sr. Lombard
de administrar o veneno? Algum de nés pode ser inteira e
definitivamente eliminado?

O juiz fez uma pausa e em seguida acrescentou:

— Penso que ndo. Vera disse furiosa:

— Nem cheguei perto da mulher! Todos podem confirmar isso.

O velho esperou um momento e depois disse:

— Se ndao me falha a memoria, os fatos sao os seguintes
(corrijam-me, por favor, se cometer algum engano): a Sra. Rogers foi
colocada no sofa por Anthony Marston; e o Sr. Lombard e o Dr.
Armstrong aproximaram-se dela. O doutor pediu que Rogers
trouxesse conhaque. Tratou-se entao de averiguar de' onde tinha
vindo a voz que acabavamos de ouvir. Todos entramos na peca
contigua, com excecao de Miss Brent, que ficou a sés nesta sala
com a mulher desacordada.

Uma mancha de cor surgiu nas faces de Emily Brent. Parou de
tricotar e disse:

— Isso é revoltante!

A vozinha prosseguiu implacavel:

— Quando voltamos a esta sala, a senhora, Miss Brent, estava
curvada sobre a mulher reclinada no sofa.

— O sentimento comum de humanidade é crime? — perguntou
Miss Brent.

— Nao fago mais do que estabelecer fatos — replicou o juiz. —
Rogers entrou entdo na sala com o conhaque, o qual, ja se vé, bem



podia ter envenenado de antemao. A bebida foi dada a mulher, e
pouco depois seu marido e o Dr. Armstrong levaram-na para a cama,
onde o doutor lhe deu um sedativo.

— Foi isso exatamente o que sucedeu — disse Blore. — E isso
exclui o juiz, o Sr. Lombard, eu e Miss Claythorne.

Sua voz era alta e jubilosa. O Juiz Wargrave murmurou, olhando
friamente para ele:

— Sera mesmo que exclui? Devemos levar em consideragao
toda eventualidade possivel.

Blore fitou-o, perplexo.

— Nao estou entendendo.

— A Sra. Rogers esta la em cima, deitada na cama. O sedativo
que o doutor lhe ministrou comecga a produzir efeito. Ela se encontra
num estado de sonoléncia vaga e aquiescente. Suponhamos que
nesse momento alguém bate a porta e entra com uma pilula ou uma
pocao, dizendo: "O doutor manda que a senhora tome isto". Nao |lhes
parece certo que ela teria engolido obedientemente e sem refletir o
que lhe apresentavam?

Houve um siléncio. Blore mudou de pé e fez uma carranca.
Philip Lombard disse:

— Nao acredito em absoluto nessa histéria. Além disso, nenhum
de nds, durante horas, saiu desta sala. Estavamos muito ocupados
com a morte de Anthony Marston e tudo mais.

— Alguém podia ter saido do seu quarto de dormir... mais tarde
— ponderou o juiz.

— Mas entdo Rogers estaria la — contrapés Lombard. O Dr.
Armstrong fez um movimento.

— Nao. Rogers desceu para arrumar a sala de jantar e a copa.
Qualquer pessoa poderia ter subido ao quarto da mulher sem ser
vista.

— Com certeza, doutor — disse Emily Brent — a mulher ja
estaria profundamente adormecida sob o efeito da droga que o
senhor Ihe administrou?

— Sim, com toda a probabilidade. Mas isso ndo €& certo.
Enquanto nao se receitar mais de uma vez para um paciente, nao se
pode dizer qual a sua reacdo a diferentes remédios. Decorre, as



vezes, um periodo consideravel antes que um sedativo produza
efeito. Depende da idiossincrasia do paciente para com determinada
droga.

— Era muito de esperar que o senhor dissesse isso, doutor —
comentou Lombard. — Traz agua ao seu moinho, hem?

Novamente o rosto de Armstrong escureceu de raiva. Mas a
vozinha fria e desapaixonada deteve mais uma vez as palavras nos
seus labios.

— Nada adiantam as recriminagdes. Temos que tratar € de
fatos. Esta estabelecido, penso, que uma coisa como a que acabo
de delinear poderia ter ocorrido. Reconhegco que o seu valor como
probabilidade ndo é grande, embora, por outro lado, isso dependa
de quem fosse a pessoa em questao. O aparecimento de Miss Brent
ou de Miss Claythorne com tal encargo nao teria causado surpresa
no espirito da paciente.

Admito que o aparecimento da minha pessoa, do Sr. Blore ou
do Sr. Lombard teria sido, para dizer o minimo, incomum, mas ainda
assim penso que a visita nao despertaria uma verdadeira suspeita.

— E isso nos leva... aonde? — perguntou Blore.

VII

Afagando o labio com o dedo, o Juiz Wargrave continuou no seu
tom mais desapaixonado e inumano:

— Terminamos a discussao do segundo assassinato, e
deixamos assente que nenhum de nds esta inteiramente livre de
suspeita.

O velho magistrado fez uma pausa e recomecou:

— Chegamos agora a morte do Gen. Macarthur, ocorrida hoje
pela manha. Pedirei a quem quer que considere ter um alibi, que o
declare explicitamente. Quanto a mim, desde ja direi que nao tenho
nenhum alibi valido. Passei a manha sentado no terraco, a meditar
sobre a situagao singular em que todos nos encontramos.

"Estive sentado naquela cadeira durante toda a manha até soar
0 gongo, mas imagino que nesse espago de tempo tenha havido
diversas ocasides em que nao era observado por ninguém e em que



me teria sido possivel descer até a beira-mar, matar o general e
voltar para a minha cadeira. Afirmo nao ter saido do terragco, mas
nao posso prova-lo. Em face das circunstancias, isso nao é
suficiente. Deve haver prova.”

— Eu estive toda a manhd com o Sr. Lombard e o Dr.
Armstrong — disse Blore. — Eles poderao confirma-lo.

Armstrong:

— Vocé veio até aqui para conseguir uma corda. Blore:

— N&o o nego. Vim e voltei imediatamente. O senhor sabe que
assim foi.

Armstrong:

— Demorou um bom pedaco... Blore ficou vermelho como uma
cereja.

— Que diabo quer dizer com isso, Dr. Armstrong? O médico
repetiu:

— Apenas disse que vocé tinha demorado um bom pedaco.

— Eu tinha de encontrar uma corda, ndo tinha? Nao se pode
achar um rolo de corda num instante.

O juiz interveio:

— Durante a auséncia do Inspetor Blore os senhores dois
ficaram juntos?

— Certamente — respondeu Armstrong com calor. — Isto €,
Lombard afastou-se durante alguns minutos. Eu fiquei onde estava.

Lombard teve um sorriso:

— Queria experimentar as possibilidades de heliografar para a
terra firme. Fui procurar o melhor lugar. Estive ausente apenas por
um minuto ou dois.

Armstrong confirmou com a cabega.

— E verdade. Ndo demorou o tempo suficiente para cometer
um assassinato, garanto-lhe.

— Algum dos senhores olhou para o relégio? — perguntou o
juiz.

— Bem, eu nao olhei.

— Eu nao tinha relégio — disse Lombard.

— "Um minuto ou dois" € uma expressao vaga — ponderou
tranquilamente o juiz.



E, voltando-se para a figura ereta, com o tricé no regaco:

— Miss Brent?

— Dei um passeio com Miss Claythorne até o cume da ilha —
disse a solteirona. — Depois estive sentada ao sol, no terrago.

— N&o me lembro de a ter visto — falou o juiz.

— E que eu estava atras do canto da casa, no lado do sol. L&
nao havia vento.

— E ali ficou até a hora do almogo?

— Sim.

— Miss Claythorne?

Vera respondeu com prontidao e clareza:

— Estive com Miss Brent de manha cedo, depois andei
vagueando um pouco por ai. Mais tarde desci e falei com o Gen.
Macarthur.

O Juiz Wargrave interrompeu-a, perguntando:

— A que hora foi isso?

Incerta pela primeira vez, Vera respondeu:

— Nao sei. Cerca de uma hora antes do almoco, acho eu...
talvez menos...

— Foi antes ou depois de termos falado com ele? — perguntou
Blore.

— Nao sei — repetiu Vera. — Ele... ele estava muito esquisito.

Vera teve um arrepio.

— Esquisito em que sentido? — quis saber o juiz. A mocga
respondeu em voz baixa:

— Disse que nd6s todos iamos morrer... que ele estava a espera
do fim... Assustou-me...

O juiz assentiu com a cabecga e perguntou:

— Que fez entdo a senhorita?

— Voltei para a casa. Depois, logo antes do almogo, tornei a
sair para os fundos e a subir a encosta. Estive terrivelmente inquieta
durante o dia todo.

O Juiz Wargrave afagou o queixo.

— Resta Rogers, embora eu duvide que o seu depoimento
venha acrescentar alguma coisa a soma dos nossos conhecimentos.



Rogers, intimado a comparecer perante o tribunal, teve muito
pouco a dizer. Durante a manha inteira estivera ocupado com o
arranjo da casa e o preparo do almogo. Tinha levado coquetéis ao
terraco antes do almogo e depois fora mudar suas coisas do so6tiao
para o outro quarto. Nao olhara uma sé vez pela janela durante a
manha e nada tinha visto que pudesse ter qualquer relacao com a
morte do Gen. Macarthur. Podia jurar positivamente que havia oito
figurinhas de porcelana sobre a mesa quando pusera o almocgo.

Ao concluir o mordomo o seu depoimento, fez-se um siléncio na
sala.

O Juiz Wargrave consertou a garganta.

— Agora vem o sumario! — murmurou Lombard para Vera
Claythorne.

— Temos examinado da melhor maneira que nos foi possivel as
circunstancias que cercaram essas trés mortes — falou o juiz. — Se
bem que em alguns casos sejam muito pequenas as probabilidades
de estarem implicadas certas pessoas, ndao se pode afirmar
positivamente que qualquer de nos esteja livre de toda suspeita de
cumplicidade. Reitero a minha conviccao de que, das sete pessoas
reunidas nesta sala, uma € um homicida perigoso e provavelmente
louco. Nao temos nenhum indicio de quem possa ser essa pessoa.
Tudo que podemos fazer na presente conjuntura é estudar as
possiveis medidas para nos comunicarmos com a terra firme pedindo
socorro, e, na eventualidade de ser retardado esse socorro (como
nos leva a recear o estado do tempo), as medidas que cumpre
adotar a fim de garantirmos a nossa segurancga.

"Pedirei a todos que reflitam nisso cuidadosamente e me
comuniquem quaisquer sugestdoes que l|hes possam ocorrer.
Entrementes, aconselho a todos que estejam em guarda. Até agora
a tarefa do assassino foi facil, de vez que suas vitimas nao
alimentavam suspeitas. Doravante, € nossa obrigagao suspeitar uns
dos outros. Prevenir-se € armar-se. Nao corram riscos e estejam
alerta ao perigo. E s6."

Philip Lombard murmurou baixinho:

— Esta encerrada a sesséo...






CAPITULO X

— Acredita nisso? — perguntou Vera.

Estavam sentados, Lombard e a moga, no peitoril da janela da
sala de estar. La fora chovia copiosamente e o vento uivava,
fustigando com forca as vidracas.

Philip Lombard inclinou levemente a cabeca para um lado antes
de responder:

— Pergunta se eu acredito que o velho Wargrave tem razao
quando diz que o criminoso é um de nos?

— Sim.

Lombard falou vagarosamente:

— E dificil dizer. Pela l6gica, esta claro que ele tem razio; e
contudo...

Vera tirou-lhe as palavras da boca.

— E contudo, parece tao incrivell Lombard fez uma careta.

— Toda essa historia parece incrivell! Mas, depois da morte de
Macarthur, ndo ha mais duvida a respeito de uma coisa. Ja ndo se
cogita de acidentes ou suicidios. E positivamente assassinato. Trés
assassinatos, até agora.

— Parece um horrivel pesadelo — disse Vera, arrepiada. —
Continuo a sentir que essas coisas ndo podem acontecer!

Lombard observou compreensivamente:

— Eu sei. Daqui a pouco vao bater a porta e trazer o cha da
manha.

— Oh! quem me dera que isso pudesse acontecer!

— Sim, mas nado acontecera — disse Philip gravemente. —
Todos nos estamos vivendo o mesmo pesadelo. E, daqui em diante,
precisamos estar sempre acautelados.

— Se... se realmente é um deles... quem vocé pensa que seja?
— perguntou Vera baixando a voz.

Philip Lombard sorriu de subito e respondeu:



— Segundo vejo, vocé faz excecao de nos dois? Bem, esta
certo. Sei perfeitamente que ndo sou 0 assassino € nio creio que
vocé tenha algo de doida, Vera. Da-me a impressao de ser uma das
mogas mais ajuizadas e de cabeca mais solida que ja encontrei.
Aposto a minha reputacao na sua sanidade mental.

— Obrigada — disse Vera com um sorriso um tanto obliquo.

— Entdo, Miss Vera Claythorne, nao vai retribuir o
cumprimento?

Vera respondeu depois de breve hesitacao:

— Vocé ja admitiu, como sabe, que ndo considera a vida
humana particularmente sagrada, mas assim mesmo nao posSso
imagina-lo como... como o0 homem que ditou aquela gravagao.

— Perfeitamente — disse Lombard. — Se eu fosse cometer um
OU mMais assassinios, seria unicamente pelo proveito que isso me
pudesse trazer. Esse tipo de execucdo em massa ndao € a minha
especialidade. Muito bem, entao riscamos nossos nomes da lista e
concentramo-nos em nossos cinco companheiros de prisdo. Qual
deles € U N. Owen? Bem, por simples palpite e sem ter
absolutamente nada em que me basear, eu votaria em \Wargrave.

— Oh! — fez Vera, surpreendida. Refletiu por alguns instantes e
perguntou: — Por qué?

— E dificil dizer exatamente. Mas, para comecar, ele & um
velho e presidiu tribunais por muitos anos. Em outras palavras,
desempenhou o papel de Deus Todo-Poderoso durante uma porcao
de meses cada ano. Isso deve acabar por transtornar a cabeca de
um homem. Ele passa a considerar-se como onipotente, como tendo
o poder de vida e de morte... é possivel que o seu cérebro se
desarranje e ele queira avangar mais um passo e ser Juiz e Verdugo
Plenipotenciario. Vera disse devagar:

— Sim, suponho que isso seja possivel...

— Em quem votaria vocé? — perguntou Lombard. Sem hesitar,
Vera respondeu:

— No Dr. Armstrong. Lombard deu um pequeno assobio.

— O doutor, hem? Olhe, eu o poria como o ultimo de todos.

Vera abanou a cabeca.



— Oh! ndo. Duas das mortes foram por envenenamento. Isso
esta mais ou menos a indicar um meédico. E depois, ndo se deve
esquecer este fato: a unica coisa de que temos certeza absoluta é
de a Sra. Rogers ter tomado o soporifero que ele Ihe deu.

— Sim, isso é verdade — admitiu Lombard. Vera insistiu:

— Se um médico endoidecesse, passar-se-ia muito tempo
antes que alguém suspeitasse. E os médicos trabalham demais e
vivem numa grande tensao.

— Sim — disse Philip — mas duvido que ele tenha morto
Macarthur. Nao teria tempo para isso durante o breve intervalo em
que o deixei... a ndo ser que fosse até la embaixo e tornasse a subir
correndo como uma lebre, e nao creio que ele tenha o treino
necessario para fazer isso sem mostrar sinais de cansaco.

— Nao o matou naquela hora — retrucou Vera. — Teve um
ensejo mais tarde.

— Quando?

— Quando desceu a fim de chamar o general para o almogo.

Philip tornou a assobiar baixinho.

— Entdo pensa que foi nessa ocasido? E preciso muito sangue
frio para fazer isso.

— Que risco havia? — redarguiu Vera com impaciéncia. — Ele
€ a unica pessoa aqui que entende de medicina. Pode jurar que o
velho estava morto pelo menos havia uma hora, e quem & que vai
contradizé-lo?

Philip olhou pensativamente para ela.

— Sabe, essa sua idéia € bem inteligente. Sera mesmo que...?

— Quem é, Sr. Blore? Isso é o que eu quero saber. Quem é?

O rosto de Rogers contraia-se em tiques espasmddicos. Suas
maos apertavam com forga a camurga que segurava.

— Ah! meu rapaz, essa € a questido! — disse o ex-Inspetor
Blore.

— Um de nds, foi o que disse Sua Exceléncia. Qual? Isso € o
que eu quero saber. Quem é esse demoénio em forma de gente?



— Isso € o que todos nds gostariamos de saber — disse o
outro.

— Mas o Sr. Blore tem uma idéia. O senhor tem uma idéia, n&o
tem? — perguntou astutamente o0 mordomo.

— Posso ter uma idéia — respondeu Blore devagar —, mas
entre ter uma idéia e ter certeza vai uma grande distancia. Talvez me
engane. Tudo que posso dizer € que, se tenho razdo, o sujeito € de
uma audacia... uma audacia nunca vista, na verdade.

Rogers enxugou o suor da testa e disse em voz rouca:

— Parece um sonho mau, € o que parece. Blore olhou
curiosamente para ele.

— E vocé tem alguma idéia, Rogers?

O mordomo abanou a cabeca e respondeu na mesma voz
rouca:

— Nao sei. Nao sei absolutamente nada. E isso € o que esta
me matando de medo. Nao fazer nenhuma idéia...

O Dr. Armstrong esbravejou:

— Temos que sair daqui... temos que sair! A todo o custo!

O Juiz Wargrave olhava pensativamente pela janela do saldo de
fumar, brincando com o cordao do seu pincenez.

— Nao pretendo ser meteorologista, esta claro, mas acho muito
improvavel que essa lancha possa chegar até aqui — mesmo que
soubessem da nossa angustiosa situacdo — antes de se passarem
vinte e quatro horas... e isto se amainar o vento, olhe 13!

O Dr. Armstrong deixou cair a cabega nas maos e soltou um
gemido.

— E, enquanto isso, poderemos ser todos assassinados em
nossas camas?

— Espero que nao — disse o juiz. — Pretendo tomar todas as
precaucdes possiveis para que tal coisa ndo aconteca.

Pelo cérebro do Dr. Armstrong passou como um relampago a
idéia de que um velho como o juiz apegava-se muito mais tenazmente
a vida do que o faria um homem de menos idade. Muitas vezes, em



sua carreira profissional, maravilhara-se diante desse fato. Ali estava
ele, mais mog¢o do que o juiz uns bons vinte anos talvez, e todavia
com um instinto de conservagao grandemente inferior ao do velho.

"Assassinados durante o sono!" dizia la consigo o Juiz
Wargrave. "Esses médicos sao todos iguais... s6 pensam por meio
de clichés. Um espirito perfeitamente vulgar."

— Ja houve trés vitimas, lembre-se — disse o doutor.

— Sem duvida. Mas ndo esqueca que elas nao estavam
preparadas para o ataque. Nos estamos prevenidos.

O Dr. Armstrong respondeu amargamente:

— Que podemos fazer? Mais cedo ou mais tarde... O juiz:

— Acho que esta em nés fazermos varias coisas. Armstrong:

— Nem sequer temos uma idéia de quem possa ser... O juiz
afagou o queixo e murmurou:

— Oh! eu nao diria isso, sabe?

Armstrong olhou perplexo para o seu interlocutor.

— Quer dizer que o senhor sabe?

O Juiz Wargrave respondeu cautelosamente:

— Quanto a provas positivas, tais como sao necessarias num
tribunal, reconhegco que nao possuo nenhuma. Mas, encarando o
casoO em conjunto, quer me parecer que uma pessoa em particular
esta indicada de modo suficientemente claro. Sim, € o que me
parece.

Armstrong olhou pasmado para ele.

— Nao compreendo — murmuroul.

IV

Miss Brent subiu para o seu quarto.

Apanhou a Biblia e foi sentar-se junto a janela.

Abriu o livro, mas, apds um instante de hesitagao, pb-lo de lado.
Dirigiu-se para o toucador e tirou de uma das gavetas um caderninho
de notas de capa preta.

Abriu-0 e comecou a escrever:



Aconteceu uma coisa terrivel. O Gen. Macarthur morreu. (Tem
um primo casado com Elsie MacPherson.) Ndo ha duvida de que
ele foi assassinado. Depois do almogo o juiz nos fez uma prele¢céo
interessantissima. Esta convencido de que o assassino € um de
nos. Isso quer dizer que um de nos esta possuido por um demonio.
Eu ja o suspeitava. Qual de nos sera? Todos fazem esta pergunta a
Ssi mesmos. SO eu sei...

Miss Brent ficou algum tempo sem se mover. Seus olhos
tornaram-se vagos e enevoados. O lapis cambaleava como bébado
entre os seus dedos. Em maiusculas tremidas e desalinhadas,
escreveu:

O NOME DO ASSASSINO E BEATRICE TAYLOR...

Seus olhos cerraram-se.

De subito acordou, num sobressalto, e olhou para o caderno de
notas. Com uma exclamagdo raivosa, riscou as garatujas
desordenadas que formavam a ultima frase.

— Fui eu que escrevi isto? — disse em voz baixa. — Fui eu?
Devo estar fiando louca...

Vv

A tormenta crescia de furia. O vento uivava contra os flancos da
casa.

Todos se achavam na sala de estar, inertes, vigiando-se
furtivamente uns aos outros.

Quando Rogers trouxe o aparelho de cha, todos se puseram em
pé de um salto.

— Posso fechar as cortinas? O ambiente ficara mais alegre —
disse o criado.

Dado o consentimento, as cortinas foram fechadas e a luz
acesa. A sala ficou mais alegre. As sombras dissiparam-se em parte.
Com certeza, na manha seguinte a tormenta haveria passado e viria
alguém-... chegaria um barco...

— Vai servir o cha, Miss Brent? — perguntou Vera Claythorne.

A mulher mais idosa respondeu:



— Nao, faca-o vocé, minha querida. O bule € muito pesado. E
eu perdi duas meadas da minha |a cor de cinza. Tao aborrecido...

Vera dirigiu-se para a mesa de cha. Houve um alegre tilintar de
porcelanas. A normalidade voltava.

Cha! Bendito cha habitual de todas as tardes! Philip Lombard
fez uma observagdo chistosa. Blore retrucou. O Dr. Armstrong
contou uma historia engragada. O Juiz Wargrave, que ordinariamente
detestava o cha, bebericava com ar de aprovacao.

Foi nessa atmosfera repousada que entrou Rogers.

O mordomo estava aflito. Falou nervosamente, sem se dirigir a
ninguém em particular:

— Desculpe-me, senhor, mas alguém sabe que fim levou a
cortina do banheiro?

Lombard ergueu subitamente a cabeca.

— A cortina do banheiro? Que diabo quer dizer, Rogers?

— Desapareceu, senhor, ndo esta mais la. Eu andava pela casa
fechando todas as cortinas, quando descobri que faltava a da pat...
do banheiro.

— Isso foi esta manha? — perguntou o Juiz Wargrave.

— Foi, sim, senhor.

— Que espécie de cortina era? — quis saber Blore.

— De seda oleada escarlate, senhor. Combinava com os
azulejos escarlates.

— E desapareceu? — disse Lombard.

— Desapareceu, senhor. Todos se entreolharam.

— Bem, afinal de contas, que tem isso? — falou Blore
pesadamente. — E uma coisa maluca, mas tudo o mais & assim...
De qualquer maneira, ndo ha motivo para nos preocuparmos. Nao se
pode matar ninguém com uma cortina de seda oleada. Nao se pensa
mais nisso.

— Perfeitamente, muito obrigado, senhor — disse Rogers. O
criado retirou-se cerrando a porta atras de si. Dentro da sala, a
mortalha de medo tornara a cair. Mais uma vez, puseram-se a vigiar
sub-repticiamente uns aos outros.

VI



O jantar foi servido, comido, e tirada a mesa. Uma refeicao
simples, consistindo sobretudo em alimentos enlatados.

Mais tarde, na sala de estar, a tensdo foi tamanha que quase
chegava a ser insuportavel.

As nove horas Emily Brent levantou-se, dizendo:

— Vou deitar-me.

— Eu também vou — secundou Vera.

As duas subiram a escada, escoltadas por Lombard e Blore.
Estes detiveram-se no patamar e viram as mulheres entrar nos seus
respectivos quartos e fechar a porta. Ouviram o ruido de duas
chaves girando nas fechaduras e de dois ferrolhos.

Blore observou arreganhando os dentes:

— N3ao é preciso avisar para que elas chaveiem as portas!

— Bem — disse Lombard — elas, pelo menos, estao
garantidas por esta noite!

Philip desceu, seguido pelo ex-inspetor.

VII

Os quatro homens foram para a cama uma hora depois.
Subiram juntos a escada. Rogers, da sala de jantar, onde estava
preparando a mesa para o café, viu-os subir. Ouviu que se detinham
no patamar.

Entdo a voz do juiz falou:-

— Acho desnecessario recomendar aos senhores que fechem
suas portas a chave.

— E, o que é mais — acrescentou Blore — que calcem o trinco
com uma cadeira. Ha meios de abrir fechaduras por fora.

Lombard murmurou:

— Meu caro Blore, seu mal é saber demais!

Rogers saiu da sala de jantar e subiu cautelosamente até o
meio da escada. Viu os quatro vultos atravessarem as quatro portas
e owviu o ruido de quatro chaves e quatro ferro-lhos. Sacudiu a
cabeca em sinal de aprovacgao.

— Esta certo — resmungou.



Voltou a sala de jantar. Sim, tudo estava em ordem para a
manha seguinte. Seus olhos demoraram-se na bandeja central de
espelho com as sete figurinhas de porcelana.

Um subito sorriso transformou-lhe o rosto.

— Vou tratar de fazer com que esta noite, pelo menos, ninguém
pregue pegas — murmurou.

Atravessou a sala e chaveou a porta da copa. Depois saiu pela
outra porta, que dava para o hall, passou-lhe a chave e meteu esta
no bolso.

Apagou entdo as luzes e subiu apressadamente a escada,
dirigindo-se para o seu novo quarto de dormir.

SO havia ali um esconderijo possivel: o alto guarda-roupa, que
foi imediatamente revistado. Feito isso, Rogers chaveou e trancou a
porta e preparou-se para dormir, dizendo com os seus botdes:

— Esta noite ndo havera brinquedos de negrinho. Ja
providenciei isso.



CAPITULO XI

Philip Lombard tinha o habito de acordar ao romper do dia.
Assim o fez nessa manha. Ergueu-se sobre o cotovelo e escutou. O
vento continuava a soprar, embora tivesse diminuido um pouco. Nao
ouviu nenhum ruido de chuva...

As oito horas o vento estava a soprar mais forte, mas Lombard
nao o ouviu. Dormia novamente.

As nove e meia, estava sentado na beira da cama, a olhar o seu
reléogio. Encostou-o no ouvido e seus labios arregacaram-se no
curioso sorriso de lobo que lhe era peculiar.

— Acho que chegou 0 momento de tomar uma iniciativa — disse
em voz muito macia.

Faltavam vinte e cinco minutos para as dez quando foi bater na
porta chaveada do quarto de Blore.

Este abriu-a cautelosamente. Tinha o cabelo em desalinho e os
olhos inchados de sono.

— Ainda a dormir? — disse Lombard afavelmente. — Bem, isso
mostra que vocé tem a consciéncia tranquila.

— Que ha? — perguntou Blore.

— Alguém ja o chamou... ou lhe trouxe cha? Sabe que horas
sa0?

Blore voltou a cabeca e olhou para um pequeno relégio de
viagem que estava a cabeceira da sua cama.

— Vinte para as dez. Nao sei como fui dormir até esta hora.
Onde esta Rogers?

— E o caso de responder como o eco: onde? — disse Philip
Lombard.

— Que quer dizer com isso? — perguntou o outro secamente.

— Quero dizer que Rogers esta desaparecido. Nao se encontra
no quarto dele nem em parte alguma. O fogado nido foi aceso na
cozinha.



Blore praguejou baixinho e disse:

— Onde raios estara ele? Nalgum lugar da ilha? Espere
enquanto eu ponho uma roupa. Veja se o0s outros sabem alguma
coisa.

Philip Lombard assentiu. Caminhou ao longo da fila de portas
fechadas.

Encontrou Armstrong em pé e quase inteiramente vestido. O
Juiz Wargrave, como Blore, teve de ser acordado. Vera Claythorne
estava vestida. O quarto de Emily Brent achava-se vazio.

O pequeno grupo deu uma volta pela casa. No quarto de
Rogers, como ja tinha verificado Lombard, ndo havia ninguém. A
cama estava desfeita e sua navalha, pincel e sabdo achavam-se
umidos.

— E certo que ele se levantou — disse Lombard. Vera
perguntou numa voz baixa que procurava fazer segura e firme:

— N&o pensam que ele esta... escondido nalguma parte... a
nossa espera?

— Minha cara menina — disse Lombard — estou disposto a
pensar qualquer coisa a respeito de qualquer um! Meu conselho é
que continuemos todos juntos até encontra-lo.

— Ele deve estar ai fora, nalgum lugar da ilha — opinou
Armstrong.

Blore, que se havia juntado a eles, vestido mas ainda nao
barbeado, perguntou:

— Onde foi meter-se Miss Brent? Esse é outro mistério... Mas,
quando chegaram ao hall, Emily Brent vinha entrando pela porta da
frente. Vestia um impermeavel.

— O mar esta agitado como nunca — disse ela. — Acho que
nenhum barco saira hoje.

— Esteve caminhando sozinha pela ilha, Miss Brent? —
perguntou Blore. — Nao vé que é uma insensatez fazer isso?

Emily Brent respondeu:

— Garanto-lhe, Sr. Blore, que mantive uma extrema vigilancia.

Blore soltou um grunhido e continuou:

— Viu Rogers, por acaso? Miss Brent algou as sobrancelhas.

— Rogers? Nao, ainda ndo o vi esta manha. Por qué?



O Juiz Wargrave, barbeado, vestido e com a sua dentadura
postica em posicao, desceu a escada. Dirigiu-se para a porta aberta
da sala de jantar.

— Ah! vejo que a mesa foi posta para o café — observou. —:
Ele podia ter feito isso ontem de noite — disse Lombard.

Todos entraram na sala, olhando para os pratos e talheres
corretamente dispostos, para as xicaras enfileiradas no aparador,
para as esteiras de feltro prontas para receber a cafeteira.

Foi Vera quem viu primeiro. Segurou o brago do juiz, e o
apertao dos seus dedos atléticos fez o velho magistrado encolher-se.

— Os negros! Olhe! — gritou a moca.

Havia apenas seis figuras de porcelana no centro da mesa.

Encontraram-no pouco depois.

Estava na pequena lavanderia, ao fundo do patio. Tinha estado
a cortar gravetos para acender o fogdo. Empunhava ainda a
machadinha. Contra a porta achava-se encostado um machado
maior, mais pesado, com o ferro manchado de vermelho escuro.
Correspondia exatamente ao profundo ferimento na parte posterior
da cabeca de Rogers...

— Esta perfeitamente claro — disse Armstrong. — O assassino
deve ter vindo silenciosamente por tras dele, erguido o machado e
descarregado o golpe na sua cabega quando ele estava curvado.

Blore ocupava-se com o cabo do machado, espalhando farinha
sobre ele com o auxilio de uma peneira que trouxera da cozinha.

— Isso teria exigido grande forga, doutor? — perguntou o Juiz
Wargrave.

Armstrong respondeu gravemente:

— Uma mulher poderia ter dado o golpe, se é a isso que se
refere.



Correu um rapido olhar em volta. Vera Claythorne e Emily Brent
tinham-se retirado para a cozinha.

— Para a moga, seria facil... E um tipo atlético. Miss Brent tem
uma aparéncia de fragilidade, mas esse tipo franzino de mulher
possui muitas vezes um grande vigor. E convém nao esquecer que as
pessoas mentalmente transtornadas tém uma forga de que ninguém
suspeita.

O juiz sacudiu pensativamente a cabeca.

Blore ergueu-se sobre os joelhos com um suspiro, dizendo:

— Nao tem impressdes digitais. O machado foi enxugado
depois.

Ouviu-se uma risada. Os homens viraram-se repentinamente.
Era Vera Claythorne, no patio. Sacudida por violentos acessos de
riso, a moga gritou numa voz aguda e estridente:

— Criam abelhas nesta ilha? Digam-me isso. Onde vamos
encontrar uma colméia para brincar? Ah! ah!

Os outros fitavam-na sem compreender. Era como se aquela
criatura assisada e bem-equilibrada tivesse endoidecido diante deles.
Continuou na mesma voz aguda e forgada:

— Nao me olhem desse modo! Como se pensassem que
enlouqueci... Abelhas, colméias, abelhas! Nao compreendem? N&ao
leram aqueles versos idiotas? Estdo la em cima em todos os
quartos... foram postos ali para que os estudem! Se tivéssemos
cabeca, teriamos vindo diretamente aqui. Sete negrinhos vao rachar
lenha... e 0 mais que segue. Sei tudo de cor, estou dizendo! Seis
negrinhos de uma colméia fazem brinco... E por isso que estou
perguntando: criam abelhas nesta ilha? Nao é engragado?
Estupidamente engragado?

A mocga comecou de novo a rir desenfreadamente. O Dr.
Armstrong caminhou para ela, ergueu a mao e sentou-lhe um tapa no
rosto.

Ela arquejou, solugou... e engoliu em seco. Ficou imével alguns
instantes, depois disse:

— Obrigada... Estou bem agora.

Sua voz voltara a ser calma e controlada — a voz de uma
eficiente mestra de esportes.



Vera voltou-se e atravessou o patio em direcdo a cozinha,
dizendo:

— Miss Brent e eu estamos preparando o café. Podem... trazer
alguns gravetos para acender o fogo?

As marcas dos dedos do médico destacavam-se em vermelho
na sua face.

Quando ela entrou na cozinha, Blore observou:

— O senhor agiu com muito acerto, doutor.

— Tinha de fazer assim! — justificou-se Armstrong. — N&o
podemos enfrentar casos de histeria, além do mais.
— Ela ndo €& um tipo histérico — disse Philip Lombard.

Armstrong concordou.

— Oh! ndo. Uma moca sa e equilibrada. Foi apenas o choque
repentino. Isso pode acontecer a qualquer um.

Rogers havia rachado alguma lenha para o fogao antes que o
assassinassem. Juntaram-na e levaram-na para a cozinha. Vera e
Emily Brent estavam atarefadas. Miss Brent limpava o borralho. Vera
pelava o presunto.

— Obrigada — disse Emily Brent. — Seremos o mais rapidas
que pudermos. Dentro de meia hora ou quarenta e cinco minutos
estara pronto. E preciso esperar que a agua ferva primeiro.

IV

O ex-Inspetor Blore disse em voz baixa e rouca a Philip
Lombard:

— Sabe o0 que eu estou pensando?

— Como vocé vai dizé-lo agora — respondeu o outro — n&o
vale a pena fazer forga para adivinhar.

O ex-inspetor era um homem sério. Qualquer alusdo chistosa
lhe era incompreensivel. Continuou a falar pesadamente:

— Houve um caso na América. Um velho e a mulher... ambos
assassinados com um machado. No meio da manha. Ninguém na
casa, a nao ser a filha e a criada. A criada, ficou provado, ndo podia
ter sido. A filha era uma respeitavel solteirona de meia-idade.



Acharam incrivel, tdo incrivel que a absolveram. Mas nunca
encontraram outra explicagao.

Blore fez uma pausa.

— Pensei nesse caso quando vi o machado... e depois, quando
entrei na cozinha e a vi tdo calma e tao correta. Nem um fio de
cabelo fora do lugar! Quanto a mocga, ficar assim histérica... bem,
isso € natural... € o que se podia esperar, ndo acha?

— Pode ser — respondeu laconicamente Philip Lombard. Blore
continuou:

— Mas a outra! Tao limpa e arranjadinha, metida naquele
avental... da Sra. Rogers, suponho... e dizendo: "O café estara
pronto daqui a meia hora pouco mais ou menos". Se quer saber,
essa mulher esta doida varrida! Muitas solteironas velhas ficam
assim... ndo que se ponham a cometer homicidios em massa, mas
ficam com a cabecga transtornada. Ela, infelizmente, deu para isso.
Mania religiosa... pensa que € um instrumento de Deus ou qualquer
coisa parecida! Ela fica no quarto a ler a Biblia, sabe?

Philip Lombard suspirou e disse:

— Isso dificilmente sera uma prova de desequilibrio mental,
Blore.

Mas Blore prosseguiu, laborioso e perseverante:

— E, além do mais, andava la fora, de capa de borracha... Diz
que tinha descido para olhar o mar.

O outro abanou a cabeca.

— Rogers foi morto quando estava cortando lenha — isto é&,
quando fazia a primeira coisa depois de se levantar. A Brent nio
precisava ficar caminhando na ilha durante horas depois. Se vocé me
pergunta, a pessoa que matou Rogers teria todo o cuidado em
meter-se de novo na cama e ficar roncando.

— A coisa nao é essa, Sr. Lombard — disse Blore. — Se a
mulher fosse inocente, estaria muito assustada para andar
vagueando sozinha na ilha. so faria isso se soubesse que néo tinha
nada a temer. Em outras palavras, se ela propria fosse a criminosa.

— E um bom argumento — volveu Lombard. — E, sim, eu n&o
tinha pensado nisso.

E acrescentou com um sorrisinho:



— Ainda bem que vocé ainda nao suspeita de mim. Blore
respondeu um tanto envergonhado:

— A principio desconfiei do senhor. Aquele revolver... e a
histéria esquisita que contou... ou ndo contou. Mas compreendo
agora que aquilo era simples demais. — Fez uma pausa e
acrescentou: — Espero que pense o0 mesmo a meu respeito.

Philip respondeu, pensativo:

— Posso estar enganado, € claro, mas ndo acho que vocé
tenha suficiente imaginacdo para planejar uma coisa destas. Tudo
quanto posso dizer € que, se vocé € o criminoso, € um excelente ator
e tiro-lhe 0 meu chapéu.

E, baixando o tom da voz:

— Aqui entre nds, Blore, e levando em conta que seremos
provavelmente um par de cadaveres antes que se passe outro dia, a
histéria daquele falso testemunho é verdadeira, ndo é7?

Blore mudou de pé, inquieto, e respondeu afinal:

— Parece que agora ja ndo faz muita diferenca. Bom, la vai.
Landor estava inocente, de fato. O bando me passou a bola e
combinamos encana-lo por uns tempos. Mas olhe Ia, eu ndo admitiria
iSSO...

—... diante de testemunhas — completou Lombard
arreganhando os dentes. — Isso fica entre nés. Bem, espero que lhe
tenha rendido uma boa bolada.

— Nao fiz tanto como esperava. Gente mesquinha, aquele
bando de Purcell. Mas fui promovido.

— E Landor apanhou trabalhos forgados e morreu na cadeia.

— Eu nao podia prever que ele ia morrer, podia? — disse Blore.

— Nao, isso foi azar seu.

— Meu? Dele, quer dizer.

— Seu, também. Porque, em resultado disso, parece que sua
vida vai ser desagradavelmente abreviada.

— Eu? — tornou Blore, encarando-o. — Pensa que vou ter o
mesmo fim que Rogers e os outros? Nao mesmo! Estou cuidando
muito bem da minha pessoa, posso garantir-lhe.

— Bem, bem... Nao sou amigo de apostas — disse Lombard.
— E, de qualquer maneira, estando vocé morto eu ndo seria pago.



— Olhe aqui, Sr. Lombard: que quer dizer com isso? Lombard
mostrou os dentes e respondeu:

— Quero dizer, meu caro Blore, que na minha opinido vocé nao
tem chance de escapar!

— O qué?

— Sua falta de imaginagcao fara de vocé a vitima ideal. Um
criminoso com a imaginagéo de U. N. Owen pode dar tantas voltas
em torno de vocé quantas ele — ou ela — quiser.

A cara de Blore ficou escarlate.

— E o0 senhor? — perguntou, furioso.

A expressao de Philip Lombard fez-se dura e perigosa.

— Eu ca tenho bastante imaginagdo. Ja estive em lugares
perigosos antes e consegui me safar! Penso... nao direi mais do que
iIsso, mas penso que me safarei deste!

Vv

Os ovos chiavam na frigideira. Vera pensava consigo enquanto
fazia torradas:

"Por que me portei como uma imbecil histérica? Isso foi um
erro. Conserva a calma, menina, conserva a calma."

Ela, que sempre se orgulhara da sua fleuma e lucidez!

Miss Claythorne foi maravilhosa... ndo perdeu a presenca de
espirito... comegou imediatamente a nadar empos de Cyril.

Por que pensar nisso agora? Tudo isso estava acabado, para
sempre acabado... Cyril desaparecera muito antes que ela se tivesse
aproximado do penedo. Sentira a corrente a puxa-la, a arrasta-la
para o mar. Deixara-se levar, nadando tranquilamente, boiando... até
que finalmente chegou o barco...

Haviam elogiado a sua coragem e sangue-frio...

Mas Hugo, n&o... Hugo apenas olhara para ela...

Deus, como doia, mesmo agora, pensar em Hugo...

Onde estava ele? Que fazia? Estava noivo... casado?

— Vera, esse pao esta queimando — preveniu asperamente
Emily Brent.



— Oh! é verdade, Miss Brent! Sinto muito... Que estupidez a
minha!

Emily Brent retirou o ultimo ovo da banha que pulava na
frigideira.

Vera enfiou um novo pedaco de pdo no tostador e disse com
curiosidade:

— Miss Brent € de uma calma admiravel.

A solteirona comprimiu os labios e respondeu:

— Fui ensinada a dominar os nervos e nunca perder a cabega.

Vera pensou maquinalmente:

"Impulsos infantis reprimidos... Isso explica muita coisa..."

— Nao tem medo? — perguntou; e acrescentou depois de uma
pausa: — Ou ndo se importa de morrer?

Morrer! Foi como se uma agugada verrumazinha houvesse
perfurado a massa solida e congelada do cérebro de Emily Brent.
Morrer? Mas ela nao ia morrer! Os outros morreriam, sim... porém
nao ela, Emily Brent! Essa menina ndo compreendia! Emily nao tinha
medo, naturalmente — nenhum Brent jamais soube o que fosse
medo. Todos os homens da familia eram soldados. Enfrentavam a
morte sem pestanejar. Viviam honradamente, e ela, Emily Brent,
vivera da mesma maneira... Nunca fizera nada de que se
envergonhar... E. por conseguinte e naturalmente, ndo ia morrer...

"O senhor zela pelos seus." "N&o recearas o terror que anda a
noite, nem a flecha que voa de dia..." Era dia agora — nao havia
terror. Nenhum de noés saira desta ilha. Quem dissera isso? O Gen.
Macarthur, evidentemente, cujo primo casara com Elsie MacPherson.
Parecia ndo se importar. Parecia, até, alegrar-se com a idéia! Era
perverso, era quase impio pensar desse modo. Algumas pessoas
davam tao pouco valor a vida que chegavam a matar-se. Beatrice
Taylor... Na noite passada sonhara com Beatrice, que ela estava la
fora a apertar o rosto contra a vidraga, gemendo e pedindo que a
deixassem entrar. Mas Emily Brent ndao quisera deixa-la entrar.
Porque, se o fizesse, algo terrivel aconteceria...

Emily recompbs-se com um sobressalto. A moga olhava para
ela com um ar estranho.



— Esta tudo pronto, ndo? — disse vivamente a solteirona. —
Vamos levar para a mesa.

VI

Curiosa refeigao foi o café. Todos se mostravam muito polidos.

— Trago-lhe mais um pouco de café, Miss Brent?

— Miss Claythorne, uma fatia de presunto?

— Outra torrada?

Seis pessoas. Exteriormente, todas normais e senhoras de si.

Por dentro? Pensamentos que corriam em circulo como
esquilos numa gaiola.

"Que vira depois? Quem sera o proximo?"

"Quem? Qual?"

"Sera que da certo? Sera mesmo? Vale a pena experimentar.
Se houver tempo... Meu Deus, se houver tempo..."

"Mania religiosa, € o que é... Olhando para ela, contudo, a
gente mal pode acreditar... Estarei enganado?..."

"Isso €& doido... tudo € doido. Estou perdendo o juizo. La
desaparecendo... cortinas vermelhas de seda... ndo tem pé nem
cabeca. Nao posso atinar com a razo disso..."

"O grandissimo tolo... Acreditou em todas as patranhas que eu
lhe disse. Foi facil. Mas devo ter cuidado, muito cuidado."

"Seis figurinhas de porcelana... sO seis... Quantas havera esta
noite?..."

— Quem quer o ultimo ovo?

— Marmelada?

— Obrigado, posso cortar-lhe uma fatia de pao?

Seis pessoas, portando-se normalmente a mesa do café...



CAPITULO XII

Terminara a refeicao.

O Juiz Wargrave consertou a garganta e disse numa vozinha
autoritaria:

— Seria aconselhavel, penso, que nos reunissemos para
discutir a situacdo. Dentro de meia hora na sala, esta bem?

Todos emitiram sons de anuéncia. Vera comegou a empilhar os
pratos.

— Vou tirar a mesa e lavar a louga — disse ela.

— Nobs levaremos a louca para a copa — ofereceu Philip
Lombard.

— Obrigada.

Emily Brent levantou-se e tornou a sentar, dizendo:

— Ora estal

— Alguma coisa, Miss Brent? — perguntou o juiz.

— Desculpem-me — respondeu ela. — Gostaria de ajudar Miss
Claythorne, mas nido sei o que se passa comigo. Estou um pouco
tonta.

— Tonta, hem? — O Dr. Armstrong caminhou para ela. —
Choque retardado. Eu lhe posso dar alguma coisa para...
— Nao!

A palavra saiu-lhe dos labios como um obus que explode. Todos
se sobressaltaram. O Dr. Armstrong corou violentamente.

Nao havia como enganar-se a respeito do medo e da suspeita
que se pintaram no rosto da mulher.

— Como quiser, Miss Brent — disse o médico, formalizado.

— Na&o desejo tomar nada... absolutamente nada. Vou ficar
sentada aqui, bem tranquila, até que passe a tontura.

Acabaram de tirar a mesa.

— Eu lhe darei uma méao, Miss Claythorne — disse Blore. —
Sou um homem de habitos caseiros.



— Muito obrigada.

Emily Brent ficou a s6s na sala de jantar.

Durante alguns instantes ouviu um ligeiro murmurio de vozes,
proveniente da cozinha.

A tontura estava passando. Sentia-se sonolenta agora, como se
facilmente pudesse cair no sono.

Zumbiam-lhe os ouvidos... ou seria um verdadeiro zumbido na
sala?

"Parece uma abelha... uma mamangava", pensou ela.

Pouco depois avistou a abelha. Estava a subir pela vidraca.

Vera Claythorne tinha falado de abelhas nessa manha.

Abelhas e colméias...

Ela gostava de mel. Mel no favo, pde-se dentro de um saquinho
de musselina e espreme-se. Vai pingando, pingando, pingando...

Havia alguém na sala... alguém encharcado e a pingar...
Beatrice Taylor saida do rio...

Bastava virar a cabeca para vé-la.

Mas nao podia virar a cabeca...

Se ela gritasse...

Mas nao podia gritar...

Nao havia ninguém mais na casa. Estava sozinha...

Ouviu passos... passos macios € arrastados que se
aproximavam por tras dela. Os passos trépegos da afogada...

Um cheiro de umidade chegava-lhe as narinas...

Na vidraca, a abelha zumbia... zumbia...

Entdo sentiu a ferroada.

O ferrdo da abelha no lado do pescoco...

Na sala, todos esperavam Miss Brent.

— Vou chama-la? — perguntou Vera Claythorne.

Blore apressou-se a deté-la:

— Um momentinho!

Vera tornou a sentar-se. Todos se voltaram para Blore com uma
interrogagao nos olhos.



— Escutem, todos — disse ele. — Minha opinido € a seguinte:
nao precisamos ir além da sala de jantar para encontrar o autor
destas mortes. Sou capaz de jurar que essa mulher € a pessoa que
procuramos!

— E o motivo? — perguntou Armstrong.

— Mania religiosa. Que diz o doutor?

— E perfeitamente possivel. Nada tenho que objetar a isso.
Mas nao temos provas, como sabe.

— Estava muito esquisita na cozinha, quando aprontavamos o
café — disse Vera. — Os olhos dela...

A moca teve um arrepio.

— Nao se pode julga-la s6 por isso — objetou Lombard. — Nos
todos estamos um pouco transtornados!

Blore:

— Ha outra coisa. Foi ela a unica que ndao deu nenhuma
explicacao depois que ouvimos aquele disco. Por qué? Simplesmente
porque nao tinha explicacao para dar.

Vera mexeu-se na cadeira, dizendo:

— Isso nao é bem verdade. Ela me contou... depois.

— Que Ihe contou ela, Miss Claythorne? — perguntou
Wargrave.

Vera repetiu a historia de Beatrice Taylor. O Juiz Wargrave
observou:

— Uma historia perfeitamente plausivel. Pessoalmente, eu nao
teria dificuldade em aceita-la. Diga-me, Miss Claythorne: ela parecia
perturbada por um sentimento de culpa ou de remorso devido a
atitude que tomara no caso?

Vera:

— De modo nenhum. Estava completamente tranqlila e
impassivel.

Blore:

— Tém coragdes de pedra essas solteironas virtuosas! Em
geral é inveja!

O juiz:

— Faltam cinco minutos para as onze. Acho que devemos
chamar Miss Brent para que se reuna ao nosso conclave.



— Nao vai tomar alguma medida? — perguntou Blore.

— Nao vejo que medidas se possa tomar agora. Nossas
suspeitas sdo, de momento, apenas suspeitas. Contudo, pedirei ao
Dr. Armstrong que observe muito cuidadosamente a conduta de Miss
Brent. Vamos a sala de jantar.

Encontraram Emily Brent sentada na mesma cadeira em que a
tinham deixado. Por tras dela, nada notaram de anormal, a ndo ser
que parecia nao os ter sentido entrar.

Viram-lhe entdo o rosto — congesto de sangue, os labios
violaceos e os olhos a saltar das orbitas.

— Meu Deus — exclamou Blore -- esta morta!

— Mais um de nds que € absolvido... demasiado tarde! — disse
a vozinha tranquila do Juiz Wargrave.

Armstrong estava curvado sobre a morta. Cheirou-lhe os labios,
abanou a cabecga e examinou-lhe as palpebras. Lombard perguntou
com impaciéncia:

— De que morreu ela, doutor? Estava bem quando a deixamos
aqui!

A atencdo de Armstrong fixara-se numa marca do lado direito
do pescoco.

— E a marca de uma seringa hipodérmica — disse ele. Ouviu-
se um zumbido perto da janela. Vera exclamou:

— Olhem... uma abelha! Lembram-se do que eu disse esta
manha?

— Nao foi essa abelha que a ferroou! — disse o médico, de
cenho fechado. — Uma mao humana foi que empunhou a seringa.

— Que veneno foi injetado? — perguntou o juiz.

— A primeira vista, um dos cianetos. Provavelmente cianeto de
potassio, como no caso de Anthony Marston. Ela deve ter morrido
quase imediatamente de asfixia.



— Mas essa abelha? — gritou Vera. — Nao pode ser
coincidéncia!

— Oh! ndo, ndo é coincidéncia — volveu Lombard com ar
soturno. — E um pequeno toque de cor local dado pelo nosso
assassino! Um animal brincalhdo. Gosta de seguir o maximo possivel
aqueles excomungados versos!

Pela primeira vez sua voz parecia ter perdido a firmeza,
tornando-se quase estridente. Como se os seus nervos, temperados
por uma longa carreira de aventuras e empresas perigosas, tivessem
afinal cedido.

— Isso é doido! — exclamou com violéncia. — Absolutamente
doido! Nos todos estamos doidos!

O juiz contrap6s calmamente:

— Creio que ainda guardamos a capacidade de raciocinar.
Alguém trouxe uma seringa hipodérmica para esta casa?

O Dr. Armstrong endireitou o corpo e respondeu numa voz nao
muito segura:

— Sim, eu trouxe.

Quatro pares de olhos fixaram-se nele. O médico enristou-se
contra a profunda suspeig¢ao hostil que havia naqueles olhos.

— Sempre ando com uma — disse. — A maioria dos médicos
faz 0 mesmo.

O Juiz Wargrave disse em tom calmo:

— Perfeitamente. Quer dizer-nos onde esta a seringa, doutor?

— Na maleta que tenho no quarto.

— Talvez convenha verificar esse fato — disse Wargrave. Os
cinco subiram a escada, numa procissao silenciosa.

O conteudo da maleta foi despejado no ch&o. A seringa
hipodérmica ndo se achava ali.

IV

— Alguém deve té-la tirado! — disse Armstrong violentamente.

Houve um siléncio no quarto.

Armstrong estava de costas voltadas para a janela. Quatro
pares de olhos fixavam-se nele, carregados de suspeita e acusagao.



O médico olhou de Wargrave para Vera e repetiu
desamparadamente, em voz fraca:

— Digo-lhes que alguém deve té-la tirado.

Blore estava olhando para Lombard, que lhe devolvia a mirada.

— Somos cinco aqui neste quarto — disse o juiz. — Um de nos
€ um assassino. A situacao esta repleta de grave perigo. Tudo deve
ser feito a fim de salvaguardar os quatro de nds que estéo inocentes.
Pergunto-lhe agora, Dr. Armstrong: que drogas tem em seu poder?

Armstrong:

— Tenho aqui um pequeno estojo de urgéncia. Pode examina-lo.
Encontrara alguns soporiferos — comprimidos de trional e sulfonal —
uma caixinha de brometo, bicarbonato de sodio, aspirina. Nada mais.
Nao carrego cianeto comigo.

O juiz:

— Eu também tenho alguns comprimidos de suporifero, creio
que sulfonal. Presumo que, ministrados em dose suficientemente
grande, seriam fatais. O Sr. Lombard esta de posse de um revodlver.

— E que tem isso? — replicou Lombard.

— Apenas o seguinte: proponho que o sortimento de drogas do
doutor, os meus comprimidos de sulfona, o seu revoélver e tudo mais
que for droga ou arma de fogo seja reunido e colocado em lugar
seguro. E que, feito isso, cada um de nds se submeta a uma busca
— tanto em nossas pessoas como em nossos pertences.

— Raios me partam se eu entregar o meu revolver! — disse
Lombard.

Wargrave retrucou com aspereza:

— O Sr. Lombard é um homem mocgo, forte e vigoroso, mas o
ex-Inspetor Blore também € um homem de fisico possante. Nao sei
qual seria o resultado de uma luta corporal entre os dois, mas posso
dizer-lhe o seguinte: do lado de Blore, secundando-o com todos os
meios de que dispomos, estaremos eu, o Dr. Armstrong e Miss
Claythorne. Ha de compreender, por conseguinte, que as
probabilidades sao bastante grandes contra o senhor, caso optar
pela resisténcia.

Lombard atirou a cabecga para tras e mostrou os dentes num
ricto de fera acossada.



— Esta bem, entao, ja que tem tudo planejado...

O Juiz Wargrave sacudiu a cabecga em sinal de aprovacéo.

— O senhor é um moco assisado. Onde esta o seu revolver?

— Na gaveta da minha mesa de cabeceira.

— Otimo.

— Vou busca-lo.

— Acho conveniente irmos todos juntos.

Philip disse com um sorriso que era antes um ranger de dentes:

— Sujeito desconfiado, hem?

Foram pelo corredor até o quarto de Lombard. Este caminhou
para a mesinha de cabeceira e abriu a gaveta com um sacalao.

Depois, recuou proferindo uma praga. A gaveta estava vazia.

Vv

— Satisfeitos? — perguntou Lombard.

Estava nu em pélo, e tanto ele como o seu quarto tinham sido
meticulosamente revistados pelos outros trés homens. Vera
Claythorne esperava la fora, no corredor.

A metddica busca prosseguiu. Cada um por sua vez, Armstrong,
0 juiz e Blore submeteram-se ao mesmo exame.

Os quatro homens sairam do quarto de Blore e aproximaram-se
de Vera. Foi o juiz quem falou.

— Espero que compreenda, Miss Claythorne, que ndo podemos
fazer excecgdes. Esse revolver precisa ser encontrado. A senhorita
trouxe consigo um traje de banho, presumo.

Vera fez que sim com a cabecga.

— Entao Ihe pedirei que entre no seu quarto, ponha esse traje e
volte aqui.

Vera entrou no quarto e fechou a porta. Menos de um minuto
depois tornou a aparecer, vestindo uma roupa de banho muito justa,
de seda pregueada.

Wargrave fez um sinal de aprovagéao.

— Obrigado, Miss Claythorne. Agora, se quiser ficar aqui,
vamos revistar o seu quarto.



Vera aguardou pacientemente no corredor até que os outros
voltassem. Depois entrou, tornou a mudar de roupa e foi ter com os
quatro homens, que a esperavam.

— Temos agora certeza de uma coisa — disse 0 juiz. — Nao
existem armas ou drogas mortais em poder de nenhum de ndés cinco.
Isso ja € um passo andado. Agora vamos colocar as drogas em lugar
seguro. Ha, se nao me engano, uma caixa de talheres na copa.

— Tudo isso esta muito bem — observou Blore — mas quem
vai ficar com a chave? O senhor, suponho.

O Juiz Wargrave nao deu resposta.

Desceu para a copa, seguido pelos outros. Havia ali uma
pequena caixa destinada a guardar louga e prataria. Sob a direcao
do juiz, as varias drogas foram colocadas nessa caixa e fechadas a
chave. Depois, ainda de acordo com as instrugdes de Wargrave, a
caixa foi posta numa prateleira do armario, que, por sua vez, foi
também chaveado. O juiz deu entdo a chave da caixa a Philip
Lombard e a do armario a Blore, dizendo:

— Os senhores dois sao os mais fortes fisicamente. Seria dificil
a qualquer um tomar a chave ao outro. Para qualquer dos restantes,
isso seria impossivel. Arrombar 0 armario ou quebrar a caixa seria
uma coisa complicada e ruidosa, que mal poderia ser posta em
pratica sem chamar a atengao.

O magistrado fez uma pausa e continuou:

— Resta-nos ainda um grave problema: que fim levou o
revolver do Sr. Lombard?

— Parece-me que o dono € a pessoa mais indicada para saber
disso — sugeriu Blore.

As narinas de Philip Lombard ficaram brancas.

— Maldito cabecudo! Ja lhe disse que me roubaram!

— Quando foi que o viu pela ultima vez? — perguntou
Wargrave.

— Ontem de noite. Estava na gaveta da mesinha de cabeceira
quando me deitei... a mao, para qualquer eventualidade.

O juiz aprovou com a cabeca e disse:

— Deve ter sido tirado esta manha, durante a confusdo da
procura de Rogers, ou depois que se encontrou o corpo.



— Deve estar escondido em algum lugar da casa — disse Vera.
— Temos que procura-lo.

Wargrave afagava o queixo.

— Duvido que a busca dé algum resultado. Nosso assassino
teve tempo de sobra para descobrir um bom esconderijo. Nao creio
que seja facil achar esse revolver.

Blore interveio, convicto:

— Nao sei onde o revolver esta, mas aposto que sei onde esta
outra coisa: aquela seringa hipodérmica. Sigam-me.

O ex-inspetor abriu a porta da frente e contornou a esquina da
casa, acompanhado pelos outros.

Um pouco além da janela da sala de jantar, Blore achou a
seringa. Ao lado dela via-se uma figura de porcelana esmigalhada —
0 quinto negrinho.

Blore disse numa voz satisfeita:

— O unico lugar onde podia estar. Depois de mata-la, o
individuo abriu a janela, atirou fora a seringa, apanhou uma figurinha
na mesa e atirou-a também.

Nao havia impressOes digitais na seringa, pois tora
cuidadosamente enxugada.

— Agora vamos procurar o revolver — disse Vera em

tom resoluto.

— Perfeitamente — wvolveu o juizz. — Mas, ao fazer isso,
tenhamos o cuidado de nos conservar juntos. Lembrem-se de que,
se nos separarmos, daremos uma oportunidade ao assassino.

A casa foi minuciosamente revistada do sétdo ate as adegas,
mas em pura perda de tempo. O revélver continuava desaparecido.



CAPITULO XI11

Um de nés... um de nés... um de nos...

Trés palavras, infindavelmente repetidas, ressoando hora apos
hora nos cérebros excitados.

Cinco pessoas... cinco pessoas atemorizadas. Cinco pessoas
que se entrevigiavam e que agora mal se davam ao trabalho de
esconder o seu estado de tensido nervosa.

Pouco se cuidava agora de manter as aparéncias ou o verniz da
conversagao polida. Eram cinco inimigos ligados por um instinto
comum de conservacgao.

E, de subito, todos eles pareceram menos do que seres
humanos. Estavam revertendo a tipos mais bestiais. Como uma velha
tartaruga precavida, o Juiz Wargrave ficava sentado, imovel,
encurvado, os olhos vivos e alertas. O ex-Inspetor Blore parecia mais
grosseiro e desajeitado. Seu andar era o de um vagaroso animal
palmipede. Tinha os olhos injetados. A expressédo de seu rosto era
um misto de ferocidade e estupidez. Era como um bicho acossado,
pronto a arremeter contra os seus perseguidores. A inteligéncia de
Philip Lombard parecia ter-se agucado ao invés de diminuir. Seus
ouvidos registravam o menor som. Seu andar era mais rapido e leve,
o corpo mais flexivel e gracioso. E sorria com frequéncia,
arregacando os labios e mostrando os dentes compridos e brancos.

Vera Claythorne estava muito silenciosa. Ficava a maior parte
do tempo encolhida numa cadeira, olhando o vazio diante de si.
Parecia aturdida. Dava a impressdo de um passaro que bateu contra
a vidraca e € apanhado por uma mao humana. Agacha-se ali,
aterrado, incapaz de movimento, esperando salvar-se pela
imobilidade.

Armstrong achava-se num deploravel estado de nervos.
Retorcia-se. Tremiam-lhe as maos. Acendia cigarro apdos cigarro e
jogava-os fora quase imediatamente. A inacdo forcada do grupo



parecia oprimi-lo mais do que aos outros. De quando em quando
irrompia numa torrente de dissertagcbes nervosas.

— Nao... ndo deviamos ficar aqui sentados sem fazer nada!
Deve haver alguma coisa... Seguramente, seguramente ha alguma
coisa que possamos fazer. Se acendéssemos uma grande fogueira?

— Com este tempo? — fez Blore pesadamente. Recomecara a
chover forte. O vento soprava em rajadas intermitentes. O ruido
depressivo do martelar da chuva quase os punha doidos.

De tacito acordo, haviam adotado um plano de campanha.
Todos ficaram sentados no vasto saldo. SO uma pessoa deixava a
peca de cada vez. As outras quatro esperavam até que a quinta
retornasse.

— E apenas uma questdo de tempo — disse Lombard. — A
chuva passara. Entdo poderemos fazer alguma coisa... sinais...
acender fogueiras... construir... uma balsa... qualquer coisal!

Com uma subita gargalhada, Armstrong exclamou:

— Questdo de tempo... Tempo? Nao dispomos de tempo!
Todos estaremos mortos...

O Juiz Wargrave falou na sua vozinha clara e cheia de ardente
resolucao:

— Nao, se formos vigilantes. Devemos estar sempre alerta...

O almoco foi devidamente comido... mas sem nenhuma
formalidade. Todos tinham ido para a cozinha. Na despensa acharam
grande quantidade de alimentos em conserva. Abriram uma lata de
lingua e duas de frutas. Comeram em pe, ao redor da mesa da
cozinha. Depois, em grupo cerrado, voltaram ao saldo... para ali
ficarem sentados, vigiando-se mutuamente.

Ja agora, os pensamentos que lhes passavam pelo cérebro
eram morbidos, anormais, febris...

"E Armstrong... Naquela hora vi-o olhar de soslaio para mim...
seus olhos sao de louco... Talvez nem seja meédico, afinal de
contas... Claro, € isso mesmo!... Um louco fugido de algum
sanatorio, fingindo de doutor... Essa é que é a verdade... Digo a
eles?... Grito?... Nao, ndo convém pb6-lo em guarda... Além disso, as
vezes ele parece tdo normal... Que horas s&o? Apenas trés e um



quarto... Oh! meu Deus, eu também vou enlouquecer... Sim, é
Armstrong... Esta me observando agora..."

"A mim é que eles ndo apanham! Sei cuidar de mim mesmo... Ja
estive em lugares perigosos... Onde diabo esta esse revolver?...
Quem o tirou?... Quem esta com ele?... Ninguém o tem... sabemos
disso. Fomos todos revistados... Ninguém pode té-lo consigo... Mas
alguém sabe onde ele esta..."

"Eles estdo ficando doidos... todos véao ficar doidos... Com
medo da morte... todos tém medo da morte... eu mesmo tenho medo
da morte... Sim, mas isso niao impede que a morte venha... 'O
féretro esta a porta, senhor." Onde foi que li isso? A moca... vou
vigia-la. Sim, vou vigiar essa moga..."

"Vinte para as quatro... apenas vinte para as quatro... talvez o
relégio tenha parado... Nao compreendo... ndo, ndo compreendo...
Uma coisa dessas nao pode acontecer... e esta acontecendo... Por
que nao nos acordamos? Acordar... D*a do Juizo... Nao, isso nao!
Se ao menos eu pudesse refletir... Minha cabecga... alguma coisa
esta acontecendo a minha cabeca... vai estourar... vai rachar-se ao
meio... uma coisa dessas nao pode acontecer... Que horas sdo? Oh!
meu Deus, apenas um quarto para as quatro."

"Devo manter a presenca de espirito... devo manter a presenca
de espirito... contanto que mantenha a presenca de espirito... - Tudo
esta perfeitamente claro... tudo previsto. Mas ninguém deve
suspeitar. Talvez dé certo! Qual? Eis a quest&o... qual? Penso... sim,
quer me parecer... sim: ele.”

Quando o reldgio bateu cinco horas, todos estremeceram.

— Alguém... quer cha? — perguntou Vera. Houve um momento
de siléncio.

— Eu tomaria uma xicara — disse Blore. Vera levantou-se,
dizendo:

— Vou fazé-lo. Podem ficar todos aqui. O Juiz Wargrave
ponderou suavemente:

— Acho, minha cara senhorita, que todos nds prefeririamos ir
assistir a preparacao desse cha.

Vera encarou-o e soltou uma risada breve, um tanto histérica.

— Naturalmente! Todos preferem!



Cinco pessoas foram a cozinha. O cha foi feito e tomado por
Vera e Blore. Os outros trés beberam uisque — abrindo uma garrafa
intata e usando um sifao que tiraram da embalagem ainda pregada.

O juiz murmurou com um sorriso de réptil:

— Devemos ter muito cuidado...

Voltaram para a sala. Embora fosse verdo, a peca estava
escura. Lombard acionou o comutador, mas as lampadas nao
acenderam.

— Claro! — disse ele. — O motor nao trabalhou hoje, Rogers
nao estava la para tratar disso.

Depois de breve hesitagdo, propods:

— Acho que podemos fazé-lo funcionar.

— Vi um pacote de velas na despensa — disse o juz. — E
melhor usa-las.

Philip Lombard saiu. Os outros quatro ficaram sentados a vigiar-
se.

Philip voltou com um pacote de velas e uma pilha de pires.
Cinco velas foram acesas e distribuidas pela sala.

Faltava um quarto para as seis horas.

As seis e vinte, Vera sentiu que ndo suportaria mais continuar
sentada ali. Resolveu ir ao seu quarto e banhar a cabeca e as
témporas doloridas em agua fria.

Levantou-se e caminhou para a porta. Depois, lembrando-se,
voltou e tirou uma vela do pacote. Acendeu-a, deixou pingar um
pouco de cera num pires e prendeu a vela firmemente neste. Saiu
entdo da sala, fechando a porta atras de si e deixando la dentro os
quatro homens. Subiu a escada e caminhou pelo corredor até o seu
quarto.

Ao abrir a porta estacou subitamente, petrificada.

Suas narinas fremiram.

O mar... O cheiro do mar em St. Tredennick.

Era isso mesmo. Nao podia estar enganada. Naturalmente,
numa ilha sente-se o cheiro do mar, mas aquele era diferente. Era o



cheiro da praia naquele dia, com a maré baixa e as rochas cobertas
de algas secando ao sol.

Posso nadar até a ilha, Miss Claythorne?

Por que ndo posso nadar até a ilha?...

Pirralho detestavel, cheio de vontades, sempre a choramingar!
Se nao fosse ele, Hugo seria rico... poderia casar com a moga a
quem amava...

Hugo...

Com toda a certeza... seguramente... Hugo estava ao seu
lado? Né&o, esperando por ela no quarto...

Vera avangou um passo. A chama da vela foi apanhada pela
corrente de ar vinda da janela. Vacilou e apagou-se...

No escuro, ela sentiu um medo subito...

— Nao sejas tola — admoestou a si mesma. — Nao ha nenhum
perigo. Eles estdo la embaixo, todos os quatro. Nao ha ninguém no
quarto. Nao pode haver. Estas imaginando coisas, minha menina.

Mas aquele cheiro — aquele cheiro da praia de St. Tredennick...
aquilo nao era imaginagao. Era real.

E havia mesmo alguém no quarto... Tinha ouvido um levissimo
ruido — certamente ouvira alguma coisa...

Nesse momento, achando-se ela imével no meio do quarto, a
escuta — uma mao fria e pegajosa tocou-lhe a garganta... uma mao
molhada, cheirando a mar...

Vera gritou. Gritava, gritava... lancava uivos de terror
indescritivel... desesperados e doidos pedidos de socorro.

Nao ouviu os ruidos la embaixo, uma cadeira derribada, uma
porta que se abria, os pés dos homens subindo a escada a correr.
So tinha consciéncia do seu supremo terror.

Depois, devolvendo-lhe a sanidade, luzes bruxulearam no
retdngulo da porta... velas... homens a entrar precipitadamente no
quarto.

— Que diabo de historia é esta?

— Que foi que aconteceu?



— Deus do céu, que houve?

Vera tremeu, deu um passo a frente e caiu no chao.

Percebeu, vagamente, que alguém se curvava sobre ela,
sentava-a e forgava-a a baixar a cabeca até o nivel dos joelhos.

Depois, a uma exclamacéao subita — "Meu Deus, olhem isto!" —
Vera recobrou os sentidos. Abriu os olhos e ergueu a cabecga. Viu,
entdo, o que os homens estavam examinando a luz das velas.

Do teto pendia uma larga fita de alga molhada. Fora aquilo que,
na escuridao, lhe rocara o pescogo. Fora aquilo que ela havia
tomado por uma mao pegajosa, uma mao de afogado que voltava do
reino dos mortos para tirar-lhe a vida!

Desatou a rir histericamente.

— Era uma alga!... Uma alga, apenas... e dai € que vinha o
cheiro...

Foi novamente tomada de vertigem, com sucessivos acessos de
vOmito. Mais uma vez, alguém a forcou a baixar a cabeca até os
joelhos.

Pareceram decorrer milénios. Estavam lhe oferecendo alguma
coisa para beber — apertando um copo contra os seus labios. Sentiu
0 cheiro do conhaque.

la beber, cheia de gratiddo, quando, de subito, ressoou-lhe no
cérebro uma nota de adverténcia, qual um sino de alarma. Sentou o
corpo no chao e empurrou o copo para longe de si.

— De onde veio isto? — perguntou bruscamente. Respondeu-
lhe a voz de Blore, que a fitou por alguns momentos antes de falar:

— Eu o trouxe la de baixo.

— Nao quero tomar isso... — gritou Vera.

Houve um momento de siléncio, depois Lombard riu e disse:

— Bravos, Vera! Vocé nao perde o tino... mesmo que tenha
quase morrido de susto. Vou buscar uma garrafa fechada.

Philip saiu rapidamente do quarto. Um tanto incerta, Vera disse:

— Estou bem agora. Vou tomar um pouco d'agua. Armstrong
ajudou-a a levantar-se. Ela se dirigiu para a

pia, vacilando e agarrando-se ao médico. Deixou a torneira de
agua fria correr, depois encheu o copo.



— Esse conhaque nao tem nada — observou Blore, ressentido.

— Como sabe? — perguntou Armstrong. Blore retrucou furioso:

— Eu nao botei nada nele. E isso que esta insinuando, suponho.

— Nao estou afirmando que vocé botou alguma coisa — volveu
Armstrong. — Mas podia ter feito, ou alguém mais podia ter
preparado a garrafa exatamente para uma emergéncia como esta.

Lombard tornou a entrar rapidamente no quarto. Trazia uma
garrafa de conhaque fechada e um saca-rolhas. Colocou a garrafa
sob o nariz de Vera.

— Esta vendo, menina? Nada de logros. — Retirou a capsula
de metal, depois desarrolhou. — Por sorte, ha uma boa previsao de
bebidas nesta casa. Cuidados de nosso amigo U. N. Owen.

Vera tremeu violentamente.

Armstrong segurou o copo enquanto Philip deitava o conhaque.

— E melhor que beba isto, Miss Claythorne. Sofreu um choque
muito grande.

Vera bebeu um pouco. A cor voltou-lhe as faces. — Bem —

disse Philip Lombard, rindo — temos um assassinato que nao
ocorreu de acordo com o plano! Quase num sussurro, Vera
perguntou:

— Acha... que a intencao era essa? Lombard fez que sim com a
cabeca.

— Esperavam que vocé morresse de medo! Certas pessoas
teriam morrido, ndo € verdade, doutor?

Armstrong respondeu em tom de duvida, sem se comprometer:

— Hum... impossivel dizé-lo. Tipo jovem e sadio... sem fraqueza
cardiaca. Improvavel. Por outro lado...

O médico apanhou o copo de conhaque que Blore havia trazido,
mergulhou nele a ponta do dedo e provou cautelosamente.

— Hum... o gosto € normal — disse, sempre no mesmo tom de
duvida.

Blore adiantou-se furioso.

— Se esta insinuando que eu envenenei essa bebida, quebro-
lhe os ossos agora mesmo!

Vera, com as faculdades reavivadas pelo conhaque, operou
uma diversao perguntando:



— Onde esta o juiz?
Os trés homens entreolharam-se.
— Esquisito... Pensei que ele tivesse subido conosco.

— Eu também... — acrescentou Blore. — Que diz o doutor, que
subiu a escada atras de mim?
— Pensei que ele me seguia... — respondeu Armstrong. —

Naturalmente, tinha de ser mais vagaroso do que nés. E um homem
de idade.

Todos tornaram a entreolhar-se.

— Isto é muito estranho... — disse Lombard.

— Devemos procura-lo! — gritou Blore.

O ex-inspetor caminhou para a porta e os outros seguiram-no,
Vera por ultimo.

Enquanto desciam a escada, Armstrong disse por cima do
ombro:

— E possivel, naturalmente, que tenha ficado na sala de estar.

Atravessaram o hall. Armstrong chamou em voz alta:

— Wargrave, Wargrave, onde esta vocé?

Nao houve resposta. Fora o suave ruido da chuva, um siléncio
de morte reinava na casa.

Chegando a porta do saldao, Armstrong parou petrificado. Os
outros amontoaram-se a olhar por cima dos seus ombros.

Alguém soltou um grito.

O Juiz Wargrave estava sentado na sua poltrona de espaldar
alto, ao fundo da peca. Duas velas ardiam a cada lado. Mas o que
chocou e espavoriu os espectadores foi a circunstancia de estar ele
vestido com uma beca vermelha e uma peruca de juiz na cabega...

Armstrong fez sinal aos outros para que ficassem onde
estavam. Quanto a ele, avangou para a figura silenciosa e de olhos
escancarados. Vacilava um pouco ao caminhar, como um bébado.

Curvou-se para a frente e examinou o rosto imovel. Depois, com
um movimento rapido, retirou a peruca, que caiu ao chao,
descobrindo uma testa alta e escalvada que tinha, bem no centro,
uma mancha redonda de onde havia escorrido alguma coisa.

O Dr. Armstrong levantou a mao inerte e procurou o pulso,
depois virou-se para os outros.



Sua voz soou inexpressiva, morta, distante:

— Foi baleado...

— Meu Deus... o revilver! — exclamou Blore. Ainda na mesma
voz sem vida, o médico articulou:

— Atravessou-lhe a cabeca. Instantaneo. Vera abaixou-se para
examinar a peruca.

— A |& cinzenta de que Miss Brent tinha dado falta...

— disse ela numa voz trémula de horror.

— E a cortina vermelha que havia desaparecido do banheiro...
— acrescentou Blore.

Vera sussurrou:

— Entdo era para isso que as queriam... Subitamente, Philip
Lombard riu — um riso agudo e forgado.

— Cinco negrinhos no foro, a tomar os ares; um ali foi julgado,
e entdo ficam dois pares. Este é o fim do Sr. Wargrave, o Juiz-
Verdugo. Acabou-se para ele a decretagcao de sentencas! Acabou-se
o tempo de botar capelo! E a ultima vez que preside a um tribunal!
Nao fara mais sumarios de culpa, nem enviara inocentes para a
forca! Como Edward Seton teria rido se estivesse aqui! Meu Deus,
como riria ele!

Semelhante exploséo, vinda de quem vinha, chocou e
sobressaltou os outros.

— Ainda esta manha vocé disse que o assassino era ele!

— exclamou Vera.

O rosto de Lombard mudou de expressdo — aquietou-se.

— Sim, eu sei... Pois bem, estava enganado. Ai esta mais um
de nds cuja inocéncia ficou provada... tarde demais!



CAPITULO X1V
I

Tinham levado o Juiz Wargrave para o seu quarto, deitando-o na
cama.

Tornaram entdo a descer e detiveram-se no hall, a entreolhar-
se.

— Que fazemos agora? — perguntou Blore pesadamente
Lombard respondeu com vivacidade:

— Comer alguma coisa. Precisamos comer, como sabe Mais
uma vez voltaram a cozinha. Abriram outra lata de

lingua. Comeram magquinalmente, quase sem tomar o gosto a
comida.

— Nunca mais vou comer lingua — disse Vera. Terminaram a
refeicdo e ficaram sentados em redor da

mesa da cozinha, a olhar uns para os outros.

— Somos sé quatro agora... — observou Blore. — Quem sera
0 proximo?

Armstrong encarou-o e disse quase maquinalmente:

— Devemos ter muito cuidado...

De subito, calou-se. Blore sacudiu afirmativamente a cabeca.

— Era o que ele dizia... e agora esta morto!

— Como tera acontecido isso? — falou Armstrong. Lombard
soltou uma praga.

— Uma tramdéia habilissima! Aquela coisa foi posta no quarto de
Miss Claythorne e deu exatamente o resultado esperado. Todos
correram |la em cima, pensando que ela estava sendo assassinada.
E assim... na confusdo... alguém pbéde apanhar o velho
desprevenido.

— Como é que ninguém ouviu o tiro? — perguntou Blore.
Lombard abanou a cabeca.

— Miss Claythorne estava gritando, o vento uivando, nos a
correr de um lado para outro e a gritar também. — Fez uma pausa.



— Mas essa esperteza nao vai dar resultado outra vez. Agora ele
tera que tentar outra coisa.

— Provavelmente tentara — disse Blore.

Sua voz tinha um som desagradavel. Os dois homens
encararam-se.

— Somos quatro, e ndo sabemos qual... — disse Arms-trong.

Blore:

— Eu sei...

Vera:

— Eu nao tenho a menor duvida...

Armstrong falou devagar:

— Parece-me que efetivamente sei...

E Philip Lombard:

— Creio que agora fago uma idéia mais ou menos exata... Mais
uma vez, todos se entreolharam...

Vera levantou-se com um esforgo, dizendo:

— Nao posso mais comigo. Tenho de ir para a cama... Estou
bombardeada.

Lombard:

— Eu também podia ir. Nao adianta ficarmos aqui vigiando uns
aos outros.

Blore:

— Eu nao fago objecédo... O doutor murmurou:

— E a melhor coisa a fazer... embora duvide que algum de nés
consiga dormir.

Dirigiram-se para a porta. Blore observou:

— Eu gostaria de saber onde esta aquele revolver agora...

Subiram a escada.

O que fizeram a seguir pareceu-se um pouco com uma cena de
comeédia.

Cada um dos quatro pousou a mio na maganeta da porta do
seu quarto. Depois, como se obedecessem a um sinal, cada um



entrou e cerrou a porta. Ouviram-se os ruidos dos ferrolhos, das
fechaduras e de méveis arrastados.

Quatro pessoas amedrontadas barricavam-se para passar a
noite.

Philip Lombard respirou aliviado quando acabou de calgar a
macaneta da porta com uma cadeira.

Dirigiu-se para a penteadeira e, a luz vacilante da vela,
examinou curiosamente o seu rosto.

— Sim, ndo ha duvida que esse negdcio te marcou — disse
baixinho, de si para si.

Seus dentes brancos lampejaram naquele sorriso de lobo.

Despiu-se rapidamente.

Caminhou para a cama e pOs o0 seu relogio de pulso sobre a
mesinha de cabeceira.

Depois abriu a gaveta.

Ficou a fitar, aténito, o revolver que ali se achava...

IV

Vera Claythorne estava deitada.

A vela ainda ardia ao seu lado.

E contudo, ndo podia decidir-se a apaga-la.
Tinha medo do escuro...

Dizia e tornava a dizer a si mesma:

Estas garantida até amanha de manh&. Nada aconteceu na
noite passada. Nada acontecera esta noite. Ndo pode acontecer.
Estas fechada a chave e trancada. Ninguém pode aproximar-se de
fi...

De subito veio-lhe uma idéia:

"Pois claro! Posso ficar aqui! Ficar fechada aqui! A comida nao
tem nenhuma importancia! Posso ficar aqui, em toda seguranca, até
que venha socorro! Mesmo que demore um dia... ou até dois..."



Ficar aqui. Sim, mas era possivel ficar aqui? Hora apds hora...
sem ter com quem falar, sem outra coisa a fazer senao pensar...

Comecaria a pensar na Cornualha... em Hugo... em... no que
tinha dito a Cyril.

Pirralho detestavel, choramingas, sempre a importuna-Ila...

— Miss Claythorne, por que ndo posso nadar até o rochedo?
Eu posso. Sei que posso.

Fora a sua voz que havia respondido?

— Pois claro, Cyril. Vocé pode. Sei que vocé pode.

— Posso ir, entdo, Miss Claythorne?

— Bem, Cyril, € que sua mae fica tdo nervosa... Escute aqui.
Amanha vocé podera nadar até o penedo. Eu ficarei conversando
com sua mae na praia para distrair a atengao dela. Depois, quando
sua mae quiser saber onde vocé esta, vocé estara no alto do
penedo, abanando para ela. Imagine s6 que surpresa!

— Oh! que idéia bacana, Miss Claythorne! Vai ser o fino! Ela
consentira afinal. Amanh&! Hugo ia a Newquay. Quando ele
voltasse... tudo ja teria passado.

Mas se nao fosse assim? Se a coisa falhasse? Cyril poderia ser
salvo em tempo. E entdo... ele diria: Miss Claythorne disse que eu
podia. Bem, que tinha isso? A gente precisa arriscar alguma coisa!
Se acontecesse o pior, ela teria de ser caradura: Como é que vocé
pode pregar tamanha mentira, Cyril? Esta claro que eu nunca disse
tal coisal Sem duvida acreditariam nela. Cyril pregava petas com
frequéncia. Era uma crianga mentirosa. Mas isso ndo tinha
importancia... e, de qualquer maneira, a coisa ngo podia falhar. Vera
fingiria que nadava empos do menino. Mas chegaria tarde demais.
Ninguém jamais suspeitaria...

Hugo teria suspeitado? Era por isso que ele a olhara com
aquele ar estranho e distante?... Porventura Hugo sabia?...

Seria por isso que ele partira com tanta precipitacdo apos o
inquérito?

Hugo nao tinha respondido a unica carta que ela lhe escrevera...

Hugo...

Vera revirava-se na cama, sem descanso. Nao, ndo... nao devia
pensar em Hugo. Era demasiado doloroso. Aquilo estava acabado,



acabado para sempre... Hugo devia ser esquecido.

Por que motivo, esta noite, sentira de subito a presenca de
Hugo no seu quarto?

Vera fitava o teto, seus olhos ndo se despegavam do enorme
gancho preto que havia no centro do quarto.

Nao tinha notado antes esse gancho.

Era nele que estava dependurada a alga.

Teve um arrepio ao lembrar-se daquele contato frio e viscoso no
Seu pescogo.

Nao gostava daquele gancho no teto. Prendia o olhar da gente,
fascinava... um enorme gancho preto...

Vv

O ex-Inspetor Blore estava sentado na beira da cama.

Seus olhos pequenos, vermelhos e injetados, boliam na massa
sélida do seu rosto, atentos a tudo. Parecia um javali pronto para
acometer.

Nao sentia nenhuma vontade de dormir.

A ameaca estava muito préxima agora... Seis dentre dez!

Com toda a sua sagacidade, toda a sua cautela e astucia, o
velho juiz tivera o mesmo fim dos outros.

Blore bufou com uma espécie de selvagem satisfagao.

Que tinha dito a velha raposa?

"Devemos ter muito cuidado..."

Velho enfatuado e hipocrita! Presidindo um tribunal e julgando-se
Deus Todo-Poderoso! Tinha recebido o que merecia... Acabaram-se
as cautelas para ele.

E agora restavam quatro. A moga, Lombard, Armstrong e ele.

Bem depressa chegaria a vez de um outro... Mas esse outro
nao seria William Henry Blore. Saberia cuidar disso.

(Mas o revolver... Que dizer do revolver? Esse era o fator
inquietante... o revolver!)

Sentado na cama, de cenho franzido, os olhinhos apertados e
enrugados, Blore considerava o problema do revolver...

No siléncio, pode ouvir o reldgio dar a hora la embaixo.



Meia-noite.

Relaxou um pouco a sua vigilancia e chegou mesmo a estender-
se na cama. Nao tirou a roupa, contudo.

Deitado, continuou a pensar. Repassou toda a histéria desde o
comecgo, metddica e laboriosamente, como costumava fazer nos
seus tempos de policial. No fim de contas, o que valia mesmo era a
meticulosidade.

A vela estava a extinguir-se. Verificou se os fésforos se
achavam ao alcance da sua mao e apagou-a.

Surpreendentemente, a escuridao |lhe pareceu inquietadora. Era
como se medos milenares houvessem despertado e lutassem pela
supremacia dentro do seu cérebro. Rostos flutuavam no ar... a
cabeca do juiz, coroada com aquela irrisoria peruca de 1a cinza... a
face morta e fria da Sra. Rogers... as feicbes convulsas e
arroxeadas de Anthony Marston.

Outro rosto... palido, de 6culos, com um pequeno bigode cor de
palha.

Um rosto que ele tinha visto... quando? N&o fora na ilha. Nao,
muitissimo antes disso.

Engragcado, ndo |lhe poder dar um nome... Uma cara tola,
mesmo... 0 sujeito parecia meio otario.

Ora, quem ele era!

A subita recordacio causou-lhe um verdadeiro choque.

Landor!

Esquisito que tivesse esquecido completamente a fisionomia de
Landor. Ainda ontem procurara lembrar-se da cara do sujeito e nao
pudera.

E agora, ali estava ela, com todos os tragos nitidos e precisos,
como se a tivesse visto no dia anterior.

Landor tinha uma esposa... um fiapo de mulher, com uma cara
atormentada. Tinha uma filha também, uma mocinha de seus
quatorze anos. Pela primeira vez, Blore perguntou-se que fim teriam
levado ambas.

(O revolver. Que fim levara o revolver? Isso era muito mais
importante.)



Quanto mais pensava nisso, mais intrigado ficava... Nao
entendia aquele assunto do revolver.

Alguém, na casa, se apoderara dele...

La embaixo, um relégio bateu uma pancada.

Rompeu-se o fio dos pensamentos de Blore, que sentou o
corpo na cama, subitamente alerta. Tinha ouvido um ruido, um ruido
muito leve, mais ou menos nas proximidades da porta do seu quarto.

Havia alguém a andar na casa as escuras.

O suor comecgou a porejar-lhe da testa. Quem era aquela
criatura que se movia secreta e silenciosamente ao longo dos
corredores? Alguém que nao ia fazer nada de bom, isso ele podia
apostar!

Sem fazer o menor ruido, malgrado todo o peso do seu corpo,
levantou-se da cama e em duas passadas estava a porta,
escutando.

Mas o ruido ndo se repetiu. Contudo, Blore estava convencido
de que ndo se enganara. Ouvira um som de passos diante da sua
porta. Os cabelos arrepiaram-se-lhe de leve. Tornou a conhecer o
medo...

Alguém que se esgueirava furtivamente no meio da noite.

Ficou a escuta... mas n&o tornou a ouvir o ruido.

E agora uma nova tentagdo o assaltava. Queria,
desesperadamente, sair e investigar. Se ao menos pudesse ver
quem andava a rondar no escuro!

Mas abrir a porta seria coisa de idiota. Muito provavelmente,
era por iSsso mesmo que O outro estava esperando. Era bem
possivel, até, que se tivesse deixado ouvir por Blore, contando que
ele saisse a investigar.

Blore escutava, com o corpo rigido... Agora ouvia ruidos por
toda parte, estalidos, farfalhadas, misteriosos cochichos... mas o seu
cérebro realista e pertinaz conhecia esses sons pelo que eram:
criagoes de sua imaginagao superexcitada.

Mas, de repente, ouviu qualquer coisa que nao era imaginagao.
Passos, muito leves, muito cautelosos, mas claramente perceptiveis
para um homem que, como ele, escutava com toda a sua
capacidade auditiva.



Os passos avangcaram de mansinho pelo corredor (tanto o
quarto de Armstrong como o de Lombard estavam mais longe da
escada que o seu). Passaram pela sua porta sem hesitacdo nem
tropeco.

Diante disso, Blore resolveu-se.

Pretendia ver o que era! Os passos tinham positivamente
deslizado pela sua porta, dirigindo-se para a escada. Aonde ia o
sujeito?

Blore agiu com surpreendente rapidez para um homem que
parecia tdo vagaroso e pesado. Pé ante pé, voltou a cama, enfiou a
caixa de fosforos no bolso, desligou o chicote da lampada de
cabeceira e apanhou o suporte, enrolando o fio em torno dele. Era
um bragco de cromo com uma pesada base de ebonite — uma arma
util.

Atravessou silenciosamente o quarto, retirou a cadeira que
calgava o trinco da porta e abriu com precaugcao a fechadura e os
ferrolhos. Saiu para o corredor. Percebeu um leve ruido no hall la
embaixo e, calgado s6 com meias, correu sobre o tapete até o
patamar da escada.

Nesse momento compreendeu por que tinha ouvido com tanta
nitidez todos aqueles ruidos. O vento havia parado por completo e o
céu devia estar limpo. Um luar esmaecido penetrava pela janela do
patamar e iluminava o hall la embaixo.

Blore divisou momentaneamente um vulto que saia pela porta
da frente.

la precipitar-se pela escada quando se deteve.

Novamente estivera a ponto de cometer uma tolice! Aquilo podia
ser uma armadilha com o fim de atrai-lo para fora da casa!

Mas o que o outro homem nao percebera € que, por sua vez,
tinha cometido um engano, entregando-se nas maos de Blore.

Com efeito, dos trés quartos ocupados no primeiro andar, um
devia estar agora vazio! Bastava verificar qual!

Blore voltou rapidamente pelo corredor.

Deteve-se primeiro diante do quarto do Dr. Armstrong e bateu a
porta. Nao houve resposta.

Esperou um pouco e depois foi ao quarto de Philip Lombard.



Ali a resposta veio imediatamente:

— Quem &7

— E Blore. Acho que Armstrong ndo esta no quarto. Espere um
instante.

Dirigiu-se para a ultima porta do corredor e bateu.

— Miss Claythorne! Miss Claythorne! Respondeu-lhe a voz
sobressaltada de Vera:

— Quem é? Que é que ha?

— Nao é nada, Miss Claythorne. Espere um instante. Volto em
seguida.

Correu de novo até o quarto de Lombard. Nesse momento a
porta abria-se. Apareceu Lombard, trazendo na mao esquerda uma
vela acesa. Tinha enfiado as calgas por cima do pijama e sua mao
direita estava metida no bolso deste.

— Que diabo de histdria € esta? — disse em tom aspero. Blore
explicou rapidamente. Os olhos de Lombard iluminaram-se.

— Armstrong, hem? Entdo € ele! — Caminhou para a porta do
quarto do médico. — Sinto muito, Blore, mas eu ndo aceito nada em
confiancga.

Bateu com forca na porta.

— Armstrong! Armstrong! Nao houve resposta.

Lombard ajoelhou-se e espiou pelo buraco da fechadura, depois
inseriu cautelosamente o dedo minimo no buraco.

— A chave nao esta na fechadura.

— Isso significa que ele fechou a porta por fora e levou a chave
— disse Blore.

Philip anuiu com a cabeca.

— Uma precaugéo 6bvia. N6s o apanharemos, Blore... Desta
vez, nos o apanharemos! Um momentinho.

Lombard correu até a porta de Vera.

— Vera!

— Sim?

— Vamos sair em caga de Armstrong. Ele ndo esta no quarto.
Aconteca o que acontecer, ndo abra a porta! Entendeu?

— Sim, entendi.



— Se Armstrong aparecer e disser que eu fui morto, ou que
Blore foi morto, ndo preste atengdo. Percebe? S6 abra a porta se eu
e Blore viermos juntos, esta ouvindo?

— Sim — disse Vera. — Nao sou completamente tola. Lombard
foi ter com Blore, dizendo:

— E agora... a ele! A cagada comecou!

— Convém ter cuidado — disse Blore. — Lembre-se de que ele
tem um revolver.

Philip Lombard, que descia a escada a correr, riu de boca
fechada.

— Ai é que vocé se engana. — Abriu a porta da frente,
observando: — O trinco ficou puxado... a fim de que ele pudesse
tornar a entrar facilmente.

E prosseguiu:

— O revodlver esta comigo! — Tirou-o em parte do bolso
enquanto falava. — Descobri que tinham tornado a pd-lo na minha
gaveta esta noite.

Blore estacou repentinamente no portal. Lombard notou que a
expressao do seu rosto se demudara.

— Nao seja idiota, Blore. N&o vou atirar em vocé! Volte e torne
a barricar-se no seu quarto, se quiser! Eu vou em busca de
Armstrong.

Lombard saiu para o luar. Apdés um instante de hesitacao, Blore
seguiu-o0, dizendo com os seus botoes:

— Isto é brincar com fogo, mas afinal de contas... Afinal de
contas, nao era a primeira vez que lidava com criminosos armados.
Fossem quais fossem os seus defeitos, Blore nao carecia de
coragem. Mostrassem-lhe o perigo, e ele o enfrentaria com denodo.
Nao temia o perigo a descoberto — apenas o perigo indefinido e
com toques de sobrenatural.

VI

Vera, deixada a espera dos resultados, levantou-se e vestiu-se.
Uma ou duas vezes relanceou os olhos para a porta. Era uma
boa e sodlida porta. Estava aferrolhada, chaveada, e tinha uma



cadeira de carvalho a calgar-lhe a maganeta.

Nao podia ser arrombada, e ainda menos pelo Dr. Armstrong,
gque nao era um homem fisicamente possante.

Se ela fosse o Dr. Armstrong resolvido a matar alguém, usaria a
astucia e ndo a forca.

Vera entreteve-se em refletir sobre os meios que ele poderia
empregar.

Podia, como Philip havia sugerido, anunciar que um dos outros
dois homens fora morto. Ou, possivelmente, fingir que ele proprio
estava mortalmente ferido, arrastando-se a gemer até a porta de
Vera.

Havia outras possibilidades. Podia avisa-la de que a casa
estava em chamas. Mais ainda, ele proprio era capaz de incendia-
la... Sim, era uma possibilidade: atrair os outros dois para fora da
casa e depois atear fogo a uma trilha de gasolina previamente
preparada. E ela, como uma idiota, continuaria trancada no seu
quarto até que fosse tarde demais.

Vera caminhou para a janela. Nada mau. Numa emergéncia,
poderia escapar por ali. Seria uma queda, sem duvida, mas havia um
canteiro de jardim bem embaixo.

Sentou-se e, apanhando o seu diario, comegou a escrever numa
letra clara e fluente.

Era preciso passar o tempo.

De subito, endireitou o corpo e prestou atencido. Tinha ouvido
um som. Dir-se-ia o ruido de uma vidraga quebrada. E vinha do
andar térreo.

Apurou o ouvido, mas 0 som nao se repetiu.

Ouviu, ou pensou ouvir, passadas furtivas, estalidos na escada
e um rogar de roupa... Nada de definido, porém; e ela concluiu, como
Blore fizera antes, que esses ruidos provinham unicamente da sua
imaginagao.

Mas pouco depois ouviu sons de natureza mais concreta. Gente
a caminhar la embaixo, um murmurio de vozes. A seguir, 0 som muito
nitido de alguém a subir a escada... portas a abrir-se e a fechar-se...
pés que subiam até o sotdo. E mais ruidos la em cima.



Finalmente os passos ressoaram ao longo do corredor e a voz
de Lombard disse:

— Vera, vocé esta bem?

— Sim. Que foi que aconteceu? Blore falou:

— Deixa-nos entrar?

Vera foi até a porta, retirou a cadeira, torceu a chave e correu o
ferrolho. Abriu a porta. Os dois homens estavam ofegantes, com os
pés e a parte inferior das calgas molhados.

— Que foi que aconteceu? — tornou a perguntar ela. E
Lombard:

— Armstrong desapareceud...

VII

— Qué? — exclamou Vera.

— Evaporou-se completamente da ilha — disse Lombard. Blore
corroborou:

— Evaporou-se... essa € a palavra. Como por um passe de

magica.

— Tolice! — fez Vera, impaciente. — Ele esta escondido em
alguma parte!

— Nao esta, ndo! — retrucou Blore. — Digo-lhe que ndo ha

nenhum esconderijo nesta ilha. E lisa como a palma da m&o. Além
disso, faz luar la fora. Esta claro como o dia. E ndo se pode
encontra-lo...

— Quem sabe ele voltou para casa? — sugeriu Vera.

— Pensamos nisso — volveu Blore. — Demos uma busca na
casa também. A senhorita deve ter-nos ouvido. Ele ndo esta aqui,
garanto-lhe. Desapareceu... evaporou-se... sumiu-se!...

— Nao acredito nisso — disse Vera, incrédula.

— E verdade, minha cara — contrapds Lombard. E, depois de
uma pausa:

— Ha outro pequeno detalhe, ainda. Quebraram um vidro da
porta da sala de jantar... e s6 ha trés negrinhos em cima da mesa.






CAPITULO XV

Trés pessoas comiam sentadas na cozinha.

Fora, brilhava o sol. O dia estava belissimo. A tempestade era
uma coisa passada.

E, com a mudanca do tempo, sobreviera uma mudanga na
disposicao de animo dos prisioneiros da ilha.

Sentiam-se agora como pessoas que acabam de acordar de um
pesadelo. Havia perigo, sim, mas era um perigo a luz do dia. Tinha
desaparecido aquela paralisante atmosfera de medo que os
envolvera na véspera como uma mortalha, enquanto o vento uivava la
fora.

— Hoje tentaremos heliografar com um espelho no ponto mais
alto da ilha — disse Lombard. — Algum rapaz esperto que ande a
passear pelos rochedos da terra firme reconhecera os sinais de SOS
quando os vir, pelo menos assim espero. Depois de escurecer,
poderiamos tentar uma grande fogueira... mas a lenha é pouca e,
por outro lado, talvez pensem que se trata apenas de uma festa com
cantos e dangas.

Vera:

— Com certeza alguém entendera os sinais Morse, € virao tirar-
nos daqui. Muito antes que seja noite.

Lombard:

— E verdade que o tempo esta espléndido, mas o mar ainda
ndo acalmou. Que ondas tremendas! Ninguém podera encostar um
barco na ilha antes de amanha.

— Outra noite neste lugar! — exclamou Vera. Lombard deu de
ombros.

— O remédio é enfrentar a situagdo. Vinte e quatro horas mais
e isto tera fim, creio eu. Se durarmos até la, estamos salvos.

Blore pigarreou e disse:



— E melhor tratarmos de entender bem em que pé nos
encontramos. Que aconteceu a Armstrong?

— Bem, pelo menos temos um indicio — volveu Lombard. — So6
restam trés negrinhos na mesa da sala de jantar. Pelo Vvisto,
Armstrong ja nao pertence a este mundo.

Vera:

— Entdo, por que ndo encontramos o cadaver? Blore:

— Sim, por qué?

Lombard abanou a cabeca e respondeu:

— E esquisitissimo... ndo ha como entender isso.

— Pode ter sido jogado ao mar — aventou Blore sem muita
convicgao.

Lombard retrucou vivamente:

— Por quem? Por vocé? Por mim? Vocé o viu sair pela porta da
frente. Veio bater no meu quarto e encontrou-me la. Saimos juntos
para procura-lo. Quando € que eu teria tempo para matar o pobre
diabo e arrastar o seu corpo até a agua?

— Nao sei — respondeu Blore. — Mas sei uma coisa.

— Que &7

— O revolver. Ele lhe pertencia. Esta em seu poder agora.
Nada prova que nao tenha estado sempre em seu poder.

— Ora esta, Blore! Nés todos fomos revistados.

— Sim, vocé o teria escondido antes disso. E depois tornou a
apanha-lo.

— Meu bom cabecga-dura, juro-lhe que ele foi reposto por
alguém na minha gaveta. Tive a maior surpresa da minha vida quando
0 encontrei la.

— E quer que nds acreditemos numa coisa dessas? — tornou
Blore. — Por que diabo haveria Armstrong ou qualquer outro de
devolver esse revolver?

Lombard ergueu os ombros num gesto de impoténcia.

— Nao fago a menor idéia. Isso € pura loucura. A ultima coisa
que se podia esperar. Parece nao ter nenhum sentido.

Blore concordou.

— N&o, ndo tem. Vocé podia ter inventado uma histéria melhor.



— O que vem a ser uma prova de que estou dizendo a verdade,
nao €7?

Blore:

— Nao € assim que eu encaro a coisa. Lombard:

— Sim, isso ndo me admira de sua parte. Blore:

— Ouga, Sr. Lombard, se é de fato um homem honesto como
pretende ser...

Philip murmurou:

— Quando foi que pretendi ser um homem honesto? Nao,
absolutamente, nunca disse tal coisa.

Blore prosseguiu, imperturbavel:

— Se esta falando a verdade... s6 ha uma coisa a fazer.
Enquanto vocé tiver o revolver, Miss Claythorne e eu estamos a sua
mercé. A unica coisa honesta a fazer € colocar o revolver junto com
as outras coisas que estdo fechadas... e ndés dois continuaremos
com as duas chaves.

Philip Lombard acendeu um cigarro, tirou uma baforada e disse:

— Nao seja idiota.

— N&o quer concordar com isso?

— De maneira nenhuma. O revolver € meu. Preciso dele para
me defender, e vou ficar com ele.

— Nesse caso — disse Blore — somos forcados a uma
conclusao.

— Que eu sou U. N. Owen? Pois pense la o que quiser. Mas
vou |lhe fazer uma pergunta: se é assim, por que ndo o derrubei com
um tiro ontem a noite? Tive ensejo de fazé-lo umas vinte vezes, pelo
menos.

Blore abanou a cabeca.

— Nao sei... francamente, ndo sei. Vocé devia ter alguma razéo
para isso.

Vera, que até entao se limitara a escuta-los, interveio:

— Acho que estao ambos a portar-se como um par de idiotas.

Lombard virou-se para ela.

— Que histoéria é essa?

— Esqueceram os versos. Nao véem que eles oferecem uma
pista?



E recitou numa voz significativa:

— Quatro negrinhos no mar; a um tragou de vez O arenque
defumado, entdo ficaram trés.

— O arenque defumado... — continuou ela. — Eis ai a chave
do enigma. Arenque defumado' é sindbnimo de despiste. Armstrong
ndo morreu... Tirou o negrinho de porcelana para fazé-los pensar
que esta morto. Digam o que disserem... Armstrong ainda se
encontra na ilha. O seu desaparecimento € apenas um arenque
defumado que colocou na pista...

1 Red herring. O uso desta expressdo em sentido figurado
provem do habito de esfregar um arenque defumado sobre uma pista
a fim de confundir com o seu cheiro ativo o faro dos caes. (N. do T.)

Lombard sentou-se.

— Sabe de uma coisa? Vocé bem que pode ter razio.

— Sim — disse Blore — mas onde esta ele? Passamos revista
a ilha inteira, por fora e por dentro.

Vera respondeu desdenhosamente:

— Nos todos procuramos o revolver, ndo foi? e ndo pudemos
encontra-lo. Mas durante todo esse tempo ele esteve em alguma
parte.

— Ha uma pequena diferenca de tamanho, minha cara, entre um
revolver e um homem — murmurou Lombard.

— Nao importa... Tenho certeza de que estou com a razao.

Blore murmurou:

— Isso era, de certo modo, denunciar-se, nao? Mencionar um
arenque defumado nos versos. Ele podia ter escrito a coisa de
maneira diferente.

— Mas nao vé que ele € louco? — exclamou Vera. — Tudo isso
é loucura! A idéia de se guiar pelos versos € louca! Fantasiar o juiz,
matar Rogers quando ele cortava lenha... dar um entorpecente a
Sra. Rogers para que ela caisse a dormir e ndo acordasse mais...
arranjar uma abelha quando Miss Brent morreu... E como se uma
horrivel crianca estivesse brincando de assassinato. Tudo é feito
dentro dos versos.



— Sim, tem razdo — disse Blore. E, depois de refletir um
instante, acrescentou: — Mas, pelo menos, ndo ha jardim zooldgico
na ilha. Ele tera um pouco de trabalho para arranjar isso.

— Ent&o vocé ndo enxerga? — exclamou Vera. — NOs somos o
Z6o... Ontem a noite, ndo nos portavamos mais como seres
humanos. N6s somos o Zbo...

1

Passaram a manha nos rochedos, revezando-se na transmissao
da mensagem heliografica a terra firme.

Nao havia indicacdo de que alguém os tivesse visto. Os sinais
nao receberam resposta. Fazia um belo dia, com uma ligeira bruma.
La embaixo, o mar arfava em gigantescos vagalhées. Nenhum barco
se atrevera a sair.

Tinham procedido a outra busca infrutifera na ilha. Nao havia
tracos do médico desaparecido.

Do lugar onde agora se achavam, Vera ergueu os olhos para a
casa e disse, com a voz ligeiramente embargada:

— A gente se sente mais segura aqui, ao ar livre... Nao vamos
mais entrar nessa casa.

— A idéia ndo € ma — disse Lombard. — Estamos bem
garantidos aqui. Ninguém pode chegar até nés sem que o vejamos
com bastante antecedéncia.

— Ficaremos aqui — resolveu Vera.

— Temos de dormir em alguma parte — disse Blore. — E entao
sera preciso voltar para casa.

Vera estremeceu.

— Nao posso suportar isso! Nao posso passar outra noite ai!

— Fechada no seu quarto, vocé estara em seguranga — tornou
Philip.

— Suponho que sim — murmurou Vera. Depois, espreguicando-
se, acrescentou: — E maravilhoso sentir o sol outra vez...

Consigo, pensava:

"Que estranho... sinto-me quase feliz. E contudo, suponho que
esteja realmente em perigo... De certo modo... agora... nada parece



ter importancia... pelo menos a luz do dia... Sinto-me cheia de
forca... sinto que ndo posso morrer..."

Blore consultou o seu reldgio de pulso.

— S&0 duas horas. E se féssemos almocgar?

— Eu ndo entro nessa casa — disse Vera obstinadamente. —
Vou ficar aqui, ao ar livre.

— Ora, vamos, Miss Claythorne. A gente precisa manter as
forcas, como sabe.

— Se eu chegar a ver uma lata de lingua, vomitarei! — retrucou
Vera. — Nao quero comida. Ha pessoas que passam dias e dias
sem comer nada, quando est&o de dieta.

Blore:

— Bem, mas eu preciso comer regularmente. Que diz o Sr.
Lombard?

Philip:

— N&o acho muito apetitosa a lingua em conserva, sabe? Vou
ficar aqui com Miss Claythorne.

Blore hesitou, e Vera disse:

— Nao ha nenhum perigo. Nao acredito que ele me dé um tiro
assim que voceé vire as costas, se € isso que esta receando.

Blore:

— Se acha que nao ha perigo, ndo ha perigo. Mas nés fizemos
o trato de nunca nos separarmos.

Philip:

— Vocé é que quer ir para a toca do ledo. Vou com vocé, se
isso Ihe agrada.

Blore:

— Oh! ndo. Vocé fica aqui. Philip riu.

— Ainda estd com medo de mim, hem? Ora... eu podia
descarregar o revolver em vocés dois agora mesmo, se quisesse.

— Sim, mas isso nio estaria de acordo com o plano — retrucou
Blore. — E um de cada vez, e tem que ser feito de determinada
maneira.

— Bem — disse Philip — vocé parece saber tudo na ponta dos
dedos.



— Naturalmente — volveu o outro — € um pouco arriscado ir
até essa casa sozinho...

Philip completou em voz macia:

— E por isso eu vou lhe emprestar o meu revolver? A resposta
€ ndo, nao empresto! Nao sou tado simpatico assim, obrigado.

Blore deu de ombros e comecou a subir o forte aclive em
direcao a casa.

Lombard comentou tranquilamente:

— Hora de comer no Z6o! Os animais s&o muito regulares nos
seus habitos!

— Nao é muito arriscado isso que ele esta fazendo? —
perguntou Vera com ansiedade.

— No sentido em que vocé o entende... ndo, ndo acho que seja!
Armstrong nao esta armado e, de qualquer maneira, Blore é duas
vezes mais forte do que ele e esta vigilante. Além disso, é
absolutamente impossivel que Armstrong esteja na casa. Sei que ele
nao esta lal

— Mas... que outra solucédo ha?

— Blore — disse Philip baixinho.

— Oh! Vocé pensa mesmo que...

— Escute, menina. Vocé ouviu o que ele disse. Se acreditou
nisso, tem de admitir que eu ndo posso, de modo algum, ter nada
que ver com o desaparecimento de Armstrong. A historia contada
por Blore me inocenta, mas ndo inocenta a ele! Que prova temos de
que ele realmente ouviu passos e viu um homem descer a escada e
sair pela porta da frente? Tudo isso pode ser mentira. E muito
possivel que ele tenha liquidado Armstrong um par de horas antes.

— Como?

Lombard deu de ombros.

— Isso é o que nao sabemos. Mas, se quer que lhe diga, so
temos um perigo a temer... e esse perigo € Blore! Que sabemos a
respeito desse homem? Menos que nada! A tal conversa de ser um
ex-policial pode ser pura invencionice! Sei la quem ele é na
realidade... um milionario louco... um negociante tarado... um
sentenciado fugido de Bradmoor. Uma coisa € certa. Ele podia ter
cometido todos esses crimes.



Vera tinha empalidecido um tanto. Foi numa voz quase sem
SOpro que perguntou:

— E supondo-se que eles nos... apanhe?

Lombard bateu no revolver que carregava no bolso e respondeu
tranquilamente:

— Tratarei de fazer com que isso ndo aconteca. Depois,
olhando com curiosidade para a mocga, acrescentou:

— Tem uma tocante fé em mim, ndo, Vera? Esta bem certa de
gue nao vou atirar em vocé?

— A gente tem de confiar em alguém... — respondeu Vera. —
Mas acho que vocé esta enganado a respeito de Blore. Ainda
acredito que € Armstrong.

E, virando-se subitamente para ele:

— Vocé nao sente... a toda hora. ,. que ha alguem? Alguém a
espreitar e a esperar?

Lombard respondeu vagarosamente:

— Isso nao passa de nervos.

— Entdo vocé sentiu a mesma coisa? — disse Vera
sofregamente.

Estremeceu e aproximou-se um pouco mais de Philip.

— Diga-me uma coisa... Nao acha que... — interrompeu-se e
depois continuou: — Certa vez li uma historia... sobre dois juizes que
chegaram a uma cidadezinha americana... Juizes do Supremo
Tribunal. Eles faziam justica... Justica Absoluta. Porque... n&o
vinham deste mundo...

Lombard ergueu as sobrancelhas.

— Visitantes celestes, hem? Nao, eu nido acredito no
sobrenatural. Esta histéria € bem humana.

— As vezes... ndo tenho certeza... — disse Vera em voz baixa.

Lombard olhou para ela.

— Isso é a consciéncia... — Apos um momento de siléncio,
disse num tom muito suave: — Entdo vocé afogou mesmo aquele
garoto, nao foi?

— Eu n3o! Eu ndo! — fez Vera com veeméncia. — Vocé nao

tem o direito de dizer isso!
Philip riu placidamente:



— Oh! sim, vocé o afogou, minha boa menina. Nao sei como
isso aconteceu. Nao posso imaginar. Provavelmente havia um homem
metido na histéria. Foi isso?

Uma repentina sensacado de lassitude, de profundo cansaco
espalhou-se pelos membros de Vera, que respondeu numa voz sem
timbre:

— Sim... havia um homem...

— Obrigado — disse Lombard baixinho. — Era s6 o que eu
desejava saber...

Vera endireitou bruscamente o corpo, exclamando:

— Que foi isso? Nao foi um terremoto?

— Nao, ndo. Mas ¢é estranho... pareceu um baque que sacudiu
a terra. E pensei... Vocé ndo ouviu uma espécie de grito? Eu ouvi.

Ambos olharam para a casa.

— Veio de |4 — disse Lombard. — E melhor irmos ver.

— Nao, nao, eu nao vou.

— Como vocé quiser. Eu vou.

— Esta bem, vou com vocé — fez Vera, desesperada. Subiram
a encosta em diregcédo a casa. O terrago, banhado pelo sol, tinha um
ar pacifico e indcuo. Hesitaram um momento ali e, em vez de entrar
pela porta da frente, descreveram um cauteloso circulo em volta da
casa.

Encontraram Blore. Estava estatelado no terraco de pedra, na
face leste, com a cabega esmigalhada por um enorme bloco de
marmore branco.

Philip olhou para cima e perguntou:

— De quem € essa janela?

— E a do meu quarto — disse Vera em voz baixa e trémula. —
E isso é o relégio da minha lareira. Lembro-me agora. Tinha... a
forma de um urso.

Repetiu, transida de horror:

— Tinha a forma de um urso...

Philip segurou-lhe o ombro e, numa voz soturna e premente:



— Agora temos a solugdo. Armstrong esta escondido em
alguma parte da casa. Vou agarra-lo.

Vera aferrou-se a ele, gritando:

— Nao seja tolo. Agora somos ndés! Vai tocar a nossa vez! Ele
quer que nos o procuremos! Esta contando com isso!

Philip estacou e disse pensativamente:

— Vocé nao deixa de ter sua razao.

— Pelo menos, agora vocé admite que eu tinha razao! — gritou
Vera.

Lombard fez que sim com a cabeca.

— Sim... vocé ganhou! E Armstrong, sem a menor ddvida. Mas
onde diabo se escondeu ele? Andamos pela casa inteira como um
pente fino.

Vera replicou em tom premente:

— Se ndo o acharam ontem a noite, agora é que vocé néo vai
acha-lo... 1sso nao é logico?

— Sim, mas... murmurou Philip, relutante.

— Ele deve ter preparado um esconderijo de antemao,
naturalmente... Esta claro, era o que tinha de fazer. Algum algapao,
uma dessas portas falsas como as que existem nos velhos castelos.

— Esta ndo é uma casa antiga desse tipo.

— Ele podia ter mandado fazer.

Philip Lombard abanou a cabeca, dizendo:

— Nos medimos tudo... naquela primeira manha. Juro que nao
ha nenhum espaco secreto.

— Deve haver...

— Eu gostaria de ver isso...

— Sim, vocé gostaria de ver! — gritou Vera. — E ele bem o
sabe! Ele esta la dentro... a sua espera.

— Eu tenho isto aqui — disse Lombard, entremostrando o

revolver que levava no bolso.

— Vocé disse que nada aconteceria a Blore, que ele era duas
vezes mais forte do que Armstrong. Sim, fisicamente era; e além
disso, estava vigilante. Mas o que vocé ndo parece compreender é
que Armstrong esta louco! E um louco tem todas as vantagens do



seu lado. E duas vezes mais esperto do que qualquer pessoa no seu
juizo normal.

Lombard tornou a por o revolver no bolso.

— Vamos, entdo — disse ele.

\Y

Por fim, Philip Lombard perguntou:

— Que é que vocé vai fazer quando cair a noite?

Vera nio respondeu. O outro continuou em tom acusador:

— Ainda nao tinha pensado nisso?

— Que é que nd6s podemos fazer? — respondeu a moca
desamparadamente. — Oh! meu Deus, estou assustada...

Philip Lombard observou, pensativo:

— O tempo esta magnifico. Havera luar. Precisamos encontrar
um lugar... em cima dos rochedos mais altos, talvez. Podemos
sentar-nos 1a e esperar pela manha. Ndo devemos dormir... Temos
de ficar sempre vigilantes. E se alguém se aproximar de nos, eu
atiro!

Fez uma pausa.

— Vocé sentira frio, talvez, com essa roupa fina? Vera
respondeu com um riso rouco:

— Frio? Sentiria mais frio se estivesse morta!

— Sim, isso € verdade... — disse Philip Lombard serenamente.

Vera mexia-se, inquieta.

— Acabo enlouquecendo se continuar sentada aqui. Vamos
caminhar.

— Esta bom.

Caminharam lentamente acima e abaixo, ao longo da linha de
rochedos sobranceira ao mar. O sol comegava a descambar para o
poente. A luz era dourada e suave. Envolvia-os num esplendor de
ouro.

Vera disse com um brusco risinho nervoso:

— Pena que nao possamos tomar banho...

Philip olhava para o mar la embaixo. Subito, exclamou:



— Que ¢é aquilo 18?7 Esta vendo... perto do penedo grande?
Nao... um pouco mais para a direita.

Vera fitou os olhos na dire¢ao indicada e disse:

— Parece a roupa de alguem!

— Um banhista, hem? — Lombard riu. — Esquisito. Suponho
gque sejam apenas algas.

— Vamos ver.

— E roupa — disse Lombard quando chegaram mais perto. —
Uma trouxa de roupa. Olhe, uma botina! Vamos descer por aqui.

Deixaram-se escorregar pelos rochedos abaixo. Vera deteve-se
bruscamente, exclamando:

— Né&o sédo roupas... E um homem...

O homem boiava entre dois penedos, atirado ali pela maré
algumas horas antes.

Lombard e Vera chegaram finalmente ao lugar e inclinaram-se
para ver melhor.

Uma cara roxa e disforme — uma horrenda cara de afogado...

— Meu Deus! — disse Lombard. — E Armstrong...

CAPITULO XVI

Passaram séculos... mundos deram volta as suas orbitas... O
tempo ficou imovel, parado... enquanto corriam os milénios...

Nao, foi apenas um minuto, ou nem tanto...

Duas pessoas, sobre os rochedos, olhavam para um homem
morto...

Lenta, muito lentamente, Vera Claythorne e Philip Lombard
ergueram a cabeca e olharam-se nos olhos...

Lombard riu.
— Entdo é isso. Vera? Vera respondeu:



— Nao ha ninguém nesta ilha... absolutamente ninguém... exceto
nos dois...

Sua voz era "um sussurro, nada mais.

— Precisamente — disse Lombard. — Agora sabemos onde
estamos, nao é verdade?

Vera perguntou:

— Como foi que funcionou... aquele trugue do urso de
marmore?

O outro deu de ombros.

— Um passe de magica, minha cara... e muito bem feito...

Os olhos de ambos tornaram a encontrar-se.

Vera pensou:

"Por que nunca olhei bem para o rosto dele antes? Um lobo, é
O que € — uma cara de lobo... Esses dentes horriveis..."

Lombard falou — e sua voz era um rosnido perigoso,
ameacador:

— Isto é o fim, vocé compreende? Chegamos agora a verdade:
E éofim...

— Compreendo... — respondeu Vera serenamente.

A mocga fitou o mar. O Gen. Macarthur tinha fitado o mar...
Quando?... Apenas ontem? Ou fora no dia anterior? Ele também
dissera: "Isto é o fim..."

Dissera-o com aquiescéncia... quase com satisfacao.

Mas, em Vera, as palavras — a propria idéia — provocaram
revolta. Nao, aquele nido seria o fim.

Olhou para o morto, dizendo:

— Pobre Dr. Armstrong... Lombard fez um sorriso escarninho.

— Que é isso? Piedade feminina?

— Por que ndo? — disse Vera. — Vocé nao tem piedade
nenhuma?

— Nao tenho piedade de vocé. Nao espere por isso! Vera
tornou a olhar para o cadaver.

— Precisamos tira-lo dai, leva-lo para a casa.

— Para reuni-lo as outras vitimas, suponho? Todos bem
arrumadinhos... Pela parte que me toca, ele pode ficar onde esta.



— Ao menos, ponhamo-lo fora do alcance do mar — disse
Vera.

Lombard riu e respondeu:

— Seja, se assim Ihe agrada.

Curvou-se e puxou o cadaver. Vera inclinou-se sobre ele,
ajudando-o. Puxava e arrastava com toda a forca que tinha. Lombard
ofegava.

— Nao é um trabalho muito facil.

Contudo, afinal conseguiram arrastar o corpo para além da linha
de preamar.

— Satisfeita? — perguntou Lombard, endireitando o corpo.

— Perfeitamente.

Seu tom de voz advertiu-o. Girou sobre si mesmo. Mesmo ao
bater com a mao no bolso, tinha certeza de que o encontraria vazio.

A moga recuara um ou dois metros e fazia-lhe frente,
empunhando o revolver.

— Entdo era essa a razdo de sua solicitude feminina! — disse
Lombard. — Queria roubar-me o revolver!

Ela sacudiu afirmativamente a cabega. Segurava a arma com
firmeza, sem trepidar. A morte estava agora muito proxima de Philip
Lombard. Nunca, bem o sabia ele, estivera tdo proxima. Contudo,
ainda nao estava derrotado.

— Dé-me esse revolver — disse em tom imperioso. Vera riu.

— Vamos, passe-o0 para ca — insistiu Lombard.

Seu cérebro trabalhava ativamente. Qual a maneira?... qual o
método?... Persuadi-la, embala-la com boas palavras... ou um salto
rapido...

Durante toda a sua vida Lombard havia escolhido o processo
mais arriscado. Escolheu-o agora.

Falou vagarosamente, como quem queria argumentar com ela:

— Olhe aqui, minha querida menina, escute o que eu vou dizer...

Entao saltou — rapido como uma pantera, ou qualquer outro
felino...

Automaticamente, Vera puxou o gatilho...

O corpo de Lombard estacou em pleno salto e caiu
pesadamente no chéao.



Vera adiantou-se prudentemente, com o revolver pronto para um
novo disparo.

Mas nao havia necessidade de cautela.

Philip Lombard estava morto — com o corag¢ao varado...

Um sentimento de alivio apossou-se de Vera — imenso,
delicioso alivio.

Finalmente, estava acabado.

Nao havia mais medo, mais necessidade de esforcar-se para
dominar os seus nervos...

Estava sozinha na ilha... Sozinha com nove cadaveres... Mas
que importava isso? Ela estava viva... Ficou sentada ali...
indizivelmente feliz... banhada numa paz inefavel...

Acabara-se 0 medo...

IV

O sol estava no ocaso quando Vera afinal se moveu. Fora
imobilizada pela simples reacao emocional. Nao havia lugar nela para
outra coisa que nado fosse a maravilhosa sensacao de seguranca.

Percebeu, agora, que estava com fome e com sono.
Principalmente com sono. Queria atirar-se na cama e dormir, dormir,
dormir...

Amanh3, talvez, viriam salva-la... mas isso, na realidade, nao
tinha importancia. Nao se importava de ficar aqui, agora que estava
sozinha...

Oh! bendita, bendita paz...

Pbs-se em pé e relanceou os olhos para a casa.

Nada mais havia que recear! Acabaram-se os terrores! Apenas
uma casa normal, moderna e bem construida. E contudo, um pouco
antes, ndo podia olha-la sem estremecer...

O medo... que coisa estranha era o medo!...

Bem, tudo isso havia passado agora. Ela vencera... triunfara
sobre o mais mortal dos perigos. Gracas a sua sagacidade e



destreza, invertera as posi¢oes e abatera o seu pretenso matador.

Comecou a caminhar em direcao a casa.

O sol ia mergulhando no mar e o céu, no poente, estava raiado
de vermelho e cor de laranja. Era uma cena bela e pacifica...

"E como se tudo isso tivesse sido um sonho...", pensou Vera.

Como estava cansada... terrivelmente cansada! Doiam-lhe os
membros, caiam-lhe as palpebras. Nao sentir mais medo. Dormir...
dormir... dormir...

Dormir em seguranga, agora que estava sozinha na ilha. Um
negrinho a sés — apenas um...

184

Vera sorriu para si mesma.

Entrou pela porta da frente. A casa, também, estava
estranhamente tranquila.

Vera pensou:

"Em circunstancias ordinarias, ninguém dormiria numa casa com
um cadaver em quase todos os quartos!".

la a cozinha arranjar alguma coisa para comer.

Hesitou um momento e decidiu-se pelo contrario. Estava
demasiado cansada...

Deteve-se a porta da sala de jantar. Ainda havia trés figurinhas
de porcelana no centro da mesa.

Vera riu, dizendo:

— Vocés estao atrasados, meus queridos.

Apanhou dois deles e jogou-os pela porta envidragada. Ouviu-os
quebrar-se contra o terraco de pedra. Guardou na mao a terceira e
ultima figurinha.

— Vocé vem comigo. Nés vencemos, meu querido! Vencemos!

O hall estava escuro a luz moribunda do crepusculo.

Com o negrinho seguro na mao, Vera comegou a subir a escada
— vagarosamente, porque sentia de subito um grande cansago nas
pernas.

Um negrinho aqui esta a sos, apenas um. Como era que
terminava? Ah! sim. Ele entdo se casou, e nao ficou nhenhum.

Casar-se... Engracado que de repente lhe viesse de novo
aquela impressao de que Hugo estava na casa...



Impressao muito nitida. Sim, Hugo estava la em cima, a sua
espera.

— Nao sejas tola — disse Vera a si mesma. — Estas téo
cansada que te pdes a imaginar as coisas mais fantasticas...

Lentamente ia subindo os degraus...

No patamar, alguma coisa caiu da sua mao, quase sem fazer
ruido n6 espesso tapete. Nao percebeu que deixara cair o revolver.
Apenas tinha consciéncia de apertar entre os dedos uma figurinha de
porcelana.

Como a casa estava silenciosa! E contudo... ndo parecia uma
casa vazia...

Hugo ali em cima, a espera dela...

Um negrinho aqui, esta a sos, apenas um. Como era mesmo o
ultimo verso? Falava de casar-se... ou seria outra coisa?

Tinha chegado a porta do seu quarto. Hugo a esperava la dentro
— tinha plena certeza disso.

Abriu a porta...

Que era aquilo, a pender do gancho no teto? Uma corda com a
lagada pronta? E uma cadeira para subir em cima... uma cadeira
que podia ser derrubada com um pontapé...

Era aquilo o que Hugo queria...

E era isso, esta claro, o que dizia o ultimo verso:

Ele entao se enforcou, e nao ficou nenhum...

A figurinha de porcelana caiu-lhe da mao. Rolou desprezada e
foi quebrar-se de encontro ao guarda-fogo da lareira.

Como um autédmato, Vera avancou. Este era o fim... ali, onde a
mao fria e molhada (a mao de Cyril, naturalmente), lhe tocara no
pescogo...

Vocé pode ir até o penedo, Cyril...

Eis 0 que era assassinar... uma coisa tao facil!

Mas, depois, a gente nao parava de recordar-se...

Subiu na cadeira com os olhos fixos na sua frente, como uma
sonambula... Ajustou o né em torno do pescocgo.

Hugo estava ali para tratar de que ela fizesse o que tinha de
fazer.

Vera deu um pontapé na cadeira...



EPILOGO

Sir Thomas Legge, Chefe de Investigagdo Criminal da Scotland
Yard, disse com irritacao:

— Mas isso tudo é incrivel!

O Inspetor Maine acudiu respeitosamente:

— Bem o sei, senhor. O C. I. C. continuou:

— Dez pessoas mortas numa ilha, e ndo ha ali um so6 vivente.
Isso ndo faz sentido!

— Contudo, aconteceu, senhor — observou o0 inspetor,
imperturbavel.

— Com mil diabos, Maine, alguém deve té-los matado!

— E justamente esse 0 nosso problema, senhor.

— Nada de esclarecedor no laudo médico?

— Nao, senhor. Wargrave e Lombard foram baleados, o
primeiro na cabeca, o segundo no coragao. Miss Brent e Marston
morreram envenenados por cianeto. A Sra. Rogers morreu em
consequéncia de uma dose excessiva de cloral. A cabeca de Blore
foi esmagada. Armstrong morreu afogado. Macarthur teve o créanio
fraturado por um golpe na nuca e Vera Claythorne morreu enforcada.

— Uma coisa medonha — disse o C. |. C, arrepiado. Sir
Thomas refletiu um momento e prosseguiu, sempre no mesmo tom
de irritacao:

— Como é possivel que vocé nao tenha conseguido extrair nada
de proveitoso dessa gente de Sticklehaven? Que diabo, eles devem
saber de alguma coisa! O Inspetor Maine deu de ombros.

— E uma povoacdo de pescadores, gente comum e honesta.
Sabem que a ilha foi comprada por um homem chamado Owen... e
iSsO € mais ou menos tudo que sabem.

— Quem abasteceu a ilha e fez todos os arranjos necessarios?

— Um sujeito chamado Morris. Isaac Morris.

— E que diz ele a respeito de tudo isso?

— Nao pode dizer nada, senhor. Morreu. Sir Thomas franziu o
sobrolho.



— Sabe-se alguma coisa a respeito desse tal Morris?

— Oh! sim. Sabemos bastante, senhor. Morris ndo era trigo
limpo. Esteve implicado naquela vigarice das acdes da Bennito, trés
anos atras... temos certeza disso, embora nido possamos provar
nada. Também andava metido no trafico de entorpecentes, mas ai
tampouco tinhamos provas positivas contra ele. Era um sujeito muito
cauteloso, o Morris.

— E foi ele quem se encarregou desse negocio da ilha?

— Sim, senhor. Foi ele quem a comprou, embora deixando bem
claro que o fazia em nome de um terceiro, nado designado.

— Mas certamente se podera descobrir alguma coisa pelo
exame do lado financeiro da transagao?

O Inspetor Maine sorriu.

— Bem se vé que o senhor nao conheceu Morris! Fazia tais
malabarismos com numeros que o melhor contabilista do pais se via
em papos de aranha para entender a sua escrita! Tivemos uma
amostra disso no caso da Bennito. Nao, ele soube cobrir muito bem
a pista do seu mandatario.

O C. 1. C. suspirou, e Maine prosseguiu:

— Foi Morris quem fez todos os arranjos la em Sticklehaven.
Apresentou-se como um agente do "Sr. Owen". E foi ele quem
explicou ao povo de la que se pretendia realizar uma certa
experiéncia... uma aposta a respeito de passar uma semana numa
"ilha deserta"... e que nao deviam dar nenhuma atencdo a qualquer
pedido de auxilio que viesse da ilha.

Sir Thomas Legge mexeu-se inquieto na cadeira e disse:

— Quer me dizer que essa gente ndo desconfiou de nada? Nem
mesmo assim?

Maine deu de ombros.

— O senhor esquece que a llha do Negro pertencera
anteriormente ao jovem Elmer Robson, o americano. Ele dava na ilha
as festas mais extraordinarias. Nao duvido que a populacido da aldeia
tivesse arregalado os olhos com as tais festas. Mas acabaram se
acostumando e comecaram a achar tudo que se relacionava com a
llha do Negro seria necessariamente incrivel. Pensando bem, senhor,
€ uma coisa natural.



Sir Thomas admitiu, carrancudo, que talvez fosse assim.

Maine continuou a sua exposi¢ao:

— Fred Narracott, o homem que transportou os convidados
para a ilha, disse uma coisa muito esclarecedora. Declarou ter-se
admirado ao ver a espécie de gente que levava na sua lancha. "Nada
que se parecesse com 0s convidados do Sr. Elmer Robson." Acho
que foi a circunstancia de serem 0s seus passageiros pessoas tao
tranquilas e tdo normais que o levou a desobedecer as ordens de
Morris e ir até a ilha quando ouviu falar nos sinais de S. O. S.

— Quando foi ele a ilha com os outros homens?

— Os sinais foram vistos por um grupo de escoteiros na manha
do dia 11. Nesse dia ndo havia possibilidade de chegar até la. Os
homens sairam na tarde do dia 12, logo que foi possivel encostar ali
um barco. Todos estao certos de que ninguém podia ter saido da ilha
antes de eles la chegarem. O mar ficou muito agitado depois da
tormenta.

— Alguém nao poderia ter nadado até a praia?

— A ilha fica mais de uma milha da costa e as ondas
quebravam-se na praia com grande violéncia. Além disso, havia la
muita gente, escoteiros e curiosos postados nos penedos a observar
a ilha.

O C. I. C. suspirou e disse:

— E quanto a esse disco que vocé encontrou na casa? Nao
descobriu nada que nos pudesse ser util?

— Estive investigando isso. O disco foi fornecido por uma firma
que grava coisas para teatro e efeitos sonoros em filmes. Foi
remetido ao Sr. U. N. Owen, aos cuidados de Isaac Morris, €
passava por destinar-se a representacao de uma peca inédita, a ser
realizada por um grupo de amadores. O original datilografado foi
devolvido juntamente com o disco.

— E quanto ao conteudo? — perguntou Legge. O Inspetor
Maine respondeu gravemente:

— Vou falar disso agora, senhor.

E, depois de consertar a garganta prosseguiu:

— Investiguei essas acusacdes tdo bem quanto me foi possivel.
Comecei pelos Rogers, que foram os primeiros a chegar na ilha. O



casal esteve a servico de uma certa Miss Brady, que morreu
repentinamente. Nao consegui nada de positivo com o médico que a
assistira. Diz ele que os Rogers certamente ndo a envenenaram, nem
qualquer coisa de semelhante, mas pessoalmente acha o caso
esquisito... suspeita que a mulher morreu devido a negligéncia por
parte do casal. Diz que € uma dessas coisas que nao se pode
provar.

"Vem depois o Juiz Wargrave. Seu caso esta perfeitamente
esclarecido. Foi ele 0 magistrado que condenou Seton.

“Seton, diga-se de passagem, era culpado — insofismavelmente
culpado. Novos elementos surgidos mais tarde, depois que ele foi
enforcado, provam cabalmente a sua culpa. Mas houve muitos
comentarios na ocasido... Nove pessoas em dez julgavam Seton
inocente e achavam que o sumario do juiz tinha sido feroz.”

"Quanto a moga, Claythorne, descobri que foi governanta de
uma familia onde ocorreu uma morte por afogamento. Contudo, ela
nao parece ter tido nada que ver com isso, pois até se portou muito
bem, nadando para salvar a crianca, e ela prépria foi arrastada pela
correnteza e teve que ser salva por outros quando ja ndo podia mais
consigo."

— Adiante — fez o C. I. C. com um suspiro. Maine respirou
fundo.

— Agora, o Dr. Armstrong. Homem muito conhecido. Tinha um
consultorio em Harley Street. Absolutamente honesto e impecavel no
exercicio da sua profissdo. Ndo ha nenhuma noticia de operacgdes
ilicitas ou qualquer coisa desse género. E certo que houve uma
mulher chamada Clees, que foi operada por ele em 1925, em
Leithmore, quando Armstrong estava adido ao hospital da localidade.
Peritonite. Morreu na mesa de operacdo. Talvez ele tenha sido um
pouco inabil... Ainda era novato... mas, afinal de contas, inabilidade
nao constitui crime. E, positivamente, ndao havia motivo para
homicidio.

"Depois, temos Miss Emily Brent. A rapariga, Beatrice Taylor,
era sua empregada. Ficou gravida, foi posta na rua pela patroa e
afogou-se. Nao é uma historia muito bonita, mas também nao se
pode qualificar de crime."



— Ai parece estar a chave da coisa — disse Sir Thomas. — U.
N. Owen escolheu casos que a lei ndo podia alcancar.

O Inspetor Maine continuou impassivelmente com a sua lista:

— O Jovem Marston era um motorista com a mania da
velocidade. Teve sua licenga suspensa por duas vezes e, na minha
opinido, deviam té-la cassado definitivamente. Isso € tudo que ha a
seu respeito. John e Lucy Combes sdo os nomes de um casal de
garotos que ele atropelou e matou perto de Cambridge. Alguns
amigos depuseram a seu favor e o rapaz foi posto em liberdade
mediante o pagamento de uma multa.

"Nao pude averiguar nada de definido a respeito do Gen.
Macarthur. Boa folha de servigo... esteve na guerra, e 0 mais que
segue. Arthur Richmond servia sob as suas ordens na Franca, e foi
morto em agao. Nao houvera qualquer atrito entre ele o general.
Eram, alias, amigos intimos. Foram cometidos alguns erros nessa
época... oficiais comandantes sacrificaram os seus homens sem
necessidade... possivelmente tratou-se de um erro dessa natureza."

— Possivelmente — disse o C. I. C.

— Agora vejamos Philip Lombard. Lombard estivera metido em
coisas muito complicadas no estrangeiro. Por uma ou duas vezes
andou muito perto de cair nas malhas da lei. Tinha fama de arrojado
e pouco escrupuloso. O tipo do sujeito capaz de cometer varias
mortes em algum lugar afastado.

"Chegamos finalmente a Blore. — Maine hesitou. — Ele era um
dos nossos, naturalmente." O outro mexeu-se na cadeira.

— Blore nao era boa coisal

— Acha, senhor?

— Sempre achei — respondeu Legge. — Mas era bastante
esperto para fazer das suas e escapar impune. E minha opinido que,
no caso Landor, o seu testemunho foi deliberadamente falso. Isso me
causou grande mal-estar na ocasidao, mas nao pude encontrar
provas. Encarreguei Harris de investigar o assunto, e também ele
nao conseguiu descobrir nada. Mas ainda sou de opiniao que havia
alguma coisa a descobrir se tivéssemos procedido com acerto. Esse
homem nao era honesto.

Sir Thomas fez uma pausa, depois perguntou:



— E Isaac Morris, morreu, diz vocé? Quando foi isso?

— Ja esperava por esta pergunta, senhor. Isaac Morris morreu
na noite de 8 de agosto. Tomou uma dose excessiva de remédio
para dormir — um barbiturato, segundo estou informado. Nao foi
possivel determinar se era caso de suicidio ou acidente.

Legge disse devagar:

— Quer saber o que eu penso, Maine?

— Creio que posso adivinhar, senhor.

— A morte de Harris € demasiado oportuna! — declarou Legge
pesadamente.

O Inspetor Maine aprovou com a cabeca.

— Esperava que o senhor dissesse isso.

O C. I. C. deu uma punhada na mesa, bradando:

— Toda essa historia € fantastica, impossivell Dez pessoas
assassinadas numa ilha que nao passa de um rochedo nu... € nds
nao sabemos por quem, nem por qué, nem como.

Maine tossiu.

— Bem, ndo €& exatamente assim, senhor. Sabemos mais ou
menos por qué. Algum fanatico com a mania de fazer justica. Seu
plano era justicar pessoas que houvessem escapado a ag¢ao da lei.
Escolheu dez individuos... se eram ou nao eram realmente culpados,
iISSO nao interessa...

Sir Thomas agitou-se na cadeira e disse vivamente:

— N&o interessa? Parece-me que...

Nao terminou a frase. Maine aguardava respeitosamente. Legge
suspirou e abanou a cabeca.

— Continue. Por um instante me pareceu que havia percebido
alguma coisa. Que encontrara, por assim dizer, a chave do enigma.
Mas escapou-me. Continue com o que estava dizendo.

Maine prosseguiu:

— Havia dez pessoas para serem... executadas, digamos. U. N.
Owen cumpriu a sua tarefa. Depois, ndo sei como, desapareceu no
ar como um fantasma.

— Um incomparavel passe de magica — disse o C. |. C. —
Mas, como sabe, Maine, tem de haver uma explicagao.



— O senhor esta pensando que, se o0 homem nio se achava na
ilha, ndo podia ter deixado a ilha; e, de acordo com o relato das
partes interessadas, ele nunca esteve na ilha. Bem, entdo a unica
explicacado é que ele era uma das dez pessoas.

O C. I. C. assentiu com um gesto de cabeca.

— Pensamos nisso, senhor — disse Maine gravemente. —
Examinamos essa possibilidade. Para comecar, ndo estamos
completamente as escuras sobre o que aconteceu na llha do Negro.
Vera Claythorne escrevia um diario. Emily Brent também. O velho
Wargrave tomou algumas notas — em linguagem forense, seca,
hermética, mas suficientemente clara. E ha também notas de Blore.
Todos esses relatos combinam. As mortes ocorreram na seguinte
ordem: Marston, a Sra. Rogers, Macarthur, Rogers, Miss Brent,
Wargrave. Depois da morte deste, o diario de Vera Claythorne
registra que Armstrong saiu da casa durante a noite e que Lombard e
Blore foram atras dele. Blore fez mais um apontamento no seu
livrinho de bolso, apenas duas palavras: "Armstrong desapareceu.”

"Pois bem, senhor: pareceu-me que, levando-se tudo em conta,
podiamos ter aqui uma solugéo perfeitamente boa. Armstrong morreu
afogado, lembre-se. Admitindo-se que Armstrong estava louco, que é
que o impedia de matar todos os outros e depois se suicidar
atirando-se do alto do rochedo, ou talvez afogar-se enquanto
procurava alcancar a costa a nado?

"Essa seria uma boa solucao... mas nao da certo. Nao, senhor,
nao da certo. Em primeiro lugar, ha o laudo do meédico legista.
Chegou a ilha na manha de 13 de agosto e ndo pbdde dizer muita
coisa que nos ajudasse. Tudo que pbéde dizer foi que as dez pessoas
tinham morrido havia pelo menos trinta e seis horas, talvez bastante
mais. Mas foi muito positivo a respeito de Armstrong. Disse que o
corpo do médico devia ter permanecido de oito a dez horas dentro
d'agua antes de ser langado a costa da ilha. Dai se deduz que
Armstrong deve ter-se afogado durante a noite de 10 para 11 de
agosto, e vou explicar por qué. Localizamos o ponto em que o corpo
veio dar a costa: tinha ficado entalado entre duas rochas, nas quais
se viam fragmentos de roupa, fios de cabelo etc. O corpo deve ter
sido depositado ali durante a maré alta do dia 11 — isto €, mais ou



menos pelas onze horas da manha. Depois disso a tormenta
diminuiu, e as posteriores linhas de preamar sao consideravelmente
mais baixas.

"O senhor poderia dizer, suponho, que Armstrong conseguiu dar
cabo dos outros trés antes de nessa noite entrar no mar. Mas ha um
detalhe que ndo se pode passar por alto. O corpo de Armstrong foi
arrastado acima da linha de preamar. Encontramo-lo fora do alcance
de qualquer maré. E estava corretamente estendido no chao, muito
bem arranjadinho.”

"Dessa maneira, um ponto fica definitivamente estabelecido.
Alguém estava vivo na ilha depois que Armstrong morreu.”

O inspetor fez uma pausa e continuou:

— E isso nos deixa com... o qué, exatamente! Eis aqui a
situagdo na ilha pela manha do dia 11: Armstrong "desapareceu”
(afogado). Restam-nos trés pessoas: Lombard, Blore e Vera
Claythorne. Lombard foi morto a bala. Seu corpo estava a beira-mar,
proximo ao cadaver de Armstrong. Vera Claythorne foi encontrada
enforcada no seu quarto. O corpo de Blore estava no terraco, com a
cabeca esmagada por um pesado bloco de marmore que € razoavel
supor tivesse caido da janela que ficava acima.

— Que janela? — perguntou vivamente o C. I. C.

— A do quarto de Vera Claythorne. Agora, senhor, examinemos
separadamente cada um desses casos. Primeiro, Philip Lombard.
Digamos que foi ele quem deixou cair o bloco de marmore na cabeca
de Blore, depois deu alguma droga a Vera Claythorne e enforcou-a.
Finalmente, desceu até a beira do mar e matou-se com um tiro no
coracao. Mas, nesse caso, quem levou o revolver dali? Porque o
revolver foi encontrado dentro da casa, num quarto do andar superior
— 0 quarto de Wargrave — bem junto da porta.

— Tinha impressdes digitais? — perguntou o C. I. C.

— Sim, senhor, as de Vera Claythorne.

— Mas, homem de Deus, entao...

— Ja sei o0 que quer dizer: que foi Vera Claythorne. Que ela
matou Lombard, levou o revolver consigo para dentro, derrubou o
bloco de marmore sobre a cabeca de Blore e depois... enforcou-se.



"E isso € muito plausivel... até certo ponto. No quarto dela havia
uma cadeira em cujo assento, assim como nos sapatos da mocga,
foram observadas marcas de algas. Parece que ela subiu nessa
cadeira, enfiou o laco de corda no pescog¢o e depois derrubou a
cadeira.

"Mas acontece que a cadeira ndo foi encontrada caida no
chdo. Estava, como todas as outras cadeiras, corretamente
colocada contra a parede. Isso foi feito depois da morte de Vera
Claythorne... por alguma outra pessoa.”

"Resta, pois, Blore; e, se o0 senhor me disser que, apods ter
morto Lombard e induzido Vera Claythorne a enforcar-se, ele saiu
para o terraco e derrubou sobre si mesmo um pesado bloco de
marmore atado a uma corda ou coisa parecida... bem, eu
simplesmente nao acreditarei. Ninguém se suicida desse modo... e, 0
que mais €, Blore nao era esse tipo de homem. N6s o conheciamos
bem... ndo era um homem a quem jamais se pudesse acusar de ter a
mania da justica abstrata.

— De acordo — disse o C. |. C.

— Por conseguinte, senhor, devia haver alguém mais na ilha.
Alguém que pbés tudo em ordem depois que O negdcio estava
terminado. Mas onde estava ele durante todo esse tempo? E para
onde foi? Os habitantes de Sticklehaven estdo absolutamente certos
de que ninguém podia ter deixado a ilha antes da chegada do barco
de salvamento. Mas, nesse caso...

Maine deteve-se.

— Nesse caso... — disse Sir Thomas. Suspirou, abanou a
cabeca e inclinou-se para a frente. — Mas, nesse caso, quem o0s
matou?

Documento manuscrito remetido a
Scotland Yard pelo mestre da
traineira "Emma Jane"

Desde verdes anos percebi que minha natureza era um
aglomerado de contradicbes. Tenho, para comecgar, uma imaginacao
incuravelmente romantica. O costume de jogar a0 mar uma garrafa



contendo algum documento importante foi dos que nunca deixaram
de me fazer vibrar quando, em crianca, lia histérias de aventuras.
Ainda me faz vibrar — e € por isso que adoto agora esta linha de
conduta: escrever minha confissdo, encerra-la numa garrafa, lacrar
esta ultima e lanca-la as ondas. Ha, penso eu, uma probabilidade
entre cem de que minha confissdo seja encontrada — e entdo (ou
estarei a gabar-me?) um mistério até agora sem solucdo sera
finalmente esclarecido.

Nasci com outras caracteristicas além de minha fantasia
romantica. Sinto um prazer positivamente sadico em presenciar ou
em causar a morte. Lembro-me de meus experimentos com
besouros — com varias pragas de jardim... Desde pequeno conheci
a extraordinaria volupia de matar.

Mas, ao lado desse, ha um traco contraditério — um acentuado
sentimento de justica. Horroriza-me o fato de que uma pessoa ou um
animal inocente possa sofrer ou morrer em consequéncia de um ato
meu. Sempre tive a forte convicgdo de que a justica deve prevalecer.

Entende-se — creio que um psicologo entendera — que com
semelhante formagao mental eu tenha adotado a profisséo juridica.
Essa profissdo satisfazia quase todos os meus instintos.

O crime e o castigo sempre me fascinaram. Deleito-me com a
leitura de toda espécie de histdria detetivesca ou de aventuras. Ideei,
para minha satisfacdo particular, as mais engenhosas maneiras de
executar um assassinato.

Quando, no devido tempo, cheguei a presidir um tribunal, esse
meu outro instinto secreto teve campo para desenvolver-se. Ver um
miseravel criminoso estorcer-se no banco. dos réus, sofrendo as
torturas dos malditos, enquanto a sua hora se aproximava cada vez
mais, era para mim um prazer indescritivel. Note-se que eu nao
experimentava prazer em ver ali um homem inocente. Em duas
ocasides, pelo menos, encerrei processos em que a inocéncia do réu
era palpavel, fazendo ver ao juri esse fato. Gracas, entretanto, a
probidade e eficiéncia de nossa forca policial, a maioria dos réus que
condenei por homicidio eram realmente culpados.

Direi aqui que esse foi o caso de Edward Seton. Sua atitude e
maneiras eram enganosas, € ele produziu boa impressao no juri. Mas



Nao apenas as provas, que eram claras sem serem espetaculares,
como também o meu conhecimento dos criminosos em geral,
mostraram-me sem qualquer sombra de duvida que o homem tinha
efetivamente cometido o crime que |he era imputado, o brutal
assassinio de uma mulher idosa que depositara confianca nele.

Tenho fama de ser um juiz verdugo, mas isso € injusto. Sempre
procedi de modo estritamente justo e escrupuloso ao fazer o sumario
de um processo.

Tudo quanto fazia era proteger o conselho de sentenga contra o
efeito emocional dos apelos comoventes feitos por alguns de nossos
advogados mais emotivos. Exortava-os sempre a concentrar sua
atencao nas provas dos autos.

Desde ha alguns anos percebi que uma mudanga se operava
dentro de mim — um afrouxamento de controle, um desejo de agir
em vez de julgar.

O que eu queria, em suma, era cometer eu proprio um
assassinato. Reconheci nesse fendmeno o desejo de auto-expressao
do artista! Eu era, ou podia ser, um artista no crime! Minha
imaginacdo, severamente controlada pelas exigéncias de minha
profissao, ia armazenando secretamente uma forga colossal.

Eu precisava... precisava... precisava cometer um crime! E, o
que € mais, nao devia ser um crime comum! Devia ser um crime
fantastico — algo de estupendo e sem precedentes! A esse respeito,
creio que ainda tenho uma imaginagao de adolescente.

Desejava qualquer coisa de teatral, impossivel!

Queria matar... Sim, queria matar...

Mas — por incongruente que isso possa parecer a alguns —
era tolhido pelo meu sentimento inato de justica. Os inocentes nao
deviam sofrer.

Entdo, subitamente, veio-me a idéia — despertada por uma
observacao fortuita ouvida em palestra. Estava conversando com um
meédico — algum clinico geral, comum e obscuro — e ele mencionou
casualmente que devia ser grande o numero de crimes de morte que
escapavam a algada da lei.

E, como exemplo, meu interlocutor citou um caso particular: o
de uma velha senhora, sua cliente, falecida ha pouco. Disse estar



convencido de que sua morte se devera a supressao de uma droga
revigorante por certo casal que se achava a servico da referida
senhora e que receberia um legado consideravel por sua morte. Era
uma coisa, explicou-me ele, que nao havia nenhum jeito de provar, e
contudo tinha plena certeza de que assim fora. E acrescentou que
eram comuns 0S casos desse género — casos de homicidio
premeditado, completamente inacessiveis a lei.

Isso foi o principio de tudo. De repente, vi com toda a clareza o
caminho a seguir. E resolvi cometer, ndo apenas um assassinato,
mas um assassinato em grande escala.

Vieram-me a memoria uns versos de minha infancia — a
conhecida histéria dos dez negrinhos. Esses versos me haviam
fascinado quando eu era um pimpolho de dois anos... a inexoravel
diminuicao do numero... o sentimento de inevitabilidade.

Comecei, secretamente, a recrutar vitimas.

Nao tomarei espago entrando em pormenores sobre como tal
coisa foi posta em pratica. Adotei uma certa linha habitual de
conversagao, que empregava com quase todas as pessoas com
quem falava — e os resultados que obtive foram em verdade
surpreendentes. Durante o tempo que passei nhuma casa de saude,
inteirei-me do caso do Dr. Armstrong: uma freira apaixonadamente
anti-alcodlica que me assistia, ansiosa por provar os males causados
pela bebida, contou-me um fato ocorrido num hospital havia muitos
anos, quando um médico, sob a influéncia do alcool, matara uma
paciente de cirurgia. Uma pergunta descuidada sobre o hospital em
que havia trabalhado a irma em apreco etc., ndo tardou a fornecer-
me os dados necessarios. Descobri sem dificuldades quem era o
meédico mencionado e quem a paciente.

Uma palestra entre dois velhos militares do meu clube p6s-me
no rastro do Gen. Macarthur. Um homem recém-vindo do Amazonas
fez-me um resumo devastador das atividades de um certo Philip
Lombard. A indignada esposa de um funcionario consular britanico
em Maiorca relatou-me a histéria da puritana Emily Brent e de sua
infeliz criada. Anthony Marston foi por mim escolhido entre um grande
numero de pessoas que haviam cometido crimes semelhantes. Seu
coracao empedernido e sua completa irresponsabilidade como



motorista faziam dele, segundo pensei, um tipo perigoso para a
comunidade e indigno de viver. O ex-Inspetor Blore apresentou-se,
por assim dizer, naturalmente. Alguns colegas meus, discutindo o
caso Landor com liberdade e vigor, levaram-me a encarar com
seriedade o seu crime. O policial, como servo da lei, deve ser
absolutamente integro, pois sua palavra € forgosamente acreditada
em virtude da sua profissao.

Finalmente, tive conhecimento do caso de Vera Claythorne. Foi
quando eu atravessava o Atlantico. Certa noite, a uma hora tardia, os
unicos ocupantes do saldo de fumar éramos eu e um mog¢o de boa
aparéncia, chamado Hugo Hamilton.

Hugo Hamilton sentia-se muito infeliz e, para aliviar suas
magoas, havia ingerido consideravel quantidade de bebida. Estava na
fase sentimental das confidencias alcodlicas. Sem grande esperanga
de alcangar algum resultado, entabulei automaticamente a minha
conversa de sempre. A reacao foi surpreendente. Ainda hoje guardo
a memoria exata de suas palavras.

— O senhor tem razao — disse ele. — Um assassinato ndo é o
que muita gente pensa: dar a alguém um punhado de arsénico,
empurra-lo do alto de um rochedo ou coisa parecida. — Inclinou-se
para a frente, chegando o rosto ao meu, e continuou: — Conheci
uma assassina... sim, senhor, conheci! E, o que €& mais, estava
apaixonado por ela... Deus me perdoe, as vezes penso que ainda
estou... E um inferno, digo-lhe eu... um inferno! Acontece que ela
matou mais ou menos por minha causa... E eu na mais completa
ignorancia do que se passava nha sua cabeca... As mulheres sao
demoénios... perfeitos demodnios... Quem pensaria que uma moca
como aquela... uma mocga linda, alegre, direita... quem pensaria que
ela fosse capaz de tal coisa? O senhor pensaria? Que ela levasse
um garoto para o mar e o deixasse afogar-se... O senhor pensaria
que uma mulher era capaz de tanto?

— Esta certo de que ela fez isso? — perguntei.

O rapaz respondeu — e, enquanto falava, pareceu passar-lhe
subitamente a embriaguez:

— Tao certo como de que dois e dois sdo quatro. Ninguém
jamais desconfiou disso, mas eu adivinhei logo que pus os olhos



nela... depois, quando voltei... E ela viu que eu sabia... O que nao
tinha percebido era que eu queria muito bem aquele garoto...

Nao disse mais. Todavia, foi-me bastante facil encontrar a pista
e reconstruir a historia.

Eu precisava de uma décima vitima. Encontrei-a num homem
chamado Morris. Era um sujeitinho tenebroso. Entre outras coisas,
traficava com entorpecentes e era responsavel pelo vicio da filha de
uns amigos meus, que acabou por suicidar-se aos vinte e um anos.

Durante todo esse tempo de busca o meu plano viera
amadurecendo gradualmente. Estava agora completo, e o remate foi
dado por uma entrevista que tive com um meédico de Harley Street.
Ja mencionei que havia sofrido uma operagao. A consulta em Harley
Street revelou-me que uma segunda operacdo seria inutil. O meu
meédico soube dourar muito bem a pilula, mas estou acostumado a
descobrir a verdade que se oculta por baixo de uma declaragao.

Nao disse ao médico o que havia decidido: que nao teria uma
morte lenta e arrastada como fazia prever a natureza da
enfermidade. Nao, minha morte havia de ocorrer em meio a um fulgor
de excitacdo. Eu viveria antes de morrer.

Passemos agora ao mecanismo do crime da llha do Negro. Foi-
me bastante facil adquirir a ilha, encobrindo-me sob o nome de
Morris. Ele era um técnico nessa espécie de coisas. Catalogando as
informacdes que reunira sobre minhas futuras vitimas, pude arranjar
uma isca apropriada para cada uma delas. Nenhum de meus planos
fracassou. Todos os meus convidados chegaram a Ilha do Negro no
dia 8 de agosto. Eu estava entre eles.

Ja havia tomado minhas disposi¢cdes quanto a Morris. O homem
sofria de indigestdo. Antes de deixar Londres, dei-lhe uma capsula
para tomar ao deitar-se, capsula essa que, segundo lhe disse, havia
produzido efeitos maravilhosos sobre o meu suco gastrico. Ele
aceitou sem hesitar — era um tanto hipocondriaco. Eu nao tinha o
menor receio de que ele deixasse notas ou documentos
comprometedores. Isso ndo era do seu feitio.

A ordem das mortes na ilha fora objeto de um estudo
especialmente cuidadoso. Levei em conta que, entre os meus
hospedes, havia diferentes graus de culpa. Os menos culpados



seriam os primeiros a morrer e niao sofreriam a prolongada tensao
mental e 0 medo reservados aos criminosos mais frios.

Anthony Marston e a Sra. Rogers morreram na mesma noite do
dia 8, um instantaneamente, a outra durante um sono tranquilo. Eu
reconhecia que Marston era um individuo nascido sem o sentimento
de responsabilidade moral que a maioria de nds possui. Era amoral
— pagao. Quanto a Sra. Rogers, nao tinha duvida de que procedera
em grande parte sob a influéncia do marido.

Nao € preciso descrever em pormenores como morreram esses
dois. A policia nao deve ter tido trabalho em averigua-lo. O cianeto
de potassio é faciimente adquirido pelas donas de casa para matar
vespas. Eu tinha uma certa quantidade em meu poder, € nao tive
dificuldade em p6-lo no copo vazio de Marston, em meio a confuséo
geral causada pela recitagao fonografica.

Posso dizer que observei atentamente as fisionomias de meus
convidados durante a denuncia e que nao tive a menor duvida,
gragcas a minha longa experiéncia no foro, de que todos eram
culpados.

Por ocasido de recentes crises de dores fora-me receitado um
soporifero — hidrato de cloral. A cada repeticao da receita pusera
de parte dois ou trés comprimidos, até acumular uma dose mortal.
Quando Rogers trouxe um pouco de conhaque para a sua mulher,
depds o0 copo em cima de uma mesa, e a0 passar por essa mesa
deitei a droga no conhaque. Foi facil porque, naquela ocasiao,
ninguém suspeitava ainda de nada.

O Gen. Macarthur teve uma morte indolor. Foi preciso,
naturalmente, escolher com muito cuidado o momento de deixar o
terraco, mas tudo correu as mil maravilhas.

Conforme eu tinha previsto, deu-se busca a ilha e descobriu-se
que nela nado havia ninguém a nao sermos nos sete. Isso criou
imediatamente uma atmosfera de suspeita. De acordo com o meu
plano, eu iria precisar dentro em pouco de um aliado. Escolhi o Dr.
Armstrong para esse papel. Era um homem crédulo, conhecia-me de
vista e de reputagcao, e jamais poderia conceber que um homem de
minha posicdo fosse um assassino! Todas as suas suspeitas se
concentravam em Lombard, e eu fingia concordar com ele. Dei-lhe a



entender que tinha um plano gracas ao qual seria talvez possivel
apanhar o assassino, levando-o a incriminar-se por si proprio.

Embora tivessem sido revistados todos os quartos, nenhuma
busca fora ainda feita em nossas pessoas. Mas isso ndo tardaria a
acontecer.

Matei Rogers na manha de 10 de agosto. Ele estava tirando
lascas de lenha para acender o fogo € ndo ouviu 0S meus passos.
Encontrei a chave da sala de jantar no seu bolso, pois ele a tinha
fechado na noite anterior.

Na confusdo que se seguiu ao descobrimento do corpo de
Rogers, penetrei no quarto de Lombard e apoderei-me do seu
revolver. Sabia que ele estaria armado: eu mesmo dera instrugdes a
Morris para que Ihe sugerisse essa precaugao ao entrevistar-se com
ele.

Enquanto tomavamos café, deitei minha ultima dose de cloral na
segunda xicara que servi a Miss Brent. Deixamo-la na sala de jantar.
Penetrei ali um pouco mais tarde — encontrei-a quase inconsciente e
foi facil injetar-lhe uma forte solugdo de cianeto. A histéria da abelha
foi, realmente, um tanto infantil... Mas, sabem? de certo modo isso
me causava prazer. Agradava-me aderir tanto quanto possivel ao
texto dos versos.

Imediatamente apds, aconteceu o que eu ja tinha previsto...
creio, mesmo, que a sugestao partiu de mim. Todos nos submetemos
a uma busca rigorosa. Ja havia escondido o revolver em lugar seguro
e nao tinha mais cianeto nem cloral em meu poder.

Avisei entdo a Armstrong que chegara o momento de pbér em
pratica o nosso plano. Em resumo, tratava-se do seguinte: eu
aparentaria ser a proxima vitima. Isso talvez pusesse o assassino
fora dos eixos, levando-o a denunciar-se... mas, de qualquer forma,
depois de passar por morto eu poderia andar pela casa e espreitar
0s passos do assassino desconhecido.

Armstrong aceitou pressurosamente a idéia. Executamo-la
nessa mesma tarde. Um pequeno emplastro de barro vermelho na
testa, a cortina escarlate e a 13, e estava armada a cena. A luz das
velas era muito vacilante e incerta, e a uUnica pessoa que me
examinaria de perto seria Armstrong.



O éxito foi completo. Miss Claythorne quase deitou a casa
abaixo com os seus gritos quando foi rocada pela alga, que eu
previdentemente havia pendurado no seu quarto. Todos se
precipitaram escada acima e eu assumi a minha pose de
assassinado.

Quando me encontraram, o efeito foi além dos meus desejos.
Armstrong desempenhou a sua parte como perfeito profissional que
era. Levaram-me para cima e deitaram-me na minha cama. Ninguém
Se preocupou comigo, pois todos estavam apavorados, com medo
uns dos outros.

Tinha marcado um encontro com Armstrong fora da casa, as
duas menos um quarto. Conduzi-o para a beira do rochedo, nos
fundos, dizendo que dali podiamos ver se alguém se aproximava de
ndés e que nao poderiamos ser avistados da casa, porquanto os
dormitérios davam para o outro lado. Ele ainda ndo alimentava a
menor suspeita — e contudo devia estar prevenido, se tivesse
presentes as palavras da historieta infantil: "a um tragou de vez o
arenque defumado..." Armstrong caiu na armadilha como um patinho.

Foi facilimo. Soltei uma exclamacdo e inclinei-me sobre a beira
do rochedo dizendo-lhe que olhasse la embaixo: aquilo ndo era a
entrada de uma caverna? Ele se inclinou para olhar. Um rapido e
vigoroso empurrdo fé-lo perder o equilibrio e cair no mar, que
estrugia la embaixo. Voltei para a casa. Deve ter sido dos meus
passos O ruido que Blore ouviu. Poucos minutos depois de ter
voltado ao quarto de Armstrong tornei a sair, desta vez fazendo um
pouco de ruido a fim de que alguém me ouvisse. Quando acabei de
descer a escada ouvi abrir-se uma porta. Eles devem ter entrevisto o
meu vulto quando saia pela porta da frente.

Decorreram alguns momentos antes que viessem no meu
encalco. Dobrei simplesmente a esquina da casa e tornei a entrar
pela porta envidracada da sala de jantar, que deixara aberta. Fechei-
a e em seguida quebrei o vidro. Subi entdo a escada e estendi-me de
novo na minha cama.

Calculei que eles tornassem a revistar a casa, mas nao
acreditava que examinassem com atencido qualquer dos cadaveres.



Quando muito, afastariam o lencol para certificar-se de que nao era
Armstrong fingindo-se de morto. Foi isso exatamente o que ocorreu.

Esquecia-me de dizer que havia devolvido o revolver ao seu
lugar, no quarto de Lombard. Talvez interesse a alguém saber onde
escondi a arma durante a busca. Havia uma grande pilha de latas de
conserva na despensa. Abri a lata que ficava mais embaixo —
continha biscoitos, se nao me engano — coloquei nela o revolver e
repus a fita adesiva que a fechava.

Calculei, com acerto, que ninguém pensaria em procurar a arma
numa pilha de latas aparentemente intatas, mormente quando as
latas de cima eram todas soldadas.

Quanto a cortina vermelha, eu a escondera no assento de uma
das poltronas do saldo, embaixo do forro de chintz, e a & numa
almofada, apods abrir nesta um pequeno buraco.

Chegou entdo o momento que eu tinha previsto: trés pessoas
tao assustadas umas das outras que tudo podia acontecer — e uma
delas tinha um revolver. Fiquei a observa-las das janelas da casa.
Quando Blore se aproximou sozinho, ja eu estava com o grande
bloco de marmore preparado. Fim para Blore...

Da minha janela, vi Vera Claythorne matar Lombard.

Uma moca ousada e expedita. Sempre achei que seria uma
adversaria digna dele. Assim que a coisa aconteceu, fui preparar o
palco no seu quarto de dormir.

Era um interessante experimento psicologico. A consciéncia de
sua culpa, o estado de tensdo nervosa natural numa moga que acaba
de matar um homem, mais a sugestdo hipnética do ambiente,
bastariam para leva-la a suicidar-se? Parecia-me que sim. E tinha
razao. Vera Claythorne enforcou-se diante de meus olhos, oculto
como estava a sombra do guarda-roupa.

E agora chegamos a fase derradeira. Adiantei-me, apanhei a
cadeira do chao e coloquei-a em pé junto a parede. Procurei o
revolver e encontrei-o no alto da escada, onde a moga o deixara cair.
Tive o cuidado de conservar na arma as suas impressoes digitais.

E agora?

Vou terminar de escrever isto. Introduzirei estas folhas de papel
numa garrafa, que vedarei com lacre e langarei ao mar.



Por qué?

Sim, por qué?

Foi minha ambicdo inventar um crime misterioso que ninguém
pudesse resolver. Mas nenhum artista, percebo-o agora, pode
satisfazer-se apenas com a arte. Ha um anseio natural e
incontestavel pela atencao publica.

Tenho — confesso-o com toda a humildade — um lamentavel
desejo humano de que alguém venha a saber o quanto fui habil e
inteligente...

Até aqui, presumi que o mistério da llha do Negro permaneceria
insoluvel. Pode acontecer, naturalmente, que a policia seja mais
sagaz do que suponho. Existem, em suma, trés pistas. Pista niumero
um: a policia sabe perfeitamente que Edward Seton era culpado.
Sabe, por conseguinte, que uma das pessoas na ilha ndo era um
assassino em qualquer acepg¢ao da palavra, donde se segue este
aparente paradoxo: a pessoa em questao devia logicamente ser o
assassino.

A segunda pista esta no sétimo distico da historieta infantil. A
morte de Armstrong € relacionada com um "arenque defumado”, que
ele engoliu — ou melhor, que acabou por engoli-lo! Esta claramente
indicada uma mistificagcdo nessa altura dos acontecimentos — e que
Armstrong se deixou enganar, morrendo em consequéncia disso. Ter-
se-ia ai uma promissora linha de investigagao, pois nesse momento
restam apenas quatro pessoas na ilha, e dessas quatro sou eu,
evidentemente, a unica em que ele teria depositado confiancga.

A terceira pista € simbdlica: a maneira de minha morte, a
marcar-me na testa. O estigma de Caim.

Pouco mais ha que dizer, creio eu.

Depois de confiar a garrafa e sua mensagem ao mar, voltarei
para o meu quarto e me deitarei na cama. Ao meu pince-nez esta
preso o que parece ser um cordao de seda preta, mas na realidade
€ um fio elastico. Descansarei o peso de meu corpo sobre o pince-
nez e passarei o cordel em torno da macaneta da porta ao lado,
amarrando-o, nao muito solidamente, ao revélver. Eis o que
acontecera, segundo penso:



Minha mé&o, envolta num lengo, apertara o gatilho. Minha méo
caira para um lado. O revolver, puxado pelo elastico, recuara até a
porta e, batendo de encontro a macaneta, desprender-se-a do
elastico e caira. O elastico, solto, voltara ao seu lugar natural e ficara
inocentemente pendurado no pince-nez sobre o qual repousa o peso
do meu corpo. Um lengo caido no assoalho nao provocara nenhum
comentario.

Encontrar-me-ao corretamente estendido na minha cama, morto
por um tiro na testa segundo foi registrado pelas outras vitimas.
Quando nossos corpos forem examinados, ja ndo sera possivel
determinar com exatidao a hora da morte de cada um.

Quando o mar ficar mais calmo, virdo barcos e homens da terra
firme.

E encontrardo dez cadaveres e um problema sem solugao na
llha do Negro.

Assinado:

Lawrence Wargrave
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