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LIVRO 1
 

PREFÁCIO
 
 

Cidade de Nova Iorque
 
 

Bebe Cole era uma aparição que avançava sem som, um enigma no
centro do vestíbulo mal iluminado, onde ela apareceu com passos instáveis,
abriu o longo casaco de caxemira e deixou-o cair no piso de mármore
brilhante. 

Ela estava nua, ensanguentada, machucada.
— Eles nos mataram — disse ela.
Ainda atordoado com a surra, Edward Cole ficou olhando para a esposa

na porta do apartamento na Quinta Avenida, incapaz de responder, incapaz de
falar. 

As bandagens que tinham colocado em torno do seu peito estavam
apertadas demais para que ele conseguisse respirar confortavelmente. As
drogas que injetaram nele eram fortes demais para que seu corpo conseguisse
lidar. Ele levou a mão ao rosto arruinado e sentiu as formas alteradas e as
bochechas inchadas. Ele passou as pontas dos dedos na curva irregular do
nariz quebrado, imaginando como explicaria isso a um público que exigiria
uma resposta.

— Você disse que eles seriam moderados.
A voz dela soou como se viesse do fundo de um túnel e Cole precisou

concentrar-se para ouvi-la. Ele tentou concentrar-se na figura miúda que era
sua esposa, mas ela estava desaparecendo, sumindo, mesclando-se com a
escuridão que rapidamente se misturava ao redor à beira de sua visão. 

— Você prometeu que estaríamos seguros.
Ele balançou a cabeça em frustração, deu um passo em direção a ela e

não se deu conta de que tinha caído até que ergueu a cabeça do piso de



mármore frio e sentiu o gosto de sangue fresco na boca. 
Novamente, ele tentou falar, mas as palavras não saíam. E ficou deitado

lá, ouvindo a própria respiração rápida e curta, observando, com a visão
esmaecendo, quando os sapatos de Bebe viraram-se em direção à biblioteca
escura, pararam e voltaram rapidamente quando sapatos que não eram dela
avançaram. Fraco demais para compreender ou para se importar, Cole
deslizou para a inconsciência.

Quando acordou, ele viu primeiro a esposa.
Amarrada a uma cadeira Rainha Ana no centro do vestíbulo, o cabelo

loiro cuidadosamente tingido emaranhado e jogado sobre o rosto, Bebe estava
rodeada por quatro tripés, cada um com uma câmera de vídeo digital
focalizada nela. Ela estava nua, tremendo, amordaçada e tinha um arranhão
na testa, cortes e feridas nos seios. O olhar dela encontrou-se com o dele e ela
gemeu.

Cole forçou-se a concentrar-se, forçando o corpo a ficar sentado.
Bebe balançou a cabeça na direção dele, tentou empurrar a mordaça,

mas não conseguiu. Ela lutou para soltar-se da corda que prendia os braços e
as pernas à cadeira antiga, mas era impossível. Ela virou a cabeça para a
esquerda. 

Cole seguiu seu olhar. 
Lá, sentado nas sombras sobre as Rosas Brancas de Van Gogh, estava

um homem que Cole nunca vira antes. Ele era bonito, atlético, usava calças
pretas e um pulôver preto de gola olímpica. Em sua mão, havia uma arma. 

O homem levantou-se da cadeira, acenou para Edward e caminhou até
Bebe, que seguiu cada movimento dele com os olhos cheios de terror. —
Finalmente, você acordou — disse ele para Cole em uma voz relaxada. —
Estamos esperando há horas. — Ele beijou a cabeça de Bebe. — Não é,
querida?

Ela afastou-se dele com força e olhou para Cole em busca de ajuda.
Mas Cole não conseguia se mover. O medo o imobilizara. Impotente, ele

viu o homem remover a mordaça da boca manchada de batom de Bebe,
pressionar a arma contra a têmpora dela e armar o gatilho. 

Bebe sobressaltou-se. Os ombros dela afundaram-se e ela olhou
implorando para o marido, cuja boca tinha se aberto em choque. A arma,
Edward viu, tinha um silenciador. As quatro câmeras de vídeo em torno de
Bebe emitiram um zumbido.



— Sua esposa precisa de você, mas você fica sentado aí — disse o
homem desapontado. — Depois de tudo o que ela fez por você, depois da
forma como a usou e a humilhou nesse casamento, não podia pelo menos
fazer alguma coisa para ajudá-la?

Edward ficou de joelhos e levantou-se com esforço. Ele tropeçou e
encostou-se na parede. O corpo inteiro doía. Ele estava ciente do casaco
aberto, expondo sua nudez gorda, as bandagens no peito, mas não se
importava. O homem estava deslizando o cano da arma ao longo das curvas
inchadas do rosto machucado da esposa.

— Quero que pense em todos os seus pecados — disse o homem,
virando uma das câmeras para Cole. — Quero que pense sobre cada um
deles. Agora. Pense.

— Quem é você? — perguntou Cole.
 — Quero que pense sobre trair seus amigos — disse o homem com

raiva. — Quero que pense sobre se vender para a SEC, subir ao banco de
testemunhas e mandar um de seus melhores amigos para a prisão, quando
você deveria estar lá apodrecendo no lugar dele. — O homem ergueu uma
sobrancelha. — Sr. Cole, quero que pense sobre tudo isso.

Bebe moveu a cabeça lenta e cuidadosamente para longe da arma. Em
uma voz quieta e abafada, ela disse para o marido: — É Wolfhagen.

O homem deu um beijo na bochecha dela. — O canário canta.
— Ele contratou esse homem para nos matar.
— É verdade — disse o homem, e disparou uma bala no cérebro dela.
O corpo inteiro de Edward ficou tenso de incredulidade. O olho

esquerdo de Bebe estava piscando, o lábio superior tremendo, a boca se
movendo, o pé se contraindo, mas ainda assim ela estava morta, tinha que
estar morta. Parte da cabeça dela estava no chão.

Uma mão agarrou seu braço. 
Cole virou-se e viu a mulher no momento em que ela bateu em suas

costas com a arma e o empurrou para frente, em direção à esposa que
sangrava, o homem de preto, as câmeras que zuniam. — Resista — disse ela
— e juro por Deus que você não morrerá tão rapidamente quanto sua mulher.

Ela foi para a frente de Cole e puxou-o pelo vestíbulo com uma mão
muito mais estável que a dele. O homem arrastara Bebe para o lado e estava
colocando uma cadeira no lugar onde ela estivera. Cole foi levado para o
meio do sangue derramado de Bebe. Agora as câmeras estavam em torno



dele. 
— Está pensando sobre aqueles pecados, Sr. Cole?
Eles tinham matado sua esposa e fariam o mesmo com ele. Se ele

desmoronasse agora, seria seu fim. Ele forçou-se a pensar e, de alguma
forma, a permanecer calmo.

— Está pensando sobre subir no banco das testemunhas? Lembra-se do
olhar no rosto de Wolfhagen quando você o fritou?

Ele ignorou o homem e olhou para a mulher. Alta e atraente, com o
cabelo castanho grosso emoldurando-lhe o rosto oval que mostrava uma
inteligência fria, os olhos da cor de castanhas e com a mesma dureza.

O homem moveu-se atrás dela, o rosto parcialmente oculto atrás da
câmera de vídeo. — Tire o casaco dele — disse ele para a mulher.

Ela o tirou.
— Agora, as bandagens.
Ela as arrancou de Cole, que olhou para a lente opaca da câmera e viu

seu próprio rosto arruinado flutuando no vidro escuro e redondo. E ele sabia:
Wolfhagen assistiria a essas fitas.

A mulher deu um passo para trás, olhou com repulsa para o peito
ensanguentado de Cole e virou-se para o homem. — Então, está começando
novamente? — perguntou ela. — Você estava lá ontem à noite? Você deixou
que fizessem isso? — Ela balançou a cabeça em desgosto. — Como pôde
deixar que fizessem isso com você?

— Porque ele pediu isso — disse o homem. — Não é assim que
funciona, Sr. Cole? Você e sua esposa pediram isso, mas, dessa vez, as coisas
saíram um pouco do controle.

Cole manteve o olhar deles e não disse nada. Ele forçou-se a acreditar
que conseguiria se livrar. Não era tarde demais para ele. Todos têm um preço,
todos podem ser comprados. Wolfhagen não lhe ensinara isso? 

— Eu tenho dinheiro — disse ele. — Milhões. Pagarei o triplo do que
Wolfhagen está pagando a vocês. Os dois podem sair daqui agora e nunca
mais precisar fazer nada parecido. Estarão com a vida arrumada. Só me
deixem viver. 

Os lábios vermelhos da mulher abriram-se em um meio sorriso. — Você
realmente achou que ele o deixaria se livrar dessa para sempre?

Cole balançou a cabeça como se não entendesse, mas ele entendia. Sabia
que esse dia chegaria. Ainda assim, sua crença no poder e na influência do



dinheiro o galvanizavam. Eles não o matariam se oferecesse o suficiente. —
Milhões — disse ele.

Ela ergue a arma.
 
 

*  *  *
 
 

Pamplona, Espanha
 

Seis meses depois
 
 

Desde criança, Mark Andrews tivera vontade de correr com os touros.
Quando pequeno, em Boston, ele sentava no colo do avô e ouvia as

histórias do velho sobre seus dias na Espanha, quando ainda era jovem e
solteiro, viajando o mundo com o dinheiro do fundo que o pai lhe dera
quando se formara em Yale. 

Mark deliciava-se com a história do velho sobre La Fiesta de San
Fermín, a orgia de uma semana de adoração aos touros que honrava o santo
padroeiro de Pamplona, San Firmino, que era martirizado enquanto os touros
arrastavam seu corpo pelas estradas estreitas e empoeiradas da cidade. 

O avô de Mark correra com os touros. Ele ficara entre os milhares de
homens de camisas brancas e faixas vermelhas que aguardavam o primeiro
foguete que sinalizava a liberação deles.

Mesmo então, há uns trinta anos na casa dos pais, Mark conseguia ouvir
as batidas trovejantes dos cascos quando as feras desciam a Calle Santo
Domingo, atravessando a Plaza Consistorial e a Calle Mercaderes, os chifres
afiados e mortais, a fúria assassina concentrada naqueles jovens tolos
correndo cegamente à frente deles.

Agora, aos trinta e nove anos de idade, o próprio Mark Andrews estava
dentre os tolos com camisas brancas e faixas vermelhas, o sol da manhã
batendo em seu rosto, a deliciosa ansiedade pelo evento iminente inundando
seus sentidos.

Pamplona era uma cidade enlouquecida. 
Durante toda a semana, cinquenta mil pessoas de todo o mundo



participaram da Fiesta de San Fermín, conhecida pelos habitantes locais
como Los Sanfermines. Elas desfilavam meio bêbadas pelas ruas com
gigantes enormes e coloridos, iam às lutas de touros à tarde, bebiam galões de
vinho, faziam amor em becos e levantavam todas as manhãs, depois de um
breve cochilo, para assistir à espetacular corrida de touros. 

No começo da semana, o prefeito iniciara as festividades ao meio-dia
acendendo um dos muitos foguetes do terraço do Ayuntamiento. E agora,
enquanto Mark esperava junto com quase mil outros homens o foguete que
sinalizaria o início do el encierro, ele observou e ouviu a multidão que
gritava e olhava para ele das janelas abertas, das sacadas de ferro, das escadas
de Santo Domingo e da própria Plaza de Toros. 

Mark nunca se sentira tão vivo. Ele correria como seu avô correra.
Ao sentir alguém esbarrar a mão em seu braço, Mark virou-se e encarou

um estranho.
— Você sabe que horas são? — perguntou o homem. — Deixei meu

relógio no hotel. Eles devem atirar o primeiro foguete a qualquer momento.
Mark Andrews sorriu para o homem, contente por estar na companhia de

outro americano. Ele olhou para o relógio e disse: — Em alguns minutos,
correremos loucamente de doze touros muito furiosos. — Ele estendeu a
mão, que o homem apertou. — Sou Mark Andrews — disse ele. —
Manhattan.

O aperto do homem era firme, os dentes muito brancos quando ele
retribuiu o sorriso. — Vincent Spocatti — disse ele. — Los Angeles. O que o
traz aqui?

— Meu avô — disse Mark. — E você?
O homem pareceu surpreso. — Hemingway — disse ele, em um tom que

implicava que não podia haver outro motivo para viajar centenas de milhas e
participar desse evento. — Eu até trouxe Lady Brett comigo. — Ele apontou
para a rua barricada, em direção a um prédio onde uma jovem estava na
sacada do segundo andar, os cabelos pretos e o vestido branco esvoaçando
com a brisa. — Lá está a minha esposa — disse ele. — Aquela com a câmera
de vídeo.

Mark olhou para cima e captou a imagem da mulher no momento em
que o primeiro foguete subiu ao céu para sinalizar que os portões do curral
tinham sido abertos. 

Ele sentiu uma onda de adrenalina. O mar de jovens espanhóis e turistas



avançou. Uma gritaria percorreu a multidão, ondulando pelas ruas estreitas,
reverberando nas paredes de pedra e finalmente chegando à Plaza de Toros.
Momentos depois, um segundo foguete soou, avisando à multidão que a
perseguição, que geralmente durava apenas dois minutos, começara.

Mark correu. Ele ouviu os touros galopando atrás dele, sentiu a terra
tremendo sob os pés e correu, sabendo que, se tropeçasse, se caísse na rua,
seria pisoteado pelos homens que corriam logo atrás dele e, depois, pelas
próprias feras que pesavam quase uma tonelada.

Ele moveu-se rápida e facilmente, subitamente eufórico ao passar
correndo pela Calle La Estafeta e pela Calle de Javier. Mark pensou
rapidamente no avô e desejou que ele estivesse ali para assistir.

A multidão de espectadores gritava, berrava. A batida incrível dos
cascos enchia o ar da manhã com a intensidade de um milhão de pequenas
explosões. Mark olhou por sobre o ombro, viu o americano, a multidão de
jovens atrás dele e o primeiro dos doze touros que devorava rapidamente a
distância entre eles.

Ele estava delirante, muito além de alegre. Mark sabia que nem mesmo o
dia em que testemunhara contra Wolfhagen podia se comparar à euforia que
sentia nesse momento.

Ele estava perto da Plaza de Toros quando Spocatti, o fã da geração
perdida de Hemingway, o alcançou e segurou-lhe o braço. 

Sobressaltado, ele reduziu o passo por um instante e olhou para o
homem. Eles corriam lado a lado, o rosto dele afogueado e brilhante, os olhos
em um tom um pouco mais escuro do que se lembrava. Mark ia falar quando
Spocatti gritou: — Tenho um recado para você, Andrews. Wolfhagen manda
lembranças. Disse que agradece por você ter arruinado a vida dele.

E antes que Mark pudesse falar, antes mesmo que pudesse reagir, o
homem enfiou-lhe uma faca no flanco direito. E mais uma vez. E novamente,
enterrando a faca perto do coração.

Mark parou de correr. A dor era excruciante. Ele olhou para as costelas e
o peito ensanguentados e caiu de joelhos, observando em silêncio atônito
quando o homem chamado Spocatti saltou sobre uma das barricadas e
desapareceu na multidão saltitante. 

Ele caíra no meio da rua. Centenas de homens passavam correndo por
ele, saltando sobre ele, gritando enquanto os touros se aproximavam.
Sabendo que era o fim, sabendo que seria assim que morreria, Mark virou-se



e encarou o primeiro touro quando ele entrou em seu campo de visão e
enterrou os chifres abaixados em sua coxa direita.

Ele foi jogado ao ar sem esforço, um boneco de pano jogado em um halo
de seu próprio sangue, a perna esquerda quebrada, o osso saindo pela carne
rasgada. 

Mark caiu pesadamente de lado, tão atordoado que mal se deu conta de
que mais touros o estavam pisoteando, os cascos enterrando-se em seu rosto,
braços e barriga. 

Os homens que passavam correndo tentaram tirá-lo do caminho,
tentaram agarrar sua camisa e puxá-lo para um lugar seguro, mas era
impossível. As feras estavam sobre eles. Não havia nada que pudessem fazer
além de observar horrorizados doze touros em disparada despedaçar um
antigo príncipe de Wall Street.

Quando terminou e os touros tinham ido embora, a coisa que era Mark
Andrews estava jogada na rua, o corpo esmagado e quebrado, irreconhecível,
a respiração era um gemido lento e engasgado. Ele olhou para a faixa estreita
de céu azul que brilhava entre os prédios nos dois lados da rua. 

No instante antes de sua mente apagar-se, seu olhar focalizou a própria
Lady Brett Ashley. Ela estava parada logo acima, na sacada de ferro de um
dos prédios, sorrindo ao filmar a morte dele na câmera que segurava na mão
esticada.



 
 
 
 

CAPÍTULO 1
 

Dia Um
 

Cidade de Nova Iorque
 

Um mês depois
 

Na loja Click Click Camera na Rua Oito Oeste, Jo Jo Wilson ligou o
mostrador no tanque de oxigênio verde entre as pernas e olhou para a câmera
na mão de Marty Spellman. — Uma beleza, não é? — disse ele, através da
máscara que cobria a boca. — Acabou de ser lançada. Achei que você
gostaria dela. Foi a primeira pessoa para quem liguei.

Marty examinou a câmera. Era a Nikon digital mais nova, a melhor e
mais recente da série, e era impressionante. Só Deus sabe como Wilson a
conseguira. Ela tinha um tipo de lente tão poderosa que poderia capturar um
marido traindo a esposa a quatro campos de futebol de distância. Seu coração
se derretia só de segurá-la.

O problema era que ela era usada. Havia minúsculos arranhões na parte
preta e manchas gordurosas na lente. Marty a examinou de novo e balançou a
cabeça. Ele não pagaria vinte mil nessa câmera. 

— Pena que não é nova.
Wilson pareceu surpreso, genuinamente ofendido. Ele recostou-se no

banco e piscou, a enorme barriga expandindo-se à sua frente como um balão.
Setenta anos de idade e ele chegara a quase cento e sessenta quilos. Era um
milagre médico que o coração ainda batesse. — Do que diabos está falando?
— perguntou ele. — Essa câmera é nova.

— Não minta para mim — disse Marty.
— Não estou mentindo.
— Então me mostre a fatura.
Aquilo o silenciou.



— E onde está a embalagem?
Jo Jo desviou o olhar.
— Não pode mentir para mim, Jo Jo. Você não é bom nisso. Falo isso

desde o primeiro dia em que nos conhecemos e você foi burro o suficiente
para tentar me vender um microfone direcional que não tinha direção. Por
que ainda não aprendeu?

Wilson estalou os dedos nos dois lados da cabeça. — Não consigo
escutá-lo, Spellman. O enfisema está devorando minhas orelhas também.

Marty tirou cinco notas de cem dólares do bolso da calça e abanou-as no
balcão de vidro sujo que os separava. — Quinhentos e você paga para que ela
seja entregue no meu apartamento amanhã. É um preço justo, Jo Jo. Ambos
sabemos disso.

Wilson não teve nenhuma dificuldade em escutar dessa vez e olhou para
o dinheiro como se fosse um monte de merda fedida. Ele engoliu ar e
balançou a cabeça pálida como a lua. — Você tem mais dinheiro do que Deus
e é isso o que me oferece? Só quinhentos dólares? — Ele fingiu que estava
cuspindo. — Dez mil ou nada.

Marty colocou o dedo em uma das notas de cem dólares e a arrastou para
a esquerda. — E a minha oferta agora diminuiu. Você quem sabe.

— Essa câmera vale vinte mil e você sabe disso!
— E você provavelmente a conseguiu por dois mil. — Ele arrastou outra

nota para o lado. — Olha só isso, é uma mágica. O dinheiro está
desaparecendo!

— Olhe — disse Wilson. — Dá um tempo. A Doris foi ao médico na
semana passada. Ela precisa de uma cirurgia. E eu preciso do dinheiro.

Mesmo que fosse verdade, Marty sabia que Jo Jo Wilson era um homem
esperto demais para ter chegado aos setenta sem um seguro saúde. Era só
mais uma mentira. 

— Os tempos estão difíceis para todos nós, Jo Jo. Viu como está a
economia? Está uma merda. Ontem mesmo vi uma velha assando um pombo
em uma lata de lixo no Bronx. — Ele puxou outra nota e a amassou na mão.
— Imagine só o que ela faria com esse dinheiro.

— Não consigo imaginar você no Bronx.
Marty colocou o dedo em outra nota.
E Wilson cedeu. Ele pegou o dinheiro e o contou duas vezes antes de

guardá-lo no bolso da camisa. — Generosidade não faz parte do seu nome,



Spellman, já notei. E para que precisa da câmera? Está trabalhando em outro
caso?

— Estou sempre trabalhando em outro caso, Jo Jo.
— E sobre o que é? Outro assassinato? — Ele respirou fundo. — Ou

você está investigando outro figurão que traiu a mulher?
Marty não sabia. Na noite anterior, ele recebera o telefonema de Maggie

Cain, uma romancista best-seller cujos livros estavam sendo aclamados
nacionalmente. Ela era a escritora favorita de sua ex-mulher. Na breve
conversa, Cain perguntara se eles poderiam se encontrar naquele dia, às seis,
mas não dera detalhes. — Prefiro falar com você pessoalmente — disse ela.
— Tenho vários motivos para não confiar em telefones nem em celulares.

Aquilo deixara Marty interessado. Ele anotou o endereço dela, disse que
estaria lá e desligou o telefone.

Faltavam quarenta minutos para as seis. 
Ele olhou para Wilson, que estava desligando o oxigênio. — Não o

desligue completamente — disse Marty. — Quero você vivo para que a
câmera seja entregue amanhã.

— Sim, sim.
— Amo você, amigão.
— Mentira.
— É verdade.
— Então recomende um filme. Minha esposa quer assistir alguma coisa

boa.
— Em sua condição? Assista "Cocoon".
— Vá se foder, Spellman.
Com um sorriso, Marty deixou a câmera sobre o balcão, saiu da loja e

foi para a direita na Quinta.
 
 

*  *  *
 
 
 

Maggie Cain morava na rua Dezenove Oeste. 
Quando Marty chegou ao prédio estreito, ele notou rapidamente as flores

de verão em cada janela, a aldrava de bronze na porta de mogno entalhada e o



que parecia um caminho recém-varrido.
Ele bateu na porta.
Quando ela atendeu, ele viu-se frente à frente com uma mulher magra,

trinta e poucos anos, cabelos cortados na altura dos ombros. Ela usava roupas
que sugeriam alguém ocupado demais para se preocupar com frescuras, jeans
desbotados e uma camiseta branca. Não usava maquiagem, o que Marty
achou incomum porque, se usasse, ajudaria a esconder a cicatriz que ia do
canto do olho esquerdo ao lado da boca.

Ela estendeu a mão, que Marty apertou. — Que bom que veio — disse
ela.

O aperto era forte e firme, como a voz dela. — É um prazer — disse
Marty. — Eu estava ansioso por este encontro.

— Eu também. — Ela deu um passo ao lado e revelou um saguão com
vários graus de luz e sombras. — Sei que é um homem ocupado — disse ela.
— Entre e vamos conversar.

Ele a seguiu por um corredor com as paredes cobertas de prateleiras de
livros, pinturas e desenhos que chamaram sua atenção, até a sala de estar, que
cheirava a rosas. Marty notou um piano de cauda no canto da sala sobre o
qual havia fotografias em porta-retratos de prata. Na soleira da janela, uma
gata preta estava sentada, alerta, observando a cidade.

— Essa é Baby Jane — disse Maggie, indicando a gata com um aceno
da cabeça. — Eu a resgatei das ruas há anos. Ela é a verdadeira dona da casa.

— Então, é com ela que devo conversar?
Maggie riu. — Na verdade, ela provavelmente responderia, mas receio

que terá que se contentar comigo. Quer algo para beber? Tenho praticamente
de tudo, mas se preferir algo gelado, posso fazer uma jarra de chá.

— Seria ótimo.
Enquanto ela estava ausente, ele aproveitou a oportunidade para olhar

em volta. Apesar de saber que ela era uma escritora de sucesso, ele também
conhecia o setor o bastante para saber que poucos escritores,
independentemente do sucesso que faziam, podiam comprar a pintura de
Matisse que ele vira no corredor. 

Ele foi até o piano e observou as fotografias. Uma garotinha de cabelos
loiros, um casal mais velho posando em frente a um pôr-do-sol tropical, um
homem de boa aparência empilhando madeira ao lado de um chalé coberto de
neve. As demais eram de Maggie Cain. 



Em todas as fotos, ela estava mais jovem, com vinte e poucos anos, e, ao
examiná-las, Marty viu que em nenhuma aparecia a cicatriz na bochecha
esquerda.

Ele ficou imaginando novamente por que ela marcara essa reunião.
A voz dela soou atrás de Marty. — O que sabe sobre Maximilian

Wolfhagen?
Ela caminhou em direção a ele, as luzes das janelas refletindo-se no

cabelo dela. Ele pegou o copo de chá gelado que ela lhe entregou. — O
advogado?

— Você conhece outro Maximilian Wolfhagen?
Marty sorriu. Wolfhagen não era um desconhecido e o nome dele

certamente não era comum. — Para falar a verdade, não.
Maggie encostou-se no piano, o corpo esguio encaixando-se de forma

perfeita na curva brilhante do móvel. — Lembro-me de um tempo em que
todos queriam ser ele — disse ela. — As pessoas se vestiam como ele,
usavam o cabelo igual ao dele, iam aos mesmos restaurantes que ele. Não
tinha como ligar a TV ou abrir um jornal sem ver aqueles dentes amontoados
dele. Sabe o que aconteceu com ele?

— Ele foi acusado pelo SEC de usar informações privilegiadas.
— Isso mesmo — disse Maggie. — E, há cinco anos, ele passou três

anos preso por causa disso. — Ela acenou com a cabeça para o outro lado da
sala. — Quer se sentar? 

— Prefiro ficar de pé. — Ele a observou caminhar até o sofá de brocado
dourado no centro da sala e colocar o copo sobre a mesa ao lado. — Quando
falamos no telefone, acho que disse a você que sou escritora.

Marty assentiu. Ele ficara acordado até tarde na noite anterior folheando
dois dos livros dela, lembrando-se dos personagens que Gloria amara e
odiara, aqueles por quem torcera e os que desprezara, lembrando-se das vezes
em que pegara no sono com a cabeça no colo dela enquanto ela virava as
páginas. Não era algo sobre o que queria pensar agora. — Minha ex-mulher é
uma grande fã sua.

— Só sua ex-mulher?
Ela estava implicando com ele. A maioria da clientela dele era arrogante,

mas não ela. — Li alguns de seus livros. Em cada um deles, você parece
preocupada com a humilhação imposta por homens de poder. Expondo
homens como Wolfhagen. Houve uma época em que Gloria e eu achamos



que havia um motivo para isso.
— Gloria é sua ex-mulher?
— Sim.
Ela deu de ombros. — Acho que um escritor sempre tem um motivo

para escrever, que pode ser simples, como ganhar dinheiro, ou complicado,
como descobrir a verdade sobre ele mesmo ou sobre o mundo em que vive.

— Para você, o que é escrever?
— Um pouco de cada. Há cinco anos, quando escrevi meu primeiro

livro, aprendi mais sobre mim mesma, sobre meus pontos fortes e fracos, do
que poderia ter aprendido com qualquer analista. 

Marty olhou para a cicatriz dela e ficou imaginando o quanto disso era
verdade.

— O motivo pelo qual pedi que viesse é que estou escrevendo um livro
sobre Wolfhagen. Uma biografia, o que é novidade para mim. Novidade
demais. O problema é que a editora espera que eu entregue o primeiro
rascunho em novembro, o que é loucura, mas concordei, então a culpa é
minha. Ainda assim, não conseguirei terminá-la em tempo sem a ajuda de
alguém para fazer as pesquisas.

— E você precisa da minha ajuda?
— Mais do que pode imaginar.
— Do que você precisa?
— Enquanto entrevisto pessoas aqui em Nova Iorque, gostaria que você

voasse para a Califórnia e observasse Wolfhagen. Ele saiu da prisão há dois
anos e tem se mantido afastado das manchetes. Quero saber tudo sobre a vida
dele depois que foi solto. Quero saber como ele passa o tempo, quem são
seus amigos, tudo o que conseguir. Se me der informações básicas, coisas do
dia a dia, pagarei o valor normal. Mas se me der algo que agradará ao mundo,
algo que coloque esse livro nas listas de best-sellers, dobrarei esse valor e
ainda lhe darei um bônus. Parece justo?

Ele gostou do fato de ela ser direta. Mas não tinha certeza se ela gostaria
dos valores que ele cobrava. — Meu preço é 250 dólares por hora — disse
ele. — Mais as despesas. Se você dobrar, são 500 dólares por hora.
Provavelmente, eu deveria perguntar se acha isso justo.

Maggie caminhou até ele. Ele a observou, imaginando se ela sabia o
quanto era atraente. Ele decidiu que, antes de ganhar a cicatriz que riscava
uma linha em seu rosto, ela sabia. 



— Se há um livro que precisa ser perfeito, é esse. Minha editora pagou
muito por ele e preciso entregá-lo. Só chamei você aqui depois que uns
amigos me disseram que é o melhor. Sei que vale o quanto cobra e pagarei
com prazer se aceitar o trabalho.

— Você se importa se eu pensar sobre o assunto? — perguntou ele. —
Tenho duas filhas, e normalmente trabalho aqui em Nova Iorque para ficar
perto delas. Elas são muito importantes para mim.

— É claro — disse ela. 
— Posso ligar hoje à noite e dar minha resposta?
— Sim, pode — disse Maggie. — Moro sozinha com a gata e estaremos

em casa a noite toda.
Eles foram até o saguão e Marty deu um passo para fora. Ao se virar

para se despedir, ele viu que, atrás de Maggie, a gata, Baby Jane, estava
sentada de costas, na beira de uma mesa entalhada à mão, com o rabo
abanando enquanto se olhava em um enorme espelho. 

Houve um momento em que Marty achou que a gata o estava estudando,
analisando-o. Logo em seguida, ela pulou para o chão e, subitamente, Marty
olhava para si mesmo, um homem alto, com cabelos castanhos claros e
ombros largos como os de um nadador. 

— Eu tenho uma pergunta — disse ele. — Você e Wolfhagen já se
encontraram?

Maggie inclinou a cabeça e começou a fechar a porta, com os cabelos
caindo sobre a cicatriz no lado esquerdo do rosto. — Não — disse ela. —
Nunca.



 
 
 
 

CAPÍTULO 2
 

Meia hora depois, Marty estava no corredor do lado de fora do
apartamento da ex-mulher.

Ele tirou as chaves do bolso da calça, sabendo — mas sem se importar
muito com isso — que Gloria ficaria furiosa por ele não ter telefonado antes
de vir. 

Ele já cuidara do porteiro. No saguão, ele pedira a Toby que não
avisasse Gloria de sua chegada. Era melhor só entrar, telefonar para Roz e
visitar as garotas. Talvez Gloria nem estivesse em casa.

Ele colocou a chave na fechadura e abriu a porta. Na entrada, ele foi
recebido por música suave, luzes suaves e Gloria. Ela estava parada ao lado
de uma mesinha cromada, com um copo de champanhe em uma das mãos e
um buquê de tulipas na outra. 

Sem olhar para Marty, ela colocou o copo de champanhe ao lado de uma
fotografia emoldurada da mãe morta e começou a arrumar as tulipas, uma por
uma, em um vaso cheio d'água. A voz dela era fria quando falou. — O que
está fazendo aqui?

Não era o que ele esperava, mas certamente já ouvira coisa pior. 
Ele fechou a porta com o cotovelo e ficou parado, olhando para a mulher

com quem se casara duas vezes, de quem se divorciara duas vezes e por
quem, infelizmente, ainda era apaixonado. Alta e esguia, com a pele tão clara
quanto a roupa creme que vestia, Gloria Spellman tinha a aparência feliz de
uma mulher que aproveitava a vida. — Desculpe por não ter ligado antes —
disse ele, olhando para a sala de estar além dela. — Você está com alguém?

Ela não respondeu.
— Posso entrar?
— Você já entrou.
— Por que está vestida assim?
— E por que isso é da sua conta?
— Foi só uma pergunta, Gloria. Você está bonita.



Ela virou-se para ele. — Obrigada. Jack Edwards virá aqui para ver
minhas pinturas. Ele acha que estou pronta para outra exposição e deve
chegar em breve. Por que você veio aqui?

Era interessante, pensou Marty, observar como ela mudara nos seis
meses depois da primeira exposição. Essa não era a mulher tímida e
introspectiva por quem ele se apaixonara há quatorze anos. O sucesso a
libertara. No passado, ela raramente se manifestava, mas passou a olhar as
pessoas nos olhos e compartilhar suas opiniões com confiança. Seu cabelo,
que antes era castanho claro e cortado na altura dos ombros, estava preto,
curto e com um corte austero. Ela usava maquiagem e óculos finos, fumava
cigarros de cravo e falava de reencarnação. Era uma mulher em evolução
dentro de um casulo em eterna mudança.

— Queria ver as garotas — disse ele. — Elas estão em casa?
— É claro que estão em casa. Mas agora não é uma boa hora. 
Mesmo assim, ela olhou para o relógio e afastou-se para que ele

passasse. Pelo menos, ela entendia o quanto elas significavam para ele. —
Quinze minutos — disse ela. — E nem um segundo a mais. Elas estão no
quarto.

— Posso usar o telefone primeiro?
— Os quinze minutos são seus — disse Gloria. — Não me importo

como vai usá-los.
Ela certamente estava antipática hoje.
Mas, ao percorrer o corredor e pegar o telefone, ele entendeu. Por duas

vezes, sua escolha de se concentrar no trabalho mais do que no
relacionamento deles acabara com o casamento. Todos os psiquiatras e
psicólogos deram os mesmos motivos, descritos nos livros, para que ele
tivesse tantos problemas: seus pais tinham sido assassinados quando ele era
pequeno. Eles moravam em uma parte perigosa do Brooklyn. O pai era um
policial que prestara atenção demais às gangues locais. Quando estava prestes
a derrubar um dos líderes, três membros da gangue atiraram nele e na mulher
no apartamento deles enquanto Marty, com sete anos, se escondia sob a
cama. 

Seguiu-se uma sequência de pais adotivos. Aos dezoito anos, ele foi para
a faculdade com uma bolsa de estudos e formou-se em artes cênicas porque,
quando criança, os filmes eram a única coisa que ofereciam uma fuga. 

E, melhor ainda, eles não exigiam o tipo de compromisso que um



relacionamento.
A ligação foi atendida por uma amiga dele no FBI. — Roz, é Marty.

Tem um minuto? Ótimo. Será que você pode verificar uma pessoa para mim?
O nome é Maggie Cain, também conhecida como Margaret Cain, a escritora. 

Gloria olhou para ele com interesse. 
— Se ela aparecer em seus arquivos, será que poderia me passar um

perfil dela hoje à noite? Descubra de onde vem o dinheiro dela. Acredita que
a mulher tem um maldito Matisse no corredor? Eu sei, eu sei. Da próxima
vez, pago o jantar. 

Quando ele desligou o telefone, Gloria estava parada atrás dele. — Você
está investigando Maggie Cain?

— Não sei do que está falando.
Ele passou por ela e caminhou pelo corredor até o quarto das garotas.

Sua vida profissional era a única coisa que ele não compartilhava com
ninguém, e Gloria sabia o motivo. No passado, fora ameaçado vezes demais
por pessoas que descobriram que ele as vigiara. Marty levava as repercussões
muito a sério, especialmente depois do que acontecera com seus pais.

— Não acredito — disse Gloria. — Maggie Cain! Ela é uma das minhas
escritoras preferidas e você sabe que adoro os livros dela. O que ela fez?

— Nada.
— Ora, vamos.
— Esqueça isso, Gloria.
— Diga-me alguma coisa.
Atrás deles, o interfone tocou.
Gloria parou no meio do caminho e voltou para atendê-lo. Quando

voltou, tinha um ar profissional. — É o Jack, ele chegou mais cedo. Preciso
que vá embora. Essa é uma noite para a arte, não para ex-maridos.

— Defina arte.
— Você não entenderia.
— Viu como sabe muito pouco sobre mim? Considere o que fez com a

maquiagem hoje. Isso é arte. — Ele olhou para o relógio. — Ainda tenho dez
minutos para ver as minhas filhas.
 
 

*  *  *
 



 
— Mamãe tem um novo namorado. Você já o encontrou?
Marty fechou a porta e entrou no único quarto que Gloria fora proibida

de redecorar quando reformou o resto da casa. Amplo e pouco iluminado,
com as paredes listradas de roxo e verde, cheias de pôsteres do ídolo
adolescente mais famoso do mês, o quarto das filhas tornara-se, desde do
segundo divórcio, uma espécie de campo de batalha por Katie e Beth. 

As roupas eram mísseis que haviam explodido no chão, nas
escrivaninhas e nos armários. As camas eram fortalezas, com pilhas de fitas e
revistas, livros e bichos de pelúcia. Em uma grande gaiola de vidro, três
hamsters corriam freneticamente por uma rede alarmante de tubos amarelos.
Talvez buscassem exercitar-se, mas talvez, pensou Marty, tentassem escapar.
A culpa impedira que Gloria e ele exigissem que as garotas mantivessem o
quarto arrumado.

A pergunta de Beth pairava no ar. 
— Vocês duas viraram acumuladoras? — perguntou ele.
— Você está evitando a pergunta.
Sentada no meio da cama, as pernas bronzeadas cruzadas, ela olhou para

o pai com o mesmo olhar nivelado que herdada dele, mas que aperfeiçoara ao
imitar a mãe. 

Em um esforço para ganhar tempo, Marty deu-lhe um beijo na testa,
virou-se para Katie, que estava sentada na outra cama, beijou-a no rosto e
olhou em torno do quarto procurando um lugar para sentar-se. Desde o
divórcio, ele nunca se sentira confortável em discutir a vida particular dela.
Apesar de saber que ela estava saindo com alguém, de alguma forma era mais
fácil viver com a ilusão de que a vida de Gloria girava exclusivamente em
torno da pintura, do apartamento e das duas garotas. Mas ele sentiu que Beth
precisava conversar e, apesar do mal estar que sentia, ele rendeu-se.

— Não — disse ele, sentando-se na beira da cama dela. — Não o
encontrei. Eu não sabia que sua mãe estava saindo com alguém.

— Ela está mais do que só saindo com ele — disse Beth. — Ele
praticamente mora aqui. Na noite passada, eles nos acordaram. Foi
constrangedor. — Ela viu o olhar no rosto dele. — Lamento, mas foi. Mamãe
não parava de gritar o nome dele. Jack isso e Jack aquilo. Por favor, Jack, por
favor. Oh, Jack, ah. Eu só queria morrer.

O que diabos, pensou Marty, ele deveria dizer sobre aquilo? 



— Assim, não me importo que mamãe saia com alguém — disse ela. —
Mas se ela não consegue manter a voz baixa, Katie e eu estamos pensando
em ir morar com você. O que acha?

Ele as levaria em um piscar de olhos, mas, em todas as vezes que tentara
obter a guarda, falhara. — Você sabe o que o juiz disse.

— Fins de semana e feriados, eu sei. Mas e o que nós queremos?
— O juiz acha que é melhor vocês ficarem com a sua mãe.
— Por quê? Isso é discriminação. Preferimos ficar com você.
— E eu preferia que ficassem comigo.
— Posso falar com o juiz?
— Você pode escrever uma carta a ele, com certeza. As duas podem.
— Ótimo, faremos isso.
No silêncio que se fez, Katie olhou para ele com o canto dos olhos. Ela

parou de folhear uma revista e começou a morder a parte de dentro da
bochecha. Nove anos e quase tão alta quanto Beth. Cabelos loiros na altura
dos ombros e os lábios grossos como os dele. Ela olhou para ele com uma
impaciência que Marty nunca vira.

Ele limpou a garganta. — Nesse meio tempo, vou falar com a mãe de
vocês sobre o... comportamento dela.

Beth revirou os olhos. — De que adianta isso? Ela não o escuta mais. No
mínimo, ela ficará ainda pior só por despeito.

Em que ponto, pensou Marty, Beth sentira-se tão confortável para falar
sobre sexo? Ela tinha treze anos, pelo amor de Deus. O que acontecera com a
criança?

— Deixe sua mãe comigo — disse ele. — Eu pago o aluguel desse lugar,
não ela.

Beth deu uma risada. — Ora, papai, por favor — disse ela. — Não vê o
que está acontecendo? Mamãe vai ficar famosa. Ela vai ganhar muito
dinheiro e não precisará mais de você. Foi o que ela nos disse hoje de manhã.
 
 

*  *  *
 
 

Houve um tempo em que o som da risada de Gloria o fazia sentir-se
bem, completo e forte. O sorriso dela, tão amplo quanto o mapa da América,



o ajudava a aguentar os piores dias. Mas agora, ao sair do quarto das filhas e
encaminhar-se para a sala de estar, o som da risada dela provocou
sentimentos que ele não tinha certeza de que estava pronto a encarar. 

Gloria estava seguindo a vida. Ele a estava perdendo para outro homem.
E o que aquilo provocava em Marty era uma emoção que ele não sentira em
anos: um ciúme súbito e profundo.

Ele entrou na sala de estar. 
Gloria e Jack estavam parados do outro lado da sala, na frente de uma

pintura de um carrinho de mão vermelho que ela pendurara na parede do lado
norte. Eles estavam de costas para Marty discutindo a pintura. Enquanto
Marty estava parado observando-os, Edwards estendeu a mão e passou-a
gentilmente na nuca de Gloria.

Marty pigarreou.
Edwards baixou a mão casualmente e virou-se ao mesmo tempo que

Gloria, cuja pele pálida agora tinha um brilho rosado. Por causa das risadas? 
— Você deve ser o Marty — disse Edwards.
Marty atravessou a sala, com a mente como uma câmera fotografando o

momento. Vestido imaculadamente com calças de seda bege e uma camisa
branca, Edwards era mais alto do que ele esperava, em forma física decente, a
careca bronzeada, a boca sorridente mais brilhante que a lua. Quarenta anos,
pensou Marty. Talvez quarenta e dois. 

Ele apertou a mão macia e tratada de Edwards e observou o diamante
brilhando no mindinho do homem. Com as sobrancelhas erguidas, Marty
olhou para o anel. Em seguida, desapontado, olhou para Gloria, que estava
parada atrás de Jack, com um ar corajoso, mas desconfortável. — Sim —
disse ele com um sorriso. — Sou o Marty.

— É um prazer — disse Edwards. — Gloria falou muito sobre você.
— Não ouvi nada sobre você.
— Ela disse que você é um investigador particular — disse Edwards. —

E crítico de cinema. Como faz isso?
— Mágica. — Ele virou-se para Gloria, cujos lábios pintados estavam

apertados em uma linha fina de constrangimento. — Posso falar com você?
Eles caminharam em direção às portas de vidro que abriam-se para o

terraço e saíram. Marty fechou as portas atrás deles. A voz dele era baixa. —
Vou ser breve.

— Você não tem escolha.



 — Você sabe que Beth não consegue dormir à noite? Tudo o que ela
consegue ouvir é você e Edwards fazendo sexo. O mesmo acontece com
Katie. Agora, escute bem. Você sabe que não vou dizer como deve viver sua
vida, mas quando dormir com esse cara, pelo menos mostre um pouco de
respeito pelas garotas e faça silêncio.

Gloria levantou o rosto para ele, com o Upper West Side de Manhattan
brilhando atrás dela sob o sol da tarde. — Eu sabia que você não conseguiria
lidar com isso — disse ela.

A frieza na voz dela o pegou desprevenido. — Lidar com o quê?
Ela fez uma pausa para retirar um cigarro do maço que trouxera. — Com

o fato de eu estar saindo com Jack. — Ela acendeu o cigarro. — Você não
consegue lidar com isso. Ele o intimidou e você se sentiu ameaçado. Admita.

— O homem usa um maldito diamante no dedo mindinho, Gloria. Eu
não me senti ameaçado.

— É mentira. Você não aguenta me ver com outro homem.
— Provavelmente você está certa — disse Marty. — Mas o que mais

odeio é o que você se tornou. Olhe para si mesma. Você nem é mais a mesma
pessoa. Você se redefiniu. Vendeu-se e tornou-se o tipo de pessoa do qual
nós dois costumávamos zombar quando éramos jovens. Quem é você,
Gloria? Você sabe?

Ela balançou a cabeça com tristeza, com um gesto meio condescendente.
— Você está me perguntando se sei quem sou, Marty? Então vou lhe
perguntar uma coisa: desde que seus pais foram assassinados, quantas vezes
fez a mesma pergunta a si mesmo?

Ele virou-se para sair e ela colocou a mão no braço dele. — Desculpe —
disse ela. — Foi um golpe baixo. Mas estou feliz. Encontrei um homem que
sabe o que quer da vida. Encontrei um homem que está disposto a me colocar
em primeiro lugar. Não me culpe por querer isso. Não me culpe se tenho
raiva de você por não ter me dado isso.

— Faça silêncio no quarto — disse ele. 
E foi embora.

 
 

*  *  *
 
 



Mais tarde, em seu apartamento, Marty serviu uma dose de uísque antes
de telefonar para Roz. — Diga-me que acertou na mosca.

— Ainda estou trabalhando nisso. Dê-me trinta minutos e ligo de volta.
Ele desligou o telefone e foi até o estúdio, que oferecia uma das

melhores vistas para o Central Park. Sobre a mesa estava o computador. Na
tela, seu blogue. Nas horas vagas, ele escrevia críticas de filmes como
passatempo para arejar a cabeça e manter a conexão com seu primeiro amor,
os filmes. Mas tornara-se um passatempo inesperadamente popular, com
dezenas de milhares de pessoas acessando o site diariamente. 

No momento, ele estava trabalhando na crítica da versão em Blu-ray de
"Pacto de Sangue" de Billy Wilder. Só mais alguns parágrafos e estaria
terminada.

Enquanto esperava Roz ligar, ele sentou-se para dar uma olhada na
crítica. Na noite anterior, ele retirara sua cena favorita do filme para que
pudesse discuti-la. Marty leu-a novamente.
 
 

NEFF
Olhe, querida, você não tem como se livrar.                                      

 
PHYLLIS

De quê?                                      
 

NEFF
Você quer acabar com ele, não quer?
                                     

PHYLLIS
Que coisa horrível de se dizer!                                       

 
NEFF

E quem você achou que eu fosse? Um cara que chega na varanda da casa
de uma bela dama e diz: "Boa tarde, vendo seguros contra acidentes com
maridos. Você tem um que está por aí há tempo demais? Alguém que
gostaria de transformar em um pouco de dinheiro? Sorria para mim e ajudarei
a conseguir o dinheiro". Nossa, devo parecer um idiota.                                   
 



PHYLLIS
Acho que você é podre.                                      

 
NEFF

E você é uma grã-fina. Desde que eu não seja seu
marido.                                      
 

PHYLLIS
Saia daqui. 
                                     

NEFF
Pode apostar que sim. Pode apostar que vou sair daqui, querida.

Rapidamente.
 
 

Marty sorriu, admirou o diálogo e estava prestes a refletir sobre sua
importância no filme quando o telefone tocou. Ele atendeu. Roz.

— Descobriu alguma coisa? — perguntou ele.
— Ah, sim, descobri — disse ela. — Mas não vai ser suficiente para

você. Se eu tivesse acesso ao arquivo dela, teria descoberto mais.
Marty levantou-se e caminhou até a janela com vista para o parque. Dois

helicópteros estavam voando em direção um ao outro, as hélices brilhando na
luz do sol poente. Por um momento, pareceu que eles estavam em rota de
colisão. — Acesso ao arquivo dela? — perguntou. — Ela tem um arquivo?

 — Ela tem dois arquivos, querido, e um deles é confidencial. Não posso
colocar as mãos nele. Mas sei o seguinte: desde 2006, Maggie Cain está
sendo vigiada pelo FBI.



 
 
 
 

CAPÍTULO 3
 

Marty desligou o telefone e sentou-se à escrivaninha. Ele ligou o
computador, abriu um novo arquivo sobre Cain e digitou tudo o que Roz lhe
dissera. 

Anos atrás, Maggie Cain tivera um relacionamento com Mark Andrews.
Mark Andrews fora um dos corretores de títulos de Wolfhagen. Seu
depoimento ajudara a mandar Wolfhagen e duas outras pessoas para a prisão. 

Ele morrera no mês anterior. Pisoteado por touros em Pamplona.
O relacionamento de Maggie Cain com Andrews explicava o Matisse

que Marty vira no vestíbulo. Com o dinheiro que tinha à disposição durante a
alta no mercado de ações, Andrews poderia facilmente ter comprado a pintura
para ela e, talvez, até mesmo a casa dela em Chelsea. E se eles estavam
envolvidos durante o tempo em que o FBI esteve vigiando Wolfhagen e as
pessoas próximas dele, ela também não teria estado sob vigilância? 

Marty teria.
Mas nada disso explicava por que ela estava sob vigilância. Por que o

FBI ainda estava interessado em Maggie Cain? Já tinham se passado cinco
anos desde o julgamento. A conexão dela com Mark Andrews acabara com a
morte dele. O que suspeitavam que ela estava fazendo que era considerado
confidencial? E, como Cain tivera um relacionamento com Andrews,
obviamente ela conhecia Wolfhagen. 

Então, por que ela mentira para Marty?
Ele levantou-se e foi até a janela. Havia tanta fumaça e névoa que ele

mal conseguia ver o pôr-do-sol além das árvores do Central Park. Ele ficou
imaginando o que um homem sensato faria com essas informações.  

A resposta veio instantaneamente. 
Um homem sensato confrontaria a fonte.

 
 

*  *  *



 
 

Em trinta minutos, ele estava na casa de Maggie e Manhattan estava
envolta pela noite. 

Marty olhou para a fachada do prédio do outro lado da rua deserta.
Parecia que ela tinha deixado todas as luzes acesas. As janelas, protegidas por
cortinas de renda, eram como raios dourados na escuridão. 

Ele pagou ao motorista e saiu do táxi, observando, ao cruzar a rua, que a
janela da sala de estar estava aberta. As cortinas moviam-se no ar, abrindo-se
ligeiramente, mostrando vislumbres breves e frequentes do aposento. 

Maggie estava sentada no piano. De costas para ele, ela parecia estar
estudando as várias fotografias emolduradas em prata sobre a tampa abaixada
do piano. Ela segurava uma taça de vinho. Enrolada ao seu lado no banco
estava Baby Jane. Se não fosse pelo movimento do rabo da gata, Marty
também poderia estar olhando para uma fotografia.

Ele foi até a porta iluminada e tocou a campainha.
Levou um momento antes que Maggie atendesse. — Sim?
Marty observou o olho mágico escurecer, sentindo-se observado. — É o

Marty.
Ele a ouviu dizer seu nome antes de destrancar e abrir a porta. Havia

uma mistura de surpresa e curiosidade no rosto dela. — Achei que você fosse
telefonar.

— Decidi vir até aqui em vez de telefonar. Posso entrar? Tenho algumas
coisas que gostaria de perguntar.

Ela lançou-lhe um olhar confuso, mas deu um passo ao lado para que ele
pudesse encaminhar-se para a sala de estar. 

— Espero não estar interrompendo nada — disse ele.
— Não. Quer beber alguma coisa?
— Não, obrigado.
Ela acenou para que ele se sentasse no sofá de brocado dourado e

sentou-se em uma cadeira em frente a ele, cruzando as pernas e, por um
momento, simplesmente estudando-o, com o dedo indicador acompanhando a
beirada da taça de vinho que tinha na mão. — Já se decidiu? — perguntou
ela.

— Não — disse Marty. — Primeiro, preciso fazer algumas perguntas.
Importa-se?



Maggie hesitou e Marty sentiu que ela não estava confortável com a
perspectiva de ser interrogada. Mas então, talvez sabendo que não tinha como
fugir da situação, ela terminou o vinho e colocou a taça vazia na mesa entre
eles. — Pode perguntar qualquer coisa.

— Aquele Matisse no vestíbulo. Você o comprou?
Os olhos dela arregalaram-se ligeiramente. — Na verdade, não.
Ele virou-se e olhou para a escultura de uma bailarina sobre a lareira.

Com o pé na quinta posição e a fita cor-de-rosa original no cabelo, a escultura
era uma das favoritas de Gloria e fora vendida em um leilão um ano atrás,
depois do suicídio do dono anterior. Marty a notara ao entrar. — E a
escultura de Degas? Você a comprou?

Maggie sorriu.
— Eu sei sobre o seu relacionamento com Mark Andrews — disse ele.
— Não é segredo nenhum. Eu amava Mark. Ele era tudo para mim.
— Ele comprou o Matisse e o Degas para você?
— Eu ganho bem, mas não tanto. Ele também me deu o piano.
— E esta casa?
Maggie balançou a cabeça. — A casa eu comprei, Mark só me ajudou a

mobiliá-la.
— Quero que me fale sobre seu relacionamento com ele.
— Quero que me diga por que isso é importante.
— É importante porque descobri, com uma amiga, que há anos o FBI

vigia você. Tenho a impressão de que conhece Wolfhagen. Tenho a
impressão de que está escrevendo esse livro por outros motivos, não só o
sucesso comercial. Não gosto que mintam para mim e, se vou trabalhar com
você, espero que me conte a verdade.

Maggie olhou para ele por um momento, a expressão no rosto dela entre
a raiva e o ressentimento, levantou-se e foi até o piano, onde havia um maço
de cigarros sobre o banco. Ela pegou um e acendeu-o com um isqueiro de
ouro. — Você me investigou?

— Eu investigo todos que querem me contratar. É um procedimento
padrão. Você não foi a única. — Ele deixou passar um momento de silêncio.
— Você está ciente da vigilância do FBI?

— É claro que estou. Eles não são muito sutis.
— Há quanto tempo isso vem acontecendo?
— Há tempo demais, eu não sei. Há anos. 



— Você sabe por que estão vigiando você?
Maggie riu. — Se eu sei por que estão me vigiando? Nossa, Marty, eu

estive envolvida com um cara que ajudou a roubar centenas de milhões de
dólares de pessoas em todo o mundo. Vivi com um homem que entregou
maletas cheias de dinheiro para pessoas no Central Park e que foi
parcialmente responsável pela quebra do mercado de ações. Mark fez tudo
isso sem que eu soubesse de nada, até o dia em que o FBI bateu à nossa porta
e leu os direitos dele. 

— Agora, escute — disse ela, — pedi que vigiasse alguém para mim. Se
aceitar o trabalho, pago o que pediu. Apesar de estar lisonjeada pelo seu
interesse em minha vida pessoal, não vou dividi-la com você. Não é da sua
conta. Ou você aceita ou trabalho, ou não aceita. Quanto ao FBI, eles me
vigiam há anos — provavelmente estão nos escutando agora — mas não me
importo, pois nunca fiz nada de errado. Não tenho nem um pouco do dinheiro
roubado de Mark guardado em alguma conta nas Ilhas Cayman. Eu fui uma
vítima. Ao escrever sobre Wolfhagen, ao expor a verdade sobre ele,
finalmente serei capaz de encerrar esse capítulo da minha vida e ir adiante. É
por isso que estou escrevendo o livro. E é por isso que quero contratar você.

Não era o suficiente. — Você conhece bem o Wolfhagen?
Maggie fechou os olhos. — Bem o suficiente para saber que ele merecia

muito mais do que os três anos que passou em Lompoc. — Ela olhou para
ele. — Eu odeio aquele homem, Marty. Ele é cruel, um filho da puta e quero
usar esse livro para queimá-lo no inferno. 

Na fúria dela, ele viu algo mais. Vulnerabilidade? Medo? Havia algo
mais além de simples fúria. 

Ele estava prestes a falar quando ela levantou a mão. — Chega — disse
ela. — Isso é tudo o que posso oferecer. Sim, eu conheço Wolfhagen. Sim, eu
menti para você e peço desculpas por isso. Mas, para ser honesta, não vou
contar a você a história da minha vida depois de conhecê-lo por algumas
horas. Nem sei se posso confiar em você.

Marty decidiu que aquilo era justo. Ele certamente não contaria a ela
como seus problemas de comprometimento tinham acabado com seu
casamento duas vezes com Gloria. Mas, ainda assim, ele estava inquieto. Ele
podia ver que ela estava abalada. Havia alguma coisa que ela não havia
contado, mas, se ele conseguisse ganhar sua confiança, talvez ela a revelasse
em algum momento.



Eles ficaram em silêncio. Maggie estava parada olhando para ele
enquanto fumava. Marty procurou algo para dizer, mas tudo o que lhe veio à
mente parecia inadequado. Foi Maggie quem falou primeiro. — Então, vai
me ajudar e aceitar o trabalho? Ou estraguei tudo?

Ele precisava de alguma coisa para tirar Gloria de sua cabeça.
— Eu sei que você é bom. Acho que trabalharemos bem juntos.
A dureza dela era só uma fachada.
— Você não estragou nada — disse ele.
— Então vai aceitar o trabalho?
Era a oportunidade perfeita para fazer o que lhe era natural, soltar-se em

seu próprio filme, cujo final nem mesmo ele conhecia.
— Começo amanhã.



 
 
 
 

CAPÍTULO 4
 

Carmen Gragera parou do lado de fora do prédio em Wall Street e olhou
pela parede de vidro. O guarda de segurança uniformizado estava lá, sentado
na mesa circular da recepção, o rosto com um brilho azulado por causa da luz
da televisão que ela não enxergava. 

Observando-o, ela levantou a lapela do casaco preto e falou no pequeno
microfone sem fio que Spocatti escondera lá mais cedo. — Ele está sozinho
— disse ela. — Comece a filmar, vou entrar.

Ela passou pela porta giratória e percorreu o saguão, a maleta
balançando, os saltos batendo como baquetas de tambores no piso de
mármore brilhante. O homem levantou os olhos da televisão quando ela se
aproximou. — Tenho uma hora marcada com Gerald Hayes — disse ela. —
Ele está me esperando.

— Seu nome?
— Maria Leonard, do Times.
O homem virou-se para o computador, digitou o nome dela e sorriu para

ela enquanto esperava a confirmação. Carmen sorriu de volta. Ela abaixou o
olhar como faria uma mulher americana e vislumbrou a arma no cinto dele.
Será que ele já a usara antes? Carmen duvidava. 

E certamente não a usaria nela.
A tela do computador piscou e o homem acenou com a cabeça para a

parede iluminada de elevadores atrás dele. — O Sr. Hayes fica no 20º andar,
terceira porta à direita. Vou avisar que você está subindo.

Carmen caminhou até um dos elevadores, entrou, apertou o botão
marcado 20 e encostou-se em uma parede espelhada enquanto o elevador
subia rapidamente.

Ela chegara tarde de Salamanca na noite anterior e não dormira. Em vez
disso, ela e Spocatti passaram a noite inteira conversando, planejando,
trocando ideias e histórias, falando no telefone com Wolfhagen e decidindo
como as coisas seriam feitas e quem seria o próximo. Mas, apesar de não ter



dormido, ela sentia-se absolutamente viva.
O elevador reduziu a velocidade. Carmen olhou para o mostrador

iluminado e viu o número 20 iluminado em azul. Ela sentiu um arrepio de
ansiedade. 

As portas se abriram, revelando um corredor lindamente decorado, com
mobília do século XIX, pinturas nas paredes verdes, luminárias de alabastro
lançando cones de luz suave nas mesas vazias. Carmen saiu do elevador,
sentindo a arma escondida sob o casaco largo abotoado. O escritório de
Hayes era no final do corredor, a terceira porta à esquerda.

Ela encaminhou-se naquela direção, lembrando-se da conversa com
Wolfhagen, um homem que nem ela nem Spocatti tinham encontrado
pessoalmente, era um contato apenas pelo telefone. 

Gerald Hayes fora um dos amigos em que Wolfhagen mais confiara e,
ainda assim, se tornara informante do Departamento de Justiça e chegou até a
prender um gravador no peito e induzir Wolfhagen a admitir que vendera,
várias vezes, informações privilegiadas. Hayes fizera isso em troca de
imunidade. Ele sentara-se no banco das testemunhas, apontara o dedo para o
homem que lhe deixara milionário e o enviara para a prisão. 

Agora, aos cinquenta anos, Hayes estava novamente se estabelecendo
em um mundo que o segregara há apenas alguns anos. 

Apesar de a Comissão de Valores Mobiliários o ter proibido de fazer
negócios internamente, não podiam impedi-lo de fazer negócios no exterior, e
era nesse negócio externo que Hayes capitalizava agora. Mas isso não era
surpresa para quem o conhecia. Antes de destruir Wolfhagen no tribunal
cinco anos atrás, Hayes era considerado como um dos homens que
transformara os milhões de Wolfhagen em bilhões e sua mente estava mais
aguçada do que nunca.

Naquela manhã, Carmen telefonara a Hayes solicitando uma entrevista.
— É hora de acertar a história — dissera ela. — As pessoas estão cansadas de
Wolfhagen e das mentiras dele. Agora elas querem o seu lado da história e
quero ajudá-lo a contá-la. Podemos nos encontrar? O Times prometeu a
primeira página. 

Hayes concordou, mas somente depois de indagar sobre sua carreira
como jornalista. Se era para contar sua história, não seria para uma amadora.
Carmen disse a ele que ela fora indicada para um Pulitzer por uma
reportagem sobre terrorismo internacional. Para Hayes, fora o suficiente. Para



Spocatti, fora um erro grave da parte de Carmen. Se Hayes decidisse
pesquisar no Google os nomes dos indicados para o prêmio ou a posição dela
no Times, descobriria que ela era uma fraude.

A porta do escritório estava fechada. Carmen bateu duas vezes e
esperou. Levou um momento antes que a porta fosse aberta revelando Hayes,
com o escritório ricamente decorado e a longa fileira de janelas atrás dele. 

Carmen o avaliou rapidamente. Gerald Hayes era mais alto e mais
atlético do que esperara, mas havia algo mais, algo na aparência teimosa de
seu maxilar, que fez com que ela fizesse uma pausa. — Sr. Hayes — disse
ela, estendendo a mão. — Sou Maria Leonard, do Times.

Hayes olhou para a mão dela, mas a ignorou. As bochechas dele estavam
afogueadas e a gravata estava afrouxada. Carmen notou que ele estivera
bebendo. — Está atrasada — disse ele. — Disse que estaria aqui há uma
hora. — Mas Carmen mencionara especificamente 10 horas como o horário
da entrevista. Ela estava prestes a discordar quando Hayes levantou a mão,
silenciando-a. — Esqueça — disse ele. — Eu tinha mesmo que terminar um
relatório. — Ele deu um passo ao lado para que ela pudesse entrar. — Eu ia
preparar um drinque — disse ele. — Quer me acompanhar?

A porta fechou-se. Carmen agradeceu, mas recusou. Ela o seguiu pelo
escritório principal até um outro, que era muito maior, mas sem o aconchego
do primeiro. Mobiliado com esculturas de ferro e pinturas abstratas, as
paredes marfim um tom mais escuro que o piso de madeira, o escritório de
Gerald Hayes não tinha praticamente cor nenhuma, sugerindo que o homem
removera todas as emoções de sua vida.

Ele acenou para a cadeira em frente à mesa. — Sente-se — disse ele,
caminhando até o bar. — Só levará um minuto.

Mas Carmen foi até as janelas ao lado da cadeira de couro pálido,
observando o prédio do outro lado da rua. Apesar de ser tarde, ela podia ver,
em uma das poucas janelas iluminadas do prédio, uma servente passando o
aspirador de pé em um tapete bege. Em outra janela, um homem falava ao
celular enquanto folheava um arquivo. Vários andares acima, duas mulheres
beijavam-se apaixonadamente.

Ela não procurou Spocatti nem o escritório que ele alugara há duas
semanas. Ela sabia que ele estava lá, atrás de um rifle, filmando tudo para
Wolfhagen em uma das janelas escuras, ouvindo e gravando tudo o que ela e
Hayes estavam dizendo. 



— Então, diga-me — disse Hayes, parado ao lado do bar. — Por que
todos estão subitamente interessados em Wolfhagen? Primeiro a senhorita
telefona pedindo uma entrevista, depois Maggie Cain faz o mesmo. O homem
era um maldito escroque, pelo amor de Deus. O que vocês veem nele?

Carmen virou-se de costas para a janela. — Há mais alguém escrevendo
sobre Wolfhagen?

Hayes aproximou-se com o drinque. — Mais do que uma história.
Maggie Cain está escrevendo um livro. Ela me disse essa tarde que
entrevistará todos que estavam ligados a Wolfhagen, começando pelos que
testemunharam contra ele no tribunal. — Ele deu um gole no uísque. — Ou o
que sobrou de nós. Com os Cole e Mark Andrews mortos, o livro dela pode
acabar sendo bem fino. E eu nem concordei com a entrevista. 

Ele sentou-se e indicou a Carmen que fizesse o mesmo. — Mas se eu
conheço Maggie, ela sairá do outro lado. Ela é boa no que faz, é inteligente e
desconcertante. Provavelmente, ela conseguirá me fazer falar.

Instintivamente, Carmen soube que Wolfhagen ia gostar de saber sobre
esse livro. Ela sentou-se em frente a Hayes. — Quem é Maggie Cain?

Hayes franziu as sobrancelhas. — É uma escritora — disse ele,
lentamente. — Ela estava envolvida com Mark Andrews. — O rosto dele
estava sombrio e Carmen reconheceu seu erro. Uma repórter do Times pelo
menos teria reconhecido o nome de Cain. — Preciso lhe dizer quem é Mark
Andrews, Srta. Leonard?

Carmen disse que não.
— E preciso dizer quem eram Edward e Bebe Cole?
— Eu conheci os Cole — disse ela, com um meio sorriso lembrando-se

de como os conhecera.
Hayes terminou o drinque e recostou-se na cadeira. — Todos eles estão

mortos — disse ele. — Os Cole mortos por causa do Van Gogh de Bebe,
Andrews pisoteado por touros em Pamplona. Talvez todos nós pagaremos no
final — disse ele. — Talvez a imunidade prometida pelo governo tenha
finalmente acabado. 

Ele lançou um olhar a Carmen. — A imprensa adoraria isso — disse ele.
— Há anos reclamam de como escapamos facilmente, e talvez estejam certos.
Talvez tenhamos nos livrado muito facilmente. — Ele deu de ombros. —
Não importa. No final, todos pagaremos pelo que fizemos. Até mesmo você,
Srta. Leonard.



Algo no tom de voz dele a deixou alerta. Carmen olhou para ele.
— Quem é você? — perguntou ele. — Você não é do Times e nunca foi

indicada para um Pulitzer, eu investiguei. — Ele dobrou os braços. — Talvez
possa me dizer o que quer de mim. Talvez possa me dizer por que mentiu
deliberadamente essa manhã e pediu essa entrevista.

Era exatamente o que Spocatti temera. 
Carmen estava procurando uma resposta quando notou, na manga da

camisa listrada de Hayes, um minúsculo ponto de luz vermelha. Enquanto
observava, a luz subiu pelo braço de Hayes até o ombro, hesitando na base do
pescoço antes de percorrer o queixo e começar a dançar sobre a têmpora
direita. Spocatti, pensou ela.

— Responda — disse Hayes. — Diga-me o que está fazendo aqui.
O feixe do laser cruzou o rosto de Hayes como um raio escarlate.

Enfeitiçada, Carmen observou quando ele desapareceu no cabelo do homem
antes de disparar e aparecer no centro da testa dele. Lá, ele pairou como uma
chama. 

— Você sempre trai seus melhores amigos, Sr. Hayes?
Hayes, que esperara uma resposta à sua pergunta, olhou para ela como se

não entendesse. 
Carmen abriu o casaco, pegou a arma e levantou-se. Ela a apontou para

ele. — Wolfhagen era um de seus melhores amigos e você o traiu — disse
ela. — Contou todos os segredos dele no tribunal, o enviou para a prisão por
três anos e nunca se arrependeu. Achou mesmo que ele deixaria que se
safasse para sempre?

Hayes endireitou-se na cadeira e olhou para a arma. Ele não parecia
assustado nem surpreso. — O que acha que está fazendo?

Carmen deu a volta na mesa e acenou para que ele se levantasse.
Mas Hayes não fez esforço nenhum para se levantar. Ele tinha o dobro

do tamanho dela e sabia disso.
— De pé — disse ela firmemente. 
Mas Hayes não se moveu. Ele continuou olhando para a arma,

estreitando os olhos e duvidando que ela atirasse. Carmen armou o gatilho e
pressionou o tambor frio e duro contra a têmpora dele. — Mexa-se — disse
ela. — Senão estouro seus miolos.

Hayes, um metro e noventa e cinco de altura, empurrou a cadeira para
trás e levantou-se bêbado o suficiente para acreditar que era invencível. Ele



olhou para ela e disse: — Você acha que pode entrar aqui e me ameaçar?
Acha que pode me intimidar com uma arma? — A voz dele ergueu-se com
raiva. — Seu rosto está em todas as câmeras de vídeo deste prédio. Toque em
mim e apodrecerá na cadeia pelo resto da vida.

Carmen encostou-se contra a borda da mesa. Ao seu lado, havia um peso
de papel do tamanho de uma bola de beisebol. Ela colocou a mão sobre a
bola e disse: — Sr. Hayes, já matei traficantes, políticos e líderes religiosos.
Ajudei a matar os Cole e Mark Andrews. Faço isso há sete anos, sem medo
nem interrupções. Claro, posso fazer o mesmo com um velho como você e
sair impune. 

Ela balançou o braço e jogou o peso de papel contra o lado da cabeça
dele. O golpe tomou Hayes de surpresa e ele caiu no chão, a têmpora
esquerda esmagada, o corpo contraindo-se como se ele tivesse sido
eletrocutado. O sangue jorrou da boca dele em um jato carmim, as pálpebras
tremeram. Sua boca emitiu um som que não era humano.

Carmen guardou a arma, passou por cima do corpo dele e ficou feliz ao
ver que o prédio era tão antigo que dava para abrir as janelas. Ela abriu uma
delas. O ar estava quente e úmido, com um leve cheiro de sal. Ela olhou para
fora, mas não viu tráfego algum em Wall Street. À noite, essa parte de
Manhattan transformava-se em uma cidade fantasma.

Ela olhou para o prédio à sua frente e só viu a servente empurrando o
aspirador de pó, sem ter ciência do assassinato que acabara de ocorrer.

Mas Carmen sabia que Spocatti estava observando.
Ela virou-se para Hayes e sobressaltou-se ao vê-lo de joelhos. A boca

estava aberta, pingando sangue e saliva no chão de madeira. Os olhos
estavam esbugalhados e ele respirava pesadamente. O ruído no peito dele
ficava mais profundo. Os pulmões enchiam-se de sangue e ele tentava ficar
de pé enquanto estava literalmente se afogando. Ele estava morrendo, mas
estava atordoado demais para se dar conta disso.

Carmen teve uma vontade súbita de fazer algo diferente do que planejara
com Spocatti. 

No bar, havia guardanapos de pano. Ela foi até lá, pegou alguns
guardanapos e limpou as impressões digitais da janela. De lá, ela foi até
Hayes e ajudou-o a levantar-se. Ele estava confuso e desorientado, olhando
para ela como se nunca tivessem se encontrado antes. Ele apoiou-se no
ombro dela enquanto ela o levava até a janela. Ela sentiu o cheiro de álcool



no hálito dele e de perfume caro em sua pele. Ele murmurou algo que ela não
entendeu. O sangue escorria do canto da boca dele. O coração dela batia com
força.

Eles chegaram à janela e ela pressionou a ponta dos dedos dele contra o
vidro. Ela pegou as mãos dele e as pressionou contra o batente e a trava da
janela. Carmen procurou novamente a servente, não a viu e baixou a cabeça
cheia de sangue de Hayes para fora. Com um esforço supremo, ela o
empurrou.

Ele não fez som nenhum ao mergulhar. Com os braços pendurados e os
pés balançando como se estivessem desconectados do corpo, ele
simplesmente caiu de cabeça na escuridão. 

Não havia tempo de ouvi-lo bater no concreto.
Carmen atravessou a sala correndo, entrou no banheiro particular de

Hayes, pegou uma toalha, limpou as impressões digitais do peso de papel de
mármore, colocou-o de volta na mesa e limpou o sangue do piso com um
fluido especial que trouxera na maleta. O sangue desapareceu e não poderia
ser detectado.

Carmen olhou ao redor, sabendo que não tocara em mais nada, deu a
volta na mesa e pegou a maleta ao lado da cadeira de couro. Ela a abriu,
jogou a toalha ensanguentada sobre grandes pilhas de dinheiro, retirou um
par de luvas grandes e as calçou. 

Ela foi até o bar. Hayes bebera uísque. Ela pegou a garrafa pela metade e
a levou até a mesa. De dentro do bolso do casaco, ela pegou o bilhete suicida
que Spocatti escrevera naquela manhã e o encharcou com a bebida, borrando
o texto que fora uma réplica perfeita da caligrafia inclinada de Hayes.

Com um último olhar ao redor, ela colocou o bilhete e a garrafa de
uísque sobre a mesa, pegou a maleta e saiu. 

O tempo estava acabando. 
Com cem mil dólares na maleta, Carmen tinha um guarda de segurança a

subornar.



 
 
 
 

CAPÍTULO 5
 

Do prédio do lado oposto, Spocatti observou incrédulo quando Gerald
Hayes caiu no chão de concreto. Nada disso era parte do plano. Carmen
intencionalmente desviara-se dele e ele estava furioso com ela devido ao
possível risco que agora estavam correndo.

Ele filmou o homem caindo para a morte, filmou as mãos enormes e os
olhos arregalados, filmou seus últimos momentos de vida antes que a cabeça
explodisse na calçada, o corpo jogado sobre ela em uma posição desfigurada. 

Por causa de Wolfhagen, ele mantivera a câmera apontada para o corpo
antes de voltá-la para a janela aberta, onde Carmen movia-se apressadamente
na sala apagando os rastros de sua presença. 

Por que ela desviara-se do plano? O combinado era deixar Hayes
inconsciente, limpar as impressões digitais da arma e, em seguida, colocá-la
na mão dele e disparar uma bala em seu cérebro. Era simples. Fora ideia dela.
Então, por que ela mudara de ideia? Por que ela se arriscara
deliberadamente? 

A idiota seria pega.
Ele a observou mover-se rápida e eficientemente, sem perder nenhum

detalhe. Quando terminou, ela pegou a maleta e saiu da sala. Trinta e cinco
segundos, talvez quarenta. Apesar de odiar admiti-lo, Spocatti duvidava que
conseguisse fazer melhor.

Ainda assim, ela tinha que sair do prédio.
Ele ajustou os fones de ouvido e ouviu-a correndo até os elevadores.

Com a mente como uma câmera, ele a imaginou entrando no elevador,
pressionando o botão "L" e recompondo-se no reflexo das portas espelhadas
enquanto descia vinte andares. 

— Essa foi para você, Vincent — disse ela no microfone. — Eu o teria
beijado antes de levá-lo até a janela, mas não queria deixar você
constrangido. 

Spocatti não seria convencido. Ela assumira um risco idiota e



desnecessário. Se ela não saísse em segurança do prédio, se fosse pega, a
polícia saberia que as mortes dos Cole e de Mark Andrews estavam
relacionadas, deixando Spocatti com uma tarefa muito mais difícil quando
chegasse a hora de matar os outros homens e mulheres na lista de Wolfhagen.

Ele olhou para o relógio, levantou o binóculo pendurado no pescoço e
olhou para a calçada. Hayes estava no chão havia vários minutos e ninguém
encontrara o corpo ainda. Spocatti percorreu a Wall Street com os olhos e não
viu ninguém nas calçadas desertas, nenhum carro na rua. Ele ouviu as portas
do elevador abrirem-se e os saltos dos sapatos de Carmen batendo no piso de
mármore. 

A respiração dela estava controlada. Havia uma firmeza em seu
caminhar que sugeria confiança. — O saguão está vazio — disse ela com a
voz baixa. — Só eu e o guarda. Não deverá levar mais de cinco minutos para
pegar as fitas e sair daqui.

Mas Spocatti não estava mais escutando o que ela dizia, não podia mais
escutar porque, lá na rua, uma mulher movia-se hesitante em direção ao corpo
de Hayes. 

Ele levantou o binóculo novamente e inclinou-se para mais perto da
janela, colocando o rosto dela em foco. Ela era hispânica, tinha cabelos pretos
e longos e estava usando um uniforme de trabalho azul desbotado. As mãos
estavam apertadas contra o peito. O rosto estava pálido de horror. Ela olhou
para cima, para a janela aberta de onde Hayes fora empurrado e tapou a boca
com a mão. Apesar de Spocatti não conseguir ouvir, ele sabia que a mulher
estava gritando.

E então ele ouviu, à distância, o som das sirenes da polícia.
Ele pressionou um dedo sobre o fone de ouvido e tentou ouvir Carmen,

mas a voz dela soava cortada pela estática. Ele bateu no dispositivo, não
ouviu nada e verificou o rádio, que era a única ligação entre eles. O visor
mostrava zero. Por algum motivo, o microfone dela estava desconectado.

Incrédulo, ele voltou-se novamente para a janela. Com as sirenes soando
e as luzes azuis piscando, dois carros de polícia passaram em alta velocidade
pela esquina da William Street e estacionaram ao lado de Hayes e da mulher
parada ao lado dele. Os policiais saíram dos carros, olharam para aquele que
fora um dos mais poderosos financistas de Wall Street e imediatamente
pediram ajuda pelo rádio.

Spocatti moveu-se para o rifle semiautomático que estava ancorado na



janela a seu lado. 
Ele olhou pela poderosa mira telescópica até encontrar um dos policiais,

apertou lentamente o gatilho e observou o pequeno ponto de luz vermelha do
laser aparecer na parte de trás da cabeça do homem. Se a situação saísse do
controle e Carmen precisasse de ajuda, Spocatti mataria os policiais e a
mulher. Ele abriria cinco pequenos buracos em cinco pessoas abaladas.

Ele não sabia quanto tempo ficara parado na janela. 
À medida que a notícia da morte de Hayes se espalhou, a área do lado de

fora do prédio gradualmente ficou cheia, com pessoas da imprensa e
curiosos. 

Estavam tirando fotografias do corpo. A mulher que encontrara Hayes
estava sendo levada pela polícia. Dentro do escritório de Hayes, os detetives
vasculhavam os restos de uma vida. Não havia sinal de Carmen.

Ele temia o pior quando ouviu um barulho de chave e a porta atrás dele
se abriu.

E lá estava ela, com a blusa de seda branca e o casaco preto manchados
do sangue de um homem morto. Ela caminhou até o centro da sala e ficou
parada, os olhos como luzes viradas para o rosto dele. Ela jogou a maleta no
chão, que caiu aberta, expondo a toalha azul ensanguentada, as luvas brancas
e as fitas da segurança.

Spocatti estava prestes a falar quando algo na expressão dela fez com
que ele parasse. Por um momento, ele esqueceu da raiva e ouviu.

— O livro — disse ela. — Maggie Cain. Todos em nossa lista estão
sendo entrevistados por ela. Precisamos telefonar agora para Wolfhagen e
avisá-lo.

Mas, quando eles telefonaram para a propriedade dele em La Jolla,
ninguém atendeu.



 
 
 
 

CAPÍTULO 6
 

Wolfhagen dançou.
Ele chegou em Nova Iorque quando as luzes de Manhattan começavam a

brilhar, pegou um táxi no aeroporto de LaGuardia, alugou um quarto no
Plaza, cheirou quatro carreiras de pó e pediu vinho. 

Ele rodopiou. 
Ninguém sabia que ele estava lá, e era assim que queria. Ele viera

brincar e causar um pouco de confusão e queria fazê-lo o mais
silenciosamente possível, pelo tempo que conseguisse. 

Essa era uma viagem importante.
Ele serviu outro copo de vinho — o terceiro — bebeu e foi para o

banheiro. Ele estava alto, deliciosamente alto, a droga percorrendo seu corpo
como agulhas. Mais cedo, ele acendera velas, várias velas perfumadas, e o
banheiro estava repleto dos aromas ricos de baunilha e jasmim. 

Ele largou o copo sobre a pia de mármore e começou a tirar a roupa.
Pegou o telefone ao lado da privada, discou o número pessoal de Carra e
colocou-o de volta no gancho quando ela atendeu. Olhou para o reflexo no
grande espelho, observando as sombras que dançavam sobre os braços e o
peito. 

Ele abriu o kit de barba de couro, expondo a lâmina dourada brilhante,
deixou as calças caírem no chão e balançou o pênis de um lado para o outro
— smack, smack, smack. Flexionou os músculos e soube, naquele momento,
que seu corpo era realmente belo.

Ele não queria olhar para o rosto.
Wolfhagen bebeu mais vinho e fez um passo de dança em frente ao

espelho. Ele fechou os olhos e respirou fundo, a mente girando e recuperando
a memória da merdinha que fora à casa dele em La Jolla naquela manhã para
dizer a ele, naquela vozinha estridente idiota: — Sua esposa decidiu vendê-la,
Sr. Wolfhagen. Gostaríamos de mostrar a propriedade no início da tarde. 

Ele bateu a porta na cara dela e telefonou para Carra, que falou a ele,



naquela maldita voz controlada, que, se desistisse daquela ação de pensão
ridícula, poderia ficar com a merda da casa e tudo que houvesse nela. — Mas
você nunca receberá um centavo do dinheiro do meu pai, Max. Nem um
centavo. Não vou deixar que isso aconteça. Ele fez a fortuna dele sem sua
ajuda, deixou-a para mim e ela ficará comigo.

E Wolfhagen dançou. 
Ele pegou o telefone e discou novamente. Dessa vez, tocou mais tempo,

mas foi Carra quem atendeu, a voz rápida e formal. — O que é, Max?
— Contarei tudo a eles — disse ele. — Vou aos jornais e contarei a

todos. Não me importo. Estou em Nova Iorque agora. Não tenho nada a
perder. Não ouse vender a minha casa. Não ouse tentar. Arruinarei...

— Você está em Nova Iorque?
— Isso mesmo.
— Por quê?
— Vou acabar com a sua maldita cara.
A linha ficou muda. Wolfhagen apertou o botão de rediscagem, mas,

dessa vez, Carra não atendeu. A linha chamou, chamou e chamou, e sua raiva
cresceu.

Ele deixou o telefone cair no piso de mármore e voltou ao quarto. Pegou
a lata de creme para barbear da mala aberta, jogou-a para o alto, estendeu
mãos cegas para pegá-la e riu, riu, riu quando ela bateu em seu ombro, caiu
no tapete e rolou em direção à televisão, que estava no canal da CNN sem
som algum. 

Wolfhagen aumentou o volume. 
Ele pegou a lata de creme e caminhou na ponta dos pés até o banheiro. O

efeito estava passando, mas ele estava determinado a mantê-lo, a fazer com
que durasse. Ele dançou e dançou, movendo os braços e balançando a cabeça,
revirando os olhos e arreganhando os dentes. As sombras nas paredes
moviam-se com ele em ritmos selvagens. 

Mas era inútil, estava acabando. Ele balançou os quadris com mais força,
girando em círculos completos, vendo o rosto uma, duas, três vezes no
espelho. E foi o fim. A ilusão desapareceu. Ele parou para olhar para o rosto.
Aquele rosto. Deus, como ele o odiava. O nariz aquilino, os dentes
irregulares, os olhos caídos. Não era ele! Estava errado! Ele era melhor do
que aquele rosto! 

Antes de tomar banho, ele tinha que se depilar.



O creme de barbear espalhava-se facilmente. Ele o passou nos braços, no
peito e na barriga, esfregou-o nas nádegas, nos pelos púbicos e nas pernas,
aplicando-o meticulosamente. As mãos moviam-se lenta e cuidadosamente,
cobrindo os pelos de dois dias com passadas amplas e cheias de espuma. Há
cinco dias, as costas tinham sido depiladas com cera. Ainda levaria mais uma
semana antes que tivesse que voltar lá.

Ele lavou as mãos na pia, deixou a água correndo, pegou a lâmina
dourada e começou a trabalhar, removendo os pelos que odiava. 

Como ele pudera ter nascido desse jeito? Por que Deus fizera isso com
ele? Quando ele tinha treze anos, os outros garotos riam dele nos vestiários
da escola por causa dos pelos pretos e densos que lhe cobriam as costas, os
braços e a barriga, e que surgiam com a determinação teimosa de ervas
daninhas nos picos e nos vales de seu peito. As pernas também eram
totalmente cobertas. 

Na época, os pais de Wolfhagen eram pobres e não podiam pagar um
médico que dissesse a eles que o filho sofria de um desequilíbrio agudo de
testosterona. Eles não tinham educação e não podiam saber sobre as cicatrizes
psicológicas entalhadas na mente do filho. Mas eles não eram insensíveis.
Não eram cegos às falhas da natureza. E, no verão de seu décimo quarto
aniversário, alguns dias antes de começar um novo ano escolar, a mãe de
Wolfhagen iniciou um ritual que durara a vida inteira: com sabão e água, ela
o depilara.

— Dói, mamãe. Pare!
— Fique quieto.
— Mas estou sangrando!
— Ou fazemos isso, ou aqueles idiotinhas da escola pegarão você.
Ao amadurecer, a pele fortaleceu-se junto com a alma. Apesar de o pelo

ter desaparecido, as gozações dos colegas continuaram. Eles sabiam que ele
se depilava. Eles conseguiam ver os pelos nascendo nas pernas e nos braços
durante as aulas de educação física, conseguiam farejá-los como se fossem
um odor nojento e repugnante. Eles o chamavam de aberração. Alguns
cuspiam nele nos corredores. 

Durante o almoço, braços anônimos davam golpes, mãos anônimas
davam tapas. E, durante todo aquele tempo, Max aprendeu mais do que
qualquer um deles. Ele aprendeu sobre a escuridão no coração humano e a
profundidade com que se podia odiar. 



Os livros e a literatura tornaram-se sua fuga. Ele encontrou sanidade nas
vidas de personagens fictícios, ficou em segundo lugar na turma da escola e
ganhou uma bolsa de estudos de quatro anos na Faculdade de Administração
de Yale, onde redefiniu-se e tornou-se muito maior.

Ele precisava telefonar para Carra novamente. Sabia que ela estava
dando uma festa naquela noite e ele pretendia comparecer. Bastava uma
ameaça. Uma ameaça pequena, mas potente. Depois poderia deleitar-se com
todos os rostos chocados que o cumprimentariam enquanto ele a humilhava.

Ele estava depilando os pelos do peito, manobrando cuidadosamente em
torno do mamilo esquerdo, quando ouviu na televisão a notícia da morte de
Gerald Hayes.

Wolfhagen saiu do banheiro, uma mistura de pelos e creme de barbear
pingando do corpo no tapete oriental. Ele foi até o centro do quarto e ficou
olhando para a televisão. 

Hayes estava morto, possivelmente suicídio. Havia uma testemunha
ocular, Maria Martinez, que estava no prédio oposto quando viu Hayes
caindo pela janela. A polícia a estava interrogando e faria uma declaração
pela manhã. Eles não descartavam assassinato.

Nem Wolfhagen.
Ele olhou para trás em busca de uma cadeira e, em vez disso, viu-se de

relance no espelho de corpo inteiro na parede à direita. Um fio fino de sangue
corria do peito pelo abdome musculoso, fazendo uma poça na espuma da
virilha antes de pingar da cabeça do pênis para o carpete. 

Ele olhou para baixo, para os pés descalços, e viu que estavam sujos de
sangue e creme de barbear. A visão o abalou. Ele era normalmente muito
cuidadoso. Não conseguia lembrar-se de quando fora a última vez em que se
cortara. Ao ficar parado, observando, ele sentiu uma torrente súbita e
profunda de vergonha. 

Ele colocou a mão livre sobre o pênis escorregadio e ensanguentado, e a
vergonha transformou-se em raiva.



 
 
 
 

CAPÍTULO 7
 

Spocatti caminhou de um lado para o outro.
Ele passou pela janela, por Carmen, voltou até a janela e olhou para o

escritório de Hayes. No silêncio, ele observou a polícia vasculhar a mesa,
ensacar pastas, fazer anotações, falar muito pouco. Ele viu um dos
investigatores pegar o peso de papel de mármore na beira da mesa e pensou
novamente se Carmen o havia limpado cuidadosamente.

Ele afastou-se da janela e olhou para ela, que estava sentada com as
pernas cruzadas no centro da sala, o MacBook dele no colo, o rosto brilhando
com a luz azulada. Ela não olhou para ele, sabia que era melhor não fazê-lo.
Os dedos dela corriam sobre as teclas que ele não conseguia ver.

— Qual é o número, Carmen?
— Só mais um pouco.
— Você disse isso há um minuto.
— A rede sem fio desse lugar é uma merda.
Ela digitou mais rapidamente, parou, inclinou-se em direção à tela e leu

o número.
Spocatti pegou o celular e discou para seu contato no Primeiro Distrito.

Era tarde e ela provavelmente não estaria lá.
Mas a mulher atendeu. — Aqui é Rice — disse a investigadora.
Spocatti sorriu. — Brenda — disse ele. — E eu achei que você estaria

em casa, na cama, dormindo nos braços de seu amante.
Silêncio.
— Sabe quem está falando? 
— É claro.
— Pode falar?
— Espere um pouco. 
Ele ouviu o som de uma cadeira sendo arrastada e da porta sendo

fechada. E depois a voz dela, mais baixa do que antes. — Ok — disse ela. —
O que quer?



— Preciso de um nome.
— Um nome.
— E um endereço.
— Um endereço.
— E o que mais puder descobrir sobre a mulher que viu Gerald Hayes

cair da janela do escritório.
— Certo — disse ela. — Quando?
— Vamos fazer o seguinte — disse Spocatti. — Retorne em vinte

minutos com as informações de que preciso e garantirei que dinheiro não seja
um problema para você e sua família para o resto da vida.
 
 

*  *  *
 
 
 

Ela levou quinze minutos para garantir seu futuro. 
Spocatti atendeu o telefone e escutou. — O nome dela é Maria Martinez

— disse Rice. — Mora na rua 145. Tem uma filha, cinco anos. Três
passagens por tráfico de drogas, duas por prostituição. Foi viciada em heroína
e craque. Isso foi há seis anos. Agora ela se livrou da assistência social e das
drogas, tem três empregos, um deles limpando escritórios em Manhattan para
a Queen Bee Cleaning. Parece que ela se destacou dentre os membros da
sarjeta. 

Rice fez uma pausa. — E você vai matá-la.
— Não sei do que está falando — disse Spocatti. — Nunca matei

ninguém. Diga-me o que ela sabe.
— Ela não viu nada — disse Rice. — Disse que estava limpando uma

janela e, quando olhou para fora, viu Hayes batendo no concreto.
— Ela não viu ninguém no escritório de Hayes?
— Não.
— E o que nosso querido delegado Grindle acha?
— Acha que ela está mentindo.
— Também acho. Qual é o endereço exato dela?
Ela falou.
Ele agradeceu, desligou o telefone e olhou para Carmen, que fora para o



outro lado da sala e estava colocando as roupas ensanguentadas em uma
sacola. Spocatti observou-a trocar de roupa e colocar calças e camisa pretas.
Ela puxou o cabelo para trás, prendeu-o com um elástico e ergueu a perna,
colocando a arma em um coldre no tornozelo. — Está esperando que eu peça
desculpas? — perguntou ela.

Ele não respondeu.
— Porque não vou pedir — disse ela. — Você teria feito a mesma coisa

se estivesse lá.
— Não, não teria.
— Já o vi fazer pior.
— Não vou negar — disse ele. — Mas eu não teria jogado Hayes pela

janela. Foi desnecessário. Foi juvenil. Você é orgulhosa demais para admitir
isso e é por isso que fico desapontado. — Ele passou por ela. — Mas é por
causa de sua idade e, provavelmente, porque é mulher, então posso relevar.
Dessa vez. 

Ele lhe lançou um olhar de soslaio, os olhos brilhando apesar da sala
escura. — Será interessante ver como cuidará de Maria Martinez. 



 
 
 
 

CAPÍTULO 8
 

A van, um Ford azul que Spocatti conseguira no Queens, soltava
pequenas nuvens do escapamento ao percorrer a cidade. 

O carro tinha manchas de ferrugem e o para-lamas amassado, mas tinha
o motor forte e não chamava atenção nas ruas, o que, Carmen sabia, fora o
motivo pelo qual ele o comprara. Ele passou uma série de sinais verdes e
encaminhou-se para a rua 145, logo depois do rio Harlem, onde estacionou
do outro lado da rua onde ficava o prédio de Maria Martinez, desligou o
motor e ficou esperando que a polícia a trouxesse para casa.

Carmen abriu o vidro do lado do passageiro e observou a atividade na
rua. Era quase meia-noite e as calçadas estavam cheias de vida com os sem-
teto, as prostitutas e os cafetões, os traficantes e os viciados, os rostos
encovados ocasionalmente iluminados pelos faróis dos carros que passavam.
Os postes estavam escuros. A cidade recusava-se a pagar pelas lâmpadas que
eram constantemente estouradas a tiros. Em vez disso, a maior fonte de luz
era uma vitrine, onde um casal cheirava cocaína. 

— Fique aqui — disse Spocatti. 
Ele abriu a porta e saiu. Carmen olhou pelo espelho retrovisor e

observou-o caminhar pela calçada até que as sombras e a noite deslizaram
pelas costas dele e o envolveram. Ela não sabia aonde ele fora nem o que
tinha em mente, mas a confiança dele nela enfraquecera. Isso a afetara muito,
o que a deixara surpresa. Ela estava nesse negócio havia sete anos e nunca
fora pega. Suas ações eram tão ousadas quanto as deles e sua reputação tinha
a mesma solidez que a dele. Ela não tinha nada a provar e, ainda assim,
tentara impressioná-lo quando empurrara Hayes pela janela. Por quê? O que
ele tinha que a fazia querer ser vista como igual? 

E ela?
Ela recostou-se no banco. O que Martinez vira? Alguma coisa? Tudo

acontecera tão rapidamente que Carmen não podia ter certeza. Ela reviveu
tudo na memória e viu somente um borrão desapontador e mal editado:



Hayes ajoelhando-se, a boca sangrando, a cabeça abaixada, caindo no chão.
Todo o resto estava perdido na tempestade de adrenalina que a envolvera
naquele momento e, então, ela se deu conta de como fora errado ir contra o
plano. 

Ela o procurou no espelho lateral, mas tudo o que viu foi a calçada
escura sumindo na escuridão. Ocorreu-lhe que estar ali não tinha a ver com
matar Maria Martinez nem descobrir o que ela vira. Em vez disso, era para
que livrasse sua cara, consertasse o passado, recuperasse a fé de Spocatti e
prosseguisse com o que foram contratados para fazer. E se ela falhasse?
Spocatti talvez calasse sua boca para sempre.

A porta abriu-se e ele entrou. Carmen colocou a mão sobre a luz interna
e esperou que ela apagasse. Ela olhou para a mão dele e viu um pequeno saco
plástico, uma colher, uma seringa. Ele os jogou sobre o painel e olhou para o
outro lado da rua. — Alguma coisa? — perguntou ele.

Ela olhou para o brilho da seringa e balançou a cabeça.
Spocatti pegou o saco e a colher de metal torta com a ponta escurecida.

O saco estava cheio de pó branco. Cocaína ou heroína, ela não tinha certeza.
Ele o esvaziou dentro da colher e pediu a ela que a segurasse. 

Ela a segurou.
Ele aqueceu a colher com um isqueiro. O pó virou líquido e começou a

borbulhar. Um fio de fumaça subiu. Ele largou o isqueiro no colo, pegou a
seringa e a encheu.

Spocatti entregou a colher a Carmen. — Martinez era viciada em heroína
— disse ele. — Hoje à noite, ela viu um homem cometer suicídio. Viu a
cabeça dele explodir e viu o que sobrou dele enquanto era interrogada pela
polícia. Ela perdeu a fé em Deus e na humanidade. Está cansada. Vive nesse
fim de mundo. Tem três empregos e ainda passa dificuldades. Ninguém ficará
surpreso se a encontrarem cheia dessa merda.

Carmen assentiu. Daria certo. E então algo — um brilho de luz —
captou seu olhar e ela olhou para o outro lado da rua, onde um carro da
polícia estava estacionando em frente ao prédio do apartamento de Martinez. 

Carmen observou enquanto uma mulher abria a porta do passageiro e
saía. Era uma policial e foi imediatamente seguida pelo motorista, um homem
alto de uniforme. As pessoas na rua separaram-se e espalharam-se. Maria
Martinez, sentada no banco de trás, foi a última a sair do carro. Ela ainda
usava o uniforme de trabalho azul claro, e dizia algo que Carmen não



conseguiu ouvir.
E então, ela ouviu a voz de Spocatti, baixa e muito mais próxima de seu

ouvido do que gostaria: — É simples — disse ele. — Nada além de uma
overdose acidental. Não me desaponte de novo.
 
 

*  *  *
 
 

Eles esperaram que a polícia fosse embora antes de sair da van e
atravessar a rua. Martinez morava no segundo andar. Carmen seguiu Spocatti
pelos dois lances de escada e por um corredor escuro. O prédio parecia
exausto no calor de agosto, como se as paredes inclinadas e os tetos
afundados, desesperados por alívio, estivessem escorando-se uns nos outros
em busca de apoio. A temperatura ali era de quase trinta graus e o ar pesado e
úmido fedia a azedo.

O apartamento de Martinez era no fim do corredor, na última porta à
direita. Spocatti passou por ela e escondeu-se nas sombras. Ele pegou a arma,
armou o gatilho e bateu o pé. 

Carmen bateu na porta duas vezes e esperou. Houve um silêncio,
seguido da voz de uma mulher, tão alta e fina que Carmen ficou imaginando
se pertencia à mulher corpulenta que acabara de sair do carro da polícia.

— O quê? — perguntou a mulher. — O que é?
Carmen olhou para o corredor e viu, em um fino túnel de luz, um gato

caminhando em sua direção, os olhos dourados brilhando, as patas brancas se
movendo, o rabo esticado para cima contra a parede manchada. Nas
mandíbulas do gato, havia um rato pendurado, a ponta do rabo cinzento
contraindo-se. 

— Sra. Martinez?
Silêncio.
— É a polícia, Sra. Martinez. Pode abrir a porta, por favor? Precisamos

fazer mais algumas perguntas.
— Volte amanhã.
— Só vai levar um minuto.
— Eu e minha filha estamos cansadas.
Filha...? — Por favor.



Martinez começou a abrir as trancas.
Carmen olhou por sobre o ombro para Spocatti, mas não conseguia vê-lo

por entre as sombras. Ela virou-se de costas quando a porta abriu-se, com a
corrente de metal ainda presa. Maria Martinez olhou para fora, o rosto gordo
e os olhos injetados estampados de fadiga. 

Na sala atrás dela, Carmen viu uma garota bonita sentada na mesa da
cozinha iluminada. A visão fez com que ela parasse. Ela não sabia que
Martinez tinha uma filha. A criança tinha cabelos e pele escuros, nariz fino e
constituição delicada, e estava sentada em uma cadeira de encosto reto, os
olhos fechados, o rosto sobre a mesa, adormecida. Se Carmen tivesse uma
filha, talvez fosse parecida com essa criança...

— Quem é você? — perguntou Martinez. — Você não estava aqui agora
há pouco.

Carmen mostrou a Martinez o distintivo que Spocatti lhe dera ao sair da
van. — Sou a Detetive Martoli — disse ela. — O delegado Grindle pediu que
eu falasse com você. — Ela olhou diretamente para o rosto da mulher e
esperou algum sinal de reconhecimento. Não houve nenhum e Carmen
perguntou-se se essa mulher já a vira antes. — Posso entrar? — perguntou
ela. — Só levará um minuto.

— Seus minutos levam horas. Preciso dormir.
— São só algumas perguntas.
— Já contei a vocês o que eu sei.
— O delegado tem uma nova pista e quer que eu a discuta com você.

Prometo que não vai demorar. Três perguntas e vou embora.
Martinez olhou para além de onde Carmen estava, para o lugar exato

onde Spocatti estava nas sombras. Ela hesitou, fez menção de falar, mas
balançou a cabeça e removeu a corrente de metal, abrindo a porta. Carmen
observou o rosto dela, tentando ler sua expressão. Ela vira Spocatti? Se
tivesse visto, não teria batido a porta? — Muito bem — disse Martinez. —
Mas só um minuto. Tenho que trabalhar amanhã.

Carmen entrou e olhou rapidamente para a criança, que tinha levantado a
cabeça, ainda cambaleando, e deitara novamente. Ela parecia não notar a
presença de Carmen, como se já estivesse perdida no vago mundo dos
sonhos.
 
 



*  *  *
 
 

Martinez fechou a porta e caminhou até a filha, movendo-se facilmente,
de forma fluida, muito à vontade. — Antes de conversarmos, minha filha vai
dormir. — Ela pegou a menina nos braços. — Essa noite foi pior para ela do
que para mim.

Carmen assentiu contente. Ela não queria a criança por perto. As coisas
seriam mais fáceis sem ela. — Tudo bem — disse ela. — Não se apresse.

Martinez murmurou algo e saiu da sala.
Carmen estava prestes a segui-la, mas mudou de ideia. Martinez não iria

longe. Ela botou a mão no bolso da camisa e pegou a seringa cheia de
heroína. Era o suficiente para matar Martinez. Mas a criança? De jeito
nenhum. 

E Carmen estava feliz por isso. Ela nunca o admitiria para Spocatti, mas
gostava de crianças. Ela queria ter um filho, um dia. Não havia motivo para
que a garota morresse. Carmen tinha certeza de que ela não a vira. A não ser
que ela tivesse perdido alguma coisa, a garota parecera estar adormecida o
tempo todo.

Será que Spocatti assumiria esse risco? Se ele estivesse aqui, estaria
disposto a arriscar ter sido visto pela filha de Martinez nos poucos momentos
em que ficaram no mesmo aposento? Provavelmente não. Ele também a
mataria.

Mas como a polícia veria isso? Se era para a morte de Martinez parecer
uma overdose, ela não teria dado a droga à filha. Portanto, a garota podia
viver.

Ela segurou a seringa contra a perna e caminhou até o centro da pequena
cozinha, olhou em torno, analisou os detalhes que compunham a vida de
Maria Martinez. Fotos dela e da filha decoravam a porta da geladeira; uma
miríade de louças sujas estava sobre a pia manchada; um crucifixo grande de
plástico estava pregado, ligeiramente torto, na parece sobre a mesa da
cozinha; e, no balcão laranja, havia livros empilhados, alguns lidos com tanta
frequência que as capas estavam rasgadas ou ausentes. 

Carmen escolheu um dos livros e o virou nas mãos. O irmão dela fora
um leitor voraz, algumas vezes terminando vários romances em uma semana.
Mas, há alguns anos, quando a AIDS destruíra sua visão, era Carmen quem



lia para ele, era Carmen quem sentava ao lado da cama dele, era a voz de
Carmen que subia e descia junto com o respirador que substituía os pulmões
dele. Ela o enterrara havia doze anos, mas ainda sentia muita a sua falta.

Ela largou o livro e caminhou até a geladeira. Em uma das fotos,
Martinez ria, o rosto sorridente tão amplo quanto o céu. Ela sabia de alguma
coisa que podia arruinar Wolfhagen? Havia alguma coisa que ela não dissera
à polícia? Há apenas alguns momentos, ela parecia relutante em deixar
Carmen entrar. 

Ela vira Spocatti esperando no corredor?
Carmen olhou para o relógio e virou-se para a porta por onde Martinez

levara a filha. Dez minutos para colocar uma criança na cama? 
Ela colocou a seringa de volta no bolso e saiu da cozinha. A sala de estar

era minúscula e escura. O carpete marrom gasto parecia áspero sob seus pés.
Havia uma porta à sua frente, outra à direita. Ambas estavam fechadas. O ar
era ligeiramente mais fresco aqui, como se uma brisa viesse de algum lugar.
Ela não ouviu nenhum som nos aposentos adjacentes, nenhum som de uma
mãe confortando a filha, nenhuma voz macia e sussurrante. Somente a brisa.

E Carmen soube. 
Martinez soubera quem ela era o tempo todo.
Ela levantou a perna e pegou a arma presa na canela, abriu a porta à

direita e viu o banheiro vazio antes de correr para a próxima porta, que estava
trancada. Trancada! 

Ela bateu o punho contra a porta em frustração, deu um passo atrás e
chutou a porta uma vez, duas vezes. Mas a porta não cedeu, não abriu, ela
não era forte o suficiente e isso a enfureceu. 

Atrás dela, a porta da frente se abriu e Spocatti entrou. Ele gritou o nome
dela, entrou na sala de estar correndo com a arma na mão, olhou para ela
friamente, puxou a perna para trás e bateu-a com força contra a maçaneta de
metal. 

A porta abriu-se facilmente, com as lascas de madeira espalhando-se
como confete. 

Carmen procurou o interruptor e acendeu a luz. O quarto estava vazio,
sem vida. Ao lado da cama arrumada, havia uma janela aberta, as cortinas
amarelas flutuando, expondo uma escada de incêndio brilhando sob o luar. 

Martinez pegara a filha e fugira.



 
 
 
 

CAPÍTULO 9
 

DIA DOIS
 

O telefone tocava sem parar, rasgando o ar no apartamento com a
determinação de um alarme que não se cala. Marty virou a cabeça e olhou
para o relógio sobre o criado-mudo. Era 6h32 de uma manhã de sábado na
cidade de Nova Iorque. Quem diabos estava telefonando uma hora dessas?

Finalmente, a secretária eletrônica atendeu e a voz de Marty instruiu a
pessoa a deixar uma mensagem depois do sinal. A voz de uma mulher, alta e
clara, apesar do alto-falante minúsculo e deficiente, soou:

— Marty, é a Maggie. Você está aí? É importante.
Ele pegou o telefone. — O que é importante?
— Você viu o Times?
— Normalmente não vejo nada tão cedo.
— Gerald Hayes está morto.
Marty sentou-se na cama. — Quem é Gerald Hayes?
— Ex-associado e ex-amigo de Wolfhagen. Ele ajudou Wolfhagen a

fazer sua fortuna antes de se virar contra ele no banco das testemunhas.
— Como ele morreu?
— Caiu da janela do escritório. A polícia acha que foi suicídio.
— Ele deixou algum bilhete?
— Parece que sim. Mas não foi só Hayes. Na noite passada, a juíza

Kendra Wood foi encontrada morta na casa dela, na 75 com a Quinta.
Marty fechou os olhos. Ele conhecia Wood, encontrara-se com ela em

festas privadas e encontros políticos nos últimos anos. Ela sentenciara
Wolfhagen e duas outras pessoas à prisão por fraudes financeiras. — O que
aconteceu? — perguntou ele.

— Ela foi decapitada. Alguém invadiu a casa e colocou um machado no
pescoço dela.

Ele levantou e começou a caminhar no chão frio. — A que horas ela foi



encontrada?
— Logo depois de uma da manhã.
— E Hayes?
— Logo depois das dez da noite.
Por um momento, eles ficaram quietos.
— Então, o que acha? — perguntou Marty.
— Qualquer um poderia ter matado Wood. A mulher tinha a reputação

de ser durona, especialmente em se tratando de minorias. Quem invadiu a
casa dela poderia ter ficado na prisão por anos esperando a liberdade. Mas a
morte de Hayes não bate. Ontem à tarde, telefonei para ele pedindo uma
entrevista para o livro. Ele estava de bom humor. Agora isso. Por que ele se
mataria? Ele estava começando de novo. As pessoas o estavam procurando
novamente. Não faz sentido.

— O que faz?
— Há sete meses, Edward e Bebe Cole morreram no apartamento deles,

alguém atirou neles. No mês passado, Mark foi pisoteado por touros em
Pamplona. E agora, na mesma noite, Gerald Hayes e Kendra Wood são
encontrados mortos. Todos os que morreram, exceto Wood, eram próximos a
Wolfhagen. E, ainda assim, eles o traíram. Wolfhagen deve estar furioso.

— Você acha que ele está por trás disso.
— Eu não sei — disse Maggie. — Ele é um filho da puta esperto, não

consigo enxergar porque é óbvio demais. Ele seria mais sutil. Ele saberia que,
mais cedo ou mais tarde, as pessoas suspeitariam.

— Talvez seja isso que ele queira que as pessoas pensem.
— Por quê?
—Algumas vezes, quando alguma coisa parece óbvia demais, ela pode

trabalhar a seu favor. Wolfhagen saiu da prisão há apenas dois anos. O bom
senso diz que ele não ia querer atenção desse jeito, mas ainda assim a está
recebendo. É algo que ele poderia argumentar se fosse questionado.

— Eu ficaria convencido.
— Quais são as outras opções que temos?
— Continuo pensando em Ira Lasker e Peter Schwartz. Eles eram

parceiros de Wolfhagen cerca de um ano antes de tudo desmoronar.
Marty conhecia os nomes, lera sobre eles. Ira Lasker era o jovem

banqueiro que Wolfhagen contratara como testa de ferro na Linder, Gleacher
e Loeb. Inteligente, mas ganancioso, Lasker se deixara convencer por



Wolfhagen a ponto de concordar em vasculhar os arquivos dos parceiros em
busca de dicas sobre possíveis fusões. 

Peter Schwartz, um banqueiro veterano, com pouco mais de quarenta
anos, fizera o mesmo para Wolfhagen na Stein, Goldsmith. Esperando reduzir
sua pena, Wolfhagen rapidamente entregara os dois para a SEC antes que eles
pudessem fechar acordos de imunidade. Cada um deles cumprira sua pena,
como Wolfhagen.

— Onde Lasker mora agora? — perguntou Marty.
— Em uma cobertura na Quinta.
Ah, olha só o ex-presidiário, pensou Marty. — O que sabe sobre ele?
— Não muito — disse Maggie. — Nunca encontrei com ele. A última

notícia que ouvi foi de que ele estava trabalhando de casa como consultor
financeiro.

— E o Schwartz?
— Ele mora da 77 com a Quinta. Mark e eu jantamos com ele uma vez.

A casa dele é impressionante, parece uma filial do Museu Metropolitano.
Dizem que ele está escrevendo a autobiografia.

— Eles foram chamados para testemunhar contra Wolfhagen?
— Sim, e testemunharam.
— E suponho que, como ele os entregou, Wolfhagen também

testemunhou contra eles?
— Isso mesmo. E Wood trabalhou em cada um dos casos, e sentenciou

todos eles à prisão. Está com o jornal aí?
— Posso pegá-lo.
— Não precisa. Você pode ler a matéria quando terminarmos. Uma

servente do Harlem disse que viu Hayes cair da janela do escritório e bater
contra a calçada. Talvez ela saiba de alguma coisa que a polícia não contou à
imprensa. Você tem como descobrir?

Era o sábado que ele passaria com as filhas. Intencionalmente, ele
escolhera um voo noturno para poder almoçar com elas antes de ir para a
Califórnia e vigiar Wolfhagen. — Não tenho certeza — disse ele. — Você
vai ficar em casa?

— Até o meio-dia. Depois disso, tenho uma série de entrevistas. Será
que consegue me dar um retorno antes disso?

Ele ia encontrar Katie e Beth ao meio-dia. Gloria acabaria com ele se
cancelasse. — Posso tentar.



— Ok, eu agradeço.
— Farei o possível. — Ele desligou o telefone, foi até a porta da frente e

pegou o jornal. Gerald Hayes e a Juíza Kendra Wood estavam na primeira
página do Times. Não era a primeira vez, e não seria a última. 

Ele concentrou-se na matéria sobre Hayes. Apesar de ser um provável
suicídio, assassinato não fora descartado. Marty terminou de ler a história e
ficou pensativo, analisando os fatos. Gerald Hayes estava tendo sucesso nos
mercados estrangeiros. Os investidores o estavam procurando novamente em
busca de conselhos. Ele devia estar cheio de um renovado senso de poder.

Então, por que pular de uma janela do vigésimo andar e acabar com
tudo? 

Ele leu a matéria sobre Wood. Como suspeitara, a história tinha poucos
detalhes úteis. Quando a história fora publicada, ainda não existiam
novidades.

Sem problemas. 
Marty pegou o telefone e discou para a única pessoa em Manhattan que

saberia tanto sobre esse caso quanto a polícia: Jennifer Barnes, do Canal Um. 
Ela atendeu no terceiro toque, a voz sonolenta lembrando-o de coisas

que era melhor que ficassem esquecidas. — Jennifer, é o Marty. Acho que
deveríamos tomar café da manhã juntos.

Houve um silêncio. Ele ouviu a cama rangendo quando ela mudou de
posição. — Quem?

— É o Marty.
— Marty?
— Isso mesmo.
— E você quer tomar café da manhã?
— Foi o que eu disse.
— Você só pode estar brincando...
— Não estou brincando.
— Muito bem — disse ela, sonolenta. — Tenho comida aqui, você sabe

onde pegar o café.
— Perfeito.
— E do que se trata? Achei que você precisasse de mais tempo.
— Não é sobre nós, Jennifer.
— É claro que não.
— Vejo você em uma hora.



 
 
 
 

CAPÍTULO 10
 

Jennifer Barnes morava na rua 67, quatro quarteirões ao sul. 
Marty foi até o Sal's, na rua 66, comprou dois copos de café grandes e

saiu, lembrando-se de todas as manhãs em que fora ali depois de passar a
noite com ela. Fora um caso breve, que durara seis meses e não terminara
bem. Mas, de muitas formas, o tempo que passaram juntos fora uma distração
necessária de um casamento que fora um desastre. 

O porteiro o reconheceu imediatamente. 
Marty acenou com a cabeça, cruzou o corredor, entrou na penumbra

confortável de um elevador com painéis de mogno e apertou um botão. O
Canal Um pagava à sua principal repórter um salário tão alto que a permitia
morar no oitavo andar, alto o suficiente para oferecer uma vista do Central
Park. 

Jennifer o recebeu na porta com uma arma. 
Ela a apontou diretamente para o coração dele, deu um passo à frente e o

empurrou para dentro. — Eu devia enfiar uma bala em você — disse ela.
Marty passou por ela e colocou o café em uma mesinha lateral. Ele

pegou a arma da mão dela, verificou o tambor, viu que estava carregada e a
fechou. — Lindo — disse ele. — E se ela tivesse disparado?

— Você provavelmente teria morrido.
— E se isso tivesse acontecido?
— Um imbecil a menos caminharia pelas ruas de Nova Iorque.
— Só um?
— Encontrarei os outros. Eles sempre batem à minha porta.
Ela pegou um dos copos de café e encaminhou-se para a sala de estar, os

cabelos loiros balançando. — Não sei por que está aqui — disse ela. — Mas
espero que tenha um bom motivo. Ainda não acredito que concordei em
receber você, especialmente depois de ler seu blogue e assistir ao filme que
recomendou nele. A segunda maior perda de tempo da minha vida.

— Você lê meu blogue?



— Aparentemente, todo mundo lê. As pessoas falam sobre ele no
trabalho. É a fonte delas para encontrar um bom filme. Não sou tão fã assim.

— Qual foi o filme que você assistiu?
— "A Fita Branca". Pode me dizer o que tinha fumado quando escreveu

aquela crítica? Foi o filme mais deprimente que assisti em anos. E tinha
legendas. Detesto legendas.

Era um filme fantástico, mas ele não discutiria com ela. Com as
sobrancelhas erguidas, Marty pegou o copo de café e a seguiu até a sala de
estar. Ela estava parada em frente à janela enorme, de costas para ele, o café
sobre a mesa lateral, as mãos nos quadris. 

Ele adorava esse apartamento. Como em sua casa, livros, revistas e
jornais estavam empilhados por toda parte, no chão, encostados nas
mesinhas, amontoados em cada ponta do sofá. Não havia nada de pretensioso
nele, nada que sugerisse a assinatura de um decorador de interiores. Marty
sempre se sentira livre ali, bem acima das ruas congestionadas de Manhattan. 

— Por que veio aqui?
Eles tinham se conhecido nove semanas depois de sua separação de

Gloria. Ele estava se livrando das teias de aranha de uma depressão profunda
quando Paul, um amigo da faculdade, telefonou para convidá-lo para jantar.
"Há uma pessoa que eu e Laurie queremos que conheça". O jantar fora íntimo
e informal, um grupo eclético de oito pessoas em busca de diversão. Jennifer
Barnes sentara-se à sua direita. Seu humor ligeiro e seu sorriso fácil foram
como um tônico. Logo, eles estavam envolvidos em uma conversa. Pela
primeira vez em anos, Marty descobrira-se flertando.

— Não fique parado aí, Marty. Diga-me por que está aqui.
Por algum tempo, fora bom. Eles encontraram-se regularmente por três

semanas antes que Jennifer o convidasse a passar a noite com ela. — Olhe —
disse ela. — Tenho trinta e cinco anos, faço o que quero, escolho quem eu
quero. Vamos dar esse passo à frente? 

Dormir com ela foi como livrar-se dos fantasmas do passado.
Diferentemente de Gloria, que raramente gostava de fazer sexo, Jennifer era
sexy e divertida, desprendida e selvagem, com uma agressão bem-vinda
depois do desinteresse de Gloria. Marty nunca conhecera alguém como ela:
profissional, saudável, alegre e bem-sucedida, considerando sua posição no
Canal Um. E, até hoje, ele se arrependia de tê-la magoado. Ela queria um
relacionamento e, naturalmente, ele não. Fim da história.



Será?
— Preciso de sua ajuda — disse ele, depois de um momento. — Um

favor.
Ela deu as costas para a janela, as sobrancelhas arqueadas. 
— Gerald Hayes e Kendra Wood. Você está cobrindo a história deles?
Ela pegou o copo de café, tirou a tampa de plástico, tomou um gole e

olhou para ele, do outro lado da sala. — Então veio aqui a negócios mesmo?
Ele assentiu.
— Não veio aqui por outro motivo?
— Não.
O desapontamento no rosto dela era inquestionável. — Então, você já

deveria saber a resposta à sua pergunta. É claro, estou cobrindo o que
aconteceu com eles. Não viu minha reportagem ontem à noite?

— Não.
— É claro que não. Provavelmente estava analisando outro filme.
Ela afastou-se da janela e sentou-se no meio do sofá. — Você precisa de

um favor? — perguntou ela. — Eu não faço favores. É meu negócio, um
favor é uma mercadoria que pode ser trocada no mercado aberto. Mas estou
disposta a negociar.

Sempre astuta. Mas ele sabia que isso não seria fácil. — O que quer?
Ela esticou as pernas e recostou-se no sofá. — Obviamente, você está

investigando a morte deles para alguém — disse ela. — E, apesar de eu não
me importar com quem é essa pessoa, espero que esteja disposto a
compartilhar o que possa descobrir durante suas viagens. Você é bom no que
faz, Marty. Ambos sabemos disso. Mas também sabemos que Hayes não se
matou. Pelo menos, eu sei disso. Especialmente depois do que aconteceu na
noite passada. Quanto a Wood, não acha interessante o fato de que a pessoa
que cortou a cabeça dela foi embora com ela? Por que alguém faria isso? O
que estão planejando fazer com a cabeça cortada de Kendra Wood? 

Ela fez uma pausa, com o copo encostado no lábio inferior, ao observar
as sobrancelhas de Marty franzindo-se. — Mas vejo que você não sabe disso.
Talvez possamos ajudar um ao outro.

Ele seria um tolo se recusasse. De várias formas, os dois tinham muitos
contatos, mas em círculos diferentes. — Muito bem — disse ele. — É justo.

Ela sorriu, os olhos brilhando. — Tão sensato — disse ela. — E tão
incomum. Estou impressionada. Você é um novo Marty ou ainda é o mesmo



Marty que não consegue assumir um compromisso e que vai embora quando
as coisas começam a fazer sentido?

— Jennifer...
Ela levantou a mão. — Qual é o favor?
— Wood e Hayes — disse ele. — O que não foi publicado sobre eles no

Times?
— Muita coisa.
— Como por exemplo...?
— Como por exemplo o que estava escrito com sangue sobre a cama de

Wood. Mas Hines me pediu que não incluísse isso no meu relatório. Você
sabe como é, ele me dá informações exclusivas que não comprometerão as
investigações, eu o coloco em frente às câmeras e o transformo em uma
celebridade. Blá, blá, blá. Ontem à noite, a única coisa que me deixaram
mencionar sobre Wood é que a cabeça dela tinha desaparecido da cena do
crime e que o trabalho foi feito profissionalmente, seja lá o que isso
signifique. Há regras profissionais para cortar a cabeça de alguém? — Ela
deu de ombros. — Apesar do sistema de segurança sofisticado, com uma
câmera de vídeo conectada a um DVR e tudo o mais, alguém entrou lá.

Marty sentou-se ao lado dela. O detetive Mike Hines estava obviamente
trabalhando no caso de Wood. Que bom, pensou Marty. Eles eram amigos. —
Alguém conferiu o DVR?

— Isso é tudo o que sei.
— Quem tem acesso ao apartamento além de Wood?
— Até onde eu sei, ninguém.
— Nenhum marido? Ex-marido? Amante? Filhos? Parentes? Amigos?
— Kendra Wood não era próxima de ninguém, Marty. Ela era solitária,

protegia muito a privacidade, era consumida pelo trabalho. Vocês dois teriam
se adorado. E você devia ter visto a casa dela. Coisas empilhadas por todo o
canto, livros amontoados até o teto. Ela nunca foi casada, não tinha filhos,
duvido que tenha tido um amante alguma vez na vida. Acho que ela era uma
acumuladora.

— Aparentemente, ser acumulador está na moda.
— O que isso significa?
— Nada.
— Está dizendo que eu sou uma acumuladora?
— Não seja ridícula.



— Posso não ser a pessoa mais organizada do mundo, mas não sou
acumuladora.

— Eu estava falando do quarto das minhas filhas, que é uma bagunça.
— Que seja. Quanto aos amigos de Wood, onde estão eles agora? Pela

aparência da casa, algo me diz que Wood nunca foi próxima de ninguém.
Mas esta é a parte mais interessante, talvez a mais esclarecedora: a família
dela a detesta. Eles moram no norte do Maine, não têm nada, literalmente
nada, e não querem se envolver com Wood nem com as providências para o
funeral dela. Parece que Kendra os descartou há anos. Eles não a viam desde
1982 e, com certeza, não se importam de não vê-la de novo.

Marty pensou sobre isso por um momento, sobre a dinâmica do ódio
dentro de uma família, e tomou um gole do café. — O que estava escrito
sobre a cama?

— Não posso contar a ninguém.
— Mas vai me dizer.
— E perder um contato por causa disso? Nem pensar.
Mais tarde, ele telefonaria para Hines e perguntaria. — Mais alguma

coisa sobre Wood?
— Isso é tudo.
— E sobre Hayes? Por que está convencida de que ele foi assassinado?

O Times sugeriu suicídio.
— O Times também foi impresso cerca de uma hora antes de Maria

Martinez e a filha dela serem encontradas mortas em um terreno baldio na rua
141. — Ela ergueu o rosto. — Você sabe quem é Maria Martinez, não sabe?

Marty imaginava. — Foi a mulher que viu Hayes cair na calçada?
— Isso mesmo.
— Jesus. 
— Gerald Hayes não se matou, Marty. O negócio dele estava indo bem.

Ele estava voltando, mesmo que fosse por meio dos mercados internacionais.
A única coisa que o faria pular seria uma ameaça de falência. Alguém o
matou.

Mais cedo, Marty chegara à mesma conclusão. Ele sentou-se no sofá.
— A morte de Martinez é óbvia — disse Jennifer. — Quem jogou Hayes

pela janela provavelmente sabia que Martinez era uma possível testemunha.
De alguma forma, descobriram onde morava e mataram as duas, ela e a filha.
Não sei por que jogaram os corpos em um terreno baldio a quatro quarteirões



de distância. Mas uma coisa é certa: quem matou Maria Martinez tem uma
testemunha a menos com que se preocupar na morte de Gerald Hayes.

Eles ficaram em silêncio. 
Jennifer terminou de beber o café, amassou o copo e o jogou no cesto de

lixo cheio ao lado da escrivaninha. Ela bateu no topo da pilha de papel,
sorriu, apesar da avalanche de anotações antigas e ideias de histórias
ultrapassadas que caíram no chão, e levantou-se do sofá.

Mas Marty permaneceu sentado. — Espere um minuto — disse ele. —
Tenho outra pergunta. Edward e Bebe Cole. Você fez a cobertura da morte
deles?

— Claro que fiz, mas isso foi há meses.
— Eles foram assassinados por causa de uma pintura, não foi? Uma de

Van Gogh.
— Entre outras coisas, mas, sim, o Van Gogh foi o item noticiado na

imprensa. Cole pagou quarenta milhões de dólares naquela pintura. Ele e a
mulher foram destaque por causa disso. Só Deus sabe onde Boob Manly
pretendia vendê-la.

E então Marty lembrou-se. 
Robert "Boob" Manly era o escroque que fora julgado e condenado por

assassinato em segundo grau nas mortes dos Cole. Depois de inicialmente
alegar inocência, ele foi aconselhado por seu advogado a se declarar culpado
para reduzir a pena quando o Van Gogh e a arma do crime foram encontrados
em um depósito alugado no nome dele. 

Manly manteve a alegação de inocência, dizendo que fora uma armação.
Mas quando descobriu que suas impressões digitais estavam na arma e na
pintura, e que havia uma testemunha que poderia colocá-lo na cena do crime,
ele seguiu o conselho do advogado e, relutantemente, declarou-se culpado,
evitando um julgamento caro e um júri que poderia tê-lo mandado para a
prisão para sempre. Em vez disso, Manly estava cumprindo a pena de vinte e
cinco anos na prisão de Riker, com condicional em oito a doze anos.

Marty estava intrigado. Maggie Cain devia saber que Manly confessara a
morte dos Cole, então por que não o mencionada nessa manhã? Por que ela
deliberadamente o ignorara para sugerir que Wolfhagen, Ira Lasker ou Peter
Schwartz era o assassino? Ela acreditava nas alegações de inocência de
Manly? Ela tinha motivo para isso?

Jennifer lançou-lhe um olhar rápido e astuto e disse: — Já entendi. Você



está pensando que as mortes estão relacionadas. Na verdade, seria bem
razoável. Mas eu cobri o julgamento de Manly, Marty. Eu vi o desgraçado.
Manly tinha uma propensão a roubar arte. Ele tinha uma ficha criminal que
impressionaria até mesmo você. Ele confessou. Ele era culpado. — Ela fez
uma pausa para estudar o rosto dele. — Também pode esquecer Mark
Andrews — acrescentou. — Ele foi pisoteado por touros. Milhares de
pessoas assistiram. É improvável que tenha sido assassinato.

— A não ser que ele tenha sido empurrado.
Jennifer sustentou o olhar dele. — Ele morreu no mês passado, não foi?
— Isso mesmo — respondeu Marty. — E agora Wood e Hayes estão

mortos. Vê o padrão? Houve um momento em que a vida de todos eles
colidiram no tribunal de Wood. Agora estão morrendo. Coincidência?

— Mas essas pessoas estão afastadas do olhar público há anos — disse
Jennifer. — Se alguém queria acabar com elas, o teria feito há anos. Por que
esperar tanto tempo? 

— Às vezes, é melhor esperar.
Ela balançou a cabeça. — Não sei. Não parece certo. Em qualquer

semana, e não vamos falar de um período de sete meses, eu poderia encontrar
alguma coisa que vincularia cinco homicídios inexplicados da cidade, mas
isso não quer dizer que uma pessoa cometeu todos os assassinatos. E o
Manly? Se você fosse inocente em um caso de assassinato, iria se declarar
culpado? Eu não. Eu lutaria até a morte, não importa o que meu advogado
dissesse. 

Ela ergueu as mãos. — Mas não sei de nada. Se tem alguma coisa que
aprendi é que, nesta cidade, qualquer coisa é possível. Mesmo um
pressentimento. Investigue. Talvez alguma outra coisa conecte as mortes.
Algo difícil de ser explicado.

Ela o acompanhou até a porta e perguntou:
— Se eu dissesse que senti saudades de você, o que diria?
Inicialmente, Marty não estava certo de que ouvira direito. Ela estava

parada na frente dele, as costas contra a porta fechada, o rosto parcialmente
escondido nas sombras. Marty podia ver o vislumbre de um sorriso nos lábios
dela. Ele disse a verdade: — Eu diria que também senti saudades de você.

— De coração?
— De coração.
— Então você é mais esperto do que pensei. 



Ela abriu a porta e estava prestes a deixá-lo passar quando disse: — Vou
lhe dar mais uma chance.

Uma parte dele congelou-se.
— Pelo amor de Deus, relaxe. Não tem nada a ver conosco e tudo a ver

com um bom filme. É sábado à noite e não tenho nada para fazer. Eu sei,
tenho uma vida agitada. Quero assistir a alguma coisa, mas obviamente
precisa ser alguma coisa pela internet. O que recomenda?

— O que está com vontade de assistir?
— Agora? Algo sobre um casal condenado.
— Posso indicar um, mas tem legendas.
— Eu disse antes que detesto legendas.
— É porque você só faz reportagens gravadas, não escritas. É claro que

você detesta legendas. Envolve leitura.
— Vou fazer de conta que você não disse isso.
— Ótimo. Além disso, o filme compensa. "Deixa ela entrar".
Ela fez uma careta. — Ouvi dizer que é terrível.
— Terrivelmente brilhante.
— Não tem uma versão em inglês?
— Sim, e é boa, mas assista a essa primeiro.
— Está bem — disse ela. — Então será "Deixa ela entrar". — Ela deu

um passo para o lado para ele passar. — Vai me telefonar quando tiver
alguma coisa?

— Vou.
Ela começou a fechar a porta. — E mesmo se não tiver?
Mais uma vez, ela o pegou desprevenido. Marty estava prestes a falar,

mas foi salvo quando ela fechou a porta.



 
 
 
 

CAPÍTULO 11
 

Carmen ouviu o rato antes de vê-lo.
Ela estava na casa da Avenida A, encolhida com a bochecha sobre o

chão de madeira, e conseguia ouvi-lo. Farejando, vasculhando, abusando da
sorte. 

Ela abriu os olhos e o viu de lado. 
A uns três metros, maior do que ela esperava, ele estava comendo os

restos do sanduíche que ela comprara na noite anterior em uma lanchonete no
Village. Os bigodes cinzentos tremulando, a mandíbula mastigando, ele
estava comendo o café da manhã dela. Sem fazer barulho, Carmen levantou a
arma aninhada contra o peito, verificou o silenciador e mirou. 

— Ei — disse ela. — Rato.
Os olhos deles se encontraram e, subitamente, o rato virou uma mancha

cinzenta e vermelha na parede de tijolos.
Ela sentou-se e olhou em torno da sala vazia, com um piso que tinha um

ângulo acentuado o suficiente para causar preocupação até mesmo nos nova-
iorquinos mais despojados. A pele dela estava úmida e pegajosa. Os cabelos
pretos grudavam-se no pescoço formando teias. Em algum momento, ela
tirara toda a roupa, exceto as roupas íntimas, mas isso não ajudara. Apesar
dos esforços de desligá-lo, o antigo aquecedor de ferro instalado abaixo da
janela aberta continuava a expelir nuvens de vapor.

Será que Spocatti voltara?
Ela levantou-se, vestiu uma bermuda e uma camiseta e foi até o único

outro aposento do apartamento, que era pequeno e estava escuro. Nele havia
um fogão a gás e uma geladeira, uma pia de metal suja com canos expostos e
uma mesa de metal quadrada, sobre a qual estava o computador de Spocatti,
uma impressora, um modem e um buquê de tulipas vermelhas arrumado em
um jarro plástico de água que não estivera lá quando ela fora dormir.

Ela olhou para cima e viu Spocatti pendurado no teto. 
Ele parafusara duas barras de metal em formato de U em uma das vigas



expostas, e estava se exercitando. Exceto pelo calção de náilon preto que
modelava suas nádegas, ele estava nu, com as costas viradas para Carmen.
Lascas de madeira caíam sobre ele, acumulando-se nos cabelos e na curva
arredondada dos ombros. Os músculos retesavam-se cada vez que ele subia
ao exercitar-se rapidamente e com absoluta facilidade.

Carmen não sabia o que dizer a ele e nem como estavam as coisas entre
eles. Na noite anterior, estivera tão furioso com ela que a enviara para lá e
saíra para cuidar de Martinez ele mesmo. No tempo que se passara, ela não
sabia o que acontecera, nem se ele encontrara Martinez. Ela o esperara
acordada até o amanhecer, antes de desistir e dormir. 

Ela foi até a geladeira, afastou o saco de vitaminas dele e pegou a caixa
de suco de laranja. Retirou a tampa e bebeu enquanto o observava subir,
descer, subir, descer. Ela não ficaria surpresa se ele lhe pedisse que se
retirasse.

Ele desceu do teto, alongou-se, retirou as lascas de madeira do cabelo,
estirou as costas e estalou a espinha dorsal. Spocatti virou-se, acenou com a
cabeça para ela, foi até onde Carmen estava e pegou a caixa de suco da mão
dela. Enquanto bebia, olhou para ela por sobre a caixa suada. Ela estava
quase convencida de que podia sentir o calor do corpo dele pulsando.

— A que horas você chegou? — perguntou ela.
Ele esvaziou a caixa de suco, amassou-a, ergueu as sobrancelhas e não

disse nada.
— Encontrou Martinez?
— Fiz mais do que encontrá-la, Carmen. Eu a matei e matei a filha dela.

— Ele jogou a caixa no lixo e acenou para o jornal sobre o computador. —
Dê uma olhada na primeira página do Times — disse ele. — Há uma matéria
que talvez lhe interesse.

Ela foi até a mesa, olhou para o jornal, viu a fotografia de Wood no
canto inferior esquerdo e passou os olhos pela história ao lado dela. Wood
estava morta. Os detalhes eram superficiais. Carmen sentiu as entranhas se
contorcerem. Spocatti fizera o trabalho sem ela. — Você matou Wood? Fez
isso sem mim?

— Não tive nada a ver com a morte dela. Achei que você a tivesse
matado.

Wood estava na lista deles. — Não fui eu.
— Então quem foi?



— Não faço ideia.
— Ora, isso é intrigante, não é? — Ele abaixou-se até o chão e começou

a fazer flexões.
— Wolfhagen sabe que ela está morta? Você falou com ele?
— Ah, eu falei com ele — disse ele. — Essa manhã e ontem à noite.

Não conseguimos falar com ele porque ele não estava na Califórnia. Ele está
aqui, em Nova Iorque. No Plaza. — Ele colocou um braço nas costas e
continuou. — Ele não estava muito feliz com você, Carmen.

— Tenho certeza disso.
Ele trocou de braço. — Você teve uma noite atípica. Tomou algumas

decisões erradas. Todos já passamos por isso. 
Ele levantou-se e correu a mão pelo torso musculoso, limpando o suor.

— De qualquer forma, as coisas mudaram. Wolfhagen quer ir adiante. Ele
quer que terminemos a lista até o fim do dia. A polícia já está começando a
fazer conexões. Suspeitam que Martinez disse alguma coisa e,
provavelmente, estão certos. 

Ele fez uma pausa, tirou uma tulipa do jarro, girou-a na mão e levantou a
flor vermelha delicada até o nariz. — Mas agora, ela está morta e isso será
suficiente para a polícia. Eles saberão que Hayes foi assassinado e o ligarão
ao resto. Antes que outros façam essa conexão, Wolfhagen os quer mortos.
Será um dia dos infernos, mas eu concordei.

— Mas já discutimos isso — disse Carmen. — Se andarmos rápido
demais, a polícia suspeitará dele. Wolfhagen tem motivos. Saberão que foi
ele e acabarão com ele.

Spocatti jogou a tulipa para ela. Carmen a pegou com a mão e olhou
para ele. 

— Wolfhagen conhece os riscos, mas não é tolo. Ele está disposto a
assumi-los porque estará bem à vista quando cada morte acontecer. Quando
eles morrerem, ele terá álibis. Ele planeja estar com esta pessoa, com aquela,
nesse evento público, naquele restaurante. Não é um plano ruim. Desde que
permaneça em público quando matarmos os outros, ele estará bem. E, além
disso, depois do meu último trabalho aqui, estou cansado de Nova Iorque.
Estive aqui por tempo demais. Quero acabar com isso. É hora de fazer algo
novo. Ele quer todos eles mortos até o fim do dia? Muito bem. Para mim,
serve. E deveria servir para você também.

— Diga-me como vamos fazer isso, sabendo que precisamos avisar a



cada um deles por que estão sendo assassinados e filmar tudo?
— Eu disse isso a ele, que está disposto a ser mais tolerante. Se a

situação permitir, ótimo. Mas se precisarmos levar um rifle e atirar na nuca
de alguém para que as coisas sejam mais eficientes, é o que faremos.

Ele parou sob as barras em U, pulou e segurou-se nelas com força. Para
cima, para baixo, para cima. — Mais uma coisa — disse ele. — Maggie
Cain? Wolfhagen quer que ela seja a primeira a morrer, mas não antes de
encontrarmos todos os traços do que escreveu sobre ele e queimarmos o
manuscrito. — Para cima, para baixo, para cima. Os olhos duros estreitaram-
se e fixaram-se nela. — Eu cuidarei de Cain. Nesse meio tempo, preciso que
você vasculhe o apartamento dela e encontre aquele manuscrito. — Para
cima, para baixo, para cima. — Ah, e mais uma coisa, um pequeno detalhe.
Preciso também que você ache um jeito de acabarmos com todos os outros
até meia-noite.



 
 
 
 

CAPÍTULO 12
 

Mesmo antes de Marty chegar à sala de autópsia, ele podia sentir o
cheiro de formaldeído e decomposição. Ao entrar no prédio, ele passara Vick
Vaporub sob o nariz, o que ajudara até certo ponto, mas, ao aproximar-se da
sala, não havia nada que pudesse fazer sobre o grito assustador da serra que
cortava ossos logo atrás das portas fechadas.

Ele estava no escritório do médico-legista na Primeira Avenida. Estava
quente lá fora e, aqui dentro, a circulação do ar refrigerado não era tão
agradável como seria de esperar. Ela resfriava a área, claro, mas também
espalhava o fedor de morte, o suficiente para que o estômago se contraísse.

Ele empurrou as portas, entrou e olhou para Carlo Skeen, o médico-
legista cujas mãos enluvadas estavam enterradas no peito de um velho,
puxando alguma coisa que não queria se soltar. 

Esse lugar era um solo fértil para bactérias e os gases que elas emitiam
ao banquetear-se na carne morta de vários corpos na sala eram mais
pungentes do que qualquer coisa que Marty já sentira. Era um cheiro com o
qual ele nunca se acostumaria. Só de estar lá, já sentia vontade de vomitar.

E ficou pior.
No canto extremo da sala, um estagiário começou a cantarolar ao

inclinar-se sobre a cabeça de uma mulher de meia idade. Ele ligou a serra
novamente e parecia absorto enquanto a serra aprofundava-se e, algumas
vezes, ficava presa em alguma coisa ao deslizar sobre o crânio
esbranquiçado. 

Nas outras quatro mesas de necropsia, os que estavam na fila esperando
estavam sendo drenados do que um dia os mantivera vivos.

Marty concentrou-se em Skeen, caminhou em direção a ele e bateu de
leve no ombro dele justamente quando o homem conseguiu soltar um dos
pulmões do velho. Típico de Skeen, ele nunca vacilava. Ele estivera
consciente da presença de Marty o tempo todo. 

— Você nunca se atrasa? — perguntou Skeen.



Marty olhou para o pulmão nas mãos de Skeen: preto, cheio de alcatrão,
literalmente fedia a nicotina. Ele sentiu-se nauseado. — Não.

— Gloria nunca o segurou?
Marty observou enquanto ele virava o pulmão nas mãos. A cada vez que

fazia isso, o cheiro se espalhava. — Sim.
— Então, em algum momento, você deve ter se atrasado.
— Dirijo depressa, caminho depressa. Olhe — disse ele acima do som

da serra. — Agradeço por me receber. Podemos conversar?
— Claro. — Carlo colocou o pulmão em uma balança ensanguentada e

tirou as luvas de látex pesadas. Marty decidiu que não conseguiria mais olhar
para o pulmão. Ele olhou para baixo e, com um sobressalto, encontrou-se
olhando para o tronco do homem, que estava aberto com os órgãos expostos.
Ele virou-se e concentrou-se nas mãos de Skeen. Grandes, rosadas e macias,
as unhas cortadas bem curtas. 

— Então, por que veio? — pergunto Carlo.
— Preciso de um favor.
— Diga.
— Maria Martinez e a filha dela. Já estão aqui?
— Chegaram essa manhã.
— Você já trabalhou nelas?
Skeen riu. — Você é engraçado, Marty. De verdade. É uma piada.
— Valeu a tentativa.
— Ainda não, na verdade — disse ele. — Mas posso dar uma

preliminar. A mãe levou dois tiros na nuca à queima-roupa. O pescoço da
garota foi quebrado. É tudo o que tenho.

— E a juíza Wood e Gerald Hayes?
— Eles são diferentes — disse Skeen. — Chegaram ontem à noite e

tiveram prioridade. Não é ótimo ter poder e posição? Estamos trabalhando
neles agora.

— E o que descobriram?
— Nada em Hayes — disse Carlo. — Ele ainda está sendo drenado. Mas

estamos quase terminando com Wood, faltam só alguns resultados do
laboratório. Quer dar uma olhada?

Eles atravessaram a sala até a mesa onde a juíza Kendra Wood jazia sob
um lençol branco com as pernas erguidas e apoiadas em estribos. Com um
gesto rápido, Skeen retirou o lençol, expondo o que sobrara do corpo sem



cabeça de Wood. Marty olhou para o Y cortado no peito dela e perguntou-se
se queria mesmo olhar.

— Levará algum tempo para ter certeza, mas parece que ela morreu de
uma overdose de metanfetaminas e álcool. A hora da morte foi entre três e
quatro da tarde de ontem. A decapitação foi aproximadamente nove horas
depois.

Surpreso, Marty olhou para o amigo. — Alguém cortou a cabeça dela
depois que estava morta?

— Horas depois.
— Por quê?
Skeen deu de ombros. — Isso quem tem que descobrir é você e a polícia.

Só posso dizer como ela morreu e o que aconteceu depois da morte.
Apesar de a história no Times não o mencionar, Marty presumiu de suas

conversas com Maggie e Jennifer que Wood fora assassinada. — Ela se
matou?

— Talvez. Mas, se o fez, provavelmente não foi intencional. Vê essas
marcas no braço? E essas aqui na canela esquerda? Ela estava usando alguma
droga pelo último ano e meio. E era bastante frequente. É um milagre que não
tenha morrido antes. 

— O que ela estava usando?
— Ainda não tenho certeza, mas provavelmente heroína.
Heroína, a melhor cura para alguém com baixa autoestima. Uma só dose

podia fazer com que a pessoa se sentisse invulnerável, linda, quase um deus.
Mas por que alguém na posição de Wood precisava dela? Ela era bonita,
tinha poder, era uma celebridade. Era respeitada, até mesmo temida. Marty
pensou nas poucas vezes em que a encontrara e lembrou-se de uma mulher
confiante, confortável e séria. Ela estivera drogada? Pior ainda, ela estivera
drogada ao distribuir sentenças no tribunal?

— Tem mais — disse Skeen, pegando a caixa de luvas de látex na mesa
ao lado. Ele removeu um par, calçou-as e disse, enquanto olhava para Marty:
— Dessa vez, tenho que me desculpar por isso.

Ele enfiou as mãos entre as pernas de Wood até a área recém-depilada
da carne acima da vagina. Os dedos dele abriram-se e separaram os grandes
lábios, expondo o clitóris cinzento entre os pedaços de carne exangues.

 — Chegue mais perto — disse ele a Marty.
Marty hesitou, deu um passo à frente e inclinou-se sob a luz brilhante. O



cheiro de morte, podridão e formaldeído era mais forte ali, ligeiramente
mascarado pelo odor cítrico do perfume de Skeen, o que, de certa forma, era
ainda pior. Marty prendeu a respiração e observou Skeen pressionar o clitóris
para baixo e para a esquerda, expondo uma tatuagem verde profunda com a
metade do tamanho de uma moeda de dez centavos.

— É algum tipo de animal — disse Skeen. — Aqui, dê uma olhada.
Ele abaixou a lupa iluminada sobre eles e a posicionou para que Marty

pudesse ver a tatuagem, que parecia uma bolha com dois pontos sobre ela.
Ele estava prestes a recuar quando notou o minúsculo furo no centro da
tatuagem. — O que é aquilo?

Skeen afastou a lupa. — O clitóris dela tinha um piercing — disse ele.
— Mais cedo, tirei uma pequena argola dourada dele. Foi quando notei a
tatuagem. — Ele olhou para Marty. — O furo e a tatuagem têm pelo menos
dez anos. Os mamilos dela também foram furados mais ou menos na mesma
época, mas ela deixou que os furos fechassem. — Ele fez uma pausa. — E
fica pior. O reto dela foi rasgado. Dilacerado. Na noite passada, depois de a
juíza Kendra Wood estar morta na cama há mais de nove horas, alguém fez
sexo anal com ela.

Era demais. Marty tinha que sair. Skeen percebeu e o seguiu até a porta.
— Vamos tomar um café — disse ele. — No meu escritório.

— Tenho uma ideia melhor — disse Marty, saindo para o corredor. —
Por que não damos o fora daqui? Preciso de ar.
 
 

*  *  *
 
 

Quando saíram do prédio, um grupo de nuvens espessas, escuras e na
altura dos prédios de Midtown, tinham se espalhado por Manhattan,
engolindo o sol e dando um alívio necessário contra o calor. Carlo olhou para
Marty, fez menção de falar, mas hesitou. — Há mais sobre Wood — disse
ele. — Quer ouvir?

Marty assentiu.
— O conjunto de provas físicas dela foi frustrante — disse Carlo. — Eu

colhi as amostras, mas não encontrei nada, nenhum resíduo de sêmen. Quem
fez sexo com ela usou uma camisinha lubrificada.



— Você não usaria uma em um cadáver?
— Que piada horrível.
— E algum pelo?
Carlo balançou a cabeça. — Encontramos uns poucos que eram

consistentes com os dela. Meu palpite é que estamos lidando com alguém
familiarizado com o sistema, alguém que se depilou antes, sabendo que
qualquer pelo poderia levar a um teste positivo de DNA.

— E a tatuagem e o piercing? Fez uma pesquisa?
— Os computadores do centro de informações criminais estão fora do ar

— disse Carlo. — Logo eles estarão de volta. Mas hoje de manhã o Jimmy
entrou em contato com o VICAP, o Programa de Captura de Criminosos
Violentos. No máximo até amanhã à tarde teremos uma resposta deles. 

Ele olhou para Marty. — Mas eu não ficaria muito esperançoso.
Piercings estão muito na moda. Não sei dizer quantos jovens, homens e
mulheres, passaram por mim nos últimos meses com argolas nos mamilos e
hastes de ouro nos órgãos genitais.

— Eu entendo isso nos jovens — disse Marty. — Mas uma juíza adulta?
E a tatuagem no clitóris? Isso a distingue do resto.

— Na verdade, não. Você não vê o que eu vejo diariamente. A pessoa
mais pobre pode chegar e não ter nenhuma dessas merdas. A pessoa mais rica
pode chegar e ter todas elas. Esse tipo de coisa não diferencia entre as classes
sociais, Marty. As pessoas vivem vidas secretas, que você provavelmente vê
em cada caso que aceita. Até soubermos o que é aquela tatuagem, você está
sem sorte. Enviamos fotos ao VICAP esperando que haja algo
correspondente nos arquivos deles. Mas se não houver, não sei o que lhe
dizer.

— Você estava lá na noite passada, não é?
— Sim, eu estava.
— O que viu?
Começou a chuviscar, a brisa ligeira jogando a chuva nas costas deles,

nos carros parados no meio-fio, nas árvores que enfeitavam a calçada. — Eu
poderia lhe dizer, mas não vou, porque não vai adiantar nada. Eu estive lá por
três horas ontem à noite. Se tiver estômago, você precisa ver com os próprios
olhos.



 
 
 
 

CAPÍTULO 13
 

À primeira vista, a mansão na rua 75 East era tão elegante quanto as
outras: janelas com batentes estreitos cobertas por cortinas pesadas de renda,
vidros chumbados na porta de mogno entalhada, uma aldrava brilhante de
latão acima da placa que dizia simplesmente "K. Wood".  

Mas, ao examinar mais de perto, podia-se notar rachaduras nos tijolos e
na fundação, as barras de ferro preto que protegiam as janelas contra intrusos
estavam começando a enferrujar e, no telhado, os pássaros faziam ninhos nos
parapeitos brancos. 

Marty ficou parado em frente à casa, pensando sobre as vidas secretas da
juíza Kendra Wood. Ela fora uma juíza respeitada, acumulara poder e riqueza
suficientes para morar ao lado do Central Park e arriscara tudo isso por um
mundo mais sombrio do que a maioria poderia compreender. 

Ele olhou para os pássaros voando acima dele, observou-os pairar e
capturar insetos ao lado da casa de Wood e ficou imaginando quando ela
deixara que eles tomassem conta do telhado. Quando ela deixara de se
importar?

Uma porta fechou-se atrás dele. 
Marty virou-se e viu uma mulher saindo da casa em frente. Ela olhou

para ele, depois para a casa de Wood e lentamente para ele novamente, os
olhos estreitando-se. 

Marty acenou com a cabeça. Os lábios da mulher formaram uma linha
apertada que deixou Midtown uns quinze graus mais fria quando ela se
afastou. Alta e magra, com o cabelo prateado emoldurando um rosto oval que
desafiaria a idade até onde a medicina o permitisse, ela movia-se com a graça
e a frieza de uma mulher que só conhecera privilégios na vida. 

Ela era tudo o que a ex-mulher dele queria ser.
Uma buzina soou ao seu lado. Marty virou-se quando um Dodge

Charger preto parou no meio-fio, a música alta, esguichos de água subindo
das rodas enquanto o motorista estacionava em uma zona proibida. Mais



cedo, a chuva parara. O detetive Mike Hines, com o rosto angular e
bronzeado, olhou pela janela aberta do passageiro.

— Minha nossa, Spellman. Você não come?
Ele desligou o carro, abriu a porta e saiu. Mike Hines claramente comia

por dois. Com quase dois metros de altura e quase cento e cinquenta quilos,
ele era um dos homens mais altos e mais em forma que Marty conhecia.

— Obrigado por vir — disse ele.
Hines deu de ombros. — Desde que o trato seja o mesmo, o prazer é

meu. 
Nem sempre fora tão fácil. Há oito anos, quando Marty abordara Hines

pela primeira vez em busca de ajuda, o homem insistira em saber quem
contratara Marty e por que, sentindo que, de alguma forma, a pessoa poderia
estar conectada com a morte da vítima. Mas Marty recusara-se a dizer,
alegando sigilo do cliente. Hines só concordara depois que Marty dissera que
divulgaria tudo o que descobrisse em um relatório exclusivo para Hines que,
no final, fora fundamental para solucionar o caso. Foi o início da amizade
deles.

Hines colocou a mão no bolso do casaco, retirou uma chave presa a uma
etiqueta forense amarela e destrancou a porta da frente. Ele a abriu e Marty
entrou atrás dele.

A entrada era pequena, escura e abria-se para uma sala maior, com um
teto que parecia o de uma catedral. Hines entrou, mas Marty permaneceu
parado na porta, olhando em torno, com o ar úmido e parado envolvendo-o
como um punho. 

— A entrada não foi forçada — disse Hines no saguão. Ele acendeu uma
lâmpada e a sala tomou forma, expondo paredes com painéis de mogno e
uma escadaria curvada que levava ao segundo andar. Uma camada de poeira
cobria tudo. O ar cheirava a livros velhos e couro. — O alarme também não
estava com defeito.

Marty olhou para o teclado na parede ao seu lado, viu o botão vermelho
piscando que indicava que o alarme não estava sendo usado e olhou para o
teto cinzento alto, onde uma câmera de vídeo estava virada para ele. O
sistema era um dos melhores do mercado. — Você viu o conteúdo do DVR?

Hines assentiu. 
— O que havia nele?
— Somente Wood chegando em casa e desativando o alarme, o que



desliga a câmera.
— Ela não o ligou de novo?
Ele balançou a cabeça. — Digamos apenas que ela não estava pensando

claramente.
— A que horas foi isso?
— Cinco da manhã — disse Hines. — A data e a hora estão impressas

na gravação.
Marty fechou a porta com o cotovelo e caminhou até o saguão. — Ela

chegou em casa às cinco da manhã?
— Isso mesmo.
— De onde?
— Não faço ideia. Mas seja de onde for, eu diria que ela se divertiu

muito. Deveria vê-la no DVR. Ela mal conseguiu desligar o alarme. Pela
aparência dela, eu diria que o efeito da droga que ela tomou estava acabando.

— Posso ver o vídeo?
— Claro. Consigo uma cópia para você mais tarde.
— E os vizinhos? — perguntou Marty. — Alguém viu alguma coisa?
— As pessoas nessa vizinhança prefeririam comer em pratos de papelão

a falar com a polícia, Marty. Eles nos ignoram completamente com a
baboseira padrão de que não viram nada e não sabem de nada.

Infelizmente, Marty sabia que era verdade. Essa área de Manhattan era
um refúgio de dinheiro antigo e segredos mais antigos ainda. Se pudessem
evitar, poucas pessoas se envolveriam em qualquer tipo de investigação
policial. Ainda assim, ele tentaria. As pessoas tendiam a se abrir para ele. 

— E o trabalho dela? — perguntou Marty. — Wood chegou a ir até lá?
— Você me escutou? — perguntou Hines. — Ela não estava em

condições de trabalhar. Além disso, ela estava de folga. Eu vi o calendário
dela. Ela sempre tirava folga na terceira sexta-feira do mês.

Hines deu um passo em direção à escada, ansioso para ver a reação de
Marty com o quarto. Mas Marty não se moveu. Ele olhou para Hines através
das sombras. — Quem a encontrou? Se o alarme não estava ligado quando
ela voltou para casa, alguém deve ter vindo aqui.

Hines começou a subir a escada, com as costas voltadas para Marty
enquanto falava. — Nós dois sabemos quem foi. A mesma pessoa que cortou
a cabeça de Wood ligou para a emergência para dar a notícia. Chegamos aqui
em cinco minutos, mas a cabeça dela já tinha desaparecido. Se quiser ver o



resto, sugiro que me siga.
Marty o seguiu. — A pessoa que ligou para a emergência era homem ou

mulher?
— A pessoa que telefonou usou um dispositivo para alterar a voz.

Estamos investigando.
O quarto de Wood ficava no topo da escada, à direita da balaustrada e

atrás de uma porta que fora deixada aberta. Hines entrou. Marty permaneceu
na porta.

O corpo humano contém seis litros de sangue, o suficiente para pintar
um apartamento pequeno. No decorrer dos anos e depois de inúmeras
investigações, Marty entrara nas casas de estranhos e vira exatamente aquilo:
sangue cobrindo as paredes, sangue espalhado no chão, sangue manchando os
móveis, sangue por todo lado. 

Mas o quarto de Wood era diferente, pois ela morrera horas antes de ser
decapitada. O sangue, espesso, frio e empoçado nas nádegas, permanecera
em sua maioria no corpo dela. Somente uma pequena quantidade vazara do
ferimento no pescoço, criando uma mancha preta quase perfeitamente oval no
tapete amarelo. 

Mas não foi isso que congelou Marty na porta. Foi o que estava
manchado com sangue sobre a cama de Wood que o fez parar e meditar sobre
a alma humana e toda a escuridão que havia dentro dela. 
 
 

5 de novembro de 2007
 

NUNCA
ESQUEÇA!

 
 

Marty olhou para a data e as palavras, imaginando como elas se
encaixavam no quebra-cabeça da morte de Wood. Ele olhou para Hines e viu
no rosto dele uma variedade de emoções que espelhavam as suas: empatia
por Wood, desgosto pela pessoa que violara o corpo dela, irritação por suas
próprias limitações como detetive. 

— Collins aspirou esse lugar duas vezes — disse Hines, referindo-se a
Sharon Collins, responsável pelas impressões digitais. — Ela não encontrou



nada, zero. Wood devia ser uma maldita reclusa, ao que parece. Exceto por
umas poucas parciais, só existiam as impressões dela.

Marty entrou e balançou a cabeça. — Wood não era uma reclusa —
disse ele. — Ela pode ter morado aqui sozinha, pode ter recusado companhia,
mas as pessoas não fazem festas sozinhas, especialmente se estiverem usando
heroína. Quando você usa essa merda, quer ser visto. 

Ele olhou em torno do quarto. Wood devia ter passado a maior parte do
tempo aqui quando estava em casa. O computador estava aqui, bem como os
livros de direito, uma copiadora, uma impressora e uma televisão de tela
plana. Havia dois telefones, uma bicicleta ergométrica e uma pequena
geladeira no canto do outro lado do quarto. 

— Muito bem — disse Hines. — Diga-me seu melhor palpite.
— Wood gostava desse tipo de perversão — disse Marty. — Sabemos

disso pela tatuagem e o piercing. Mas aonde ela foi à noite? Por que ela
tirava folga toda terceira sexta-feira? Para recuperar-se de toda terceira
quinta-feira? Essa é fácil.

— Então ela pertencia a um clube.
— É claro — disse Marty. — Mas qual? Esta cidade é cheia de clubes

clandestinos com cardápios que oferecem qualquer coisa que você desejar.
Alguns são públicos, outros privados. Alguns aceitam até vale-refeição, mas
você não deve frequentá-los. Ou talvez deva. O problema é que a maioria
deles é nômade, eles raramente encontram-se no mesmo lugar duas vezes.
Alugam um espaço, divertem-se e fecham depois de terminar. Já falou com
Vice?

— Ainda não.
— Quando o fizer, mencione a tatuagem. Veja se eles conseguem

encontrar algo similar nos arquivos deles. Se conseguirem, talvez você
encontre seu clube. — Ele acenou com a cabeça para a mensagem rabiscada
com sangue acima da cama de Wood. — E talvez a pessoa que não consegue
esquecer 5 de novembro de 2007.

O celular de Hines começou a tocar. Ele o tirou do bolso e atendeu. 
Enquanto ele falava, Marty olhou para o tapete ensanguentado que

tornara-se a impressão final de Wood no mundo, pensou na tatuagem e no
piercing, e ficou imaginando como uma juíza do tribunal federal, aquele
bastião de moralidade e justiça, envolvera-se em algo tão marginal. Quando o
equilíbrio de seu juízo pessoal mudara?



Ele olhou em torno do quarto grande, com as cortinas pesadas de veludo
e a cama de ferro, as prateleiras cheias de livros de direito que Wood
memorizara ou escrevera, a parede amarelada manchada com a mensagem
misteriosa, e ficou imaginando que segredos ele guardava. O que esse quarto
sabia sobre a juíza Kendra Wood que o mundo estava começando a
descobrir?

Hines desligou o telefone e virou-se para Marty. — Agora as coisas
estão ficando interessantes — disse ele. — Era o delegado. Lembra-se de
Maximilian Wolfhagen? O cara que foi preso há alguns anos por vender
informações privilegiadas? O cara que Wood mandou para a prisão?
Adivinha de quem é a cabeça que acabou de aparecer no quarto dele no Hotel
Plaza?



 
 
 
 

CAPÍTULO 14
 

O Charger de Hines era tão arrumado quanto Marty esperaria de um
homem que exigia ordem em tudo. Juntos, eles entraram, fecharam as portas
e atravessaram a cidade.

 — Muito bem — disse Hines. — Quem mandaria a cabeça de Wood
para Wolfhagen? Quem sabia que ele estava no Plaza? Grindle disse que ele
chegou na noite passada.

— A que horas na noite passada? 
— Um pouco depois das sete.
— Por que ele está em Nova Iorque?
— O delegado não disse.
Marty assentiu e olhou pela janela do passageiro. Ele não se sentia à

vontade com nada disso. A investigação já se transformara em mais do que
Maggie Cain prometera, em mais do que ele planejara. Mas era mais do que
Maggie planejara? Ela sentira, desde o início, que Boob Manly não tivera
nada a ver com a morte dos Cole? E, se isso fosse verdade, por que ela
continuava calada?

Olhe para os fatos, ele disse a si mesmo. 
Nessa manhã, ela soara chateada, não surpresa, quando telefonara a ele

para falar de Wood e Hayes. Era como se ela estivesse antecipando a morte
deles ou, no mínimo, esperando que mais alguém conectado aos outros
aparecesse morto. Novamente, ele ficou imaginando por que ela mentira
sobre o relacionamento com Wolfhagen. O que acontecera entre eles que ela
estava escondendo?

— O que sabe sobre Wolfhagen? — perguntou Hines. — Vocês dois já
se encontraram?

— Não.
— Mas achei que você e Gloria conhecessem todo mundo.
— Gloria conhece todo mundo. Ela só me carregou junto.
Hines acendeu um cigarro. — Wolfhagen vem à cidade e duas pessoas



do passado dele aparecem mortas. A primeira, um homem cujo testemunho o
mandou para a prisão. A segunda, a juíza que o colocou atrás das grades.
Você soube de Gerald Hayes?

— Ia perguntar a você sobre isso mais tarde.
— Por quê?
— Porque também estou interessado na morte dele.
— Acha que há uma conexão?
Maggie Cain certamente achava. — Não sei. Por que Wolfhagen cortaria

a cabeça de Wood a enviaria para si mesmo, associando-se diretamente com
o caso? Ou ele é o próximo ou alguém está tentando incriminá-lo.

Hines atravessou o Parque. — Se tivesse planos de matar Hayes e Wood,
enviar a cabeça de Wood a mim mesmo talvez fosse exatamente o que eu
faria.

— Por quê?
— Porque, se eu a tivesse matado, precisaria de um álibi. Enviar a mim

mesmo a cabeça que os policiais me acusam de ter cortado fora é o álibi
perfeito. Aliás, se isso for mesmo verdade, é brilhante. Wolfhagen não foi
pego com a cabeça. Em vez disso, ela foi enviada a ele. Uma diferença
grande. Faz parecer que ele é um alvo.

Marty meditou sobre isso por um minuto e decidiu que fazia sentido.
Eles viraram na Quinta e pararam atrás de uma das várias vans de

transmissão remota das emissoras de TV que estavam estacionadas em frente
ao Plaza. A entrada estava repleta de repórteres, dentre eles Jennifer Barnes,
que juntou-se ao resto da multidão que envolveu o carro, gritando perguntas
que Hines não estava preparado para responder. 

Ele saiu do carro.
— Pode nos dar uma declaração?
Protegendo-se da multidão, ele avançou. — Sobre o quê? Nem consegui

entrar ainda.
— Dizem que ela morreu de overdose.
— Não posso confirmar isso.
— O que pode confirmar?
— Nada. Agora, por favor, deixem-me passar. Eu darei uma declaração

quando souber de algo.
Mas as pessoas não se moveram. Como um ninho de vespas esmagado,

eles o envolveram.



 
 

*  *  *
 
 

Enquanto Hines enfrentava a imprensa, Jennifer saiu do meio da
multidão e colocou a mão no cotovelo de Marty. — Então, talvez seu palpite
esteja certo. A presença de Wolfhagen indica isso. As mortes estão
conectadas.

— Parece que sim.
Ela aproximou-se dele, a voz um sussurro que ele teve que se esforçar

para escutar. — Discutiu isso com mais alguém além de mim?
Ele podia sentir o perfume dela. — Só com Hines.
— O que ele acha?
Marty contou a ela a teoria de Hines sobre o álibi.
— É uma guinada — Jennifer disse. — Mas não estou convencida.

Wolfhagen teria que ser louco para enviar a si mesmo a cabeça de Wood. Ele
não é burro.

— Foi o que eu disse.
— É claro, provavelmente estamos errados, Hines vai fazer um

estardalhaço com esse caso, conseguirá uma promoção e pareceremos idiotas.
— Será bom para a autoestima dele — disse Marty, secamente. — Já

estou feliz por ele.
— Você foi à casa de Wood?
Marty assentiu. 
— Alguma coisa que eu possa ter perdido?
Apesar do acordo que eles tinham feito mais cedo, Marty ficaria quieto

até que soubesse mais sobre o caso de Wood. Ele não diria uma palavra sobre
a tatuagem ou o piercing até que soubesse mais. — Duvido — disse ele. —
Você nunca perde nada. — Ele fez uma pausa. — O que acha da data
rabiscada sobre a cama dela?

— Dois dos meus assistentes estão investigando. Um está usando o
Google, o outro está percorrendo jornais antigos e registros do tribunal. Antes
de isso acontecer, achei que talvez Wood tivesse sentenciado alguém em 5 de
novembro. Talvez a pessoa tenha saído da prisão e decidido visitá-la. — Ela
deu de ombros. — Ou não. Não sei o que pensar.



— Que bom — disse Marty. — Porque não foi isso que aconteceu.
Ela dobrou os braços. — Então o que foi que aconteceu?
Ele decidiu que podia contar um pouco. — Wood não foi assassinada —

disse ele. — Ela morreu de overdose. A cabeça foi cortada cerca de nove
horas depois da morte. Quem escreveu aquela data e cortou a cabeça dela a
conhecia. Sabemos disso.

Jennifer rabiscou no caderno.
Marty baixou a voz. — Nosso trato é o mesmo — disse ele. — Você não

usa nada disso até que eu diga que pode. Se informações erradas forem
divulgadas, poderão arruinar a investigação e, depois do que vi hoje, não vou
deixar que isso aconteça. Concorda?

— Concordo. Mas não posso ficar quieta para sempre. Todos os
repórteres da cidade estão nesse caso. Se eu achar que alguém está prestes a
chegar na minha frente, vou divulgar.

— É justo.
— O que mais você sabe?
Ele olhou para Hines, que estava se aproximando da entrada do Plaza. Se

Marty quisesse entrar, precisava se juntar a ele rapidamente. — Estou prestes
a descobrir. Telefonarei para você hoje à noite se tiver alguma coisa. — Com
Wolfhagen em Nova Iorque, ele não precisaria ir para a Califórnia. Poderia
vigiá-lo aqui.

— Tenho uma ideia melhor. Por que não vai à minha casa hoje à noite?
Ele ficou surpreso com o convite. — Lamento — disse ele. — Vou estar

ocupado. — Se Wolfhagen saísse, Marty planejava segui-lo, como Maggie
Cain esperava que o fizesse. — Terá que ser pelo telefone.

— Então me ligue às oito. Você sabe o número. E tente não se atrasar.
Com Wolfhagen aqui em Nova Iorque, talvez eu tenha que sair.



 
 
 
 

CAPÍTULO 15
 

No quarto andar do Plaza, um jovem policial acenou com a cabeça para
Hines e Marty quando eles se aproximaram do quarto 406. Bronzeado e
magro, com um sorriso fácil e uma risada ainda mais fácil, ele estava
encostado na porta com uma atitude que sugeria que nada disso o abalava, o
fato de que ele estava guardando a cabeça de uma juíza federal em um dos
hotéis mais exclusivos do mundo. Ele não conhecia Marty e o fitou
abertamente. 

— Quem é esse? — ele perguntou a Hines.  
Hines olhou para ele, com a paciência ainda curta depois da confusão

com a imprensa. — E você lá se importa?
— Preciso perguntar.
— É mesmo? — disse Hines. — Bem, olhe só, você perguntou. 
Ele abriu a porta e eles olharam para dentro. Carlo Skeen, o legista,

estava parado na outra extremidade do quarto, trocando a lente da câmera
com mãos enluvadas. Os olhos dele ergueram-se e encontraram os de Marty.
Eles acenaram um para o outro.

— Acho melhor taparem o nariz — o garoto disse com um sorriso. — A
situação é bem ruim lá dentro. Ela cheira como se estivesse morta há
semanas.

Hines o mediu com o olhar. — Lembre-se do cheiro — ele disse ao
passarem pelo policial. — Um dia desses, será você.   

Apesar do aviso, nada poderia tê-los preparado para o cheiro. O ar fedia
a morte. Hines expeliu o ar pelo nariz. Marty respirou fundo e prendeu a
respiração. Ele estava prestes a avançar pelo quarto quando um sargento que
ele conhecia há anos aproximou-se para anotar os nomes deles, o horário de
chegada e o número do distintivo de Hines no registro da cena do crime. 

Ele acenou com a cabeça para Marty. — Como vai, Spellman? Tem
tempo que não o vejo.

— Sem ofensa, O'Hara, mas eu poderia ter esperado mais tempo. — Ele



olhou para o outro lado do quarto, para Skeen, que tirava fotos da caixa azul
grande da Tiffany colocada no centro de uma mesa redonda brilhante. Dentro
dela, Marty conseguia ver a parte de cima da cabeça da Juíza Wood.

— A que horas ela chegou? — perguntou Hines.
— Dez e meia — disse O'Hara. — Um entregador a trouxe.
— E aposto como ninguém anotou o número da identidade do

entregador.
O homem olhou para ele com as sobrancelhas erguidas. — Você está

brincando, não é? Os idiotas da recepção dizem que não sabem de nada. Nem
mesmo a cor do cabelo dele. Pode ter sido castanho, pode ter sido preto. Uma
garota metida a besta acha que era uma mulher com o cabelo preso em um
boné. Quem sabe? Só deixou a caixa para Wolfhagen e saiu pela porta. Eles
não são treinados para observar essas coisas, Mike. Eles servem para registrar
e liberar os hóspedes. É o trabalho deles. É a vida miserável deles.

— Eles têm câmeras de segurança aqui — disse Hines. — Você pegou o
vídeo?

A surpresa nos olhos do homem o denunciou. — Estamos trabalhando
nisso.

— Certo. Onde está Wolfhagen?
— No centro, com o delegado.
— Você o viu?
— Fui o primeiro a chegar na cena do crime.
— Então, fale.
— Ele está assustado. Apavorado. Quando cheguei aqui, ele estava

parado no meio do quarto, olhando para a caixa como se ela guardasse a
verdade de cada um dos pesadelos dele. — Ele apontou para o lado da cama
arrumada, onde havia uma mancha escura no carpete. — Ele vomitou depois
de abrir o pacote. Tentou chegar ao banheiro, mas não conseguiu. Depois de
lavar a boca, ele telefonou para a recepção que nos chamou. Chegamos aqui
em dez minutos.

— Junto com a imprensa — resmungou Hines. Ele se encaminhou para
onde estava a caixa. Marty e O'Hara o seguiram. — Wolfhagen disse onde ele
estava na noite passada? Aonde ele foi? Sabemos que ele deu entrada no
hotel perto das sete. Presumo que ele não ficou aqui.

— Ele não ficou — disse O'Hara. — Ele jantou no quarto e saiu para
visitar a mulher dele. Ou é a ex-mulher? Eles já se divorciaram?



— Estão se divorciando — disse Marty. Ele olhou para Hines e depois
para O'Hara quando o flash da câmera de Skeen disparou. Eles pararam perto
da cabeça de Wood. — A que horas ele voltou?

— Hoje de manhã — disse O'Hara. — Cerca de meia hora antes de
receber o pacote.

— Ele passou a noite com ela?
— Foi o que ele disse.
— Ela confirmou isso?
— Ainda não falamos com ela.
— Não fale — disse Hines. — Eu mesmo falarei com ela. — Ele olhou

para Skeen, que estava parado atrás da mesa, escrevendo em um caderno. —
Podemos dar uma olhada, Carlo?

Skeen deu de ombros. — Por que não? Você é quem sabe.
— Uma merda dessas não me incomoda.
— Veremos.
Hines olhou para dentro da caixa. Marty hesitou e fez o mesmo. 
O pescoço de Wood fora cortado em um ângulo tão agudo que a cabeça

estava inclinada para trás contra o papelão manchado, o rosto arruinado
virado para ele. Em um flash, Marty viu a curva caída da bochecha direita
cinzenta, o nariz torto, os lábios rasgados arreganhados em horror sobre
dentes que tinham sido despedaçados. 

O crânio de Wood não tinha mais a curva suave dos vivos, ele fora
amassado por algo rombudo. Sangue e farelos de osso estavam espalhados
sobre o rosto dela. O cabelo loiro claro era agora de um marrom avermelhado
profundo com pedaços espessos coagulados. As órbitas estavam vazias —
alguém arrancara os olhos. 

Marty virou o rosto. Wood estivera morta há nove horas e alguém ainda
fizera isso com ela. Ela os impedira de matá-la e, portanto, tinham
arrebentado o rosto dela, arrancado a cabeça dela e a sodomizado para
satisfazer a fúria. 

Fora algo pessoal.
Mas Wolfhagen teria feito isso? O homem tinha motivo, mas ele teria

ido tão longe, depois de tanto tempo? 
Hines virou-se para O'Hara. — Por que Wolfhagen está em Nova

Iorque?
— Ele não disse.



— Você não perguntou?
— Não — disse O'Hara. — Eu não perguntei. O cara não estava lá muito

bem quando cheguei aqui.
— Nem Wood — disse Skeen e o jovem policial na porta do quarto deu

uma gargalhada.
Hines queria dar um murro no garoto. — Ele achou que a caixa era um

presente?
— Ela tinha fitas bonitas. Você não acharia?
— Ele deve ter sentido o cheiro.
— A cabeça estava em um saco plástico — disse Skeen. —

Provavelmente para que não vazasse, mas também para esconder o cheiro.
— Quem ele achou que a tinha mandado?
— Ele não sabe — disse O'Hara. — Pessoas como ele estão

acostumadas a receber presentes.
— Qual foi a reação dele quando abriu a caixa?
— Já falei — disse O'Hara. — O homem surtou. Ver a cabeça de Wood

o aterrorizou.
— E, na sua opinião, a reação dele foi genuína? Não foi ensaiada?
— Por quê? Você acha que ele está por trás disso?
— Não acho nada ainda. É só uma pergunta.
— Não importa o que você acha — disse O'Hara. — Eu conheço as

pessoas. Eu sei o que vi. Wolfhagen não me enganou. Ele estava dizendo a
verdade. De jeito nenhum ele sabia o que havia dentro daquela caixa.



 
 
 
 

CAPÍTULO 16
 

Depois de sair do Plaza e longe da imprensa, Hines ofereceu a Marty
uma carona até a casa de Gloria. — Posso tirar você daqui mais depressa do
que qualquer táxi.

Eles entraram no Charger. Marty olhou para o relógio. Ele prometera às
filhas que estaria lá ao meio-dia para levá-las para almoçar. Eram 12h30. —
Eu lhe devo uma.

Hines apertou um botão e as janelas se abriram, deixando o ar quente e
os gases de escapamento entrarem no carro ao se afastarem. — Você me deve
mais do que isso — disse ele, — mas discutiremos isso depois. 

Por um tempo, eles ficaram quietos. Marty fechou os olhos e recostou-se
no banco quente. Ele tentou limpar a mente, mas era impossível. Não
conseguia esquecer a cabeça de Wood olhando para ele de dentro da caixa
azul da Tiffany.

— Até onde posso ver, há três maneiras de encarar essa história — disse
Hines. — Uma: Wolfhagen é culpado como o demônio. Ele matou Hayes,
arrancou a cabeça de Wood e a enviou a si mesmo para ter um álibi. Dois:
estão tentando incriminá-lo. Alguém acha que ele não passou tempo
suficiente no buraco e quer que passe o resto da vida apodrecendo lá. Três:
Wolfhagen é o próximo. Quem matou Hayes e Wood também quer
Wolfhagen morto. Mas vão brincar com ele primeiro, enviar cabeças para
deixá-lo aterrorizado, destruí-lo antes que a cabeça dele acabe em uma caixa
de papelão. 

— Tudo é possível — disse Marty.
— Saberei mais depois de verificar o álibi de Wolfhagen e falar eu

mesmo com ele e com Carra. Não posso levar você, mas posso lhe dar uma
cópia de tudo o que ele disser a Grindle, junto com uma cópia do vídeo de
Wood e do telefonema para a emergência. Amanhã de manhã, pode ser?

— Amanhã de manhã está ótimo, obrigado.
— Sem problemas — disse Hines cruzando a Nona. — É parte do trato,



lembra?
Marty se lembrava. Logo, Hines esperaria que Marty entregasse algo

relevante para o caso de Wood. Caso contrário, Marty estaria por conta
própria. 

— Se quiser saber sobre Hayes, terá que falar com o Primeiro Distrito —
disse Hines. — O caso é deles.

— Quem está cuidando dele?
— Linda Patterson — disse Hines, sorrindo. — Você a conhece?
Hines sabia muito bem que ele a conhecia. Marty tentara trabalhar com

ela no passado no assassinato de Emma Wilcox, a irmã do prefeito, mas o
vício de Patterson em cocaína estava tão fora de controle na época, e o
trabalho dela tão desleixado, que ele encontrara ajuda em outro lugar e
desvendara o caso sozinho. Patterson nunca o perdoara por isso. Aquele caso
teria sido a passagem dela para uma promoção.

— Se pedir com carinho, ela talvez o ajude — disse Hines. — Talvez até
mesmo diga a você o que aconteceu a Maria Martinez e à filha dela ontem à
noite.

Não antes de ajudar a si mesma enfiando a mão na minha carteira,
pensou Marty. Diferentemente de Hines, Patterson não ajudava ninguém sem
antes receber um cheque. — Prefiro que você me fale sobre Martinez.

Eles passavam pela West End, indo em direção ao centro em uma
velocidade que era o dobro do limite permitido. — O pouco que ouvi não vai
ajudá-lo, amigão. No momento, a minha vida é Wood e continuará sendo até
que eu encontre o pervertido que pegou a cabeça dela. Fale com Patterson.
Ela saberá o que aconteceu com Martinez e Hayes. Patterson pode ser baixa,
mas é esperta. Se fizer as coisas direito, talvez ela o ajude. 

Hines entrou à direita, quase bateu na lateral de uma van de entregas e
parou em frente ao prédio de Gloria.

— Obrigado, Mike.
— Sem problema, cara.
Marty saiu do carro e passou pela porta giratória do prédio. O porteiro

levantou-se quando Marty passou pela mesa da recepção. — Elas acabaram
de sair, Sr. Spellman. Faz uns dez minutos.

Marty sentiu as entranhas se contraindo. Ele prometera às garotas que
estaria aqui. Ele sabia o que a ausência dele significaria para elas. —
Disseram para onde iam?



O homem balançou a cabeça. — Só que iam sair.
— Estavam sozinhas?
— Estavam com o novo amigo da Sra. Spellman. Saíram no carro dele.
Marty ficou furioso. Ele nunca se atrasara para pegar as garotas. Gloria

sabia disso. Ela poderia ter esperado. — Pode deixar uma mensagem para ela,
Toby?

— Claro, senhor.
— Diga a ela que estarei aqui no próximo sábado, ao meio-dia, para

levar minhas filhas para almoçar.
O homem escreveu a mensagem em um pedaço de papel amarelo. —

Mais alguma coisa?
Havia muitas coisas que Marty queria dizer a Gloria, mas seria cara a

cara, não pelo porteiro. Ele virou-se para sair. — Basta dizer a ela que não me
atrasarei — disse ele. — E obrigado, Toby.
 
 

*  *  *
 
 

Em casa, havia duas mensagens na secretária eletrônica. A primeira de
uma tal de irmã Mary Margaret pedindo uma doação e a segunda da ex-
mulher informando-o de que estava atrasado, mas para não se preocupar, pois
Jack as levaria para almoçar. Marty foi até a cozinha, pegou uma lata de Coca
diet na geladeira, abriu-a e bebeu-a inteira. 

Inacreditável. 
Ele telefonaria para Mary Margaret para fazer uma doação. Mas, no que

dizia respeito a Gloria, ela poderia ir para o lugar que a irmã mais temia.
Ele estava com fome. Foi até a geladeira, pegou os ingredientes para

fazer um sanduíche de peru e colocou tudo sobre o balcão. Ele fatiou, picou,
espalhou e empilhou, e estava cortando o sanduíche no meio quando o
interfone tocou. Ele lambeu a maionese da ponta dos dedos e atendeu. —
Carlos — disse ele. — Diga lá.

— Jennifer Barnes está aqui, senhor.
Marty colocou a faca sobre o sanduíche. Ele e Jennifer tinham

concordado em se falar às oito. O que ela estava fazendo ali naquele
momento? — Muito bem — disse ele. — Mande-a subir. — Ele desligou o



interfone e esperou que a campainha tocasse.
Ela não tocou.
Marty ouviu a porta da frente sendo fechada e o som familiar dos saltos

percorrendo o corredor. Jennifer parou no batente em arco da porta da
cozinha e ficou parada olhando para ele, o rosto corado como se ela tivesse
subido as escadas.

— Como? — perguntou ele.
Ela colocou a mão na bolsa e tirou a chave que ele lhe dera em um

momento de afeição. Ela a segurou no alto, uma curva de metal. — Eu nunca
a devolvi — disse ela. — Só a guardei. Não me pergunte o motivo, eu
mentiria. Quer que eu a devolva agora?

— Não sei — disse ele hesitante. — Por que veio aqui? — Ele sabia por
que ela estava ali. Podia ver no rosto dela.

— Ora, Marty — disse ela. — Por que você tem que fazer tantas
perguntas?

Ela foi até onde ele estava e beijou-o na boca. Ainda beijando-o, ela
puxou a camisa dele e começou a desabotoá-la, os dedos acariciando os
mamilos dele, o peito, percorrendo o rastro de pelos castanhos que iam da
barriga até a virilha. 

Marty fez menção de falar, mas Jennifer colocou o dedo sobre os lábios
dele. — Não — disse ela. — Não estrague tudo. Deixe acontecer. Nós dois
queremos.
 
 

*  *  *
 
 

Mais tarde, na cama, exausto e respirando com esforço, Marty olhou
para Jennifer quando ela lentamente saiu de cima dele. — Meu Deus — disse
ela. — Os vizinhos devem estar achando que há lobos na cidade. Você não se
segurou, realmente se soltou dessa vez.

— Eu estava excitado.
— Não foi isso — disse ela. — Você está diferente. Vi isso essa manhã.

Você mudou. Nunca gozou desse jeito.
Marty sorriu para ela. — Estou diferente — disse ele, batendo de leve na

barriga. — Uns cinco quilos diferente, na altura da cintura.



— Não é isso — disse ela. — Você está mais relaxado, com a guarda
baixa. Parece mais tranquilo. Como se tivesse se livrado de um peso. — Ela
tirou o cabelo úmido da testa dele, penteando-o com os dedos. — Posso
perguntar uma coisa?

— Claro.
— Por que foi embora?
Em algum momento, ele sabia que ela faria essa pergunta, mas ficou

surpreso por ter sido ali e de forma tão súbita. — Não sei se consigo
responder — disse ele. 

— Pode tentar?
Ele devia isso a ela, mas como expressar da forma correta? — Eu

precisava me acertar — disse ele. — Quando conheci você, eu ainda estava
apaixonado por Gloria. Eu amo minhas filhas. Sinto falta delas todos os dias.
Achei que talvez houvesse mais uma chance, mesmo que fosse a terceira. Até
que acertasse minha cabeça, decidi que seria cruel manter um relacionamento
com você se eu não pudesse entrar nele completamente.

— E como estão as coisas com Gloria?
— Acabou — disse ele. — Já faz um tempo.
— Está apaixonado por ela?
Marty pensou sobre isso, pensou em todos os anos, toda a culpa, todo o

amor ganho e todo o amor perdido, e ficou imaginando o significado de tudo
isso. Ele era um homem melhor depois de ter amado Gloria? Além das filhas,
alguma outra coisa boa tinha resultado daqueles treze anos juntos? 

— Eu sempre a amarei — disse ele. — Ela me deu Katie e Beth. Temos
uma história que não posso simplesmente apagar. Mas ela transformou-se em
alguém que não reconheço. Ela quer ser alguma coisa diferente. Ela quer ser
uma celebridade, e não entendo isso. É um tipo de amor diferente que sinto
por ela. Não é sexual, é baseado no passado. Fizemos duas garotas fantásticas
juntos e foi só o que fizemos de certo. Faz sentido?

Jennifer inclinou-se para beijar os lábios dele. — Eu sempre soube que
você era um homem bom. Estava esperando você, sabia?

— Estava me esperando?
Ela deu de ombros. — Eu amo você — disse ela. — Sempre amei. É

claro que esperei você. Eu sabia que, em algum momento, você voltaria e
tentaríamos de novo. — Ela fez uma pausa. — Se é o que quer.

Marty ficou quieto por um momento. Ele sentiu-se envolvido e grato,



mas não confinado. Ele se deu conta de que também a amava. E, pela
primeira vez desde que a conhecera, disse isso a ela.



 
 
 
 

CAPÍTULO 17
 

Spocatti caminhou pelas multidões na Quinta, com Maggie Cain tão
perto que ele poderia esticar a mão e cortar a garganta dela. 

Ele a estivera seguindo desde o início da tarde e estava gostando. Ela era
atraente, com o cabelo castanho escuro caindo pelos ombros e balançando em
ondas. Bermudas verdes, camiseta branca, sapatos verdes no mesmo tom,
pernas bronzeadas. O mistério da cicatriz na bochecha o deixou curioso. Ele
ficou imaginando o cheiro e o gosto dela. Maggie lhe lembrava da única
mulher que ele amara, e que matara dez anos antes com as próprias mãos.

Ele desviou para a esquerda e reduziu o passo para dar um pouco de
espaço a ela. Na rua, passou um ônibus com as juntas rangendo como porcos
e uma fileira de táxis amarelos em torno dele como um cardume impaciente. 

Maggie Cain parou para olhar por atrás do ônibus. O sol bateu
diretamente no rosto dela, iluminando seus olhos. Spocatti achou que ela era
deslumbrante. Na última hora, ele a seguira a duas livrarias, ao escritório do
agente dela na rua 13 e ao correio. 

Na primeira livraria, três jovens a reconheceram, pegaram os livros dela
nas prateleiras empoeiradas e a rodearam, com a boca aberta e sorrindo.
Spocatti a observou enquanto ela dava autógrafos. Ela ouviu, assentiu e riu
com elas, mas nada disso era real. Os pensamentos dela estavam em outro
lugar, e isso o intrigava.

Mas não tanto quanto a cicatriz.
Ela parou na esquina da Quinta com a Oitava e esperou. O sinal fechou,

o trânsito parou, o sinal de atravessar piscou, mas ela não se moveu, não
atravessou, e Spocatti não tinha escolha a não ser continuar. Seria óbvio
demais se não o fizesse. Ele continuou caminhando e a viu olhando para ele
com o canto dos olhos, viu o que parecia ser um sorriso nos lábios dela. Para
ele?

Ele foi para o outro lado da rua, perdeu-se na multidão, escondeu-se
atrás de um quiosque de cachorro-quente e virou-se para olhar para ela.



Agora ela estava olhando em direção ao centro. Ele seguiu o olhar dela e só
viu um mar de carros em direção à Washington Square.

Carmen.
Ele pegou o celular e discou o número dela. Dois toques rápidos. A voz

dela: — O quê?
— Já entrou?
— É claro que já entrei.
— Quanto tempo?
— Trinta minutos.
— Algum problema?
— O sistema de segurança dela é bom, mas não tão bom.
— O que encontrou?
— Nada. Nenhum resquício de nada sobre Wolfhagen.
— Nenhum resquício — disse Spocatti. — Certamente, é estranho para

alguém que está escrevendo um livro sobre o cara, não acha?
Carmen não achava.
— Talvez ela não esteja escrevendo um livro — disse Spocatti. —

Talvez você tenha também entendido isso errado.
— Você ouviu o que Hayes disse, Vincent. Eu não imaginei.
— Não, não imaginou — disse ele, e fez uma pausa. Cain estava

olhando para o relógio. — Verificou os telefones dela?
— Apertei o botão de rediscagem em todos os que eu encontrei.
— E?
— Um telefonema para o agente dela, um para a lavanderia, outro para

alguém em Los Angeles.
— Quem é esse alguém em Los Angeles?
— Não faço ideia. Ninguém atendeu e não tinha secretária eletrônica.
— Você verificou os números?
— Não, Vincent, eu os ignorei. Jesus, me dê um pouco de crédito. Onde

está Cain agora?
— Na esquina da Quinta com a Oitava.
— O que ela está fazendo?
— Não faço ideia. Só está parada lá.
— Você não faz ideia — Carmen repetiu. — Ela viu você?
Ele sorriu. — Talvez.
— Acha que pode cuidar disso, Vincent?



— Touché, Carmen.
Ele tirou o telefone do ouvido quando Maggie Cain começou a

atravessar a rua. Observou-a colocar a alça da bolsa mais para cima no ombro
e retirar o cabelo do rosto. Ela esperou e Spocatti viu o que ela esperava. 

Uma limusine preta parou no meio-fio e a porta traseira do passageiro
abriu-se. Parecendo tensa, Cain abaixou-se, disse alguma coisa, balançou a
cabeça, olhou para ele e entrou no carro. 

Spocatti avançou pela rua. 
A limusine afastou-se do meio-fio, entrou à esquerda na Oitava e passou

por ele. Vincent abaixou-se, mas os vidros eram tão escuros que ele não
conseguiu ver a parte de dentro. Ele procurou um táxi na rua, viu um a meio
caminho descendo a Oitava e praguejou. 

Muito longe, mas ainda assim ele precisava daquele táxi, não podia
perdê-la agora. Ele cortou pela calçada, causando uma revoada de pombos, e
correu ao som do bater das asas.
 
 

*  *  *
 
 

Carmen estava parada do lado de fora da sala de estar de Maggie Cain,
olhando para a gata preta deitada sobre o enorme piano, que a encarava, os
olhos dourados brilhando furiosos, mas imóveis. Ela trocou o telefone para o
outro ouvido e disse impacientemente: — Vincent, você está aí? 

Mas ele não estava, tinha desligado. 
Ela fechou o telefone e olhou para a gata. Tinha que ser preta. Nesse

negócio, a sorte era tão importante quanto a habilidade e Carmen, criada por
pais que infundiram nela o medo de espelhos quebrados e assemelhados, era
supersticiosa o suficiente para saber com certeza que a sorte dela mudara.

Tempo.
Ela tinha que se mover. Tinha que sair daqui em vinte minutos. Carmen

inspecionou novamente a sala de estar, mas não havia nada lá. Voltou para o
corredor, pegou a sacola que deixara na porta da frente, jogou o telefone
dentro dela e subiu a escada para o segundo andar.

À direita do quarto era o escritório de Cain, um espaço amplo com vista
para a rua 19, prateleiras altas cobertas de livros, cortinas pesadas que



impediam a entrada do sol, um cilindro de acrílico com peixes tropicais que
ia do chão ao teto e lançava sombras azuladas no piso de madeira pálido.

Na outra extremidade da sala havia uma escrivaninha. 
Carmen foi até ela e sentou-se na cadeira de couro marrom. Finalmente,

o mundo de uma escritora: pilhas de papel e pastas verdes grossas; um
computador, uma impressora e um telefone sobre um modem; livros apoiados
em outros livros; um cinzeiro cheio de pontas de cigarro amassadas; uma lata
de refrigerante meio cheia.

Com mãos enluvadas, Carmen começou a abrir as pastas, folhear os
papéis, vasculhar as páginas em busca de alguma coisa sobre Wolfhagen.
Mas tudo o que encontrou foram cartas de fãs, contas que Cain ainda não
pagara, várias cartas para o editor dela, três bilhetes da mãe de Cain, uma
antiga lista de compras cheia de marcas vermelhas, cupons vencidos.

Ela colocou as pastas no lugar, ligou o computador e, enquanto esperava
que inicializasse, olhou em torno da sala novamente. Tinha que haver alguma
coisa aqui.

Ela inclinou-se e abriu as gavetas da escrivaninha, encontrou a agenda
de endereços de Cain sob uma pilha de folhas brancas, jogou-a sobre a mesa
e virou-se na cadeira para verificar os armários atrás dela. Nada. Nem mesmo
um arquivo sobre o homem. 

Ela levantou-se e vasculhou a mesa próxima ao aquário borbulhante.
Verificou a lata de lixo ao lado da prateleira. Havia um armário no outro lado
da sala, mas que não continha nada de útil. Por mais que procurasse, Carmen
não encontrou nenhuma informação sobre Wolfhagen. Ela entrou no quarto,
procurou em todos os lugares, inutilmente.

Cain estava mesmo escrevendo um livro?
Carmen voltou ao escritório, sabendo que não poderia partir sem ter

alguma coisa. 
Ela foi até a escrivaninha, pegou um pendrive da sacola, conectou-o no

computador de Cain, transferiu o conteúdo do disco rígido, pegou a agenda
de endereços de Cain, memorizando as páginas, e largou-a. Ao fazê-lo, a mão
dela encostou no telefone. 

E Carmen sentiu uma onda de adrenalina. Ela não verificara esse
telefone.

Ela pressionou o botão de rediscagem e ouviu a secretária eletrônica do
outro lado atender. Uma voz masculina e profissional disse: — Aqui é 555-



2641. Deixe sua mensagem depois do sinal e retornarei o telefonema.
Carmen desligou o telefone e procurou o número do homem na agenda

de endereços. Ela o encontrou no final: Marty Spellman, Investigador
Particular. A tinta era vermelha e parecia recente. Havia um endereço logo
em seguida e o número do celular dele, para o qual ela ligou de seu próprio
celular.

— Alô?
Ela desligou.
Um investigador particular, e Maggie Cain estava em contato com ele.
Carmen sorriu.
Bingo.



 
 
 
 

CAPÍTULO 18
 

Jennifer estava deitada no centro da cama, nua, e levantou a cabeça do
peito de Marty para olhar para o telefone. — Muito bem — disse ela. —
Primeiro o telefone, agora o celular. Quem está telefonando e desligando na
sua cara? Qual é o nome dela? Partiu o coração dela também?

Ele olhou para o número no celular, mas não o reconheceu. — Muito
engraçado.

— Você deve estar saindo com alguém.
— Por que acha isso?
— Porque você é tão atraente — disse ela. — Tão charmoso. Tão

inteligente. Tão cheio de dinheiro.
— Tão cheio de merda — disse ele. — E, além disso, não conheço

ninguém com coragem suficiente para sair comigo.
Jennifer riu. — Querido, está brincando? Aqui é Nova Iorque. Aqui, as

mulheres têm mais culhões do que você.
— Nos lugares certos da cidade, têm mesmo.
Ela colocou o dedo sobre os lábios dele. — Eu realmente não quero

saber como você sabe disso — disse ela, movendo-se em direção ao pé da
cama. Ela passou a ponta dos dedos no pênis dele, fechou a mão em torno da
base e sorriu quando ele começou a endurecer. — Impressionante — disse
ela. — Olha como ele cresce. Aposto que o pinto de Brian Williams não faz
isso. — Ela piscou para ele. — Nem o de Katie Couric. Se eu tivesse um
desses, nunca o deixaria em paz.

Marty observou enquanto ela o masturbava lentamente. — Houve uma
época em que eu não o deixava em paz.

— Não vamos falar sobre os meses em que você ficou sem mim.
— Eu estava falando de quando era garoto.
— É claro.
— Estou falando sério.
Ela apertou com mais força. — Tenho certeza que sim. E deixe-me dizer



uma coisa, Marty, a ideia de você trancado em um banheiro, com uma revista
de mulheres peladas no colo, certamente me deixará mais excitada. — Ela
apertou, puxou e pressionou a cabeça do pênis dele contra o queixo. — E que
tamanho tem essa coisa?

— Que tamanho tem uma milha?
— Muito mais do que isso. — Ela passou a língua bem na ponta. — Eu

diria que tem uns bons oito centímetros. Talvez dez.
Ele deu um tapinha nas nádegas dela. — Você é uma doçura. Quer que

eu tente adivinhar seu peso?
— Estou com seus ovos na mão. Quer mesmo entrar nesse assunto?
— Provavelmente não.
Ela continuou a brincar com o pênis dele. — É grande — disse ela. 
— Seu peso ou meu pau?
— Que esperto.
Ela colocou a boca sobre a cabeça e esticou a mão para beliscar o

mamilo dele. A língua dela estendeu-se e curvou-se, provocando sensações
que o fizeram gemer. Ele largou o celular e posicionou-se em cima dela. Ele
notou que essa era a terceira vez em menos de uma hora e meia que eles
fariam amor. 

E notou novamente o quanto sentira falta dela.
 
 

*  *  *
 
 

 — Eu deveria estar na edição — gritou Jennifer do banheiro. — Meu
produtor vai me matar. 

Ela saiu do banheiro e foi até a cama, onde havia deixado as roupas, e
começou a se vestir. Inclinou-se, beijou a testa de Marty, depois os lábios
dele, o nariz e as bochechas. A pele dela estava sem maquiagem e brilhava
por causa do calor do banho. O cabelo, solto sobre os ombros, estava úmido e
com o perfume do xampu.

— Narrações? — perguntou ele.
— Ad nauseam.
Ela saiu do quarto. Marty vestiu-se e seguiu-a até o vestíbulo. 
— Falo com você às oito — disse ela, abrindo a porta e saindo para o



corredor. — Aí você pode me contar tudo.
Quase tudo, pensou Marty. Ele não contaria a ela sobre a tatuagem e o

piercing até que descobrisse mais.
 
 

*  *  *
 
 

Depois que ela saiu, ele tomou um banho, escovou os dentes e vestiu-se
com roupas limpas. Ele não sabia aonde o relacionamento com Jennifer
chegaria nem o que as últimas horas tinham significado, mas sabia que não
devia adivinhar. No momento, ele estava simplesmente feliz por tê-la de volta
em sua vida. Não importava o final.

Ele foi até o escritório. 
Maggie Cain pedira a ele que telefonasse ao meio-dia, mas eram 15h30.

Hora de se concentrar. Ele tentou o telefone dela, a secretária eletrônica
atendeu e ele deixou um recado dizendo que telefonaria de volta assim que
pudesse. 

Ele sentou-se, abriu a agenda de endereços e procurou o ramal de Linda
Patterson no Primeiro Distrito. Marty não queria telefonar para ela, não
queria lidar com ela, mas não tinha escolha. Pegou o telefone e discou. Ela
atendeu no terceiro toque. — Patterson.

— Linda — disse ele. — É o Marty Spellman. Como vai?
— Ocupada.
— Ocupada demais para um drinque? Eu pago.
— Para isso, eu precisaria sentar com você.
Vindo de qualquer outra pessoa, Marty teria se sentido insultado. Mas

Patterson era uma ruína tão grande, tão perturbada, que ele achou o sarcasmo
dela divertido. E devolveu na mesma moeda, relembrando o passado em que
ela fora presa por uso de drogas. — Estou telefonando porque acabei de saber
por um amigo que a corregedoria vai prendê-la por tráfico. Só queria pagar
um drinque antes que finalmente a expulsem da polícia. Uma espécie de
presente para compensar a pensão que você vai perder.

— Vá se foder, Spellman.
— Encantadora como sempre, Linda.
— Vá tomar no cu.



— Não consigo.
Ela bateu o telefone na cara dele.
Marty telefonou de novo. — Acha que podemos nos comportar como

adultos agora? Ou não tem nenhuma chance?
Ela não respondeu.
— Só quero fazer algumas perguntas.
— E por que diabos eu deveria perder meu tempo falando com você?
— Acho que ambos sabemos a resposta para essa pergunta, Linda.
Ele a ouviu empurrando a cadeira para trás e fechando a porta do

escritório. — Que perguntas? — perguntou ela.
— Pelo telefone, não — disse Marty. — Pessoalmente. Que tal às

16h00?
— Esqueça — disse ela. — Estou trabalhando em um caso grande. Tem

que ser aqui. Tem que ser agora.
Ele não tinha tempo para isso, precisava ser direto. — Não posso

entregar um cheque a você pelo telefone e nem em seu escritório, não é,
Linda?

Ela ficou em silêncio por um momento e, então pigarreou. — Não sei do
que está falando — disse ela. — Meu aniversário é só no mês que vem. Mas
que seja. Não almocei, então vai ser o jantar mais cedo que Nova Iorque já
viu. Aonde quer ir?
 
 

*  *  *
 
 

O Tarot Café ficava no porão dividido de um velho depósito na rua
Prince, cujas proprietárias eram três irmãs médiuns de Flatbush, e servia
cafés importados e chás de ervas, extratos de ginseng e cogumelos,
sobremesas exóticas e pães, sopas e sanduíches exóticos. Elas também liam o
futuro dos clientes. 

Gloria apresentara a Marty esse local estreito e escuro, que
frequentemente tinha aroma de óleo de patchuli, e fora Gloria que o
apresentara às três irmãs Buzzinni: Roberta, Carlotta e Gigi. 

Marty não era um homem supersticioso e passara a ver os poderes
mediúnicos das irmãs Buzzinni como um truque que se transformara em uma



carreira confortável de folhas de chá e cartas de tarô, leitura de rostos e
análises de personalidades. Gloria, no entanto, acreditava nelas. — Elas são
boas — dissera ela depois da primeira visita. — Uma delas segurou minha
mão e me disse que tenho duas filhas. A outra leu as cartas e descobriu que
eu pinto. Elas dizem que serei famosa. 

Agora, era Gloria quem dizia isso.
Roberta Buzzinni, sua favorita dentre as três irmãs, assumira o comando

do restaurante, enquanto Carlotta e Gigi trabalhavam para abrir a nova filial
na rua Christopher. 

Ela estava sentada na parte de trás do restaurante vazio embaralhando
cartas quando ele entrou. Ela olhou para ele com sobrancelhas erguidas e
imediatamente cortou o baralho, retirou a carta de cima e segurou-a na altura
da cabeça. — Esse — disse ela sorrindo — é o seu futuro. — Ela olhou para
a carta e o sorriso murchou. Retirou a carta seguinte e o sorriso
desapareceu.   

Sorrindo, Marty atravessou o aposento, passando pelas várias mesas
cobertas e fios de fumaça azuis de incenso. Hoje, o restaurante cheirava a
sopa de tomate e mirra. — É tão ruim assim? — perguntou ele.

Roberta colocou as cartas na parte de baixo da pilha e guardou o baralho.
— Que diabos eu sei? — disse ela. — Sou só uma médium. — Ela levantou-
se e o abraçou com os braços pesados. — Onde esteve? — perguntou ela. —
Sentimos sua falta.

— Trabalhando — disse ele. — Onde mais?
— Consigo sentir seus olhos — disse ela, apertando-o. — Você não está

comendo, está muito magro.
— São só músculos, querida.
— É — disse ela, dando um passo atrás. — Parecido comigo.
Ele a beijou na testa e inalou o perfume doce de ameixa nos cabelos

pretos e crespos dela. — Lamento que tenha sido há tanto tempo — disse ele.
— Mas eu vim aqui há três domingos. O lugar estava fechado.

— Tivemos um pequeno incêndio na cozinha — disse Roberta ao se
sentarem. — Carlota sabia disso duas semanas antes de acontecer, mas não
conseguiu dizer a data exata. Gigi e eu tentamos descobrir, mas nossa super
estrada da informação estava vazia. Estática demais no verão, almas demais
entrando e saindo de nossas vidas. Mas o incêndio foi ótimo. Ninguém se
machucou e ganhamos uma nova cozinha, cortesia dos Seguros Fabrizzi. Gigi



está no céu. Não temos mais ratos!
Marty riu. — E como está o novo restaurante?
— Abrirá no mês que vem. E espere até vê-lo. Os espíritos conversam

com você. O lugar está cheio de energia.
— Tome cuidado, não vá dizer isso para qualquer um. 
— Do que está falando? Vou contar para todo mundo.
— Como você está? 
— Mais gorda do que nunca, mas muito feliz. É com você que estou

preocupada. Onde esteve? Não o vejo há dois meses. Gigi perguntou por
você um dia desses. Disse a ela que não sabia de nada, o que surpreendeu a
todas nós, você sabe, costumo saber as coisas sem saber por quê. Gloria
desapareceu há anos, mas você, você continuou firme. Veio nos ver. Você se
importou. E então, puf! Também desapareceu. — Ela deu de ombros. — Não
importa. Está aqui agora, então vai comer. Vou alimentá-lo. Lotta fez uma
sopa de tomate hoje cedo que vai deixá-lo em lágrimas. É por minha conta.

— Traga lenços de papel.
— Você precisará deles.
Ela levantou-se com algum esforço. Era uma mulher larga, com quadris

do tamanho de um barril e seios tão pesados que deixavam suas costas
arredondadas. Ela passou de lado pelas portas de empurrar da cozinha e
voltou um momento depois com sopa, pão e chá de ervas em uma bandeja de
madeira. — Aproveite — disse ela, colocando a comida em frente a ele. —
Tem mais lá dentro.

Ele não discutiu. Começou a comer e notou que ela o estudava. 
— Você está emanando uma quantidade absurda de energia, querido, e

isso significa que encontrou alguém ou está trabalhando em um novo caso.
Eu acho que são os dois, mas vamos começar com o novo caso.

Marty tomou uma colherada de sopa e evitou o assunto. — Eu pretendia
contar que vou encontrar uma pessoa aqui.

— Eu sabia disso — disse Roberta, sentando-se na cadeira em frente a
ele. — Agora, dê-me sua mão.

— Não vamos começar com isso, Roberta.
— Dê-me sua mão — disse ela. — Eu tive um mau pressentimento

quando você entrou. Preciso conferir algumas coisas.
— Não sou supersticioso.
— Nem eu — disse ela. — Só tenho um dom. Então, faça isso por mim.



Alguma coisa está errada.
Relutantemente, Marty deu-lhe a mão. Roberta segurou-a por um

momento e virou-a para que a palma ficasse virada para o teto coberto de
tapeçarias. Ela fechou os olhos e massageou o centro macio com o polegar e
o indicador. Ficou em silêncio por um momento antes de falar. — Esse novo
caso — disse ela. — Não é o que está pensando.

Marty tomou um gole de chá.
A testa de Roberta franziu-se, as sobrancelhas uniram-se. — Você está

envolvido até o pescoço. Alguém está mentindo para você. Está em perigo e
nem sabe disso. Alguém não é o que parece.

— Poucas pessoas são — disse Marty. — Veja Gloria, por exemplo.
— Não — disse Roberta, olhando para ele. Os olhos dela estavam sérios.

— Não seja leviano. Eu tirei a carta da Morte quando você entrou. Está em
perigo. Tenho certeza disso. Pelo menos uma vez na vida, me escute. É
possível que você não saia dessa vivo.

Marty tentou puxar a mão, mas Roberta a segurou.
— Três mulheres — disse ela. — Uma delas o ama, outra tem

ressentimentos, a terceira está guardando segredos de você. Elas também
estão em perigo, mas somente uma delas sabe disso e não se importa. Ela tem
a morte no coração. Quer que alguém morra. Não sei se é você, mas você está
envolvido. Talvez ela o mate.

Ela soltou a mão dele. 
— Você precisa me ouvir — disse Roberta. — Isso é real.
Naquele momento, a porta da frente se abriu e Linda Patterson entrou.



 
 
 
 

CAPÍTULO 19
 

Linda Patterson não era a mulher de dois anos atrás de quem Marty se
lembrava. 

Vestida casualmente com calças de linho bege e uma camisa branca, os
cabelos loiros na altura dos ombros, ela caminhou em direção a Roberta e
Marty com ar profissional, o que era uma diferença radical comparado à
última vez em que ele a vira. 

Onde estava a policial viciada e endurecida que ele pegara um dia
vendendo cocaína nos fundos de um apartamento na Avenida C? Onde
estavam as bochechas vermelhas, o cabelo ruivo quebradiço e as roupas
gastas que faziam com que ela parecesse mais velha? A Linda Patterson de
hoje não se parecia em nada com o passado e, em vez disso, dava a ilusão
esperta de sofisticação. Até que ela abrisse a boca.

— Ah, perfeito, Spellman — disse ela, olhando em torno. — Um salão
de massagem tibetana. A última vez que senti cheiro de incenso foi em 1969,
e Mama Cass ainda nem tinha engasgado com o ossinho da sorte.

— Você e suas lendas urbanas. Foi um sanduíche de presunto.
— Que seja. Você e seus lugares esquisitos. Presumo que também goste

de medicina holística caseira. Acupuntura. Aromaterapia.
— Boas maneiras.
— Respostas imbecis.
Roberta lançou um olhar a Marty, que a olhou de volta e levantou-se. —

Linda — disse ele. — Quero que conheça Roberta Buzzinni. Ela é uma das
donas do restaurante.

Inabalada, Patterson virou-se para Roberta e pestanejou. — Você é
médium ou algo parecido?

Roberta assentiu.
— E você admite — disse Linda. — Interessante. — Ela disse

"interessante" como se fosse a coisa menos interessante no mundo. Ela
colocou a bolsa de couro brilhante sobre a mesa e botou as mãos na cintura.



— Muito bem — disse ela. — Estou dentro. Diga-me o meu futuro.
Roberta ergueu a sobrancelha para Marty, empurrou a cadeira para trás e

levantou-se. — Srta. Patterson — disse ela, — algo me diz que você não
aguentaria ouvir.

— Sou policial na polícia de Nova Iorque há oito anos — disse Linda.
— Antes disso, era assistente do médico-legista. Você não faz ideia do que
consigo aguentar. Tente.

O rosto de Roberta ficou sem expressão. Era o rosto de uma mulher
falando com uma criança problemática. Marty viu tolerância nos olhos dela,
mas também algo mais. Travessura? — Muito bem — disse ela. — Dê-me
sua mão.

Linda estendeu a mão, que Roberta pegou e, rapidamente, soltou. —
Você não viverá para ver seu aniversário de cinquenta anos. Levará um tiro
mortal nas ruas, um buraco bem no meio dessa testa cheia de botox. O
número de pessoas que aparecerão em seu funeral revelarão como viveu sua
vida de forma cruel. — No silêncio que se seguiu, Roberta pediu licença e foi
para a cozinha. Marty ouviu-a dando uma gargalhada ao sentar-se
novamente.

Patterson sentou-se em frente a ele. — Que espécie de mulher é essa? —
disse ela, furiosa. — Não vou passar dos cinquenta. Como ela ousa dizer uma
coisa dessas? Tenho quarenta e nove, pelo amor de Deus. Meu aniversário é
daqui a alguns meses. Ela está dizendo que estarei morta? — Ela balançou a
cabeça. — Não me surpreende que esse buraco esteja vazio.

— Não consegue aguentar, Linda?
— Eu queria ouvir alguma coisa agradável — disse Linda. — Queria

ouvir algo bom, como todo mundo. Eu não precisava ouvir aquela besteira.
Aquela mulher é corajosa.

— Eu acho que ela poderia dizer o mesmo de você. Você a insultou e
xingou o negócio dela.

Patterson ignorou o comentário e colocou a mão dentro da bolsa, unhas
vermelhas chocando-se, até encontrar um maço amassado de cigarros. Ela
tirou um, acendeu-o com um fósforo e inalou, segurando a fumaça antes de
soprá-la acima da cabeça. — Olhe — disse ela. — Eu estava falando sério
quando disse que estava ocupada. Vou dar a você quinze minutos. O que quer
de mim?

Ele olhou para o cigarro. — Aqui é proibido fumar.



— Sou policial.
— Não importa.
— Veremos. Estou buscando informações.
— Grande surpresa. Sobre o quê?
— Algumas coisas. Mas vamos começar com Maria Martinez e a filha

dela.
Patterson deu uma tragada no cigarro e ficou olhando para ele, sem

revelar nada nos olhos nem no rosto. — Maria Martinez? — perguntou ela.
— E desde quando você se interessa pelo bem-estar das mães do mundo,
Marty? Martinez não vivia em uma cobertura na Quinta. Ela não é uma
socialite assassinada. Por que você, de todas as pessoas, se interessaria por
ela e a filha dela?

— Eu faço as perguntas, Linda.
— Pode ser — disse Linda. — Mas eu que decido se respondo, certo? —

Ela deu outra tragada no cigarro e fez uma pausa. O rosto dela endureceu, a
mandíbula apertou-se, as engrenagens giraram. — Ouça — disse ela. — Não
vou dizer merda nenhuma enquanto não me entregar o cheque que prometeu.

Marty retirou o cheque do bolso da camisa e empurrou-o virado para
baixo para o outro lado da mesa.

Patterson o pegou, olhou rapidamente para o valor e o enfiou na bolsa.
— É menos do que da última vez — disse ela. — Você está ficando pão-
duro. Mas, já que só tenho mais dois meses de vida, vou ficar com ele. O que
quer saber?

— Para começar — disse Marty, — eu gostaria de saber sobre as
pessoas que viram quando elas foram jogadas naquele terreno baldio na rua
141.

Patterson começou a morder o lábio inferior, um hábito nervoso que
adquirira na clínica de reabilitação. — Você é esperto, Marty. Como
descobriu sobre isso?

— Eu me viro.
— É — disse Linda. — Como um pião. 
A porta da cozinha se abriu e Roberta apareceu com uma xícara de chá

fumegante em uma bandeja de metal. Ela colocou a xícara e o pires em frente
a Linda, tirou o cigarro da mão dela e disse, com os olhos erguidos para o
teto. — Isso ajudará até mesmo você. É minha mistura especial. Eu sugiro
que o beba enquanto produz pensamentos positivos, se é que isso é possível.



Não vai custar nada. E não fume aqui dentro de novo. — Sem mais uma
palavra, ela voltou para a cozinha. Linda olhou para a xícara de chá, que tinha
um leve aroma de amônia, fez menção de pegá-la, mas, em vez disso,
empurrou-a para longe. — Ela levou meu maldito cigarro.

— É porque é contra a lei fumar aqui dentro.
— Que seja. Sobre Martinez. Somente uma pessoa se apresentou. A

outra desapareceu.
— Presumo que estamos falando de uma prostituta?
— Presumiu corretamente.
— E o cara que estava com ela sumiu.
— Você não sumiria?
— Quem é a prostituta?
— LaWanda Jackson — disse Patterson. — Vinte e sete anos. Está nas

ruas desde os quinze e tem raiva do mundo por causa disso. Até a noite
passada, ela morava atrás daquele terreno baldio. Tinha um colchão
manchado de sangue, cheio de coisas rastejantes. Agora não sei o que
acontecerá com ela.

— O que ela viu?
— Muita coisa.
— Pode entrar em detalhes?
Linda deu de ombros. — Você pagou, eu vou falar. Jackson disse que

estava fazendo o melhor boquete da vida dela em um cara engravatado
quando Martinez e a filha correram pelo beco, seguidas de um homem
armado. Antes que Jackson pudesse reagir, o homem já tinha jogado
Martinez contra uma parede e colocado duas balas no cérebro dela. Ele a
jogou no chão e quebrou o pescoço da garotinha. Jackson disse que nunca viu
coisa igual na vida, o que eu duvido. Em sessenta segundos, o homem matou
duas pessoas e jogou os corpos em um terreno baldio. E ele não parou de
correr um segundo sequer.

 — Como ele era?
— Jackson não viu o rosto dele — disse Linda. — Escuro demais.
— Ela não viu nada? — perguntou Marty. — Ora, vamos, Linda. Ela

deve ter visto alguma coisa. Nem que seja a cor dos cabelos do homem.
— Ela não viu nada, Marty. Zero. Eu acredito nela.
E você é uma mentirosa filha da puta. — Como posso entrar em contato

com ela?



Patterson riu. — Está falando sério, Spellman? Você ouviu alguma coisa
que eu acabei de dizer? Jackson mora na rua, não naquelas coberturas da Park
Avenue com que você está acostumado. Consegue ver a diferença? Ela é uma
prostituta sem teto. Eu teria sorte se conseguisse encontrá-la novamente. 

Subitamente impaciente, ela olhou para o relógio. — Olhe — disse ela.
— Eu lhe dei seus quinze minutos. Eu contei o que sei sobre as Martinez.
Tem mais alguma coisa que quer perguntar? Porque, se não tiver, vou dar o
fora.

— Então vamos falar sobre Gerald Hayes.
Patterson reclinou-se na cadeira quando Roberta atravessou as portas da

cozinha com um ramo de sálvia. Ela botou fogo no ramo e passou pela mesa
entre nuvens de fumaça. — Serve para tirar a energia negativa — disse
Roberta. — Eu deveria fazer isso melhor, mas não quero interromper, então
serei rápida.

Ela murmurou alguma coisa e sacudiu o ramo perto de Linda. Então,
com uma sacudida final que soltou uma nuvem de fumaça, ela saiu.

— Que diabos de lugar é esse? — perguntou Linda. — Agora estou
fedendo a jantar de ação de graças.

— Podemos falar sobre Hayes, por favor? 
Linda balançou a cabeça. — Não, Marty, isso é algo que não vou dar a

você. Achou mesmo que eu não sabia aonde isso ia chegar? Achou mesmo
que eu daria a você qualquer coisa sobre Hayes depois de foder com a minha
cara no caso de Wilcox? 

Ela sorriu para ele. — Eu achava que você era idiota, mas isso é ridículo.
Você me queimou uma vez. Eu dei a você tudo o que sabia sobre Wilcox e
você foi a público com o assassino dela. Você quebrou sua promessa. Disse
que me entregaria o filho da puta, e não entregou. Vou até o fim com esse
caso. A morte de Hayes foi uma bênção de Deus. Vou conseguir a minha
promoção com esse caso.

— Duvido que consiga — disse Marty. — Mas estou curioso. Se você
sabia o tempo todo que eu estava rodeando o caso de Hayes, porque me falou
sobre a Martinez? As mortes deles estão obviamente relacionadas. Você
ajudou mais do que imagina. Então por que falou?

Patterson bateu de leve na bolsa. — Porque eu queria o dinheiro — disse
ela levianamente. — Pura e simplesmente. E, além disso, o que eu contei a
você não vale merda nenhuma comparado com o que eu sei sobre Hayes.



Certamente nada que você possa descobrir sem mim. Então, foram dois mil
fáceis. Sorte a minha.

Ela levantou-se da cadeira, com suas curvas sedosas, pegou a bolsa e
olhou de cima para ele. — Só mais uma coisinha, Spellman, um pequeno
conselho. Se você interferir nesse caso de qualquer forma, se atravessar o
meu caminho, vou prendê-lo por obstrução. Esse caso é da polícia de Nova
Iorque. Entendeu? — A voz dela estava absolutamente calma. — Você não é
policial. Você não tem autoridade. Se estragar meu caso, vou conseguir uma
ordem judicial que vai fazer você entrar pelo cano.

Marty sorriu para ela. — Que doce, Linda. De verdade, vou lembrar-me
disso. Mas sou um investigador particular registrado e isso também me dá
direitos. Antes de sair, há algo de que deveria saber. Aquele cheque que lhe
dei? Não está assinado. Eu lhe dei um cheque sem assinatura. Você fez
exatamente o que eu sabia que faria. Só olhou o valor. Nem pensou em
verificar a assinatura. Gananciosa demais. Previsível demais. Muito parecida
com a antiga Linda. Portanto, a não ser que falsifique minha assinatura, o que
eu não aconselharia porque é um crime, parece que quem entrou pelo cano
foi você.
 
 

*  *  *
 
 

— Não gosto daquela mulher, Marty. Ela é perversa. Ela não é boa. E
não é porque ela insultou meu restaurante. Ela tem uma escuridão dentro dela
da qual nem mesmo eu quero me aproximar. Por que convive com gente
como ela? Elas azedam sua alma.

Marty pegou o celular no bolso e discou para o número de Hines na rua
19. Roberta, ocupada fazendo chá para o grupo de cinco pessoas que acabara
de entrar, olhou para ele de soslaio. — E vou dizer mais uma coisa — disse
ela. — Minha previsão está certa. Aquela mulher vai estar morta no
aniversário de cinquenta anos. Espere e verá.

— Eu gostaria que não falasse desse jeito, Roberta. Também estou na
sua lista.

— Mas você pode fazer alguma coisa a respeito — disse Roberta. —
Pode desistir do caso agora, antes que vá mais adiante. Você poderia me



escutar.
— Roberta, se eu a escutasse, não teria um centavo. Já se deu conta de

que, sempre que pego um caso novo, você me diz que vou morrer?
— Dessa vez, talvez morra.
— O que aconteceu com o otimismo?
— Ora, vamos — ela riu. — Está falando sério? Quando legalizarem a

maconha, eu serei otimista.
Hines atendeu. — Não posso falar — disse ele. — Acabei de prender o

bandido em outro caso. O filho da puta enfiou estacas na mulher e nos filhos.
Achou que eram vampiros. Admitiu tudo. Disse que Stephanie Myers o
mandou fazê-lo. Estava lá, sorrindo para mim, como se fosse fazê-lo de novo
se pudesse. Ligue mais tarde.

— Duas perguntas — disse Marty. — Só isso.
— Pergunte depressa.
— Onde está Wolfhagen?
 — Não está no Plaza — disse Hines. — Saiu de lá hoje à tarde. Disse

que o lugar lhe dá arrepios.
— Onde ele está hospedado?
— Na casa da mulher dele.
— Na casa da mulher dele? — perguntou Marty. — Então o álibi dele

confere? Ele estava com ela ontem à noite?
— Ele estava em uma festa dela ontem à noite — disse Hines. — Uma

festa importante que foi até duas da manhã. Trinta pessoas podem e vão
atestar a presença dele. Falei com Carra Wolfhagen pessoalmente e ela
confirmou tudo. Disse que ele passou a noite com ela e que não há nada que
eu possa fazer. Agora, preciso ir. Ligue mais tarde. Você sabe, quando tiver
alguma coisa.

A linha ficou muda.
Marty desligou o telefone e viu o olhar preocupado de Roberta. Ela

estava parada ao lado dele, cortando um limão, adicionando as fatias
amarelas ao bule de chá fumegante. 

Fatia, fatia, fatia.
— Vai ficar tudo bem — disse ele.
 Mas Roberta, cujo rosto agora refletia uma tristeza que ele nunca vira

antes, balançou a cabeça. — Não, Marty, dessa vez não.



 
 
 
 

CAPÍTULO 20
 

Spocatti estava parado entre o calor de duas vans paradas em fila dupla
olhando para o prédio de tijolos encardidos no qual Maggie Cain acabara de
entrar. Ele estava na parte mais miserável do sul do Bronx, Hunts Point, onde
a névoa de pobreza e decadência era tão forte que entranhava nas roupas e
dificultava a respiração.

Ele conhecia essa vizinhança. 
Quando era garoto, vários membros da família moravam ali. Naquela

época, o pai dele era dono de um restaurante de sucesso em Little Italy e,
como tinham dinheiro, era a família de Spocatti que ia ali aos domingos para
visitar os parentes. Spocatti sentava-se perto do pai e ouvia os dois tios
discutirem esperanças e sonhos de encontrar empregos melhores para tirar as
famílias daquele lugar.  

Isso não aconteceu. Apesar de desejarem um futuro melhor, o
alcoolismo e o vício em drogas dos tios impediu-os de terem sucesso.

Isso fora há trinta anos. E apesar do esforço de revitalizar o lugar nos
anos 1980, a tentativa não tivera sucesso. Olhando em torno, Spocatti achou
que parecia pior do que nunca, particularmente depois da recessão.  

Mesmo agora, perto do pôr-do-sol, travestis e prostitutas trabalhavam
nas ruas e nas esquinas, o tráfico acontecia em quartos escuros, clubes
privados fervilhavam em porões sombrios e as doenças se espalhavam com
facilidade. 

Com o distrito dos frigoríficos agora cheio de butiques e restaurantes
muito frequentados, o sul do Bronx, de certa forma, tomara o lugar dele entre
as áreas da cidade onde a marginalidade podia florescer. Você é um
caminheiro em busca de um boquete? Venha para Hunts Point. Homem de
negócios procurando um pouco de perversão? Venha para Hunts Point. A
área estava se transformando cada vez mais no submundo corrupto que
algumas pessoas buscavam.  

Spocatti achou divertida a forma como se sentia confortável aqui.



Ele olhou para o relógio. Cain estava lá dentro havia três minutos. A
pessoa que a deixara fora embora. No outro lado da rua, duas travestis com
pouquíssima roupa caminharam em direção ao prédio e ele as observou
descerem os degraus estreitos. Elas bateram em uma porta que ele não
conseguia ver, gritaram algo acima do rugir súbito de música e entraram.

Festa particular.
Protegida por senha.
Ele conhecia isso. As pessoas que organizavam essas festas davam a

todas as travestis e prostitutas dessas ruas uma senha que permitia a entrada.
Se o negócio estivesse lento, elas podiam ir a uma festa, distrair os
convidados, ganhar um jantar. Talvez até mesmo um pouco da droga que
circulava naquele dia.

Então, por que Maggie Cain fora a esse?
Ele saiu de seu esconderijo de metal e foi até o meio-fio, observando os

caminhões barulhento passarem. Na esquina, quatro travestis estavam
inclinadas contra uma Mercedes preta. Elas bateram no capô, sacudiram as
nádegas em frente às janelas escuras, inclinaram-se para jogar beijos, deram
voltas e fizeram poses. Uma delas olhou para Spocatti e sorriu.

Spocatti sorriu de volta. 
A maneira mais fácil de entrar no prédio era de braços dados com ela.

 
 

*  *  *
 
 

Ela disse que seu nome era Diva Divine.
Era mais alta que ele e negra, o cabelo loiro platinado preso em um

coque. As luvas brancas longas que subiam pelos braços emaciados
escondiam as veias arruinadas pelas agulhas, mas a maquiagem pesada e
derretida por causa do calor úmido de agosto não escondia a barba de um dia
que manchava o rosto dela. Spocatti achou que ela tinha a aparência exausta e
decadente de alguém que vira todas as podridões duas vezes, e lembrava-se
delas.

Ele a levou para trás de um caminhão grande e escutou enquanto ela
falava.

— Você pegou a rainha mais feroz da cidade, querido. Mais feroz. A



Diva vai levá-lo aos céus.
Ela usava um vestido branco curto e apertado, com a bainha desfiando,

manchado de comida e suor. Os saltos de doze centímetros — vermelhos
como o batom, mas com a cor mais uniforme — precisavam de conserto. Ela
estalou os dedos sobre a cabeça e cambaleou de leve, como se estivesse
bêbada. Mas ela não estava bêbada. O efeito da droga estava terminando. Os
olhos dela pareciam-se com os do irmão dele logo antes de acabar o efeito da
droga: painéis de vidro castanhos e brilhantes.

Ele apontou para o prédio em que Maggie Cain entrada. — Preciso
entrar naquele prédio — disse ele. — Agora. Você consegue?

Divine afofou a peruca com unhas pretas longas. — Se tiver dinheiro
suficiente, a Diva D pode levar sua bunda gostosa a qualquer lugar que
quiser.

— Quanto? — perguntou ele. 
— Muito.
— Seja específica.
Ela inclinou-se contra o caminhão e botou a mão dentro do vestido

tubinho, batendo os cílios enquanto coçava algo que ele não conseguia ver.
Uma limusine parou em frente ao prédio. Spocatti virou-se e observou

um casal bem vestido sair do carro e descer os degraus de cimento correndo.
Uma batida na porta, uma trovoada de música, silêncio.

Dez minutos haviam se passado. Maggie Cain podia estar em qualquer
lugar.

Ele agarrou o braço de Divine. — Quanto?
Sobressaltada, ela recuou. 
— Quanto?
Havia medo real nos olhos dela, que se encolheu afastando-se dele. —

Não sei, me larga, está me machucando!
Ele deu a ela cem dólares.

 
 

*  *  *
 
 

A porta era grande e sólida, sem janelas, pintada de preto. Spocatti
conseguia ver a luz vermelha piscando pelas rachaduras nas bordas. Do outro



lado, ele podia ouvir a batida de música industrial. O ar ali tinha cheiro de
algo estragado, como se o próprio prédio, juntamente com seus habitantes,
estivesse apodrecendo sob o calor do verão.

Divine bateu duas vezes, esperou, bateu de novo. A porta se abriu, presa
por uma corrente pesada de metal. Música e luzes inundaram a escada.
Divine enfiou o rosto na abertura de poucos centímetros e gritou: — Sou eu,
Frankie! Tenho um convidado!

— Festa particular, Divine. Sem convidados.
— Deixa de putaria comigo, Frankie. Me deixa entrar!
— Sem convidados.
— Ai, pelo amor de Deus, ele não é policial!
— Você conhece as regras.
— Quer a droga da senha?
— Não vai ajudar.
— Então acho que sei o que você quer. — Ela virou-se para Spocatti, os

olhos subitamente concentrados e alertas. — O filho da puta quer dinheiro,
me dá mais cem.

Spocatti moveu-se para a direita e olhou para o perfil de Frankie pela
abertura de dez centímetros. Ele era alto e musculoso, calças pretas de couro,
camisa preta de couro, máscara preta de couro com um zíper aberto no lugar
da boca. Os mamilos tinham piercings, hastes prateadas brilhantes. O tronco
e os braços eram cheios de tatuagens coloridas. Ele inclinou-se para puxar as
botas.

Ele estava sozinho.
Spocatti colocou a mão na bolsa presa na cintura e agarrou a arma. —

Não tenho mais cem — disse ele.
— Então me dá o que você tem.
Ele conferiu o silenciador, retirou a proteção, olhou em torno. Ninguém.

Mas Divine, que não perdia nada nessas ruas, viu a arma e colocou a mão
sobre a dele. Ela balançou a cabeça, colocou a mão dentro do sutiã, retirou a
nota de cem que ele lhe dera e enfiou-a pela abertura. Frankie a pegou. 

— Satisfeito agora, Frankie? — gritou ela. Os olhos dela não se
desviaram dos olhos de Spocatti. — Feliz agora, querido? Agora pode
comprar remédios para uma semana e Deus sabe que sua bunda infectada
provavelmente tá precisando. Vagabundo maior que eu.

Ela empurrou a arma de volta para dentro da bolsa. — Não — disse ela a



Spocatti. — Não.
Spocatti ergueu uma sobrancelha. — Está me dizendo o que fazer?
 — É assim que eu como, querido. É isso o que faço. Não preciso de

confusão. Fica frio, vou colocar você para dentro.
E ela o fez.
A porta fechou, abriu novamente e Frankie ficou parado, dobrando a

nota em um quadrado. Ele sorriu para Spocatti e deu um tapa nas nádegas de
Divine. — Bem-vindos ao Céu — disse ele.
 
 

*  *  *
 
 

Para chegar ao Céu, bastava descer uma escada que fazia uma curva à
esquerda. 

Luzes piscavam e deslizavam pelas paredes pretas, dando a ilusão de
movimento dentro de sombras escuras demais para julgar sua profundidade.
O chão tremia com a batida da música. Ali o ar estava mais fresco e tinha
cheiro de suor e madeira podre. No topo da escada, Divine virou-se para ele.
— Tenho amigos aqui — ela gritou por sobre a música, enquanto recuava
pela escada, os dedos enluvados deslizando pelo corredor. Ansiosa para
afastar-se dele. — Preciso vê-los. Vai ficar bem sozinho? Só uns minutos?

Spocatti desceu a escada atrás dela. — Essa é a única saída?
Ela assentiu. 
— Tem certeza?
— Sim, querido. Por quê?
Ele olhou por sobre o ombro dela e viu, no súbito ricochete de luzes,

luas e planetas fitando-o na escuridão da escada, somente para desaparecer e
reaparecer novamente em uma ordem diferente. Era como se o universo
estivesse se realinhando, desvendando-se. Ele pegou o braço de Divine e a
empurrou pela escada. — Mulher alta — disse ele no ouvido dela. — Trinta e
poucos anos. Cabelos pretos na altura dos ombros. Cicatriz na bochecha
esquerda. Linda. O nome é Maggie Cain. Encontre-a e receberá seu dinheiro
de volta, mais mil.

— Mais mil?
Eles pararam no pé da escada e olharam para a esquerda. O porão era



cavernoso e cativante. O teto baixo tinha luzes giratórias, colunas espessas e
apodrecidas subiam em ângulos estranhos do chão sujo, uma multidão de
pessoas nuas dançava com a música. 

Em uma das doze gaiolas de metal que cobriam as paredes, alguém com
uma máscara de Bush estava ao lado do irmão gêmeo de Obama. À frente
deles, um trem de homens passou, a identidade deles manchada e distorcida
pelo plástico que envolvia os rostos sorridentes. Um momento antes de
afastar-se de Divine, Spocatti olhou para ela e viu em seu rosto o muro que
vinha sendo construído desde a infância. Raiva. Desespero. Ressentimento.
Uma vulnerabilidade surpreendente. Ela nunca suspeitara que isso se tornaria
a vida dela, mas lá estava.

Uma sorte de merda.
Ele moveu-se pelo mar de corpos em movimento e viu Maggie Cain

quase imediatamente. Ela estava do outro lado do aposento, o rosto
pressionado contra as barras de uma gaiola de metal. Dentro da gaiola, uma
mulher corpulenta usando nada além de uma mordaça com uma bola na bola
e uma fita cor-de-rosa no cabelo andava em volta de um velho deitado de
costas, nu, as pernas magras erguidas e presas em estribos. Cain falava com o
homem, que parecia não se interessar pelo que ela dizia.

Spocatti estava interessado.
Ele avançou até estar a uma distância em que podia escutar, mas chegou

tarde demais. Maggie Cain já estava se afastando. — Você é um tolo, Alan,
como todos os outros.

Quando Maggie se virou, Spocatti também virou-se, ficando de costas
enquanto ela deslizava pela multidão. Ele esperou até ter certeza de que ela
não estava indo em direção à saída antes de virar-se para olhar para o homem
na gaiola. Ele pressionou um inalador de cocaína contra a narina e fez
barulhos de beijos para a mulher enquanto cheirava a droga. Ele riu e
gargalhou e Spocatti, que nunca esquecia um rosto, o reconheceu das
fotografias que Wolfhagen enviara há alguns meses, quando o trabalho foi
proposto e aceito. 

Ele era Alan Ross, outro dos capangas de Wolfhagen que testemunhara
contra ele em troca de imunidade pessoal. Ele roubara informações
confidenciais para Wolfhagen, mas não passara um dia na prisão pelos
milhões que tirara das mãos do mundo. Ele estava na lista de Wolfhagen e
seria assassinado junto com o resto deles.



Maggie Cain viera aqui para avisá-lo?
Ele olhou em torno, viu que ela conversava com um homem no bar.

Spocatti sabia que, se ela tivesse avisado Ross, ele não poderia deixar o
homem sair dali vivo.

Ele também sabia que, se não agisse rapidamente, ele a perderia.
Ele caminhou até a parte de trás da gaiola de Ross e abriu a porta. A

mulher olhou em torno e grunhiu uma ameaça para Spocatti quando as luzes
do clube diminuíram até se apagarem. Ross ergueu a cabeça. — Quem está
aí? — sussurrou ele.

Spocatti deu um passo à direita, sem tirar os olhos da mulher.
— Mama?
As luzes novamente, todas elas, indo do chão ao teto. 
— Diga-me que é você.
Spocatti inclinou-se e agarrou a mulher pelo pescoço. — Saia daqui.

Agora. Eu vou foder o cara, não você.
A mulher começou a rir, mas Spocatti a fez calar-se com um tapa no

rosto, o que a sobressaltou e agradou. Ele viu que ela estava drogada, deu
outro tapa, dessa vez com tanta força que a mordaça soltou da boca dela e,
por um instante, os olhos dela ficaram claros. — Saia.

A mulher saiu de quatro.
Spocatti inclinou-se e segurou o rosto de Ross nas mãos. Ele retirou o

cabelo branco suado que cobria a testa do homem e passou o dedo pelos
lábios dele. Ele beijou Ross, sentiu a língua dele deslizando por seu lábio
inferior, sentiu na respiração dele o cheiro do ódio de si mesmo, sentiu que
ele relaxava e tomou consciência das formas e sombras que se aproximavam
para ver melhor o homem vestido beijando a aberração. Um por um, partiram
desinteressados.  

Spocatti esperou até que, finalmente, as luzes diminuíram. Ele pegou o
iPhone no bolso, ajustou-o para gravar e discretamente colocou-o perto de
Ross, ocultando-o com o corpo abaixado para que ninguém o notasse. A
câmera do celular estava virada para a cabeça de Alan Ross.

Ele afastou os lábios e falou em um volume alto o suficiente para que
Ross e a câmera o escutassem: — Você mandou Wolfhagen para a prisão e
ele mandou matar você. Diga-me como se sente com isso, Alan. 

O homem piscou em reconhecimento ao ouvir o nome de Wolfhagen. Os
olhos dele viraram-se para Spocatti, depois para o iPhone, onde as luzes do



aposento faziam com que uma tempestade eletrificada explodisse no centro
do painel de vidro do telefone.

— Quem é...?
Spocatti segurou a cabeça do homem e, em um segundo, a torceu. O som

dos ossos do pescoço quebrando foram abafados pela música alta. Mas
Spocatti ouviu. Ao repousar gentilmente a cabeça de Ross de volta sobre a
mesa, ele colocou o iPhone no bolso e afastou-se no momento em que o
homem perdeu o controle sobre a bexiga e o esfíncter.

Com as luzes ainda fracas, Spocatti afastou-se da gaiola e misturou-se
com a multidão. Ele olhou para trás e viu, empoçada no chão, a vida podre
que deixava Ross.

Ele ficou olhando por um momento, sabendo que, nessa multidão, essa
oportunidade não seria desperdiçada. Ela atrairia um animal de um tipo
diferente.



 
 
 
 

CAPÍTULO 21
 

No Céu, o perfil desfigurado de Maggie Cain, capturado pelas luzes
giratórias do teto, piscou nas paredes negras em um milhão de sombras que
nunca se encaixariam se fossem reunidas. 

Ela estava cheia desse lugar. Revoltada. 
Maggie olhou para a mulher pendurada acima dela no trapézio preto e

sentiu vontade de cortar as malditas cordas. Mas por que se incomodar? Essa
mulher não sentiria nada se caísse. Os olhos dela eram como janelas abertas
que mostravam quartos vazios. As coisas que ela vira, os segredos que
conhecia, estavam estampados nas linhas do rosto. 

Idiota.
Maggie olhou para o relógio e novamente em volta. Ele não viria, apesar

de ter mandado o motorista pegá-la e trazê-la aqui. Ela estava desapontada,
mas não surpresa. Quando falou com ele, ela o avisou sobre o que estava
acontecendo, mas não respondeu às suas perguntas. Ela queria encontrá-lo
pessoalmente para contar o resto, para tentar fazê-lo entender a gravidade da
situação antes que fosse tarde demais. Apesar de ter dito a ela que vinha aqui
todos os sábados nesse horário, obviamente ele recuara.

Algo macio e carnudo encostou em sua perna. 
Sobressaltada, olhou para baixo e viu uma mulher absurdamente gorda

passar por ela de quatro, parando ao lado de um homem com um chapéu que
tinha um copo com um canudo. Maggie o viu bater de leve na cabeça da
mulher, virou-se e olhou na direção de onde a mulher viera.

Ela o viu quase imediatamente, o homem da rua. Ele estava saindo da
gaiola de Ross, fechando a porta atrás de si, deslizando ao longo das paredes
ao encaminhar-se em sua direção, atravessando raios de luz vermelha e
Maggie notou, assustada, que olhava para ela. A boca dele apertou-se, seus
olhares se encontraram, o dela se desviou.

Ele a estava seguindo.
Ela o vira na livraria, na agência do correio, no escritório de seu agente



na rua 13. Ela o ignorara achando que era um fã curioso.
Maggie recuou para as sombras. Ele não era do FBI, não tinha a

aparência certa. Quem, então? E por que ele estivera na gaiola de Alan Ross?
Sessenta metros e uma parede de corpos os separavam. Ela afastou-se do

bar em direção à saída, onde uma travesti negra e alta, com uma peruca loira,
virou-se para olhá-la com interesse.

Os lábios da travesti abriram-se no que só podia ser uma expressão de
reconhecimento e, agora, o medo real queimou na garganta de Maggie. Ele
bloqueara a única saída com uma prostituta de rua, que se empertigou e olhou
rapidamente além de Maggie antes de descer o último degrau e olhar
firmemente para o rosto dela.

As luzes do Céu diminuíram até a escuridão. 
A multidão arrastou-se para a direita em uma onda de carne e Maggie

sentiu mãos em seu corpo, quadris e ombros batendo contra ela. Ela começou
a correr de volta quando uma das mãos agarrou-lhe o braço, prendeu-o em
um aperto mortal, empurrou-a para a frente e segurou-a firmemente. Maggie
torceu-se, lutou contra o homem e estava prestes a gritar quando a voz
profunda dele sussurrou em seu ouvido: — Cale a boca, idiota. — Era a
travesti. — Se quiser viver, é melhor dar o fora daqui agora. Nesse minuto.
Ouviu? Tem um maluco aqui que quer matar você.
 
 

*  *  *
 

Spocatti soube, no momento em que Divine inclinou-se em direção ao
ouvido de Maggie Cain, que ela estava dizendo a Maggie que corresse. E,
então, ele correu pela multidão, pulando por sobre a mulher gorda que fingia
ser um cachorro e uma dúzia de outras pessoas que agiam como cachorros
enquanto disparava em direção à saída. 

Mas, no labirinto selvagem das luzes piscando e dos corpos que se
contorciam, ele não conseguia ver com clareza, não conseguia avançar sem
que alguém ficasse em seu caminho e o atrapalhasse. Com uma frustração
cada vez maior, ele viu Cain olhar por sobre o ombro, localizá-lo e, com
medo no rosto, subir correndo as escadas, que levavam ao ar fresco e à
liberdade.

Spocatti correu em direção à luz branca da saída, viu o olhar gelado no



rosto de Divine quando ela se escondeu nas sombras e desapareceu. Mas não
havia tempo para procurar aquele rosto e acabar com ele. Ele chegou à escada
no momento em que Maggie Cain passou correndo pelo porteiro Frankie e
saiu pela porta. Ele viu rapidamente os cabelos pretos dela no súbito clarão
do sol e soube que ela era dele. 

Mas Frankie, um idiota com a valentia de um drogado, estava parado em
frente à porta. Ele tirou a máscara de couro e dobrou os braços sobre o peito
musculoso em um esforço para criar algum tipo de intimidação.

Spocatti correu em direção a ele, a arma em sua mão explodindo quase
ao mesmo tempo que a cabeça de Frankie, que caiu à sua frente. Mas Spocatti
não perdeu o impulso. Ele passou pela porta, subiu a escada e chegou à rua.
Com o coração martelando no peito, os olhos cegos pela luz do sol, ele viu
somente caminhões brilhantes passando e três prostitutas caminhando na
calçada.

Ele girou, dando uma volta completa.
Maggie Cain desaparecera.

 
 

*  *  *
 
 

Wolfhagen estava parado no topo da escada, ouvindo. 
Lá embaixo, na biblioteca, Carra estava arrumando as cadeiras,

movimentando-se, querendo ser ouvida. Os únicos tapetes da casa eram
antiguidades bordadas que valiam uma fortuna e ela os pisoteava sem dó. 

Ele a imaginou parando em frente aos espelhos e notando a fúria em seu
rosto. Ele a imaginou xingando-o e amaldiçoando sua presença na casa dela. 

Ele a imaginou morta.
Ela foi para o corredor. Depois, para a sala de estar. Clique, clique,

clique, o som dos sapatos dela. Wolfhagen inclinou-se por sobre o parapeito e
olhou para baixo, para a entrada iluminada, remodelada com o dinheiro dele
enquanto ele estava na prisão. O ar-condicionado central zunia, mas não
abafava o som daqueles saltos. Será que ela nunca iria embora?

Finalmente, os saltos dela no corredor, sua sombra alongando-se,
Wolfhagen recuando, as tábuas do piso rangendo, a porta se abrindo, a porta
sendo batida. 



Ele entrou correndo no quarto dela, foi até a janela com vista para a rua
68, abriu a cortina pesada e olhou para fora. Na calçada, Carra estava se
aproximando da limusine preta que a esperava no meio-fio. Ela usava um
chapéu largo que ocultava o rosto e um vestido vermelho feito sob medida
que mostrava as pernas. O motorista abriu a porta e ela entrou no carro.
Wolfhagen não sabia aonde ela estava indo ou quanto tempo levaria, mas ele
a ameaçara e ela saíra. Se era para ver o DVD, teria que ser agora, antes que
ela voltasse.

A maleta dele estava sob a cadeira grande de ferro do outro lado do
carro. 

Wolfhagen abriu a maleta, retirou o disco que estava sob uma pilha de
roupas dobradas, virou-se para o armário, abriu as portas de madeira clara e
ligou a televisão e o aparelho de DVD. Ele inseriu o DVD, pegou o controle
remoto, caminhou até a cama, sentou-se, apertou o botão de reprodução e
ficou observando enquanto a tela ficava preta.

O tempo passou. O disco girava. Ele ficou completamente imóvel
enquanto via Gerald Hayes girar no ar e cair na calçada. Wolfhagen ficou
chocado com a violência do ato, mas não enojado. Ele viu a cena várias
vezes, impressionado com a frieza da mulher ao esmagar um lado da cabeça
de Hayes, levá-lo até a janela aberta e jogá-lo para fora.

E, é claro, as palavras da mulher, de novo e de novo, as palavras da
mulher: — Wolfhagen era um de seus melhores amigos e você o traiu.
Contou todos os segredos dele no tribunal, o enviou para a prisão por três
anos e nunca se arrependeu. Achou mesmo que ele deixaria que se safasse
para sempre?

Wolfhagen assistiu ao DVD pela quinta vez. Hayes acabara de ser
jogado pela janela do escritório quando a porta do quarto fechou-se com um
estrondo.

Assustado, Wolfhagen virou-se. 
Carra estava no outro lado do quarto, olhando para a televisão, os lábios

pintados arreganhados, o corpo rígido. Ele estivera tão concentrado na morte
de Hayes que não a ouvira entrar.

Imediatamente, ele levantou-se e desligou a televisão. O quanto ela vira?
Por que ela voltara? A mente dele disparou. — Alguém me mandou isso —
ele disse. — Veio na caixa com a cabeça de Wood. Havia um bilhete que
dizia que eu deveria assistir. Alguém está tentando me incriminar.



Carra segurou o chapéu nas mãos e recuou um passo.
— É a verdade — disse ele.
Os olhos de Carra diziam que não e ela balançou a cabeça firmemente.

Ela era uma mulher conhecida pela compostura, e não a perdera então. 
Ela estendeu o braço e agarrou a maçaneta da porta. — Eu estava bem

aqui — disse ela. — Eu ouvi o que aquela mulher disse. Você matou Gerald.
Você matou Wood. Você matou cada um deles.
 
 

*  *  *
 
 

O rosto de Carmen brilhou com a luz do computador. 
Ela estava na casa segura na avenida A, lendo as informações que

baixara do computador de Maggie Cain. Os olhos dela percorriam as
informações que Cain compilara desde a morte do amante, Mark Andrews. 

Quando terminou, ela recostou-se na cadeira. Em todos os anos nesse
negócio, ela vira muitas coisas doentias, normalmente criadas por suas
próprias mãos, mas isso era muito pior. Seria o suficiente para Wolfhagen.
Cain e o investigador particular dela podiam se considerar mortos.

Carmen pegou o celular e discou o número de Spocatti. A linha tocou,
mas ele não atendeu. Ela desligou o telefone e abriu outro arquivo, chamado
"Marty Spellman". Carmen leu rapidamente e parou em um parágrafo. Ela o
leu de novo, e de novo. 

Será que era verdade?
Novamente, ela tentou telefonar para Spocatti e, dessa vez, ele atendeu.

Ela contou o que sabia e Spocatti disse onde encontrá-lo. — O nome dele é
Marty Spellman?

— Isso mesmo.
— E ele está trabalhando com Cain?
— Eles estão investigando Wolfhagen. E já envolveram a polícia.
— Investigue-o. Descubra onde ele mora.
— Eu já sei.
— Muito inteligente, Carmen, bom para você. O que recomenda?
— Não é mais só a Cain. Vamos acabar com os dois. Agora.
— Concordo. Vou telefonar para Wolfhagen e dizer que nossas



prioridades mudaram.



 
 
 
 

CAPÍTULO 22
 

A luz em Manhattan mudara para o brilho profundo do fim de tarde
quando Marty saiu do restaurante de Roberta. O sol descera além do
horizonte recortado e sombras profundas cobriam a cidade, dedos grossos
esticando-se, talvez em busca de uma brisa.

Ou um pescoço.
Ele andou em direção ao parque da Washington Square como se

estivesse com o piloto automático ligado, a própria sombra dançando à sua
frente. Observou pessoas que não conhecia caminharem sobre ele, carros
passarem sobre sua cabeça, um ônibus cortá-lo ao meio, um garoto em um
skate arrancar suas pernas. Sua sombra invencível colidiu com Nova Iorque
inteira, sem hesitar ou recuar. Ela simplesmente continuava avançando,
insensível, deslizando sobre as ruas, crescendo lentamente.

Wolfhagen. 
Era uma reviravolta interessante. Marty teve que sorrir. Talvez o homem

não estivesse de fora, no fim das contas. Ele colocou as mãos nos bolsos e
atravessou a área ampla de cimento rachado do parque. Wolfhagen realmente
voara três mil milhas para ir a uma festa dada pela mulher que ele estava
processando por causa de milhares de dólares da pensão alimentícia? 

Marty leu o Post. Como o resto de Nova Iorque, ele sabia que os
Wolfhagen estavam no meio de uma guerra amarga de divórcio. Carra lutava
com ele com uma equipe de advogados determinados a não dar a ele nem um
centavo da fortuna pessoal que ela herdara. Ela falara publicamente contra
ele. Os editores continuavam a publicar a história com manchetes que
exigiam atenção. Será que eles chegaram a algum tipo de reconciliação nos
dias que se passaram desde que ele lera a última reportagem? Pouco
provável. Mas, se tivessem, Carra realmente o teria convidado a cruzar o país
para ir a uma das festas dela? Para passar a noite na casa dela? Ele não
conseguia acreditar nisso.

Ele saiu do parque e começou a subir a Quinta, deixando os



pensamentos vagarem em torno das possibilidades. Se Carra não convidara
Wolfhagen para a festa, por que ele voara para Nova Iorque? Para confrontá-
la, cara a cara, sobre o divórcio? Era uma possibilidade. Mas, se fosse esse o
caso, por que Carra deixara que ele ficasse na casa dela?

Ela tivera escolha?
Ele virou na Oitava. À frente e à direita, a loja Click Click Camera

mostrava sua cara feia para o mundo. Marty entrou nela.
Jo Jo Wilson, sem camisa, olhou para cima quando Marty caminhou em

direção ao balcão. Ele largou o pano que segurava e fez uma careta, os lábios
rachados abrindo-se em protesto. — Espero que não seja sobre a câmera —
disse ele. — Eu a mandei para você, como pediu.

— Tudo certo com a câmera — disse Marty. — Preciso usar o seu
telefone.

— Você precisa usar o meu o quê?
Ele continuou caminhando pela loja pequena e estreita e colocou as

mãos sobre o balcão de vidro empoeirado. Jo Jo inclinou-se para trás no
banquinho de metal enferrujado. — Seu telefone — disse Marty. — Preciso
usá-lo. Meu celular está quase morto.

A mão de Wilson deslizou para a esquerda, por trás de uma pilha de
caixas que tinham as palavras "VENENO" e "CUIDADO - ANIMAIS
VIVOS!" em vermelho, e trouxe um telefone sem fio sujo e cinzento que fora
bege um dia. Ele o entregou para Marty, que discou o número de Maggie
Cain. Novamente, a secretária eletrônica atendeu. Ela ainda não estava em
casa. Ele deixou outro recado, dessa vez pedindo a ela que telefonasse
imediatamente para o celular dele. Ele desligou o telefone e ficou parado,
tentando imaginar onde ela estaria. Marty precisava falar com ela. Maggie
conhecia os Wolfhagen.

— Tentando falar com alguém? — Jo Jo perguntou.
— Nossa, que esperto, Jo Jo. Como você é inteligente.
— Tenso como sempre?
— Não estou tenso.
— Certo. E eu não estou sentado aqui bem à sua frente. — Ele fez uma

pausa para respirar. Até mesmo a conversa mais curta o deixava sem fôlego.
Ele olhou para o tanque de oxigênio ao lado e colocou a mão sobre a
máscara. — Então, qual o problema? A ex-mulher enchendo o saco de novo?

— Pode-se dizer que sim.



— Lamenta ter se divorciado dela?
— Ela pediu o divórcio, Jo Jo. Duas vezes. Lembra-se? E não, não

lamento. Na verdade, hoje estou particularmente feliz.
— Sente falta das garotas, não é?
Marty olhou para ele.
— É isso, não é? Você sente falta das garotas.
Como esse homem grotesco e insensível podia ser tão intuitivo? Não

fazia sentido, mas era um dos motivos pelos quais Marty viera aqui nos
últimos quinze anos. De vez em quando, Jo Jo Wilson recuperava alguma
experiência que tivera na vida e conseguia enxergar sua alma, chegando ao
coração do que o incomodava. Mas Marty não queria conversar sobre isso. —
Acho que você precisa de um pouco de oxigênio, Jo Jo.

Jo Jo não deu ouvidos. — Vou mostrar a você do que preciso. — Ele
estendeu a mão e pegou a garrafa de uísque pela metade de dentro da gaveta
aberta a seus pés e colocou-a entre eles sobre o balcão. — Quer um trago? —
Ele tirou a tampa da garrafa e a colocou no balcão. — Garanto que essa
belezinha cuidará de todos os seus problemas.

Por um momento, Marty acreditou que sim. Mas, nesse momento, ele
precisava manter a mente lúcida e recusou. — Não, obrigado — disse ele.

— Essa merda é boa.
— Não quero.
— Tem certeza?
— Confie em mim.
— Confiar em você? Spellman, se há alguém que precisa de um drinque

agora, esse alguém é você. Você parece um lixo. E eu conheço essa
expressão. Eu a vejo no rosto da minha mulher sempre que ela olha para
mim. É como se tivesse acabado de ver um filme de terror. Mas é você quem
sabe. 

E Jo Jo, um homem raramente generoso, não ia oferecer novamente. Em
vez disso, ele pegou um copo sujo escondido atrás da pilha de caixas, pegou a
garrafa de uísque e começou a servir, a mão instável e magra derramando um
pouco do líquido âmbar. Ele bebeu com goles curtos, arquejando e
embaçando o copo. 

— Depois a gente se vê, Jo Jo.
— Claro, amigão.

 



 
*  *  *

 
 

Ele saiu da loja, pegou o metrô na rua 4 em direção à 53 com a Terceira.
Enquanto o trem disparava, ele pensou na juíza Wood e seu vizinhos
empertigados na 75 com a Quinta. 

Mesmo que ninguém tivesse visto Wood sendo deixada em casa ontem
pela manhã, não era provável que, no decorrer dos anos, alguém tivesse visto
algo incomum no comportamento dela? Wood saindo tarde da noite em toda
terceira quinta-feira? Wood voltando para casa totalmente drogada na manhã
seguinte? 

Marty sabia. Era Nova Iorque. Ali, olhos atentos nunca perdiam nada,
sabiam de tudo, coletavam informações como um computador. Se pelo
menos as bocas falassem... Mas como fazer com que elas falassem?

Pense. 
Quem ele conhecia na 75 que morava perto de Wood? Tinha que haver

alguém, Gloria teria se assegurado disso. Ela cultivava amizades na Sutton,
na Beekman, na Quinta e na Park. Ela era a maior esnobe em se tratando de
endereços, uma alpinista social. Mora em uma cobertura na Quinta? Vamos
tomar um drinque. Tem um apartamento com vista para o parque? Vamos
jantar. Marty nunca conseguira entender.

Gloria. 
No momento, ela era a última pessoa com quem ele queria falar. Mas

não havia dúvidas de que ela conheceria um ou dois vizinhos de Wood. Não
havia dúvidas de que ela ainda era amiga daquelas pessoas e poderia
apresentá-lo.

A influência dela podia fazer toda a diferença. 
Ele precisava telefonar para ela. Ele pegou o celular no bolso da calça. A

bateria estava no fim, mas, se fosse rápido, talvez fosse o suficiente.
Gloria atendeu no quarto toque, a voz fria totalmente diferente da mulher

que ele um dia amara.
Gloria, seu contato mais recente.
Gloria, ajudando-o em um caso.
Meu Deus.

 



 
*  *  *

 
 

 — Você quer que eu faça o quê? — perguntou Gloria.
— Um favor — disse Marty. — Quero que me faça um favor.
— Deixe-me ver se entendi direito — disse Gloria. — Você perdeu do

almoço com as suas filhas e quer que eu faça um favor? Ah, que lindo,
Marty. Perfeito.

— Eu não perdi o almoço — disse Marty. — Eu me atrasei alguns
minutos. 

— Você atrasou trinta minutos.
— Não tive como evitar.
— Não tem desculpa. Obviamente, suas desculpas não acabam nunca.
Ela fez uma pausa e Marty podia sentir a mente dela trabalhando. 
— Por que se atrasou? Teve a ver com Maggie Cain?
Ele não podia mentir para ela. Gloria saberia. — Sim — disse ele. — Ela

é também o motivo pelo qual preciso de sua ajuda agora.
— Ela está encrencada?
— Talvez.
— Você sabe que ela é minha escritora favorita. Você sabe que amo o

que ela faz com as palavras. Ela pinta com as palavras. Ela cria paisagens,
murais, arte. Ela tem uma capacidade de gerar campos inteiros de
personagens envolventes. As tramas dela são algo a ser estudado e admirado.

Marty não disse nada.
— Você nunca me pediu ajuda antes — disse ela com suspeita. — Por

que agora?
— Porque você é a única pessoa que pode me ajudar. — Não era

exatamente a verdade, mas também não era exatamente uma mentira. Em
casa, Marty tinha uma lista de nomes e endereços de todos os amigos e
conhecidos deles. Ele poderia ter ido até lá, percorrido a lista em busca de
alguém conhecido na 75, telefonado e rezado para que a pessoa concordasse
em recebê-lo. 

Mas era um risco grande demais. Aquelas pessoas adoravam Gloria e
sua estrela ascendente. Eles a tinham colocado em um pedestal e a aplaudido
antes que o resto do mundo artístico o fizesse. Ele fora o marido ausente, que



escrevia críticas insignificantes sobre filmes e falava mal de pessoas ricas
como eles. Ele era conhecido por isso: era contratado pelos ricos para acabar
com os ricos. Se ele quisesse penetrar nessa multidão, precisaria da influência
dela.

— O que quer de mim? — perguntou ela.
Ele disse. 
— Nem pensar.
— Vamos, Gloria.
— Eles não gostam de você, Marty. Nenhum dos meus amigos gosta de

você. Não vou arriscar minha reputação por sua causa.
— E Maggie Cain?
— Isso a ajudará?
— Talvez mude tudo para ela. Talvez a salve.
— A situação é tão perigosa assim?
Ele foi direto. — É pior.
Fez-se silêncio. Marty podia senti-la pesando as opções.
— Muito bem — disse ela. — Mas com uma condição.
É claro. — Qual?
— Quero as garotas no Natal.
Ele quase desligou o telefone.
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Carra Wolfhagen estava parada à direita da janela do quarto no terceiro
andar, uma faixa da cortina vermelha pressionada contra o rosto ao observar a
rua lá embaixo, onde a imprensa e os curiosos estavam agrupados tentando
vê-la e ao ladrão assassino que era seu marido. 

O que estavam pensando, sabendo que ele estava aqui com ela? Que ela
mudara de ideia, o apoiara, o recebera em sua casa e o aceitara de volta? 

Se pelo menos ela tivesse a coragem de contar a eles o que mantivera em
segredo por anos.

Ela afastou-se da janela e olhou para a porta trancada do quarto. O medo
que sentia dele a prendera aqui. Ela pensou na arma a três metros de
distância, na gaveta de cima do armário, e soube que, se pudesse matar Max
naquela hora e sair impune, ela o faria. Ela o encontraria nessa casa e tiraria a
vida dele, em troca da vida que ele continuava a roubar dela.

Onde ele estaria? No quarto de hóspedes? No telefone com os
advogados? Ou talvez estivesse assistindo àquele DVD.

Aquele DVD. Se ela telefonasse agora para a polícia e eles viessem, ela
sabia que, de alguma forma, Max acharia um jeito de destruir o DVD antes
que o pegassem. Ele poderia queimá-lo, esmagá-lo, quebrá-lo e jogá-lo na
privada. Ele acharia um jeito de se livrar dele. Ainda assim, em algum
momento, ela teria uma oportunidade. No momento certo, e quando se
sentisse segura, ela pegaria o disco, entraria em contato com a polícia e se
livraria dele para sempre. 

Mas naquela hora, ela só queria sair do quarto. 
Ela foi até a porta e colocou o ouvido contra ela. Como não ouviu nada,

destrancou a fechadura e abriu a porta. Ela olhou para os dois lados do
corredor e só viu a gata, Sasha, passando perto da escada.

Carra foi até o animal e pegou-a nos braços, escutando. A casa estava
quieta. A gata ronronou contra o peito dela. 

Atrás dela, uma porta abriu e fechou.



Apesar de o corredor ser generosamente largo, Carra pressionou as
costas na parede quando o marido, nu exceto pelo creme de barbear que
escorria pelo corpo, saiu do banheiro com a lâmina dourada na mão. 

Ele estava com os mamilos sangrando, mas não parecia notar. Furioso
demais e drogado demais para notar. Ele deu um passo de dança no meio do
corredor e girou duas vezes, olhando friamente para ela, balançando os
braços e quase derrubando de uma mesinha lateral um vaso caro que ela
comprara em um leilão com o dinheiro roubado dele. Com os braços ainda
abertos, ele foi até onde ela estava, parou e passou a gilete na extensão da
barriga. Com a cabeça inclinada, ele sacudiu a lâmina com força, jogando
uma mistura de pelos, creme de barbear e sangue no rosto dela. 

Carra virou o rosto e arquejou. 
Ela soltou a gata, passou a mão no rosto, manchando o batom com a fria

espuma cor-de-rosa. Sentiu o gosto do sangue dele nos lábios e pensou em
HIV ao limpar freneticamente com a manga a linha apertada em que sua boca
se transformara. 

Furiosa, com repulsa, ela levantou a mão para bater no rosto dele, mas
ele conseguiu agarrar o pulso dela antes disso. Ela tentou bater com a outra
mão, mas ele largou a lâmina e a segurou. Ele encostou o rosto no dela. As
pupilas dele eram pequenas ilhas de areia negra afogando-se em águas azuis.
As pálpebras tremiam por causa dos nervos que ele fritara com as drogas.
Não havia nada que ela pudesse fazer enquanto ele estivesse desse jeito. Só
lhe restava rezar para que ele não a espancasse, como fizera no passado.

Os lábios dele arreganharam-se, expondo os dentes amarelos irregulares
que ele nunca arrumara, pois sabia que eram intimidadores. — Lembre-se —
disse ele. — Tenho um vídeo de você também, Carra. Se me jogar no fogo,
todos nessa cidade saberão quem é a verdadeira Carra Wolfhagen.

— Tire suas mãos...
— O que disse?
— Você está me machucando...
— O que disse?
Ela lutou contra ele, que só apertou os pulsos dela com mais força,

cortando a circulação das mãos e machucando-a ainda mais.
— Eu não fiz nada! — gritou ele.
— Você matou os Cole! Você matou Gerald!
— Estão armando para cima de mim!



— Você mandou matá-los! — gritou ela. — Está naquele disco! Você
matou antes! Você sabe que eu sei disso. Como pensou que eu conseguiria
esquecer aquela noite? Como pensou que alguém esqueceria o que você fez?
Você matou...

O primeiro soco a jogou no chão. O chute no estômago a deixou à beira
da inconsciência. A cabeça dela caiu para o lado e ela viu, pelo redemoinho
de moscas negras que obscureciam a visão, que faltava o dedo do meio em
cada um dos pés dele. Ele os mandara remover. 

Agora, os pés dele pareciam cascos.
— Se eu sou responsável — disse ele, furioso, falando perto do ouvido

dela enquanto creme de barbear e sangue pingavam no nariz, na bochecha e
nos lábios dela, — pode ter certeza de que você é a próxima.

Com isso, ela girou o corpo violentamente, colocando as pernas entre as
dele e jogando-o no chão, onde ele caiu de rosto no piso de mármore. 

A única chance dela era correr. 
Ele era mais forte do que ela, mas, naquele momento, não estava se

movendo. Ela levantou-se quando ele rolou de lado. A boca dele sangrava
por causa de um corte no lábio inferior. Ele piscou confuso e colocou a mão
sobre a boca em um esforço de estancar o sangue, que estava criando uma
poça no chão.

Atrás dele, no quarto que ele estava usando, estavam o disco e um
telefone. Ele estivera se depilando e os teria mantido por perto. Deveriam
estar no banheiro da suíte. 

A juventude a deixara há muitos anos, mas ela mantivera a forma. Ela
saltou sobre ele, mas não alto o suficiente. Ele ergueu a mão quando ela
pulou, derrubando-a. Ela caiu com força, deslizando pelo chão. 

Por um momento, ela ficou atordoada, mas a adrenalina era tão poderosa
quanto o som dele esforçando-se para levantar. Ela olhou por sobre o ombro
e o viu ficar de pé e encostar-se na parede. Ele estava nu, sangrando e
vulnerável, mas a fúria era mais forte, impulsionando-o na direção dela.

Tão depressa quanto podia, ela ficou de pé.
Wolfhagen estendeu o braço tentando golpeá-la na cabeça. Ela sentiu os

dedos dele raspando em seus cabelos quando abaixou-se em direção à mesa a
seu lado. 

Sobre a mesa, estava uma de suas posses mais valiosas, um vaso Lalique
Bacchantes de cristal original que poderia pagar a aposentadoria de cinquenta



nova-iorquinos. Ele era grosso e pesado, mas Carra conseguiu agarrá-lo e
quebrá-lo em minúsculos pedaços em frente a ele, enquanto ele avançava em
sua direção. Mas, no momento em que os cacos de vidro entraram na pele dos
pés nus dele, Max parou por causa da dor, olhando para ela com
incredulidade. Em toda à sua volta, havia um círculo de cacos afiados. Ele
estava preso e sabia disso.

— Vou acabar com você — disse ela, recuando em direção ao quarto
dele. — Agora você está fora da minha vida.

Ela correu para dentro do quarto, entrou no banheiro, viu o disco sobre a
pia e pegou-o, juntamente com o telefone sem fio na parede, levando-os para
o corredor. Carra segurou o telefone sobre a cabeça, pronta para bater nele,
caso a estivesse esperando.

Mas ele não estava, não se movera. Ainda estava parado sobre a poça
crescente do próprio sangue.

Com o sangue pingando da boca, os restos de creme de barbear ainda
grudado no corpo e o pelo grosso que ainda não depilara, ele parecia um
monstro para ela. O que, é claro, ele era. A voz dele estava engrolada ao falar,
mas ele estava tão estranhamento calmo que ela conseguia entendê-lo apesar
do lábio machucado. 

— Você não vai ganhar — disse ele. — Eu gravei tudo o que fizemos
naquela época. Há uma caixa de depósito segura com cada uma das fitas. Se
alguma coisa acontecer comigo, meus advogados têm acesso a todas elas e
têm ordens de liberar as fitas para a imprensa. O mundo então saberá a
verdade sobre você.

— Não estou preocupada com as fitas, Max.
— Pois deveria.
— Por quê? Não apareço nelas.
— Eu a vi nelas.
— Não, não viu. Pensei sobre isso hoje de manhã, depois de me ameaçar

com elas ontem à noite para que pudesse vir para a festa e ficar aqui. Você
não tem nada contra mim. Eu sabia onde as câmeras estavam escondidas e
sabia onde não podia ficar. Mas se acha que estou errada e que tem alguma
coisa contra mim, ainda assim vou arriscar. 

— Como está fazendo com a polícia? Eles vão me interrogar de novo,
Carra. E vão perguntar o que aconteceu com o meu rosto e os meus pés.

Ela olhou para os pés dele. — Vai mostrar a eles seus cascos, Max? É



isso? Ora, vamos. Eis o que eu sei sobre você: quando eu sair, você vai tirar
os cacos dos pés e ajeitará o lábio. Você é vaidoso demais para não fazer isso.
E se contar à polícia o que aconteceu aqui hoje, tenho a minha própria versão.
Tivemos uma briga e você me atacou. Adivinha quem perdeu? — Ela
manteve os olhos nele, ligou o telefone e discou.

— Eu não ligaria para a polícia, Carra.
— E quem disse que eu vou? Hoje, estamos tratando de negócios e você

não vai a lugar algum. — Ela inclinou a cabeça em direção ao quarto quando
o telefone começou a tocar. — É lá onde você vai ficar de agora em diante.
Não terá acesso ao telefone, nem ao disco, e não poderá pedir ajuda. O que
terá são quatro homens de guarda do lado de fora da porta. Faça um
movimento sequer quando eles chegarem aqui e será o último.

— As pessoas podem ser compradas, Carra.
— Não esses homens, Max.
— Você não sabe nada sobre dinheiro nem pessoas.
— Então prove que estou errada. Veremos quem está certo. — Ela

levantou o dedo. — Mas, se você tentar, saiba que eles terão ordens de matá-
lo.

— A morte não me assusta.
E lá estava, a maior mentira que ele dissera. Pela primeira vez desde que

ele voltara à sua vida, ela sentiu-se em vantagem e atacou. — Mentira —
disse ela. — Eu acho que você realmente pensa que tem uma chance de voltar
ao topo e, por causa disso, acho que teme a morte mais do que odeia seu
corpo, mais do que odeia sua infância e mais do que odeia sua maldita
existência miserável.
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Quando Marty chegou na rua 75 East, não ficou surpreso de ver a
imprensa estacionada em frente à casa de Wood. Era quase seis da tarde,
horário do jornal da noite. Se Nova Iorque inteira ainda não estava falando
sobre esse caso, logo estaria. A fama que Kendra Wood tivera em vida estava
prestes a catapultá-la a novas alturas na morte.

Ele saiu do táxi, olhando em torno da confusão de câmeras, cabos, vans
e pessoas em busca de Jennifer, e sorriu quando a viu lendo anotações em
frente à barricada da polícia. Em volta do pescoço, ela usava o colar que ele
lhe dera quando namoraram pela primeira vez.

O táxi foi embora e Jennifer olhou para cima, mas não para ele. Ela disse
algo para o operador de câmera, riu com ele e ergueu o rosto para as dezenas
de pássaros que sobrevoavam a área, de árvore em árvore. Ele a ouviu dizer:
— Se um deles cagar em mim, juro por Deus que vou esfregar a merda
naquela vadia da Fox 5.

Marty chamou o nome dela.
Jennifer o viu no meio da multidão e acenou. — O que está fazendo

aqui? — perguntou ela, sorrindo. — Achei que íamos nos falar às oito.
— Íamos — disse Marty. — Mas preciso falar com você agora. Tem um

minuto?
— Não sei. — Ela olhou para o câmera, um homem baixo de cabelos

brancos, com quase o dobro da idade dela. — Quanto tempo?
— Sete minutos e seu rosto bonito estará sorrindo para metade de Nova

Iorque.
Ela tocou no braço do homem. — Que simpático — disse ela. — Meu

rosto bonito. Se eu tivesse um fã-clube, Bob, você seria o presidente.
— Se você tivesse um fã-clube, eu estaria trabalhando em outro lugar.



— Ora, vamos. Você me enviaria uma mensagem no Twitter se pudesse.
— Só se você fosse para a clínica municipal. — Ele ergueu um dedo

antes que ela pudesse falar. — Cuidado. Você não iria gostar se eu
continuasse, garota.

Jennifer beijou a bochecha dele e seguiu Marty até o outro lado da rua.
— Ele não é ótimo? Você não acha cinismo como o dele em qualquer
esquina. Eu o adoro. — Ela apertou a mão de Marty. — O que está fazendo
aqui? Algo me diz que não veio aqui só para me ver.

— Você está certa — disse Marty. — Não é. Apesar de ser uma surpresa
boa. — Ele apontou para fileira de casas atrás deles. — Emilio DeSoto e
Helena Adams. Vou entrevistá-los.

Os olhos de Jennifer arregalaram-se. — Como conseguiu?
— Você não quer saber.
— Claro que quero.
— Foi a Gloria — disse ele.
— Gloria?
— Acabei de falar com ela no telefone.
— Mas achei que estivesse furioso com ela.
— E estou — disse Marty. — Mas eu sabia que ela poderia me botar lá

dentro, mandei tudo pro inferno e telefonei para ela.
— Ela realmente conhece todo mundo, então.
— Ela faz com que seja da conta dela — disse Marty. — É o que ela faz.
— Acha que eles viram alguma coisa?
— É o que espero.
— Há alguma coisa que eu possa fazer?
— Na verdade, sim — disse Marty. — O que vai fazer mais tarde?
— O Bob ia me pagar um drinque, mas posso recusar — disse ela. — É

moleza, e ele me ama.
— O suficiente para mandar uma mensagem no Twitter?
— Ora, vamos. Ele me mandaria um monte de mensagens se fosse

hétero.
Marty sorriu. — Eu não precisava saber disso. Se ele estiver disposto a

adiar, talvez você possa ir até a casa de Carra Wolfhagen e ver como está o
marido dela. Ele está ficando na casa dela.

Era o suficiente para Jennifer. Ela segurou o braço dele e o levou mais
adiante, longe dos outros repórteres. — Wolfhagen está lá? — perguntou ela



em voz baixa. — Mas eles não se suportam.
— Você acha?
— Por que ela o deixaria ficar lá? Ela está pedindo o divórcio. Todos

sabem o que eles sentem um pelo outro. Era de se esperar que ele procurasse
outro lugar para ficar.

— Interessante, não é?
— O que mais você sabe? Está me escondendo alguma coisa, eu sei.
— Conto tudo a você mais tarde — disse ele. — Mas só se o vigiar para

mim.
— É claro, vou vigiá-lo.
Eles caminharam de volta em direção à multidão de repórteres.
— Leve o celular — disse Marty. — Ligue no meu celular e siga-o se

ele sair. Não sei quando vou poder encontrar você, mas uma hora chegarei lá.
— Ele olhou para ela. — Tudo bem para você?

Ela fez uma careta. — Ora, vamos. Até parece que nunca vigiei ninguém
antes. Lembra-se do Gotti?

Como ele podia esquecer? Naquele ponto no início da carreira, ela podia
ter sido uma jovem repórter, mas seguira o chefão da máfia por três semanas
sem ser pega. Ela disfarçara-se e saíra com o filho dele para extrair
informações sobre a família. Ganhara o prêmio Peabody pela reportagem, que
expôs lados de Gotti que ele nunca quisera levar a público. E a transformara
em uma estrela.

Ela apertou a mão dele. — Vejo você depois da entrevista com DeSoto e
Adams. Será divertido, como nos velhos tempos. — Ela piscou para ele. — E
faça-me um favor. Use aqueles jeans apertados que adoro, aqueles que
mostram sua bunda. Nunca se sabe. Talvez você tenha sorte de novo.

Com isso, ela atravessou a rua, parou em frente à câmera, conferiu as
anotações e respirou fundo quando as luzes da câmera se acenderam. Bob
apontou o dedo para ela e Jennifer começou a falar para metade de Nova
Iorque, da mesma forma que os outros repórteres.
 
 

*  *  *
 
 

Marty virou-se para o prédio atrás dele.



A casa de Emilio DeSoto era alta e estreita, pintada de branco: a porta
branca, os tijolos brancos, os toldos brancos sobre as janelas brancas. Os
degraus eram pintados de branco, o acabamento era branco, a cerca de ferro
que envolvia o terreno era pintada de branco. A única coisa de cor diferente
estava na porta, o número "21" em cinza pérola. Marty bateu duas vezes e
esperou. A experiência dizia que entrar nessa casa poderia levar algum
tempo.

Em, como Emilio era conhecido no círculo de arte de Nova Iorque, era
um dos principais artistas minimalistas de Manhattan. Amigo íntimo de
Gloria, sua mera presença na primeira exibição que ela fizera dera à carreira
dela um impulso que todo artista debutante deseja. Ele comprara a menor das
pinturas dela, quase um minúsculo selo postal em meio às enormes telas, e
sussurrara no ouvido dela a noite inteira. Quando a imprensa perguntou o que
ele achara do trabalho da nova artista, Em os surpreendeu ao responder com
uma frase completa: — O trabalho dela é impressionante.

O trabalho dela é impressionante. Essas cinco palavras ajudaram Gloria
e a galeria a vender mais de um milhão de dólares antes do fim da noite.

A porta abriu-se lenta e cuidadosamente, finalmente expondo a visão de
Em vestindo um pijama de seda branca, chinelos de cetim branco, a cabeça e
as sobrancelhas raspadas. Ele era um homem muito magro e com a pele tão
pálida que parecia translúcida. Eles só tinham se encontrado uma vez, aqui,
para tomar chá com Gloria, mas Em não falara com ele, somente o encarara
quando Marty fizera um comentário sobre as pinturas do homem.

Agora, Marty ficou pensando como diabos faria com que o homem
conversasse com ele sobre a Juíza Wood e o que poderia ter visto durante os
anos em que fora vizinho dela. Mas Gloria prometera que ele falaria. — A
morte o fascina — dissera ela. — É uma grande força no trabalho dele,
especialmente durante o período negro da carreira, que coincidiu com o meu.
E ele é diferente quando está sozinho. Ele é diferente quando não tem um
público. Você verá. Não conseguirá fazê-lo calar a boca.

Mas, ao ver Em observando-o, fazendo uma careta por causa de todas as
cores das roupas de Marty, ele não tinha tanta certeza. — Obrigado por me
receber, Em — disse ele. — Eu sei que você é ocupado e realmente agradeço.

Em não disse nada. Ele olhou além de Marty, para a casa de Wood, fez
menção de falar, mas apertou os lábios em uma linha fina pálida e não disse
nada. Ele abaixou o olhar e, com uma inclinação quase imperceptível da



cabeça, convidou Marty a entrar.
Um longo corredor branco estendia-se à frente deles como um túnel de

neve. Luzes estrategicamente posicionadas estavam escondidas no teto,
destruindo algumas sombras e lançando outras. Não havia móveis, nenhuma
pintura nas paredes, nenhum sinal de vida presente ou passada. Em trancou a
porta atrás deles e, sem uma palavra, virou-se para percorrer o corredor
brilhante. 

Intrigado, Marty o seguiu. 
Como esse homem pequeno e peculiar sobrevivia em Nova Iorque? Era

tudo uma atuação, como Gloria sugerira, ou era algo mais profundo, alguma
perturbação inexplicada que ele nunca resolvera? 

Ao avançarem, Marty observou o homem inclinar-se para a esquerda,
depois para a direita. Eles chegaram ao fim do corredor e o ombro de Em
bateu no batente da porta. O golpe o pegou de surpresa e ele encolheu-se,
quase caindo, mas endireitando-se no último momento.

Ele atravessou a sala de estar tropeçando, bateu em uma das poucas
cadeiras brancas dispostas no centro da sala, que caiu, e continuou avançando
em direção à mesa ao longo da parede branca do outro lado. 

Marty não sabia dizer se o homem estava doente, bêbado ou
simplesmente não conseguia enxergar as sombras sutis que definiam onde
estava essa cadeira, aquele sofá, aquela mesa. Ele ficou parado na porta e
observou Em pegar a pequena urna branca na ponta de uma mesa. Ele tirou a
tampa, colocou a mão dentro dela e retirou um pequeno bastão branco. 

O bastão era um baseado. Marty entrou e observou Em acendê-lo com o
isqueiro branco. Ele fechou os olhos e inalou profundamente, a fumaça azul
subindo em pequenas nuvens espessas. Só depois de exalar, ele finalmente
olhou para Marty e disse em uma voz fina e exasperada: — Glaucoma. — Ele
suspirou e, por um momento, Marty achou que o entendia.

— Preciso fazer algumas perguntas — disse ele. — Mas se não for uma
boa hora, posso voltar quando estiver se sentindo melhor.

Em franziu o rosto e deu outra tragada, tossindo e levando a mão ao
peito, onde bateu de leve.

Marty olhou para as unhas da mão dele. Com exceção do polegar, que
tinha a unha cortada bem curta, as unhas dos outros quatro dedos eram
longas, finas, curvadas e amarelas. Ele olhou para as unhas da outra mão e
viu que todas estavam roídas até a carne.



E Em deu mais uma tragada.
— Você conhecia Kendra Wood? — perguntou Marty.
Em terminou o baseado, colocou a ponta em um cinzeiro de vidro limpo

e botou um dedo na ponta do nariz estreito. Os olhos dele estavam enevoados
e sem foco. O corpo dele ocupava espaço, mas sua mente estava bem longe.
Ele tossiu novamente e olhou para Marty, do outro lado da sala. O lábio
superior dele tremeu.

Marty não tinha certeza se o homem o escutara. — Você é vizinho dela
há seis anos. Seria útil se pudesse me dizer qualquer coisa que saiba sobre
ela.

Em virou a cabeça e passou o dedo ao longo da tampa branca curvada da
urna. Ele não deu qualquer indicação de que iria responder.

— Talvez eu deva ser mais direto — disse Marty, evitando deixar que a
voz mostrasse sua frustração. — Na noite passada, a juíza Wood foi
encontrada morta no quarto dela. A cabeça dela foi cortada e, até hoje de
manhã, estava desaparecida. As provas sugerem que ela vivia duas vidas
separadas. Eu gostaria de saber se você viu algo incomum no comportamento
dela durante esses anos.

— Sim — disse Em.
Finalmente, pensou Marty. — Pode me contar? — perguntou ele. — O

que você viu?
— Coisas — disse Em.
— Como por exemplo...? — perguntou Marty.
— Pessoas — disse Em.
— Quem? — perguntou Marty.
— Roedores — disse Em. 
E aquilo fez com que Marty parasse. 
Ele observou uma onda de perturbação percorrer o rosto de Em, que

estava ainda mais pálido do que antes. O ar na sala parecia retorcer-se. Marty
podia senti-lo ficando mais pesado. — Preciso que seja mais específico —
disse ele. — Pode fazer isso por mim?

— Não.
— Ela foi decapitada, Em.
— A vida corta cabeças.
— Por favor, me diga o que sabe.
— Sei que vão procurar um novo juiz.



— E eu sei que sua rotina é uma atuação.
Em encolheu-se.
— Gloria me disse que você era um homem bom. Ela me disse que você

me ajudaria. Ela me disse que a morte o fascina.
— A vida é a nova morte.
— O que quis dizer com "roedores"?
Os olhos de Em ergueram-se para encontrar os dele. — Roedores

comem os filhotes.
— O que isso significa?
— Roedores comem os seus.
— Está dizendo que a juíza Wood era um roedor?
— Sim.
— Quem a comeu, Em?
Mas Em gastara suas palavras. Como uma criança, ele deu as costas a

Marty, dobrou os braços sobre o peito e comportou-se como se não fosse
oferecer mais nada.

Mas Marty não ia engolir. Ele não deixaria que Emilio, o minimalista,
balançasse uma cenoura em frente à sua cara e a escondesse em seguida.

— A polícia virá aqui, Em. Kendra Wood era uma juíza federal e eles
vão interrogar todo mundo nesse quarteirão. Eles interrogarão você e não
serão tão compreensivos quanto eu. Eles o assediarão. Eles o farão falar. Eles
saberão que está escondendo alguma coisa e o forçarão a contar o que sabe.
Eles o humilharão. Eles conseguirão mandatos. Eles trarão o FBI. Eles o
chamarão de aberração. Tudo vazará para a imprensa. Será um circo. Você
terá que falar com todo mundo.

Em ergueu a cabeça em direção ao teto.
Marty abaixou a voz. — Mas se me contar o que sabe e eu solucionar o

caso, você nunca precisará lidar com a polícia. — O que era uma mentira,
mas o tempo era curto e Marty precisava de respostas.

— Você não me conhece — disse Em.
— Não preciso — disse Marty.
— Você não é um artista.
— O que isso tem a ver com uma mulher morta?
— Artistas veem as coisas de forma diferente.
— Você provavelmente está certo.
— Eu e você não podemos nos comunicar.



— Acho que estamos nos comunicando agora.
— Comunicação não é assédio.
— Ninguém o está assediando.
— A vida me assedia.
— Estou tentando solucionar um crime.
Em virou-se para ele. — Não foi um crime.
— O que isso significa?
— Roedores comem roedores.
— Chega de besteira, Em.
— É verdade.
— Diga-me o que sabe.
— Eu sei que você era um mau marido.
— Você está escondendo alguma coisa.
— Eu escondo tudo.
Marty pegou o celular. — Um telefonema e sua vida muda.
— Um telefonema para Gloria e a sua também.
Ele discou o número de Hines.
— É isso o que eu sei.
Ele ouviu o telefone chamando.
— Eu sei que você magoou sua família.
Ele recusou-se a deixar o homem provocá-lo.
— Sei que suas filhas nunca terão uma vida normal.
A secretária eletrônica de Hines atendeu.
— Sei que você é um crítico de merda.
Marty concentrou-se na voz de Hines.
— E sei que você precisa sair da minha casa.
Marty desligou o telefone. — Você vai se arrepender disso, Em.
— Eu nunca me arrependo da verdade.
— Dê uma boa olhada em si mesmo e me diga.
— Eu digo uma coisa. Estou incubando. Hoje à noite, eu mudarei.
E, sem mais uma palavra, Em foi até uma das cadeiras brancas no centro

da sala e sentou-se. Ele colocou o rosto nas mãos e posicionou o corpo de tal
forma que os membros encolheram-se, fazendo com que parecesse ainda
menor. As linhas do corpo dele encurtaram. Sua vontade de desaparecer
rapidamente tornou-se a declaração mais forte que ele fizera.

Nada mais sairia dele.



Marty virou-se para sair. Mas, ao chegar à porta, a voz de Em ergueu-se
e percorreu o corredor. — Aqueles roedores vão comer você também,
Spellman.
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A casa de Helena Adams ficava quatro casas à esquerda da de DeSoto e
quase diretamente à frente da casa de Wood. Eram três andares de tijolos e
janelas brilhantes, venezianas pretas com heras, uma porta de mogno
entalhada com vitrais e reforçada, Marty suspeitava, com pelo menos cinco
centímetros de aço. 

Ele olhou em direção ao Parque, que ficava perto do fim da rua, e
observou dezenas de pessoas caminhando apressadas na calçada, subindo e
descendo a Quinta. Ele apertou a campainha e esperou, tentando tirar da
mente a cena que tivera com DeSoto. 

— Aqueles roedores vão comer você também, Spellman.
Ao recapitular a conversa, uma parte de Marty agora pensou que DeSoto

contara a ele mais sobre Wood do que achara originalmente. O homem falara
em código. Quem eram os roedores? 

Uma jovem asiática atendeu a porta.
— Sr. Spellman? — perguntou ela. Pela roupa azul cara, Marty supôs

que ela era a secretária de Adams.
— Sim — disse Marty.
— Sou Theresa Wu, assistente pessoal da Sra. Adams. Estamos tomando

chá na biblioteca. A Sra. Adams gostaria que se juntasse a nós lá. 
Ela deu um passo ao lado para que ele pudesse passar, fechou a porta e

acenou para que ele a seguisse por um corredor fresco, com mesinhas antigas
delicadas e pinturas nas paredes. Marty olhou para as mesinhas e viu, sem
surpresa, as fotografias preto e branco em porta-retratos de prata de estrelas
de filmes de outra era. A maioria estava autografada com frases de amor ou
afeição, e nenhuma delas era fotografia de estúdio. Elas eram da coleção
pessoal de Adams. Em algum lugar, um ar-condicionado central resfriava o ar
do aposento.



Eles viraram à direita no fim do corredor e entraram em uma biblioteca
cujas paredes estavam cheias de livros, do chão ao teto.

No outro extremo do aposento, onde a luz a favorecia, estava Helena
Adams. Ela levantou-se da cadeira para cumprimentá-lo. — Marty — disse
ela. — Nossa, que bom ver você. Por favor, entre.

Exceto pelo cabelo grisalho, com um corte mais curto e elegante que
envolvia o rosto famoso, ela não parecia em nada diferente da mulher com
quem ele passara uma noite, há dois anos, em uma festa beneficente para a
pesquisa da AIDS. Alta e esguia, ainda impressionantemente bela aos oitenta
anos, ela tinha o tipo de graça e elegância que só podia ser natural, não
aprendido nem ensaiado. Ele pegou as mãos dela e apertou-as gentilmente. —
Obrigado por me receber.

— Eu não tive muita escolha — disse Helena. — Gloria me disse que
era importante. Alguma vez você conseguiu dizer não para aquela mulher?
Terrível. Todo aquele silêncio tenso. Eu não tenho mais essa coragem.

Mas é claro que ela tinha, e ambos sabiam disso. Na década de 1940,
Helena Adams estrelara em quase três dúzias de filmes, dois dos quais a
renderam um prêmio da Academia de Melhor Atriz e a transformaram em
uma lenda. Hollywood, de vez em quando, a cortejava, mas Helena dera as
costas a eles há quarenta anos para se casar com Cecil Chardbourne, o
investidor bilionário. Nas poucas entrevistas que dera desde então, ela nunca
explicara por que desistira de uma carreira tão promissora e tão poderosa.

— Theresa — disse Helena, virando-se para a assistente. — Pode servir
a esse jovem gentil um pouco de chá, por favor?

— É claro.
Helena sorriu para Theresa e eles a observaram quando ela saiu da sala.

— Ela é uma super garota — disse Helena. — Eu estaria perdida sem ela. —
Ela virou-se para Marty e pediu que se sentasse na cadeira bordada à sua
frente. — Estou ditando minha autobiografia para ela — disse ela
casualmente, tomando um pouco de chá. — Agora que Cecil se foi, posso
finalmente contar tudo. Estamos quase terminando e posso dizer uma coisa,
Marty, a minha vida foi fantástica.

— Acho que ninguém questionará isso, Helena.
Mas Helena balançou a cabeça. — Você não entende — disse ela

gravemente. — Eu fiz coisas que ninguém sabe. Eu sei coisas sobre
Hollywood e a sociedade de Nova Iorque que todos questionarão,



especialmente o FBI. — Ela levantou as mãos. — Mal posso esperar até que
coloquem as patas gananciosas nesse livro. Será um dia especialmente difícil.
Mas estou velha e não me importo. Guardar segredos pode ser um fardo
terrível, não acha? 

Ele assentiu. 
— Sim, em seu ramo, achei que sim. Pode acabar com você, fazer com

que desista de seus sonhos, jogar fora uma vida por uma que não importa.
Pode até mesmo fazer com que case com alguém que você odeia. Estou
terminando esse ciclo agora. Estou contando a verdade sobre as duas cidades.
Estou queimando as pontes e adorando. É algo que devia ter feito há anos. É
a minha liberação dos anos 1960, com cinco décadas de atraso. Nunca mais
almoçarei em nenhuma das duas cidades. 

Ela sorriu para ele, misteriosa como sempre. — Você terá que ler meu
livro para saber do que estou falando, querido. Estou sendo vaga de
propósito. Parte do meu charme, dizem, é ser vaga. Cecil me disse isso logo
antes do acidente.

Ela o encarou abertamente e Marty ficou imaginando. Cecil Chadbourne
morrera por causa de um tombo no fim do inverno passado. Quebrou o
pescoço ao escorregar no gelo de Nova Iorque. Helena, a viúva, estivera triste
demais para ir ao funeral do marido. Afinal de contas, bem à sua frente, ela
observara Cecil sangrar pela cabeça fraturada, dar os últimos suspiros e
morrer. Os amigos entenderam sua ausência, especialmente quando a
imprensa dos negócios e do entretenimento começaram a acampar em frente
à sua casa. Em um esforço de afastar-se deles, ela voara para Paris e
escondera-se nos confins luxuosos do apartamento deles com vista para o
Sena.

Theresa voltou com um serviço de chá de prata, colocou a bandeja na
mesa entre Marty e Helena, serviu uma xícara de chá fumegante, ofereceu a
ele leite e açúcar e perguntou se Helena gostaria de mais uma xícara.

Mas Helena balançou a cabeça e fez um gesto amplo com a mão. —
Estou bem, querida, bem. É sério, você parece mais uma enfermeira atenciosa
do que uma assistente. Por que não se senta conosco? O Sr. Spellman aqui
está prestes a me pedir ajuda com algo importante, posso ver isso no rosto
dele, e estou curiosa para saber o que é. 

Theresa sentou-se na cadeira ao lado de Marty e cruzou as pernas. Ela
era uma bela distração, com cabelos logo abaixo dos ombros e um rosto que



refletia inteligência e algo mais. Um leve flerte? Ela inclinou a cabeça e
sorriu para ele, os olhos abaixando-se levemente. 

Helena endireitou-se. — Então? — disse ela. — Vamos, Marty, você
sabe que detesto suspense. Do que se trata? De alguma forma, você
conseguiu envolver Gloria, portanto deve ser algo muito bom para ter feito
isso. Está fazendo a crítica de um dos meus filmes? Quer uma entrevista
exclusiva? É isso que está buscando?

Marty desviou o olhar da Theresa Wu sorridente e disse: — Na verdade,
é sobre a juíza Wood. Você a conhecia?

Helena tocou no broche de diamante preso ao bolso da blusa de seda
branca e pareceu desapontada. — É sobre aquela mulher?

Marty assentiu.
— Mais nada?
— Receio que não.
— Nem mesmo sobre um dos meus filmes?
— Você sabe que adoro seus filmes.
— Obviamente, não o suficiente para escrever uma crítica sobre eles. Eu

leio o seu blogue, sabia? Os jovens que deixam todos aqueles comentários
entusiasmados deveriam conhecer meu trabalho, não concorda?

— Concordo — disse ele. — "Um Caso Secreto" vai sair em Blu-ray no
mês que vem e pretendo falar sobre ele.

— Seria ótimo. E sabe de uma coisa? É um filme muito bom. Eu fui
indicada por ele, é claro, mas perdi para aquela vadia da Crawford quando ela
começou uma campanha difamatória contra mim. A pessoa mais cruel que já
conheci, e lá estava ela, recebendo o prêmio por ter levado um tapa no rosto
daquele delinquente em "Alma em Suplício". Davis e eu costumávamos falar
sobre ela por horas. Tínhamos raiva dela. Bette dizia que queria pegar a
careca dela, seja lá o que isso significava, mas acho que tinha a ver com o
fato de que Crawford tinha trailers cheios de perucas. — Ela balançou a mão
novamente. — Mas isso tudo está no livro e, obviamente, a minha carreira
não é o motivo de sua visita. Por que está interessado em Wood?

— Não posso dizer, Helena.
— Nem para mim?
— Nem para você.
Ela deu de ombros. — Bem — disse ela. — Valeu a tentativa. Não acha,

Theresa, querida? Sempre tente. Mas acho que não importa, porque não sei



nada sobre essa mulher. Já disse isso à polícia hoje de manhã. Um detetive
muito alto com os olhos mais azuis que já vi na vida veio aqui me interrogar.
Lindo. Qual era o nome dele, Theresa?

— Hines.
— Isso mesmo. Hines. Aqueles ombros dele eram incroyable. Eu queria

inventar coisas só para que ele ficasse, mas isso teria sido ilegal e já infringi
leis suficientes na minha vida, como você descobrirá em breve. Portanto, fui
esperta e contei a verdade a ele. Eu não a conhecia.

E você também não queria envolver-se em uma investigação, pensou
Marty. Especialmente uma dessa magnitude. Ele tomou um gole de chá,
pensando na melhor forma de conduzir a conversa. Nesse meio tempo,
Theresa inclinou a cabeça para o outro lado e cruzou novamente as pernas. 

— O que me disser será mantido em segredo — prometeu ele. — Você
nunca será responsabilizada. Só será conhecida como uma fonte. Eu lhe dou a
minha palavra, Helena.

— Tenho certeza disso — disse Helena. — Mas não muda nada. Ainda
assim, eu não conhecia aquela mulher. Como todo mundo em Nova Iorque,
ela era reservada. Ah, houve um tempo em que tentei conhecê-la, mas isso foi
há anos, depois que ela ficou famosa por sentenciar aqueles homens à prisão
por fraude. Mas não deu em nada.

— Pode me falar sobre isso?
Helena deu de ombros. — Foi Cecil — disse ela. — Ele falou sobre

aquela mulher todos os dias, por três semanas. Quando Wood tornou-se
popular, ele me pediu que a convidasse para jantar. O idiota estava fascinado
por ela, tinha uma queda por ela, queria saber tudo sobre ela. Mas ela nunca
retornou meus telefonemas nem respondeu aos meus convites. A mulher não
queria nada conosco. Nada. Era como se não fosse... nós. Você não imagina
como Cecil ficou chateado com isso. Ele não estava acostumado a ouvir um
não e resmungou por dias.

— Você alguma vez notou algo de incomum no comportamento de
Wood?

— Como o quê?
— Vocês eram vizinhas — disse Marty. — Você deve tê-la visto

entrando e saindo em algum momento.
— Bem, é claro, eu vi — disse Helena. — Mas não era algo que eu via

todos os dias.



— Não importa — disse Marty. — Você a viu. Você era capaz de tirar
conclusões, mesmo que não tivesse ciência disso na época.

Helena desviou o olhar e terminou de beber o chá. Ela segurou o broche
e não disse nada. Theresa Wu lançou um olhar preocupado a Marty, que a
ignorou. Como Emilio DeSoto, Helena sabia de alguma coisa. Ele viu isso no
momento em que ela desviou o olhar.

— Vamos, Helena — disse ele. — Isso é importante. Você alguma vez
viu algo incomum? Wood saindo tarde da noite? Ou talvez chegando bêbada
na manhã seguinte?

— Agora você está descrevendo metade de Nova Iorque — disse
Helena, mas sem uma convicção real. Ela virou-se para a janela a seu lado e
olhou para o outro lado da rua. Os repórteres estavam guardando os
equipamentos e saindo da casa de Wood. Helena os observou ir embora e
seus ombros magros e estreitos caíram um pouco. Ela suspirou. — Ah, está
bem, Marty — disse ela. — Estou velha demais para isso e você é muito
bom. Sim, eu sei de alguma coisa. Até mesmo considerei colocar isso no
livro, mas desisti. Vou contar para você.

Ela olhou para ele, os olhos súbita e surpreendentemente duros. — Mas
isso não sai daqui. Se alguém me perguntar, vou negar e fazer com que você
pareça um idiota. As pessoas acreditam em velhas como eu. É uma das
poucas vantagens de ter a minha idade, essa crença universal de que
velhinhas são doces demais para mentir. E apesar de eu não ter participado de
nenhum filme em décadas, não perdi o jeito. Ainda sou uma excelente atriz.
Entendeu?

Marty entendeu.
— Quando Cecil morreu, eu tinha problemas para dormir. Ele era um

homem grande em todos os sentidos. Essa casa virou um vácuo sem ele e eu
não estava acostumada com o silêncio. Eu caminhava pela casa o tempo todo.
Lia, telefonava para amigos na Europa ou assistia à televisão. Algumas vezes,
eu ligava o rádio e ouvia música enquanto pensava sobre o passado e tudo do
que desisti por causa de um homem. Uma noite, cerca de um mês depois da
morte de Cecil, eu estava parada na janela do meu quarto, pensando sobre
aquele pedaço de gelo que o matara, quando vi um carro parar na frente da
casa de Wood. Era um carro grande, preto e caro, o tipo de carro que você
esperaria ver nessa vizinhança, o tipo de carro que Cecil teria comprado.

— A que horas foi isso? — perguntou Marty.



— Tarde — disse Helena. — Depois das três.
— Da manhã?
— Sim. Era inverno e estava frio.
— Você conseguiu ver quem estava dentro do carro?
— Deixe-me falar, Marty.
Ele ouviu.
— Não — disse ela. — Eu não vi quem estava dentro daquele carro.

Mas quando Wood saiu correndo da casa e abriu a porta do passageiro, eu vi,
por causa da luz de dentro do carro, que ele estava cheio de gente. — Ela
abaixou a voz. — Todos estavam nus, e Wood também.

Theresa pediu licença e saiu da sala.
Marty observou-a sair e sentiu o momento se estender. Em princípio, ele

não tinha certeza se ouvira direito o que Helena dissera, mas é claro que sabia
que tinha. Ele pensou na tatuagem de Wood, na data escrita com sangue
sobre a cama dela, na cabeça desaparecida e ficou imaginando novamente
aonde isso tudo levaria. — Ela saiu da casa nua? — perguntou ele.

Helena assentiu.
— Tem certeza disso?
— Acho que sei o que é uma mulher nua quando vejo uma, Marty.

Kendra Wood não estava usando nem uma peça de roupa. E nem ninguém
dentro daquele carro.
 

                                                            
                                                             *  *  *

 
 
 

Mais tarde, quando Marty estava indo embora, foi Theresa Wu quem o
parou na entrada. 

Ela colocou um envelope pardo na mão dele e disse, em um sussurro
rápido e nervoso: — Ontem pela manhã, enquanto a Sra. Adams ainda
dormia, eu vi essa mulher saindo da casa da juíza Wood. Tenho certeza de
que era ela. Eu a reconheceria em qualquer lugar.

— Quem é?
— Você verá. E não pode dizer a ninguém que lhe contei isso. Vou

negar, como a Sra. Adams. Nenhuma de nós quer um escândalo agora.



Nenhuma de nós pode estar ligada a isso de forma alguma. Mas você vai
investigar, não vai? Eu acho que ela pode estar envolvida no que aconteceu
com a juíza Wood. Ela estava carregando uma caixa grande quando saiu
daquela casa. Ela parecia estar com medo. Aterrorizada. Mas havia mais
alguma coisa no rosto dela. Raiva, eu acho.

Wu abriu a porta e pediu a Marty que saísse. — A Sra. Adams não pode
saber... — ela começou a dizer, mas Marty não ouviu o resto. Naquele
momento, ele já abrira o envelope e tirara o livro que Wu colocara dentro
dele. 

Ele o virou e olhou para a fotografia na capa de trás. E, quando o fez,
sentiu um arrepio. 

O rosto familiar de Maggie Cain, com a cicatriz na bochecha, sorria para
ele.
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Maggie Cain.
Ela mentira sobre seu relacionamento com Wolfhagen. Ela estava sob

investigação do FBI. Ela devia saber que Boob Manly declarara-se culpado
da morte dos Cole e, ainda assim, o ignorara em favor de Wolfhagen, Lasker
e Schwartz. E agora isso. Agora, Marty tinha uma testemunha ocular que a
colocava na casa de Wood no dia da morte dela. Uma testemunha ocular que
a vira sair com uma caixa grande o suficiente para conter uma cabeça. Uma
testemunha ocular que vira medo no rosto dela. E raiva.

Maggie Cain era o maior mistério nessa investigação.
Apesar de ter inúmeras perguntas sobre Wood, Gerald Hayes, as

Martinez, os Cole e Mark Andrews, seu pensamento retornava sempre para
Maggie e tudo o que ela não estava contando. Ela o contratara para fazer a
pesquisa para um livro sobre Wolfhagen? Ou tinha outros motivos?

Ele pensou em Roberta e o aviso dela sobre as três mulheres. Maggie
Cain era a mulher com assassinato no coração? Ou era Linda Patterson? 

Ele olhou para a casa de Wood do outro lado da rua.
A multidão de repórteres se fora e agora só restavam os pássaros, dúzias

deles, nos ninhos sobre os parapeitos brancos, voando em grupos de dois ou
três para pegar insetos nas copas das árvores que faziam sombra sobre a rua.

Apesar de todas as luzes da rua e dos vizinhos, e sabendo que poderia
ser vista, Kendra Wood saíra de casa nua, juntara-se aos amigos nus no carro
escuro e saíra no meio da noite. Mas para onde tinham ido? A qual clube? 

Todos eles tinham a mesma tatuagem? 
Marty pegou o celular e telefonou para o número particular de Skeen no

consultório do médico legista. Era tarde e provavelmente ele não estaria mais
lá.

Mas Carlo atendeu. — Skeen.



— É o Marty. Tem um minuto?
— Para você, tenho três. Do que precisa?
— Gerald Hayes. Já terminou?
— Terminei há duas horas.
— Diga-me que ele tinha uma tatuagem. Diga-me que era igual à de

Wood.
— Ele tinha uma tatuagem. Era igual à de Wood.
Marty fechou os olhos. — Onde ficava a dele?
— Na cabeça do pênis.
As mortes estavam ligadas. As coisas estavam andando. Patterson e

Hines comparariam anotações, consultariam Vice para obter uma lista de
possíveis clubes. — Qual era o desenho da tatuagem, Carlo?

— Meu melhor palpite?
— Seu melhor palpite.
— Eu acho que era um touro. E tinha uma argola minúscula dourada

bem no centro, como a de Wood.
Marty abaixou o telefone. Carros passavam pela rua. Ele olhou para trás

e viu, na esquina, um homem em uma cadeira de rodas, jogando beijos para o
céu. — Preciso que você me faça mais um favor.

— Diga.
— Edward e Bebe Cole. Você vez a autópsia deles?
Skeen ficou em silêncio por um momento. — Quando foi isso? Oito,

nove meses atrás?
— Sete.
— Acho que não — disse Carlo. E então, lembrando-se, disse: — Não,

eu sei que não. Eu estava em uma conferência quando eles foram
assassinados. Foi Hatlen.

— Ok — disse Marty. — Pode olhar o arquivo deles? Ver se eles tinham
a mesma tatuagem?

— Claro.
— Obrigado, Carlo.
— Não precisa agradecer.
Ele desligou o telefone, caminhou até o meio-fio e fez sinal para um

táxi. O motorista era do terceiro mundo, com um turbante vermelho brilhante
enrolado na cabeça e uma barba preta que descia do rosto em ondas grossas.
Marty deu ao homem o endereço de sua casa, repetiu-o e torceu para chegar



lá antes do anoitecer.
Ele olhou pela janela lateral e ficou observando a cidade passar. Skeen

estava certo. Apesar de mal feita, a tatuagem de Wood era a de um touro. O
que parecia uma mancha com dois pontos em cima era, na verdade, um touro
com chifres. O pequeno furo ficava no focinho dele.

Um touro de Wall Street.
Marty reclinou-se no banco e pensou em Gerald Hayes. Houve um

tempo em que ele fora um dos homens mais prominentes de Wall Street.
Uma época em que o hedonismo e a ganância tinham marcado uma era.
Nesse tempo, os touros de Wall Street não tinham limites. Eles tinham
roubado, fraudado e enganado uma nação. Então, por que não ir além da
bolsa de valores, do índice DOW e provar seu valor em outro lugar? Foda-se
os fundos especulativos. Por que não especular com a própria vida, levar as
coisas adiante e criar o clube supremo, onde o preço da iniciação era uma
tatuagem, uma pequena argola dourada e sabe Deus o que mais?

Mas os membros não eram exclusivamente aqueles que controlavam o
dinheiro em Wall Street. O envolvimento de Wood provava isso. O que levou
Marty a acreditar que esse clube tinha mais a ver com poder do que com
qualquer outra coisa. E que símbolo de poder era melhor do que um touro? 

Então, quem mais estava envolvido? Wolfhagen, Lasker e Schwartz?
Quantas pessoas em quantas posições de poder diferentes?

O táxi parou em um sinal vermelho e Marty olhou para fora pelo vidro
da frente. A multidão nas esquinas estava começando a atravessar. Seu olhar
passou pelo perfil de pessoas que ele não conhecia enquanto suas entranhas
se contraíam. 

O caso era maior do que ele. As pessoas envolvidas neste clube
obviamente estavam cientes dos assassinatos e do envolvimento da polícia.
Eles sabiam que o disfarce estava ameaçado e Marty sabia que fariam
qualquer coisa para protegê-lo. Era o tipo de caso que destruía carreiras. 

Era o tipo de caso em que as pessoas matavam para manter os outros em
silêncio.
 
 

*  *  *
 
 



Em casa, ele largou as cartas que pegara na caixa de correio e o romance
de Maggie na mesa da cozinha e verificou a secretária eletrônica, que não
tinha nenhuma mensagem. Foi até a geladeira, pegou uma maçã na prateleira
de cima e pensou em Maggie. Com o sistema de segurança de Wood
desativado, ela pudera entrar com facilidade na casa.

Ele foi até o escritório, sentou-se, pegou um bloco de papel e uma caneta
e começou a enumerar os fatos como os conhecia.

Wood chegara em casa ontem às 5h00. Hines dissera que ela estava um
desastre e se esquecera de ligar o alarme. Depois, em algum momento, ela
subira a escada até o quarto, tomara uma overdose de metanfetamina e
morrera na cama entre três e quatro da tarde. Theresa Wu vira Maggie saindo
da casa de Wood naquela manhã, mas não dera um horário específico. 

Marty deu uma mordida na maçã. Ele abriu a agenda, procurou o
número do telefone de Helena Adams e discou. Foi Theresa Wu quem
atendeu. — Theresa, é o Marty Spellman. Posso perguntar uma coisa?

— Se for rápido.
— A que horas você viu Maggie Cain saindo da casa de Wood?
— 6h30.
— Você parece estar bem certa da hora.
— É porque estou. Eu corro todas as manhãs nesse horário. Se eu perder

a hora, como hoje, corro à noite. Eu estava saindo quando a vi. 
— Ela estava de carro?
— Estava. Colocou a caixa no porta-malas e foi embora. — Wu fez uma

pausa e abaixou a voz. — O que acha que tinha naquela caixa?
— É o que estou tentando descobrir — disse Marty. Ele agradeceu e

desligou o telefone.
Muito bem. Wood estava viva quando Maggie foi à casa dela. Mas por

que ela fora até lá? Para uma entrevista para o livro? Marty descartou a ideia.
Wood nunca teria agendado uma entrevista tão cedo. Ela saberia que chegaria
em casa drogada. Então, Maggie deve ter aparecido sem avisar. Mas por que
tão cedo? O que estava querendo? Encontrar Wood com a guarda baixa?

Marty terminou de comer a maçã, voltou à cozinha, jogou o miolo no
lixo e pegou uma lata de refrigerante na geladeira. 

Maggie sabia sobre aquele clube. Ele podia sentir isso. Ela sabia sobre o
envolvimento de Wood e fora à casa dela naquele dia específico e naquela
hora específica para que a pegasse na pior forma possível. Ela queria estar em



vantagem. Precisava de alguma coisa de Wood e saíra de lá com essa coisa
dentro da caixa.

Marty estava tentando imaginar o que seria quando o telefone tocou.
Ele atendeu, achando que fosse Jennifer, mas era Maggie Cain. — Estou

sendo seguida — foram as primeiras palavras dela.
Havia medo na voz dela, um traço de pânico.
— Onde está? — perguntou ele.
Ela não respondeu. — Isso foi um grande erro — disse ela. — Eu nunca

devia ter envolvido você. Eu não tinha ideia de que tantas pessoas estariam
envolvidas. — A voz dela estava instável e Marty podia sentir que ela estava
tremendo. — Kendra Wood se suicidou por minha causa, Marty. Foi por
minha causa.

Marty sentiu um mundo de perguntas surgindo dentro da cabeça, mas as
ignorou. Agora não era o momento de fazer perguntas. Primeiro, ele tinha
que levá-la a um lugar seguro. Depois disso, conversariam. 

Ele procurou pistas no silêncio. Ela não estava na rua, não havia som de
tráfego. Era um lugar quieto. Isso é bom, pensou ele. Ela não está na rua. —
Posso ajudar você — disse ele, calmamente. — Mas terá que confiar em
mim. Pode fazer isso?

Silêncio.
— Maggie?
— Eu não sei.
— Vai tentar?
— Não sei o que vai pedir.
— Não vai dar certo de nenhum outro jeito. Você terá que confiar em

alguém. Eu estou de fora, sou imparcial. Acho que foi por isso que me
contratou.

Ela levou um momento para responder. — Muito bem — disse ela. —
Vou confiar em você.

— Quem está seguindo você?
— Um homem.
— Você o despistou?
— Não sei — disse ela. — Acho que sim, mas não tenho certeza.
— Diga-me onde está. Eu vou até você.
Silêncio.
— Diga-me onde está, Maggie.



— Eles mataram mais alguém — disse ela.
Marty sentiu um arrepio subindo pela espinha.
— Estou parada ao lado do corpo.



 
 
 
 

CAPÍTULO 27
 

19h52
 

Marty foi até o escritório, pegou a arma, uma Walther PPK de aço
inoxidável, na gaveta de cima da escrivaninha, carregou-a e colocou-a no
coldre, que vestiu junto com um casaco leve. 

Ele colocou o celular no bolso, saiu do apartamento, chamou um táxi e
deu à motorista o endereço que Maggie Cain lhe dera. Ele fez tudo com uma
eficiência automática. O táxi percorreu a cidade, mas ele não prestou atenção
alguma. Ele não estava ciente de nada além das palavras de Maggie, ainda
soando como um alarme em sua cabeça: — O sangue dele está por toda parte.

O prédio ficava na rua 77, perto da Quinta. Grande e cinzento, com
degraus amplos de pedra que levavam à porta preta pesada, o prédio refletia
riqueza, segurança, estabilidade. 

Apesar de o sol ter se escondido sob o horizonte de Manhattan, não
havia uma luz no prédio, nem um sinal de que uma mulher assustada o
esperava lá dentro. O táxi passou em frente ao prédio três vezes e Marty não
viu ninguém na calçada, ninguém nos carros estacionados no meio-fio, nada
que sugerisse que Maggie Cain estava sendo vigiada ou seguida. Ele pediu
que a motorista o deixasse perto da esquina, entregou uma nota de dez e saiu
do carro.

A calçada à sua frente tinha vários sacos pretos grandes de lixo
empilhados entre as árvores esguias. O ar estava pesado e azedo, fedendo a
podre e fumaça de escapamento, tão rançoso que era quase nauseante. Apesar
de ser uma das áreas mais elegantes de Manhattan, no dia de coleta de lixo
não tinha como escapar do fato de que a cidade era igual para todos,
independentemente de classe.

Exceto pelo som dos aparelhos de ar-condicionado nas casas por onde
Marty passou, a rua estava quieta. Ele manteve-se à esquerda na calçada,
observando cada sombra, cada escada, qualquer lugar onde uma pessoa



pudesse se esconder. O crepúsculo descia sobre Nova Iorque, lançando seu
brilho surreal sobre tudo.

Ele avançou rapidamente, com a cabeça ligeiramente abaixada. 
Quando chegou ao prédio, observou as calçadas discretamente, não viu

ninguém o vigiando por alguma janela das casas vizinhas e subiu a escada.
Ele bateu uma vez na porta, mas ela não se abriu. Maggie não o estava
esperando. Ele sentiu uma pontada de raiva, tentou girar a maçaneta,
descobriu que estava destrancada e entrou em um vestíbulo escuro e gelado.
Não havia sinal de Maggie, somente formas em ambos os lados, objetos que
ele não conseguia distinguir. 

Ele fechou a porta e escutou. Não conseguiu ouvir nada além do
zumbido insistente dos aparelhos de ar-condicionado que não podia ver. A
casa parecia um congelador. O odor metálico inconfundível de sangue estava
por toda parte.

Ele pegou a arma e chamou o nome de Maggie, não obteve resposta,
chamou-o mais alto, não ouviu nada e ficou imaginando se chegara tarde
demais. O cheiro de sangue era dela também? 

Ele colocou a mão no bolso da calça, retirou a pequena caneta de luz
presa ao chaveiro, um presente de Katie, ligou-a, iluminando o corredor
estreito à sua frente e viu uma mesa caída, do final do século XVIII, os lados
lindamente entalhados, pés com patas de tigre no final das pernas com curvas
suaves. Um buquê de rosas murchas estava caído em meia-lua em torno da
mesa, com as pétalas vermelhas repousando não em água derramada, mas em
cacos de vidro.

O coração de Marty bateu um pouco mais forte. Ele sabia que devia
telefonar para Hines, sabia que, só de estar aqui, estava destruindo a cena do
crime, mas ele estava envolvido demais. Sabia que, se chamasse a polícia
naquela hora, teria que procurar Hines de novo em busca de informações. E
não estava disposto a fazer isso. Ainda assim, ele conhecia o protocolo e,
colocando a mão no bolso, retirou capas de papel para os sapatos. Ele as
colocou e calçou luvas de borracha.

Ele olhou em torno, viu o console do alarme na parece à direita e notou,
pela luz vermelha piscando, que estava desarmado. Novamente, ele chamou o
nome de Maggie, mas não houve resposta, nada que sugerisse que ela estava
na casa.

Ele avançou lentamente pelo corredor, mantendo a luz na mesa caída,



tentando ouvir pistas no escuro. À esquerda, havia uma porta arqueada que se
abria para uma sala com vista para a rua 77. Marty passou por cima da mesa,
das rosas e do vaso quebrado, apontou a luz novamente para o corredor, viu a
escada que levava ao segundo andar, a extremidade enrolada do corrimão
marrom e, silenciosamente, entrou na sala.

Um aparelho de ar-condicionado soprava ar frio e o cheiro de algo podre
na janela à frente dele. Lá fora, na calçada, os postes de luz acenderam-se,
lançando raios dourados na sala escura. 

Marty parou logo depois da porta e escutou, segurando a arma
firmemente. Ele não sabia exatamente o que esperar, mas estava pronto. O
cheiro de sangue e podridão era mais forte ali. Ele percorreu a sala com a
pequena lanterna, mas foi inútil, a luz não era forte o suficiente. Tudo o que
conseguiu ver foi vislumbres de tecidos e cores, a borda de algo sólido,
sombras na luz. Uma van aproximava-se na rua e Marty esperou que ela se
afastasse. 

Ele teria que acender uma luz.
O abajur Tiffany na mesa ao seu lado lançou arco-íris de azul, roxo e

verde no rosto dele e nas paredes com painéis. Ele virou-se para observar a
sala e viu o corpo de Peter Schwartz sentado no sofá ensopado de sangue, as
pernas cruzadas na altura dos joelhos, as mãos dadas sobre o colo como se
estivesse rezando, a cabeça jogada para trás, expondo a enorme ferida na
garganta. 

Exceto pela cueca de borracha preta e as botas de couro preto até os
joelhos, ele estava nu. A pele estava esverdeada e injetada de sangue. Quando
Marty caminhou até ele, notou com repulsa os vermes rastejando para dentro
e para fora do nariz e da boca aberta do homem.

O cheiro era terrível, como carne de porco cozida que estragara. Ele
respirou rapidamente pelo nariz, mas não adiantou. Ele nunca esqueceria
aquele cheiro. Marty fechou os olhos e tentou evitar a náusea. Uma mosca
passou zunindo por ele, indo direto para Schwartz, onde mergulhou na boca
aberta do homem e desapareceu em sua garganta, onde plantaria mais ovos.

Schwartz não pareceu se importar.
Olhando para o homem e os vermes que o consumiam, Marty sentiu

repulsa, mas não estava surpreso. Era pleno verão em Nova Iorque. No lado
de fora, nas calçadas, as pilhas de lixo apodreciam sob o calor de agosto. As
moscas tinham entrado na casa e botado milhares de ovos nos olhos, no nariz



e na boca de Schwartz. Os ovos haviam eclodido e as larvas devoravam os
tecidos apodrecidos de um homem morto. Quando um entomologista forense
chegasse à cena, gemeria de prazer.

Se quisesse fazer isso, ele teria que ser como Skeen, seguir o conselho
dele: olhar para Schwartz como se não fosse mais do que um objeto.
Resoluto, Marty empurrou o cano da arma sob a mão direita do homem. Ela
ergueu-se com facilidade, não havia rigor, o que era de se esperar, pois
Schwartz, obviamente, estava morto havia algum tempo. 

Ele guardou a arma e pressionou a parte de dentro de seu pulso contra o
braço do homem. A carne estava fria e úmida, como se Schwartz estivesse
suando. Com o ar-condicionado ligado no máximo, era difícil dizer há quanto
tempo ele estava morto, mas Marty aprendera o suficiente com Skeen para ter
um palpite razoável. A cor da pele, a presença de insetos alimentando-se em
seu corpo, o cheiro de podre e a falta de rigor sugeriam pelo menos 48 horas,
provavelmente mais.

Ele olhou para o homem morto e viu, sob a camada de sangue, o que a
família e os amigos veriam em algum momento: Schwartz como um belo
cadáver. 

Ele era um homem pequeno e forte, que nunca se casara. Sua beleza era
aparente mesmo na morte. O rosto, que fotografara tão bem para os jornais na
época em que ele fora processado pelo SEC, agora seria jovem para sempre:
o maxilar firme, o nariz estreito, as bochechas altas, o cabelo preto crespo um
pouco grudado na testa por causa do sangue. Marty olhou para a pose
cuidadosa dele, com as mãos dadas e as pernas dobradas, a cueca de borracha
e as botas altas pretas e soube, sem sombra de dúvida, que Schwartz teria
aquela tatuagem, aquela imagem de um touro impressa no pênis, com aquela
mesma argola dourada brilhante no focinho.

Ele olhou o corpo mais de perto e para todas as inconsistências que
tinha. Schwartz não usava essas roupas quando fora assassinado. A carótida
fora cortada. Esguichos de sangue manchavam o chão e o sofá, cobriam os
braços, o tronco e as pernas do homem. Mas a cueca e as botas estavam
limpas, sugerindo que tinham sido colocadas após a morte. 

Após a morte. 
Schwartz não morrera nessa posição. Ele não teria morrido sem lutar.

Alguém o matara no sofá, o vestira e o colocara naquela pose. Alguém queria
que ele fosse encontrado com essas roupas.



O celular dele tocou, explodindo no silêncio com três toques
ensurdecedores. A intrusão súbita assustou Marty e ele recuou um passo,
afastando-se de Schwartz. Ele pegou o aparelho, olhou para o número
piscando e soube quem era antes de ouvir a voz de Maggie Cain.

— Onde você está?
— A três quarteirões.
— Por que não está aqui?
Ela estava sem fôlego, as palavras entrecortadas por causa da falta de ar.

— O que você acha? Eu estava assustada. Não sabia quanto tempo você
levaria para chegar. Eu saí daí. — Ela fez uma pausa e Marty ouviu os carros
passando por ela. Buzinas soaram à distância. — Encontrou o corpo?

— Sim.
— Há quanto tempo ele está morto?
 — Não sei — disse ele. — Talvez dois dias, talvez mais.
— Só hoje, foram três pessoas, Marty.
Ele caminhou até o abajur Tiffany e o desligou. Na escuridão, o zumbido

das moscas e o zunido do ar-condicionado pareceram ficar mais altos. Ele
olhou mais uma vez para Schwartz e viu o rosto dele brilhando no escuro.
Parecia estranhamente separado do corpo, congelado sob a luz da rua.

O corpo dele, ensanguentado. Exceto pelas roupas.
E Marty ponderou. 
— Foi você, não foi, Maggie?
— Do que está falando?
— Schwartz. Ele não foi morto usando aquelas roupas. Não tem sangue

nelas e Deus sabe que deveria ter. Alguém o vestiu depois de morto. Quero
saber se foi você.

— Está dizendo que eu o matei?
— Matou?
Ela deu uma risada. — Está falando sério? — Ela não esperou a

resposta. — Não, Marty, eu não o matei. Eu o encontrei. Que diabos há de
errado com você?

— Nada. Só estou cansado de mentiras. Por que veio aqui?
— Eu tinha uma entrevista marcada com ele — disse ela, tensa. — E o

que quer dizer com estar cansado de mentiras?
Marty ignorou a pergunta. — Schwartz estava morto quando você

chegou aqui. Quero saber como entrou.



— A porta estava destrancada. Eu toquei a campainha duas vezes e
depois tentei a maçaneta. Chamei o nome dele, mas ele não respondeu. O ar
fedia. Vi a mesa caída de lado e soube que alguma coisa estava errada. Eu o
encontrei na sala de estar. Telefonei para você e, logo depois, o telefone dele
começou a tocar. Aí eu me assustei e saí.

— Você fez mais do que isso — disse Marty. — De jeito nenhum você
veio aqui e não olhou por aí. Você é mais esperta do que isso. Estava atrás de
alguma coisa. Diga-me o que encontrou.

— Não encontrei nada. Eu saí daí.
— Você disse que Wood se matou por sua causa. Eu sei que esteve na

casa dela no dia em que ela morreu. Tenho uma testemunha ocular que a viu
saindo da casa dela com uma caixa. Obviamente, você a ameaçou. Quero
saber com o quê.

— Falaremos sobre isso mais tarde.
— Qual é o seu relacionamento com Wolfhagen?
— Falaremos sobre isso também.
— Qual é a importância do dia 5 de novembro de 2007?
Silêncio.
— Fale comigo ou juro por Deus que estou fora.
Uma van passou na rua com as lanternas vermelhas brilhando. Marty

saiu da sala de estar e voltou ao corredor frio, os sapatos esmagando o vidro
quebrado. Ele tirou as capas de papel dos sapatos, balançou-as e guardou-as
no bolso. Depois de um momento, Maggie falou.

— Muito bem — disse ela. — Vou contar tudo a você. Mas não pelo
telefone. Eu vou até aí.

— Quando?
— Agora. E, enquanto espera, olhe no quarto de Schwartz. Empurre as

roupas no armário dele e veja por si mesmo o que estamos enfrentando. Você
não tem ideia, Marty. Nenhuma. Está perto da verdade, mas não sabe tudo.
Olhe naquele armário e veja o que suspeitei por anos.



 
 
 
 

CAPÍTULO 28
 

20h19
 

Marty guardou o telefone no bolso, ligou a luz do corredor e subiu a
escada até o segundo andar. Olhou para a direita e viu a porta do quarto de
Peter Schwartz pendurada nas dobradiças, como um maxilar quebrado.
Lascas de madeira estavam espalhadas em semicírculos dentro e fora do
quarto, como se estivessem espalhadas não pela força, mas por uma mão
cuidadosa. 

Imóvel, ele ficou parado na porta do quarto olhando para dentro dele. 
Raios de luz amarela entravam pela janela do outro lado do quarto,

refletindo-se em cacos brilhantes de um espelho de parede como um lago
congelado no centro do tapete bordado. Aqui também havia o cheiro de
morte. Ele estendeu a mão e ligou o interruptor.

Tentou ligá-lo. 
Ele moveu o interruptor para cima e para baixo, mas nada aconteceu.

Nenhuma luz acendeu.
Ele escutou, ouvindo apenas o ar-condicionado, o ondular suave de uma

cortina que não podia ver, e tirou a pequena lanterna do bolso. Ao varrer o
quarto com a luz âmbar, viu um abajur na mesinha próxima à janela. Ele foi
até lá e o acendeu.

Na parede à sua frente, havia duas cômodas, com as gavetas abertas como
grandes línguas ressecadas. Cada uma delas fora esvaziada para inspeção e o
conteúdo jogado de volta. A cama grande desarrumada, ao seu lado, tinha
postes altos até o teto, lençóis cor de creme amassados e travesseiros sem
fronhas. A porta que levava ao banheiro adjacente estava aberta. O closet
ficava logo ao lado dela, com as portas duplas fechadas.

Marty avançou até ele e abriu as portas.
Duas fileiras de ternos, camisas e calças dobradas em cabides estavam

penduradas nas barras superiores e inferiores. Marty empurrou a pilha de
roupas de cima para o lado. Uma súbita brisa trouxe o cheiro leve e



inconfundível de couro e borracha, e ele soube. Ele separou os ternos na parte
de baixo e viu uma porta, da altura da cintura, pintada de vermelho na parede
escura. Ele abriu uma área larga o suficiente para que pudesse dar um passo,
girou a maçaneta preta e empurrou. 

Na rua, o alarme de um carro disparou.
Sobressaltado, ele olhou por sobre o ombro, em direção à janela, e ficou

ouvindo a sirene. Ela vinha de um dos carros parados no meio-fio, e ele
praguejou. Os vizinhos de Schwartz olhariam para fora e notariam a janela
iluminada. 

Ele precisava sair, mas não antes de descobrir o que Maggie Cain já
sabia. Marty abaixou a cabeça e passou por baixo da barra. A porta abriu-se
com facilidade. Uma luz acendeu automaticamente, assustando-o a ponto de
fazê-lo pegar a arma. O quarto era estreito e fundo, o piso pintado de preto, o
ar pesado e parado. 

Marty guardou a arma e endireitou-se.
Ao longo da parede à esquerda, estavam penduradas máscaras de couro

com zíper no lugar da boca, roupas de borracha de corpo inteiro, correntes
pesadas de metal, algemas brilhantes, um nó de forca, ramos de bétula,
grampos para mamilos, penas, pênis de borracha, facas. Em outra
investigação, ele vira algo parecido antes. Mas, na época, Marty nunca vira
facas exibidas para o prazer sexual. E, agora, ele mal podia imaginar o que
Peter Schwartz fizeram com elas. Ou o que elas tinham feito a ele.

Ele avançou pela sala, que era surpreendentemente ampla e bem
equipada.

Na parede à direita, havia arquivos, uma mesa com um computador, um
telefone e uma secretária eletrônica. Na parte de trás, havia um centro de
entretenimento completo, com uma enorme televisão de tela plana, um
aparelho de DVD, uma filmadora e pilhas de DVDs em ordem decrescente de
acordo com o mês e o ano. Marty olhou as datas, que começavam no outono
de 2001, e observou com interesse que não havia um DVD de novembro de
2007. O último DVD era de julho, apenas um mês antes.

Marty o pegou, foi até a televisão, ligou-a, colocou o DVD no aparelho,
encontrou o controle remoto e apertou PLAY.

A tela brilhou com um tom de cinza mais claro e, subitamente, ele estava
olhando para uma fileira de homens brancos bem nutridos, com braços
macios e torsos ainda mais macios, sentados nus em um longo banco de
madeira, os rostos escondidos atrás de capuzes de couro. 



Acima deles, uma única lâmpada, pendurada em um fio preto, lançava
sombras e luzes. A câmera moveu-se para a esquerda e Marty viu o objeto do
desejo deles: em uma gaiola de metal grande, uma mulher estava deitada nua
sobre uma mesa de autópsia de metal brilhante. Ela era jovem, bonita e
atraente. Enrolando-a em fita adesiva, estava um homem mais velho e forte,
os braços cabeludos girando-a, levantando suas nádegas, passando a fita por
toda parte com firmeza. Os lábios da mulher moviam-se e a cabeça dela
balançava devagar. Ela levantou a cabeça e pareceu gritar, mas não havia som
no disco, somente silêncio. 

Marty apertou o maxilar quando a câmera moveu-se para a esquerda. 
O espaço era amplo, aberto, industrial. Paredes, piso, teto pretos. Sem

janelas. Fumaça no ar. Luzes estroboscópicas piscavam na parte de trás da
sala, capturando brevemente o movimento irregular dos outros corpos, todos
usando o mesmo capuz de couro, todos nus e dançando. Ele pensou na juíza
Wood, nos amigos nus dela e no carro preto, imaginando onde estavam nessa
multidão.

A câmera moveu-se, parou e aproximou o zoom em várias pessoas
sentadas no bar provisório. E, finalmente, Marty viu rostos. Ele inclinou-se
para a frente e viu rostos. Os capuzes de couro tinham sido retirados e as
pessoas estavam sentadas em bancos de madeira. O barman usava um avental
de borracha preta e nada mais, balançando os quadris e abrindo cervejas. Ele
ria ao servi-los. 

Marty ficou chocado ao descobrir que conhecia o homem, vira o rosto
dele inúmeras vezes na televisão e nos jornais. Era Jackie Diamond, o
senador de Arkansas, um homem bem conhecido, de direita, que citava a
Bíblia, que fizera fortuna com o petróleo, que valia milhões, centenas de
milhões, e que lá estava, usando borracha preta e servindo latas de cerveja
para um grupo de homens e mulheres nus, provavelmente tão ricos e tão
poderosos quanto ele.

A câmera subiu e Marty viu a imagem de um touro pintada de verde na
parede sobre o bar. Ele apertou o botão de pausa e a imagem congelou. O
touro era enorme e inclinava-se sobre o ombro de Diamond com olhos
salientes e narinas abertas, como se estivesse prestes a despedaçá-lo, se
tivesse a oportunidade. Havia uma argola dourada em seu focinho. A fileira
de refletores presos no teto iluminavam-no em uma meia-lua. A cabeça era
uma réplica exata da tatuagem que Marty vira em Wood.

Marty desligou a televisão, ejetou o disco e colocou-o de volta na pilha.



As mãos dele tremiam. Ele estava começando a entender tudo agora. Esse
clube não era só de Nova Iorque, era do país inteiro e ele estava bem no meio
dele. 

Ele e Maggie Cain.
O alarme do carro parou. Marty olhou para o relógio, foi até os arquivos e

abriu uma das gavetas. Vazia. Ele ligou o computador e procurou arquivos.
Nenhum. Eles tinham sido apagados, o disco rígido reformatado, o que não
era um problema, pois as informações ainda estavam lá dentro. Presumindo
que a pessoa não era profissional e não sabia como limpá-lo. 

Ele abriu a gaveta da mesa e encontrou pastas vazias, canetas, lápis, uma
pilha de folhas brancas, coisas comuns. Mas o que estivera naquelas pastas?
E por que deixar os DVDs para trás? Ele repensou. Por que deixar todos os
DVDs para trás, exceto aquele marcado com novembro de 2007? Não era
coincidência do fato de que o disco tinha desaparecido. 5 de novembro de
2007 fora a data escrita com sangue acima da cama de Wood. Ele sabia o que
havia nele: mais do que acabara de ver no DVD de julho. Quem o levou
obviamente aparecia nele. E não queria ser visto.

Fora Maggie Cain? Ela estivera aqui logo antes. Mas, há pouco tempo, a
pessoa que matara Schwartz também estivera aqui. Então, quem o levara?

Ele olhou para o relógio. Quarenta minutos tinham se passado e ela ainda
não chegara, apesar de ter dito que estava a apenas três quarteirões. Ele não
podia esperar, já estivera aqui por tempo demais. Então, desligou as luzes,
saiu pela portinha do closet de Schwartz e foi para o quarto.

E, quando chegou lá, foi forçado a recuar. 
Duas pessoas o encaravam, um homem e uma mulher. 
Marty tentou pegar a arma, mas a mulher moveu-se com tal velocidade,

que ele não teve tempo. Ela dobrou o braço dele atrás das costas e o homem
avançou. Ele tirou a arma do coldre de Marty, revistou-o e acenou com a
cabeça para a mulher, que o soltou e disse: — Se você se mover, nós o
mataremos.

Ela tinha um sotaque. Espanhol? Ele olhou para o homem. Italiano? —
Quem são vocês?

O homem inclinou a cabeça. — Sr. Spellman, nós somos o fim da sua
vida.
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Para Spocatti, Spellman era só o começo de uma longa noite. 
Ele avaliou o homem parado à sua frente e podia sentir que ele estava

tentando calcular uma forma de sair daquela situação. Spellman era sólido e
forte, e Spocatti tinha a sensação de que, provavelmente, ele era muito rápido.
Mas agora, sem a arma, ele estava indefeso. — Sente-se ali.

— Em que cadeira?
— Naquela bordada — disse Spocatti. — Você não conseguiria arrastar a

poltrona.
Ele observou Spellman caminhar até a cadeira e sentar-se. 
— Antes que eu o mate, você vai responder a algumas perguntas.
— Antes de me matar, não vou responder nada.
— Acho que não. — Ele olhou para Carmen, parada atrás dele com as

mãos na cintura. — Dê o telefonema.
Ela pegou o celular e Spocatti viu Spellman inclinar-se para a frente

enquanto ela discava. Ela colocou o telefone no viva-voz e eles ouviram o
toque. E então a filha de Spellman, Katie, atendeu.

— Alô?
Spocatti pegou a arma, apontou-a para a cabeça de Spellman e colocou o

dedo sobre os lábios. — É a Katie?
— Quem é?
— Um amigo do seu pai.
— Que amigo?
— É o Mark — disse ele. — Nós nos conhecemos há mais ou menos um

ano, na festa de aniversário de sua irmã. Posso falar com a sua mãe?
— Ela saiu.
— Ah — disse ele. — Sabe se ela vai demorar?
— Ela está com o esquisito — disse Katie. — E disse que chegava às dez.



Eu apostaria meia-noite.
— Vai demorar várias horas — disse ele, desapontado. — E eu e minha

esposa vamos sair da cidade. Escute só, seu pai está em um caso e quer que
eu entregue uma coisa a você depressa. Ele disse que era importante. Se
passarmos aí a caminho do aeroporto, pode atender minha esposa para que
ela a entregue a você?

Ela hesitou. — Não posso fazer isso.
— Pode telefonar para sua mãe e perguntar?
— Só posso telefonar para ela se for uma emergência.
Spocatti permaneceu imperturbável. — Entendi — disse ele. — Bem, não

é uma emergência.
— Então não posso ajudá-lo.
Ele sustentou o olhar de Spellman. — Olhe — disse ele. — Eu não devia

falar nada, mas estamos com pouco tempo e precisamos pegar o avião. Pode
guardar um segredo?

— Acho que sim.
— Nossa cachorra teve filhotes há algumas semanas e seu pai comprou

um deles para você e sua irmã. Ele queria levá-lo hoje à noite, mas ficou
preso e pediu que nós o levássemos. Ele sabe que vamos sair da cidade por
algumas semanas e não queria que vocês tivessem que esperar.

— Papai comprou um cachorro? — A empolgação na voz dela era
inconfundível.

— Comprou.
— Que raça?
— Não posso contar tudo — disse ele, com uma risada. — Podemos

passar aí? Então você poderá ver a raça. Eu ficarei no carro, mas Michelle,
minha esposa, levará o cachorro até você.

No momento em que Katie concordou, Carmen desligou o telefone.
Spocatti ignorou a tensão no rosto de Spellman e olhou para Carmen. —
Você sabe o endereço. Vá até lá e espere. Eu telefonarei se ele não cooperar.

— Eu vou cooperar.
Eles viraram-se para Spellman.
— O que querem de mim?
— É simples — disse Spocatti. — Queremos Maggie Cain. Sabemos que

ela contratou você e que há uma investigação. Diga-nos onde ela está.
— Eu bem que queria saber.
— Resposta errada.



— É a única que eu tenho. Não sei onde ela está.
— Então telefone para ela e peça que o encontre aqui. Diga a ela o que

aconteceu a Peter e que precisa dela aqui imediatamente. Diga que é muito
importante.

— Quer pegar meu celular ou quer que eu o pegue?
Carmen caminhou até ele quando ele se levantou, colocou a mão no bolso

da calça dele e pegou o telefone, mas não sem antes passar a mão nele. Ela
olhou para Spocatti. — Sei onde atirar primeiro, você não vai errar. 

— Entregue o telefone a ele, Carmen.
Ela entregou. 
— Ela está em casa ou na rua?
— Eu não sei.
— Telefone primeiro para a casa dela — disse Spocatti. — Coloque o

telefone no viva-voz. Se ela atender, faça o que eu lhe disse para fazer.
Eles o observaram discando. No lado de fora, na rua, eles ouviram o som

distante de uma ambulância.
O telefone tocou. Parados lá, no escuro, eles ficaram escutando, enquanto

as luzes da ambulância começaram a iluminar a rua. Ela não estava visível,
mas a sirene estava ficando mais alta. Spocatti acenou com a cabeça para
Carmen, que foi até a janela do outro lado do quarto e olhou para fora. Ela
esticou a cabeça em uma posição estranha e disse: — Não consigo ver.

A secretária eletrônica de Maggie atendeu. A voz dela quase não podia
ser ouvida acima do alarme da ambulância. "Aqui é a Maggie. Deixe uma
mensagem".

Spocatti estendeu o braço e desligou o telefone. — Ligue para o celular
dela.

Ele olhou para Carmen e viu as luzes vermelhas da ambulância passarem
pelo rosto dela. — O que está acontecendo, Carmen?

— Consigo ver as luzes, mas não vejo a ambulância.
— Avise-me quando conseguir.
— É a cidade, Vincent. Relaxe. Pessoas morrem toda hora.
— Não diga.
A sirene da ambulância ficou ainda mais alta.
— Consigo vê-la agora — disse ela.
Spellman estendeu o telefone quando ele começou a chamar.
— Ela não vai parar aqui, está indo depressa demais. Vai virar na Quinta.
E, naquele momento, quando a ambulância passou em alta velocidade



pela janela com as sirenes gritando, Carmen Gragera desabou no chão em
frente a eles.
 
 

*  *  *
 
 

Para Marty, os próximos momentos vieram em ondas.
Da porta perto da janela, Maggie Cain rolou para dentro do quarto,

chutou a arma da mulher pelo chão, levantou a própria arma e começou a
atirar no homem chamado Vincent, mas não antes que ele derrubasse Marty e
o jogasse por cima de uma cadeira. Marty caiu sobre o celular que deslizara
pelo chão. 

Ele estava deitado de costas. 
Marty olhou para cima com os sons de tiros disparados com silenciador e

viu raios de luz reverberarem contra as paredes. Maggie Cain estava
avançando pelo quarto, a arma apontada à frente, a determinação no rosto
dela capturada a cada disparo. 

Com a surpresa em seu lado, ela atirava repetidamente no homem, mas
sem acertar. Ele também atirava nela, sem acertar. O quarto era grande
demais e estava muito escuro para que os tiros fossem precisos, mas, apesar
da chance propícia de morte, o espaço ficava claro com os disparos.

Marty pegou o telefone sob o corpo, tentou ligar para a emergência, mas
não conseguiu. Ele quebrara o telefone ao cair.

Houve outro disparo e, dessa vez, o homem recuou, com a arma na mão
direita protegendo um ferimento no braço esquerdo. 

Maggie aproximou-se ainda mais. Ela atirou novamente e, dessa vez, uma
parte da parede atrás dele explodiu em pedaços de reboco. O homem estava
parado no centro de um véu branco que caía sobre ele, a cabeça virando para
a porta à direita.

De trás deles, veio um gemido.
A mulher chamada Carmen estava tentando erguer-se em frente à janela,

mas estava sem equilíbrio. Sob a luz da cidade, Marty pôde ver sangue na
cabeça dela, confusão em seus olhos. Ela estava segurando a barriga,
erguendo-se por instinto. 

Enquanto ela esforçava-se para levantar, o homem saiu correndo do
quarto, a mão sobre o braço, Maggie Cain correndo atrás dele, ainda atirando



enquanto ele avançava depressa pelo corredor, descia as escadas e saía da
casa. 

Marty estava prestes a correr até Carmen e começar a interrogá-la quando
Maggie Cain voltou correndo para o quarto. 

— Deixe-a — disse ela. — Esse lugar está prestes a ficar cheio de
policiais e não posso ser associada a nada disso. Preciso que se mexa, Marty,
agora!
 
 

*  *  *
 
 

Longe da casa e mergulhado nas sombras, onde se escondera atrás de um
SUV Mercedes, Spocatti viu a porta da frente do prédio de Peter Schwartz
abrir-se lentamente antes que Spellman saísse correndo, com Maggie Cain
logo atrás. Ele podia ver as armas que seguravam e sabia que atirariam se
fossem provocados.

Eles desceram as escadas abaixados. Ao chegarem à rua, jogaram-se de
costas, intencionalmente, em um dos carros estacionados. O alarme disparou,
Spocatti viu as pessoas vindo às janelas ou fechando as cortinas e, quando
olhou novamente, Spellman e Cain já estavam correndo perto do fim do
quarteirão.

Ele os viu chamarem um táxi, conseguirem um na segunda tentativa e
partirem rapidamente pela noite.

Spocatti não perdeu tempo.
Ele atravessou a rua correndo, entrou no prédio de Schwartz, subiu a

escada para o segundo andar. Ele chamou o nome de Carmen e ficou frente a
frente com ela ao entrar no quarto onde a deixara. Quando a viu, ela estava de
costas para a janela, a arma levantada e apontada para o rosto dele.

— Por que me deixou para trás?
Ele aproximou-se dela, sabendo que não tinham muito tempo e que

precisavam partir. — Eu não tive escolha, ela atirou em mim e saiu correndo
atrás de mim atirando. Eu tive que correr, senão teria sido morto. Você teria
feito o mesmo.

Ela olhou para o braço dele, viu o que devia ter sido um ferimento
superficial, dada a ausência de muito sangue, mas ainda assim manteve a
arma apontada para ele.



— O que ela fez com você?
— Ela atirou um apoio de livros que acertou no meu rim e eu caí.
Ele continuou avançando na direção dela. — Por que há sangue na sua

testa?
— Eu caí, Vincent. Adivinha o que bateu no chão primeiro.
— Abaixe a arma — disse ele.
— Preciso explodir sua maldita cabeça.
— Abaixe a arma.
— Eu deveria acabar com você por me deixar aqui.
— Não deixei você para trás, eu voltei. Não posso fazer isso sozinho.
— Mentira.
Talvez, pensou ele. Mas o que ouviu na voz dela não era raiva, era ego, e

foi o suficiente para ele. Ele continuou avançando em direção a ela quando, à
distância, as sirenes abafadas da polícia começaram a soar. 

— Precisamos sair daqui — disse ele. — Aquelas sirenes são para nós. —
Ele estendeu a mão e abaixou a arma. — Temos que confiar um no outro. Se
não fizermos isso, estaremos mortos. — Ele colocou a mão no lado do rosto
dela. — Eu não precisava voltar. Você viu o que aconteceu. Não sei onde ela
aprendeu a atirar daquele jeito, mas não é amadora. Não podemos esquecer
disso.

E, com isso, Carmen guardou a arma no coldre. — Há outras pessoas na
nossa lista hoje à noite — disse ela. — Vamos considerar isso um trabalho
fracassado e prosseguir. — Ela passou rapidamente por ele. — A não ser que
queira ser pego, sugiro sairmos daqui. Preciso limpar seu braço e fazer um
curativo antes de começarmos de novo.

Eles correram para fora do quarto, desceram a escada e saíram do prédio.
Do lado de fora, mais adiante na rua, um carro de polícia aproximava-se em
alta velocidade, as sirenes misturando-se com o som do alarme do carro.
Juntos, eles caminharam até a esquina, fizeram a curva e continuaram
andando.

— Quem é o próximo? — perguntou ela.
Ele disse.
— Ótimo — disse ela. — Preciso de um pouco de teatro.
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No táxi, Marty pediu ao motorista que os levasse ao Tarot Café na Prince.
Em seguida, reclinou-se contra o banco e ficou em silêncio enquanto o carro
percorria a Quinta. 

Ele precisava telefonar para quatro pessoas, começando com Katie ou
Beth, mas o telefone dele não funcionava. Ele perguntou a Maggie se poderia
usar o celular dela, que o entregou a ele. Marty discou e ouviu o toque do
telefone. Maggie olhou para a cidade, a arma no colo, o lado da cabeça contra
a janela. Ele colocou a mão sobre as dela e fez um sinal para que ela
escondesse a arma. Ela a escondeu.

Beth atendeu no terceiro toque, com uma música alta em segundo plano.
— Alô?
— É o papai. Desligue o rádio.
— Rádio? Nossa, como você é velho. É o meu iPod.
— Não importa, desligue-o, preciso falar com você. 
Ela desligou a música.
— Sua mãe já chegou em casa?
— Ela não vai chegar antes da meia-noite. Ela disse dez, mas sempre diz

dez. Será à meia-noite. E então eles vão gemer a noite inteira, como sempre,
o que me dá vontade de vomitar. Katie falou alguma coisa sobre um
cachorro. Vamos ganhar um?

— Hoje não — disse ele. — Houve uma confusão, mas que vai se
resolver em breve. Preciso que me escute.

— Você precisa que eu o escute depois de dar uma notícia dessas?
— Beth — disse ele. — Isso é importante. É mais importante do que

qualquer outra coisa que eu já tenha lhe dito e preciso que faça o que vou
dizer, e rápido.

Talvez ela tenha sentido a urgência na voz dele, ou talvez estivesse
obedecendo para ganhar um cachorro, mas houve um silêncio antes que



falasse novamente, com um tom sério. — Estou ouvindo.
— Os Moore estão em casa?
— É claro que estão em casa. Eles nunca vão a lugar algum. Terminei de

assistir a um filme com Andrea há mais ou menos uma hora. Por quê?
— Preciso que você pegue a Katie, desça e fique com eles. Preciso que

telefone para sua mãe e diga a ela uma palavra: azul. Você não precisa saber
o que significa, mas ela saberá e é o que importa. Telefone para ela agora,
pegue a Katie, tranque o apartamento e desça para a casa dos Moore
imediatamente. Diga a mesma palavra para eles. Eles também saberão o que
significa. E depois, preciso que os ouça e faça o que eles disserem.

— Estamos com algum tipo de problema?
— Não se fizer o que eu disse.
— Então, estamos com problemas. Por que está me assustando? Por que

está agindo esquisito? 
— Não estou tentando assustar você.
— Então qual é o problema?
Ele não podia responder sem alarmá-la mais do que já o fizera. E se

mentisse para ela agora, que tipo de pai seria? — É complicado — disse ele. 
— Tem a ver conosco — disse Beth. — Isso é óbvio. Acho que temos o

direito de saber.
Ela era parecida com a mãe e também herdara a tenacidade de Gloria. Ele

fechou os olhos e tentou manter a voz calma. — Eu preciso muito que
coopere comigo agora, ok? Pode fazer isso por mim? Preciso que esteja fora
do apartamento em cinco minutos.

Houve uma longa hesitação antes que ela concordasse.
— Eu amo você — disse ele.
— Também amo você, papai.
— E sinto muito se eu a assustei.
— Espero que esse cachorro seja fofo.
Ela cortou a ligação e Marty ficou olhando para o telefone. Ele estava

com medo, mas, há muito tempo, ele e Gloria tinham feito um plano para
manter a família segura em situações como essa. Gloria e as garotas moravam
em um prédio grande. Se Beth fizesse como ele pedira, elas estariam seguras.

Dessa vez, foi Maggie quem esticou a mão. Ela desligou o telefone e
colocou a mão sobre a dele. — Você está bem?

Ele afastou a mão. — Você e eu conversaremos quando chegarmos ao
restaurante. — Ele abriu o celular e discou o número de Jennifer Barnes.



— Alô?
— Sou eu.
— Aqui diz Maggie Cain.
— Peguei o telefone dela emprestado. Está na casa de Carra Wolfhagen?
— Desde as oito, quando marcamos de nos encontrar. Por que não está

aqui?
— Depois eu conto tudo, mas posso dar uma exclusiva agora. Peter

Schwartz está morto. A garganta dele foi cortada e agora o corpo dele está
cheio de coisas que você não quer ver. Se quiser o furo de reportagem, eu
correria para pegar o noticiário das onze antes que alguém mais o faça. Você
o encontrará na casa dele. Ele está morto há algum tempo, então esteja
preparada. Espere a polícia chegar antes de chegar perto da casa.

— Deixe comigo.
— Você me ouviu?
— Não vou chegar perto da casa. Vou esperar a polícia.
— Prometa.
— Eu prometo.
— Uma última coisa: os Wolfhagen estão em casa?
— Carra saiu há mais ou menos uma hora. Uma limusine chegou e ela

saiu com um jovem muito bem apessoado. Há alguns minutos, vi Wolfhagen
andando para lá e para cá em frente a uma das janelas do andar de cima.

— Preciso que saia daí agora — disse Marty. 
— Não precisa pedir duas vezes.
— O que Carra estava vestindo?
— Que pergunta bizarra.
— As coisas estão ficando bizarras. Espere até dar uma olhada em

Schwartz.
— Ela estava usando um vestido de festa preto.
— Mais nada?
— Ainda está quente como o inferno e muito úmido, Marty.
— E o amigo dela?
— Um terno preto.
— Chame um táxi — disse ele. — Tome cuidado. Falo com você mais

tarde.
— Tenha cuidado também — disse ela.
— Vou tentar.
— Eu amo você.



— Também amo você.
Ele desligou o telefone, pensou por um momento e decidiu telefonar para

Linda Patterson em primeiro lugar, Hines em segundo. 
Dessa vez, ele discou *67 para esconder a identidade e para que não

soubessem para quem trabalhava. Ele contou a eles sobre Schwartz, deixou
claro que devia uma dica a cada um, mas que não contaria nada a mais
ninguém. Agora, era por conta deles ver quem chegaria primeiro na cena e
decidir quem assumiria o caso de Schwartz. 

Apesar de Marty estar feliz por Hines, ele estava torcendo por Patterson.
Hines era um amigo que Marty ajudara inúmeras vezes no decorrer dos anos,
normalmente de formas que acabavam em promoções no departamento.

Mas, nesse caso, que talvez fosse o maior da carreira de Marty, ele sabia
que precisava ser esperto. Cair nas boas graças de Patterson depois de tê-la
enganado no caso dos dois mil era essencial. Com os contatos dela e a
capacidade de conseguir informações, tê-la ao seu lado poderia ser o fiel da
balança de que precisaria à medida que o caso avançasse.
 
 

*  *  *
 
 

Quando eles chegaram ao Tarot Cafe, Marty ficou aliviado ao ver que
estava aberto. Eram quase 21h30 e o letreiro de neon do restaurante, uma
carta de tarô mergulhada em uma xícara de café, lançava um círculo de luz
vermelha na noite e no rostos das pessoas na rua.

— Estaremos seguros aqui — disse Marty.
Como ela guardara segredos desde o início, ele esperava que ela

começasse uma briga, o que não aconteceu. Em vez disso, ela assentiu e eles
saíram do táxi. Marty foi até o motorista, entregou o dinheiro e eles entraram
no restaurante. Roberta estava do outro lado do aposento cheio de tapeçarias
penduradas, posicionadas de tal forma que difundiam a luz e criavam um
clima aconchegante. 

Logo após a porta havia um incenso aceso. Velas queimavam nas mesas
de madeira. Marty passou o olhar pelo lugar e viu que somente algumas das
mesas estavam ocupadas. Uma música marroquina tocava baixinho. O olhar
dele encontrou o de Roberta e ele viu imediatamente a preocupação no rosto
dela.



— Duas vezes em dois dias? — perguntou ela. — Deixe-me pegar um
chá. Sentem-se na parte de trás, não na frente. A energia é melhor lá.

Eles foram para a parte de trás e sentaram-se na mesa privativa. Marty
escolheu a cadeira virada para a porta. Maggie sentou-se em frente a ele e
olhou em torno do restaurante. — Nunca vim aqui — disse ela.

Ele não estava com paciência para conversa furada. Ele pegou o celular e
o examinou. Fisicamente, ele parecia inteiro. Ele o bateu com força contra a
palma da mão e testou-o. Nada. Marty o bateu com mais força, dessa vez
contra o lado da mesa, e ele funcionou como mágica. Ele devolveu o telefone
de Maggie. — Vamos ao que interessa — disse ele. — Se minhas filhas não
estivessem envolvidas, eu cairia fora.

— Sinto muito — disse ela.
— Por qual das coisas?
— Por tudo. Pelo primeiro dia em que nos conhecemos. Pela noite de

hoje. Por mentir para você. Por tudo o que aconteceu. Tomo cuidado há anos.
Não sei em quem posso confiar. Eu os vi entrando no prédio hoje à noite.
Chamei a ambulância como distração para que pudesse entrar sem ser ouvida.
Eles o machucaram?

— Estou bem. Mas vamos terminar isso juntos e você vai me dizer o que
sabe. Quem eram aquelas duas pessoas?

— Não sei, assassinos?
— Wolfhagen os contratou?
— Não sei ao certo.
— Por que não?
— Porque uma coisa ainda não faz sentido para mim. Wolfhagen não

teria enviado a cabeça de Wood a si próprio. Eu o conheço. Ele não teria
apontado o dedo para si mesmo.

— Nem mesmo para ter um álibi?
Ela fez uma pausa. Era óbvio pela expressão em seu rosto que não tinha

considerado essa hipótese. À medida que a expressão dela mudava, ele viu
agora como fazia sentido para ela.

— Ele faria isso pelo álibi?
— Talvez. Forçar a atenção para si mesmo funcionaria a favor dele se

ele contratou isso tudo. É assim que ele pensa.
— E Lasker?
— É uma possibilidade.
— Onde ele mora?



— Na Quinta.
— Você não está escrevendo um livro, está?
— Não.
— Então, o que está fazendo?
— Tentando expor Wolfhagen. Tentando fazê-lo pagar pelo que fez.
— Ele já esteve na prisão, Maggie.
Ela o encarou. — Correto. Por fraude.
— O que mais ele fez?
Naquele momento, Roberta chegou com duas xícaras de chá fumegantes,

com aroma de canela. Quando ela entregou uma para Maggie, Marty notou
que ela intencionalmente passou o lado do polegar ao longo da curva da mão
esquerda de Maggie. Os olhos dela encontraram-se com os dele, mas ela
manteve a voz leve. — Então, quem é essa?

— Roberta, essa é Maggie.
Roberta estendeu a mão, que Maggie apertou. — Você parece familiar —

disse Roberta, ainda segurando a mão de Maggie. — Já nos encontramos
antes?

Maggie olhou para a mão. — Acho que não.
Roberta apertou-a de leve antes de soltá-la. — Eu a vi em algum lugar —

disse ela. — Vou lembrar.
Maggie sorriu, o que realçou a cicatriz em seu rosto.
Os olhos de Roberta passearam pela cicatriz antes que ela se virasse para

Marty e se abaixasse para beijar a testa dele. — Estou feliz que esteja aqui,
porque isso está me matando. Lembra-se daquela piada que contei no outro
dia sobre as três mulheres?

Ele olhou para ela por um momento e lembrou-se. Não fora uma piada,
fora um aviso. Era a forma dela de se fazer entender sem falar abertamente.
Ele lembrou-se das palavras dela. "Três mulheres. Uma delas o ama, outra
tem ressentimentos, a terceira está guardando segredos de você. Elas
também estão em perigo, mas somente uma delas sabe disso e não se
importa. Ela tem assassinato no coração. Quer que alguém morra. Não sei se
é você, mas você está envolvido. Talvez ela o mate."

— Sim, eu lembro — disse Marty e, na mente, viu Maggie rolando para
dentro do quarto de Schwartz, com a arma à frente e atirando. Nenhum
amador se movia daquele jeito. Onde Maggie Cain aprendera? Ele precisou
de toda a força para não olhar para ela. — Mas, como sempre, você esqueceu
de contar o final.



— É porque estou velha. E a pior parte é que nem é engraçado como eu
achava. Mas eu lembrei. Quer ouvir?

— Por que não? Uma piada vai bem.
Ela manteve o olhar de Marty e, apesar de tentar mascarar as emoções,

não conseguiu. Nos olhos dela, ele viu medo e tristeza. — A terceira mulher
o matou.
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Com as filhas envolvidas, a única forma de sair dessa era ir até o fim.
Para tanto, ele precisava de Maggie. Não havia outra opção. Ela mentira para
ele antes. Marty sentia então que não fora por malícia, mas porque ela se
sentira ameaçada pelo que estava acontecendo. 

Ela estava assustada e tentando se proteger. Ele achava que ela finalmente
fora honesta. Ainda assim, se ela achava por um segundo que o medo o
impediria de proteger as filhas, estava muito enganada. Sua família estava em
perigo. Para acabar com isso, ele faria o que fosse preciso.

Ele observou Roberta voltar para a cozinha. — Muito bem — disse ele.
— Continue.

— Preciso que entenda uma coisa — disse ela. — Se meu nome for
ligado a isso, estarei morta em uma semana.

— Você não sabe.
— Eu sei.
— Então manteremos seu nome fora disso. Por que você foi à casa de

Wood?
— Como você sabia que eu tinha ido lá?
— É o que faço.
— Ela tinha uma fita de vídeo que eu queria. Ela tinha arquivos sobre

Mark. Depois que ele morreu, não havia mais ninguém que pudesse proteger
a memória dele contra aquela fita e aqueles arquivos, a não ser que alguém os
destruísse. Então, telefonei para ela e a ameacei. Tirei dela o que ela nunca
deveria ter tido.

— Em que condições ela estava quando você chegou lá?
— Ela estava alta, mas pelo menos estava com a caixa pronta. Fiquei lá

por cerca de dez minutos. Saí com o que queria.
— Por que o FBI tem um arquivo sobre você?
— Já discutimos isso. Eles acham que estou com o dinheiro que Mark



roubou, mas não estou. É o único interesse deles em mim.
Marty sabia a resposta, só queria ver se ela daria a mesma resposta, o que

ela fez. — Quem quer matar você?
— Quem você acha? Você viu os DVDs.
— Eu vi um DVD.
— Ok, você viu um. É o suficiente. — Ela ergueu uma sobrancelha para

ele. — Reconheceu alguém naquele vídeo, Marty?
— O senador Diamond, de Arkansas.
— Mais ninguém?
— Todos os outros estavam usando máscaras de couro.
— Então você escolheu o DVD errado.
— Quem mais eu deveria ter visto?
— Diamond foi suficiente — disse Maggie. — Tire aquelas máscaras de

couro e você teria visto mais senadores. Mais pessoas com poder. Pessoas
que poderiam comprar e vender você centenas de vezes.

— Wolfhagen começou esse clube?
— Sim. 
— Era um clube de sexo?
— Era o que eles queriam que fosse. Um clube de sexo. Um lugar para

relaxar. Um palácio de depravação. Um lugar para beber e usar drogas
servidas à la carte. Você podia participar ou assistir. Era qualquer coisa que
você quisesse, porque era o que a multidão exigia. Qualquer coisa que
quisessem. A admissão não era gratuita. Cada um pagou milhões para entrar.

— Quem fazia parte?
— Todos os touros que importavam em Wall Street e, depois, ele cresceu

para incluir outras pessoas.
— Dê-me nomes.
— Lasker — disse ela. — Schwartz. Wood. Os Cole. Gerald Hayes.

Todos os que testemunharam contra ele no tribunal e muitos outros.
— E Boesky? Milken? Levine?
Ela ergueu uma sobrancelha. — O que acha?
— Fale sobre o envolvimento de Mark. Ele participava?
Subitamente, criou-se um ar protetor em volta dela. — Sim — disse ela.

— Mas não por opção. Mark estava tentando agradar Wolfhagen, apesar de
não ter nada a ver com ele. Zero. Wolfhagen queria rodear-se de dinheiro e
poder. Dinheiro real e poder real. Mark não tinha nenhum dos dois. Ele era
um peão para fazer o que Wolfhagen queria.



— Estive no legista. Eu vi a tatuagem. Mark tinha uma?
— Não faço ideia.
— Mas vocês eram amantes. 
— Isso mesmo.
— Então, como podia não saber? O touro tinha uma argola no focinho.

No mínimo, você teria sentido.
— Claro, se fizéssemos amor. Mark terminou comigo cerca de uma

semana depois de entrar para o clube, que é onde eles iniciavam as pessoas
com a tatuagem e o piercing. Ele voltou para o apartamento dele. Disse que
não podia mais ficar comigo. Wolfhagen estava por trás disso. Ele queria
Mark para si, e conseguiu. Ele levou a única pessoa com quem me importei
na vida e eu o quero morto por isso. Mark telefonou uma semana antes de ser
assassinado em Pamplona. Disse que queria conversar comigo. Pediu
desculpas pelo erro que cometera. — Ela reclinou-se na cadeira. — E depois
o mataram.

— Por que acha que ele foi assassinado, se foi pisoteado por touros?
Houve testemunhas que disseram como ele morreu. Ele pode ter caído.
Acontece todos os anos lá. Por que assassinato?

— Por que não? Por que a morte dele seria diferente do que aconteceu
com os Cole, Wood, Hayes e Schwartz? Alguém pode tê-lo empurrado e ele
caiu. Alguém pode tê-lo feito tropeçar enquanto corria. Estou convencida de
que ele foi assassinado.

— Você pertencia a esse clube?
— Nem pensar.
— Mark não a levou?
— Mark me amava. Ele foi sugado, mas garantiu que eu nunca seria um

membro.
— Você não respondeu à minha pergunta. Ele a levou ao clube?
Ela ficou em silêncio por um momento antes de responder e, quando o

fez, o medo que estava tentando reprimir surgiu com toda a força. Era óbvio
que ela nunca falara com ninguém sobre isso. — Sim — disse ela. — Ele me
levou. Uma vez. 

— Quando foi isso?
— Há anos.
— Deixe-me adivinhar. Três?
— Como sabe disso?
— Havia uma data pintada sobre a cama de Wood. Foi você?



— Que data? Do que está falando?
Era a resposta certa. Eles nunca tinham falado sobre isso e ainda não

chegara à imprensa. Se ela dissesse sim ou não, teria revelado que sabia sobre
a data. Ela estava falando a verdade.

— Alguém escreveu uma data sobre a cama de Wood com o sangue dela.
Alguém fez sexo com ela depois de ter sido decapitada. Alguma ideia de
quem foi?

— Qual era a data?
— 5 de novembro de 2007.
Ela fechou os olhos. — Pode ter sido qualquer pessoa. Havia dúzias de

pessoas que testemunharam o que Wolfhagen fez naquela noite. Até mesmo
os doentes, os verdadeiros pervertidos, acharam que ele foi longe demais.
Eles também o querem de volta na prisão.

— O que aconteceu naquela noite?
Ela olhou para Roberta quando ela passou pela porta da cozinha.
— Eu preciso saber.
Ela esperou que Roberta fosse até uma mesa ocupada antes de falar.
— Assassinato — disse ela.

 
 

*  *  *
 
 

— Comece do início.
Ela afastou o cabelo do rosto e olhou para o teto. Era quase imperceptível,

mas, na luz, ele podia ver que os olhos dela estavam se enchendo de lágrimas.
Quanto mais ele descobria sobre ela, maior era a ligação que sentia entre eles.
Quando se conheceram, ele pensara que ela era rígida. Agora, tudo o que via
era uma mulher sendo privada de seus segredos porque não tinha outra opção
além de compartilhá-los com ele. Aquilo exigia um nível de confiança que
ele tinha quase certeza de que ela só tivera uma vez na vida, com Mark
Andrews.

— Eu queria um cigarro. 
— Quer um drinque?
Ela balançou a cabeça. — Acho que a noite vai ser longa e preciso estar

com a cabeça no lugar. — Ela passou o dedo rapidamente sob um dos olhos.
— Você quer um drinque? 



— Eu daria um dedo por um, mas concordo com você. Fale-me sobre o
assassinato.

Ela respirou fundo. — Mark e eu estávamos separados havia dois meses e
eu sabia que Wolfhagen era o responsável. Quando telefonei perguntando se
me receberia, ele concordou, mas no horário que pudesse, que era à meia-
noite daquele dia.

— Ele só podia à meia-noite?
— Não tinha nada a ver com disponibilidade. Tinha a ver com poder. Eu

queria vê-lo, ele não iria facilitar as coisas. Meia-noite no escritório dele ou
ele não me receberia. Ponto. Mas, quando cheguei, Wolfhagen estava
vestindo o casaco. Disse que um amigo precisava vê-lo. Eu poderia conversar
com ele na limusine ou nunca mais falar com ele sobre Mark novamente. Eu
sabia que ele não me daria outra chance, estava desesperada e o acompanhei.
— Ela o encarou. — Alguma vez esteve tão apaixonado por alguém que faria
qualquer coisa para ter a pessoa de volta? Absolutamente qualquer coisa?

Seis meses depois do primeiro divórcio de Gloria, ele começara a
procurar psicólogos, analistas, conselheiros. Contara a eles todas as coisas
podres que aconteceram em sua vida em um esforço de descobrir se
conseguiria lidar com o passado para manter um relacionamento saudável no
presente. Não funcionara, mas pelo menos ele tentara.

Ele ergueu as sobrancelhas para Maggie e sorriu.
— Então você sabe — disse Maggie. — Eu amava tanto Mark que estava

disposta a fazer qualquer coisa para tê-lo de volta. Até mesmo arriscar a
conversar com Wolfhagen sozinha. E era um risco — disse ela. — Eu sabia
que o que dissesse a ele poderia chegar aos ouvidos de Mark, provavelmente
de forma deturpada. Mas eu não me importava. Eu tinha uma coisa contra
aquele filho da puta e planejava suborná-lo para que deixasse Mark em paz.

— Como?
— Antes de marcar o encontro, contratei um investigador particular que

seguiu Wolfhagen por duas semanas. Eu tinha fotografias dele andando pelo
distrito dos frigoríficos na época em que era muito mais do que só o distrito
dos frigoríficos. Tinha fotos dele às três da manhã trepando com jovens na
parte de trás da Mercedes, fotos dele saindo do The Eagle com homens
velhos o suficiente para serem pais dele. Eu tinha isso tudo e planejava
divulgar se ele não deixasse Mark em paz.

Mas quando ela mostrara as fotos a Wolfhagen, a reação dele não era a
fúria ou o medo que ela esperava, e sim prazer ao folheá-las de forma casual. 



— Ele me perguntou de qual eu gostava mais — disse ela. — Ele me
olhou nos olhos e perguntou qual seria a melhor para a primeira página do
Post, a foto dele chupando o velho com roupas de couro ou aquela em que ele
empurrava a prostituta nua para fora do carro. 

Ela tomou um gole do chá. — Achei que pudesse intimidá-lo. Achei que
as fotografias seriam suficiente, mas estava errada. Ele armou para mim.
Queria que eu entrasse naquela limusine por um motivo, dizendo que, se eu
fosse julgá-lo, deveria estar preparada para julgar Mark também, pois eles
eram iguais.

— O que ele fez com você, Maggie?
— Ah, comigo nada, Marty. Pelo menos não ainda.
Aquilo capturou a atenção dele. — Então a Mark.
— A limusine tinha uma televisão e um aparelho de DVD. Wolfhagen

pegou o controle remoto e me disse para observar a tela. — Ela olhou para
ele com uma tristeza e uma fúria profundas, com o rosto rígido. — E lá
estava Mark — disse ela. — Nu, no meio de todas estas pessoas. Wolfhagen
aumentou o volume, tentou fazer com que eu ouvisse o que estavam fazendo
com ele, mas tudo o que consegui fazer foi sentar, tentando imaginar como
diabos ele sobrepusera o rosto de Mark no corpo de outro homem. 

A vulnerabilidade que ele sabia que ela raramente mostrava estava de
volta e intensa. — Como você conseguiu essa cicatriz?

— Wolfhagen.
— Ele cortou você?
— Na verdade, ele jogou minha cabeça contra a janela da limusine.
Apesar de ficar chocado com a violência, ele continuou pressionando sem

parar, sem querer perder o momento. — Por quê?
— O vídeo estava na tela. Toda a esperança que eu tinha desaparecera. Eu

levara uma arma como proteção, mas, quando fui pegá-la, Wolfhagen foi
mais rápido e bateu minha cabeça contra a janela. — Ela parou ao lembrar-se
do ocorrido. — Eu devo ter desmaiado porque, quando acordei, não estava no
carro. Estava no clube dele e Wolfhagen tinha acabado de matar um homem.

— Quem?
— Eu não sei.
— Viu o rosto dele?
Ela balançou a cabeça. — Ele estava amarrado, com a testa presa contra a

mesa. Eu mal podia ver o perfil dele e havia muita confusão. 
— O que Wolfhagen fez com ele?



— Cortou a garganta dele.
— E por que ele faria isso?
— Porque ele era Wolfhagen. Porque, naquele momento, ele estava tão

alto, que estava delirando. Ele literalmente achava que era um deus.
— Do que mais você se lembra?
— Gritaria. As coisas saindo do controle. Pessoas gritando. Mas eu

perdera muito sangue e minha memória não é tão clara quanto deveria. Eu
acho que estava perdendo a consciência e voltando.

— Quem estava lá?
— Um monte de gente. Quando cheguei em casa, anotei os nomes de que

consegui me lembrar. Acho que alguns deles pensam que eu vi o assassinato
e outros que não. Mas eu vi. Wolfhagen teria me matado também se Peter
Schwartz não o tivesse tirado de lá. Ele teria me matado. E sabe em que
continuo pensando depois de todos esses anos? Sabe com o que vou para
cama todas as noites? Uma parte de mim preferia que ele tivesse.

— Por que não foi à polícia?
— Porque eu estava assustada. Achei que viriam atrás de mim. Sempre

achei isso. Foi por isso que fiz um curso de autodefesa. Foi por isso que fiz
um curso de tiro. Há pessoas demais que sabem que eu sei o que aconteceu.
Achei que ia morrer há anos. Foi por isso que eu disse a você que não posso
ser conectada a esse caso de forma alguma, porque eles virão atrás de mim.
Estou surpresa de ainda estar viva.

— Wolfhagen filmou tudo o que aconteceu naquele clube, não foi?
— Sim, mas só algumas pessoas sabiam. O clube inteiro foi montado para

fazer chantagem. Foi por isso que ele foi criado. Foi uma das formas pelas
quais Wolfhagen conseguiu informações privilegiadas. Quando ele queria um
favor de um senador ou do presidente de uma corporação, algumas
informações com as quais pudesse fazer uma fortuna nas ruas, só o que
precisava fazer era convidá-lo para o clube. Ele colocava alguma coisa no
drinque da pessoa, que fazia algo errado e isso era gravado na fita. Depois, na
hora de cobrar, ele pegava o telefone, convidava a pessoa para almoçar no
escritório dele e, se ela se recusasse o favor, ele mostrava a fita com o que a
pessoa fizera. Talvez estivesse trepando com uma prostituta. Talvez fazendo
algo muito pior.

— Como você descobriu sobre as fitas?
— Mark. Quando eu estava naquela mesa, ele jogou uma toalha sobre o

meu rosto. Eu a tirei, Mark colocou-a de volta e falou no meu ouvido que



havia câmeras, dizendo para não remover a toalha.
— Mas já era tarde demais, você já tinha sido filmada.
— Isso mesmo — disse ela. — Foi por isso que peguei o disco marcado

como Novembro de 2007 do quarto escondido de Schwartz hoje à noite.
— Onde ele está?
— Eu o destruí. Há outros em algum lugar, tem que haver, mas pelo

menos peguei um deles. Pelo menos isso.
O telefone dele tocou, assustando-os. Maggie passou a mão pelos cabelos

enquanto Marty atendia. Havia estática na linha e movimento do outro lado.
— Alô? — disse ele.

A voz de um homem. — Coloque Maggie Cain na linha.
O coração de Marty bateu mais depressa. Alguém sabia que eles estavam

aqui? Ninguém entrara no café desde que eles chegaram, mas isso não
significava que não havia ninguém os esperando do lado de fora. 

Ele olhou para Maggie, que o observava atentamente, o corpo esbelto tão
rígido que ele quase podia sentir a tensão. — Não há ninguém aqui com esse
nome — disse ele irritado. — Quem é?

— Coloque-a na linha, Spellman.
— Quem é você?
— Coloque-a na linha.
— Só depois que me disser quem é você.
— É o Mark Andrews — disse o homem. — E sei que ela está com você.

Se vocês querem ter alguma chance de acabar com isso, faça o que eu digo e
entregue o telefone a ela agora.
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Na casa segura na Avenida A, Carmen pegou uma mochila de
suprimentos, seguiu Spocatti até o banheiro minúsculo e rasgou a camisa
dele. Ela não deu atenção aos botões que saltaram e ricochetearam nas
paredes descascadas, pois estava com pressa. Eles precisavam se apressar.

Ela podia sentir Spocatti observando-a. 
— Excitada? — perguntou ele.
— Cale a boca, Vincent.
— Porque eu bem que gostaria de foder você — disse ele. — Liberar um

pouco da tensão desnecessária entre nós. Considere isso como um pedido de
desculpas por deixá-la para trás. — Ele pegou na bunda dela, mas ela foi
rápida. Com a mesma rapidez, ela agarrou a virilha dele e apertou, com tanta
força que ele tirou a mão e, com a dor, colocou a mão sobre a dela, apertando
também. — Que tal isso? — perguntou ele. — Grande o suficiente para fazê-
la esquecer que teve um dia ruim?

Ela afastou a mão dele. — Não preciso de sua trepada de caridade,
Vincent.

— Não seria de caridade.
— Deixe-me ajeitar seu braço.
Ele colocou a mão dela de volta sobre a virilha e ela ficou surpresa ao ver

como o pênis dele crescera. — O que me diz? — perguntou ele. — Eu trepo
com você, você cumpre seu dever de enfermeira e voltamos ao trabalho?

Ela estaria mentindo se disse que não sentia atração por ele, mas não era
assim que fazia as coisas, e sabia que ele também não. Ele a estava testando,
como sempre. 

Ela colocou a mão no ombro dele. — Você é um amor, Vincent. E tem
um pacote bem grande aí embaixo. Seu pai ficaria orgulhoso. Mas vou limpar
seu braço agora, você vai deixar que eu o faça e depois vamos sair
novamente. Sabe por quê?



Ele tinha um olhar divertido no rosto. — Diga-me — ele disse.
— Por que, se não terminarmos esse trabalho logo, teremos fracassado. A

polícia está nos cercando. Maggie Cain e o detetive dela também, que sabe
com certeza que estamos trabalhando para Wolfhagen. Se isso não estiver na
primeira página dos jornais amanhã, estará depois de amanhã. E todas
aquelas pessoas que testemunharam contra Wolfhagen e que ainda não
morreram saberão que estarão mortas em breve. E fugirão. 

— Schwartz não vai fugir.
Spocatti o matara dias antes de Carmen chegar da Espanha. Havia dois

outros na cidade sentados em salas de estar geladas, exatamente na mesma
posição que Schwartz, mortos há mais tempo. — Não — disse ela. — A não
ser que aqueles vermes criem asas.

Ela terminou de tirar a camisa dele. Ele não perdera muito sangue, pois o
tiro de Cain o acertara de raspão. Ainda assim, se ela não a limpasse e desse
alguns pontos, a ferida infeccionaria e eles teriam um problema. Por causa do
histórico deles, nenhum hospital os atenderia.

Ela tirou um vidro de álcool da mochila e ensopou um pano limpo com
ele. Pressionou-o contra o braço dele e não ficou surpresa por ele não se
encolher. — Não vou perder um bônus de dez milhões por sua causa,
Vincent.

— Não espero que o faça. Eu só estava oferecendo meu pau, Carmen.
Francamente, estou ofendido com a sua recusa.

Ela olhou para ele e estava prestes a falar quando o olhar em seu rosto a
fez parar. Não havia o menor rastro de humor. Estava de volta o homem frio,
de olhos duros e boca apertada, que a relembrou de que nunca deveria confiar
nele. 

Ele pegou o vidro de álcool da mão dela, derramou-o sobre a ferida,
deixou que escorresse sobre a pia, guardando metade para a limpeza final e o
entregou novamente para ela.

— Pegue uma agulha — disse ele. — Costure logo, já passa de nove e
meia. Quero sair daqui em quinze minutos. Temos quatro pessoas na lista e
vamos pegá-las hoje à noite.

Ela ficou surpresa. — Achei que eram cinco.
— Eram — disse ele. — Mas eu tive a chance de matar Alan Ross mais

cedo. — Ela estava prestes a falar quando ele levantou a mão. — Não vou
explicar a você o que aconteceu. Mais tarde, se quiser, assista à gravação para
ver como foi. Costure meu braço para que possa cuidar do ferimento em sua



testa e ficar bonita de novo. Conhecemos a rotina de Yates. Ele chegará
àquele bar em vinte minutos.
 
 

*  *  *
 
 

Quando saíram do prédio, Carmen era outra mulher. 
O rosto dela estava limpo e maquiado, os cabelos penteados escondendo

o arranhão. Ela usava um vestido preto curto que revelava um busto farto e
pernas longas e esguias. Os cabelos pretos desciam em ondas pelas costas e
balançavam quando ela caminhava. Nas orelhas, usava diamantes negros
falsos que escondiam minúsculos microfones. O broche era uma câmera em
miniatura camuflada. Ela estava linda e sabia disso, o que se refletia na
maneira confiante como se movia. 

Ela usava saltos altos pela primeira vez em meses e, apesar de detestá-los,
sabia o quanto eram importantes. O próximo trabalho dependia da ilusão. Sua
aparência bela e sexy, sem exageros, era somente uma ferramenta para gerar
interesse em um homem.

Spocatti estava à frente dela, entrando na van parada no meio-fio. Carmen
foi até a porta do passageiro e entrou. Ela abriu a pequena bolsa preta
enfeitada que trouxera, conferiu a arma para ter certeza de que estava
carregada, procurou a seringa que Spocatti enchera com uma dose letal de
cloreto de potássio e, satisfeita, fechou-a. 

Eles foram até o centro em silêncio. 
Ao chegarem em um clube privativo chamado The Townhouse, perto do

Parque na rua 67, e no qual Wolfhagen tomara providências para que Carmen
entrasse, Spocatti parou na esquina para deixá-la.

— Siga o plano — disse ele. — Não vá fazer como fez com Hayes.
Ela abaixou o espelho iluminado para conferir a aparência mais uma vez.

— Aprendi a lição, Vincent. Não se preocupe.
— Yates é gordo, solitário e velho. Vai ser fácil. Espero que saia de lá em

vinte minutos.
— Ele também vale bilhões, o que apaga a idade e o peso. Não faço ideia

do que vou enfrentar nem que tipo de atriz vagabunda estará tentando
encantá-lo quando eu entrar. Mas serei rápida. E sou mais bonita do que a
maioria. Você terá notícias minhas em quinze minutos.



— Não use a arma.
Ela estava começando a ficar cansada dele. Era tão boa quanto ele, e

Spocatti sabia disso. Passou uma última camada de batom, fechou o espelho e
abriu a porta. Carmen tirou o cabelo do rosto e olhou para ele. A voz dela
estava firme quando falou. — Pare com essa atitude condescendente idiota ou
vai ter que terminar esse trabalho sozinho.

A rua estava quieta. Era uma vizinhança residencial, em sua maioria, mas
havia vários restaurantes e, claro, o clube The Townhouse, que ficava a dois
terços do quarteirão à direita.

Carmen caminhou pela calçada como se estivesse flutuando. 
Ela ainda sentia dor por causa do apoio de livros que Cain batera contra

suas costelas, mas, diferentemente da maioria das pessoas, Carmen não se
importava com a dor, que só fazia com que se concentrasse ainda mais na
tarefa que tinha que realizar. Portanto, ela continuou andando com a
confiança dos ricos, o vestido preto balançando no mesmo ritmo dos cabelos,
enquanto se aproximava do tapete vermelho na entrada do prédio. 

No degrau superior, havia um homem de meia idade em um terno de
negócios caro. As mãos dele estavam nas costas e ele sorriu quando ela se
aproximou. — Bem-vinda — disse ele quando ela subiu os degraus. — Bela
noite, não é?

Ela sorriu para ele. 
— Está aqui para se encontrar com alguém?
— Não — disse ela. — Estou na cidade essa semana e sou convidada de

um dos membros do clube.
— Posso perguntar quem?
— George Redman.
— Seu nome?
— Sophia Bianchi.
Ele puxou um iPad que segurava atrás das costas. Carmen observou

enquanto ele o ligava e, no brilho refletido no rosto, mover o dedo pela tela
até encontrar o nome dela, no qual clicou. — Perfeito — disse ele, dando um
passo para o lado e abrindo a porta de bronze e vidro. — Já esteve no The
Townhouse antes?

— Não, é a primeira vez.
— Você encontrará um grupo animado no primeiro nível, um novo

talento impressionante apresentando-se no segundo e o salão no terceiro. Há
garçons em todos eles, então não ficará sem um drinque. Mas se quiser



relaxar com um coquetel antes de talvez encontrar alguém que conheça,
recomendo primeiro o salão.

Ela passou por ele e, girando sobre os saltos, parou logo antes de entrar
no aposento cheio. — Na verdade, espero encontrar um velho amigo hoje.
Sabe me dizer que Ted Yates já chegou?

— Você o encontrará no salão.
 
 

*  *  *
 
 

Quando se tratava de ter uma vida em público, Carmen sabia o que estava
fazendo. 

Ela cortara gargantas na Sicília durante óperas ao ar livre, quebrara
pescoços em Paris enquanto comprava sapatos no Marais, descera os Alpes e
fizera com que um homem especialmente difícil batesse contra uma árvore e,
em um trabalho em Viena, matara um padre pedófilo (e mais alguns
desafortunados que estavam lá em busca de absolvição para seus pecados) ao
envenenar o vinho oferecido na comunhão.

Agora, ao entrar em uma sala decorada com um clima de outra época —
painéis de mogno escuro que iam até o teto alto, janelas Tiffany e luminárias
que espalhavam suas cores nas paredes, discretas o suficiente para agradar a
multidão bem-vestida — ela sentiu-se subitamente carregada com a vida que
estava prestes a tirar.

Ted Yates ganhara seus bilhões graças a Wolfhagen e, em troca,
Wolfhagen ganhara pelo menos parte de sua fortuna graças a Ted Yates. Com
seus contatos, conhecimento e informações sobre os mercados nacional e
internacional, sem falar na habilidade de Wolfhagen de obter informações
privilegiadas, eles tinham sido um time imbatível. Até que Wolfhagen foi
indiciado, julgado e teve que ficar frente à frente com Yates quando ele
decidiu testemunhar.

Por causa disso, ofereceram imunidade a Yates, como a todos os outros.
Como castigo, tudo fora tirado dele, exceto o apartamento na Quinta e o
dinheiro que ele conseguira esconder em contas na Suíça. No final, ele
perdera quase um bilhão em dinheiro, títulos e propriedade, o que era apenas
uma pequena parcela do que ele tivera à disposição. As pessoas presumiam,
sem nunca ter certeza, que Ted Yates estava entre os homens mais ricos do



mundo.
E hoje ele morreria.
— Pode me ouvir? — ela perguntou a Vincent ao virar a cabeça para

mexer em um dos brincos.
— Sim, posso ouvir.
— E o broche? Pode ver tudo?
— Você está bem, Carmen. Mexa-se.
Na extremidade do salão estava a escada que levava aos outros dois

níveis, bem como um elevador à esquerda dela. De relance, ela viu que era o
elevador original do prédio — essa multidão não aceitaria que fosse diferente
— e que, provavelmente, seria lento demais para as necessidades dela. 

Portanto, ela caminhou pela multidão sorridente, chegou à escada e subiu
para o nível onde uma jovem cantava "The Memory of Your Face", o que era
irônico o suficiente para colocar um sorriso no rosto de Carmen. A mulher
era muito boa e Carmen queria ficar para ouvir, mas não havia tempo. Ela
subiu rapidamente o último lance de escada e chegou ao salão, que era
dominado por um enorme bar de mogno e tão cheio quanto os níveis abaixo.

Um homem parou ao lado dela com uma bandeja de prata. —
Champanhe?

Ela olhou para as taças rasas com pés borbulhantes e não pôde negar que
queria uma. Ela olhou para ele e também não pôde negar que, com aqueles
cabelos pretos ondulados, ombros largos e aparência grega clássica, não se
importaria de tê-lo também. — Prefiro um martíni.

— Terei prazer em pegar um para a senhorita.
— Você é muito gentil — disse ela, percorrendo o bar com o olhar e sem

encontrar Yates. — Mas acho que vou ficar no bar, se conseguir encontrar
um lugar.

— A senhorita não encontrará lugar aqui — disse ele. — Mas há lugar do
outro lado.

Outro lado?
Carmen o seguiu pela multidão e até a parte traseira do bar, onde havia

uma entrada em arco que levava a outro salão, que estava um pouco mais
silencioso. A decoração era a mesma e havia um bar idêntico, no qual Yates
estava sentado, sozinho, exatamente como disseram que ele estaria. 

Os lugares à direita dele estavam ocupados, mas, à esquerda, havia dois
lugares vazios. Carmen foi até o lugar mais afastado dele. O jovem puxou a
cadeira, ela sorriu para ele por sobre o ombro ao se sentar e o ouviu pedir um



martíni ao barman. Ele olhou para ela ao mesmo tempo em que Yates
também olhou. — Simples?

— Com três azeitonas.
— Belvedere?
— Prefiro Goose.
Yates ergueu seu próprio martíni em um brinde divertido ao comentário

dela, e Carmen sabia por quê. Esse era o drinque dele, que sempre o tomava
com Grey Goose.

Ela olhou para ele. — Acho que é uma maneira estranha de fazer um
martíni.

— Os franceses a adorariam por isso.
— Os franceses ficariam felizes por eu estar comprando a vodca deles.
— Os franceses sabem fazer um martíni.
— Os franceses quase me transformaram em uma expatriada.
Ela cruzou as pernas e colocou a bolsa sobre o bar. Yates, que realmente

era gordo e estava perto dos oitenta anos, olhou para as pernas bronzeadas
dela antes de tomar outro gole do drinque. — Nunca a vi aqui antes — disse
ele. — Sou Ted Yates.

— Sophia Bianchi.
— Uma italiana bebendo vodca francesa?
— Considere-me uma pessoa não conformista.
— Não conformista. Expatriada. No que acredita?
— Liberdade.
Ele deu uma risada. — Eu teria pensado que você escolheria Uvix.
Carmen fez um gesto de desdém com a mão. — A vodca nunca deveria

ser feita de uva.
— Ela até que é boa.
— Tanto quanto a Goose?
— Provavelmente não tão boa. 
Ela sorriu. — Foi o que pensei.
O barman veio com o drinque dela e ela observou Yates olhando em

torno do salão, que estava começando a encher. O burburinho estava ficando
mais alto e, em breve, a cadeira entre eles seria ocupada. — Veio encontrar
alguém? — perguntou ele.

Ela balançou a cabeça e comeu uma azeitona. — Não tenho companhia.
Estou na cidade essa semana e um amigo, que é membro, achou que eu
gostaria de vir até aqui para tomar um coquetel.



— O que achou até agora?
— É adorável — disse ela. — E obviamente popular.
— Como está a azeitona?
Ela pegou outra e segurou-a perto da boca. — Perfeitamente ensopada de

vodca francesa.
Naquele momento, um homem de meia idade puxou a cadeira entre eles e

fez menção de se sentar. Carmen viu o desapontamento que cruzou o rosto de
Yates e, olhando para ele, deu de ombros, como se não soubesse o que fazer.
O homem percebeu o gesto e perguntou se o lugar estava ocupado. Carmem
aproveitou a oportunidade.

— Na verdade — disse ela — estávamos começando a conversar.
Importa-se se eu sentar nesse lugar e você ficar com o meu?

— Nem um pouco.
Ela sentou-se na cadeira ao lado de Yates e abaixou a bolsa sobre o colo.

Carmen abriu a fechadura. O barman, sem perder nada, pegou o martíni e o
colocou à sua frente. Carmen tocou o copo no de Yates em um brinde,
enquanto ele novamente percorria as pernas dela com o olhar. — É uma
surpresa agradável — disse ele. — Ninguém conversa comigo aqui.

— Coisa curiosa de se dizer. Você jogou um drinque no rosto de alguém?
— Não — disse ele, sorrindo. — Mas, algumas vezes, tenho vontade. Sou

só um velho gasto e não sou mais tão popular.
— Algumas vezes, não ser popular na multidão errada não é tão ruim

assim. Mas se isso o incomoda, por que vem aqui?
— Por vários motivos — disse ele. — Moro aqui perto. Já passei

momentos incríveis aqui, especialmente quando minha esposa estava viva. E
ainda gosto de me divertir, mesmo que as pessoas não queiram a minha
companhia.

— Agora você está criando um mistério.
Ele fez sinal para o barman para que trouxesse mais dois drinques. —

Deixe-me aprofundar o assunto. Sou um homem no fim da vida que cometeu
seu quinhão de erros.

— Em quem não os cometeu?
— Foram erros públicos.
— Acho que você provavelmente é mais do que isso — disse ela. — Olhe

esse lugar. — As palavras deram a ela a desculpa de olhar em torno do salão.
As pessoas conversavam próximas umas das outras, mas falando alto em um
esforço de serem ouvidas. O salão estava quase cheio, o que a beneficiava.



Na ponta direita do bar, vodca e vermute estavam sendo sacudidos com gelo.
Carmen notou que, nesse lado do bar, só havia um barman trabalhando. 

Com a distração a seu favor, ela colocou a mão dentro da bolsa e pegou a
seringa. E então, como sempre acontecia quando estava prestes a matar
alguém, ela sentiu uma onda de ansiedade percorrer-lhe o corpo. — Eles não
deixam qualquer um entrar aqui.

Ele ergueu as mãos como se tivesse sido derrotado.
Ela esticou o lábio inferior e pegou uma das mãos dele na sua, movendo-

se até ficar atrás dele, com a seringa na outra mão. Ela olhou para o rosto dele
e para os olhos azuis líquidos e não sentiu nada ao ver esperança, luxúria e
vergonha refletidas neles. 

— Além do mais — disse ela, inclinando-se de forma que somente ela,
ele e os microfones podiam ouvir. — Você é Teddy Yates. Você poderia
comprar e vender todas essas pessoas. Ambos sabemos disso, como ambos
sabemos que Maximilian Wolfhagen um dia o faria pagar por mandá-lo para
a prisão. Hoje é o dia do pagamento.

As sobrancelhas de Yates franziram-se e, logo em seguida, seus olhos se
arregalaram com reconhecimento quando ele viu o que estava prestes a
acontecer. 

Mas Carmen foi rápida. Ela inclinou-se para a frente, como se fosse beijá-
lo no pescoço, mas, em vez disso, com os cabelos espalhados ocultando a
mão, ela enfiou a seringa na carótida dele e pressionou com tanta força que o
conteúdo foi direto para o coração dele. 

Em segundos, estava terminado. Os olhos deles se arregalaram ainda
mais, Yates colocou a mão no pescoço e tentou falar, mas não conseguiu. O
coração dele estava parando.

Carmen afastou-se dele e posicionou o corpo de maneira que seus últimos
suspiros fossem registrados pela câmera. Ela colocou a seringa dentro da
bolsa, soprou um beijo para ele e abaixou a cabeça ligeiramente ao deixá-lo
para trás e percorrer a multidão entusiasmada. 

Não levou muito tempo. 
Atrás dela, Carmen ouviu o barulho de uma cadeira caindo no chão,

mulheres gritando, homens berrando para que alguém telefonasse para a
emergência. Ela chegou na escada, passou depressa pela cantora, que agora
entoava um jazz no segundo nível, e entrou no primeiro nível, onde a
multidão era ainda maior do que antes. 

Ela deslizou por entre as pessoas. Ao aproximar-se da porta e do porteiro



que encontrara mais cedo, ela estava totalmente composta.
— Já vai embora, tão cedo? — perguntou ele.
— Receio que sim — disse ela. — Meu limite é um drinque. Meu voo

parte bem cedo amanhã. Mas foi bom encontrar Teddy, apesar de ele não
estar se sentindo muito bem. — Ela passou por ele e desceu os degraus. —
Boa noite.

Ele acenou com a cabeça para ela, que percorreu a calçada em direção a
Vincent. Ele a esperava na van estacionada no fim da rua. Ela entrou e ele
pisou no acelerador. — Quanto tempo levou? — perguntou ela.

— Um pouco mais de vinte minutos.
Ela não conseguiu reprimir o desapontamento que a invadiu. Ela

prometera a ele quinze minutos e não conseguira cumprir.
Spocatti virou a direção e eles foram em direção ao próximo alvo.

Carmen foi para a parte de trás da van, onde trocou o vestido preto por roupas
confortáveis e verificou o conteúdo de uma mochila grande que estava no
centro da van. Estava tudo lá. Com uma inquietação desconhecida, ela voltou
ao banco do passageiro e sentou-se. 

Estava tudo no lugar.
Spocatti quebrou o silêncio. — Matar Yates não foi fácil — disse ele. —

Mas você conseguiu, fez um bom trabalho.
Ela puxou os cabelos para trás e amarrou-os em um rabo de cavalo. —

Estou preocupada com o próximo — disse ela.
— Concordo, mas precisamos da distração.
— Há outras maneiras de criar uma distração.
— Você é apenas uma mulher dando um passeio. Está muito bem para

que alguém saiba o que mais pretende fazer. Sei que será discreta. 
Ela puxou o nó com força, prendeu o cabelo em um coque e estendeu o

braço para pegar a sacola a seus pés. Dentro dela, havia um boné com um
rabo de cavalo loiro preso na parte de trás. Ela o colocou na cabeça e conferiu
no espelho. — Lá moram pessoas poderosas. Deve haver algum nível de
proteção naquela rua que não estamos considerando. Tem alguma câmera?

— Não.
— Como sabe disso?
— Porque eu verifiquei. — Ele virou-se para ela. — Não vou colocar

nenhum de nós dois em perigo por causa de Wolfhagen, Carmen. Não me
importo nem um pouco com ele. Mas, como você, eu fui pago. Fiz o meu
trabalho e verifiquei aquela rua. Ela está limpa. Agora nós seguimos o plano.



Caminhe com um passo normal. Ao se abaixar, faça-o rapidamente. Vou
estar logo atrás.

— Eu quero aquele bônus, Vincent.
— Eu também e nós vamos consegui-lo.
A van percorreu as ruas acompanhando o tráfego. Spocatti viu uma fileira

de luzes verdes e encaminhou-se em direção à rua 75 East. Ele não disse mais
uma palavra a Carmen, e ela sentiu que o conhecia bem o suficiente para
saber o motivo. O que eles estavam prestes a fazer era crítico, não só porque
matariam a única mulher que dera o depoimento mais importante contra
Wolfhagen, mas também porque isso causaria um enorme pânico na cidade
inteira. E isso possibilitaria que eles completassem as tarefas da noite e
terminassem de vez com esse trabalho.

Mas o problema estava além de sua compreensão, e era terrível demais
para que conseguisse imaginar, como quando Spocatti tivera a ideia. Se eles
tivessem sucesso — e, dado todo o planejamento e toda a preparação que
fizeram para esse trabalho particular, não havia motivo para achar que não
teriam — centenas de pessoas inocentes poderiam morrer e prédios cairiam
quando parte de Manhattan fosse varrida para sempre de Nova Iorque.
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Enquanto Carmen estava ocupada costurando o braço de Spocatti e se
preparando para matar Ted Yates, Maggie Cain preparava-se para falar com
um homem morto.

Marty entregou o celular a ela, mas manteve o dedo sobre o microfone
para que não fosse ouvido. — Não sei o que está acontecendo aqui ou se essa
pessoa é que diz que é, mas preciso que tenha calma. Ou ele é real, ou estão
armando alguma coisa para nós. Eu nunca ouvi essa voz antes. Você saberá
imediatamente se é ele.

Ela balançou a cabeça. — Do que está falando?
Ele colocou o dedo sobre os lábios e tirou o dedo do microfone. Maggie

pegou o telefone. — Alô? — disse ela.
— Maggie, é o Mark.
Um calafrio a percorreu. Não podia ser ele. Ela olhou para Marty em

negação, mas, apesar da ligação ruim, ela tinha quase certeza de que era a voz
de Mark.

— Preciso de sua ajuda.
Houve um barulho de estática na linha, um zumbido de interferência. Ela

colocou a mão livre sobre o outro ouvido e tentou se concentrar na voz dele,
com o coração disparado. Maggie observou Marty pegar um guardanapo e
começar a escrever algo. Por um momento, ela não conseguiu falar. O mundo
dela estava desmoronando e, então, havia somente a verdade à sua frente. Ela
a observou por um momento e avançou.

— Como pode ser você? — perguntou ela. — Eu fui ao seu funeral.
Estava com seus pais quando o corpo chegou da Espanha. Vi quando
abaixaram seu caixão e o enterraram.

— Mas você não me viu, Maggie.
Aquilo a atingiu. Ele estava certo, ela não o vira. O corpo chegara em um

saco preto. Somente os pais tinham permissão de vê-lo. — Mas seus pais o



viram — disse ela. — Seus pais teriam me dito se não fosse você.
Marty empurrou o guardanapo à frente dela. Ela olhou para baixo e leu:

"Faça com que ele revele algo que só vocês dois saberiam".
— Meus pais sabem o que está acontecendo, desde o início. Wolfhagen

está matando todos os que testemunharam contra ele. Quando eu estava
correndo em Pamplona, fui esfaqueado por um americano. Ele tinha os
cabelos pretos, talvez de descendência italiana ou espanhola. Antes de me
esfaquear, ele me disse que Wolfhagen queria agradecer por eu ter arruinado
a vida dele.

Alguma coisa estava errada. A voz não estava certa. Soava como ele, mas
havia alguma coisa diferente. Algo áspero. — Não é você, essa não é a voz
do Mark.

— Passei por várias cirurgias, uma delas na laringe. Ainda estou me
recuperando, Maggie, ainda não estou muito bem.

— Responda uma pergunta.
— Qualquer coisa.
— Qual o nome da minha gata?
— Baby Jane.
Qualquer um poderia saber disso. O teste real era responder a próxima

pergunta corretamente. Se o fizesse, não haveria dúvidas na cabeça dela de
que era realmente Mark, pois era a piada particular deles. — Mas como você
a chamava?

Ele não hesitou. — Blanche — disse ele. — Ela sempre foi Blanche para
mim.

Ela colocou a mão sobre a boca. 
— Ela nunca foi durona como você acha. Ela é uma covarde, sempre foi.

Você errou, devia ter dado a ela o nome de Blanche.
Quantas vezes ele disse exatamente a mesma coisa para ela? Ela olhou

para Marty e assentiu. — É ele — disse ela. — É ele.
— Descubra onde ele está.
O corpo dela inteiro começou a tremer. — Onde você está?
— Eu estive em um hospital espanhol por uma semana antes que

conseguisse falar com o FBI e contar o que aconteceu. Estou sob proteção
desde então. Os médicos deles estão me tratando há várias semanas.

— Você está bem?
— Eu ficarei bem. No momento, estou uma merda, cheio de pinos de aço.

Tenho joelhos novos. Tiveram que reconstruir meu nariz. Tenho um longo



caminho à frente, Maggie.
Ela estava lutando contra as lágrimas. — Quando poderei vê-lo?
— Hoje à noite — disse ele. — Mas rapidamente. O FBI sabe que você

está trabalhando com Marty Spellman nisso e quer que os dois venham
conversar e contar o que sabem. Pode fazer isso? Preciso que o faça.

Ela falou para Marty, que assentiu.
— Onde você está?
Ele deu a ela as instruções, mas elas não faziam sentido.
— Por que está aí? — perguntou ela. — Por que não está em um

hospital?
— Você não está pensando claramente — disse ele. — Eu devia estar

morto. Se me colocarem em um hospital, a imprensa descobrirá e meu
disfarce será descoberto. O FBI tem casas seguras por toda Nova Iorque e me
colocaram em uma delas. É importante que pareça que estou morto. É
importante que ninguém me veja até que isso tenha terminado.

Fazia sentido.
— Em quanto tempo chegará aqui?
Ela perguntou a Marty.
— Uma hora — disse ele.
Ela pareceu confusa. Eles estavam a apenas vinte minutos de distância.

Estava prestes a falar quando ele levantou a mão. — Uma hora — disse ele,
firmemente.

— Estaremos aí em uma hora.
— Por que tanto tempo?
Marty passou a mão pela garganta, sinalizando que queria que ela

encerrasse a conversa. Mas Maggie não queria. Queria continuar falando com
ele. Mas ela prometera a si mesma que confiaria em Marty essa noite e faria o
que ele dissesse.

— Peter Schwartz foi morto — disse ela. — Nós o encontramos na sala
de estar da casa dele e precisamos garantir que não estamos sendo seguidos
antes de sair. Dê-nos uma hora. Faremos o possível para chegar nesse tempo.

— Eu amo você — disse ele.
A garganta dela se fechou ao som daquelas palavras. Ela nunca pensara

que as ouviria dele novamente. Nunca pensara que falaria com ele
novamente. Era maravilhoso e, ainda assim, surreal. Ela lutara esse tempo
todo para encontrar respostas, para, de alguma forma, acabar com Wolfhagen
por causa do que ele fizera. O fato de que ele não conseguira matar Mark a



encheu de uma alegria indescritível. — Também amo você. Você não sabe
pelo que tenho passado, como tem sido difícil.

— Está quase no fim — disse ele.
— Preciso acreditar nisso.
— Acaba hoje à noite.
— Pode me prometer isso?
— As informações que você e Spellman reuniram são importantes. Os

federais estão prontos para agir, mas precisam saber o que vocês sabem.
Vocês precisam contar tudo a eles. E depois precisam ficar aqui comigo, em
segurança. Vejo você em uma hora.

Antes que ela pudesse responder, a linha ficou muda. Ela segurou o
telefone por um momento e, em seguida, o desligou. Ela olhou para Marty,
que a estava encarando intensamente. — Ele está vivo — disse ela.

— Tem certeza de que era ele?
— Somente uma pessoa saberia como ele chamava minha gata, e essa

pessoa sou eu. Era uma coisa nossa, uma piada nossa.
— Ele nunca a chamou de Blanche na frente dos seus amigos?
— Não. — Ela pensou por um momento e balançou a cabeça. — Não sei,

como poderia saber?
— Não pode — disse ele. — Esse é o problema. 
— Por que esperaremos uma hora? Por que não vamos agora?
— Porque preciso dar uns telefonemas. Preciso de cobertura. Não

sabemos se era ele mesmo e não vamos sozinhos.
Ela olhou para o outro lado do aposento, onde Roberta limpava copos no

bar. Ela olhava diretamente para ele, com a preocupação cobrindo seu rosto
como uma máscara. Ela pegava cada copo, limpava-o cuidadosamente e o
pendurava de volta na prateleira. Estava lá parada, mas não estava realmente
lá, ela estava lendo Marty. Ele conhecia aquela expressão, sabia dizer quando
ela se afastava. Limpa, limpa, pendura, pendura. Os olhos dela mergulhados
nos dele. Ele acenou para que se aproximasse e ela parou ao lado da mesa.

— Vou dizer um nome — falou ele.
— É o nome da pessoa com quem ela estava falando no telefone?
— Sim.
— Então me dê o telefone.
Ele o entregou para Roberta, que o virou nas mãos e o levou ao peito.
— Qual é o nome? — perguntou ela.
— Mark Andrews.



Ela fechou os olhos. Quando os abriu novamente, a derrota era patente.
— Você vai me perguntar o que vi, Marty, mas é a mesma coisa. Nada
mudou. É a mesma coisa que vi quando esteve aqui da última vez. É a mesma
coisa que vi quando toquei na mão dela mais cedo. É tão terrível, não posso
dizer nada sobre Mark Andrews. Tudo o que vejo é a sua morte. De novo e
de novo, é só o que vejo. Estou próxima demais a você para ver qualquer
outra coisa. Atendo aos clientes e vejo você desaparecer. Limpo copos e vejo
você sumir. Enquanto esteve sentado nessa mesa, vi seu espírito indo embora.
Vi alguém matá-lo. 

Ela virou-se para Maggie. — É ela.



 
 
 
 

CAPÍTULO 34
 

22h12
 

Theresa Wu correu.
Ela correu pela rua 82 East, pelo Centro das Celebridades da Igreja de

Cientologia, avançando quando viu que o farol à frente estava verde e que
poderia atravessar. 

Ela passou correndo pela avenida Madison, pelas Galerias Adelson e
continuou correndo até chegar à Quinta Avenida e ao Museu de Arte
Metropolitano, que lançava um belo brilho dourado na escuridão do Central
Park. 

Fez uma curva à esquerda e desceu a Quinta correndo, os cabelos pretos
balançando loucamente atrás dela em um rabo de cavalo ao desviar das
poucas pessoas na calçada. O ar da noite estava tão úmido que ela estava
encharcada de suor, mas a corrida era excelente, principalmente a essa hora
da noite quando as ruas laterais estavam quietas. Era só ela e a cidade que
tanto amava.

A Quinta Avenida era outra história. O trânsito ali movia-se rapidamente
para o centro, mas ela o acompanhava. Ela passou pela rua 79, pelo Instituto
Ucraniano da América e olhou para o relógio. Pressionou um botão que
iluminou o mostrador. Ela estava indo bem, mas não tão bem, portanto,
correu mais depressa, determinada a superar seu melhor tempo.

Mais cedo naquela manhã, ela tivera que fazer muitas coisas para Helena
antes do almoço para poder aproveitar sua reunião com Marty Spellman.
Theresa, então, tivera que adiar a corrida até então. Mas Helena estava
dormindo e Theresa estava livre.

E ela se sentia livre, o que era uma sensação muito boa. Ela poderia sair
com as garotas mais tarde, e talvez aproveitasse a oportunidade. Fazia
semanas que não saía. Havia uma nova boate no centro sobre a qual as
pessoas estavam comentando. Seria bom tomar alguns drinques e soltar o
cabelo, soltar-se na pista de dança. Na semana passada, ela fizera uma



extravagância e comprara um vestido novo na Prada, então por que não
aproveitar?

Ela decidiu que aproveitaria.
Ela correu para a esquerda novamente, dessa vez entrando na rua 76.

Movendo-se depressa e com facilidade, ela cruzou a Madison novamente e
continuou correndo até a curva final que a levaria de volta à 75 e para casa.
Estava correndo havia cinquenta minutos. Quando corria pela manhã, ela
gostava de correr pelo menos noventa minutos, mas estava tarde. Pelo menos,
exercitara-se um pouco. Se não o fizesse, dadas as exigências frequentes de
Helena, não teria como ficar em forma.

Quando virou na rua 75, ela notou, do outro lado da Madison, que uma
van estava estacionada no meio da rua, perto da casa de Helena, em frente à
casa da juíza Kendra Wood. Os faróis estavam ligados. Apesar de não
conseguir ouvir a essa distância, ela presumiu que o motor estivesse ligado
em ponto morto. 

Uma mulher saiu do carro pelo lado do passageiro com uma mochila
grande nas costas e caminhou até o lado esquerdo da calçada enquanto a van
se afastava. Theresa ficou parada na esquina da Madison com a 75 East,
correndo no lugar até que o farol abriu. 

Enquanto isso, ela observou a mulher caminhar pela calçada. Viu quando
ela botou a mão dentro da mochila, quando tirou algo de dentro dela que
Theresa não conseguia ver e mergulhar na sombra lançada por um dos vários
carros estacionados no meio-fio. Ela reapareceu novamente, colocou a mão
dentro da mochila e abaixou-se ao lado de um dos carros. Em um instante, ela
estava de pé novamente e caminhando casualmente.

Ela fez o mesmo no próximo carro.
Depois do que acontecera com Wood, Theresa não se arriscava nessas

ruas, não importa o quão exclusivas fossem, e especialmente quando algo tão
peculiar estava acontecendo. A van chegou ao fim da rua e estava prestes a
entrar na Quinta. Ficou parada por um momento, manobrou na esquina e
deixou a mulher que se abaixava, botava a mão na mochila, levantava,
continuava.

Ela estava prendendo alguma coisa naqueles carros.
O farol ficou verde, mas Theresa não atravessou. Em vez disso, olhou

para a esquerda, não viu ninguém na 75 e começou a correr em direção à rua
74, chegando a tempo de pegar o sinal verde e atravessar a Madison. Ela
percorreu a 74 em um ritmo mais lento, a mente tentando processar o que



acabara de ver, o coração batendo forte na garganta ao ver a van entrar na 74
e começar a se mover em sua direção. 

Theresa manteve um ritmo estável, exercitando os braços. A van
aproximou-se, os faróis altos piscaram. Theresa levantou a mão para proteger
os olhos, continuando a correr. A van estava ao seu lado. Quando ela
começou a passar do veículo, manteve o foco à frente, apesar de ser difícil
enxergar. Ela virou-se para olhar para o motorista irritada e absorveu os
detalhes. Homem, quarenta e poucos, bonito, cabelos escuros, virando-se
para olhar para ela pela janela aberta do motorista. Eles cruzaram um pelo
outro.

E então, em um choque de luzes vermelhas que iluminaram os prédios em
volta, ele pisou no freio.

— Com licença — gritou ele.
Nenhuma mulher, a essa hora da noite, pararia com um grito daqueles.

Theresa apressou o passo enquanto o homem a chamava novamente. — Só
preciso de uma informação.

Ela não respondeu. Em vez disso, começou a correr ainda mais rápido
enquanto, atrás dela, as luzes do freio ficaram brancas e o motor da van
rugiu. 

Ele estava dando marcha a ré.
Theresa disparou em direção à Quinta, pulou sobre um gato que andava

entre dois carros estacionados e saltou para a calçada. Ela voou por sobre ele,
que olhou para ela e se afastou assustado. 

O homem pisou mais fundo no acelerador. Ao senti-lo apressando-se
atrás dela, olhou por sobre o ombro e viu que ele estava inclinado para fora
da janela, olhando para trás ao diminuir a distância entre eles. Mas Theresa
era uma atleta e nada a pararia, exceto sua resistência. Ela apertou o passo
ainda mais ao voar pela esquina e cortar à direita, quase se jogando sobre os
carros que passavam. 

As buzinas berraram.
Theresa endireitou-se e correu em direção à 75.
Atrás dela, um carro tentou sair da Quinta e entrar na rua 74, mas a van

bloqueava o caminho. Mais buzinas. O homem na van não tinha escolha a
não ser parar e andar para a frente. Ela tinha certeza de que o encontraria
novamente, dessa vez em alta velocidade na 75. 

Havia pessoas na Quinta. — Ligue para a emergência! — ela gritou ao
passar por elas. — Diga a eles para virem para a 75 com a Quinta!



Ela parou perto da esquina, com as costas pressionadas contra um prédio.
Lentamente, olhou em torno e não viu nada, nenhum sinal da mulher nem da
van. Olhou para o carro estacionado ao seu lado e viu o que parecia ser um
tijolo branco de tamanho médio preso na parte de trás, perto do tanque de
combustível. Por um momento, Theresa não conseguiu de mover. Cada parte
de seu corpo gritava que aquilo era um explosivo. 

Com o coração batendo forte, ela pesou as opções. Poderia sair daqui,
salvar-se, mas não podia. Helena significava tudo para ela e sua casa ficava a
apenas cinco prédios dali. Se conseguisse chegar lá antes que a van ou a
mulher aparecesse de novo, poderia chamar a polícia, levar Helena para o
porão onde Cecil tinha uma adega reforçada, bem longe da rua. Elas poderia
se esconder lá. As paredes eram tão grossas que estariam seguras contra
invasores e explosões.

Ela botou a mão no bolso, pegou o chaveiro, ficou com a chave certa
pronta e olhou para a esquina novamente. 

Nada.
Dessa vez, ela observou cuidadosamente o quarteirão, mas não havia

movimento. A mulher se fora. E, até agora, não havia sinal da van.
Theresa Wu, então, arriscou a sorte e correu.
Correu mais rápido do que nunca. O medo a impulsionava à frente. A

cada carro que passava, ela fazia um esforço e olhava para baixo pra ver se o
mesmo tijolo estava preso no para-lama traseiro. Pelo que conseguia ver a
essa velocidade, na maioria dos casos, ele estava lá. A mulher enchera a rua
de explosivos, estava planejando algum tipo de ataque terrorista.

Mas por que aqui?
Foco. Somente mais duas casas. Ela disparou. Mas então, como o gato

fizera há alguns momentos, a mulher que vira mais cedo saiu de entre dois
carros, levantou-se, foi até a calçada e parou em sua frente, bloqueando o
caminho. Nas mãos, ela tinha uma arma com um silenciador. Ela levantou a
arma enquanto que, no fim da rua, faróis fizeram a curva e brilharam contra
as costas da mulher. Era a van. O motor rugiu.

Theresa estava correndo depressa, mas não depressa demais que não
pudesse pensar. Em um instante, ela se jogou com força no chão e rolou em
direção aos pés da mulher. Surpresa, a mulher atirou e a bala enterrou-se no
concreto da calçada. Ela fez um esforço para pular, mas Theresa foi mais
rápida. Ela colidiu com a mulher, que caiu como um saco, caindo com força
sobre o peito. 



Theresa levantou-se rapidamente. Ela só precisava subir os degraus à
direita para entrar na casa de Helena. Na mão, ainda segurava a chave. Mas a
van estava quase sobre ela agora. E a mulher tinha levantado, mas um olhar
foi suficiente para que Theresa visse que ela estava tonta e obviamente
machucada, apesar de não estar machucada o suficiente para evitar que
erguesse a arma.

Abaixando-se, Theresa correu para a casa de Helena, subiu os degraus e
colocou a chave na fechadura no momento em que o cano da arma foi
pressionado contra sua nuca. 

Era o homem da van. Ela podia sentir o hálito dele. Acabou em um
instante. Houve um clique, um adeus suave. Um solavanco súbito quando
uma bala atravessou o cérebro e deixou parte do rosto dela grudado na porta
de Helena. Mas as moléculas ainda funcionavam, ainda faziam um esforço
para se conectarem. Ela estava ciente de si mesma caindo para trás nos
degraus, viu os tijolos erguerem-se à sua frente, as árvores e o céu girando. 

Quando a cabeça dela bateu na calçada, fez um barulho horrível e, então,
Theresa Wu viu outras luzes.
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Em sua casa na rua 75 East, Emilio DeSoto admirou-se no espelho de
corpo inteiro da parede e se deu conta de que, finalmente, criara sua obra-
prima. 

Ele era agora uma peça retrô de arte viva. O minimalismo morrera. Em
seu lugar, havia uma severidade clássica e uma beleza expressa com a força
impulsionadora da alta costura.

Ele abriu os braços e os abaixou, deixando que o tecido de poliéster
flutuasse em belas ondas. Repetiu o gesto e virou-se de tal forma que o ar
passou pela roupa, criando uma ilusão de leveza. Ele fumara um baseado
mais cedo e o glaucoma estava tolerável. Apesar de ter somente visão em
túnel, se olhasse diretamente para si mesmo, podia ver o reflexo, e ficou
emocionado com o que viu.

Depois de meses de trabalho em sua peça mais recente — que usara seu
próprio corpo esguio e angular como catalisador — ele agora personificava
duas formas de arte, cada uma delas com um vínculo enfeitiçado separados
por séculos. 

Quando aquela pessoa chamada Spellman saíra, ele começara a fazer os
movimentos finais para reunir as influências. E funcionara. Como soubera há
meses que aconteceria, quando a ideia surgira, e que logo o minimalismo não
mais definiria quem ele era como artista ou como pessoa. 

Depois de uma longa gestação de incubação artística, chegara o dia. 
Ele sempre fora uma criatura diferente de todas as outras — era por isso

que o amavam e o celebravam — mas, agora, levara seus talentos a um novo
nível de grandeza.

O rosto dele era um escudo de maquiagem kabuki que consumia-lhe as
feições, não havia mais traços delas. Apesar de a pele sempre ter sido pálida,
estava pintada de puro branco. A única outra cor era vermelho brilhante, que
ele aplicara aos cantos dos olhos e às pálpebras inferiores, em um esforço de



fazê-las parecer como se o sangue estivesse prestes a escorrer. 
Os lábios tinham o mesmo tom de vermelho, pintados de tal forma que

boca parecia estranhamente pequena, e seria uma surpresa se ela conseguisse
formar alguma palavra. Naturalmente, alguns críticos olhariam para a boca e
veriam conexões com seu trabalho de natureza morta. Alguns pensariam que
sua aparência minúscula era uma menção ao minimalismo, mas estariam
errados. Alguns penderiam para o grande artista kabuki, Tamasaburo, e
veriam isso como uma espécie de homenagem, mas estariam errados. Era, na
verdade, uma declaração pós-apocalíptica projetada para honrar o passado e
confundir o que DeSoto acreditava ser um presente distópico.

Ele virou-se novamente em frente ao espelho, ergueu os braços e gostou
da maneira como o caftan Halston se movia em sincronia com o corpo. Ele
pertencera a Barbra Streisand e DeSoto o comprara anonimamente em um
leilão quando ela vendera várias coisas no Christie's, em 1994. Ele o vestia
em vez do vestido kabuki tradicional que a maioria esperaria que usasse, dado
o estilo inconfundível da maquiagem kabuki. 

Na cabeça, usava um turbante branco, também de Halston, que remetia
aos dias de Emilio no Studio 54, onde usara cocaína nos cubículos e no chão
dos banheiros com outras celebridades e dançara com uma liberdade que lhe
fora roubada quando se entregara à arte morta do minimalismo. 

Completando o traje — e cruzando fronteiras, mas não continentes —
havia os calçados de gueixa altos de madeira que beliscavam e machucavam
os pés. Ele caminhou pela sala, clique, clique, clique, enquanto mergulhava a
cabeça e fazia o caftan flutuar ao levantar os braços atrás de si, quando um
dos cliques soou como um estouro.

Ele estava parado em frente a uma janela alta com vista para a rua 75 e
olhou para baixo para ver se tinha quebrado um dos sapatos. Quando o fez,
ele captou um movimento na rua lá embaixo. Na calçada, havia um par de
pernas no chão entre dois carros. Elas era esguias e pareciam pertencer a uma
mulher. Enquanto Emilio observava, elas foram subitamente puxadas e
desapareceram.

Com aquela mulher Wood assassinada, o instinto fez com que se movesse
para o lado da janela para que não ficasse exposto. Ele estava confuso e
parcialmente assustado. Havia uma van parada no meio da rua, com a porta
do motorista aberta. A luz da van iluminou a rua, onde um homem e uma
mulher, abaixados, saíram do lugar onde aquelas pernas tinham desaparecido.
Eles correram para a van, entraram e partiram em alta velocidade em direção



à Quinta.
E Emilio DeSoto, que raramente fazia a coisa certa, a não ser que o

beneficiasse, permaneceu verdadeiro à sua natureza. Havia assassinos na
vizinhança. Os roedores que Wood trouxera ali tinham acabado de tirar outra
vida. Não havia motivo para acreditar que não tirariam a dele. 

Tirando os sapatos, Emilio esticou as mãos à frente para que não
tropeçasse em nada e correu para fora da sala. Ao descer cuidadosamente a
escada curva e correr para o telefone da sala de estar, o caftan flutuou atrás
dele, como deveria. Ele pegou o telefone e discou para a emergência.

Um operador atendeu. — Qual é a sua emergência?
— Alguém vai me matar — disse ele.
— Como sabe disso, senhor?
— Porque os roedores acabaram de matar mais alguém.
— Que roedores, senhor?
— Os roedores de Wood.
— Você terá que ser mais específico. Está em perigo agora?
Ele foi até a janela, olhou para a rua e viu aqueles pés mortos entre os

dois carros. — Sim — disse ele. — Estou em perigo. Ouviu? Estou em
perigo.

— Por causa de quem?
E Emilio explodiu. — Como diabos vou saber? — gritou ele. — O que

mais precisa que eu diga? Acabei de dizer que estou em perigo! Eles vão me
matar, assim como a mataram.

— Senhor...
— Eles vão me matar porque não me encaixo no molde deles. Eles vão

me matar porque sou diferente. Porque sou magnífico.
— Senhor...
— Eles vão me matar porque estou destinado à grandeza. Eles vão me

matar por todos esses motivos e, se não vier aqui agora, serei mais um
maluco morto pelos mesmos roedores que vocês idiotas não conseguem
pegar.
 
 

*  *  *
 
 

Spocatti dirigiu até o fim da rua 74, parou em um sinal vermelho e estava



prestes a perguntar a Carmen se ela estava ferida quando uma van da NBC
passou por eles. Ela estava indo depressa — depressa demais — e eles se
viraram para vê-la subir a Madison e entrar à esquerda na rua 77, onde Peter
Schwartz morava.

— A notícia se espalhou — disse ele.
— Literalmente.
— Os policiais estarão lá.
— E mais deles virão. Precisamos nos mexer, é hora de acabar com isso.
O sinal ficou verde, Spocatti pisou no acelerador, dirigiu por três

quarteirões para o leste como proteção e voltou para a 75. Havia uma vaga no
meio da rua. Surpreso, ele encaminhou-se para ela, mas viu o hidrante ao se
aproximar. Não importava. Os policiais estavam ocupados e, logo, ficariam
mais ocupados ainda. Ele estacionou na vaga e desligou o motor.

— Por que paramos tão longe?
— Digo a você em um minuto. Está machucada?
— Vou sobreviver.
— Ela era durona.
— Deus está dizendo isso a ela agora.
Uma mulher com um cachorro virou a esquina e começou a caminhar na

direção deles. Ela era jovem, em torno dos vinte e cinco anos, com um
gingado no caminhar e um sorriso no rosto. Ela disse alguma coisa para o
cachorro e riu quando ele latiu. Eles esperaram que ela passasse antes de
falar.

— Não tem como errar aqui — disse ele. — Vamos recapitular. O que
vem primeiro?

— Você na rua com a câmera.
— E depois?
— Eu no telefone com Pamela Dean para garantir que ela esteja em casa,

que já sei que está porque a vi passar pela janela no segundo andar da casa
dela. Mas vou conferir.

— O que ela estava vestindo?
— Basta dizer que ela não vai sair.
— Se alguém mais atender e você precisar pedir para falar com ela, qual é

o seu nome?
— Rebecca Stiles. Pamela e eu trabalhávamos juntas com Wolfhagen. Ela

era uma das informantes dele e o ajudou a ganhar bilhões nos mercados
externos.



— Se o marido dela atender e não souber quem você é?
— Ele não precisa me conhecer. Pamela e eu almoçávamos juntas uma

vez por mês. Mas faz anos que não nos falamos. Perdemos contato depois
que Pam testemunhou contra Wolfhagen. Estou na cidade. Ouvi falar sobre
Wood. Sei que ela mora perto e quero saber se ela está bem.

— Como você é gentil.
— Rebecca é esse tipo de pessoa.
— Faça a voz dela.
Uma das habilidades de Carmen era a imitação. Pouco depois que

Wolfhagen fora mandado para Lompoc, Pamela contara sua história para o
"60 Minutes". Wolfhagen enviara a eles a fita. Carmen a estudou. E imitou a
voz dela.

— Ótimo — disse ele, e fez uma pausa. — Preciso que esteja ciente de
uma coisa. Você viu o Escalade preto quando estava colocando os
explosivos?

— Aquele no fim da rua? Logo antes da Quinta?
— Isso mesmo.
— Como poderia não notar? Aqueles carros são enormes. Por quê?
— Sabe o que McVeigh usou para explodir o prédio federal em

Oklahoma?
Ela não respondeu. Uma parte de seu cérebro congelou.
— É isso que está dentro do Escalade.
— Mas isso acabará com vários quarteirões.
— Na verdade, não sabemos o que ele fará. Usamos somente um quarto

do que McVeigh usou. Eu sei que derrubará alguns prédios, o que será
distração suficiente, mas não sei quantos. Quando tiver certeza de que Dean
está em casa, quero que detone aquelas bombas. 

— Quem colocou o Escalade lá?
— Tenho amigos na cidade inteira, Carmen. Não importa quem foi. O

que importa é que ele conseguiu. — Ele esticou o braço para trás, pegou a
câmera e segurou-a na altura do rosto para ver se conseguia aproximar o
zoom adequadamente na rua. Perfeito. Com uma lente tão poderosa, ele
poderia focalizar nos eventos à medida que acontecessem, o que deixaria
Wolfhagen contente. E era tudo o que importava.

— Vamos — disse ele.
— Espere um minuto. Você disse que não sabe o que acontecerá quando

o Escalade explodir. Mas olhe para nós, estamos virados para aquela direção.



Qual é o plano para nos tirar daqui?
Ele deu um tapinha no joelho dela. — É simples. Vamos correr como o

diabo na direção oposta. Tenho um carro nos esperando a quatro quarteirões
daqui. Cuidei de tudo, Carmen. Você só precisa correr.

— De uma explosão dessa magnitude? Estamos essencialmente em um
túnel, Vincent. Uma bola de fogo rolará por essa rua e nos incinerará.

Ele saiu do carro com a câmera e foi até a esquina. Por sobre o ombro, ela
o ouviu dizer: — É por isso que precisa correr bem depressa.
 
 

*  *  *
 
 

Emilio DeSoto pegou os sapatos de gueixa de madeira no segundo andar,
espremeu os pés doloridos para dentro deles na área de estar do primeiro
andar e olhou novamente para as pernas que estavam entre os dois carros do
lado de fora da casa dele. 

Já fazia quinze minutos que telefonara para a polícia e não havia sinal de
que chegariam logo. Nenhuma sirene. Nenhuma luz piscando. Nada.

Duas vezes ele fora até a porta e a abrira, esperando ouvir alguma coisa,
esperando não ser atacado. Mas nada acontecera, os roedores tinham ido
embora. E, cada vez mais intrigante, toda vez que ele abria a porta, podia ver
aqueles pés, que incendiaram nele uma curiosidade impossível de reprimir. 

A quem eles pertenciam? Quem fora assassinado e por quê? Era alguém
de quem ele não gostava? Ele esperava que fosse alguém de quem ele não
gostava.

Ele foi até um espelho e verificou a maquiagem kabuki. Impecável. Abriu
os braços e deixou que o caftan Halston flutuasse e caísse suavemente contra
o corpo. Brilhante. Ele colocou as mãos no turbante e moveu-o ligeiramente
na cabeça. Perfeito. 

Se tivesse tempo, ele teria colocado roupas diferentes e removido a
maquiagem, mas o tempo era curto e, se não agisse naquela hora, perderia o
momento. Naturalmente, a polícia apareceria em algum momento —
provavelmente em breve —, o que significava que ele tinha pouco tempo
para ir até a calçada e ver quem estava preso àqueles pés mortos antes que a
vizinhança fosse invadida novamente por policiais.

De maneira desajeitada, ele afastou-se do espelho, clique, clique, clique,



até a mesa do outro lado da sala e tirou o revólver carregado que mantinha lá
como proteção. 

Ele a segurou ao lado, como Joan Crawford fizera em seu filme preferido,
"Johnny Guitar", e fez o esforço supremo de atravessar a sala até a porta da
frente, o que não era uma tarefa fácil por causa dos sapatos que usava. 

Ainda assim, de jeito nenhum ele usaria outra coisa que não fosse esses
sapatos. Se alguém o visse na rua — se os papparazzi estivessem lá para tirar
fotografias, o que sabia que podia acontecer a qualquer momento, pois ele era
uma celebridade — precisava ser visto em sua nova criação da maneira como
ela devia ser vista. Nada mais serviria.

Movendo-se furtivamente, ele abriu a porta. 
Ele olhou para os dois lados da rua, não viu ninguém e olhou para aqueles

pés caídos entre os dois carros. Com a mão livre segurando o corrimão de
ferro, ele desceu os poucos degraus que levavam à calçada e ficou parado
escutando. À sua frente, por sobre os prédios e a alguns quarteirões de
distância, ele podia ouvir sirenes, mas estavam paradas e não ficaram mais
altas. Estavam em outra rua.

Emilio fez uma careta, imperceptível por causa da maquiagem dos lábios
kabuki. Essa era uma das melhores vizinhanças de Manhattan. No que ela
estava se transformando? Há anos, quando era um jovem artista morando no
Village, ele se sentira mais seguro no cubículo do sexto andar do que sentia-
se ali.

Com o revólver na mão, ele concentrou-se na visão em túnel e clicou com
os saltos adiante, com os pés instáveis, pronto a atirar se alguém se
aproximasse, pronto a matar se fosse preciso. 

Uma brisa bateu em seu rosto e levantou o caftan, fazendo com que
voasse atrás dele de uma forma que lhe deu novas ideias sobre como o
apresentaria oficialmente no momento certo. Ele usaria ventiladores. Usaria
também gelo seco por causa do clima retrô e porque capturaria aquela
vibração do Studio 54 que ele buscava. 

Ao ficar parado lá, ondulando, ele pensou em Diana Ross soprando beijos
sob a monção do Central Park. Com os braços abertos, a arma apontando para
a casa do outro lado da rua, ele deixou as asas voarem ao avançar e parar ao
lado dos pés mortos.

Como não conseguia ver direito, ele precisou inclinar-se quase
diretamente sobre o corpo para ver o rosto. E quando o vez, viu o rosto
arruinado daquela bela asiática que trabalhava para Helena Adams. Parte da



cabeça dela fora arrancada. Emilio colocou as costas da mão sobre a boca e
olhou mais de perto. Um lado do rosto dela estava faltando e ela estava
deitada sobre o próprio sangue coagulado.

Ele sentiu-se nauseado. Violado. Isso tinha acontecido na rua dele? Os
sapatos de gueixa deram vários passos para trás. A única outra vez na vida
em que ele confrontara a morte fora durante seu período negro, quando olhara
para dentro de si e a explorara com sua própria visão. 

Mas não era nem parecido com isso. 
Ele clique, clique, clicou até o carro ao lado, fez a volta e abaixou-se

novamente para que pudesse ver melhor o rosto da jovem oriental. Mas não
conseguiu ver nada, estava jogando sombra sobre ela. Ele estava prestes a se
mover ligeiramente para o lado quando, subitamente, o rosto dela ficou
laranja à medida que os carros na extremidade da rua começaram a pegar
fogo em uma série de explosões rápidas.

Emilio mudou de posição, ficando virado diretamente para o centro da
rua, e viu tudo. E o que viu era um show de horror. Os carros saltavam no ar,
sendo jogados contra os prédios nos dois lados da rua. Vidros explodiam,
bolas de fogo subiam ao céu e, no vácuo criado pelas janelas quebradas, ele
viu o fogo sendo sugado para dentro dos prédios. Logo eles estariam em
chamas.

O revólver caiu a seus pés. Quando um carro explodia, fazia com que o
carro à frente explodisse. E assim por diante. Estava acontecendo depressa —
depressa demais — e vinha em sua direção.

Em virou-se em direção à Quinta Avenida e correu.
Ou tentou correr. Por causa dos sapatos, quase caiu. Ele tentou se livrar

dos malditos sapatos, mas estavam apertados demais. Os pés tinham inchado
dentro deles. Ele tentou removê-los, mas era impossível. Ele saltou e mancou,
os braços erguidos para os lados para tentar se equilibrar enquanto que, atrás
dele, o inferno ficava cada vez pior, com a rua 75 sendo esmagada e
queimada além da razão. 

Ele tentou gritar para pedir ajuda, mas tudo o que saía dos lábios kabuki
era um grito esfarrapado. Do nada, a porta de um carro voou por sobre a
cabeça dele, caindo na rua à sua frente. Era como um cometa em fogo
transformado em alguma outra coisa pela atmosfera em chamas. 

Emilio olhou por sobre o ombro e viu a morte se aproximando. Olhou
para a frente, onde o tráfego recuava para a direita, colidindo na Quinta. As
pessoas saíam dos carros. Nas calçadas, outras pessoas corriam. 



Ele estava quase lá, ia conseguir. Emilio esforçou-se ainda mais. Clique,
clique, clique! Clique, clique, clique! Outro carro explodiu. E mais um. O
som era ensurdecedor. Ele podia ouvir os carros subindo aos ares atrás de si.
Houve um ruído alto quando metal torceu-se contra metal, derretendo no
calor cada vez maior. 

Algo capturou seu olhar. Ele olhou para baixo, para os braços estirados e
viu que o caftan, antes branco, agora era de um laranja brilhante com as
chamas que subiam. Ele estava se transformando de mariposa em borboleta
espetacular e não estava tão fora de si que não pudesse ver a terrível beleza
que oferecia. 

Ele chegou à Quinta, onde multidões corriam pela avenida para o que
esperavam ser um lugar seguro. Ele chegou ao meio da rua e estava prestes a
virar para a esquerda quando um pneu em chamas bateu com força no chão a
seu lado, jogando chamas líquidas em seu rosto antes de saltar na calçada e
voar como uma abóbora demoníaca de halloween para dentro do Central
Park. 

As pessoas corriam a seu lado. Ele tentou acompanhá-las, mas não
conseguiu. O calor estava ficando insuportável. Mancando, mancando,
mancando. Clique, clique, clique. Ele viu que elas observavam seu rosto
kabuki e o que viu nos olhos cheios de terror não era o que esperava. O olhar
era inconfundível. O que viu foi pena.

E então Emilio explodiu em uma esfera de luz.
O pneu também jogara o fogo no caftan e agora era ele que estava

pegando fogo. Em questão de segundos, o fogo subiu pelo corpo, envolveu as
pernas, incendiou as bordas do tecido e correu em direção às asas abertas. 

Ele ficou parado no meio da rua enquanto as chamas o consumiam. O
caftan de poliéster derreteu sobre ele, fritando a pele ao mergulhar em direção
aos ossos. Ele tentou tirar o caftan por sobre a cabeça, mas não conseguiu —
agora era parte dele. A arte que criara era, literalmente, parte dele.

Os carros ainda explodiam, ainda giravam no ar, ainda destruíam as
fachadas dos prédios nos dois lados da rua. Mais destroços caíram do céu.
Alguma coisa bateu em sua cabeça e o turbante ficou em chamas. Ele bateu
na cabeça com as mãos, mas o poliéster grudou nas palmas, destruindo-as. 

O calor fez com que a maquiagem kabuki derretesse. Ele estava ciente das
pessoas que se aproximavam em um esforço de ajudá-lo, mas, no momento
em que viam seu rosto, a boca delas se abria em horror e elas continuavam
correndo. — Lamento — diziam elas. — Lamento. — Enquanto via as



pessoas correndo dele, os sapatos prenderam-se em um bueiro e ele caiu de
rosto no chão. Com os braços esticados para os lados, agora ele parecia uma
cruz em chamas.

— AUU! — gritou ele quando as chamas queimaram a garganta. —
MADA! 

Alguma coisa pesada bateu em suas costas. Ele soltou o ar em um jato e
conseguiu virar a cabeça. Ele estava preso sob o capô de um carro em
chamas. Ele contorceu-se como um inseto preso. Vidros explodiram na rua.
No nível em que estava, só o que conseguia ver eram pés correndo. Por que
não o ajudavam? 

— COOORRU! — gritou ele.
E, então, enquanto o poliéster continuava a queimar e penetrar em sua

carne, fazendo com que ela derretesse por causa do calor do capô em chamas,
Emilio DeSoto, que fora um dos artistas mais reverenciados de Nova Iorque,
deu-se conta, em meio à dor, de que ele se tornara cada expressão artística
que sempre odiara. 

Enquanto o corpo dele assava, sua mente estava ciente de que ele deixara
para trás todo tipo de impressionismo, pós-impressionismo e realismo.
Agora, ele era uma bolha abstrata sangrenta e fervente, o que provava, mais
uma vez, como a vida podia ser cruel e que Deus não existia.

Ele estava flutuando, flutuando. Pessoas pisavam nele e gritavam em
meio à fúria do caos. E então, logo antes da vida deixá-lo, ele viu a maior
explosão de todas, vinda de um veículo parado no fim da rua. 

Mas não era uma simples explosão. Era mais como uma bomba e a força
dela foi suficiente para arrancar o capô de cima dele. Com a visão
esmaecendo, ele viu pessoas sendo jogadas para o alto e flutuando no ar.
Outros foram vaporizados no funil feroz de chamas. E então, alguma coisa
mais, algo que ele mal podia ver.

À sua volta, os prédios estavam desmoronando.
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Wolfhagen olhou para o relógio, ligou a televisão, afastou-se dela e
observou Nova Iorque queimar. 

Ele passou pelas estações de notícias e viu a mesma coisa em todas elas:
parte do Upper East Side fora destruída. Dezenas de prédios tinham
desmoronado ou estavam gravemente danificados. Pessoas corriam pelas
ruas. Os comentaristas diziam que era um ataque terrorista, mas todos se
perguntavam por que alguém teria essa seção de Manhattan como alvo, pois
era uma área residencial, o que não fazia sentido. 

Enquanto escutava, descobriu que a explosão tinha acabado com uma
parte da rua 75 East, atingindo a 76 e partes da 73. A estimativa era de que
centenas de pessoas tinham morrido. Havia uma cratera na esquina da 75 com
a Quinta que sugeria que uma bomba poderosa fora usada depois que duas
fileiras de carros estacionados explodiram da 75 com a Madison até a 75 com
a Quinta, a oeste.

Wolfhagen desligou a televisão. Essa não era mais a cidade dele. Ela e
seu povo tinham-se virado contra ele há anos. Ele não se importava nem um
pouco com os danos ou com os mortos. 

Além disso, aquela era uma noite de muitos finais.
Mais cedo, ele retirara os cacos de vidro dos pés. O vaso era grosso

demais para causar algum dano real. Se fosse mais delicado, ele estaria em
apuros, pois o vidro teria cortado mais fundo na carne. Doía para caminhar,
mas ele fizera curativos nos pés da melhor forma possível. Como a dor no
lábio partido, que ele conseguia aguentar. 

Ele foi até a sala de vestir e colocou algo casual — calças cáqui, camisa
pólo azul, tênis confortáveis. Perfeito para correr se fosse preciso, mas, dada
a condição dos pés, esperava que não fosse necessário. 

Entrou no banheiro, penteou os cabelos e pegou um pequeno pote de
maquiagem da bandeja de prata à sua esquerda. Passou um pouco sob os



olhos para que parecesse mais jovem e menos cansado e afastou-se,
estudando o rosto. Ele odiou o que viu e reduziu as luzes. Foi como mágica e
dez anos desapareceram de seu rosto. A barba já estava começando a crescer,
apesar de ter se barbeado mais cedo, mas era tolerável.

Nas últimas horas, Carra o mantivera preso na suíte. Eles tinham brigado
mais cedo — certamente uma das piores brigas, mas nada como a que
tiveram há anos em Paris, quando ele batera nela com tanta força com um
cinto no Ritz que, por um momento, pensara que ela estava morta. Ele tentou
se lembrar do motivo daquela briga, mas não conseguiu. Como tantas coisas
em sua vida, a memória não servia para quase nada. Ele tinha dificuldade de
lembrar-se de elementos do passado, o que, provavelmente, não era tão ruim,
dado seu peso sufocante. Mas não importava.

Para Wolfhagen, só o que importava era o presente.
Ele saiu do banheiro e foi para o quarto. A porta do outro lado estava

trancada. Antes de sair, Carra chamara a equipe de segurança e, agora, quatro
homens com corpos gigantescos e cérebros do tamanho e da consistência de
cocô de coelho estavam de olho para que ele não saísse. 

Quando ela saíra mais cedo, ele sabia aonde estava indo, pois Carra fizera
questão de que ele a ouvisse no telefone só para deixá-lo furioso. Ela estava
na cidade com Ira Lasker, um homem a quem Wolfhagen um dia confiara
tudo, como o fizera com Peter Schwartz, Hayes e o resto. Em algum
momento no ano passado, Carra e Ira começaram a sair juntos.

Trepar, pensou ele. Eles começaram a trepar.
Como todos os outros, ele vira fotografias deles na Vanity Fair, na Page

Six, no Times, em todos os tabloides. Normalmente, eles estavam com a
cabeça jogada para trás, rindo daquele jeito que os ricos riem quando a única
segurança que têm é dinheiro e poder, que podem desaparecer a qualquer
momento. Portanto, eles riam para a câmera, sustentando a ilusão de uma
vida que os outros queriam ter, mas não podiam. 

Ele lera artigos sobre o trabalho filantrópico dela, o que era, na verdade,
bem esperto da parte de Carra, porque a quantidade grotesca de dinheiro que
ela distribuía aumentava seu perfil de uma forma que a distanciava dele. Ela
era a maior contribuinte de todos os tempos para a fita rosa do câncer de
mama. Ela era a pessoa que mais apoiara a Sociedade Protetora dos Animais
nos últimos cinco anos, indo a extremos de pousar quase nua porque Deus
sabe que, quando se tratava de salvar animais, Carra preferia ficar nua a usar
uma roupa de pele. A forma como ela reconstruíra a imagem fora genial. Ela



encontrara formas corretas e prominentes de retribuir. Tem uma doença
obscura que precisa de financiamento e atenção? Basta chamar Carra!

Ultimamente, em todos os artigos escritos sobre ela, Carra sempre dava
um jeitinho de mencionar Ira, que traíra Wolfhagen como tantos outros —
incluindo Carra — ao testemunhar contra ele. Aquelas pessoas estavam sendo
mortas e Wolfhagen não sentia nada por elas.

Ele passou a mão pelo cabelo e pensou novamente na cabeça cortada de
Wood. Ele ainda podia ver os olhos mortos congelados, sem ver nada, o rosto
azulado rígido com a podridão da morte impressa e os lábios ensanguentados
curvados como se tivessem sido mergulhados em catchup estragado. A
imagem o deleitava. Ela fora uma das pessoas mais hipócritas que ele
conhecera, o mandara para a prisão por três anos, apesar de ter sido um dos
membros mais entusiásticos de seu clube. O carma acabara com ela. O carma
a pegara pela garganta e acabara com ela. Ele não pôde evitar um sorriso. 

Talvez ela ainda tenha uma chance, pensou ele. Talvez ela não queime no
inferno. Talvez Deus tenha misericórdia e a transforme em um de seus
anjinhos.

Com uma risada, ele foi até a porta e bateu. Ouviu passos, resmungos e,
então, a porta se abriu para revelar um dos quatro valentões. — Quê? — disse
ele.

Wolfhagen o mediu de cima a baixo. Há anos, quando ele estava no topo
e o mundo ficava de joelhos para servi-lo, muitas vezes literalmente, ele de
vez em quando dormia com homens para apimentar as coisas. Ele gostava de
sexo. Para ele, um corpo era um corpo, e esse era exatamente o tipo de corpo
que ele costumava contratar para fodê-lo a noite toda. 

O homem era alto, por volta de trinta anos, masculino, forte. Como os
outros, ele também usava um terno preto, porque Carra o exigira. Nesse caso,
ele concordava com ela. Ele adorava um homem de terno. Ele adorava
quando usava um. Use as roupas certas do estilista certo e, se conseguir tirá-
las, portas se abrirão.

— Vou sair — disse Wolfhagen.
— Não, não vai.
Ele colocou a mão no bolso da calça e tirou quatro cheques que tirara

mais cedo do talão enterrado no fundo de uma das malas. Os valentões se
aproximaram. — Sim, eu vou.

O bonitão olhou para os cheques. — Não pode nos subornar, Sr.
Wolfhagen.



Wolfhagen não deu bola. — Mas tenho um milhão para cada um de
vocês.

O bonitão ergueu a sobrancelha para ele. — A Sra. Wolfhagen nos paga
bem. Ela oferece um emprego fixo bom. Por que não pegamos os cheques e
batemos a porta na sua cara?

— Porque estariam se privando de mais — disse Wolfhagen. — E todo
mundo quer mais. É disso que o mundo é feito: querer mais. Morrer por mais.
Querer ser mais. E, além do mais, só vou ficar fora por duas horas. Só isso.
Carra não saberá. Serei rápido. Quando eu voltar, cada um de vocês receberá
outro milhão pelo incômodo. E o segredo ficará entre nós. 

— Por que precisa sair?
— Não posso dizer, sinto muito. Montes de segredos, alguns deles vou

levar para o túmulo. Mas o tempo é curto. Carra é do tipo que volta tarde. Se
bem que, vamos ser sinceros, ela está ficando velha e duvido que consiga
ficar acordada até tão tarde quanto costumava. Portanto, para minimizar o
risco, preciso sair agora para voltar antes dela. 

Ele estendeu as mãos e cada um dos homens olhou para os cheques não
assinados. Depois, olharam para ele. — Só preciso do carro de um de vocês,
um celular e duas horas. Só isso. Se concordarem, assinarei esses cheques
sozinho no carro, entregarei cada um deles a vocês e sairei.

Eles se entreolharam.
E os ombros de Wolfhagen caíram em frustração. — Ora, não fiquem tão

tensos, seus idiotas. Vocês me verão de novo. É tudo parte do maldito plano.
 
 

*  *  *
 
 

O carro que ofereceram era surpreendentemente bom, um Audi TT preto.
Ele sentiu-se excitado ao entrar nele. Apertado, mas confortável, lindo e feito
especificamente para a juventude perdida do dono. Ele ainda não tinha
certeza, mas apostava que era rápido, perfeito para o que precisava.

— Tem uma caneta? — perguntou ele.
Os valentões estavam esperando do lado de fora do carro. O bonitão

colocou a mão no bolso do casaco para pegar a caneta e Wolfhagen viu a
arma guardada no coldre sob dobras de tecido.

— Posso pegar emprestada?



— O quê?
— Sua arma.
— Não vou emprestar minha arma.
Wolfhagen começou a assinar os cheques sobre o volante. — Qual é o

nome de vocês?
Eles falaram.
— Preciso dos nomes verdadeiros de vocês.
— São esses.
Ele escreveu cada nome com um floreio e parou no último cheque. Ele

olhou para o bonitão e desejou poder esticar a mão e ver se ele era bem-
dotado. Mas não seria educado. — Quinhentos mil pela arma. Isso é duzentos
e cinquenta mil por hora, mais um milhão. Um bom dinheiro, se quer a minha
opinião. Seus filhos poderão ir para a universidade.

— Não tenho filhos.
— Então pense em sua mulher.
— Também não tenho uma mulher.
— Então eu e você precisamos conversar. Mais tarde. No meu quarto.

Quando estivermos só nós dois e correias de couro.
O homem fechou a cara e os valentões se entreolharam. O mais alto deles

disse baixinho para o bonitão: — Se você não for, eu vou.
— Ok — disse o bonitão. — Faça um cheque de um e meio.
— É claro. — Ele piscou para o homem. — E que senso de negócios.

Você tem uma cabeça e tanto. Gosto disso. — Wolfhagen preencheu o valor
e, virando-se ligeiramente para a janela, disse: — Primeiro a arma.

O homem hesitou, mas a entregou.
Familiarizado com armas, Wolfhagen verificou se estava carregada.

Estava. Ele entregou os cheques aos homens, fechou o vidro para que não
tentassem nenhum truque, entrou no tráfego e partiu para o lugar onde sabia
que Carra estaria. 

Era sábado à noite. Ela estaria na versão dela do The Bull Pen. O clube
que ele criara havia anos estava de volta à ativa e aparentemente fervendo. As
poucas pessoas que permaneceram amigas dele durante sua terrível briga com
o mundo eram membros. Eles disseram a ele que Carra e Lasker iam lá uma
vez por mês, em uma noite de sábado. Apesar de terem mudado o clube para
um novo prédio depois que os federais o pegaram, Carra e Lasker
continuaram frequentando em sua ausência, obviamente pelo dinheiro que
trazia, mas, mais provavelmente, pelas conexões que oferecia.



Wolfhagen ficou imaginando se filmavam a multidão como ele
costumava fazer. Se o faziam, certamente estavam sentados em cima de
muitos favores.

O endereço que lhe deram o levaria à rua 83 West, o que lhe dizia tudo o
que precisava saber. Apesar de o local ter mudado, o que acontecia dentro
daquele clube não mudara. Aquelas pessoas precisavam de diversão, mas
também precisavam que fosse em um lugar seguro, chique, insuspeito e onde
pudessem fazer qualquer coisa em privacidade completa. Ele duvidava que o
clube fosse tão extremo quanto na época em que ele mandava — Carra era
uma vadia conservadora. Mas ela também era esperta e ele sabia que não
seria burra o suficiente para mudar o que funcionara tão bem no passado. 

O Bull oferecia certas expectativas.
Essa noite, veria aquelas expectativas aumentarem quando ele matasse

Carra e Lasker em frente aos que estivessem lá. Alguns ficariam excitados.
Outros ficariam imaginando o porquê. E uns poucos ficariam enojados.

Isso, é claro, se houvesse alguém lá. Não eram nem onze da noite ainda.
Talvez apenas algumas pessoas aproveitassem o espetáculo, porque, como a
maioria dos clubes sombrios em Nova Iorque, a movimentação só começava
por volta das 03h00, o que, para Wolfhagen, servia muito bem. Nesse caso,
quanto menos pessoas, melhor. 

Para ter sucesso, ele precisava de ajuda. Ele pegou o celular que os
valentões tinham lhe dado e discou um número. Enquanto o telefone
chamava, ele abriu o vidro e acelerou, com a brisa morna fazendo com que
seu cabelo esvoaçasse. À distância, ele via o brilho alaranjado das chamas
sobre o Upper East Side.

Em se tratando de assassinato, Wolfhagen tinha a melhor ajuda na cidade.



 
 
 
 

CAPÍTULO 37
 
 

22h42
 

Para Carmen e Spocatti, o tempo foi esmagado pelo caos do que tinham
criado. 

Com o relógio correndo contra eles, agora precisariam chegar antes da
imprensa, que logo divulgaria conexões que tinham se tornado óbvias, e que
começaria o que temeram o tempo todo — uma corrida de touros quando os
antigos touros de Wolfhagen deixassem a cidade. 

E, quando acontecesse, isso os impediria de terminar o trabalho e de
receber os milhões de bônus prometidos. 

Portanto, eles continuaram. Tinham sua distração, tinham pessoas para
matar e não tinham tempo a perder.

Estavam então a quatro quarteirões a leste da 75 com a Quinta, onde o
Escalade explodira e derrubara os prédios próximos. Com uma rápida
exceção, eles não tinham parado de correr, quando Spocatti reduziu a
velocidade, parou ao lado de um carro que Carmen não reconheceu e abriu o
porta-malas. 

Havia sons de sirenes por todo lado. A noite estava pesada com umidade
e a fumaça das explosões se espalhava, deixando o ar difícil de respirar. 

Carmen olhou para a esquina da 75 com a Quinta, onde os prédios tinham
caído sobre as ruas. Ela viu incêndios, helicópteros circulando, pessoas que
passavam correndo em direção à destruição em um esforço de ajudar as
pessoas que provavelmente tinham ficado presas sob os destroços. 

Ela estava ciente dos gritos das pessoas e de seu próprio coração batendo
rápido, enquanto ouvia a palavra "terroristas" em meio a uma cacofonia de
medo e fúria. Carmen viu quando Spocatti ligou a câmera para oferecer a
Wolfhagen uma imagem final da devastação. Nesse momento, ele era tudo o
que ela não era: um autômato. Ele estava concentrado e composto. 

Mas e Carmen? Ela estaria mentindo se dissesse que não estava abalada. 



Spocatti ficou parado próximo a ela na calçada. A câmera de vídeo estava
à frente dele, apontada para a rua. Ela olhou para ele e podia jurar ter visto a
sombra de um sorriso em seu rosto. Ele estava fazendo valer o dinheiro de
Wolfhagen, mas precisavam partir antes que as ruas fossem fechadas. Ela
daria a ele trinta segundos.

Mais cedo, quando Carmen telefonara para Pamela Dean, a mulher fizera
exatamente o que eles esperavam que fizesse: atendeu o telefone,
confirmando que estava em casa. Pela última vez na vida, ela dissera "alô" e
ouvira Carmen transmitir os cumprimentos de Wolfhagen. — Você sabia que
esse dia chegaria, Pamela. Arruinou a vida dele, que agora está tirando a sua.
Ele ouvirá essa conversa. Quer dizer a ele como se sente?

Antes que Dean pudesse responder, mas não tão rapidamente que não
pudesse processar o que estava acontecendo, os carros estacionados no meio-
fio foram jogados para o alto em uma sequência de fogo. Como dominós, um
carro explodia, causando a explosão do próximo, um após o outro. 

Era tão envolvente que eles não queriam partir. Hollywood deveria ter
estado lá, nem que fosse para entender que fazia de errado todas as vezes. Era
assim que devia ser. Ainda melhor, no meio de tudo isso, eles viram uma
pessoa vestida com um caftan branco transformar-se em um funil de chamas
ao tropeçar em direção à Quinta. Uma chuva de destroços em chamas caiu
sobre ele e as pessoas que corriam. Quando ele caiu, os dois viraram-se para
correr, sabendo que o Escalade estava prestes a explodir, transformando a
área ao redor em um vazio.

Eles correram em direção à Madison, viraram a esquina e encostaram-se
em um prédio no momento em que as ruas ficaram brancas, os prédios
tremeram e, em algum lugar atrás deles, outros prédios caíram. Houve uma
onda de vento quente e, em seguida, a bola de fogo que Carmen mais temera
passou por eles, descendo a rua e incinerando os que estavam em seu
caminho. Depois, sem um túnel de ar para impeli-la, ela flutuou no meio da
Madison, subiu no espaço aberto e evaporou.

Não havia dúvidas de que Dean estava morta. Portanto, eles continuaram
a correr, dessa vez cortando pelo tráfego até chegarem ao carro preparado
para a fuga.

Ela cutucou Spocatti. — Pronto, vamos sair daqui.
Ele desligou a câmera e a guardou na mochila que estava no porta-malas.

Ela deu a volta no carro enquanto ele pegava a chave e destrancava as portas.
— Quem é o primeiro?



— Cohen está mais perto. Ele, depois Dunne e depois Casari. — O
celular dele vibrou dentro do bolso da calça. Ele o pegou e olhou para o
número, que não reconheceu. Spocatti hesitou, mas atendeu mesmo assim.
Wolfhagen.

— Ajudaria se me avisasse que tem um celular novo, Max. Quase não
atendi.

— Sinto muito. Onde está agora?
— Acabamos de terminar com Dean. Estamos nos aprontando para pegar

os outros.
— Eles precisarão esperar.
— Isso é um erro.
— Preciso de sua ajuda com duas outras pessoas primeiro.
— Não temos tempo para duas outras pessoas. Você viu o noticiário?

Olhou para fora da janela? Nós lhe avisamos que isso aconteceria hoje à
noite. Vão bloquear as ruas. A imprensa fará as conexões e as divulgará, se é
que já não o fez. E, quando fizerem isso, o resto fugirá. Se os quer mortos,
temos muito pouco tempo para que isso aconteça.

— E você conseguirá, pois nunca falha, Vincent. Foi por isso que
contratei você e sua doce conchita. E, além do mais, esse aqui será rápido,
tem que ser feito por motivos críticos e não vou conseguir sem você.

— Você vai estar lá?
— Isso mesmo — disse Wolfhagen. — Finalmente, iremos nos conhecer.
— Você não pode participar. É um risco grande demais. Nós cuidaremos

de tudo.
— Lamento dizer que sinto muito mesmo quando não é verdade — disse

Wolfhagen. — Aquela velha comichão está de volta e, com esses dois, estou
com vontade de assistir o que acontece quando alguém é burro o suficiente
para tentar me foder, tentar se atravessar em meu caminho e pensar que não
vou fazer nada a respeito.



 
 
 
 

CAPÍTULO 38
 
 

21h45 - 22h42
 

Na hora que se passara desde que Maggie falara com Mark Andrews,
Marty dera uma série de telefonemas, começando por Gloria, que já falara
com as meninas e com os Moore e estava a caminho para encontrá-las
quando ele telefonou.

— Você está bem? — perguntou ela.
Ele ficou surpreso com a preocupação na voz dela. — Eu ficarei bem.
— Está em segurança?
— Essa é uma questão totalmente diferente.
— Não sei do que se trata — disse ela. — Mas sei que tem a ver com

Maggie Cain. Não sei no que ela o meteu, Marty, mas não vale sua vida.
Você precisa saber disso. Pode recuar disso agora, basta se afastar e ficar em
segurança. As garotas precisam do pai. Nós estamos divorciados e temos
nossas diferenças, mas isso não significa que não preciso de você também.

— Então, é só você, eu, Jack e as garotas?
— E quem mais entrar na sua vida. Podemos fazer dar certo. Se chegou a

esse ponto para proteger suas filhas, sei que está em alguma encrenca feia.
Estou pedindo que saia dela.

Mas ele não sairia. Não era assim que ele trabalhava e ela sabia disso.
Cada trabalho era um risco. Sempre fora assim e sempre seria assim. Ele
olhou para Maggie, do outro lado da mesa, e viu que ela olhava para Roberta.
Momentos antes, Roberta dissera, na cara de Maggie, que ela o mataria.
Apesar de amar Roberta, ele nunca acreditara que ela tinha poderes psíquicos.
Ele sempre acreditara que isso fazia parte de uma encenação para atrair
clientes, outra forma de ganhar dinheiro. 

Mas agora as coisas eram diferentes. Outra parte dele não podia negar o
que ele vira no rosto dela: um medo genuíno, uma preocupação real, um tipo
de premonição, se é que isso era possível. Não havia dúvidas na mente dele



de que Roberta acreditava no que dizia. Ela acreditava que Maggie ia matá-
lo.

— O que as garotas disseram a você?
— Elas estão assustadas — disse Gloria. — Não entendem o que está

acontecendo.
— Em quanto tempo você chega lá?
— Dez minutos?
— E não vai sair da casa dos Moore?
— Eu sei o que fazer.
— Telefono para você mais tarde.
— Você não precisa fazer isso.
Era como se ele estivesse falando com a antiga Gloria novamente. Para

variar, ela deixara cair a fachada idiota de artista e estava simplesmente
conversando com ele. — Fique de olho nas garotas — disse ele. — Leve Jack
com você. Nada vai acontecer no lado de vocês. E vou garantir que isso
também seja verdade no meu lado. — Ele fez uma pausa. — E obrigado.

— Pelo quê?
— Você sabe.
Marty encerrou a ligação e, depois de tentar absorver o que acabara de

transpirar entre ele e Gloria, com quem não tivera uma conversa civilizada
em meses, telefonou para Jennifer Barnes. A essa hora, ela estaria na casa de
Peter Schwartz com uma equipe completa e logo entraria no ar com a
história. Ela atendeu no segundo toque.

— Sou eu — disse ele.
— Ted Yates está morto.
Marty passou a mão pelo cabelo.
— Ouvi no rádio da polícia há alguns minutos. Ele estava tomando um

drinque no clube Townhouse e teve um colapso no bar.
Marty conhecia o The Townhouse. Ele e Gloria foram membros durante

um tempo depois da insistência dela. Ele estava prestes a contar a Maggie
quando Jennifer disse: — Tem mais. Alan Ross foi encontrado em um beco
no South Bronx há trinta minutos. O pescoço dele estava quebrado.

Marty viu o olhar interrogativo no rosto de Maggie e contou-lhe as
notícias.

— Eles testemunharam contra Wolfhagen — disse ela.
Marty ergueu a mão. — Como Yates morreu, Jennifer?
— Acham que foi um ataque cardíaco.



— Eu acho muita coincidência. Yates e Ross testemunharam contra
Wolfhagen. Yates estava com alguém?

— Isso é tudo o que sei. Tem certeza de que eles testemunharam?
— É para o seu relatório?
— Sim.
— Então você está prestes a divulgar o furo do ano. Tenho certeza.

Comece a fazer as conexões. Mencione os Cole, Andrews, Ross, Yates,
Schwartz, todos eles. Pesquise no Google quem mais testemunhou e ainda
está vivo. Divulgue tudo. Se tiver que ir ao site do Canal Um para relatar isso
primeiro, vá, para que a AP pegue a história. Se derem a você um plantão no
noticiário para um relatório especial, melhor ainda. Será transmitido para o
país inteiro. Você estará em todos os lugares. Esteja preparada.

— Devo uma a você.
— Não, não deve.
— Você está bem?
Ele olhou para Maggie, que o encarava intensamente. — Não sei — disse

ele. — Mas vou descobrir em breve. Hines e Patterson estão na cena?
— Estão aqui, ao meu lado.
— Eles estão trabalhando juntos?
— Pense dessa forma: eles concordaram em aparecer juntos na câmera.
— O fim da guerra fria.
— Eu não iria tão longe. Quer que eu dê algum recado a eles?
Sempre a repórter astuta. — Não — disse ele. — Preciso falar com eles

pessoalmente.
— Não está escondendo nada de mim, está?
Ele não queria que ela soubesse sobre Mark Andrews nem sobre a casa

segura até ter certeza de que eram legítimos e de que ninguém estava
armando para ele e Maggie. — Há mais coisas nessa história, mas ainda não
posso contar a você.

— Por quê?
— Porque pode ser perigoso.
— E daí? Eu namorei o filho do Gotti, pelo amor de Deus. O que mais

você sabe?
— Eu quis dizer que pode ser perigoso para mim. — Ela começou a pedir

desculpas, mas ele continuou. — Você tem uma excelente história. Vamos
divulgá-la com as exclusivas que tem. Quando eu souber de mais coisas, você
também saberá. Essa história é nossa, toda ela, mas preciso que me dê um



pouco de tempo. Se eu lhe der as informações erradas, você parecerá uma
tola. Eu telefonarei no momento em que souber de alguma coisa.

Ela era extremamente competitiva. Passou-se um silêncio, durante o qual
ele esperou que ela disse alguma coisa. Mas ela não disse.

— Ok?
— Vou esperar seu telefonema — disse ela. Mas, pela forma como o

dissera, ele já sabia que ela não esperaria, que procuraria outros ângulos, que
tentaria alguma coisa. — Falo com você mais tarde. E, por favor, tenha
cuidado. Preciso de você por perto, ok?

— Jennifer...
A linha ficou muda.
Ele telefonou para Roz, seu contato no FBI, esperando que ela estivesse

em sua mesa, trabalhando até mais tarde. Ele tentou o celular dela, sem
resposta. Telefonou para a casa dela. Nada. Ele queria perguntar a ela se sabia
alguma coisa sobre Andrews e uma casa segura, mas obviamente ela estava
fora e não estava recebendo chamadas. Portanto, telefonou para Skeen para
saber se ele tinha feito a autópsia de Andrews. Ele estava em casa.

— Quando foi isso? — perguntou Skeen. — Há uns dois meses?
— Há um mês e pouco.
— Eu não fiz, deve ter sido outra pessoa.
— Pode descobrir para mim?
— Posso dar um telefonema.
— Eu agradeço, Carlo.
— Está tarde — disse ele. — Preciso de um pouco de tempo. Telefono

para você quando descobrir alguma coisa.
— Na semana que vem, eu pago o almoço.
Ele telefonou para Hines. 
— Schwartz estava bonito hoje — disse Hines.
— Achei que você gostaria daquilo.
— Eu dispensaria os vermes, a roupa de borracha e o cheiro, mas

obrigado pela dica. — Ele abaixou a voz. — E vá se foder por ter
compartilhado também com a Patterson.

— Isso é grande — disse Marty. — Preciso de vocês dois.
— Sim, sim.
— É muito maior do que você pensa, Mike.
— O que isso quer dizer?
— Chame Patterson. Preciso que ela ouça isso também.



— Jesus.
— Chame-a, por favor.
Ele ouviu Hines dizendo algo a Patterson e soube que Jennifer estava

certa: eles estavam trabalhando juntos. Ela devia estar parada bem ao lado
dele. 

— Ela está aqui. Presumo que não queira que eu coloque no viva-voz.
Não com Jennifer e os outros ouvindo. — Podem ir para o seu carro?
— Podemos, sim.
Eles foram até o carro. Marty ouviu as portas sendo abertas e fechadas. 
— Coloque no viva-voz.
— Pronto.
— Olá, Linda.
— Spellman.
— Somos amigos novamente?
— Nós nunca fomos amigos.
— Estamos nos falando de novo?
— Depende do que tem para servir.
— Vou deixar que decida se serve. Mark Andrews pode estar vivo.
— Então está servindo coisa podre — disse Patterson. — Andrews está

morto, todos sabem disso.
— Quem é todo mundo? Ele foi pisoteado por touros em Pamplona.

Supostamente foi mandado para os Estados Unidos com isso escrito e
pendurado no dedão do pé. Nunca foi tratado como homicídio e, por causa
disso, você não foi envolvida de forma alguma.

— O homem foi enterrado. Saiu em todos os jornais. Eu li as histórias, vi
as fotos. A mãe dele até concordou em aparecer no noticiário da noite. Ela
estava arrasada. O filho querido dela. Ela chorou tanto que parecia ter
torneiras abertas nos olhos enquanto eu jantava. Foi nauseante. Quando
perguntaram a ela como aguentaria viver sem ele, ela começou a uivar como
uma loba. Eu desliguei a merda da televisão.

— É interessante que tenha dito que ela concordou em aparecer nos
jornais. Você teria?

— É claro que não.
— Por quê?
— Você é idiota? Porque meu filho estava morto. Fora pisoteado até a

morte. Você sabe o que isso faria a uma mãe? Você tem ideia de como isso é
uma coisa pessoal... — E então Linda Patterson ouviu a si mesma, processou



o que estava dizendo e a voz dela morreu.
— Entendeu, Linda?
— Entendi.
— A família de Andrews tem dinheiro antigo. Há um protocolo lá. Ela

não teria aparecido nas câmeras. Se tivesse, teria sido indecoroso.
— Mas, se precisasse, ela o faria para ajudar o filho.
— Isso mesmo.
Hines novamente. — O que aconteceu, Marty?
— Alguém alegando ser Mark Andrews acabou de me telefonar. Ele disse

que, pelas últimas quatro semanas, esteve na cidade. Disse que está em uma
casa segura dos federais. Que estão cuidando dele. Minha cliente esteve
envolvida com ele durante anos. Ela está comigo agora e falou com ele. Está
convencida de que era ele. O problema é que eu não estou.

— Por quê?
— Eu não sei. Talvez estejam armando para nós. Talvez alguém saiba

que estamos chegando perto de descobrir quem está acabando com aqueles
que testemunharam contra Wolfhagen. Wolfhagen saiu de Lompoc há dois
anos, tempo suficiente para ficar nas sombras e para que as pessoas
esquecessem dele. Agora essas pessoas estão caindo mortas. Inicialmente,
fizeram as coisas do jeito certo. Começaram devagar. Há seis meses, os Cole
foram assassinados e, supostamente, há um mês, Andrews foi assassinado.
Mas agora, em apenas dois dias, temos Schwartz, Ross, Yates. E sabe Deus
quem mais. Acho que podemos concordar que provavelmente há outro
Schwartz congelando em algum lugar.

— Onde é a casa segura?
Marty falou.
— Uma excelente vizinhança.
— É o imposto que você paga mostrando serviço.
— Ele pediu que você fosse até lá?
— Pediu à minha cliente que fosse. Vou levá-la.
— Dois pelo preço de um — Hines disse, e fez uma pausa. — Se não era

Andrews no telefone, por que estariam atrás de você?
— De alguma forma, descobriram que estou trabalhando no caso. E me

querem fora do caminho para que possam terminar o que começaram.
— Sem ofensa — disse Patterson. — Mas você é apenas um

investigadorzinho de merda, Spellman. Se sabem que você está no caso,
então sabem que nós estamos também. Por que você, e não nós?



— Sem ofensa, Linda, mas não saberia o tanto que sabe sem um
investigadorzinho de merda como eu entregando Schwartz a você e, agora,
possivelmente Andrews. Nem você, Mike.

— Seria mais fácil de lidar com a sua morte — disse Hines. — Com a
nossa não. Talvez seja você primeiro. Tiram você e sua cliente do caminho,
depois o resto das pessoas que testemunharam contra Wolfhagen e, nesse
meio tempo, preocupam-se conosco.

— Está mesmo bancando o advogado do diabo? — perguntou Patterson.
Hines a ignorou. 
— Muito bem — disse Patterson. — E se isso for verdade, Spellman? E

se era mesmo Andrews no telefone? E se ele estiver mesmo vivo?
— Então todos saímos ganhando. Mas até vê-lo pessoalmente e saber que

está em segurança, prefiro achar que não é ele.
— Quando vai sair para encontrar Andrews? — perguntou Hines.
— Agora — disse Marty. — Mas não posso ir sozinho. É parte do mesmo

caso. Se vocês querem mesmo o caso e se querem levá-lo até o fim, preciso
que os dois estejam lá.

Mas antes que Hines pudesse responder, Marty ouviu Patterson gritar. 
Confuso, ele ouviu um som abafado e, em seguida, o que parecia ser

portas se abrindo, o telefone batendo em algo duro e depois caindo sobre algo
macio. Ele chamou o nome de Hines, mas não houve resposta, apesar de
Marty conseguir ouvi-lo gritando com alguém. E então Marty ouviu o som
inconfundível de algo mais: explosivos. 

Maggie inclinou-se para a frente. — Qual é o problema?
— Quieta.
Ele pressionou o telefone com mais força no ouvido e sentiu um calafrio

subindo pelas costas. Não era só Patterson gritando agora, muitas pessoas
gritavam. Ele podia ouvir explosões, podia sentir um caos crescente. Ele
levantou-se e foi até a cozinha, afastando-se da música marroquina. 

Maggie o seguiu. Roberta estava do outro lado do aposento, colocando
alguma coisa no forno, e virou-se para olhar para ele. O vapor subia em
ondas em frente ao rosto dela. Ela largou a espátula que segurava e
aproximou-se de Marty.

Ele levantou a mão, olhou em torno e viu um rádio. — Ligue o rádio.
— Em que estação?
— 880.
Ela mudou para a afiliada local da CBS e aumentou o volume. Estavam



fazendo um resumo do dia. O mercado de ações tinha fechado em baixa. O
Presidente ia viajar para a China. O Oriente Médio estava em tumulto
novamente. Marty estava escutando o rádio ao mesmo tempo em que ouvia a
tensão aumentando no outro lado do telefone. O locutor passou para a
previsão do tempo. Céu claro. Calor aumentando. Tempestades na terça-feira.

E então, no telefone, ele ouviu a maior explosão de todas. Ele deu um
passo para trás com a força dela e gritou o nome de Hines. Roberta estendeu
a mão para colocá-la no braço dele, mas, no momento em que o tocou,
recuou-a com força como se tivesse levado um choque.

O telefone ficou mudo. Marty abaixou-o e estava prestes a contar a elas o
que ouvira quando Roberta, com a mão sobre a boca, disse: — Coitadas
daquelas pessoas.

Maggie estava parada ao lado das portas da cozinha. — Que pessoas? —
perguntou ela. Nenhum dos dois respondeu. — O que está acontecendo? 

O noticiário começou e eles se viraram para o rádio.
 
Terroristas tinham atacado a cidade de Nova Iorque. Bombas tinham

arrasado uma parte da 75 e da Quinta. Os prédios caíram na rua. A maior
parte do estrago ia da 73 East até a 76 East. Partes da rua 77 East também
tinham sido afetadas. Temia-se haver centenas de mortos. Marty
imediatamente discou o número de Jennifer, mas só conseguiu um rápido
sinal de ocupado, o que dizia a ele a última coisa que queria saber.

Pelo menos em parte, o ataque terrorista também a atingira.
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Marty passou correndo pelas portas da cozinha, com Maggie e Roberta
atrás dele. Ele foi até a saída, sabendo o que precisava fazer. Ele tinha que
chegar até Jennifer, tinha que ter certeza de que ela estava segura.

— Isso é só o começo — disse Roberta. — Não vá. Eles já terão
começado a bloquear as ruas. Você não conseguirá chegar perto. Não há nada
que possa fazer.

Ele sabia que ela estava certa. As ruas estariam bloqueadas. Ele já
conseguia ouvir as sirenes da polícia movendo-se para o norte. Logo os
federais estariam lá. Depois, a Guarda Nacional. Ele nunca conseguiria
passar. Marty virou-se para ela. — Preciso que faça uma coisa para mim.

— Qualquer coisa.
Ele apontou para a televisão sobre o bar. — Ligue no Canal 1. Se Jennifer

Barnes aparecer ao vivo em uma reportagem, preciso que ligue para o meu
celular imediatamente. Se houver dois detetives com ela, Mike Hines e Linda
Patterson, preciso que me avise também.

Ela assentiu.
— Você sabe o nome deles.
— Sei.
— Quando tocou em mim lá dentro, o que você viu?
— Fogo — disse ela. — Pessoas queimando. Pessoas morrendo.
Ele agarrou o braço dela. — Jennifer Barnes — disse ele, estudando o

rosto dela. — Você a conheceu. Estivemos aqui juntos. Lembro-me de você
dizendo como tinha gostado dela. Você me disse que era ela. — Ele olhou
para a mão. — O que vê agora?

— Nada — disse ela.
— Como assim, nada?
— Escuridão — disse ela.



— O que a escuridão significa para você?
— Morte — disse ela. — Só o que vejo é morte.
— Morte de quem?
— A sua — disse ela. — É a sua morte. Por que não me escuta? Por que

não acredita em mim? — Ela apontou para Maggie, que estava parada ao lado
de Marty. — Ela vai matá-lo e você não me escuta.

Maggie estava prestes a intervir, mas nada podia impedir Roberta.
— Eu vi o fogo — disse ela a Marty. — Eu estava certa e você ainda não

me escuta. Se sair daqui agora, se for com ela, ela vai matar você. Tenho
tanta certeza disso quanto qualquer outra coisa na minha vida. — Ela olhou
para Maggie, cujo rosto ficara pálido com o calor das palavras de Roberta. —
Você vai matá-lo.

Maggie ergueu a mão. — Ouça — disse ela. — Eu fiquei de boca fechada
desde que você começou essa campanha contra mim. Tentei ser educada
porque ele é seu amigo, mas para mim chega. Pare de dizer isso agora.

— Não vou parar. Eu sei o que vi.
— Não importa o que você viu. Isso é ridículo. Eu não vou matá-lo.
— Sim, você vai. — Roberta estendeu a mão e tocou na parte de trás da

mão de Maggie Cain. Derrotada, ela deixou a mão cair. — Você vai atirar
nele, meu amigo vai morrer e não há nada que eu possa fazer para impedir
que isso aconteça.
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Com a capota do Audi abaixada e o ar morno da cidade correndo pelos
cabelos, Wolfhagen sentiu, nos momentos antes de orquestrar a morte de
Carra e Ira, que estava na crista da maior onda de liberdade que sentira em
anos. Certamente desde que saíra de Lompoc.

Logo, ele teria acabado com eles. Especialmente Carra. Finalmente, ela
estaria para sempre fora da vida dele. E apesar de adorar assistir, uma parte
dele agora considerava fazer o trabalho ele mesmo. A morte dela significava
muito para ele. Ele devia ser a pessoa que a mataria, não outra pessoa que não
entenderia o prazer do ato.

Somente uma vez ele tirara uma vida. Não fora algo que ele contratara,
como sempre fazia. Em vez disso, fora somente ele, o que considerava como
parte de seu crescimento pessoal, um ato que o transformara. E quando
terminara, não houvera remorso. Somente outra dose para alimentar a
sensação que já estava desfrutando.

Ele lembrou-se daquele dia, quando os federais estavam fechando o cerco
ao seu redor, o antigo Bull Pen estava em declínio e ele usara uma filha da
puta de uma faca na garganta de um filho da puta traidor. 

Ele fizera um corte tão profundo que quase separara a cabeça do corpo.
Mas, dado o peso da traição do homem, valera a pena. Também fora fácil —
fácil demais — e ele se deliciara com os gritos fracos do homem enquanto
Wolfhagen observava, ensopado sob as fontes de sangue que jorravam da
garganta cortada. 

Ele pensou naquela noite e lembrou-se de que a diversão não começara lá.
Começara do lado de fora, na limusine, quando ele batera a cabeça de Maggie
Cain na janela do carro e desfigurara o rosto dela permanentemente.

Fora um de seus melhores dias. Mas aquele dia seria ainda melhor. De
fato, não havia dúvidas de que seria uma noite de matar.

Ele dirigiu pela Central Park West em direção à 83, ouvindo música



country na Sirius, desejando uma dose de metanfetamina. Mas ele jurara a si
mesmo, pelo naquele dia, que não usaria nada. 

Preciso estar com a mente clara. Preciso da mente clara. Ela tem que
estar clara. Não posso estragar tudo.

Às vezes, quando os carros de polícia da cidade inteira desciam correndo
a rua com as sirenes gritando e as luzes piscando, ele tinha que desviar para a
direita para deixar que passassem. Mas, com tanto caos desdobrando-se no
lado leste do Parque, ele não se importava. Era a distração de que precisava.
Acima do Parque havia um brilho quente subindo de todos aqueles terríveis
incêndios que ele vira na televisão e isso o aquecia.

Ele desligou o rádio, virou na 83 e lentamente aproximou-se no novo Bull
Pen, que ficava em um prédio elegante de antes da guerra, com a aparência
exata que devia ter: uma residência. 

Se Carra fizera seu trabalho corretamente, o prédio inteiro era isolado
acusticamente, incluindo a entrada. Se a música estivesse alta no lado de
dentro, você nunca saberia só de abrir a porta da frente, pois haveria barreiras
para bloquear o som. 

Você também nunca ouviria a música se passasse em frente ao prédio e,
especialmente, se morasse em um dos prédios ao lado. De todas as formas,
era a residência mais quieta do quarteirão, o que era notável, dado o número
de pessoas que chegavam tarde nas noites de sábado em que Carra abria o
clube.

Ao passar na frente do clube com o carro, ele observou a calçada dos dois
lados da rua. Não parecia que alguém o estivesse esperando, mas isso não
significava que já não estivessem lá. Ele podia imaginar seus lacaios
assassinos escondidos em cantos escuros observando-o. Conseguia sentir os
olhos deles fitando-o ao chegar ao fim da rua. Ele estava ansioso para
conhecê-los, mas estava ainda mais ansioso para observar Carra sendo
mutilada pela bondade de um de seus estranhos, ou por alguém que ela
costumava chamar de marido. 

Tem que ser eu, pensou ele. Eu que tenho que segurá-la e estripá-la. Eu
que tenho que ser a última pessoa que ela verá. Eles que matem Ira.

E assim seria, ele tomou a decisão. Assim que seria. Seria ele.
Ele cruzou a Amsterdan, desceu a 83 e virou à esquerda na Broadway.

Andou até a 81 e virou à esquerda novamente. Mesmo se houvesse um lugar
para estacionar na 83, que não havia, ele queria estar a pelo menos um ou
dois quarteirões de distância e poder correr, se precisasse. E, apesar de Carra



ter cortado os pés de Wolfhagen, ele podia correr. Ele podia estar mais velho
agora, mas era rápido. Se alguém viesse atrás dele, tinha quase certeza de
que, mesmo nesse estado, conseguiria chegar no carro com distância
suficiente à frente para fugir. 

Ele percorreu a rua, encontrou uma vaga que seria pequena demais para a
maioria dos carros, mas, como esse carro era pequeno, conseguiu estacionar
com um pouco de manobra. Abaixou o espelho do para-sol e olhou os dentes
irregulares. Colocou a mão sobre a boca e conferiu o hálito, que tinha cheiro
de menta. Mas não olhou diretamente para o rosto, não iria tão longe assim.

Ele saiu do carro e começou a caminhar em direção ao parque, que ficava
a dois quarteirões de distância. Quando chegou lá, virou à esquerda e ficou
surpreso pelo que viu: multidões correndo em sua direção. Quando ele
passara de carro momentos antes, nada daquilo estava acontecendo. Mas a
notícia se espalhara. Nova Iorque estava queimando. À medida que a
avalanche de pessoas de boa vontade passava por ele, às vezes ameaçando
derrubá-lo, ele abria caminho em direção à 83, sem deixar de sentir uma certa
diversão.

Elas estavam correndo em direção aos fogos, achando que poderiam
ajudar. Passaram correndo por ele com os mesmos rostos assombrados que
tinham quando os terroristas atacaram as torres gêmeas. Realmente pensavam
que podiam fazer alguma coisa. Realmente queriam arriscar as próprias vidas
em um esforço de ajudar. Isso era tão incrível quanto estranho para ele. Se
uma estação de gás tivesse explodido, o que era possível, dado o nível de
destruição que ele vira, algumas dessas pessoas estariam correndo para suas
próprias mortes. O que estavam fazendo não tinha sentido para ele. Por que
morrer para ajudar um completo estranho?

Ele moveu-se para a esquerda, tão próximo quanto podia dos prédios, e
tirou do bolso o celular que o bonitão lhe dera. Pressionou a mão contra o
lado do casaco leve que usava, sentindo a arma escondida. No ar, podia sentir
o cheiro forte de fumaça. Em toda a sua volta, movimento, reação, propulsão.
Ele discou um número e esperou. Segundo toque. — Max?

— Vocês dois estão no lugar?
— Só esperando você.
— Você me viu passando com o carro há um minuto?
— Vimos você.
— E nem um aceno amigo. Estou a pé, a mais ou menos um quarteirão de

distância. Imagino que não tenha nenhuma multidão nem atividade ainda.



— Nada ainda. Mas as cortinas estão fechadas.
— É muito cedo — disse ele. — Estão se aprontando. Provavelmente se

enfiando dentro daquelas roupas de couro lindas.
— Como isso vai funcionar?
— Eu vou pegar Carra. Vocês dois pegam Lasker. Isso precisa ser feito

de forma limpa e rápida, para que tenham o resto da noite para fazer o que
mais têm para fazer. Dentro daquela porta, estará um cara da segurança. Ele
estará armado. Vocês ficam atrás de mim. Quem estiver lá, vai me
reconhecer. Ele ficará espantado com a minha presença, e esse será meu
momento de agir. Nós acabamos com ele e verificamos se há mais alguém na
sala. Se ela não estiver lá, estará escondida em algum outro lugar. A
segurança é grande. Tente acabar com eles silenciosamente. É a melhor
forma de encontrar Carra e Lasker, e de terminar logo o que viemos fazer. 

Ele virou a esquina, entrando na 83. — Estou aqui.
Ele desligou o celular, mas não viu ninguém. Caminhou pela calçada e

ouviu quando passos atrás dele começaram a acompanhar os seus. Eles eram
bons. Ele parou e virou-se para encará-los. O homem aproximou-se primeiro,
com a mão estendida.

— Spocatti — disse ele, apertando a mão de Wolfhagen.
A mulher avançou e fez o mesmo.
— Carmen — disse ela. — É um prazer conhecê-lo.
— Vocês não se parecem em nada com o que imaginei — disse ele,

acenando com a cabeça para Spocatti. — Pensei que você fosse mais alto,
mais forte, um verdadeiro valentão, mas não é nada disso.

— Não preciso ser.
— Bem, ótimo. Adoro autoconfiança. E é um prazer conhecê-los

também. Estão prontos?
— Estamos ansiosos.
— Então vamos lá. Deixe o homem ver o meu rosto. Ele ficará abalado. É

quando agiremos. Minha arma não tem silenciador. — Ele olhou para
Spocatti. — A sua tem?

— Tem.
— Então me empreste.
Eles trocaram as armas e Wolfhagen virou-se. Logo, chegaram à frente do

prédio, subiram a escada e Wolfhagen moveu o braço atrás de si, sugerindo
que eles ficassem bem à direita. Spocatti e Gragera moveram-se, encostando-
se na parede para ficarem fora do campo de visão.



Wolfhagen engatilhou a arma, bateu na porta e colocou as mãos nas
costas. Passou-se um momento e um homem enorme em um terno preto abriu
ligeiramente a porta. 

— Ora, ora, veja só quem é — disse Wolfhagen. — Bobby.
A descrença no rosto do homem era inconfundível. Anos antes, no Bull

Pen original, o próprio Wolfhagen o contratara. Ele abriu a porta um pouco
mais. Big Bobby botou a cabeça para fora para olhar em torno, mas
Wolfhagen era grande o suficiente para bloquear a visão dele e ocultar
Spocatti e Gragera. — Sr. Wolfhagen? — disse ele. — O que está fazendo
aqui?

— Estou aqui para ver Carra e Ira, e não só porque os nomes deles
combinam tão bem. Pode mostrar o caminho? Eles me receberão.

— Não acho que eles o receberão. As coisas mudaram. Você sabe disso.
Ele precisava sair da rua antes que fosse visto. — Eles me receberão,

Bobby. — Em um movimento rápido, ele pegou a arma, colocou-a na testa de
Bobby e apertou o gatilho. A parte de trás da cabeça do homem explodiu,
mas o som foi abafado. Wolfhagen era mais forte do que parecia. Ele botou o
braço sob a axila do homem e o ajudou a cair lentamente ao começar a
sangrar.

Com o coração batendo rápido, ele olhou para o aposento, que era
intencionalmente pequeno e obscuro. Era essa sala que oferecia a barreira de
som adicional. Além dela, estaria o lugar onde a verdadeira ação acontecia. 

Ele inclinou a cabeça para a esquerda e viu a porta que levava adiante,
ficando surpreso ao ver que estava parcialmente aberta. Com a arma
levantada, ele entrou lentamente na sala menor. Podia sentir Spocatti e
Gragera atrás dele. Ele encostou-se na porta, sabendo que alguém poderia
estar atrás dela. Spocatti também sabia disso, portanto, foi até a porta,
empurrou Wolfhagen para trás e colocou-se abaixado contra a porta. Ele
olhou para Wolfhagen, colocou o dedo sobre os lábios e acenou indicando
que entraria primeiro. 

Gragera parou ao lado de Spocatti, agachando-se com as costas contra o
batente da porta. Wolfhagen observou Spocatti erguer os joelhos e avançar
devagar, de forma que a cabeça ficou parcialmente dentro da sala. Ele
mantinha a arma perto do rosto, pronto para atirar se houvesse alguém lá
dentro, e olhou em torno da sala. Acenou para Gragera, que espiou com
cuidado e inclinou-se para trás. Ela fez o mesmo movimento novamente, mas
olhando por mais tempo.



E os dois relaxaram.
Spocatti levantou-se. — Não há ninguém aqui — disse ele em voz baixa.

— Onde eles estariam?
— No antigo clube, boa parte das coisas mais selvagens aconteciam no

porão — disse Wolfhagen. — Ainda é cedo. Se usam o porão aqui, talvez
estejam lá, preparando-se. — Ele deu de ombros. — Mas é só um chute. Não
sei como esse clube foi montado.

— Então assumiremos o risco. Você nos segue. — Ele estendeu a mão
para pedir a arma, que Wolfhagen entregou em troca da sua própria arma. —
Fique atrás de nós. Se alguma coisa acontecer, jogue-se no chão, nós o
cobriremos.

Juntos, eles entraram na sala. 
Apesar de a iluminação estar fraca mesmo aqui, Wolfhagen conseguiu ver

que a área era grande e aberta. Candelabros pendiam do teto, mas as luzes
mal estavam acesas. Havia cadeiras de couro no centro e, à direita, duas
gaiolas de metal. Ao lado delas, um móvel que parecia uma mesa de autópsia,
semelhante àquela em que ele cortara a garganta daquele homem há muitos
anos. Apesar de Wolfhagen não conseguir distinguir completamente, no
extremo esquerdo da sala parecia haver um bar. 

E então, quando todas as luzes subitamente acenderam-se, com uma
claridade completa, ele teve certeza de que era isso. Logo além dele, ele viu
Carra entrando na sala. Ela usava uma roupa de couro preta. Seus cabelos
escuros balançaram quando ela se virou para olhar para ele. Wolfhagen
recuou um passo, levantou a arma para atirar nela e puxou o gatilho. 

Mas nada aconteceu. Ele tentou atirar novamente, mas a arma só fez um
clique. Ela estava vazia. Ele olhou para Spocatti, que estava se afastando
dele. Spocatti colocou a mão no bolso e a estendeu — nela estava o restante
das balas, que ele balançou em frente a Wolfhagen antes de jogá-las longe,
onde rolaram, saltaram, bateram.

Fora tudo uma armação.
Agora, Spocatti e Gragera estavam apontando as armas para ele.

Wolfhagen olhou para os dois chocado quando outra pessoa entrou pela porta
que ficava na outra extremidade da sala. 

Dessa vez, era Ira Lasker. Ele estava ligeiramente encurvado e movendo-
se atrás de alguma coisa. Mentira. Ele estava empurrando alguma coisa.

Carra passou pelo canto do bar e avançou em sua direção. Ela tinha um
chicote na mão e estalou-o para criar efeito, o som reverberando no teto alto.



Ela gostou tanto do som que o repetiu. 
Nos pés, ela tinha botas de couro pretas, que subiam pelos joelhos e

envolviam as coxas. Ela era a dominatrix na qual ele a transformara há anos.
Só que, dessa vez, ela comandava o show. Crack, crack, crack. O chicote
estalava à frente dela, pronto para atingi-lo. Ela riu.

— Max — disse ela. — Como vai minha puta preferida?
Wolfhagen olhou para ela por um momento e virou-se para Lasker

quando ele passou por um canto. A coisa que ele estava empurrando era uma
cadeira de rodas. Apesar de não conseguir processar aquilo totalmente,
porque nada fazia sentido, os olhos dele não mentiram. Era Mark Andrews
quem estava naquela cadeira de rodas. Era Mark Andrews, que fora pisoteado
por touros em Pamplona. Era Mark Andrews, seu antigo lacaio que,
presumidamente, estava morto e enterrado.

Era Mark Andrews, e ele estava avançando diretamente para ele com uma
arma.
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Essa era a noite dela, mas, se quisesse ter sucesso em acabar com o
homem que arruinara sua reputação e a humilhara durante anos, ela sabia que
tinha que ser rápida. Logo, Marty Spellman e Maggie Cain chegariam,
presumidamente para uma casa segura dos federais, onde Mark Andrews os
esperava. 

E ele os estava esperando, contra a vontade dele. Ele também segurava
uma arma vazia, apontada para Wolfhagen, contra a vontade dele. Ela
precisava lidar com Max antes que o foco mudasse para Cain e Spellman.
Eles estavam perto demais da verdade. Somente quando estivessem mortos
Carra se sentiria razoavelmente confiante de que ela e Ira poderiam se afastar
de tudo isso e ficar em segurança.

Carra observou Max olhar para Mark Andrews com descrença.
— Como? — perguntou ele. — Por quê?
Ela disse a ele. Juntamente com Ira, nos últimos sete meses, ela formulara

um plano que envolvia a morte da maioria daqueles que testemunharam
contra ele. 

Fora simples: contratar Spocatti e Gragera e, por meio de Lasker,
convencê-los de que estavam lidando diretamente com Wolfhagen. Ela não
os conhecia e não confiava neles. E, se alguma coisa desse errada e eles
fossem pegos e pressionados a falar, ela sabia que cuspiriam o nome dele de
forma convincente. Além disso, se fossem forçados a usar um detector de
mentiras, estariam contando aos federais o que sabiam ser a verdade. Fora
Wolfhagen quem os contratara. Não havia motivo para que acreditassem em
outra coisa.

Em cada conversa com eles, Ira imitara a voz e o jeito de falar de
Wolfhagen. Hoje à noite, Spocatti e Gragera foram informados de que não
fora Wolfhagen quem os contratara. Quando eles chegaram, Ira contou tudo a
eles. Eles nunca trabalharam para Wolfhagen. Somente para ela e para Ira. 



Se eles ficaram surpresos, não o demonstraram. Permaneceram os
profissionais que tinham provado ser. Pelo incômodo, Carra deu a cada um
deles um cheque com um bônus de dez milhões.

Mais cedo, os guardas dela telefonaram avisando que Wolfhagen estava a
caminho. Ele os subornara, como ela sabia que o faria. Os guardas aceitaram
o dinheiro, como ela dissera a eles que o fizessem. Eles avisaram a ela que
ele pedira um celular e uma arma e que era improvável que aparecesse
sozinho. Sabendo que Spocatti e Gragera eram dela agora, ela pedira a eles
que matassem os assassinos contratados de Wolfhagen quando chegassem.

Quando o fizeram, ela lhes dissera que, depois dessa noite, estariam livres
para partir. Não haveria mais mortes além daquelas que acontecessem no
clube naquela noite. Carra tinha tudo de que precisava: as fitas com a morte
de cada uma das pessoas, que seriam enviadas por FedEx para a casa de La
Jolla na manhã seguinte. 

Cada uma das fitas incriminava Wolfhagen. Ela trabalhava com o
assistente dele, que agora estava na folha de pagamento dela. Aquela pessoa
tinha suas ordens. Ele morava em um apartamento na propriedade de La
Jolla. Parte de suas tarefas era abrir a correspondência. Quando as fitas
chegaram, ele, como era curioso, as assistiu, apesar de Wolfhagen ter dito
especificamente que não deveria. Mas ele assistiu e ficou horrorizado com o
que viu. Mesmo não querendo se envolver, pois o que vira o assustara, ele
sabia que não podia permitir que Wolfhagen continuasse. Portanto, ele fez a
coisa certa. Alertou a polícia e a imprensa.

Mesmo que ninguém acreditasse, Carra ainda ganharia. A imprensa
ficaria em cima da história. Então, Wolfhagen estaria morto e, com ele, o que
sobrara de sua reputação abalada seria aniquilada quando a gravação fosse
divulgada, bem como a notícia de que ele contratara dois assassinos para
matar todas as pessoas que o tinham traído no banco das testemunhas. 

As pessoas acreditariam. Fazia parte da natureza humana acreditar no
pior, particularmente em se tratando de alguém com um passado como o de
Max, que fora responsável pelo colapso no mercado de ações e por destruir
milhões de sonhos financeiros.

O público ainda o odiava e isso só alimentaria sua fúria.
Para ficar na casa dela, ele a chantageara com as fitas que tinha do

passado, mas, como ela lhe dissera mais cedo, quanto mais pensava a
respeito, menos preocupada ficava. 

Naquela época, quando filmavam secretamente a multidão totalmente



liberada nas festas dele, ela fazia todo o esforço possível para ficar fora das
câmeras. Ele achava que ela aparecia nas fitas, mas ela sabia onde as câmeras
estavam escondidas e se afastava delas. Wolfhagen aparecia nas fitas, junto
com todos os outros que ele enforcaria se não fornecessem as informações
privilegiadas que queria. Carra tinha tanta certeza disso que estava disposta a
apostar sua vida agora, ao se preparar para tirar a dele.

— Como você está vivo? — Wolfhagen perguntou a Andrews.
— Bem, vejamos, Max. Obviamente, eu não morri. Não é uma merda?

Conseguiram me tirar de lá em tempo. Fui levado ao hospital Gregorio
Marañón em Madri e me trouxeram de volta do mundo dos mortos. E agora
parece que estou prestes a morrer de novo.

— Isso porque ele cometeu um erro — disse Carra. — Quando Spocatti
enfiou a faca em Mark, disse a ele que estava sendo assassinado por ter
testemunhado contra você. Há três semanas, ele entrou em contato comigo
porque sabe que odeio você. Ele achou que eu gostaria de me vingar e que
poderíamos ajudar um ao outro. O que ele não sabia é que eu já mandara
matar os Cole e que já tentara matá-lo.

— Então, por que não me mata logo? — perguntou Andrews.
Ela pensou em Maggie Cain. — Porque você telefonou no momento

certo. Porque eu o estou usando como isca. — Ela estalou os dedos. —
Depois disso, você já era.

— Por que você matou Wood? — perguntou Wolfhagen. — Ela me
trancafiou. Você deveria ter ficado contente com isso. Por que matá-la?

— Eu não matei Wood. A morte dela foi um choque para mim tanto
quanto foi para todo o resto. Pensei muito sobre o assunto e a única coisa em
que consigo pensar é que alguém que você queimou sabia que estava na
cidade. Provavelmente um ex-membro de seu clube, provavelmente alguém
que você ameaçou com uma de suas fitas. A pessoa viu uma oportunidade de
dar o troco e agiu. 

Ela deu de ombros. — Que melhor forma de incriminá-lo com a morte
dela, senão cortar fora a cabeça, colocá-la em uma caixa da Tiffany e enviá-la
a você no Plaza? Alguns pensariam que você estava em perigo. Mas outros
conhecem sua reputação e veriam as coisas por outro ângulo. Pensariam que
você mesmo a enviara porque é a última coisa que um assassino faria.
Pensariam que você o fez para que pudesse se esconder à plena vista. As
pessoas sabem como é ardiloso, Max, e tenho que admitir que você é bom. Se
não fosse morrer essa noite, alguem apostaria que, ao mandar a cabeça dela,



você ficaria abalado. Mas saiba que não matei Wood, e que talvez nunca
saibamos quem foi. Nem sempre a vida dá respostas, mas sei de uma coisa:
você tem muitos inimigos que querem vê-lo queimando no inferno. Eu sou só
um deles.
 
 

*  *  *
 
 

Enquanto Carra discursava sobre todas as formas brilhantes como
realizara essa operação, Spocatti debatia todas as formas como deveria sair
dela, mas não sem uma retribuição brilhante de sua parte.

Tinham mentido para ele e o tinham enganado. Pela expressão no rosto de
Carmen, sabia que ela estava tão furiosa quanto ele, mas eles se recusavam a
demonstrá-lo. Os rostos não mostravam expressão alguma.

De vez em quando, eles se entreolhavam — comunicação de relance. O
que ele viu no rosto dela era claro: ela queria vingança. Ela queria Carra
Wolfhagen e Ira Lasker pendurados e esquartejados por ter ativamente
colocado a vida deles em risco ao não serem honestos sobre quem realmente
eram e quais eram seus verdadeiros objetivos desde o início.

Mas o que ela via no rosto dele? A idade e a experiência diziam que ele
deveria se segurar o máximo possível, enquanto considerava todas as opções,
antes de agir. A segurança era fundamental. Sair impune era indispensável.
Ele sabia o que Carra tinha em mente e era tão pervertido que estaria
mentindo se dissesse que não queria ver o fim. Mas a que custo? Até onde ele
estava disposto a ir para sentir o gosto da vingança, se e quando pudesse virar
o plano dela contra ela mesma?

O que Carra Wolfhagen e Ira Lasker não entendiam é que, naquele
momento, ele e Carmen não deviam nada a eles. O trato deles fora desfeito no
momento em que a verdade fora revelada. 

Eles tinham assinado um contrato para trabalhar com Maximilian
Wolfhagen, não com Carra Wolfhagen e Ira Lasker. Eles tinham aceitado o
trabalho com a crença de que precisavam matar as pessoas na lista de
Wolfhagen em um ambiente fabricado somente por eles. Eles nunca haviam
concordado com a complicação amadora e desnecessária que estavam
enfrentando agora. E eles nunca teriam tomado esse caminho porque as
coisas poderiam ter sido feitas de forma muito mais profissional.



Ele sabia que outros chegariam em breve. E que havia planos para eles
também. Ocorreu-lhe uma ideia de como virar a situação quando Carra os
chamou. — Estão prontos? — perguntou ela.

Prontos para o quê?, pensou ele. Pronto para jogar esse trato no lixo e
cair fora? Ou ele e Carmen tinham tempo de analisar outras opções? Ele não
sabia.

— Estamos prontos — disse ele. — E você está desperdiçando nosso
tempo valioso.

Ela inclinou a cabeça na direção dele. — Então vamos acabar com isso.
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Eles saíram do restaurante de Roberta e dirigiram em silêncio. A casa
segura ficava no Upper West Side, longe do brilho alaranjado que viam sobre
o East Side de Manhattan. O tráfego estava lento e eles mal se moviam.

Maggie olhava pela janela do passageiro, obviamente furiosa com a
insistência repetitiva de Roberta de que ela o mataria. 

Ele acreditava nisso? Não. Ele podia explicar como Roberta vira o fogo e
as pessoas queimando antes que fosse anunciado que terroristas tinham
atacado o Upper East Side com explosivos? Não. Mas ele sabia de uma coisa:
Maggie Cain não era uma assassina. 

Ela era uma pessoa fazendo o melhor que podia em circunstâncias
difíceis. Estava sozinha e assustada. Isso estava além do que ela esperara.
Depois de suas experiências com Wolfhagen, que literalmente a
desfiguraram, ela tinha dificuldade em confiar nas pessoas, com bons
motivos. 

Marty agora a entendia. Ela fora a primeira a ver uma conexão quando os
Cole morreram e, em seguida, presumidamente, Andrews. Apesar de não ter
certeza de nada, ela o contratara para vigiar Wolfhagen, provavelmente
pensando que ele estava por trás de tudo. Mas agora que havia a possibilidade
de que Mark Andrews estivesse vivo, eles tinham que pelo menos verificar a
casa segura e ver se isso era verdade.

Ele telefonou novamente para Roz no FBI, que não atendeu.
Ele telefonou para Hines, mas, desde as explosões, não conseguia falar

com ele.
Ele estendeu o braço e apertou a mão de Maggie, que apertou a dele de

volta. Ele tentou telefonar para Jennifer novamente, mas ainda ouviu um sinal
rápido de ocupado. 

Ele fez uma rápida lista mental. Gloria estava segura. As filhas estavam
seguras. Mas, agora, ele sabia que estava à beira de algo que levaria a mais



respostas e a uma direção melhor, ou à possível morte se entrassem na casa
segura e não fosse Andrews.

O celular tocou.
Sobressaltado, os dois olharam para o aparelho na mão dele. — É Roberta

— disse Marty.
Ele atendeu. — Ela apareceu no noticiário?
Não apareceu. — Foi outra mulher — disse Roberta. — Ela entrevistou

alguns policiais, mas nenhum com o nome Hines nem Patterson. 
— Você a viu em algum lugar ao fundo? Talvez ela estivesse se

preparando para uma história maior. Ela é a repórter principal deles. Você
viu...

Roberta o interrompeu. — Não há melhor forma de dizer isso.
Um carro passou por eles buzinando. Ele não estava concentrado.

Endireitou o carro e reduziu para parar no sinal vermelho à frente. — Dizer o
quê? — perguntou ele.

— Ela está desaparecida. Você não viu as imagens que eu vi. Aquela
repórter foi ao ar e a última coisa que disse foi que a família do Canal Um
também fora afetada. Eles mencionaram Jennifer. Eles a estão procurando,
mas ainda não encontraram. Quando os prédios caíram, eles a perderam.
Disseram que há destroços demais. Caos demais. Eu sinto muito. Emitiram
um alerta pedindo para que entrem em contato com a estação imediatamente
se ela for vista.



 
 
 
 

CAPÍTULO 43
 

23h36
 

— Livrem-se do corpo de Bobby — disse Carra para Spocatti e Carmen.
— Limpem o sangue. Ele está aí a algum tempo, então provavelmente está
grudado no chão, coitado, mas limpem o melhor que conseguirem. Há toalhas
no bar. Ele não pode estar lá quando Spellman e Cain chegarem.

— Se chegarem — disse Spocatti.
— Ah, eles virão — disse Carra. — O amor é uma coisa engraçada.

Maggie Cain agora sabe que o amor da vida dela está vivo. Eles tiveram uma
conversa adorável e ela está cheia de esperança. Quando chegarem, acabem
com eles e depois matem Andrews. 

Ela olhou para Mark. — Sinto muito — disse ela. — Mas você viu
demais. E quer mesmo ficar preso a uma cadeira de rodas para o resto de sua
vida?

Ele não respondeu. 
— Achei que não. — Ela olhou para Spocatti. — Depois faremos o que

discutimos antes: telefonaremos para a polícia e sairemos daqui. Vocês já têm
os cheques. Nunca mais terão que nos ver. Basta depositar o cheque e
continuar a vida. — Ela acenou com a cabeça para eles. — E obrigada. Não
teríamos conseguido nada disso sem vocês.

— É verdade — disse Ira.
— O prazer foi nosso. — Ele olhou para Carmen. — Vamos cuidar de

Bobby. Estamos perdendo tempo.
— Por que está fazendo isso, Carra?
Aquilo parou Spocatti. Fora Wolfhagen quem fizera a pergunta e agora

Carra aproximava-se dele para responder. 
— Vou ser breve — disse ela. — Quando estávamos casados, você nunca

me contou que vendia informações privilegiadas. Você mentiu para mim,
escondeu tudo e, ainda assim, quando as coisas explodiram na sua cara,
explodiram na minha também. Você tem alguma ideia de como minha vida



tem sido nos últimos cinco anos? Vou precisar de vários anos para reconstruir
meu nome e não estou nem na metade do caminho. Enquanto você estiver
vivo, ainda o verão em mim. O fedor não vai sair enquanto você não
desaparecer. Então, adivinha só? Você desaparece hoje.

— No momento, sou hóspede em sua casa — disse ele. — A imprensa
tem noticiado isso. As pessoas me viram em sua festa. Como vai explicar
isso?

Ela estendeu a ponta do chicote e passou-o ao longo das curvas do rosto
dele. — Vou contar a eles a verdade. Tivemos uma briga sobre a casa em La
Jolla, que é minha, e decidi vendê-la. Se quiserem — e vão —, eles
documentarão seu telefonema para mim, do mesmo jeito que documentarão
que, logo depois, você comprou uma passagem aérea para sair imediatamente
de Nova Iorque. 

— Como você mora lá, me ameaçou para que eu não a vendesse. Voou
até aqui para me dizer, na minha cara, que não sairia de lá. Disse-me que, se
eu a vendesse, contrataria alguém para incendiar a casa, que pertencia ao meu
pai. Eu o aceitei como hóspede porque era melhor mantê-lo perto enquanto
decidia o que fazer. 

Ela fez uma pausa. — Só faz um dia, Max. E adivinha só? Eu decidi o
que fazer. Nesse meio tempo, como eu podia saber que você tinha outro
motivo para estar aqui em Nova Iorque? Como eu podia saber de tudo o que
você estava fazendo? Todas essas mortes capturadas nos filmes. — Ela
balançou a cabeça. — Você não é uma pessoa muito boa. O mundo sabia
disso e relembrou-me de tudo novamente.

Ela olhou para Spocatti. — Bobby — disse ela. — Depois o resto. Mexa-
se.

Ele virou-se para Carmen — comunicação de relance. Ele começou a
caminhar, passando por Wolfhagen e Carra. — Você disse que há toalhas no
bar?

— Elas estão bem na ponta de lá. Deve haver o suficiente, mas, como
Bobby era grande, quem sabe?

— Certo — disse ele e, ao passar por ela, deu um giro violento, colocou a
mão no coldre e tirou a arma. Carra sentiu o movimento e virou-se no
momento em que a coronha do revólver de Spocatti veio na direção do lado
da cabeça dela. Ela abaixou-se e ele errou. Errou! Ela tropeçou para trás e ele
atacou novamente, mas não antes que o chicote estalasse e o atingisse no
rosto. 



Atordoado pelo golpe, ele recuperou-se enquanto ela atravessou a sala
correndo. Ele correu atrás dela. Ela era rápida, mas não o suficiente —
aquelas botas que usava não ajudavam e não davam a tração de que ela
precisava. Quando ela passou correndo por Wolfhagen em direção ao bar,
onde ele sabia que havia uma escada, ele viu Carmen bater na cabeça de
Wolfhagen, que caiu no chão no momento em que Ira Lasker começou a
correr em direção à porta.

— Porta! — gritou Spocatti.
Carra corria mais depressa agora. Ela escorregou ao passar pelo bar. Ele

ouviu um baque atrás de si e sabia que era Lasker. Ouviu passos correndo em
sua direção e sabia que era Carmen. E então, subitamente, Carra virou-se para
encará-lo. 

Ela balançou o chicote novamente, mas, dessa vez, ele estava preparado e
pegou a ponta com a mão livre. Ele deu um puxão, trazendo-a para perto
dele, a ponto de sentir o hálito dela em seu rosto. Spocatti podia ver o medo e
a fúria nos olhos dela.

— Que diabos está fazendo? — perguntou ela. — Você recebeu o
dinheiro!

— Você mentiu para nós. Nunca deveria ter feito isso. Agora há
repercussões.

Carra começou a lutar, mas, quando Spocatti bateu com a arma no lado da
cabeça dela, seus olhos se reviraram e ela caiu aos pés dele inconsciente. 

Carmen olhou para ela. — Eu quero aquela roupa e aquelas botas — disse
ela. — São fantásticas. — Olhando para Spocatti, ela disse: — Mas não se
preocupe, eu as pegarei mais tarde. O que tem em mente?

Spocatti olhou para Mark Andrews do outro lado da sala, que não se
movera, pois não podia se mover. Ele afastou-se do bar e foi até a escada do
outro lado. Ela o seguiu e ele falou baixinho qual era o plano.

— Temos tempo para isso tudo?
— Acho que sim.
— Mas qual é a finalidade? Deveríamos prendê-los em uma daquelas

gaiolas, dar o fora daqui, dar um telefonema anônimo para a polícia e fim de
conversa.

— A polícia está um pouco ocupada agora, Carmen. Temos tempo.
Acabamos com isso do nosso jeito, depois telefonamos para os federais, para
a polícia e para a imprensa.

— Eles podem morrer se fizermos isso.



— Não se fizermos tudo certo. E temos que fazer certo. Eu os quero na
prisão. A morte é uma coisa muito fácil. Quero um espetáculo. Quero algo de
que as pessoas não se esquecerão. E não ache que não estou pensando em
nossa segurança. Isso vem em primeiro lugar. Temos tempo para fazer isso.
Não é à toa que Cain e Spellman não estão aqui. Não conseguem passar. As
ruas estão bloqueadas, ou pela polícia, ou por destroços. Já se passou tempo
suficiente para que chegassem aqui, mas não chegaram.

— Eles podem estar perto.
— Então trancaremos a porta e cuidaremos deles, caso eu esteja errado.
— Cain é boa. Você viu do que ela é capaz. Ela me derrubou e atirou em

você. Não se esqueça disso.
— Ela também tinha o elemento surpresa ao lado dela — disse Spocatti.

— Dessa vez, estaremos prontos para eles. — Ele guardou a arma. — Eles
virão — disse ele. — E todos os outros também. Mas Carra Wolfhagen e Ira
Lasker mentiram para nós. Eles merecem o que vão receber. Vamos dar ao
mundo algo sobre o que falar. Vamos jogar isso para a estratosfera e mexer
com a cabeça das pessoas. Está comigo?

— Bom, quando coloca as coisas desse jeito, como posso dizer não?
Houve uma batida na porta.
Pior, houve uma batida em uma porta que talvez estivesse destrancada.
Carmen imediatamente atravessou o espaço aberto, desejando que as

luzes não estivessem acesas, pegou a arma e a apontou para Andrews. Ela
colocou o dedo sobre os lábios e pressionou o cano contra a cabeça dele. O
rosto dela exprimia uma mensagem: Se disser uma maldita palavra, você
morre. Eu matarei você. Você morrerá. Não há outra opção. E o empurrou
pela sala até o local onde Carra estava caída imóvel.

Spocatti puxou Bobby para longe da entrada, para dentro da sala grande e
para trás de uma das gaiolas. O homem já estava quase sem sangue. Atrás
dele, ficou um rastro enorme de sangue coagulado. 

Houve outra batida na porta, dessa vez com mais força. 
Carmen reduziu as luzes e, agora, o sangue de Bobby, apesar de úmido,

parecia preto no piso escuro. Quando soou outra batida, dessa vez
impaciente, eles rapidamente moveram Lasker e Wolfhagen para trás do bar.

Eles se entreolharam. Era Spellman e Cain, eles tinham certeza disso.
Correram para o outro lado da sala, posicionaram-se na janela com as
cortinas fechadas para olhar para fora, mas não conseguiram ver nada. Os
arbustos altos dos dois lados bloqueavam a visão da entrada, mas não das



ruas, que estava lotada de pessoas. Algumas estavam correndo, outras falando
no celular e andando rapidamente. Todas iam em direção ao Parque.

Eles não conseguiam ver quem estava batendo. A pessoa bateu
novamente na porta.

Spocatti foi até a porta, enquanto Carmen moveu-se, colocando-se atrás
da parede que os separava, e pegou a arma. Ela ouviu Spocatti colocar a mão
na maçaneta e ouviu a voz no momento em que ele abriu a porta. 

— Sou Jennifer Barnes — disse uma mulher. — Canal Um. Desculpe por
bater tão tarde, mas notei que as luzes estavam acesas e isso é importante.

— Qual é o problema?
— Acho que me deram o endereço errado — disse ela. — Fui mandada

para o número 11 da rua 82 West, mas ele não existe. Andei por toda parte
nessa vizinhança e vi que aqui é o número 11 da rua 83 West, então achei
melhor parar para ver se esse é o endereço certo.

Carmen pressionou as costas na parede. A arma estava levantada e pronta.
Ela conseguia ouvir as pessoas nas calçadas de uma forma que não ouvira
antes nessa casa com isolamento acústico.

— Quem você está procurando? — perguntou Spocatti.
— É complicado.
— Como assim, complicado? 
Ela hesitou. — Tem a ver com uma investigação federal.
— Ah — disse Spocatti. — Qual é mesmo o seu nome?
— Jennifer Barnes. Sou repórter do Canal Um.
— E como conseguiu esse endereço?
— Trabalho com os detetives Mike Hines e Linda Patterson. Eles me

deram o endereço.
— E quem esperava encontrar?
Outra hesitação. 
— Preciso saber, Srta. Barnes.
— Estou aqui para encontrar Mark Andrews.
— Entendo — disse ele. Mas não disse mais nada.
— Acho que cometi um erro — disse Barnes. Havia uma aspereza na voz

dela. — Lamento se interrompi algo. Acho que me deram o endereço errado.
— Na verdade, não — disse Spocatti. — Srta. Barnes, você está em uma

casa segura federal. Se quiser ver Mark, entre. Mas preciso que fique comigo
na entrada enquanto telefono para o meu superior. Antes de entrarmos, ele
precisará interrogá-la.



— Mostre-me sua identificação.
E Carmen soube, no momento em que Barnes respirou fundo, que o que

Spocatti mostrara a ela fora a arma.
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As ruas de Manhattan estavam tão congestionadas que eles levaram
noventa minutos para chegar à casa segura na 83 West. Quando finalmente
chegaram, o prédio, uma bela casa de calcário com janelas grandes e uma
entrada ampla impressionante, parecia estar no escuro. 

Mas não estava. 
Ao passarem por ela, puderam ver um fio de luz além das cortinas

pesadas que cobriam as janelas. Havia pessoas no interior. Mark Andrews
podia estar esperando.

Era a segunda vez que contornavam o quarteirão e, ao passarem pelo
prédio dessa vez, Marty reduziu a velocidade, procurando sinais de vida lá
dentro. Mas tudo o que viu foi aquele fio de luz e aquelas cortinas pesadas,
com ar quase industrial. Ele observou as cortinas e teve que admitir que, se
essa era uma casa segura do governo, elas se encaixariam bem na equação,
dada a privacidade que ofereciam.

Ele discou o número de Jennifer novamente e ainda recebeu um sinal
rápido de ocupado. Ele tentou Hines e Patterson e recebeu a mesma resposta.
A ponta de preocupação em suas entranhas crescera e se tornara uma nuvem
que enchia o peito. Se alguma coisa acontecesse a Jennifer, ele não sabia o
que faria. Ele estava apaixonado por ela e assustado. Mas, quando saíram do
restaurante de Roberta, ele sabia que não conseguiria chegar perto da rua 77
East nem de Jennifer. Portanto, foram para lá. Eles precisavam ver se
Andrews estava vivo ou se era tudo uma armação.

Na rua 82, encontraram um lugar que não era uma vaga de
estacionamento. Estava reservado para acesso ao hidrante, mas era perfeito
para as necessidades deles. Considerando o que estava acontecendo do outro
lado do parque, dificilmente o carro dele seria rebocado. Portanto, ele deu
marcha a ré, alinhou o carro na vaga, desligou-o e olhou para Maggie.

— Está pronta? — perguntou ele.



Ela assentiu. — Era a voz de Mark — disse ela. — Pensei bastante sobre
o assunto desde que saímos do restaurante, e era a voz dele. Eu sei que você
está com o pé atrás, mas não tenho dúvidas. Era Mark no telefone.

— Está com a arma?
— Sim.
— Está carregada?
— Sim.
— Mesmo que fosse Mark, e que ele esteja vivo, você sabe que pode ter

sido Wolfhagen. De alguma forma, ele sabe que estamos chegando perto e
está armando alguma coisa.

— Eu sei disso.
— Está preparada para assumir o risco?
Ela assentiu.
E ele também estava. — Preciso que siga minhas instruções. Eu a vi

atirando. Sei que é treinada e capaz de se proteger. Mas se ele tiver uma
equipe lá, estaremos na merda. Se vir Mark logo na entrada, quero que se
lembre que eles podem ter planejado assim para que você entre. Eles estarão
esperando que você vá até ele, mas não pode fazer isso. Entendeu?

— Sim.
— Você precisa me seguir e fazer o que eu disser.
— Está bem.
— No momento em que a porta se abrir, saberei se estamos lidando com

os federais. É fácil detectar um federal. Convivi com eles o suficiente para
bater o olho e saber. Se eu achar que é alguma outra coisa, vou bater na coxa
uma vez e continuaremos tranquilos. Estamos gratos por terem entrado em
contato conosco. Só queremos ver Mark. — Ele fez uma pausa. — E, quando
aquela porta se fechar atrás de nós, agiremos. Vamos apagar o filho da puta
em silêncio e ficarmos prontos para a carnificina. Nós os manteremos à
distância o máximo possível. Se falharmos, fugiremos. Entendeu?

— O que quer dizer com silêncio?
— Batemos na cabeça dele com a pistola e o colocamos no chão. Sem

tiros. Eles sabem que estamos chegando e estarão prontos para nos receber,
mas qualquer coisa pode acontecer. Se, por algum motivo, eles estiverem
distraídos quando chegarmos e somente uma pessoa estiver na porta, melhor
ainda. É uma chance pequena, mas nunca se sabe.

— Entendi.
Por causa da luz do poste acima deles, ele não conseguia ver o rosto dela,



só a silhueta. Mas na voz dela havia algo mais, uma determinação fria. Ela
esperara que isso acontecesse. Estava pronta. — Entendeu tudo?

— Eu entendi, Marty. Vou seguir você, vou seguir suas instruções, farei
tudo o que você quiser.

Apesar de ser isso o que ele queria ouvir, por que ele sentia que as
emoções dela levariam a melhor e que, se ela visse Andrews, estragaria tudo?
 
 

*  *  *
 
 

Na calçada, eles caminharam lado a lado. Moveram-se rapidamente,
acompanhando o ritmo um do outro. Os cabelos de Maggie balançavam, mas
o resto do corpo dela estava rígido. Marty estava concentrado e repassando
mentalmente cada situação possível em que podia pensar. Nenhum deles
disse uma palavra ao outro. Pareciam um par de autômatos.

Exceto por alguns poucos pedestres, a maioria das pessoas estava do
outro lado de Manhattan, tentando ajudar, ou em casa assistindo a situação
desdobrar-se na televisão. As ruas estavam relativamente quietas, e os únicos
sons eram as sirenes à distância e os passos deles na calçada.

Eles entraram na 83 e encaminharam-se para a casa segura. Apesar do
calor, Marty ainda estava vestindo o casaco. Ele dera a Maggie o pulôver leve
que mantinha no carro. A arma estava escondida no coldre. Maggie mantinha
a dela presa na cintura nas costas. 

Eles chegaram ao prédio. Havia uma jovem indo em direção a eles. Ela
passou por eles com a cabeça baixa e a ouviram chorando. Instintivamente,
reduziram o passo e a observaram por sobre o ombro. Ela não olhou para trás,
não fez nenhuma tentativa de pegar um celular nem nada pior. Ela era
legítima.

Eles subiram os degraus, trocaram um olhar e Marty bateu na porta.
A porta se abriu ligeiramente.
Surpresos, os dois recuaram um passo. Marty estendeu a mão para trás,

mantendo Maggie afastada, e pegou a arma. Ele escutou, mas não havia som,
e moveu a cabeça para olhar pela abertura, mas não era grande o suficiente.

Ele bateu novamente, com mais força, a arma abaixada e pronta. A porta
se abriu mais alguns centímetros. Isso não está certo, isso não está certo, isso
não está certo. Ele colocou a mão na maçaneta e empurrou a porta de leve.



Ela se abriu. Isso não está certo, isso não está certo, isso não está certo. Ele
olhou para Maggie, viu que ela pegara a arma e fez sinal para que ela a
abaixasse, de forma a não serem vistos por ninguém que pudesse passar na
rua. Ela a abaixou, segurando-a perto da coxa.

Não havia outra forma de fazer isso além de entrar. Portanto, Marty
avançou e entrou no vestíbulo estreito, com formato estranho. Havia uma
porta à esquerda e outra à direita, mas somente a porta da esquerda estava
aberta e as luzes estavam acesas na sala adiante. O chão estava grudento. Ele
parou e achou que conseguira ouvir alguma coisa. Parecia o som de pés
arrastando na madeira. 

Marty aproximou-se mais da porta aberta e encostou-se na parede,
acenando para que Maggie se juntasse a ele. Quando ela o fez, ele acenou
para que fechasse a porta. Mas antes que a fechasse completamente, ele a
impediu. Mantenha-a um pouco aberta. Não faça nenhum som. Deixe a porta
ligeiramente encostada, como a encontramos.

Novamente, tentaram escutar alguma coisa. Algo ou alguém estava na
outra sala. Esforçaram-se para ouvir algum som que desse alguma pista,
alguém falando ou qualquer outra coisa e, dessa vez, ouviram o que parecia
algo se arrastando. E depois ouviram uma batida de leve.

 Depois, sem aviso, algo ou alguém emitiu um som de gorgolejo.
Marty e Maggie se abaixaram. Com uma mão esticada, ele a segurou para

trás e assumiu um risco que poderia acabar com sua vida. Ele olhou para
dentro da sala.

O espaço era enorme. Duas gaiolas de metal à direita. Móveis de couro
posicionados ao redor da sala. Ninguém que ele conseguisse ver. Ele recuou a
cabeça, esperou um momento e olhou novamente. Essa era a sala que ele vira
na fita de Schwartz. Conferiu os detalhes e teve certeza. Essa não era uma
casa segura. Fora tudo uma armação, como ele receara.

Ele estava prestes a recuar quando os viu.
Sem acreditar, Marty levantou-se e avançou o suficiente para que um

olho ficasse exposto. O que ele viu era um show de horror.
Na outra extremidade da sala, três pessoas estavam penduradas em

cordas, logo acima do bar. Elas estavam tentando retirar as cordas que
estavam em volta do pescoço. Os pés chutavam, dançavam sobre o balcão,
algumas vezes encostando nele tempo suficiente para que conseguissem
liberar a tensão e respirar. 

Tap, tap, tap.



Marty olhou para cima e viu que as cordas estavam presas na viga sobre
eles. Estava escuro demais para ver os rostos. Com cuidado, ele deu um passo
para dentro da sala. E então, acima dele, veio o som súbito de passos
apressados no segundo andar. Algo pesado bateu contra o teto e ele ouviu
uma voz abafada através do teto de gesso. Era a voz de um homem.

Não havia tempo a perder. Ele olhou para Maggie e fez sinal para que ela
o seguisse até o bar. 

Eles estavam completamente expostos, entrando e saindo das sombras.
Podiam ouvir a respiração penosa dos condenados, os pés deslizando, a
exaustão tomando conta deles.

Abaixados, Marty e Maggie continuaram a avançar pela sala até que algo
chamou a atenção de Marty e eles pararam. 

Era Mark Andrews. 
Ele estava no outro extremo da sala, perto de uma das janelas. Estava em

uma cadeira de rodas e apontava para o teto. Atrás de Marty, Maggie
arquejou, mas não correu até ele. Ela levantou a mão aberta para ele.
Andrews colocou o dedo sobre os lábios e, com a outra mão, fez um sinal
para que se apressassem.

E eles correram. Foram até o bar, olharam para cima. E viram tudo.  
Pendurados nas cordas, estavam Carra Wolfhagen, Ira Lasker e Jennifer

Barnes. Os rostos estavam ficando azuis, a luta pela vida os estava deixando
e, enquanto Marty os observou balançando e se contorcendo, antes de agir,
soube que todos eles estavam à beira da morte.
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Marty arrastou-se atrás do bar, subiu no balcão, colocou um braço em
torno da cintura de Jennifer e a levantou para tirar a pressão do pescoço dela. 

— Fique comigo — disse ele, colocando a mão no bolso e retirando um
canivete. Ele o colocou entre os dentes e, com a mão livre, puxou a lâmina.
— Fique comigo. Não me deixe. Fique comigo.

As mãos dela puxavam lentamente a corda em torno do pescoço. A saliva
escorria da boca, descendo pelo queixo. Os olhos estavam arregalados por
causa da pressão. O corpo tremia contra o dele em espasmos. Ela estava
tentando respirar, mas era quase impossível. E então, com um movimento
rápido, a corda arrebentou, mas não caiu, como Marty esperara. Em vez de
cair nos braços dele, ela caiu com força contra ele e os dois desabaram no
chão.

Atordoados, eles ficaram lá. Jennifer estava sobre ele. A corda estava
apertada em torno do pescoço dela e ela não se mexia.

Maggie contornou o bar e tirou a lâmina das mãos de Marty. Ele
observou quando ela subiu no balcão e rapidamente cortou as cordas que
prendiam Lasker e Carra, que estavam pendurados sem vida. 

Ela colocou o braço em torno da cintura deles, abaixou os corpos até o
chão, desceu do balcão e afrouxou a corda amarrada no pescoço de Carra.
Bateu no rosto dela com firmeza, virou-se e fez o mesmo com Lasker, cujos
olhos estavam abertos e a fitavam cegamente.

Carra gemeu atrás dela. Maggie virou-se para olhar e viu os olhos dela
pestanejarem. Carra sobreviveria. Ela colocou o ouvido sobre o peito de
Lasker, tentando ouvir, lambeu a parte de trás da mão e colocou-a sobre a
boca dele. E então, quando Marty ergueu Jennifer e sacudiu-a até que os
olhos dela se abrissem, ele viu Maggie bater os punhos com força no peito de
Lasker. Ela repetiu o gesto enquanto Carra Wolfhagen virava-se de lado,
soltando a corda o suficiente para retirá-la por sobre a cabeça. 



No piso acima deles, podiam ouvir passos vindo em sua direção.
Inicialmente, moveram-se lentamente na parte da frente da sala, perto da
entrada do prédio. No entanto, estavam ganhando velocidade ao correrem
para a parte de trás, onde eles estavam.

E então a voz de Mark Andrews, alta e clara, soou na sala. — Ele está no
andar de cima — gritou ele. — Está armado. Tenha cuidado.

E os passos cessaram. Silenciosamente, começaram a recuar. E Marty
soube: se a pessoa no andar de cima não ouvisse movimento em breve,
saberia que tinha sido enganada. 

Ele segurou o rosto de Jennifer e perguntou: — Você está bem?
Ela assentiu. 
Ele a beijou na testa. — Fique aqui. Não se mova. Não ouse se mover. —

Ele entregou a ela o celular. — Ligue para a emergência. É a única coisa que
quero que faça. Sei que está sentindo muita dor, mas tente. Diga a eles onde
estamos. Diga a ele que tem a ver com as explosões no Parque. Diga a eles
que se apressem.

Ele olhou para Maggie, que estava tentando ressuscitar Larker, tentando
encontrar uma pulsação no pescoço dele. Mas não conseguiu. — Ele está
morto — disse ela.

Acima deles, um rangido. Alguém tentando ouvir alguma coisa.
— Precisamos subir. — Ele olhou para Carra Wolfhagen, que estava

encostada no bar e passando a mão pelo pescoço. O que diabos ela estava
vestindo? Não era o vestido preto que Jennifer mencionara mais cedo. —
Quem está lá em cima? — perguntou ele.

— Max — disse ela, em uma voz baixa o suficiente para que Mark não
pudesse ouvir. — Ele fez tudo isso, nos atraiu até aqui. Ele tentou nos matar,
como vem matando todas aquelas pessoas que testemunharam contra ele. Ele
admitiu tudo. Disse que seríamos os próximos.

— Ele está sozinho lá em cima?
— Sim — disse ela. 
Ele inclinou a cabeça. — Ele amarrou todos vocês sozinho?
— Não — disse Jennifer. A voz dela mal podia ser ouvida. Houve um

som de chiado quando ela falou. — Havia outros dois.
— Ele teve ajuda, mas eles fugiram — disse Carra com cautela. Ela olhou

para Lasker e se abaixou para pressionar a mão no rosto dele. — Eles o
mataram. Eles ajudaram Max a fazer isso e fugiram depois de colocar as
cordas em torno dos nossos pescoços e nos levantarem. — Ela acenou em



direção a Jennifer. — Quando ela entrou, eles bateram na cabeça dela,
deixando-a inconsciente, e a arrastaram até aqui. Eu vi.

Marty virou-se para Jennifer. — É verdade?
Ela assentiu.
Novamente, Mark Andrews: — Eu estou bem — disse ele, com uma voz

irritada. — Tire suas mãos de mim e vá para o segundo andar. Ele está lá. A
escada é logo atrás do bar. Ande!

Acima deles, os passos recuaram.
Marty olhou para Maggie. — Está pronta?
A determinação na voz dela era tão clara quanto a arma que segurava nas

mãos. — Estou pronta.
— Então vamos lá.

 
 

*  *  *
 
 

Wolfhagen estava no centro do segundo andar espaçoso, onde a maioria
das paredes fora derrubada, provavelmente por Carra e Lasker para que
tivessem um espaço mais aberto e livre. Essencialmente, era uma réplica do
andar de baixo. Havia um segundo bar e, em uma referência ao antigo Bull
Pen, pintado acima dele havia um enorme touro com uma argola no focinho.

Ele conseguia ouvi-los lá embaixo. A polícia. Ouvira Andrews gritando
ordens a eles duas vezes, avisando-os de que ele estava lá em cima
esperando. E o aleijado estava certo. Ele os estava esperando e os mataria.
Eles não o levariam de novo. Wolfhagen sairia dali livre ou morreria ali. 

Nesse buraco escuro de fetiches sombrios, Wolfhagen encontrara
exatamente o que usaria quando subissem a escada. Ele foi até o objeto,
agarrou a garrafa de vodca que encontrara no bar e começou a derramá-la até
que o objeto estivesse ensopado. Pegou uma segunda garrafa de vodca e fez a
mesma coisa até que o líquido encheu a cavidade e começou a escorrer por
todos os lados.

Como Carra, Lasker e a repórter, Wolfhagen também fora pendurado.
Mas ele conseguira se soltar e pegar a arma que os assassinos de Carra
deixaram no bar antes de sair. Eles colocaram a arma lá e disseram que a
liberdade estava logo abaixo, caso alguém se interessasse. O que realmente
queriam dizer era que a primeira pessoa a se soltar ficaria com a arma,



mataria o resto e escaparia antes que fossem descobertos.
Wolfhagen fora aquela pessoa. Ele era mais alto que os outros e

conseguira apoio suficiente no balcão do bar para se erguer, remover a corda,
cair no chão e pegar a arma. Depois, encontrara uma forma mais terrível de
matar todos eles. Foi quando ouvira uma comoção, o som de corpos caindo e
Andrews orientando a polícia.

Carra estava errada. Ele não tinha medo da morte. Se ela chegasse, bem.
O que assustava Wolfhagen mais do qualquer outra coisa era não deixar uma
marca. 

Desde que ele se transformara em Yale, fora o que ele mais temera: a
ideia de que poderia recuar e tornar-se aquela aberração que todos odiavam
durante sua adolescência. Agora, se ele conseguisse fazer tudo certo, teria
uma chance não só de acabar com os policiais, mas também todos os outros
que estavam no primeiro andar.

Depois disso, ele tinha o desafio de sair dali vivo, mas se conseguisse,
bastaria chegar até a porta da entrada. Fugir na noite. Desaparecer para
sempre no mundo.
 
 

*  *  *
 
 

Marty e Maggie contornaram o bar e chegaram à escada que levava ao
segundo andar, que estava escuro. Maggie passou a mão ao longo da parede à
esquerda, procurando um interruptor, enquanto Marty correu para o outro
lado da escada e fez o mesmo na parede à direita.

O interruptor estava no lado esquerdo.
Eles voltaram para a sala principal do primeiro andar, encostaram-se na

parede e se entreolharam, as armas prontas. 
Maggie bateu de leve na coxa dele.
Rapidamente, Marty estendeu a mão e acendeu as luzes. Ele retirou a mão

e escutou. Agora, a escada à frente deles estava iluminada. Em princípio, eles
não ouviram nada. Não havia passos nem movimento, e ficaram imaginando
se Wolfhagen os estaria esperando no topo da escada. Será que ele estava
esperando que um deles espiasse para atirar?

Em silêncio, Marty abaixou-se e ficou deitado no chão de barriga para
baixo. Ele posicionou a arma de tal forma que ela apontava para a parte de



cima da escada. Maggie avançou alguns centímetros e posicionou a arma à
frente. O cano estava a poucos centímetros do fim da parede. Se Wolfhagen
atirasse em Marty, ela giraria e acabaria com ele.

Ele olhou para ela, viu que estava pronta e esticou o pescoço para que
pudesse olhar para a parte de cima da escada.

Nada. 
Ele acenou para que ela olhasse. E quando ela o fez, nada se transformou

em alguma coisa. 
O chão começou a ranger. Eles podiam ouvir o som distinto de algo

rolando. Estava vindo rapidamente. Tão rapidamente, na verdade, que Marty
levantou-se e olhou para a escada junto com Maggie. Enquanto olhavam,
ouviram o som de algo acendendo, uma onda de calor rolando escada abaixo
e uma grande explosão de fogo, que subiu em direção ao teto do segundo
andar quando entrou no campo de visão deles. 

O que viram era um enorme piano. Ele estava envolto em chamas e parou
logo antes do primeiro degrau. Atrás dele, estava Wolfhagen, o rosto
iluminado pela cascata de chamas. 

Ele estava sorrindo para eles. Maggie atirou nele, mas errou. Marty
correu para o outro lado da escada para ver se conseguia um ângulo melhor,
mas lá era pior. Wolfhagen estava escondido atrás do fogo crescente. 

E então eles ouviram a voz de Wolfhagen. — Querem foder comigo?
Então é melhor que tenham culhão para isso. Hoje à noite, eu sou o vencedor.

Maggie mirou e atirou novamente no momento em que ele empurrou o
piano com força.
 
 

*  *  *
 
 

Parecia que ele vinha diretamente do inferno.
Em chamas e pingando fogo no carpete antigo da escada, que

rapidamente incendiou-se, o piano inclinou-se por um momento no degrau
superior antes de começar a descer os degraus. As chamas espalharam-se e as
fagulhas voaram no momento em que o piano começou a descer, fazendo
com o prédio estremecesse. E, então, houve o som de milhares de notas
tocando ao mesmo tempo, as cordas arrebentando, a madeira se
despedaçando. Era um concerto dos condenados e a música que tocava



enchia o espaço, como se um louco o estivesse regendo.
Transfixados, Marty e Maggie ficaram olhando enquanto ele descia na

direção deles. Eles viram quando ele saltou sobre as escadas, ganhando
velocidade ao voar pelo ar como um cometa musical incandescente. No
vácuo do calor que se acumulava dentro dele, a tampa do piano explodiu,
voando para cima, onde ficou parada por tempo suficiente para incendiar o
teto antes de cair de volta sobre o instrumento.

— Corra! — gritou Marty.
O piano bateu na parede na base da escada. A força foi tão grande que o

piano se despedaçou, mas o fogo permaneceu, espalhando-se rapidamente
pelo papel de parede velho e movendo-se com velocidade impressionante
pelas paredes, pelo teto e para a sala do segundo andar, onde Wolfhagen
agora estava preso e assaria se não saísse de lá logo. 

Maggie olhou para Marty, que estava tentando enxergar o andar de cima
e, quando o fez, viu o rosto de Carra Wolfhagen emergir na sala atrás dele. 

Por causa dos véus de fumaça, dos destroços e do fogo que subia do
piano, Carra parecia um fantasma laranja flutuando atrás dele na sala escura.
Inicialmente, Maggie não tinha certeza de por que ela estava lá. Era para ver
o marido queimando? Mas quando Carra se aproximou e Maggie viu que ela
segurava uma arma, entendeu o motivo e se posicionou. 

Os momentos seguintes aconteceram como um borrão.
As chamas aumentaram. Pedaços do teto racharam e caíram sobre o piano

e a escada. Era difícil ver claramente. Pior ainda, Marty não ouviu Carra
caminhando atrás dele por causa do barulho do fogo e dos destroços que
caíam.

Carra era um funil abaixado de luz laranja. Ela olhou para Maggie,
acenou com a cabeça e, silenciosamente, ergueu a arma para a cabeça de
Marty. Um pedaço grande de reboco soltou-se do teto e caiu sobre o piano. O
ar quente e as chamas espalharam-se, criando um redemoinho de fumaça e
cinzas no momento em que Maggie mirou no peito de Carra. 

Mas havia fumaça demais na sala. Era quase impossível enxergar. O
tempo passou lentamente. Ela manteve a mão o mais estável que conseguia e
atirou em Carra no instante em que outro pedaço do teto caiu. Marty moveu-
se para longe dele e entrou no caminho de Carra.

E quando o fez, a bala o atravessou, ele caiu de joelhos e desabou com
força no chão.
 



 
*  *  *

 
 

Por um instante, Maggie ficou parada, incrédula. Ela atirara nele.
Por um instante, Carra olhou para Marty e, através da fumaça, para

Maggie, incrédula. Ela atirara nele.
Carra virou-se para correr. Maggie atirou nela, mas errou.
Ela estava prestes a correr atrás de Carra quando ouviu passos correndo

no segundo andar. Ela olhou para a escada e viu, atordoada, quando
Wolfhagen saltou do degrau superior e caiu pelo ar cheio de fumaça. 

As pernas cruzaram-se sob ele.
Ele estendeu os braços para os lados em busca de equilíbrio.
Em uma das mãos, ele tinha uma arma.
O cabelo branco dele ficava cada vez mais alaranjado à medida que

chegava mais perto do fogo.
Ele se encaminhava diretamente para o centro do piano, onde a tampa

estava em chamas. Ela recuou quando ele caiu sobre o piano. A tampa
quebrou, mas Wolfhagen estava invencível. Ele saltou para dentro da sala,
ficou frente à frente com Maggie e ergueu a arma, que ela afastou usando a
sua arma. Ela deu um soco forte no rosto dele com a mão livre e, em seguida,
bateu a arma com força em sua bochecha esquerda. 

Wolfhagen cambaleou para trás, mas ele era muito rápido. Atirou nela e
errou. A sala estava cheia de fumaça e ele não conseguia enxergar. E nem ela.
Com os olhos e os pulmões ardendo, ela apontou a arma para onde achava
que ele estava e atirou. Ficou escutando, mas não o ouviu caindo. Em vez
disso, ela o ouviu correr em direção à porta do outro lado da sala. Era onde
estava a liberdade. Ambos sabiam disso. 

Mas ela não permitiria que ele saísse livre. A raiva a impulsionou. Na
parte da frente da sala, o ar não estava tão pesado. Havia uma brisa leve e o
som do trânsito que se misturava com o som das chamas. E Maggie se deu
conta de que Carra Wolfhagen fugira, deixando a porta aberta.

Maggie correu mais depressa e começou a distinguir Wolfhagen. Ele
olhou por sobre o ombro esquerdo para ver a que distância ela estava. O rosto
dele apareceu inteiro — aquele rosto que ela odiava tanto. Ele respirava
pesadamente, ofegando como o animal que era, os dentes irregulares
aparecendo por entre um sorriso de triunfo. Ele sabia que conseguiria, ela



podia sentir. Maggie contornou uma das mesas no centro da sala, ergueu a
arma e mirou. 

Ela ouviu Mark dizer algo às suas costas, algo sobre a fumaça. Mas ele
não era seu foco. Essa era a chance dela. Ela tinha que matar Wolfhagen. Ele
avançou e virou-se, indo em direção a ela novamente. — Amo o seu rosto —
disse ele.

— Amo o seu mais.
Quando ela atirou, a cabeça dele explodiu. Mas ela correu tão depressa

que passou no momento da explosão. Ela sentiu sangue, pedaços de cérebro e
de ossos batendo em seu rosto. Ele caiu e ela saltou sobre o corpo caído. Um
olhar foi o suficiente para confirmar o que ela queria saber. Ele estava morto. 

Finalmente, ela se livrara dele.
 
 

*  *  *
 
 

Mas, e Marty?
Ela limpou os restos mortais de Wolfhagen do rosto e correu de volta para

a sala. Ela gritou para Jennifer para que saísse e levasse Mark. Ela podia ver
Marty iluminado pelo brilho do fogo no outro extremo da sala. Próximo a ele,
o piano estalava. Marty estava amontoado no chão. O fogo se espalhava
depressa, muito depressa. Se ela não se apressasse, o segundo andar
desmoronaria sobre eles ou a fumaça os mataria sufocados.

Ela parou ao lado de Marty, puxou-o para longe do calor e viu que a bala
o acertara no peito. Ele não estava se mexendo nem respirando. Maggie podia
ouvir Jennifer empurrando a cadeira de Mark à frente. Eles estavam tossindo.
Ela gritou para Jennifer pedindo que chamasse uma ambulância. 

Com um ferimento no peito, ela sabia que o procedimento de
ressuscitação tinha que ser diferente. Ela baixou a boca até a dele, cobriu o
ferimento com a palma da mão e forçou o ar para dentro dos pulmões,
enquanto as palavras de Roberta rolavam em sua mente: Você vai atirar nele,
meu amigo vai morrer e não há nada que eu possa fazer para impedir que
isso aconteça.

Mas era possível trazer os mortos de volta.
Aplicando mais pressão sobre o ferimento e ciente dos sons de sirenes se

aproximando, Maggie falou com Marty entre os sopros. Ela sabia que ele



estava morto, mas não podia parar. Ela soprou ar para dentro dos pulmões
dele, vendo o sangue saindo pelo peito a cada vez que soprava. 

E ela se deu conta de que os pulmões dele estavam se enchendo de
sangue. Ele estava se afogando.

Antes de cada sopro, ela falou com ele. 
— Não morra — disse ela em voz alta. — Volte. Eu sei que consegue me

ver. Jennifer está em segurança. Você não precisa ir embora. Volte.
Em torno dela, as paredes começaram a ceder. Pedaços do teto cederam e

caíram no chão, enquanto o fogo no segundo andar começou a se revelar e
descer pela escada. Jennifer e Mark estavam na porta. Eles pararam para
olhar para dentro e, então, Jennifer começou a correr em direção a Marty.

— Vá! — disse Maggie. — Tire-o daqui. Não volte, não terá uma
segunda chance se voltar. Marty está bem, Jennifer. Vou tirá-lo daqui agora.
Espere-nos do outro lado da rua, na calçada.

Relutantemente, Jennifer parou. 
— Venha conosco, Maggie.
Era Mark. Ela o encontrara e agora tinha certeza de que o perderia

novamente. O prédio estava prestes a desmoronar. Ela sabia disso, podia
senti-lo. Ela precisou de todas as forças para dizer: — Vá, estaremos logo
atrás de vocês. Eu prometo.

— Eu amo você — disse ele.
— Também amo você.
Eles saíram.
Ela soprou mais uma vez na boca de Marty, mas não estava funcionando.

Ela aumentou a pressão sobre o ferimento e, para seu desespero, deu-se conta
de que estava chorando. Em torno deles, os pedaços do teto continuavam a
cair. A casa estava estremecendo, enfraquecendo. As paredes estavam em
chamas. O calor era intenso. Ela inclinou-se sobre ele e segurou o rosto dele
entre as mãos, sacudindo-o de leve. — Volte!

A polícia, o corpo de bombeiros e a equipe da emergência entraram no
prédio. Maggie olhou para eles enquanto corriam na direção dela. Ela virou-
se para Marty. — Você não vai morrer — disse ela. — Suas filhas precisam
de você. Você me ouviu? Suas filhas precisam de você. Não pode fazer isso
com as garotas.

E então, apesar da fumaça que a envolvia, ela pressionou a bochecha com
a cicatriz contra o chão quente, encheu os pulmões com ar limpo e soprou a
vida que ainda restava dentro de si diretamente para os pulmões dele.



 
 
 
 

EPÍLOGO
 

SEIS MESES DEPOIS
 

AMSTERDÃ
 
 

Sentindo cheiro de canabis, e um pouco alto por causa dele, Vincent
Spocatti saiu do Speak Easy Coffeeshop em Oudebrugsteeg, onde a maconha
era fumada tão livremente quanto coavam café, e pegou a direita na
Warmoesstraat, uma rua estreita cujas origens remontavam ao século XIII. 

Como tal, ele estava envolvido por uma colmeia bizarra do velho e do
novo. Era uma rua popular e, agora, prestes a anoitecer, estava lotada de
pessoas que caminhavam juntas, conversando alto. Ele as escutou ao
passarem — uma cacofonia de vozes em holandês erguendo-se no sotaque de
cadência animada.

Ele adorava esse lugar.
Era fevereiro, ele estava agasalhado por causa do frio, tinha uma arma

carregada no bolso e seus dois alvos caminhavam à frente. 
Um deles era um banqueiro internacional, perto dos sessenta anos, e o

outro era sua amante estrangeira, perto dos trinta. Em sua casa nos Estados
Unidos, a esposa americana do banqueiro queria que eles estivessem mortos
até o fim da noite.

Ele podia sentir o cheiro do rio Amstel à distância e ouvir o ruído familiar
da estrada de ferro central. Quando um trem passava, fazia as ruas tremerem.
E, no bolso, ele sentiu uma vibração de outro tipo — o celular. 

Ele pegou o telefone, viu que era um e-mail que chegara e o abriu, vendo
uma fotografia de Carmen, que estava em Bora Bora descansando em uma
cabana à beira do Pacífico. Ela estava em um deque, usando um biquíni e
com aparência bronzeada e bela. Abaixo da foto, havia algumas palavras: "O
paraíso está no fim. Novo trabalho amanhã. É grande. Talvez eu entre em
contato com você".



Ele desligou o telefone e olhou à frente, onde seus alvos estavam
caminhando de braços dados, a cabeça dela recostada no ombro dele. Ela era
loira e bonita, com uma compleição suave, em um tom quase cor-de-rosa por
causa do ar gelado. Ele a ouviu rir e, quando ela virou a cabeça para sussurrar
algo no ouvido do homem, ele viu como ela era delicada e como a curva do
maxilar era suave. 

Ele tinha ordens de tirar uma foto do rosto dela depois que a explodisse.
Carmen. 
A última vez em que a vira fora em Nova Iorque, quando decidiram que

não seriam feitos de bobos e viraram a mesa no caso com Carra Wolfhagen e
Ira Lasker, ao relevarem que tinham mentido a eles e os colocaram em risco.
E, por diversão, encontraram cordas, colocaram-nas em volta do pescoço
deles e os penduraram acima do bar.

Wolfhagen e a repórter se juntaram a eles.
Quando os deixaram para trás, contorcendo-se, arquejando e engasgando

ao lutar para ficarem conscientes, houve um sentimento de redenção. Talvez
eles sobrevivessem, talvez morressem. Ele e Carmen não se importavam. O
que importava era que Carra e Ira tinham tempo suficiente naquelas cordas
para saber por que estava pendurados. Eles pensariam em seus erros e
desejariam ter sido honestos desde o início.

Mais tarde, Spocatti lera no Times como a cena se desenrolara. Carra
Wolfhagen fora capturada pela polícia quando fugira do prédio e correra pela
rua. No dia seguinte, Mark Andrews identificara Carra e Lasker como os
mentores intelectuais da armação contra Wolfhagen. Ela estava presa.
Spocatti lera que Lasker morrera no incêndio, assim como Wolfhagen, que
queimara tão profundamente que não pudera ser reconhecido e seus restos
mortais foram reconhecidos pela dentadura irregular. No fim das contas, um
bom final que ensinara a ele e a Carmen lições valiosas, ao mesmo tempo em
que embolsaram milhões.

O dia transformava-se em noite. As vitrines iluminavam as calçadas de
pedra. Acima delas, as luzes dos postes piscaram e criaram cones de luz
âmbar. Ele terminaria o trabalho naquela noite, provavelmente invadindo o
apartamento deles e pegando-os de surpresa, e voltaria para a cidade de Nova
Iorque, onde outro trabalho o esperava.

Dois anos antes, ele se envolvera em um golpe para derrubar o bilionário
George Redman e a família dele, entre outros. Como as coisas não tinham
saído como o planejado, Spocatti estava sendo chamado de volta para



terminar o trabalho, graças a uma cláusula do testamento do homem. Ele
estava tão intrigado com a situação que concordara imediatamente em aceitar
o trabalho. 

Ele terminaria o que precisava ser terminado e, na ausência do ego de um
homem e sua incapacidade de ouvir, ele estaria livre para matar de formas
eficientes, precisas e, se tivesse vontade, provavelmente criativas.
 
 

*  * *
 
 

NOVA IORQUE
 
 

A gata, Baby Jane, caminhou por sobre as teclas do piano, tocando sua
própria música. 

Ela parou no meio do teclado, esticou a pata e pressionou uma das teclas.
Curiosa, ela repetiu o gesto, dessa vez com mais firmeza. E então, encantada
pelo fato de ter o dom da música, ela ergueu-se nas patas traseiras e jogou-se
com força, em uma erupção de sons.

Maggie Cain entrou na sala e pegou a gata com uma das mãos. — Você
não é Chopin — disse ela. — Mas tem a agressividade de um Rachmaninoff
jovem. Mas faça-me um favor e exercite-se mais tarde, quando eu não estiver
escrevendo. — Ela fez um carinho no queixo da gata. — Certo?

Inabalada, a gata contorceu-se e saiu do braço de Maggie, correndo até a
janela. Saltou sobre a soleira e olhou para a neve que caía do lado de fora.
Nova Iorque estava no meio de uma nevasca. A previsão era de quarenta e
cinco centímetros de neve. Quando Maggie aproximou-se por trás da gata e
olhou para a rua lá fora, sabia que seria mais, pois a neve já tinha chegado
àquela altura. Mas ela não se importava. No momento, tudo para ela era
brilhante, branco e totalmente novo.

Ela voltou ao escritório e olhou para as palavras no monitor do
computador. Seu novo romance, um suspense, estava quase terminado. Ela
nunca tentara o gênero antes, mas, dado o que vivera há seis meses, sentira-se
qualificada para tentar. E estava gostando. Mais três capítulos, duas revisões
para refinar o texto, e poderia enviá-lo para seu agente, Matt, que a encorajara
a escrevê-lo.



O telefone tocou. Ela olhou para o mostrador e viu que era Mark. Ela
pesou se queria ser interrompida por ele e decidiu que não. Deixou que ele
deslizasse para o mundo cinzento do correio de voz e esperou que ele
deixasse um recado. 

— Sou eu — disse ele. — Está a fim de companhia? Eu posso pegar um
táxi, parar no mercado e comprar os ingredientes para fazermos sopa de
tomate com manjericão e alho. Retorne logo o telefonema, sei que
provavelmente está escrevendo e não comeu nada. A sopa vai lhe fazer bem.

Ele desligou e ela olhou novamente para a tela. Ela tentou se concentrar,
mas era difícil. Ele estava fazendo todos os esforços para ganhá-la de volta. O
que ainda a surpreendia era que ele tivesse que tentar. Se alguém tivesse dito,
na noite em que ela o encontrara vivo naquela casa segura, de que não era
certo que eles ficassem juntos novamente, ela teria rido. 

Mas, então, Mark fora ao funeral de Wolfhagen, e uma parte dela o vira
sob uma luz diferente. Independentemente do que Wolfhagen fizera a ela e a
milhões de pessoas cujas vidas financeiras ele arruinara na queda do mercado
de ações que ajudara a criar, Mark ainda reverenciava o homem. E isso ela
não conseguia aceitar nem entender.

Quando ela o confrontou, ele desconversou, pois Wolfhagen significara
muito para ele, ensinara o que ele sabia hoje. Ele o perdoara pelo que fizera
no passado. E ela também deveria perdoá-lo. Afinal de contas, ele cumprira
sua pena e não era responsável por nada que Carra e Ira fizeram. Seria
saudável deixar isso para trás.

Mas, para Maggie, esse não era o caso. A cicatriz dela não era emocional,
era física. E como Mark podia desconsiderar o fato de que Wolfhagen tentara
atirar nela?

Ela se afastara de Mark nessa época. Meses se passaram sem uma
palavra. Há duas semanas, ele telefonara com um pedido de desculpas,
perguntando se podiam tentar resolver o assunto. Ele dissera que a amava,
que sentia saudades, que queria que ficassem juntos. Mas, apesar do fato de
que uma parte dela ainda o amava, outra parte ficava imaginando se era a
pessoa certa para ele. Sem saber, ela criara muros e ainda não concordara em
vê-lo.

Palavras na tela. Ela as leu novamente e adicionou uma frase. Ele estava
forçando a barra com aquela sopa. Sabia que era a favorita dela. E o clima era
perfeito. Ela digitou uma linha de diálogo, fez uma careta ao lê-la e apagou-a.
Palavras na tela. Ela ficou olhando para elas por tanto tempo que ficaram fora



de foco. Por um momento, pareceram fantasmas.
E então ela soube exatamente com quem falar. 
Ela pegou o telefone e, apoiando-o no ombro, abriu o navegador,

procurou um número e discou. Dada a nuvem pesada que caía, ficou surpresa
quando a chamada foi atendida.

— Tarot Cafe.
— Roberta?
— Lotta.
— A Roberta está?
— Ela está em um transe.
— Ah. É falta de educação interrompê-la?
— Depende do que ela está vendo. Espere um pouco, deixe-me ler o rosto

dela.
Maggie esperou. 
— Estou vendo uma escuridão.
— Talvez seja melhor interrompê-la.
— É importante?
— Muito importante.
— Espere um pouco. 
Um momento depois, Roberta atendeu o telefone. E quando o fez, a voz

dela estava reduzida a um sussurro. — É você?
— Como?
— É você. Por que está me telefonando? Você fez a travessia? Você deve

ter atravessado. Mas por quê? Você não deveria, só amanhã às seis.
— Roberta, é a Maggie Cain.
— Quem?
— É a Maggie.
— Maggie? Por que diabos não me disse que era você? Pensei que

fosse... outra pessoa. O que foi, querida?
— Posso perguntar uma coisa?
— Uma pergunta! Muito bem, estava na hora. A descrente agora acredita!
Maggie riu. — Isso mesmo.
— Qual é a pergunta?
— Isso vai soar ridículo.
— Todos dizem isso.
Ela sentiu-se como uma idiota. — Quero saber se devo ficar com Mark

Andrews.



E, quando Roberta falou, ela mudou o curso da vida de Maggie. — Não
— disse ela gentilmente. — Mark não é o cara para você, querida. Não está
nas cartas. Eu vi quando você veio me visitar há dois meses. Vi algo mais em
seu futuro. Outra pessoa. Não era Mark.

— E quem era?
— A pessoa certa — disse ela. — Dê um tempo. Espere até o verão.

Então, venha aqui e me apresente ao homem com quem se casará. Já nos
conhecemos em outro plano, mas quero conhecê-lo pessoalmente.
 
 

*  *  *
 
 

LAS VEGAS
 
 

Jennifer Barnes colocou vinte dólares na máquina, estalou os dedos e
apertou o botão que dizia "Aposta máxima". Quatro cartas apareceram na
tela. Ela estava no Wynn jogando uma versão agressiva de vinte e um. Ela
tinha um martíni em uma das mãos e um cigarro acesso entre os dentes.

O jogo era agressivo porque ela estava perdendo, e muito. Esses vinte
foram o fim para ela, o que ela dissera a si mesma cerca de duzentos dólares
atrás. Mas realmente era o fim agora. Ela jurou para si mesma que, se não
ganhasse naquela hora, desistiria.

Quando as cartas se revelaram, ela sorriu. 
No lado esquerdo da tela, estava a mão dela: um ás e um oito, que somava

dezenove. No lado direito da tela, estava metade da mão do computador: um
quatro. A outra carta ainda estava oculta. Mas, com um quatro, as chances
estavam a favor dela. 

Só havia um jeito de jogar. Ela manteve o dezenove, apertou um botão,
tomou um gole do martíni e ficou olhando. A carta escondida do computador
era um sete, o que dava onze pontos. As entranhas dela se reviraram quando a
próxima carta foi revelada, uma dama, o que totalizava vinte e um pontos. E
isso significava que ela perdera novamente.

Máquina filha da puta.
Ela acabou o martíni, apagou o cigarro, olhou para o relógio e viu que já

passavam das duas, apesar de o cassino ainda estar cheio. Ela caminhou pelo



ar perfumado, sentiu vontade de jogar alguma outra coisa ao passar pelas
máquinas atraentes com sons convidativos, mas manteve seu curso. Para ela,
a noite terminara. Ela atravessou o salão, mostrou a chave do quarto para o
segurança ao passar em direção aos elevadores à esquerda, e subiu até uma
das coberturas.

Jennifer entrou no quarto e, olhando para a parede de janelas do lado
oposto, ficou novamente maravilhada com a vista. Era linda. 

À direita das janelas estava Marty. Ele estava sentado em frente a uma
mesa, com o rosto banhado pela luz do notebook, e olhou para ela quando
entrou. — Ganhou bastante, garota?

— Você é engraçadinho.
— Perdeu bastante, garota?
— Pode-se dizer que sim. E presumo que tenha assistido "Casablanca"

enquanto eu estava fora.
Ele começou a digitar. — Acabou de sair em Blu-ray. Está incrível.

Enquanto você estava jogando dinheiro aos pés de Steve Wynn, era só eu e
Bogie.

— E como vai a crítica?
— Na verdade, já passei para Hamlet.
— É onde morre todo mundo?
— É o que geralmente acontece com Shakespeare.
Ela caminhou até ficar atrás dele e colocou os braços em torno de seu

peito. — E eu aqui achando que você estaria escrevendo sobre filmes alegres
com finais felizes, nem que fosse para equilibrar o ano que tivemos. — Ela
inclinou-se para olhar para a tela. — Que versão do filme está revisando?

— A de Gibson. Também saiu em Blu-ray.
— Nesse caso, fico feliz que Hamlet morra.
— Estou em conflito.
— Ora, vamos.
— O homem nos deu "Mad Max".
— Está se esquecendo de "Um Novo Despertar"?
— Para cada "Novo Despertar", há uma "Máquina Mortífera".
— Parece a boca dele.
Ela tirou a camiseta e caminhou até o closet. Olhou por sobre o ombro e

ficou imaginando se ele precisava de uma distração. Ele estava saudável
novamente. Nos meses que se passaram desde que Maggie Cain
acidentalmente atirara nele, ele se recuperara totalmente, mas ainda não



pegara nenhum trabalho, apesar de ter recebido várias ofertas. Nesse meio
tempo, Jennifer tirara uma licença do trabalho, para o qual retornaria em
algumas semanas. Por algum tempo, essas seriam as últimas férias deles.
Ambos sabiam que precisavam voltar ao trabalho ou nunca deixariam o
passado para trás.

Mas estariam prontos para o trabalho? Ela achava que ele estava pronto,
mas não tinha certeza quanto a si mesma. Quando os explosivos arrasaram
com dois quarteirões na 77, ela agarrara Hines e implorara que ele lhe
dissesse o que Marty não quisera: que ele estava indo para uma casa segura
no lado oeste da cidade porque havia uma chance de que Mark Andrews
estivesse vivo. 

Convencida de que esse era o núcleo da história, ela deixara a cena com a
sensação de que estava trocando um pesadelo por outro. Seis meses tinham se
passado e ela ainda não conseguia esquecer aquela noite, o que aquele
homem e aquela mulher fizeram com ela e que ela quase perdera Marty.

Mas ela tinha que tentar.
Ela entrou no closet e abriu uma das gavetas. Encontrou algo transparente

e sexy e vestiu-se. Movendo-se rapidamente para que ele não pudesse vê-la,
ela entrou no banheiro, penteou os cabelos, escovou os dentes, pegou um
vidro de perfume, borrifou-o no ar e andou sob a névoa. 

Jennifer saiu do banheiro e olhou para Marty. Ela o amava. Melhor ainda,
ela estava casada com ele. Sem barulho, somente uma corrida rápida até o
salão de casamento do Wynn. Quando ele a pedira em casamento no avião,
dera a ela um solitário com um diamante de quatro quilates e disse que ela
significava tudo na vida dele. No dia seguinte, na Cartier, eles compraram as
alianças. E, em algumas horas, era oficial. Ela era Jennifer Spellman. Para
sua surpresa, quando ele contara para as garotas, Gloria mandara flores e um
bilhete para Jennifer. "Jantar marcado para quando vocês voltarem. As
garotas estão ansiosas para conhecer você. E Jack também. Somos uma
família agora. Prepare-se!"

O telefone tocou.
Marty olhou para ela e seus olhos se arregalaram quando viu o que estava

vestindo. — Diga-me que não preciso atender.
— Você provavelmente deveria — disse ela. — Já passou de onze horas

em Nova Iorque. Pode ser algum problema com uma das meninas.
Aquilo o fez pegar o telefone. — Alô?
— Marty Spellman?



Era a voz de uma mulher. Ele olhou para Jennifer. — Quem é?
— Preciso de sua ajuda.
— Como conseguiu esse número?
Jennifer andou até ele.
— Sua ex-mulher, Gloria, me deu o telefone. Somos amigas e ela disse

que eu deveria telefonar para você. Eu sei que é tarde, mas estou com um
problema e não sabia mais onde procurar ajuda. Sei que você é o melhor.

— Quem é você? — ele perguntou novamente.
— Leana Redman.
— A filha de George Redman.
— Pode-se dizer que sim.
— Qual é o problema?
Ela começou a falar e Marty fechou os olhos enquanto escutava. Apesar

de não conhecê-la, subitamente ele ficou com medo por ela.
— Voltarei para Nova Iorque em dois dias — disse ele. 
— Podemos nos encontrar?
Eles combinaram um horário, ele disse a ela para que telefonasse se algo

mudasse e desligou. 
Jennifer estava parada ao lado dele. 
— Era a Leana Redman — disse ele.
 — Ela está bem?
— Nem um pouco.
— Há alguns anos, fiz a cobertura do que aconteceu com ela e com a

família dela. O que aconteceu foi terrível.
As palavras de Leana soavam na mente dele. Ele já estava pensando em

como a tiraria daquela situação. Considerando com quem estavam lidando,
ele não tinha certeza de que conseguiria. 

— Dessa vez é pior.
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CAPÍTULO 1
 

Julho
Cidade de Nova Iorque

 
As bombas, colocadas bem acima da Quinta Avenida, no telhado do

prédio da Redman International, explodiriam em cinco minutos.
Agora, com as paredes espelhadas de vidro, refletindo o tráfego intenso

do fim da manhã na Quinta Avenida, o prédio em si parecia vivo com a
movimentação.

Em um andaime no meio do prédio, homens e mulheres estavam
pendurando a enorme fita de veludo vermelho que logo cobriria dezesseis dos
setenta e nove andares do Redman International. Bem acima, no teto, uma
equipe de iluminação colocava dez holofotes em posição. E, na parte de
dentro, cinquenta decoradores habilidosos transformavam o saguão em um
salão festivo.

Celina Redman, responsável pela organização do evento, estava parada
em frente ao prédio com os braços cruzados. Muitas pessoas passavam por
ela na calçada, algumas olhando para cima, para a fita vermelha, outras
parando para olhar com surpresa para ela. Ela tentou ignorá-las, tentou
concentrar-se em seu trabalho e misturar-se com a multidão, mas era difícil.
Naquela manhã, seu rosto e esse prédio apareceram na primeira página de
todos os principais jornais de Nova Iorque. 

Ela admirou o prédio à sua frente. 
Localizado na esquina das ruas Cinquenta e Quarenta e Nove, o prédio

Redman International era o produto de trinta e um anos da vida de seu pai.



Fundado quando George Redman tinha vinte e seis anos, o Redman
International estava entre os principais conglomerados do mundo. Ele incluía
uma empresa aérea comercial, complexos de escritórios e condomínios,
fábricas têxteis e de aço e, em breve, a WestTex Incorporated, uma das
maiores empresas transportadoras do país. Com esse prédio na Quinta
Avenida, tudo o que havia no caminho de George Redman era o futuro. E,
pelas aparências, ele era tão brilhante quanto os diamantes que Celina
escolhera para usar naquela noite.

 — Os holofotes estão prontos, Srta. Redman.
Celina virou-se e encarou Hal Roberts, membro da equipe de iluminação.

Mais tarde, naquela noite, os holofotes iluminariam a fita vermelha. —
Vamos testá-los.

O homem pegou o celular preso no cinto. Enquanto ele dava o sinal verde
para os homens no telhado, Celina olhou para a lista na prancheta e ficou
imaginando como conseguiria terminar tudo a tempo para a festa. 

Mas ela conseguiria. Durante toda sua vida, fora treinada pelo pai para
trabalhar sob pressão. Hoje era só mais um desafio.

Hal acenou para ela com a cabeça. — A qualquer momento agora —
disse ele.

Celina colocou a prancheta sob o braço e olhou para o telhado. Ela estava
pensando que, a essa distância, nunca veria se tinham funcionado quando três
dos dez holofotes explodiram em chamas.

Por um momento, ela não pôde se mover. 
Milhares de fragmentos de vidro voaram em sua direção, brilhando ao

sol.
Ela podia ver uma grande nuvem de fumaça preta subindo acima do

prédio.
E fogo, rugindo, torcendo-se em direção ao céu.
E um dos holofotes virou no ar, voando em direção a ela e ao chão.
Uma mão puxou-a para a segurança no momento em que o holofote

passou por ela e bateu contra a calçada, onde rachou o cimento e explodiu em
uma chuva de fagulhas vermelhas. Por um momento, tudo ficou em silêncio
e, logo em seguida, o vidro despedaçou-se em uma cascata ensurdecedora de
som.

Ela estava pressionada contra o prédio, congelada de medo ao observar o
tráfego na Quinta Avenida desviar-se para a direita, afastando-se do holofote
caído, e parar com um guinchar. Não havia nada além do som do metal



contra o metal, das buzinas dos carros e dos gritos aterrorizados dos
pedestres, alguns dos quais tinham sofrido cortes por causa do vidro que
caíra.

Hal estava na rua, olhando para o telhado, gritando alguma coisa no
celular. O rosto estava vermelho. Os tendões sobressaíam-se no pescoço.
Havia tanto barulho que Celina não conseguia ouvir o que ele dizia. Ela deu
um passo hesitante à frente, em direção ao holofote despedaçado, e soube
exatamente o que ele estava dizendo: os homens no telhado estavam feridos.

Ela correu para o saguão, passou pela cachoeira e entrou no elevador
privativo de seu pai. 

O prédio era alto demais. O elevador era muito lento. Não importava a
velocidade com que ela subisse, não era rápido o suficiente.

Finalmente, as portas se abriram e ela saiu para o telhado. 
As pessoas estavam correndo, gritando e empurrando. Algumas estavam

imóveis de medo e descrença. Aqueles que estavam próximos dos holofotes
quando eles explodiram estavam em silêncio por causa do choque ou gritando
de dor por causa das queimaduras que assolavam seus corpos. 

Ela moveu-se à frente e quase foi atropelada por alguém que corria
procurando ajuda. Observou o homem passar, os lábios abrindo-se quando se
deu conta de que o cabelo dele havia sido queimado.

Ela forçou-se a manter o foco, pois havia herdado a força do pai e foi para
ela que apelou agora.

Através da fumaça que passava como mantos negros, ela podia ver os
danos. Na beira do telhado, dois dos nove holofotes remanescentes estavam
envoltos em chamas, os fios retorcidos no chão. Mark Rand, o homem
responsável pela iluminação, estava parado perto dos holofotes gritando
ordens e tentando recuperar o controle. Celina foi até ele. Apesar de não
saber o que poderia fazer ou como poderia ajudar, ela não se perdoaria se não
fizesse nada.

Rand apontou para um dos holofotes em chamas quando ela se
aproximou. — Há um homem preso sob aquele holofote. Quando eles
explodiram, ele caiu para trás e bateu a cabeça no concreto. Eu o chamei, mas
ele não responde nem se move. Ele está inconsciente.

— Por que ninguém o está ajudando?
Mark apontou para a massa emaranhada de fios contorcidos. — Ninguém

chega perto deles — disse ele. — É perigoso demais.
— Então desligue a energia.



— Não podemos — disse ele e apontou em direção ao gerador no lado
oposto do telhado. Apesar de ainda estar funcionando, ele estava envolto em
chamas. — Ele pode explodir a qualquer momento.

A mente de Celina disparou. Através da fumaça, ela conseguia ver o
jovem deitado de bruços, os braços estirados, os fios rastejando a centímetros
de seu corpo. Ela olhou em torno do telhado, procurando algo que pudesse
ajudá-lo. Qualquer coisa.

E então ela o viu.
Ela conduziu Mark até o guindaste atrás deles.
— Esse é o guindaste que levantou os holofotes até aqui?
— Isso mesmo.
— Então use-o para livrar-se deles.
Mark olhou para os holofotes. Eles eram revestidos com uma camada

grossa de borracha para proteger contra batidas. Ela não conduziria
eletricidade.

Ele entrou no guindaste.
Celina recuou e observou enquanto ele movia o enorme gancho de aço. O

gancho balançou rapidamente através do ar cheio de fumaça, refletiu um
breve raio de sol e pairou sobre um dos holofotes em chamas no que
pareciam ter sido segundos. Foram necessárias várias tentativas antes que ele
prendesse a ponta do revestimento do holofote. Mas, quando ele finalmente
levantou o holofote no ar, um dos fios sibilando sob ele encostou no
antebraço do homem caído, causando convulsões.

As mãos de Celina voaram para a boca. Ela observou a cabeça do homem
arquear-se para trás em uma posição impossível. Reagindo instintivamente,
ela correu à frente e ajoelhou-se ao lado dele, justamente no momento em que
Mark Rand balançou o holofote sobre ela.

Com um safanão, ele puxou os controles para trás com força, levantando
o holofote para longe de Celina com movimento brusco, fazendo com que ele
saltasse e balançasse no gancho. Por um momento terrível, ele teve certeza de
que o holofote se soltaria do gancho e cairia sobre ela. O holofote oscilou no
ar, a poucos metros acima dela, cuspindo fumaça preta enquanto balançava
no cabo de metal. Os fios arrebentaram embaixo dele e quase tocaram nas
costas dela. Mas Mark conseguiu controlá-lo e movê-lo para longe dela até
que os fios se soltaram e ele apagou.

Um membro da equipe de iluminação foi até Celina. Juntos, eles puxaram
o jovem para a segurança. Celina ajoelhou-se sobre ele. O corpo do homem



estava coberto de suor, a pele com cor de giz. Ela segurou-o pelos ombros e o
sacudiu gentilmente. Ela notou o nome dele costurado no bolso da camisa
jeans de trabalho e gritou-o uma, duas vezes, mas não houve resposta. 

Ela pensou rapidamente. Fora treinada em ressuscitação cardiopulmonar,
mas isso fora na escola, e agora lutava para tentar lembrar-se de como fazê-
lo. Ela inclinou a cabeça dele para trás para liberar as vias respiratórias e
rasgou a camisa, expondo o peito. Observou para ver se o peito se movia,
mas não havia movimento algum. Encostou o ouvido no rosto dele para ver
se ele respirava, mas não sentiu nada. Colocou a mão no pescoço dele para
ver se havia alguma pulsação, mas não encontrou nada. Pressionou o ouvido
contra o peito dele. Nada. 

Por um momento, ela achou que seu coração havia parado. 
Ele estava morto.
Imediatamente, ela cobriu a boca dele com a sua, tampou o nariz e forçou

duas respirações rápidas nos pulmões. Ela verificou novamente o pulso, não o
encontrou, e comprimiu o peito dele várias vezes, torcendo para se lembrar
exatamente quantas vezes devia fazê-lo. Ela parou depois da décima segunda
e repetiu o procedimento. E depois novamente.

Mas o homem não respondeu.
Lutando para manter-se calma, Celina olhou para cima procurando ajuda

quando o Corpo de Bombeiros da Cidade de Nova Iorque entrou no telhado,
mangueiras e machados nas mãos. Ela virou-se para a direita e viu Mark
saindo do guindaste. O último holofote fora removido e ele vinha em direção
a ela. — Ficou maluca? — gritou ele. — Você podia ter morrido... — As
palavras morreram na boca dele quando viu o homem deitado ao lado dela.

— Consiga ajuda — disse ela. — Rápido!
Ela inclinou-se novamente sobre o homem, pressionando o seu peito,

novamente forçando ar para dentro dos pulmões dele. 
Mas não houve resposta. 
Com o pânico aumentando, o cabelo loiro na altura dos ombros sobre o

rosto, ela repetiu o procedimento, sabendo que o tempo daquele homem
estava acabando.

Mas seus esforços pareciam em vão. Por mais que tentasse revivê-lo, o
homem continuava lá, imóvel.

E então ela agiu de forma desesperada. 
Levantando os punhos sobre a cabeça, ela bateu contra o peito do homem,

fazendo com que ele arqueasse o corpo levemente para cima. Ele expeliu um



jato de ar. — Respire! — gritou ela.
Para a surpresa dela, ele respirou. Os olhos pestanejaram. A cor voltou às

bochechas e ele tossiu e vomitou. Celina sentiu uma onda de alegria e virou-o
de lado para que não sufocasse. Lágrimas escorriam pelo rosto dele enquanto
ele respirava com dificuldade e arquejava. Celina segurou-o de lado. — Está
tudo bem — disse ela. — Só respire. Você está em segurança agora. Está
tudo bem.

Quando a paramédica chegou até eles, ela ajoelhou-se ao lado de Celina,
limpou o vômito do rosto do homem e cobriu o nariz e a boca dele com uma
máscara de oxigênio. Outra mulher apareceu e cobriu-o com um cobertor.
Celina levantou-se e observou ao lado de Mark enquanto uma onda de alívio
invadia o homem. Ele respirou fundo o ar limpo. 

Para ele, o pesadelo terminara.
— Onde você aprendeu aquilo? — Mark perguntou.
O rosto de Celina estava pálido. — Minha companheira de quarto na

faculdade tinha uma irmã que estudava enfermagem. Ela costumava nos
ensinar coisas que nunca achei que usaria. Uma delas foi a ressuscitação
cardiopulmonar.

— Não é tão inútil — disse ele.
Juntos, eles olharam para os holofotes que Mark removera. Apesar de não

estarem mais queimando, o ar em torno deles estava denso com a fumaça. 
— Por que eles explodiram? — perguntou ela.
Antes que Mark pudesse responder, um bombeiro aproximou-se e

respondeu à pergunta dela. — Vou mostrar a vocês.
Ela trocou um olhar com Mark e caminhou até uma das luzes que

queimara. Lá, eles observaram o homem puxar dois fios enegrecidos partidos
do soquete agora vazio. — Estão vendo esses fios?

Eles assentiram.
— Eles não deveriam estar aqui. — Ele ajoelhou-se e pediu a Celina e

Mark que fizessem o mesmo. Na parte de trás do holofote, ele apontou para
um pequeno buraco onde o metal estava contorcido e rasgado. — Esse buraco
também não deveria estar aí.

Celina preparou-se para o que viria a seguir e o tumulto que isso causaria.
— Só entre nós? — disse ele.
— Sim.
— Não está confirmado, mas é óbvio. Os holofotes foram adulterados e

tinham explosivos plásticos. Quando a energia foi ligada, a eletricidade



passou por esses dois fios e disparou as bombas.
— Quem plantaria três bombas aqui? — perguntou ela.
— É isso que você e a polícia terão que descobrir.

 



 
 
 
 

CAPÍTULO 2
 

George Redman saiu da limusine e caminhou para a frente do prédio
Redman International quando os repórteres o cercaram.

Ele abriu caminho pela multidão e tentou ignorar as câmeras e microfones
que estavam sendo empurrados contra seu rosto. Seu mundo estava nas duas
portas de vidro à frente. Ele não diria nada até que falasse com Celina, mas
isso não detinha a imprensa nem a cacofonia de vozes.

— Pode nos dar uma declaração?
 — Você acha que isso tem a ver com seus planos de assumir a WestTex?

Com a queda recente das ações da Redman International?
— Quem foi responsável por isso, Sr. Redman?
George olhou para o repórter que fizera aquela pergunta e continuou

caminhando, pensando que aquela fora a melhor pergunta até o momento.
Quem foi responsável por isso?

Celina o esperava além das portas e, quando George a abraçou, ele
pensou que a sensação de segurá-la nunca fora tão boa.

— Você está bem? — perguntou ele.
— Estou bem. — Conhecendo o pai tão bem como ela o conhecia, Celina

disse: — De verdade. Estou bem.
— O que aconteceu?
Celina explicou tudo. Quando contou a ele sobre o homem preso atrás do

holofote, ela ergueu as mãos em um pedido de desculpas. — Eu tentei
esconder da imprensa o que aconteceu com ele, mas foi impossível. Os
repórteres ouviram a história antes que eu pudesse fazer alguma coisa.

— Não se preocupe com isso — disse George. — Não foi sua culpa. No
mínimo, deviam estar lhe dando os parabéns por ter salvado a vida daquele
homem. Alguém mais se feriu?

Ela contou a ele sobre os homens que haviam sofrido queimaduras.
— Então, enfrentaremos processos.
 — Não necessariamente — disse Celina. — Pedi a Kate e Jim, de RP,

que conversassem com as famílias daqueles que foram feridos. Se tudo der



certo, cada uma das esposas estará dirigindo um Lexus antes do fim da
semana, os filhos estarão com a universidade paga, o dinheiro estará nas
contas bancárias deles, e teremos documentos assinados indicando que cada
uma das famílias desistiu de todos os direitos de nos processar.

Alguma coisa captou seu olhar e ela se virou. George seguiu o olhar dela.
Do outro lado do saguão, três homens com roupas amarelas entraram em um
dos elevadores com dois cachorros grandes. — Esquadrão antibombas —
disse Celina. — Eles chegaram logo depois da polícia e dos bombeiros.

— Por quanto tempo ficarão aqui?
Ela olhou para o relógio. — Há uma equipe inteira aqui — disse ela. —

Eles já cobriram os primeiros dezoito andares. Com a ajuda daqueles
cachorros, não me surpreenderia se saíssem daqui a algumas horas, dando-
nos tempo para fazer uma declaração final à imprensa e preparações de
última hora para a festa.

— Se alguém aparecer — disse George.
— Eles virão — disse ela. — Nem que seja porque pagaram dez mil por

casal, eles virão. Além disso, quando foi que alguma das festas de Mamãe
fracassou?

George ergueu a sobrancelha. Ela tinha razão.
Eles foram até o bar. 
— Então, quem fez isso? — Celina perguntou.
— Não faço ideia. Estive revirando o cérebro desde que recebi seu

telefonema.
— Eu telefonei para a empresa que forneceu os holofotes e me disseram

que cada uma das luzes foi inspecionada antes da entrega. Se isso for
verdade, e não estou dizendo que é, então isso só pode significar que alguém
aqui plantou as bombas.

— A polícia interrogou a equipe de iluminação?
— Eles estão sendo interrogados agora, mas o que não consigo entender é

por que uma bomba mais poderosa não foi usada. As três que explodiram
eram explosivos de baixo impacto. Elas foram projetadas para causar danos
pequenos.

— Estive pensando a mesma coisa.
— Então, o que foi isso?
George deu de ombros. — Quem sabe? Talvez alguém deteste o design

de nosso prédio.
De alguma forma, o pai dela sempre dava um jeito de manter o senso de



humor, mesmo em situações tão difíceis como essa. — E o que diz o RRK?
— Se eles estavam nervosos sobre nos apoiarem antes, agora devem estar

aterrorizados.
Roberts, Richards e Kravis, mais conhecido como RRK, era o grupo de

investimentos que George contratava para ajudar a financiar a aquisição da
WestTex Incorporated. Apesar de ter a administração, sem os cofres com
3,75 bilhões de dólares do RRK, suas habilidades e os bancos que o grupo
tinha na mão, ele não conseguiria fechar o negócio por conta própria.

— Não ouvi uma palavra — disse ele. — Mas tenho certeza de que
ouvirei essa noite. Essa provavelmente é a desculpa que Frank Richards
estava esperando. Ele nunca foi a favor dessa aquisição. Se ele achar que
alguém plantou aquelas bombas para fazer uma manifestação sobre a queda
em nossas ações, ou para protestar contra nosso interesse na WestTex, ele
não pensará duas vezes antes de cair fora, não importa o trato que tenhamos
com ele.

Celina sabia que isso era verdade. Apesar de outros bancos de grupos de
investimentos estarem dispostos a assumir o risco que o pai dela estava
oferecendo, poucos eram tão experientes quanto o RRK quando se tratava de
participações acionárias alavancadas.

— Viu sua irmã hoje? — perguntou ele. — Sua mãe a estava procurando
para ajudá-la a preparar-se para a festa.

— E Mamãe achou que ela apareceria? — Celina inclinou a cabeça. —
Leana provavelmente nem sabe o que aconteceu aqui hoje.

— Preciso ligar para sua mãe — disse ele. — Ela me fez prometer que
telefonaria assim que soubesse de alguma coisa. Se vir Leana, avise que sua
mãe precisa dela.

Apesar de saber que só veria Leana mais tarde naquela noite, Celina
concordou e seguiu o pai até a porta.

A imprensa estava aguardando, câmeras e microfones erguidos. — Você
pode usar uma das entradas laterais — disse ela.

— E perder o apoio deles no momento em que mais preciso dele?
Esqueça.

E ele se foi, atravessou a porta, foi cercado por repórteres e finalmente
respondeu a todas as perguntas que podia. Celina o observou por um
momento, ouviu a gritaria alucinada da multidão, mas afastou-se e retomou
seu trabalho. Havia ainda muito a fazer antes da festa.
 



 
*  *  *

 
 

O sol estava começando a se pôr atrás do horizonte recortado de
Manhattan quando Leana Redman deixou a Washington Square.

Ela estivera no parque desde a manhã, lendo a última edição da Vogue,
conversando com as pessoas que conhecia, observando as que não conhecia.

Agora, ao passar pela grande fonte vazia e se aproximar do arco branco,
ela observou as crianças brincando com os pais, hesitou quando viu um pai
girar a filha pequena no ar, e continuou caminhando, sem notar o homem que
tirava fotos suas.

O anoitecer começara a cair, mas o ar estava agradável e ela estava feliz
por estar vestindo apenas uma bermuda e uma camiseta. Aos vinte e cinco
anos, Leana Redman tinha cabelos pretos, longos e fartos, que, para seu
desalento, ela herdara do pai. Apesar de não ser considerada tão bela quanto a
irmã mais velha, havia algo nela que sempre fazia com que as pessoas
olhassem duas vezes.

Ela saiu do parque e subiu a Quinta Avenida. As pessoas apinhavam as
calçadas. Um grupo de cinco adolescentes passou por ela rapidamente em
skates, gritando ao passarem pela multidão em um borrão colorido, vermelho
e branco, com manchas verdes brilhantes.

Leana ergueu o rosto contra a brisa morna e tentou concentrar-se no
problema à frente, a festa de hoje à noite. Ela planejara não ir até que sua
mãe, sentindo que isso ia acontecer, exigisse sua presença. — Seu pai
precisará de seu apoio.

A ironia quase fez com que Leana risse. Ele nunca precisou antes.
Há quatro horas, ela deveria ter encontrado Elizabeth na propriedade em

Connecticut para ajudá-la com as preparações de última hora para a festa. Por
que a mãe queria sua ajuda era algo que não entendia, especialmente porque
ambas sabiam que Celina cuidaria de tudo. Como ela sempre faz.

Ela parou em uma banca de jornais movimentada. Um homem moveu-se
a seu lado. Leana olhou para ele de relance. Alto e com cabelos escuros, o
rosto magro e angular. Ele usava uma jaqueta preta de couro, quente demais
para a estação, que deixava exposto o peito largo e a câmera digital
sofisticada pendurada em volta do pescoço.

Leana achou que já o tinha visto antes.



Era a vez dela. Ignorando os muitos jornais e revistas que estampavam na
capa fotografias do pai dela, de Celina e do novo prédio, ela pediu a última
edição da Interview, pagou e colocou a revista dentro da bolsa Prada enorme
e colorida que levava pendurada no ombro.

Ela olhou novamente para o homem usando couro preto e viu que ele a
encarava. Ela começou a subir a Quinta Avenida, ciente de que ele não
comprara nada e agora a seguia. Só quando viu o reflexo dele em uma vitrine
foi que se deu conta de que ele estava tirando fotografias dela.

Leana virou-se e estava prestes a perguntar a ele para qual jornal
trabalhava quando viu, por entre as dobras da jaqueta de couro preto, a
coronha de um revólver.

Surpresa, ela olhou para o rosto do homem quando ele abaixou a câmera.
Quando ele sorriu, ela o reconheceu. Mais cedo naquela manhã, no parque,
ele estivera sentado no banco perto do dela. Naquela hora, ela achou que ele a
estivesse observando. Agora, sabia que estivera.

— Hoje à noite — o homem disse — depois de revelar essas fotografias,
vou prendê-las na parede ao lado da cama junto com outras fotos que tenho
de você. — O sorriso alargou-se, revelando dentes brancos uniformes. — E
logo... na verdade, antes que você saiba, Leana... planejo levá-la para casa
comigo e mostrá-las pessoalmente a você.

Ela afastou-se dele com tanta pressa que a revista caiu no chão. As
páginas se abriram. À frente dela, um táxi deixava um passageiro.

Leana correu para ele. O homem a seguiu.
— Espere! — gritou ela, mas o táxi avançou. Um rápido olhar por sobre o

ombro confirmou que o homem ainda estava lá. A coronha do revólver
refletiu um raio de sol. Leana estava prestes a gritar por ajuda quando outro
táxi encostou no meio-fio. Frenética, ela correu em direção a ele, o coração
batendo forte, e pulou para dentro no momento em que um casal de idosos
saiu.

Ela bateu a porta e a trancou justamente quando o homem tentou abri-la.
O rosto dele estava a centímetros do vidro e ele parecia furioso, como se
estivessem roubando um prêmio dele. Ele bateu a mão contra o vidro e Leana
se encolheu.

O táxi não estava se movendo. Leana olhou para o motorista, que
esperava uma brecha no trânsito — Ele tem uma arma! — gritou ela. — Tire-
me daqui!

O motorista olhou para o homem, viu a fúria no rosto dele e pisou no



acelerador, quase causando um acidente ao cortar o tráfego e correr em
direção à Washington Square.

Leana olhou pelo vidro traseiro. O homem estava na calçada, a câmera
pendurada em torno do pescoço, os braços nos lados do corpo.

— Eu não sabia que você estava encrencada — disse o motorista. —
Você está bem? Quer que eu a leve à polícia?

Ela ponderou, mas pensou melhor. — Quando virarmos a esquina, ele já
terá ido embora. — Ela recostou-se contra o banco de vinil rasgado do táxi.
— Basta deixar-me no novo prédio Redman International na Cinquenta com
a Quarenta e Nove. Meu carro está lá.

— Eu não contaria com isso. 
— Como assim?
— Você deve estar brincando.
— Não sei do que está falando.
— Ninguém mais presta atenção nas notícias? — ele disse lentamente. —

Essa manhã, três bombas explodiram no topo do prédio.
O rosto de Leana ficou pálido. Seu pai e sua irmã estavam lá hoje,

preparando a festa. — Alguém se feriu?
— Algumas pessoas. Um cara teria morrido se não fosse por Celina

Redman. Ela salvou a vida dele.
O maxilar de Leana contraiu-se. — Como?
— Pensando rapidamente, disse o cara no rádio. Ela é uma heroína.
— Ela é uma filha da puta, isso sim.
O motorista parou no sinal vermelho e olhou para ela pelo retrovisor, sem

saber se tinha ouvido direito. — Você conhece os Redman ou coisa parecida?
Leana imaginou novamente por que ficara preocupada com a segurança

da família. Depois de todas as vezes que seus pais a ignoraram, depois de
todas as vezes que preferiram Celina a ela, como podia sentir qualquer coisa
que não fosse desprezo?

— Não — disse ela. — Eu não os conheço.



 
 
 
 

CAPÍTULO 3
 

Bem acima da Quinta Avenida, Louis Ryan estava sentado em seu
escritório de canto, com as costas para uma parede de janelas e para o novo
prédio Redman International que se destacava a pouca distância.

Ele estava sentado em frente à mesa, olhando para as letras foscas
gravadas no vidro que a cobria: Manhattan Enterprises. A empresa que ele
fundara há trinta e um anos agora era um dos principais conglomerados do
mundo.

Só a Redman International a superava.
Mais cedo naquele dia, a guerra particular de Louis contra George

Redman começara: assediando Leana Redman, explodindo os holofotes como
planejado. E agora, a inauguração de gala do prédio Redman International
estava prestes a começar.

Louis olhou pela Quinta Avenida, em direção à atividade em torno da
entrada com tapete vermelho do Redman International. A julgar pela
multidão de repórteres e a fila de limusines que serpenteava pela avenida, era
de se pensar que todos os homens e mulheres influentes do mundo vieram
para mostrar seu apoio a George Redman. O fato de que Louis tinha negócios
com muitos desses homens e mulheres fez com ele desviasse o olhar.

Em vez disso, ele focalizou na fotografia preto e branco da esposa sobre a
mesa.

Na moldura pesada de prata, a fotografia havia desbotado durante os anos
desde a morte de Anne, mas a beleza dela ainda brilhava.

Louis estudou o rosto dela e pensou nos poucos anos que haviam
compartilhado. Ela fora seu primeiro amor, sua paladina e sua melhor amiga.
Ela dera a ele as melhores memórias. Ela também lhe dera um filho e, apesar
de ele e Michael terem suas diferenças, sempre que ele o via, somente pelas
feições de Michael, ele se lembrava de sua amada Anne.

A esposa que George Redman roubara dele.
Louis pensou em tudo o que Redman estava conseguindo. O momento era

agora. Pelo menos, George Redman era vulnerável. Quando Anne falecera,



Louis prometera que ele e Michael fariam Redman pagar pelo que fizera a
ela. Ele prometera destruir George Redman, sua família e o império dos
Redman. Ele faria com que todos eles sentissem a dor que ele mesmo sentira
durante anos.

Ele olhou para baixo, para a primeira página do Wall Street Journal. A
manchete principal dizia:
 
 

AS AÇÕES DA REDMAN CAEM VINTE E TRÊS PONTOS
 

PROPOSTA DE AQUISIÇÃO DA WESTTEX DEIXA OS
ACIONISTAS NERVOSOS

 
 

Ah, que pena, pensou Louis. 
Ele abriu a gaveta da mesa e pegou a última edição da revista People. Na

capa, estava o filho dele, Michael Archer, o artista de cinema e escritor
bestseller. Mesmo enquanto envelhecia, estava claro que Michael herdara a
aparência da mãe, do cabelo escuro aos olhos azuis.

Ao estudar o rosto do filho, Louis ficou imaginando qual seria a reação de
Michael quando soubesse que George Redman assassinara sua mãe. Ele só
tinha três anos quando isso aconteceu. Para poupar o filho da dor e da raiva
que ele tinha que suportar, Louis criou Michael pensando que a morte da mãe
fora um acidente. Mas apesar da tragédia que deveria tê-los deixado mais
próximos um do outro, ela os afastara, pois Louis precisava devotar seu
tempo à Manhattan Enterprises em um esforço de assegurar o futuro dos dois.

Eles nunca foram próximos. De fato, até a semana anterior, Louis não
vira nem tivera notícias de Michael em dezesseis anos.

E tudo por causa de George Redman, pensou ele.
Ele largou a revista e virou-se para observar as limusines movendo-se

lentamente na avenida. Ele ficou imaginando em qual delas estaria seu filho.
Na semana anterior, quando Michael entrara sem ser anunciado em seu
escritório, Louis ficara surpreso com a mudança nele. Michael parecia mais
velho pessoalmente do que nos filmes. Os olhos haviam endurecido com o
passar dos anos, apagando o antigo ar de inocência. Talvez a luta em
Hollywood lhe tivera feito bem. Talvez ele finalmente tivera amadurecido.

Mas, claro, ele não amadurecera.



Quando Michael explicara a encrenca em que estava, que sua vida estava
em perigo, Louis ouvira, com o mesmo sentimento de vergonha e raiva que
sentira quando Michael saíra de casa para ir para Hollywood aos dezoito
anos. Mesmo agora, Louis podia ouvir Michael pedindo sua ajuda. Mesmo
agora, ele podia ver a expressão de surpresa no rosto de Michael quando
descobrira que só conseguiria a ajuda de que precisava se fosse à inauguração
do Redman International e encontrasse Leana Redman.
 
 

*  *  *
 
 

Na limusine Lincoln preta do pai, Michael Archer olhou pela janela
escura para a silhueta brilhante de Nova Iorque e pensou que preferia estar
em qualquer lugar, menos ali.

Ele não estava feliz de ter voltado. Ele odiara o que vira. Ele deixara esse
lugar uma vez e não olhara para trás até poucas semanas atrás, quando não
tivera opção.

Ele vira o pai em toda parte, do escritório de Louis no prédio alto e
complexos de condomínio na Quinta Avenida aos hotéis elegantes pelos
quais passara mais cedo na Park e na Madison. Mesmo que ninguém
soubesse que ele era filho de Louis, a ideia de que o ego do pai espalhara-se
como uma doença pela cidade o envergonhava.

Era irônico, pensou ele, que agora estava sendo atirado de volta a uma
vida da qual fugira. Mais irônico ainda era que o pai era a única pessoa que
podia ajudá-lo.

No banco ao lado dele, estava o envelope pardo que Louis lhe dera.
Michael o pegou, ligou a luz no teto do carro e removeu várias fotografias de
Leana Redman.

A maioria das fotografias eram dela lendo na Washington Square, mas
algumas tinham sido tiradas enquanto ela estava na fila em uma banca de
jornais. Outras eram dela correndo para pegar um táxi.

Michael estudou o rosto dela e ficou imaginando em que o pai dele o
estava metendo. Por que era tão importante que ele encontrasse Leana
Redman? E por que Louis recusara-se a dar o dinheiro de que precisava se
não a encontrasse?

A limusine passou por uma série de sinais verdes e desceu a Quinta



Avenida. À frente, Michael podia ver as luzes claras dos holofotes passeando
pelo prédio Redman International, iluminando a fita vermelha com raios
brilhantes.

Ele guardou as fotografias. Por enquanto, ele faria a vontade do pai.
Depois da recente ameaça contra sua vida, ele não tinha muita escolha.

 



 
 
 
 

CAPÍTULO 4
 

A empolgação crescia no saguão.
De sua posição ao lado da cachoeira bruxuleante, Vincent Spocatti

observou o burburinho de atividade ao redor.
Sob a direção de Elizabeth Redman, criadas uniformizadas verificavam os

lugares nas mesas, poliam os enfeites brilhantes do saguão, davam toques de
última hora nos enormes arranjos de flores que adornavam cada uma das
duzentas mesas de oito lugares. Barmen em trajes sociais pretos guardavam
copos, garrafas, gelo. Atrás dele, membros da banda de 34 integrantes
ajeitavam-se nos bancos e preparavam-se para a noite à frente.

Considerando as bombas que tinham explodido mais cedo, Spocatti
estava impressionado em ver como tudo estava saindo bem. E não fosse por
Elizabeth Redman e sua filha Celina, ele sabia que as coisas não seriam tão
tranquilas.

Ele observou Elizabeth atravessar o saguão até o bar. Como a filha,
Celina, Elizabeth Redman era alta e esguia. O cabelo loiro até os ombros
emoldurava um rosto oval que sugeria inteligência e um senso de humor. Os
diamantes no pescoço, nos pulsos e nas orelhas eram chamativos, mas não
agressivos. Ela conhecia a multidão que convidara. Ela sabia como manipulá-
la. Era claro.

Ela passou por ele e Spocatti virou-se para ver a própria imagem no
enorme pilar espelhado à direita. No lugar onde a arma pressionava-se contra
o bolso do casaco social preto, na altura do peito, havia um leve volume, mas
Spocatti não prestou muita atenção nele. Ele era um membro da segurança e
fora contratado esta noite para proteger George Redman, a família dele e os
convidados contra um possível intruso.

A ironia quase o fez rir.
Ele olhou ao redor. Apesar de a segurança parecer rigorosa, ela era

tristemente ineficiente. Depois das bombas de hoje, George Redman
contratara vinte e cinco homens para montar guarda durante a festa de gala.
No que dizia respeito a Spocatti, todos eles eram amadores, e ele não se



importava.
Agora, ele não teria problemas para se esgueirar para dentro de um dos

elevadores e obter as informações de que Louis Ryan precisava sobre a
aquisição da WestTex Incorporated.
 
 

*  *  *
 
 

Elizabeth Redman moveu-se novamente, dessa vez na direção dele.
Apesar de não parecer afetá-la, Spocatti sentiu, pela maneira confiante com
que mantinha o controle, que ela estava bem ciente do poder que tinha na
cidade.

Ela aproximou-se com um sorriso e uma mão estendida.
— Eu sou Elizabeth Redman — disse ela. O aperto de mão era firme. 
— Antonio Benedetti.
— Eu sempre amei a Itália — disse ela.
Bem, muito original. — Em que posso ajudá-la, Sra. Redman?
— Nada demais — disse ela. — Só garanta que nenhuma bomba exploda

aqui essa noite e serei grata. Pode cuidar disso?
— É claro.
Elizabeth ergueu a cabeça. Os olhos ficaram duros quando ela o estudou.

— Talvez — disse ela e acenou em direção aos outros membros da
segurança. — Quanto àqueles outros, não tenho tanta certeza.

— Nem eu.
— Você não acha que eles sejam capazes de nos proteger?
— Sendo bem honesto, não.
— Todos eles são experientes — disse ela.
— É mesmo? Quem os ensinou? Venho observando os erros deles nas

últimas horas. Eles não são profissionais.
— E você é?
— Eu sou. 
O som profundo de um baixo vibrou atrás deles. Elizabeth olhou para

Spocatti e disse: — Sr. Benedetti, essa manhã, três bombas explodiram no
topo desse prédio. Vários homens se feriram, minha filha quase morreu. Hoje
à noite, acho que todos sabemos que qualquer coisa pode acontecer, e talvez
aconteça. Com esses amadores na equipe de segurança, parece que você terá



que dar o seu melhor. Espero que tudo corra bem.
Deleitado, Spocatti observou-a enquanto ela se afastava.
George e Celina Redman chegaram dez minutos antes dos convidados.
Eles saíram do elevador da família juntos e moveram-se em direções

separadas. Spocatti observou Celina, muito atraente em seu vestido vermelho
enfeitado com pedras. Seu passo era longo e determinado. Ela movia-se com
a confiança da mãe.

Elizabeth estava parada na entrada coberta, conversando com os quatro
membros da segurança daquele posto. Celina colocou a mão nas costas da
mãe ao aproximar-se de um dos guardas, tirou o cigarro da mão do homem,
apagou-o em um cinzeiro próximo e virou o guarda para que olhasse pela
janela. Ela apontou para a rua.

A mulher era boa. Não só tinha salvado uma vida essa manhã, mas
também estava mantendo a segurança concentrada para que nada acontecesse
a ninguém nessa noite. 

Quando chegasse a hora de matá-la, seria um desperdício.
George Redman estava em um mundo próprio. Ele movia-se pelo saguão,

olhando com orgulho para as mesas, as flores, os arranjos. Louis Ryan
contara a Spocatti que o sonho de George Redman era ser dono desse prédio
na Quinta Avenida. Ele sabia como o homem trabalhara duro para conseguir
isso, como estava feliz por finalmente ser o dono.

Spocatti olhou para o relógio. Pena que não será seu por muito tempo.
Atrás dele, a banda começou a tocar "My Blue Heaven". Spocatti olhou

para o outro lado do saguão e, do outro lado da janela, viu os primeiros
convidados saindo de suas limusines.

A festa estava começando. George, Elizabeth e Celina estavam na
entrada, esperando para cumprimentar, abraçar e receber os parabéns. Só
depois que Spocatti esgueirara-se por trás da cachoeira e entrara em um dos
elevadores, ele se deu conta de que a filha mais nova não estava lá. 

A renegada, pensou ele rapidamente, estava ausente.
 
 

*  *  *
 
 

As portas do elevador sussurraram ao se fecharem atrás dele.
Spocatti botou a mão no bolso do casaco e removeu o cartão codificado



que Ryan lhe dera mais cedo. Ele o inseriu na ranhura iluminada do painel de
controle brilhante, digitou no teclado a combinação de oito dígitos que
guardara na memória e esperou.

Por um momento, nada aconteceu. Em seguida, uma voz
computadorizada disse: — Liberação concedida, Sr. Collins. Selecione um
andar. — Então fora alguém chamado Collins que se vendera para Ryan,
Spocatti pensou. Ele pressionou o botão iluminado com o número 76.

O elevador começou a subir.
Spocatti removeu o cartão da ranhura e pegou a arma. Quando o elevador

desacelerou e parou, ele deu um passo para o lado. As portas se abriram.
Observando, julgando, ele olhou para fora, não viu ninguém e relaxou.

Agora, a parte divertida.
O corredor longo e bem decorado tinha pinturas dos velhos mestres nas

paredes de marfim, uma porta ornada de mogno na extremidade e um piso de
madeira que brilhava como se tivesse sido recém-encerado. Em uma mesa
lateral delicada, uma lâmpada da Tifanny lançava raios âmbar de luz.

Spocatti entrou novamente no elevador. Para qualquer outra pessoa, esse
cenário teria parecido nada mais que um corredor ricamente decorado. Para
ele, era um trajeto de obstáculos.

Ele colocou a arma no coldre, removeu um par de óculos infravermelhos
do bolso do casaco e os colocou no rosto. Instantaneamente, tudo ficou com
um brilho vermelho lúgubre. Ele não vira câmeras de vídeo no corredor, mas
isso não significava que elas não estavam lá. As pinturas podiam ser
disfarces. Ele precisaria arriscar.

Ele olhou novamente para o corredor. Diretamente em frente ao elevador
havia um fino feixe de luz que, sem os óculos, seria invisível. Movendo-se
com cuidado, ele abaixou-se por sob a luz, sabendo que, se acidentalmente a
cruzasse, um sensor detectaria a diferença na temperatura e ele não ouviria o
alarme silencioso que alertaria a polícia.

Ele avançou, a teia de feixes tornando-se mais difícil de evitar à medida
que se aproximava da porta que guardava o enorme conjunto de
computadores da Redman International. Em um ponto, ele teve que rastejar
de bruços. Um momento depois, teve que pular duas vezes e rolar. Eu posso
já ter disparado o alarme e nem saber, pensou ele. A adrenalina que sentiu
por não saber o eletrizou.

Ele chegou à porta. Spocatti sabia que ela era reforçada com pelo menos
oito centímetros de aço. Ryan dissera que haveria um pequeno teclado na



base da porta que, ao inserir um código de seis dígitos, não só abriria a porta,
mas também desligaria todos os equipamentos de vigilância.

Ele ajoelhou-se, encontrou o teclado — e viu que estava protegido por
uma série de feixes que se cruzavam. Ele xingou baixinho e olhou novamente
para o relógio. Dez minutos tinham se passado. Quero estar fora daqui em
trinta. 

Ele estudou os feixes. Saindo em vários ângulos, do chão ao teto, eles
formavam um padrão de malha tão estreito que, quase certamente, seus dedos
cruzariam um dos feixes se ele tentasse alcançar o teclado através das
pequenas aberturas em formato de losango. Ele precisava de algo longo e fino
que passasse pelas aberturas para digitar o código. Um lápis, talvez. Ou uma
caneta. Mas ele não tinha nenhum dos dois. Com a mente disparando, ele
olhou em torno da sala, mas não havia nada que pudesse usar, o que o deixou
enfurecido. Ele chegara tão perto.

E então ele se deu conta. A resposta para o problema estava em sua
cabeça. 

Ele removeu os óculos do rosto e observou as hastes que se estendiam das
lentes verdes. Elas eram longas, finas e curvadas na ponta. Uma delas se
encaixaria perfeitamente nas minúsculas aberturas. Ele desencaixou uma das
hastes. Em seguida, segurando os óculos sobre os olhos com uma das mãos,
ele alegremente começou a trabalhar com a outra.

Em poucos segundos, estava terminado. Ele inseriu o código que Ryan
lhe dera, os feixes infravermelhos desligaram e a porta que levava à sala de
computadores abriu-se sozinha. 

Spocatti pegou a arma e levantou-se. Ele avaliou rapidamente a sala e não
viu nada lá dentro, exceto uma infinidade de computadores.

Ele foi até eles e soube que estava encrencado no momento em que ligou
um computador. Quando a tela piscou e ligou, ele notou, na frente do
computador, uma ranhura iluminada que diferia ligeiramente da ranhura no
painel de controle do elevador. E as seguintes palavras apareceram na tela:
INSIRA O CARTÃO DE ACESSO.

O único cartão que Ryan lhe dera fora o cartão codificado que usara para
acessar o elevador. Ele o retirou do bolso do casaco, passou-o pela ranhura e
esperou. A tela apagou. Um momento depois, uma nova mensagem piscou na
tela: ACESSO NEGADO. 

Então era isso, Ryan tinha estragado tudo, não dera a ele o cartão certo.
Spocatti sentiu uma ponta de fúria, mas a abafou. Ele podia invadir a



máquina, mas não havia tempo. Ele desligou o computador e olhou em torno.
Não havia armários, somente mesas com gavetas trancadas, e ele presumiu
que Redman não guardaria nada vital nelas. Spocatti sabia que tudo de que
precisava estava nesses computadores... ou em segurança no escritório de
Redman.

Ele olhou para o relógio. Ainda tinha vinte minutos antes da hora em que
queria estar de volta ao saguão. Ryan dissera que o escritório de Redman
ficava no terceiro andar do triplex.

Se ele se apressasse...
 



 
 
 
 

CAPÍTULO 5
 

Bem acima no prédio da Redman International, no triplex dos pais, Leana
Redman estava parada em frente à janela, no fim de um longo corredor. Lá
embaixo, ela viu a fila infindável de trânsito na Quinta Avenida.

Ela estava trinta minutos atrasada para a festa. Seus pais estariam irritados
e a imprensa estaria indagando onde ela estava — mas isso era exatamente o
que Leana queria. Ela não queria ser parte desse evento, de forma alguma.
Mas, ainda assim, sabia que tinha que ir. Se não fosse, seus pais a
deserdariam.

Antes de ir, ela decidiu tomar um drinque.
Na biblioteca, ela inclinou-se em frente à pequena geladeira e pegou uma

garrafa de champanhe. Serviu um copo e pensou novamente no homem que a
seguira mais cedo. A ameaça dele ainda lhe dava arrepios. Ela ponderou se
não fora um erro não ir à polícia. Agora, sabia que provavelmente fora.

Ela foi até a mesa do pai, ligou o abajur de cúpula verde e sentou-se.
Sobre ela, havia várias fotografias emolduradas da família. Leana escolheu
uma dela com Celina. Nela, elas eram crianças — Leana com sete anos,
Celina com onze — e ela ficou surpresa ao ver como pareciam felizes. Na
clareira atrás da casa em Connecticut, as garotas estavam de mãos dadas,
encostadas contra um tronco de árvore e usando enormes chapéus de palha
que deixavam os rostos na sombra. Atrás delas, Elizabeth estava rindo, o
cabelo loiro brilhando ao sol.

Ela pensou sobre o momento em que seus sentimentos por Celina tinham
mudado. A resposta veio imediatamente. Quando Papai começou a levá-la
para a Redman International.

Era tarde. Não importava o quanto não quisesse ir, ela tinha que se juntar
à festa. Colocando a fotografia virada para baixo sobre a mesa, ela desligou a
luz e encaminhou-se para o bar. Ao abaixar-se para colocar a garrafa de volta
na geladeira, ela captou seu reflexo na janela ao lado. Havia mais alguma
coisa no reflexo. A porta da biblioteca estava se abrindo.

Ela sobressaltou-se e virou-se. A porta agora estava quase totalmente



aberta. Um raio de luz entrou no aposento. Ela estava prestes a perguntar
quem estava lá quando um homem olhou para dentro. Ele não a viu - Leana
estava no lado oposto da biblioteca, parcialmente escondida nas sombras.

Ele ficou parado na porta, observando, julgando, com intensa
concentração. Alguma coisa em sua mão esquerda. Uma arma.

Ela ficou completamente imóvel, mal respirando. Apesar de não ter
certeza absoluta, ele parecia-se com o homem que a seguira mais cedo...

O pânico a invadiu. Ela recuou mais fundo nas sombras e ficou
imaginando como ele chegara até ali sem um cartão de acesso ao elevador.
Ela o observou entrar no aposento. Ele não caminhou, mas esgueirou-se
como um gato, o olhar constantemente movendo-se enquanto se aproximava
da mesa do pai dela.

Ela não podia deixar que ele a visse.
Na extremidade do bar, havia uma prateleira que se estendia a cerca de

meio metro da parede. Em um dos lados, havia uma pequena abertura atrás da
qual ela poderia se esconder. Quando o homem não estava olhando em sua
direção, Leana esgueirou-se em direção a ela. O homem a ouviu, girou o
corpo e mirou. Leana congelou. Seus olhos se encontraram.

— Quem diabos é você? — gritou ela.
O homem afastou-se da mesa e abaixou a arma. Depois de um momento

de silêncio, ele disse: — Aí está você.
Leana ficou surpresa. O homem estava guardando a arma, parecendo não

notar o medo dela. — Eu perguntei quem é você!
— Antonio Benedetti — disse ele. — Membro da segurança. — Ele deu

um passo à frente e ela viu que ele não era o homem que a seguira mais cedo,
mas somente parecido. Seu coração batia forte. — O que está fazendo aqui?

— Procurando você — disse ele. — Você está atrasada para a festa. Seus
pais me pediram que a encontrasse.

— E você precisava de uma arma para isso?
— Srta. Redman — disse ele — depois do que aconteceu aqui essa

manhã, todos os membros da segurança estão carregando armas.
Ela o estudou. Ele era alto e com cabelos escuros, as feições bem

definidas e atraentes. Havia uma frieza nele que a atraiu. Ela respirou fundo
quando ele caminhou até a porta e a segurou aberta para que passasse. — Sua
mãe está furiosa — disse ele. — Se você não estiver no saguão logo, ela
provavelmente fará com que eu seja despedido. Você vem?

Leana hesitou e encaminhou-se para a porta aberta. Ela passou pelo



homem e disse: — Minha irmã salvou uma vida hoje. O mínimo que posso
fazer é salvar um emprego. Vamos.
 
 

*  *  *
 
 

O elevador desceu como uma pedra.
Ao se aproximarem do saguão, Leana olhou para o mostrador aceso do

elevador e observou os andares passarem rapidamente. Ela ouviu o
burburinho da multidão aumentando, sentiu sob os pés o ritmo da banda e
ficou nervosa. Ela nunca se sentia bem nessas situações e conheceria poucas
pessoas ali. Esse era o mundo de seus pais e de sua irmã, não dela. Então, por
que tinham pedido que viesse?

Ela olhou para o homem parado a seu lado e viu que ele a estava
encarando. Novamente ela pensou em como ele era bonito. Ela olhou para a
mão esquerda dele e não viu nenhuma aliança. Promissor, mas a vida a
ensinara que a falta de um anel não queria dizer nada. — Quais são as
chances desse lugar explodir hoje à noite? — perguntou ela.

A pergunta não o intimidou. — Menores do que zero.
— Ora, vamos — disse Leana. — Não acha que meu pai tem mais

alguma coisa planejada para capturar a atenção do mundo? Como um atirador
de elite, talvez? Ou um incêndio?

Ele inclinou a cabeça em direção a ela. — Você acha que seu pai plantou
os explosivos naqueles holofotes?

— Não me surpreenderia.
— Mas pessoas ficaram feridas, sua irmã quase morreu.
— Quelle domage.
— Não estou entendendo você. Por que acha que seu pai faria uma coisa

ridícula daquelas? Não faz sentido.
— Publicidade gratuita, Sr. Benedetti, faz muito sentido.
Ele encostou-se na parede e a observou. — Você não acredita no que está

dizendo, não é?
Os olhos de Leana faiscaram. — Isso não importa — disse ela. — É

sempre interessante ver no que as outras pessoas acreditarão.
O elevador parou. As portas se abriram e ele foi invadido por uma

explosão de ar frio, música e barulho. Leana ficou parada por um momento,



desapercebida, e olhou em torno da sala apinhada de pessoas. Apesar de não
ver nenhum amigo seu, parecia que, para qualquer lugar que olhasse, ela se
lembrava da irmã. Da cachoeira à direita aos candelabros de cristal Lalique
que brilhavam sobre sua cabeça, a influência de Celina era clara.

Uma vez, quando o Redman International estava próximo de ser
concluído, Leana perguntara ao pai se poderia ajudar a decorar o saguão.
George a dispensara e dissera que era um trabalho para profissionais. Ele
nunca saberia a dor que Leana sentira quando foi decidido que Celina
decoraria o saguão. George só sentira a raiva de Leana posteriormente,
considerando-a como um ataque de mau humor.

Eles saíram do elevador. — Bem — disse Benedetti — foi bom conversar
com você.

— Com você também — disse Leana. — Fique de olho nos atiradores de
elite. Nunca se sabe quando um deles aparecerá.

Leana o observou mover-se entre a multidão, onde, dessa vez, viu alguns
rostos familiares em um mar interminável de cabeças. Ela olhou para os pais
e a irmã e viu que ainda estavam cumprimentando convidados — George ria,
Elizabeth conversava, Celina abraçava.

Leana queria sumir. 
Ela começou a caminhar em direção a eles, o olhar passando de George

para Elizabeth e para Celina. Algum dia, eles me respeitarão tanto quanto a
respeitam. Mas, ao mesmo tempo em que o pensamento surgiu, ela ficou
imaginando como conseguiria isso. Ela assumiu sua posição perto de Celina
na fila de recepção e sentiu o desapontamento, a frustração e a raiva dos pais,
apesar de não dizerem uma palavra.

Leana achou que ficaria contente pela forma como sua presença — ou a
falta dela — os havia afetado, mas não estava. Em vez disso, uma parte dela
sentiu-se culpada por chegar atrasada.

Do lado de fora, os paparazzi enlouqueceram quando Michael Archer
saiu da limusine e entrou no saguão. Os flashes explodiram. A multidão de
observadores gritou. Leana reconheceu-o imediatamente. — Eu não sabia que
Mamãe o tinha convidado — ela disse a Celina. — Eu li um dos livros dele
há alguns meses.

Celina parecia confusa. — Mamãe não o convidou. Eu conferi a lista de
convidados duas vezes com ela. O nome de Michael Archer não estava nela.
— Ela olhou para a irmã. — E onde você estava?

— Terminando de me arrumar.



Leana olhou para Elizabeth, que estava observando Michael Archer
apertar a mão de George. Ela sabia que a mãe não tinha tolerância com
penetras, especialmente em suas próprias festas. Ela imaginou como a mãe
lidaria com ele.

— Lamento — disse Elizabeth polidamente quando Michael aproximou-
se. — Mas tenho que pedir que se retire. — A voz dela era firme. Ela ignorou
a mão dele. — Essa é uma festa particular.

No silêncio que caiu, George e Celina viraram-se para ouvir. Leana
observou Michael. — Eu peço desculpas pela intrusão — disse ele. — Mas
entendo que esteja levantando fundos nessa noite para crianças com HIV e eu
queria fazer algo para ajudar. — Ele colocou a mão no bolso do casado e
retirou um pedaço de papel, que entregou a Elizabeth. — Espero que isso
ajude.

Elizabeth olhou para o cheque e novamente para Michael, friamente. —
Cem mil dólares é muita generosidade — disse ela.

— Eu trabalho no setor de entretenimento — disse ele. — O HIV é
comum nele. É o mínimo que posso fazer. É uma causa em que acredito.

Apesar de Leana duvidar que ele soubesse, Michael Archer acabara de
entregar à mãe dela cinco milhões de dólares. Talvez seis. Quando a notícia
de que ele dera a ela um cheque de cem mil dólares se espalhasse, os outros
convidados abririam seus talões de cheque, desesperados para não ficarem
atrás. Elizabeth sabia disso, mas não o demonstrou.

— Peço desculpas — disse ela. — É muito gentil de sua parte. Teremos
muito prazer se ficar. O que me diz?

O alívio que cruzou o rosto de Michael Archer foi indiscutível. Leana
ergueu o queixo no mesmo momento em que ele virou-se e olhou para ela.
Seus olhos se encontraram e Michael Archer sorriu. — Sra. Redman — disse
ele — o prazer será meu.
 



 
 
 
 

CAPÍTULO 6
 

O velho Buick tossiu, ofegou e sacudiu por vários momentos antes de
parar e morrer no coração de Manhattan.

Jack Douglas ficou sentado, entorpecido, enquanto o vapor subia do
motor e os faróis diminuíam de intensidade até se apagarem. Ele sabia o que
havia de errado com o carro sem verificar o motor. Há semanas, ele
tencionara instalar um radiador e um alternador novos, mas estivera tão
ocupado com o trabalho que acabara adiando. Naturalmente, os dois deram
defeito na noite da festa de George Redman.

Ele teria que pegar um táxi.
Abriu o porta-luvas, retirou o convite de dentro de um bolo de papéis

amassados e lápis quebrados e procurou a carteira. Ela não estava lá. Ele
procurou no banco do passageiro, no piso do carro, nos bolsos do casaco e
das calças e, então, lembrou-se de tê-la deixado no apartamento, bem à vista
na mesa da cozinha, para que não esquecesse de levá-la.

Ele só podia rir. Agora teria que caminhar.
Deixou o carro no lugar onde ele morrera, na esquina da Quinta Avenida

com a Rua Setenta e Cinco, e começou a caminhar para o prédio Redman
International, que ficava a quase dois quilômetros ao sul. Ele sabia que o
carro seria rebocado, mas não se importava. Nessa noite, Jack Douglas tinha
coisas mais importantes em mente.

Essa noite poderia mudar o resto de sua vida.
Ele tinha acabado de passar pela Rua Sessenta e Um quando um raio

brilhou e os trovões atravessaram os céus. Jack olhou para cima, sentiu a
brisa no rosto e apressou o passo. Tomara que não chova, pensou ele.

Mas choveu.
Quando a chuva caiu, levada pelo vento, o pânico o acometeu e ele

começou a correr, as gotas batendo em sua cabeça abaixada. Cada motorista
que passava jogava água nele. Jack correu sete quarteirões antes que o prédio
Redman International aparecesse e, quando isso aconteceu, ele reduziu o
passo. Se o próprio George Redman não lhe tivesse enviado um convite para



a festa de hoje à noite, ele teria desistido e ido para casa. Mas isso não
aconteceria.

Na semana anterior, quando vendera, de forma sem precedentes,
quinhentos milhões de dólares em títulos a um cliente na França, ele se
tornara a espécie mais reverenciada no mundo financeiro: o Pica Grossa. Na
manhã seguinte, quando o Journal o chamou de "o mais recente mago
financeiro de Wall Street", todas as firmas de investimento em Manhattan
tentaram atraí-lo para longe da Morgan Stanley, inutilmente.

Jack recusou as ofertas, determinado a permanecer fiel à firma que lhe
dera a primeira chance. E então veio o convite de George Redman, pedindo
que viesse à grande inauguração do novo prédio Redman International.
"Parabéns pelo artigo no Journal", escrevera George no convite. "E espero
que venha à festa. Eu gostaria de discutir algumas coisas com você".

Era só o que precisava. A Redman International era o maior
conglomerado mundial. Se lhe oferecessem um emprego lá, a carreira de Jack
estaria estabelecida. Que lealdade, que nada, pensou ele.

Apesar de não querer, ele entrou no prédio e entregou ao porteiro o
convite molhado. A banda não estava tocando. Não havia nada além do
sussurrar da seda, o burburinho baixo daqueles que não o tinham visto e as
risadas disfarçadas daqueles que tinham. O porteiro olhou para ele, depois
para o convite, e pareceu hesitar com indecisão. Mas sorriu e disse: — Tenha
uma noite agradável, Sr. Douglas.

— Certo — disse Jack. 
Ele entrou no saguão. Um garçom parou a seu lado. — Champanhe,

senhor?
A frase "Champanhe, senhor" estava na extremidade de uma vara de três

metros e significava: "Você, suas roupas molhadas e sua cara suja não são
bem-vindos a essa festa."

Apesar de preferir cerveja, Jack aceitou um copo e brindou àqueles que
eram rudes o suficiente para encará-lo. — Noite adorável — disse ele, e
sorriu quando se viraram. Havia uma mão no braço dele. Jack virou-se e viu
Celina Redman. — Parece que você precisa de uma pessoa amiga — disse
ela.

Nessa manhã, ela estava na primeira página do Times. Apesar de Jack
sempre a ter considerado atraente, ficou encantado em descobrir que Celina
Redman era ainda mais bonita pessoalmente. — E um banho — disse ele
após um momento. — A chuva me pegou. — Ele estendeu a mão, que Celina



apertou. — Sou Jack Douglas — disse ele. — Prazer em conhecê-la. 
Celina devolveu o sorriso. — Celina Redman — disse ela. — E foi um

belo perfil que o Journal fez sobre você na semana passada. Fiquei
impressionada. Meu pai o convidou pessoalmente, não foi?

Jack assentiu. — Receio que sim. Minha grande chance e olhe para mim.
Pareço um esfregão.

— Não se preocupe com isso — disse ela. — Vir à festa mostra que você
tem coragem.

— Eu só não queria que ela estivesse ensopando o casaco e as calças. —
Ele olhou em torno. — Acho que eu deveria me limpar antes de encontrar seu
pai.

Celina olhou para a lama e a sujeira no rosto e nas mãos dele. — Veja só
— disse ela. — Meus pais têm um triplex no andar superior. Se quiser, pode
se limpar lá e pegar uma roupa emprestada do meu pai. Você tem mais ou
menos o tamanho dele. — Ela acenou em direção aos elevadores ao lado
deles. — Por que não vem comigo e verei o que consigo encontrar?

Quando eles chegaram ao apartamento, Jack seguiu Celina pelos
aposentos. Parecia que alguém tinha desmanchado um museu para decorá-
los. E, mesmo assim, o efeito geral era surpreendentemente aconchegante.
Como ela.

Eles entraram no quarto dos pais dela. — Há um banheiro ali — disse
Celina. 

Jack entrou no banheiro e removeu o casaco encharcado e a camisa
molhada. — Não vou demorar — disse ele. — Você vai esperar?

Celina saiu do quarto de vestir do pai com uma roupa social preta sobre
um dos braços e uma camisa branca impecável no outro. — Não achou que
eu deixaria de ver como você é quando está seco, achou? — Ela entrou no
banheiro e lhe entregou as roupas. Por um momento, eles avaliaram um ao
outro. — É claro, vou esperar.
 
 

*  *  *
 
 

No saguão, Diana Crane, advogada-geral corporativa da Redman
International, aceitou um copo de champanhe de um dos garçons, deu um
gole e virou-se novamente para Eric Parker, diretor-financeiro da Redman



International. Ele ainda estava falando sobre a aquisição da WestTex
Incorporated. 

Será que ele nunca calaria a boca? Será que não podia aproveitar a festa?
Quer prestar atenção em mim, por favor?

Desde o dia em que se conheceram, ela se sentira atraída por ele. Eric
Parker era alto e com cabelos escuros, a aparência classicamente grega, a
compleição musculosa. Ele tinha um senso de humor saudável, era capaz de
manter uma conversa inteligente e tinha aquela mente financeira incrível.

Nos últimos dois anos, Eric Parker também tivera Celina Redman. E,
antes do rompimento recente, houvera rumores de casamento.

As luzes piscaram e a pista de dança caiu na escuridão. Um murmúrio
percorreu a multidão e a banda parou de tocar. Diana assistiu, com Eric,
quando um feixe de luz percorreu a escuridão e bateu na cachoeira brilhante,
enviando ondas de luz azul nos rostos ansiosos da multidão.

Ela cutucou Eric. — O que é isso?
Eric acenou em direção à cachoeira. — O número do dinheiro. Observe.
Saindo da parte de trás da cachoeira, Elizabeth Redman pareceu caminhar

através dela. Era uma ilusão inteligente e a multidão gritou. Ela ficou parada
lá, elegante em seda preta. Os diamantes no pescoço, nos pulsos e nas orelhas
refletiram a luz. George atravessou a cachoeira e apareceu ao lado dela,
sorrindo à medida que a energia no salão crescia. O holofote os seguiu até o
centro da pista de dança.

Flashes piscaram. A sociedade aplaudiu.
— Ela é linda — disse Diana. 
— Ela é — Eric concordou. — Mas não tão linda quanto a filha. — Ele

entregou a ela o copo vazio. Diana o encheu, dessa vez sem gelo. Quando a
banda começou a tocar "One Moment in Time", houve outra onda de
aplausos da multidão no momento em que George e Elizabeth começaram a
dançar. Logo, outros casais juntaram-se a eles e a pista transformou-se em
um conjunto de vestidos brilhantes e ternos pretos girando.

Diana pegou a mão de Eric. — Vamos dançar.
Juntos, eles moveram-se na pista de dança, os passos leves e graciosos.

Diana olhou para o rosto de Eric, viu que ele estava sorrindo para ela e sorriu
de volta. Ele a segurou mais perto e Diana ficou imaginando se ele sabia que
ela estava apaixonada por ele, há anos. Ele aproximou a boca do ouvido dela.
Diana ficou tensa e, por um momento, achou que ele a beijaria. As palavras
dele foram como uma invasão. — Quando isso chegar aos ouvidos dela, acha



que ela ficará com ciúmes?
Diana olhou para cima, ciente do álcool no hálito dele. — O que disse?
— Quando isso chegar aos ouvidos de Celina — disse ele. — Você e eu

dançando. Acha que ela ficará com ciúmes?
Ela estava incrédula. — Por que não pergunta a ela? — respondeu.
A música parou.

 
 

*  *  *
 
 

Enquanto Jack tomava banho, Celina tirou os sapatos, sentou-se na cama
dos pais e deixou o olhar passear pelo quarto. Ele tinha o toque da mãe dela,
o que significa o suficiente sem ser exagerado. Somente uma coisa chamou
sua atenção: as fotografias da família em molduras de prata na mesinha
Chippendale.

Ela levantou-se da cama e escolheu uma das fotografias. Era dela com
Eric, e eles estavam de mãos dadas do lado de fora do antigo prédio da
Redman International na Madison. Celina lembrava-se claramente daquele
dia. Horas depois que o pai dela tirara a fotografia, ela e Eric tinham feito
amor pela primeira vez. Na época, Celina estava convencida de que estava se
entregando ao homem com quem passaria o resto da vida. Agora, não sei o
que quero.

Ela colocou a fotografia de volta na mesa e ficou imaginando se Eric
estivesse aqui, pois pedira a ele que viesse. Apesar de não estarem mais
saindo juntos, parecia inútil que houvesse qualquer animosidade entre eles.
Celina, de fato, ainda amava Eric. Se ele não a tivesse pressionado tanto para
se casarem, ainda estariam juntos.

Ela perguntou-se por que ele estava com tanta pressa. Aos vinte e nove
anos, ela era jovem demais para se casar, muito menos para ter os filhos que
Eric queria. Mas ela os teria e, se Eric aprendesse a ser paciente, Celina os
teria com ele. Até que esse dia chegasse, ela planejava viver a vida, e o faria
solteira, gostasse Eric Parker ou não.

No outro lado do quarto, a porta do banheiro abriu-se e Jack Douglas,
recém-banhado e vestindo o casaco social de George, entrou no quarto.
Celina admirou sua bela aparência. Com o cabelo castanho mais emaranhado
do que penteado, Jack Douglas tinha uma aparência atlética atraente. Ela



imaginou que ele tivesse trinta e poucos anos. 
Ele passou as mãos na parte da frente do casaco. — O que acha? —

perguntou ele.
— Muito sofisticado — disse Celina. — Você fica bem quando está

limpo. Agora vamos descer e encontrar meu pai. Tenho certeza de que ele
quer falar com você.
 



 
 
 
 

CAPÍTULO 7
 

Leana Redman moveu-se por entre a multidão, divertindo-se ao ver como
a multidão abria-se para ela.

Dentre aqueles que ela reconheceu, a maioria estava drogada com seja lá
qual a substância que estava circulando ou fizera tantas plásticas que tinha
um sorriso estranho e permanente estampado no rosto.

Ela acenou para um homem que fazia negócios de um milhão de dólares
durante o dia e que, dizia-se, frequentava clubes de sexo à noite. Passou por
uma condessa que dava centenas de milhares de dólares para um fundo de
delinquência juvenil, mas era conhecida por roubar repetidamente na
Bloomingdale's e na Saks. À sua direita, estava um xeique que amava suas
muitas mulheres e, pelo menos na cama, alguns dos irmãos delas. E, à sua
esquerda, ela ouviu uma mulher dizendo: — Brenda? Ela vai se casar? Que
absurdo. Deixe-me contar uma coisa sobre Brenda. Ela é tão sapatão, faz os
próprios absorventes.

Leana olhou para a mulher que dissera aquilo e teve vontade de contar
aos amigos dela que podia muito bem estar falando de si própria. Parecia a
ela que havia mais corrupção, abuso de drogas e valores sociais distorcidos
na sociedade da Quinta Avenida do que em qualquer outra classe social de
Nova Iorque.

No outro lado do saguão, ela podia ver Harold Baines, Vice-presidente de
Assuntos Internacionais da Redman International, conversando com a esposa,
Helen, em uma mesa de canto pouco iluminada. Leana sorriu. Finalmente,
alguém que ela não só conhecia, mas adorava.

Harold trabalhava na Redman International desde que ela podia se
lembrar e eles sempre foram próximos. Quando ela era criança e fizera uma
de suas raras visitas à antiga sede da empresa na Madison, Harold fizera
questão de passar algum tempo com ela quando todos os outros deram
atenção a Celina, a filha promissora. Leana sempre o amaria por isso.

Ela começou a caminhar na direção deles. A multidão moveu-se e ela viu
Harold empurrar a cadeira para trás, levantar-se e beijar a testa de Helen. A



luz sobre a mesa acentuou as linhas profundas no rosto dele e os círculos
escuros sob os olhos. Ele parecia ter bem mais de sessenta anos, mas tinha
apenas cinquenta e cinco.

Leana acenou para ele, mas Harold não notou e entrou em um banheiro
próximo. Ele parecia mais magro e mais velho do que na última vez que ela o
vira, e Leana notou que ele estava caminhando como se o próprio ato de
caminhar exigisse uma coordenação dos músculos que ele não tinha forças
para controlar. Quando a porta fechou-se atrás dele, ela ficou imaginando se
havia algo de errado. Ele estava doente? Ela estava prestes a caminhar até
Helen e perguntar quando Michael Archer apareceu no meio da multidão. Ele
aproximou-se dela com a mão esticada. — Quer dançar? — perguntou ele.

A banda estava tocando "I'll Be Seeing You". Enquanto eles dançavam
com os outros casais na pista, Leana olhou para Michael e decidiu fazer uma
pergunta que, com certeza, o pegaria com a guarda abaixada. — Então, diga-
me — falou ela. — Por que você gastou cem mil dólares para vir até aqui?

A pergunta pegou Michael de surpresa. — Achei que já tinha explicado
— disse ele cuidadosamente. — Eu queria ajudar sua mãe a levantar dinheiro
essa noite para o HIV.

— Mentira.
— Como?
— Você vai ter que arrumar uma desculpa melhor — disse Leana. —

Essa é uma explicação na qual minha mãe acreditaria, não eu.
Michael sentiu um sobressalto, mas o abafou. Ela não podia saber por que

ele realmente estava aqui. Era impossível. Ainda assim, ele ficou mais
cauteloso. Ela parecia estar olhando diretamente através dele. — Passo boa
parte do meu tempo com a comunidade criativa — disse ele. — Alguns dos
meus amigos têm a doença, que não recebe mais atenção da imprensa. O que
sua mãe está fazendo é incrível. Ela colocará o HIV de volta na primeira
página, que é o lugar dele.

Leana estudou o rosto dele. — Muito bem — disse ela. — Vou acreditar.
Mas você está aqui por algum outro motivo. Ninguém dá cem mil dólares
para caridade sem ter alguma outra motivação além de bondade. A bondade
acabou nos anos quarenta. — Ela olhou em volta. — Há alguém aqui que
você queria conhecer? Um produtor, talvez? Um editor?

Ele apertou o braço em torno da cintura dela. — Já tenho isso resolvido
— disse ele.

— Então por que está aqui, de verdade?



— Por que tenho que ter um motivo particular para estar aqui? Não posso
ser só um cara legal?

— Ninguém mais é legal, Sr. Archer. Olhe à sua volta. Vê aquele homem
ali, com o charuto? Ao seu lado, está a mulher dele que, infelizmente, sabe
que o charuto aceso não vai só na boca. Agora, qual é o motivo?

Ele viu o humor nos olhos dela e relaxou. Isso é um jogo para ela, pensou
ele. Ela sabe que estou mentindo e está só se divertindo com isso. Relaxe. —
Está bem — disse ele. — Eu conto a você, mas com uma condição.

— Diga.
— Você terá que me contar algo de que não se orgulha. Quid pro quo.

Combinado?
— Combinado. Agora, qual é?
— Eu não gosto de dar dinheiro para o governo — disse ele, a ideia ainda

fresca. — Quando descobri que sua mãe estava levantando fundos para as
crianças com HIV, vi uma oportunidade de cancelar cem mil da minha
declaração. Melhor ajudar as crianças do que entregar o dinheiro para adultos
que se comportam como crianças, não acha?

Leana assentiu. — Nisso eu acredito. — Ela acidentalmente encostou na
mulher que dançava atrás dela. Ambas viraram-se e sorriram pedindo
desculpas.

— Sua vez — disse Michael.
— Não acho que você aguente.
— Tente.
Os olhos dela o desafiaram. — Sou uma viciada. Não uso mais, mas

ainda sou uma viciada. É o rótulo que lhe dão quando você sai da
reabilitação. Para sempre uma viciada. E, minha nossa, como eu adorava usar
cocaína. Ainda gosto, na verdade, mas não posso usar, porque as coisas
tendem a... desmoronar.

Subitamente, o jogo de quid pro quo perdera a graça. — Lamento —
disse ele. — Isso não é da minha conta.

— Ah, todos sabem — disse Leana. — É só mais uma das formas pelas
quais minha família tem vergonha de mim. — Ela tocou no rosto dele com a
parte de trás da mão. — Não fique tão chateado, amigão. Aconteceu enquanto
eu estava na escola na Suíça. Não chego perto daquele negócio há anos.

Enquanto dançavam, Michael ponderou novamente sobre o motivo que o
pai dele tinha para tê-lo enviado lá essa noite. Por que era tão importante que
ele conhecesse Leana Redman? 



Uma mão desceu sobre seu ombro. Michael virou-se e viu Harold Baines.
— Posso? — perguntou Harold.

 Michael lhe entregou Leana relutantemente.
— Foi um prazer conhecê-la — disse ele.
Leana sorriu. — Foi um prazer. Talvez você queira cumprimentar-me

inadequadamente mais tarde? No centro da pista de dança? Em trinta
minutos?

— O que quer dizer com inadequadamente? — perguntou ele.
— Quero dizer que não estou usando roupa íntima. Quero dizer um

cumprimento longo e lento para os tabloides.
Michael levantou as mãos e recuou. — Ok — disse ele. — Trinta

minutos. Mas pense sobre a repercussão enquanto isso. — Ele ficou surpreso
ao descobrir que gostava dela.

Enquanto Leana o observava misturando-se à multidão, encontrou-se
desejando que não tivessem sido interrompidos.

— Você sempre provoca as pessoas que conhece? — perguntou Harold.
— Só os bonitos.
— Você não está usando roupa íntima?
— É claro que estou. Aquilo foi só para provocá-lo.
— Você é incrível — disse ele. — Mas ainda digo que ele parece um

jovem simpático o suficiente. Eu deveria reconhecê-lo?
— É Michael Archer.
— O escritor?
— E astro do cinema. Eu prefiro os livros dele.
— E, pelo olhar em seu rosto, a aparência dele também. — Ele esticou a

mão. — Vamos dançar.
A banda estava tocando um ritmo animado e, enquanto moviam-se com

os outros casais, Leana pensou que Harold parecia diferente do homem com
quem se preocupara mais cedo. As linhas no rosto dele não estavam tão
profundas e ele movia-se com um senso de controle maior. O cabelo castanho
brilhava como se ele os tivesse molhado.

— Você parece melhor — disse ela.
— Melhor?
— Quando o vi mais cedo, você não parecia muito bem.
— Que gentil de sua parte — disse ele. — E quando foi isso?
— Há uns vinte minutos? Você entrou no banheiro antes que eu

conseguisse chamar sua atenção.



Harold segurou-a pela mão e girou com ela pela pista de dança. O vestido
branco de Leana esvoaçou e ela riu.

— Acho que você precisa de óculos — disse Harold. — Nunca me senti
melhor.

— Fico feliz — disse Leana. — Fiquei preocupada com você. — Ela
olhou em volta. — Onde está Tia Helen?

Ele a fitou. — Você precisa mesmo perguntar? Ela está com sua mãe,
fofocando. Algumas vezes, não consigo separar aquelas duas. — Ele apertou
a mão dela. — Vamos tomar um drinque. Há dias que não a vejo nem falo
com você. E quero um de seus martínis.

— Martínis!
Eles deixaram a pista de dança e foram para o bar, que estava lidando

com a multidão com facilidade. Ela acenou para um jovem barman que
estava em tão boa forma que deveria fazer parte da segurança. Ela dormira
com ele há uma semana e ele a encarou com um sorriso. — Você sabe o que
queremos, grandão.

— O especial de Leana Redman?
Ela apertou o braço de Harold. — As coisas estão indo bem, Harold. Meu

pai tem seu próprio prédio, eu tenho meu próprio drinque. Isso é progresso.
Enquanto aguardavam os drinques, ela notou Eric Parker saindo da pista

de dança com Diana Crane. O olhar de Leana os seguiu até o lado oposto do
bar, onde Eric pediu um drinque e Diana aceitou um copo de champanhe da
bandeja do garçom. Ela terminou seu copo e estava tomando o segundo
quando Eric voltou.

— Aqui está, Srta. Redman.
— Não era Srta. Redman na semana passada. — Ela piscou para o

barman e ele corou. — Mas é bom ser educado. Você ainda tem meu
telefone, certo?

Ele assentiu.
— Então use-o — disse ela. — Assim, logo. — Ela aceitou os drinques

que ele ofereceu e olhou novamente para Eric e Diana. Eles estavam parados
em silêncio, ambos cuidando de seus drinques. Leana notou que Diana
parecia brava e ficou imaginando o motivo.

Ela entregou o martíni para Harold. — Isso o levará até a lua.
— Eu sei que vai.
— Ótimo, então vamos à lua juntos.
Eles brindaram e beberam. 



— Podemos conversar em particular? — perguntou Harold. Ele virou o
martíni e apontou para o copo cheio de Leana. — Você é uma amadora —
disse ele. — É o melhor que pode fazer? Beba. Algo me diz que você não vai
gostar do que tenho a dizer.

Eles seguiram uma onda de celebridades instantâneas e cheias de dinheiro
até passarem do bufê iluminado por luz de velas. Cisnes de gelo cheios de
caviar iraniano tinham um brilho laranja na luz bruxuleante e Leana
conseguia distinguir o cheiro de pato assado, presunto Westphalian e musse
de salmão. Ela hesitou, mas Harold segurou-a pelo braço e a conduziu à
frente. — Não vai demorar — disse ele. — Você pode comer mais tarde.

— Quero comer agora.
Quando estavam sentados sozinhos na mesa de Harold, ele virou-se para

ela e disse: — Onde você estava mais cedo? Você não estava na fila da
recepção quando Helen e eu passamos.

Então, era esse o assunto. — Eu cheguei atrasada.
— Por causa do que aconteceu com Celina e o homem a quem ela ajudou

mais cedo?
Como ele a conhecia bem. — Bem, aí está a prova — disse ela. — Ainda

não é tarde demais para você tentar carreira jogando folhas de chá.
Harold suspirou. Desde que Leana era criança, ele tentara infundir

confiança nela. Ele tentara fazê-la ver que ela não era diferente de Celina.
Será que ele nunca conseguiria alcançá-la? — Sua irmã não é melhor do que
você, Leana.

— Você acha que não? Então me diga por que Celina está no conselho
desse maldito conglomerado e eu não.

— Sua irmã trabalhou duro para chegar onde está.
— Se eu tivesse tido as oportunidades que ela teve, também teria

trabalhado duro. — Ela ergueu a cabeça. — Então, diga-me, por que eu fui
mandada para a Suíça quando poderia ter frequentado a escola aqui, como
Celina, e trabalhado para a Redman International, como Celina?

— Você sabe que não tenho a resposta para isso, Leana.
— Eu sei que não, mas se vamos mesmo ter essa conversa de novo, a

história é a mesma. Estou cansada de ser a filha que não fez nada. Estou
cansada de ver as pessoas pensando que não posso fazer nada. Só uma vez
gostaria de ser aquela que recebe atenção. Só uma vez gostaria que meus pais
me notassem.

 — Então pare de reclamar e faça alguma coisa — disse ele. — Você



honestamente acredita que Celina está na posição que tem hoje ficando
parada e reclamando como uma criança mimada? — Ele não esperou a
resposta. A única forma de chegar até Leana agora era deixá-la brava. — É
claro que não. Sim, George deu uma chance a ela, mas aquela garota
trabalhou duro e não estaria no conselho hoje se não merecesse. Eu conheço
George. Ele não teria permitido.

— Você acha que não sei disso?
— Não — disse Harold. — Eu realmente acho que não sabe. Eu acho que

você só vê o que quer e não é necessariamente a verdade.
Leana não conseguiu evitar o tom ríspido. — Por que está me dizendo

isso?
— Porque eu deveria ter dito isso há anos, em vez de confortá-la com

palavras que não significavam nada. A única forma de se transformar em
alguma coisa nesse mundo é fazendo você mesma com que as coisas
aconteçam. Só porque é a filha de George Redman, isso não significa que
tenha que ser tratada de forma diferente de todo o resto. Na verdade,
provavelmente significa que terá que trabalhar muito mais.

— Fazendo o quê? Eu não tenho nenhuma habilidade. — Ela levantou
uma mão. — Olhe isso. Eu sei o que é preciso para fazer o melhor martíni e
sei como dormir com estranhos. Isso vai me dar um emprego?

— Talvez nas ruas. O que você tem é uma educação superior e interesses.
O mundo será seu se estiver disposta a trabalhar duro o suficiente. O seu
problema é que é preguiçosa. Você sempre foi preguiçosa, Leana. — Ele
olhou para o relógio. Harold odiou a si mesmo por ser tão duro com ela, mas
talvez, dessa vez, ele a tivesse atingido.

— Ouça — disse ele. — Tenho que encontrar Helen. Mas quero que
venha me ver em breve, antes da minha viagem com Eric para o Irã. Juntos,
veremos se encontramos alguma coisa que possa fazer. Você não precisa
necessariamente da ajuda de seu pai para deixar uma marca. Helen e eu
conhecemos quase todo mundo nessa cidade. Talvez eu possa apresentá-la a
alguém que lhe dará uma chance.

— Você faria isso por mim? — perguntou Leana.
— Leana, eu a daria para Anna Wintour.
Ela levou as mãos ao peito. — Mesmo?
— Ou Putin.
— Qual é a diferença? Os dois adoram peles.
Ela o abraçou.



— Acredite ou não, eu amo você, Leana — disse Harold.
 



 
 
 
 

CAPÍTULO 8
 

Do bar, Diana Crane observou o casal sair do elevador e caminhar pela
multidão. Ela viu Celina rir, viu o homem ao lado dela sorrir e viu os dois de
braços dados ao juntarem-se a George e Elizabeth na cachoeira.

O homem era alto e atlético, o cabelo castanho curto, o rosto forte e
bonito. Algumas pessoas o reconheceram no caminho, mas ele não pareceu
notar. Ela o reconheceu do artigo do Journal, Jack Douglas. A atenção dele
estava em Celina e, por isso, Diana não poderia ter ficado mais grata e
contente.

Ela virou-se para Eric e soube, pelo olhar surpreso no rosto dele, que ele
também os estava observando.

— Gostaria de sair daqui? — disse ela. — Já marcamos presença,
apertamos as mãos de todas as pessoas certas. George não sentirá nossa falta.
— Ela tomou um gole de champanhe. — E, pelo jeito, nem Celina.

Eric não disse nada.
— Há um carro lá fora me esperando — disse Diana.
— Não vou a lugar algum com você, Diana.
— É só para tomar um café, Eric.
— Duvido — disse Eric. — A não ser que estivesse planejando servir o

café na cama.
Os olhos de Diana pareciam holofotes sobre o rosto dele. — O que quer

dizer com isso?
— Quero dizer que estou cansado de ver você me perseguindo — disse

ele. — Se você acha que vou querer pular na cama com você só porque vi
Celina com outro homem, está enganada. Não estou interessado em você.
Nunca estive. Nunca estarei. Agora, por que não faz um favor a si mesma e
dá o fora daqui? Eu vou ficar.

Diana colocou o copo meio cheio de champanhe no bar. — Eles formam
um belo casal — disse ela. — Espero que as coisas deem certo entre eles. —
E foi embora, misturando-se pela multidão, ignorando Leana que estivera
parada ao lado deles, escutando.



— O que foi aquilo? — perguntou Leana.
Eric balançou a cabeça. — Você não entenderia. — Ele levantou o copo e

estudou Leana por sobre a borda. Ela estava linda. — O que está achando da
festa? — perguntou ele.

Ela achou que não tinha ouvido direito. — O que estou achando da festa?
— repetiu ela. — Eric, o que pensa que estou achando da festa? — Ela
encostou no bar ao lado dele. De onde estava, ela tinha uma visão clara de
Celina, que estava parada de costas para a cachoeira, ouvindo Elizabeth, o
vestido vermelho destacando-se entre as estrelas da festa.

— Sinto muito — disse Eric.
— Esqueça. — Ela acenou em direção a Jack Douglas. — Quem é ele?
— Não faço a menor ideia.
— Eu acabei de vê-los saindo juntos do elevador da família.
— Como todo mundo viu. Acha que estão saindo juntos?
— Não faço ideia.
— Agora provavelmente não é a melhor hora para descobrir, é?
— Se com isso você quer dizer ir até lá e perguntar a Celina na frente do

Papai e da Mamãe, então, não, não acho que seja a melhor hora para
descobrir. Mas eu perguntaria a ela. Você tem todo o direito de saber.

— Por que vocês nunca se deram bem?
Antes que ela pudesse responder, as luzes do saguão diminuíram, a

multidão ficou em silêncio e a voz do pai dela soou. Leana o procurou entre o
mar de cabeças e viu-o parado no centro da pista de dança, com Celina a seu
lado.

— Hoje é uma noite especial para mim — disse George para a multidão.
— Ser dono de um prédio da Quinta Avenida era um sonho desde que eu era
criança. Mas sonhos são difíceis de realizar, e esse não teria acontecido sem o
apoio da minha esposa e a ajuda da minha filha Celina.

Ele olhou para Celina. — Se não fosse por você, não estaríamos aqui
agora. — Ele encostou o copo de champanhe no dela em um brinde. — A
muitos mais anos trabalhando juntos.

A multidão irrompeu em aplausos. Quando Celina deu um beijo em
George, Leana virou o rosto e pediu ao barman uma garrafa de champanhe.
Quando o homem a entregou, ela pegou Eric pela mão e conduziu-o pela
multidão.

— Aonde vamos? — perguntou ele.
A resposta de Leana foi tão clara quando a dor na voz. — Tirá-la de



nossas mentes.
 
 

*  *  *
 
 

Eles caminharam pelo corredor em silêncio, Leana ligeiramente à frente,
Eric olhando de relance para os aposentos nos dois lados. Eles estavam na
cobertura de George e Elizabeth e, ao passarem por uma das salas de estar,
um raio iluminou por um instante a gata da família, Isabel, que estava sentada
em alerta em um sofá cor de damasco.

Eles entraram no aposento no fim do corredor. Leana parou na porta. Ela
olhou para dentro da biblioteca, para a mesa do pai dela, que estava
iluminada por um abajur verde. — Eu achei que tinha desligado aquela luz
mais cedo — disse ela.

Eric passou por ela e entrou na biblioteca. Ele caiu sentado em uma
poltrona e fechou os olhos. Será que um dia a biblioteca pararia de girar?

Leana permaneceu na porta. — Eu sei que desliguei aquela luz.
— Obviamente não desligou, Leana. Ela ainda está acesa.
— Não importa se a luz está acesa. Eu estive aqui mais cedo. Antes de

sair com aquele homem da segurança, eu sei que desliguei a luz.
— Então, o que está dizendo?
— O que acha que estou dizendo? Alguém esteve aqui.
— E daí? Poderia ter sido Celina e seu novo homem.
Ela não pensara nisso. — Talvez. 
— Você pode abrir aquela garrafa de champanhe? Estou com sede.
Ela cruzou o aposento até onde ele estava e ligou a luz ao lado dele. Eric

encolheu-se. — Eu acho melhor você não beber mais — disse Leana. —
Você parece horrível.

— Eu me sinto bem demais.
— Espere até amanhã.
Leana foi até a janela atrás dela. No brilho profundo da cidade, arranha-

céus finos e negros recortavam-se contra o céu. Eric afundou ainda mais na
poltrona.

— Sabe de uma coisa, Leana? — disse ele. — Você é realmente linda.
— Sabe de uma coisa, Eric? Você está realmente bêbado.
— Sabe qual é a minha lembrança favorita de você?



Ela olhou para o reflexo dele no vidro. — Não.
— Você tinha quinze anos, eu a conhecia talvez há uns cinco meses, e me

disse que você e sua melhor amiga da época... qual era o nome dela... Asia
Alguma coisa?... estavam planejando ir à missa de Natal na Catedral de St.
Patrick nuas. Usando longos casacos, claro.

Ela ficou de costas para a janela. — O nome dela é Asia Ward — disse
ela, sorrindo. — E ainda somos amigas. Mas dá um tempo. Essa é sua
lembrança favorita de mim? Se for, sou pior ainda do que pensei.

— É uma delas — disse Eric. — Ainda lembro de você e Asia sentadas
entre George e Elizabeth, com o rosto vermelho, tentando não rir, olhando
para mim quando ninguém estava vendo. Lembro-me de pensar que Celina
nunca faria isso, e foi então que soube que você e eu seríamos amigos.

Leana estourou a rolha da garrafa de champanhe e levou o gargalo à boca.
Enquanto bebia, ela se deu conta de que Eric a olhava intensamente. — Eu
tenho uma lembrança favorita de você — disse ela.

— E qual é?
— Lembra-se de todas as cartas que me escreveu enquanto eu estava na

escola na Suíça?
Ele assentiu.
— Eu era viciada em cocaína na época e você sabia. Eu nunca perguntei

como descobriu.
Eric hesitou, a mente enevoada pelo álcool. Então ele se lembrou e

explicou. — Naquela semana que Celina e eu fomos visitá-la? Eu precisava
de uma caneta e encontrei, na gaveta de sua escrivaninha, sob uma pilha de
papel, um frasco de cocaína pela metade.

Leana fechou os olhos. — E você nunca contou a ninguém — disse ela.
— Para Celina. Para Mamãe e nem para Papai. Você decidiu deixar que eu
cuidasse do problema sozinha, o que não consegui. Mas você acreditou que
eu pudesse. Todas aquelas cartas que escreveu, me encorajando, me dizendo
que estaria lá se eu precisasse de alguém com quem conversar, eu agradeci a
você alguma vez? E por guardar meu problema com você?

— Deve ter agradecido, sim.
Leana sorriu. — Você está sendo gentil. Eu estava tão mal, tenho certeza

de que não agradeci. Mas vou agradecer agora. É o que nós, viciados,
devemos fazer. Obrigada, Eric. Obrigada por acreditar em mim quando
ninguém mais acreditava. — Seu tom era sincero.

Ela dobrou os braços e virou-se novamente para a janela. No reflexo do



vidro, ela viu Eric levantar-se, cambaleante a princípio, mas com maior
controle ao retirar o casaco e jogá-lo sobre o encosto da poltrona.

Logo ele estava parado atrás de Leana, passando os dedos pelo cabelo
dela, encostando os lábios em seu ombro nu. Apesar de saber que o que
estava acontecendo era errado, que nunca passaria disso, Leana não resistiu.
De fato, ela ficou feliz com o toque de Eric. Nesse momento, mais do que
qualquer outra coisa, ela precisava ser amada e abraçada.
 
 

*  *  *
 
 

Do outro lado do aposento, agachado e imóvel atrás da mesa de George
Redman, Vincent Spocatti ouvia. A enorme poltrona de couro estava
pressionada com força contra o peito. A cabeça estava torta para baixo e
desconfortavelmente para o lado. A arma estava na mão e pronta para atirar
se fosse preciso. 

Ele estava vasculhando os arquivos na mesa de Redman quando Leana
Redman e o amigo dela o tomaram de surpresa ao entrarem na biblioteca. O
que o deixava mais enfurecido do que quase ser pego era o fato de que não
encontrara nada lá que pudesse interessar a Louis Ryan. Nenhum dos
arquivos na mesa de Redman tinha relação com a aquisição da WestTex
Incorporated.

Mas havia outras formas de obter as informações de que Ryan precisava.
E, se Ryan estivesse disposto a pagar o preço de Vincent, ele poderia
consegui-las.

Ele esforçou-se para escutar onde eles estavam e pôde detectar o som de
beijos. Ele não sabia por quanto tempo mais poderia ficar naquela posição.
Os músculos do pescoço e das costas estavam começando a doer.

E então ele ouviu passos no carpete.
Ele olhou por uma fresta no painel da mesa e viu uma onda de tecido

branco, um par de pernas bronzeadas, movendo-se em sua direção. A mão
enrijeceu em torno da arma. A luz acima dele clicou e apagou. Spocatti ficou
tenso, pronto para atirar. Leana disse: — Lembre-se disso, Eric. Eu desliguei
a luz. Não sou louca.

— Sim, você é — disse Eric. — Agora, vamos. Em algum lugar aqui em
cima, há um quarto. Deixe-me mostrar a você como eu posso ser louco.



Spocatti esperou até ter certeza de que eles tinham deixado a biblioteca
antes de empurrar a cadeira, levantar-se e colocar a arma no coldre. Ele
passou as mãos enluvadas no casaco social preto e pensou que essa era a
segunda vez que seu disfarce quase fora descoberto por Leana Redman. Ele
estirou o pescoço, tentando acabar com uma câimbra.

Dar o troco, ele pensou ao sair da sala e ir para o corredor, é uma merda.
 
 

*  *  *
 
 

No saguão, Spocatti saiu do elevador, procurou Celina Redman, viu-a
perto do bufê conversando com um homem e aproximou-se deles. 

— Celina Redman? — perguntou ele.
Ambos viraram-se para olhar para ele. — Sim? — disse ela.
Ele mostrou a ela o cartão de segurança. — Posso falar com você em

particular?
 
 

*  *  *
 
 

A porta do elevador abriu-se e Celina entrou na cobertura dos pais. Por
que Leana me chamou aqui? O que não poderia ser discutido no saguão? Ela
prometera uma dança a Jack e queria voltar para ele.

Ela podia ouvir o som de vozes no fim do corredor.
Celina foi em direção a ele, finalmente parando em frente à porta de um

dos quartos. Apesar de ter escutado apenas fragmentos do que estava sendo
dito, ela reconheceu a voz de Leana e soube imediatamente que não deveria
estar parada lá, que havia algo errado. Ainda assim, ela escutou. Agora a voz
estava mais clara. — Não fique envergonhado. Acontece às vezes. Você
bebeu demais, só isso.

Celina aproximou-se mais da porta. — Olhe — disse Leana. — Por que
não se deita? Você pode dormir aqui hoje. Mamãe e Papai não vão se
importar e prometo que eles não saberão que eu estava aqui com você. Nem
Celina. Será nosso segredo.

Naquele momento, Celina entrou no quarto. Leana estava sentada na



beira da cama, usando um quimono fino de seda, e virou-se de costas para
Eric para encará-la. Apesar de Celina ter notado que a irmã estava nua sob o
tecido colorido do quimono, ela não viu o lampejo genuíno de surpresa nos
olhos de Leana.

Ela fechou a porta. — Recebi seu recado, Leana. Seu amigo da segurança
o entregou.

Surpreso, Eric sentou-se na cama. Ele olhou de Celina para Leana, deu-se
conta de que estava nu e puxou um lençol para cobrir-se. — Que recado?

O rosto de Celina estava impassível, mas, por dentro, ela estava furiosa.
Ela olhou para Eric. — Não quero ouvir nem uma palavra de você — disse
ela. — Nem uma palavra.

— Não é o que você está pensando — disse Eric.
— É exatamente o que estou pensando — disse Celina. — E não quero

ver você novamente. O que tínhamos acabou. — Ela olhou para Leana, que
agora estava de pé segurando o quimono com as mãos tensas. — Só quero
saber uma coisa antes de sair. O que eu fiz a você para merecer isso? Por que
você disse àquele homem para encontrá-la aqui?

Leana balançou a cabeça. Ela sentia-se confusa, constrangida e
envergonhada. Nunca quis que isso acontecesse. E ainda assim acontecera.
Mas como?

— Responda — disse Celina. — Eu tenho o direito de saber.
— Eu não sei do que está falando — disse Leana. — Eu não dei recado

nenhum a ninguém.
O silêncio esticou-se entre elas como um fio perigosamente prestes a se

romper. Celina virou-se para sair. — Eu não esperava que dissesse a verdade
— disse ela. — Você sempre foi uma mentirosa, Leana. E uma covarde.

Com a mão tremendo, ela abriu a porta e estava prestes a sair quando
parou e encarou a irmã pela última vez. — Você pode fingir que não sabe do
que estou falando, mas eu sei que você planejou isso. Eu sei que você disse
àquele homem que era para eu encontrá-la aqui. Eu sei que esperou anos por
esse momento. Para me ferir.

Antes que Leana pudesse dizer mais alguma coisa, Celina saiu.
No silêncio que ficou, Eric olhou para Leana do outro lado do quarto. Ela

estava se vestindo. Atrás dela, Manhattan era uma parede brilhante de vidro e
concreto.

— Aonde você vai? — perguntou ele.
— Atrás dela, é claro.



— Você não acha que já fez o suficiente? — Ele levantou-se da cama.
— Eu não fiz nada, Eric. Esse é o ponto.
Ele olhou para ela incrédulo. — Você acha que fazer com que Celina nos

pegasse juntos na cama é nada? Você está louca?
— Se o que ela disse é verdade, eu chamo isso de armação. — Ela

deslizou para dentro do vestido. Havia um pequeno rasgão nas costas, perto
do zíper. Mais cedo, Eric estava com tanta pressa que rasgou o vestido.

— Você sabe que arruinou qualquer chance que eu pudesse ter com ela,
não sabe?

Ela lançou a ele um olhar feroz de aviso. — Isso não foi coisa minha,
Eric. Eu já disse isso. Agora, chega. — Ela calçou os sapatos, passou por ele,
caminhou até o espelho e arrumou os cabelos. Ela precisava falar com Celina,
tinha que descobrir quem dera a ela aquele recado, tinha que limpar seu
nome.

Um pensamento cruzou sua mente enquanto ela penteava o cabelo. Leana
sempre quisera ferir a irmã – mas nunca assim.

— Sinto muito — disse Eric. — Eu sei que você não teve nada a ver com
isso. É só que...

— Desculpas aceitas — interrompeu Leana. Ele estava bêbado. Ela não
queria ouvi-lo falar. Ela só queria sair desse quarto e encontrar Celina.
Rapidamente.

— Quem disse a ela? Quem sabia que estávamos aqui?
Ela olhou para o reflexo dele no espelho. — Não sei quem contou a ela.

Mas pretendo descobrir. — Ela virou-se em frente ao espelho, grata pelo
cabelo cobrir o rasgão na parte de trás do vestido.

— Vou com você — disse Eric e Leana notou, ao virar-se, que ele havia
colocado as calças. O resto das roupas dele ainda estavam sobre a cadeira. 

— Você precisa ficar aqui — disse ela. — Celina não aguentaria ver nós
dois agora.

Ela encaminhou-se para a porta. Ao passar por Eric, ele levou a mão para
trás e bateu no rosto dela com força com o cinto que estivera ocultando nas
costas.

O golpe tomou Leana de surpresa e ela caiu no chão, o sangue escorrendo
do nariz e da boca, manchando o carpete bege. Antes que ela pudesse se
defender, antes mesmo que soubesse o que estava acontecendo, Eric sentou-
se em cima dela, balançou o cinto e golpeou-a várias vezes nas coxas, nos
ombros, no rosto e nos seios.



O vestido dela rasgou-se com o esforço da luta. Seus gritos de dor e de
socorro ecoaram no quarto.

— Sua vadia! — gritou ele. — Você sabia o que ela significava para
mim. Você arruinou tudo o que Celina e eu pudéssemos ter juntos! — Ele
puxou o cinto para trás e golpeou-a novamente no rosto, deixando a bochecha
quente e inchada. Uma cortina de estrelas vermelhas brilhou diante dos olhos
de Leana enquanto ela lutava contra a inconsciência. Em algum lugar, nos
cantos escuros de sua mente, ela se deu conta de que os golpes poderiam
matá-la.

E então Eric a socou. Com força. Na boca.
Leana forçou-se a pensar, apesar do entorpecimento. Se ela tentasse

resistir, ele a machucaria ainda mais. Ela tentou mover os braços, mas eles
estavam presos sob os joelhos dele. E então a mente dela congelou. Ele
estava forçando-a a abrir as pernas. Ela sentiu a mão dele levantar o vestido e
rasgar a calcinha. Os dedos dele feriam e procuravam.

Leana lutou e estava prestes a gritar quando Eric botou a mão aberta
sobre a boca dela. A mão dele estava molhada e ela sentiu um cheiro
misturado de uísque e sangue. O sangue dela.

Eric encostou a boca contra o ouvido dela. — Lembre-se — disse ele,
empurrando os quadris por entre as pernas dela. — Você queria isso.

E então, Leana inesperadamente relaxou contra ele. Eric olhou para ela
com tanta surpresa que involuntariamente relaxou também. 

E foi então que ela aproveitou a chance.
Ela mordeu a mão dele com força e o empurrou quando ele se encolheu.

Com o coração batendo forte, o senso de direção abalado, Leana levantou-se
com dificuldade. A porta estava do outro lado do quarto, a um milhão de
quilômetros. Ela correu para a porta.

Tentou correr para a porta.
Eric agarrou sua canela e ela perdeu o equilíbrio. O quarto girou. Ela

sabia que era o fim no instante em que sua testa bateu contra o carpete. 
Mas Eric não fez nada. Ele estava de pé, subitamente ciente do que fizera.

Como ele pudera perder o controle daquele jeito? O que o possuíra?
Ele olhou para Leana. Ela estava deitada de bruços, imóvel, a cabeça

enterrada na curva do braço. Havia manchas de sangue dela no carpete. Uma
onda de náusea o acometeu e ele ficou imaginando o quanto ela estava ferida.
Ela não estava se movendo...

Ele olhou para o relógio. Há quanto tempo Celina saíra? Quatro minutos?



Cinco? Se ela contara a George o que vira, ele estaria subindo agora.
O torpor da bebida dissipou-se, ele passou por cima de Leana, trancou a

porta do quarto e vestiu-se apressadamente.
Leana esperou. Ela ouviu o som de Eric vestindo-se e olhou para o outro

lado do quarto. Ele estava em frente ao espelho, colocando as pontas da
camisa para dentro da calça, rapidamente verificando a aparência. Ele estava
totalmente vestido agora, exceto pelo cinto que ainda estava segurando.

Ele a encarou. Houve um momento em que seus olhos encontraram-se,
quando um universo de ódio passou entre eles, e Eric disse calmamente: —
Estas são as suas opções. Você pode limpar-se e fingir que nada aconteceu,
ou pode correr para o seu pai e contar tudo a ele. — Ele moveu-se em direção
a ela, o cinto balançando como um pêndulo ao seu lado. — E isso seria um
erro.

Ele aproximou-se e Leana encolheu-se, os olhos fixos no cinto. Uma
parte dele estava manchada de sangue. — Saia — gaguejou ela. — Vou
chamar a polícia.

— Você pode fazer o que quiser — disse Eric. — Mas eu juro a você: se
chamar a polícia ou falar com o seu pai, vou contratar alguém para ir atrás de
você tão rapidamente que nem saberá o que aconteceu. Está ouvindo? Espero
que sim. Porque eu vou fazer isso. Eu tenho o dinheiro e tenho os contatos.
Se alguma coisa acontecer comigo, você morre. Simples assim.
 
 

*  *  *
 
 

A porta do elevador abriu-se e Celina saiu correndo. Ela atravessou a
multidão, evitou os olhares interrogativos e não parou até chegar às portas de
vidro do outro lado do saguão.

Cortinas de chuva caíam na avenida, chicoteando os vidros e os
repórteres na calçada. Ela virou-se para pedir um guarda-chuva a um dos
porteiros e viu-se frente a frente com o homem da segurança que lhe dera o
recado de Leana.

Ele acenou com a cabeça.
Celina moveu-se na direção dele.
— Aquele recado que você me deu, tem certeza de que veio da minha

irmã?



— Ela mesma me disse que era sua irmã.
Ela tinha que estar certa de que Leana realmente fizera aquilo. —

Descreva-a.
— Ela tem cabelos escuros longos e é bonita. Eu só falei com ela por

alguns segundos.
— O que ela estava vestindo?
— Um vestido branco, eu acho. Que deixava um dos ombros à mostra.
Celina afastou-se do homem. Seu coração afundou. Ela estava prestes a

sair quando viu o pai atravessando a multidão, a expressão grave. —
Precisamos conversar — disse ele.

Ela queria sair dali, mas não queria que ele desconfiasse de nada. Ela o
seguiu até uma área atrás da cachoeira.

— Acabei de falar com a RRK no telefone. Eles estão preocupados com o
que aconteceu hoje. Acho que vão desistir do negócio. Eles estão esperando
para ver o que a polícia descobre.

— E?
— Se houver a menor indicação de que as bombas foram plantadas

naqueles holofotes em protesto ao nosso negócio com a WestTex, eles
retirarão o financiamento. Richards disse que será um pesadelo das relações
públicas se comprarmos essa empresa tendo em vista o que está acontecendo
no Oriente Médio.

— Talvez no começo — disse Celina. — Mas quando o público souber o
que fizemos, ficaremos bem.

— Eles estão entrando em pânico — disse George. — Eles sabem que,
enquanto não tivermos a WestTex, o acordo com o Irã é somente verbal. Eles
acham que há uma forte possibilidade de que a Marinha não entre no Golfo
na data que nos disseram. Eles vão recuar. Posso sentir.

— Então, encontraremos outra pessoa.
— Vou almoçar com a RRK amanhã. Se as negociações não derem certo,

o que acha de Ted Frostman do Chase?
— Eu gosto de Ted — disse ela. — Ele é um cara legal. Acha que ele

pagará?
— Talvez. E Deus sabe o tanto que ele nos deve. Vou marcar uma

reunião com ele.
— Acabamos? — perguntou ela. — Quero ir para casa.
George olhou para ela surpreso. — Para casa? Você está bem?
Se ela contasse a ele o que acontecera, arruinaria a noite dele.



— Hoje foi um dia intenso — disse ela. — E estou sentindo cada minuto
dele. — Ela olhou para a multidão. — A festa acabará em breve. Já falei com
todos com quem precisava falar. Se não se importar, eu gostaria de ir embora.

Estava chovendo quando ela saiu do Redman International. Os membros
da imprensa que não tinham sido convidados a entrar começaram a fotografá-
la. Ela acenou com a cabeça para o porteiro baixinho de cabelos brancos
parado sob a entrada coberta e, juntos, eles apressaram-se até a limusine
estacionada no meio-fio.

A imprensa a seguiu, registrando sua saída para o mundo. Os flashes
estouraram. Ela entrou no banco de trás do carro, disse ao motorista para tirá-
la de lá e estava em casa quinze minutos depois, empacotando os pertences
de Eric.
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