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Pronto, agora eu já sabia: no meu velório, a igreja ficaria lotada.
Que alívio. Esse era o tipo de dúvida que me tirava o sono à

noite, porque gosto de planejar as coisas com antecedência. Muitas
vezes eu havia ido a velórios e ficava ali, sentada, contando as
centenas (ou, infelizmente, dezenas) de enlutados nos bancos e
pensava: Quem iria ao meu enterro? Será que as pessoas gostam
mais de mim ou da mãe de Jane? Eu conheço cem pessoas que se
importariam com a minha morte? Duzentas? Quem apareceria?
Mas eu já tinha a minha resposta: igreja lotada. Porque se aquele
tanto de gente foi ao velório de meu marido, meu falecido marido,
então quase o mesmo tanto iria ao meu, certo?

Mas o que eu nunca tinha previsto era que meu marido jogaria
uma bomba em cima de mim e cairia morto.

Teria sido bom prever isso também.
Pelo menos, Merritt teria gostado de ver a situação na igreja.

Merritt era importante no mundo dele e, para provar isso, havia
muitos sócios da empresa e os amigos de faculdade, as
autoridades da cidade, grupos de escolas e organizações, todo
mundo de Pasadena. O povo de Merritt, grande parte do qual ele
havia conhecido desde o começo de sua curta vida.



Mas havia uma grande parte do meu povo também: as mães
magras e jovens da Escola Millington apareceram com seus
melhores terninhos pretos, bolsas Prada e sapatos Tory Burch,
apesar da crise econômica; as mães magras que por uma década
acompanharam os filhos em todos os eventos esportivos, de
basquete a futebol; os adoráveis membros mantenedores da
Orquestra Sinfônica, cochichando nos bancos de trás a respeito da
perda de um grande doador em um momento tão difícil; os pais
bonitões do polo aquático com medo de serem os próximos.
Metade deles querendo beber, e a outra metade querendo saber
quem havia feito os arranjos de flores. A presença deles era tudo
para mim.

Fiquei passada com a morte de Merritt, talvez até em choque.
Mas não fiquei arrasada. Senti alívio.

Muito, muito alívio.
– É uma tragédia quando um marido é tirado de sua esposa,

quando um pai é tirado de seu filho, quando um filho é tirado de
sua mãe, quando um cidadão é tirado de sua comunidade, como
Merritt Fairchild foi tirado de sua adorável esposa Helena, de seu
corajoso filho, Aiden, de sua querida mãe Mitsy, e de sua amada
cidade de Pasadena – entoou o monsenhor Flaherty, falando com
seu sotaque irlandês e seu talento para orar, do altar da igreja
Santa Perpétua, a igreja católica mais socialmente progressiva e
mais socialmente aceitável da cidade.

Merritt havia doado o altar. Era o tipo de gesto grande e público
que ele gostava de fazer. Era um altar simples de mogno,
entalhado a mão, influenciado pela Missão de San Luis Obispo.
Merritt havia me pedido para pesquisar e fazer a recomendação ao



Comitê de Restauração da Igreja. Foi tudo meio forçado para mim,
mas eu cumpri minha parte, por adorar história e arquitetura.
Ainda preferia enfiar US$25 em um envelope, anonimamente, na
hora do ofertório. Merritt nunca entendeu isso. “Por que dar um
pouco por semana, se podemos fazer um cheque grande no leilão
anual?”, perguntava ele.

O monsenhor era um homem respeitado, que atraía o tipo de
seguidores com os quais a maioria dos padres católicos sonhava
naquela época. Talvez porque entendia o poder do mito, já que
estava criando um.

– Merritt Fairchild fará falta – continuou o monsenhor. – Sua
generosidade, senso de humor, dignidade. É um homem de quem
sentiremos saudades.

Obrigada, monsenhor, em nome de meu filho, que sentirá
saudades dele, ainda que nunca o tenha conhecido muito bem. Ou
talvez exatamente por não tê-lo conhecido muito bem. Apertei a
mão de Aiden. Como ele havia crescido tanto? Não era mais o 20o
percentil, então, acho que a preocupação toda valeu a pena. Treze
anos e agora não tem mais pai. Depois de dois dias alternando
choro copioso e silêncio, Aiden parecia surpreendentemente forte,
sentado ali, trajando um terno Nordstrom que causava coceira
nele, mas que eu não me lembrava de ter comprado, apesar de ter
feito isso apenas dois dias antes. Meu Deus, que dois dias terríveis.
Pensei que passaria por cinco estágios de pesar; eu tive umas 36
horas.

Aguente firme e leve a interpretação até o fim.
– Ele era um homem que honrava seus compromissos com

afinco.



Até que não mais. Eu amava o meu marido – de verdade, amava,
mesmo. Quando eu me mudei para Pasadena e me tornei a
senhora Merritt Fairchild, pensei que era a mulher mais sortuda da
cidade. Estar casada com Merritt significava ter estabilidade e
status social, coisas que eu nunca tive na infância. A região central
de Oregon não tinha muitas festas e clubes. Quem precisaria se
socializar em grupos formais quando havia um monte de maconha
e fitas piratas do Grateful Dead para compartilhar? Meus pais não
fizeram por mal, mas, falando sério, passar a vida vendendo óleos
perfumados e macramé em uma perua não servia para mim. Eu lia
tudo o que encontrava pela frente, desde Walker Percy a The
Preppy Handbook, tirava boas notas e dei o fora de Jerry Garciaville
assim que pude.

E então entra Merritt Fairchild, um estudante certinho, cursando
Direito em Berkeley, trajando blazer azul e calça cáqui. Eu era
universitária do curso de arqueologia e trabalhava na cooperativa
de alimentos quando Merritt desceu o meu corredor, firme,
gracioso e um pouco suado depois de um jogo de frisbee.

Merritt fingiu interesse na dúvida de sempre: quinoa ou bulgur?
Depois que ele me chamou para sair, cheguei a olhar para trás para
ver se havia uma aluna de república ali. Eu adorava quando ele me
apresentava a seus amigos como sua “gata hippie” ou “deusa
inteligente que fala grego”. Como se ele admirasse o meu passado,
mas acreditasse em um futuro sem feiras de artesanato de fim de
semana. Quando ele me pediu em casamento, seis meses depois,
apesar das objeções da mãe dele em relação à minha criação nada
ortodoxa e das objeções de meus pais em relação à criação
convencional dele, Merritt se tornou o meu herói.



Passei com facilidade pelos primeiros anos, sentindo-me muito
esperta por ter encontrado Merritt e ter dado a ele um filho
saudável e robusto. Merritt era um cidadão bem-sucedido na bem-
estruturada cidade de bairros residenciais de Pasadena, lar da Rose
Parade, do Norton Simon Museum, de Caltech, das casas Greene
and Greene e dos velhos ricos. Muitos velhos ricos. O tipo de título
que só interessaria se você crescesse em uma cidade como Sisters,
Oregon, com mais lojas de bijuteria do que bancos e com galerias
de “arte” repletas de troncos de árvore em forma de castores,
feitos com serras elétricas.

Merritt estava ocupado construindo uma empresa de advocacia e
fazendo a mudança para os investimentos de capital; eu me
ocupava fazendo amizades e navegando pelas águas da sociedade
com total ingenuidade. Feliz da vida, troquei meu status de
formanda pelo de membro do clube de jovens mães de Pasadena.
Acho que foi o carro. Nada admirável, mas eu adorava aquele
Volvo. Ele era novo, brilhante, e não tinha nada a ver com as
relíquias enferrujadas que eu havia visto nos simpósios têxteis de
Oregon, na juventude. Aquele carro tinha um tom lindo de azul.
Olá, entrada por controle remoto. Adeus, arquétipos do feminino
na mitologia clássica.

“Só precisarei de alguns anos”, eu pensei quando engravidei.
Tenho 26 anos, vou terminar minha tese um dia. Mas, naquele
momento, eu precisava angariar fundos para o novo museu infantil.
Merritt dava risada, surpreso por me chamarem para participar das
reuniões de decisão a respeito do Museu das Crianças com minha
pasta de fibra natural e minha assinatura da revista Arqueologia
Bíblica. Ele me provocava na frente dos seus clientes, mas sempre



de brincadeira – era o que eu pensava. Mas, nos últimos anos, as
provocações tinham deixado de ser engraçadas. Começaram a
parecer reais.

Ainda assim, isso não seria motivo para sentir alívio com a morte
dele.

– Merritt Fairchild era o tipo de homem que inspirava outros a
fazer o melhor que podiam, a aumentar seu potencial, a atingir
mais. Ele trazia à tona o melhor das pessoas ao seu redor.

Ou as inseguranças. Será que eu deveria ter prestado mais
atenção às obrigações sociais? Ou à minha aparência? Ou aos
outros detalhes que importavam a Merritt? Não tenho mais como
saber.

– É adequado que um homem que fez tanto para a sua
comunidade tenha morrido a serviço da organização que ele tanto
amava.

O monsenhor não disse mais nada, mas acreditei ter escutado
risadinhas. Uma mão de unhas benfeitas apertou o meu ombro de
modo caloroso, e então minha amiga Candy McKenna, cheirando a
Michael Kors e vestida com Stephen, da Stephen Stephens Salon,
cochichou em meu ouvido:

– Jackie Kennedy, Jackie Kennedy, Jackie Kennedy – o mantra
que Candy recomendou que eu adotasse pelos próximos dias. –
Seja a viúva estoica – dissera ela. Eu seguia seus conselhos em
assuntos como aquele.

Candy tinha profunda noção do que era apropriado, pois era ex-
Rainha das Flores, o ápice do sucesso social adolescente em
Pasadena. Entre milhares, literalmente milhares, de candidatas de
rostinho novo, Candy tinha sido a soberana. Alcançar a soberania



no Concurso de Rainha das Flores por meio de cuidados excessivos
com a aparência, conquistas acadêmicas e serviço comunitário
costuma ser um prelúdio para uma vida de sucesso nos noticiários
da TV ou em trabalhos de caridade. Candy tinha sido uma
maravilhosa Rainha das Flores, aproveitando cada segundo diante
das câmeras e fazendo todos os contatos possíveis em seus quinze
minutos de fama.

Mas, então, veio a queda.
Ela chamou de “infeliz caso de má interpretação” seu incidente à

la Vanessa Williams no fim dos anos 1980. Com seu reinado, de
1987, como Rainha das Flores, Candy havia conseguido entrar em
uma universidade de renome, mas logo descobriu que ninguém lá
dentro dava a mínima para o fato de ela ter usado uma coroa de
diamantes e acenado para milhões de pessoas na manhã de ano-
novo. Ser Rainha das Flores de Pasadena não significava nada para
as ricas universitárias da Costa Leste, de Providence, Rhode Island,
principalmente para sua colega de quarto, formanda em estudos
relacionados às mulheres com habilitação em literatura feminista
comparativa. No segundo ano, muito tempo depois de seu reinado
oficial terminar, Candy desesperou-se para resgatar seu status.
Então, posou para a edição especial Universitárias da Playboy.
Naquela época, uma foto nua era chocante, não como hoje,
quando todas as misses têm algum vídeo de conteúdo pornográfico
disponível na Internet. Quando o Concurso das Flores soube de
sua... hum... exposição, ela foi afastada. Não oficialmente expulsa
da família das Flores, mas deixou de ser bem-vinda nos encontros.
Candy rebelou-se, voltou para a UCLA para retomar o que havia



perdido, e acabou se tornando a ovelha negra das Rainhas das
Flores.

Agora, duas vezes divorciada e com dois filhos, com o mesmo
corpo lindo que tinha no colégio e uma casa moderna de meio
século na Linda Vista, ela ganhava a vida como especialista em
mídia digital, administrando o site de entretenimento de fofocas
candysdish.com, extremamente famoso.

Ela cobria os eventos e as notícias de toda Los Angeles, incluindo
as de Hollywood. Mas pagava o aluguel com suas histórias
regionais. Candy falava sobre tudo o que importava aos moradores
de Pasadena, de eventos formais a bullying na pré-escola. Era
respeitada, popular e temida. Quase influente, mas nem tanto.

Candy, fazendo jus a seu treinamento como Rainha das Flores,
correra para ficar ao meu lado quando soube a respeito de Merritt.
Deus, todo mundo da cidade já tinha tomado conhecimento da
notícia antes mesmo de o Desfile das Flores terminar. Como não ler
as manchetes? Voluntário do Desfile das Flores morto por carro
alegórico. E embaixo, os detalhes se desdobravam: polícia investiga
colisão de scooter e carro alegórico do panda gigante, patrocinado
pela Câmara Chinesa de Turismo.

Nos 112 anos de história do desfile, nenhum voluntário do
Concurso das Flores, ou um Terno Branco, como eles eram
conhecidos pelos moradores da região por causa dos ternos
brancos e gravatas vermelhas que usam na noite de ano-novo,
morrera durante um desfile. Os Ternos Brancos eram CEOs,
advogados e banqueiros com profundas conexões sociais e senso
de dever cívico, escolhidos a dedo para supervisionar o desfile, o
jogo de futebol e os diversos eventos associados ao Concurso das



Flores. Eles sabiam lidar com chuva, frio, falta de flores, protestos
de guerra, multidões de milhões... Mas uma morte por carro
alegórico? Novo território para aqueles pilares da sociedade.

“Criando Lembranças Eternas” era o tema do Desfile das Flores
daquele ano e Merritt realmente criou essas lembranças quando
enfiou sua moto no panda que estava vindo. Ele estava escrevendo
uma mensagem de texto no momento da colisão, mas era tudo o
que eu sabia.

E só eu sabia para quem.

*****

Meus pés estavam começando a inchar. Eles estavam enfiados
nas botas com salto que Tina Chau-Swenson dissera que
alongariam minhas panturrilhas. Tina, Candy e eu nos conhecemos
em um grupo de mães quando nossos filhos eram bebês; agora,
éramos melhores amigas.

Quando percebemos que todas as mães da terceira geração de
Pasadena, com seus bebês de seis semanas de vida na lista de
espera da pré-escola St. Simon, não falariam conosco porque, bem,
porque Candy era amaldiçoada, Tina voltara a usar sua calça jeans
skinny e eu não era dali, nós nos unimos.

Se Candy representava o passado de Pasadena, Tina Chau-
Swenson incorporava seu futuro. Novo tudo: dinheiro, estilo,
cidadania. Tina era a primeira geração, filha de mercadores
abastados de Hong Kong que viram onde teriam sucesso e
seguiram para a Califórnia com a filha recém-nascida e travesseiros
recheados de dinheiro antes de os chineses retomarem sua ilha dos
britânicos. Tina fez o que disseram para ela fazer: foi a primeira



oradora de turma chinês-americana na exclusiva Escola Martindale
para Garotas; conseguiu entrar na Escola de Direito de Yale;
recebeu uma proposta para cuidar de litígios em uma firma de
advocacia de prestígio em Los Angeles. Ela estava no caminho
certo para uma vida e um casamento de sucesso com um velho
amigo de família que mantinha relações em Hong Kong, quando
conheceu Anders Swenson no piquenique de verão da empresa.
Alto, loiro e de Minnesota, ele ganhou Tina. Foi amor à primeira
vista.

O senhor e a senhora Chau não ficaram muito felizes, mas eles só
falavam sobre Anders pelas costas, em cantonês. Pelo menos, ele
se tornou sócio. Isso acalmou um pouco os Chau.

Tina e Anders tiveram três filhas adoráveis, Lily, Rosie e Heather,
para provar como tinham sido feitos um para o outro. “E esse lance
multirracial é tendência hoje em dia”, disse Tina, dia desses. “É
moderno ter filhos mestiços!” E assim era Tina, em resumo:
estilosa, com um pouco de substância, sem bobagem.

Tina Chau-Swenson ficou responsável pela minha roupa no
velório, e ela havia feito que eu prometesse que não usaria meus
calçados preferidos. “Muito feios, não faça isso”, dissera ela. “As
pessoas notarão. Você conhece aquelas mães de Cloverfield.”

Sim, as mães de Cloverfield. Escola rival, comitês rivais. Eu nunca
seria uma mulher que se importava com sapatos, por mais que
passasse anos em Pasadena, mas Tina tinha razão. Aquelas mães
de Cloverfield notariam cada fivela. Por que dar a elas assunto para
o próximo café das mães? Por isso, eu enfiei as minhas panturrilhas
curtas nas botas, envolvi minha barriga flácida em diversas
camadas de roupa íntima compressora e enfiei o meu corpo



enrolado em um terno que Tina comprou em uma liquidação no
centro da cidade. (Você veste 38 se acredita que veste 38!) E então
fechei o colar de pérolas de três voltas que minha sogra havia me
dado no dia de meu casamento e aceitei os grandes óculos escuros
Chanel que Candy quis me emprestar. Nos meus melhores dias, eu
parecia a Kate Winslet em seus piores.

Agora, duas horas depois do enterro, ali, na saleta verde e com
estampas do famoso Clube de Pasadena, eu só queria parar de dar
apertos de mão, de balançar a cabeça, de aceitar condolências,
“sentimentos e orações”. Chega de sentimentos e orações, eu
queria gritar. Deixem-me tirar estas botas!

Foi a morte repentina de Merritt que assustou a todos. Eu
conseguia sentir o que todos estavam pensando: um dia, você
pode ser futuro presidente do Concurso das Flores e, no dia
seguinte, virar forragem de panda. Aquilo era demais para as
pessoas que viviam na mesma cidade em que nasceram.

Aiden já tinha pedido para sair dali e “ficar com os amigos”.
Dezenas de colegas de classe de Millington estavam presentes com
seus pais e encararam o velório como um baile da escola, rindo,
paquerando, trocando números de telefone. O narcisismo
adolescente pode ser uma bênção em momentos como aquele.

– Vá –, eu disse. – Eu lido com isso – e podia lidar.
Minha própria família – meus pais deslocados e meu belo irmão

mais novo, Des – ficou em um canto, comendo sanduíches de
salpicão de frango (será que eles sabem que tem carne ali?) e
batendo papo entre eles. Comportamento clássico da família Castor
quando ia me visitar. Meus pais, com quase setenta anos, haviam
se recolocado como artistas de fibra e donos de galeria no mercado



de turismo cada vez mais crescente, no centro de Oregon, que
havia se transformado totalmente desde a minha juventude.
Restaurantes famosos, livrarias e lojas de antiguidades tinham
substituído as frentes de loja vazias.

A região, agora, era repleta de milionários da Nike e da Microsoft,
enquanto a Califórnia procurava decorar suas grandes casas de
madeira com peças enormes de arte de lã em tufos que meu pai
fazia. Mas meus pais não tinham abandonado seus hábitos de
hippies. Por isso usavam as papetes e causavam uma violação clara
à exigência do clube para que homens usassem camisa e gravata;
era a maneira que eles tinham de se manter ligados no cara.
Mesmo nas ocasiões mais felizes, uma ida a Pasadena era como
um programa de intercâmbio para eles.

Minha mãe, Nell, tinha sido adorável nas últimas 24 horas. Todas
aquelas oficinais nos anos 1970 a tornaram especialmente
talentosa em relação à estratégia quando ficou mais velha. E o
programa de doze passos para acabar com o vício em maconha
havia dado a ela olhos lúcidos e um senso de propósito. Ela tinha
uma abordagem simples e pragmática para lidar com a
adversidade: sopa, chá e Joni Mitchell.

Meu pai, Peter, estava emocionado, apesar de ele e Merritt nunca
terem sido próximos. Os dois não tinham quase nada em comum,
apenas eu, Aiden e uma paixão por gamão. Mas meu pai também
tinha um poço enorme de empatia dentro de si, e ele sentia
profundamente a tristeza da situação. Infelizmente, ao contrário de
minha mãe, ele não conseguia controlar aquele poço. Ele chorara
sem parar desde a chegada, soluçando na igreja, para desconforto
de todo o clã Fairchild e o grupo Fairchild Capital. Até mesmo Aiden



começou a rir da choradeira. Expressar emoção não era uma
característica da família Fairchild.

Deixar tudo explícito era uma característica da família Castor. É
por isso que eu costumava levar Aiden para visitar meus pais em
Oregon apenas quando Merritt estava viajando a trabalho.

Meu irmão Des, um segurança de estação de esqui em Mount
Bachelor no inverno e guia de rafting em Deschutes no verão (sim,
ele recebeu o nome por causa do rio), estava tentando reidratar
meu pai com vinho branco, uma escolha suspeita. Pelo menos, ele
havia parado de chorar. A mãe de Merritt, a imponente Millicent
“Mitsy” Forester Fairchild, ficou perto de mim, mas não ao meu
lado, o que meio que resume o meu relacionamento com ela nos
últimos quinze anos. Ela tinha uma fila de pessoas só para ela, o
que normalmente teria me irritado, mas, naquele dia, eu deixei
passar. As irmãs mais velhas de Merritt, Mimi e Mikki, estavam do
lado da mãe, com ternos pretos iguais. Fiquei feliz por não ter de
ficar com elas. A dor delas era verdadeira.

As pessoas que queriam nos cumprimentar ficaram ali por horas.
Eu recebi o prefeito de Pasadena, o presidente do USC e diversos
influentes de famosas instituições. A diretora de Millington, Adele
Arnett, e seu marido, Michael, abraçaram-me com força. Ao longo
dos nove anos de Aiden na escola, eu os havia conhecido muito
bem. Eu substituiria Merritt no quadro de pais e mestres? Ou eles
teriam apenas que nomear outro pai que contribuísse de forma
parecida? E Deus sabia que havia muitos deles em Millington. Mais
uma preocupação.

E então vieram os esquadrões de mulheres que tinham ficado
perto de mim em jogos, peças de teatro da escola ou despedidas



antes de excursões. As mulheres que tinham trabalhado comigo em
eventos de caridade ou vendas de massa de pizza para fins
religiosos. Muitas delas choravam e se engasgavam. Será que elas
gostavam tanto assim de Merritt? Ou será que, quando elas
olhavam para mim, pensavam em suas vidas? Eu não tinha certeza,
mas foi emocionante. A dor delas fez que eu me sentisse muito,
muito bem... E isso, por sua vez, fez que eu me sentisse muito
estranha.

E então, claro, vieram os esquadrões de Ternos Brancos, cujos
sentimentos e orações, creio eu, incluíam a esperança de que eu
não os processasse. Podem acreditar, eu não processaria ninguém.
Eu precisava seguir em frente.

Tina ficou em pé atrás de mim, enchendo-me de coquetel, uma
mistura meio limonada, meio chá gelado que regava a maioria de
nossos almoços na cidade. Não havia rum no ponche, mas fiquei
pensando que um pouco de bebida alcoólica me faria bem naquele
momento. Candy estava à minha direita, aplicando suas
maravilhosas habilidades de identificação facial, melhoradas ao
longo dos anos nas melhores festas, sussurrando nomes e
relacionamentos conforme as pessoas passavam pela fila. Dexter
Olmstead, administrador da Preservação Histórica de Pasadena.
Nancy Tully, presidente do banco Near and Far. Jeff Smithson,
sócio-administrativo do Capital Fund. Eu havia conhecido todas
aquelas pessoas em eventos de gala, de arrecadação de fundos e
jantares de premiação ao longo dos anos, mas nunca fui boa em
lembrar nomes, a menos quando vinham relacionados a uma
história, e, naquele dia, meu cérebro estava péssimo. Felizmente, a
fila estava terminando quando escutei Candy pigarrear.



– O que ela está fazendo aqui? É brega demais trazer um carro
de uma emissora a um velório. Não acredito que o clube permitiu a
entrada dela – Candy estava irada.

Olhei para a frente e minhas pernas tremeram dentro das botas
de alongar panturrilhas. A maldita Roshelle Simms, âncora do
telejornal Fox 11 e a mulher para quem meu marido estava
escrevendo quando bateu no carro alegórico.

– Preciso de uma bebida forte!



–Aquela vaca da TV dormia com o Merritt? Vou dar na cara dela
até matá-la!

– Obrigada, Tina, porque não tenho certeza de que os garçons do
serviço de buffet escutaram o que você disse da primeira vez.
Agora que os funcionários do Clube de Pasadena sabem que meu
marido estava prestes a me deixar para ficar com Roshelle Simms,
posso parar com a palhaçada de viúva em luto – eu disse, entre
soluços e suspiros, com as mãos na cabeça, sentada no sofá
listrado de muito bom gosto da sala das mulheres.

Candy reorganizou as coisas, como sempre fazia.
– Comece do começo. De que está falando?
Olhei para Anna, a simpática atendente guatemalteca que cuida

da sala das mulheres do clube há duas décadas. Sempre pronta
com um lenço de papel, uma palavra gentil para aliviar o
sofrimento por um Botox malsucedido ou uma xícara de café para
uma madrinha de casamento embriagada, Anna era a discrição em
pessoa. Seu enorme repertório de dicas era prova de que ela sabia
mais sobre os endinheirados de Pasadena do que a CIA. Eu sabia
que ela era de confiança, e ela sabia que eu a compensaria na
próxima caixinha de Natal.



– Merritt ia me trocar por Roshelle Simms. Ele me disse isso na
noite de ano-novo, um pouco antes de ter de participar do desfile.
Ele disse que estava loucamente apaixonado por ela, que ela era
sua “alma gêmea”, que só ela compreendia as necessidades dele, e
que tudo estava terminado entre nós. Quinze anos e ele estava me
deixando por uma mulher que usa ternos azul-petróleo e que não
consegue dizer cinco de Mayo.

– Jesus, ele usou mesmo as palavras “alma gêmea”?
– Tina, por favor! – interveio Candy. – Você sabe que o

sobrenome real dela é Slusky. Acho que isso já diz tudo. E ela só
foi Princesa das Flores, sabe? Nem foi rainha. E os anos 1990 não
foram uma boa década para o Concurso.

– É mesmo? Mais importante do que a parte da alma gêmea? –
perguntou Tina.

Candy voltou ao ponto principal.
– Vamos ajudar Helena. Merritt disse isso na noite de ano-novo?

Você sabia sobre o caso, sabia de alguma coisa?
– Não, não tinha nem ideia. Eu me senti uma imbecil. Totalmente

enganada. Vocês sabem que eu mal o via. O trabalho dele não
tinha fim. Sempre tinha milhões de reuniões. Ou pelo menos ele
dizia ter milhões de reuniões. Ele levava a vida dele; eu, a minha.
Tínhamos Aiden, a casa, o clube... as coisas eram bem tranquilas e
fáceis. Não emocionantes, mas não terríveis. No entanto, nunca
pensei que ele fosse fazer isso comigo. Com Aiden.

– Oh, meu Deus! Ele encontrou Roshelle no evento de caridade
ano passado? – Candy arregalou os olhos ao se lembrar. Sim,
encontrou. No evento que Candy, Tina e eu havíamos organizado
para salvar os Cedros Deodara em Arroyo Seco. “Dê Verde, Fique



Verde” foi nosso lindo tema, e Roshelle Simms foi a nossa adorável
Mestra de Cerimônia. Que ótimo ter uma subcelebridade, foi o que
pensamos. Uma jornalista! Apesar de trabalhar para a Fox.

Todas as celebridades de primeiro escalão viviam do outro lado
de Los Angeles, o lado oeste, lar dos Top de Linha: estrelas de
cinema, produtores badalados, diretores, chefes de emissoras. O
povo Fim de Linha vivia no Valley: funcionários, garçons,
contadores. Em Pasadena, éramos o povo do Meio da Linha:
executivos de emissoras, advogados de estúdios e advogados
comuns, banqueiros e investidores de imóveis. Além de atores e
muitas pessoas dos jornais, desde âncoras até os jornalistas da
previsão do tempo e produtores. Roshelle vivia em um
apartamento na área antiga e mais agitada de Pasadena. Muito
conveniente para ela chegar à emissora quando a notícia acontecia,
e divertir os muitos papais suburbanos casados que viviam por ali.

Como Merritt.
No evento, Roshelle só precisou agradecer aos patrocinadores e

apresentar um filme curto, “A história dos Cedros Deodara em
Pasadena”. Ela estava vestindo um vestido de festa azul-claro e
curto, que ela havia conseguido nas araras da Loehmann, apesar
de, no convite, estar especificado: “Preferível traje verde”. Ela havia
falado sobre como era maravilhoso “dar para a comunidade”, mas
não disse que estava dando para o meu marido em seu camarim.

– Sim, começou naquela noite, e Merritt quis me contar todos os
detalhes, como... como se eu pudesse entender que tinha sido
“mais forte do que ele”. Foi isso o que ele disse o tempo todo: “Não
pude evitar. Foi mais forte do que eu”. – Nada nunca foi mais forte
do que ele, pois ele não era o tipo de cara que se deixava levar.



Sua vida tinha sido totalmente previsível desde seu nascimento:
Millington, Ignatius, USC, verões no Camp Longbow, férias no
Havaí, viver a três quilômetros e meio da casa na qual cresceu. Era
um cara que não gostava de comprar na loja Brooks Brothers
porque os ternos “são modernos demais”. Mas uma noite com
Roshelle foi mais forte do que ele.

Anna apareceu com mais um coquetel com limão, no ponto, e
uma tônica de sua salinha de curas e eu prossegui:

– E, vejam isto, Merritt queria permanecer em casa como se
fôssemos o casal feliz. Ele continuaria dormindo com Roshelle, mas
queria a minha bênção para ficar até abril. Sendo o bom pai que
era, Merritt não queria atrapalhar a chance que Aiden tinha de
entrar na escola Ignatius.

Tina e Candy balançaram a cabeça, enojadas. Com exceção da
época de desfiles e os torneios no clube, o dia mais importante do
ano em Pasadena era a sexta-feira, em abril, quando as cartas de
aceitação na escola privada eram enviadas pelo correio. Desde a
pré-escola até a universidade, a aceitação escolar era a única coisa
sobre a qual todos os pais de Pasadena sabiam falar. Conversas
sem fim a respeito de qual escola era melhor, mais exclusiva, tinha
mais lição de casa, oferecia melhor educação artística, o melhor
programa de ensino de línguas, tinha o mais alto índice de
aceitação nas grandes universidades. Nas reuniões da Associação
Hospitalar, nos jogos de basquete da Y, em parques e em salões de
cabeleireiros, as mães falavam pelas costas umas das outras,
discutindo qual criança de quatro anos tinha “potencial para a
Millington”, qual filho de diretor de fundo de hedge entrou na
escola Cloverfield graças à promessa, feita pelo pai, de pagar por



um novo teatro, qual escola tinha “legados demais” ou “irmãos
demais” como candidatos, qual menina nunca entraria na escola
Martindale por causa de um escândalo no Facebook envolvendo um
professor de educação física.

A admissão em uma escola particular não era um hobby, mas,
sim, um emprego em tempo integral. E não parava na admissão.

Os pais passavam anos justificando a escolha por determinada
escola, muito tempo depois de terem enviado as cartas de
solicitação. Até mesmo Merritt, com seu sangue azul, gostava
disso.

Merritt não prejudicaria a admissão de seu filho na prestigiosa
Ignatius Prep for Boys com um escândalo envolvendo um caso
extraconjugal e um divórcio problemático. Isso seria suicídio,
especialmente porque envolvia uma escola católica. Ele esperaria a
chegada da carta de admissão para anunciar a nossa separação.
Pelo menos foi o que ele me disse na noite de ano-novo, um pouco
antes de vestir seu terno branco oficial e sair de casa para cumprir
seu dever cívico no desfile.

A polícia de Pasadena havia recuperado o Blackberry dele no local
do acidente. Eu li as mensagens. Está feito, era o que estava
escrito na mensagem enviada a soulm8 segundos antes da colisão.
De fato, estava feito.

– Sinto muito por ele ter morrido, mas não estou triste por ele
estar morto – disse Candy.

– Eu também não – concordou Tina.

*****



– O que está havendo aqui, Helena? O prefeito está esperando
para se despedir de você. Está falando sobre dar o nome de Merritt
a uma das ruas pelas quais o desfile passa, como forma de
homenageá-lo. Isso não é gentil? – Mitsy Fairchild, usando um
terno antigo preto e branco da marca St. John Knit, entrou na sala
das mulheres. Alta, atlética, e passando a impressão de que estaria
pronta para fazer exercícios físicos a qualquer momento, ela
continuava a me assustar mesmo quinze anos depois de convívio
com a família Fairchild.

No estudo de clássicos, os estudiosos dedicam muito tempo
pesquisando os “mitos da origem” dos deuses e deusas, tentando
determinar o início de todos eles no âmbito religioso, artístico e
arqueológico. Minha teoria a respeito da criação de Mitsy,
formulada enquanto eu estava me escondendo na cozinha durante
uma festa para escapar do Trivial Pursuit[1] altamente competitivo
da família Fairchild, foi de que Mitsy havia nascido para ser uma
matriarca, como a antiga deusa minuana Serpente, parte civilizada,
parte indomada. Imagens da Deusa Serpente, da Era de Bronze,
mostram-na segurando uma serpente irada em cada mão,
ilustrando seu poder ameaçador e sua conexão com o mundo
natural. Se alguém imortalizasse a Deusa Serpente Mitsy, ela
estaria segurando um martíni com vodca e duas azeitonas em uma
das mãos e o talão de cheques na outra.

Mitsy havia se tornado viúva quando Mitchell Fairchild caiu morto
em um campo de golfe, mas ela não perdeu tempo. Usou sua
estatura de amazona, criação sólida, inteligência e o apoio às artes
para formar sua reputação. Ela dava mais a própria presença do
que dinheiro a boas causas, sempre presente em todas as estreias



de teatro, ópera, sinfonias e galerias. “Meu Deus, se eu tiver de
escrever mais uma descrição do elegante vestido de festa e das
belas joias de sua sogra, terei de cauterizar meus olhos”, Candy
reclamara, certa vez. Mitsy sabia falar eloquentemente a respeito
da importância das artes em escolas públicas pobres na Rotunda of
the Athenaeum, na Caltech, e então sair e humilhar o atendente do
estacionamento se o rádio de sua Mercedes estivesse muito alto.
Assim como a Deusa Serpente, ela sabia ser boa e sabia ser
destrutiva, mas não tinha como ser ignorada.

Mas o engraçado é que com tudo o que lia e estudava a respeito
da experiência humana por meio das artes, uma coisa que ela não
conseguia entender era o fato de Merritt ter sido atraído por
alguém de Oregon. Connecticut, tudo bem. Talvez até de alguns
condados de Ohio. Mas de Oregon? Ali, na sala de mulheres do
Clube de Pasadena, no dia do enterro de seu único filho, vi a
expressão “Você foi criada na cocheira?” no rosto bem esticado de
Mitsy, assinado pelo Dr. Weismann.

– Recomponha-se, Helena. Pode sofrer amanhã. Ninguém verá.
As palavras estavam na ponta da minha língua. Senti o rancor de

quinze anos fervendo em meu peito, os comentários a respeito de
minha falta de estilo, minha maneira de cuidar da casa, a escolha
que eu fazia de jardineiros e o costume que eles tinham de plantar
cravos-de-defunto, a pior das flores de canteiros. Ei, velhota do
anel de diamante! Seu filho morreu porque ele estava enviando
uma mensagem de texto a uma jornalista de 27 anos com quem
ele estava dormindo na casa de praia da família! Isso mesmo, a
sua casa de praia! Sim, o Merritt perfeito também estava prestes a
abandonar o seu lindo neto no meio de uma bagunça dos infernos.



E por falar em inferno, pode esquecer de conseguir a melhor mesa
no leilão anual da igreja Santa Perpétua, porque o monsenhor
reprova o adultério! O que acha dessa estranha situação social, sua
tenebrosa senhora Serpente?

Nossa! Eu teria adorado aquele momento de sinceridade depois
de um dia exaustivo de fingimento. Mas eu me lembrei da
promessa que havia feito a mim mesma, logo depois de receber o
telefonema da Polícia de Pasadena. O segredinho podre de Merritt
continuaria sendo o meu segredinho podre. Se eu havia aprendido
alguma coisa em meus anos em Pasadena, era reconhecer o
sentido do dito popular “a discrição é a melhor parte do heroísmo”.
Ou seja, cale a boca e já terá meia batalha ganha.

Eu sabia que podia confiar em Candy e em Tina. Elas mesmas
tinham o rabo preso e não contariam o meu segredo. Mas com
Mitsy, era mais do que apenas ocultar informações; era uma
questão de preservar a minha reputação e a de Aiden. Mas, para
dizer a verdade, eu não sabia como ela reagiria ao comportamento
do filho.

Nós nunca havíamos conversado sobre nada pessoal. Já havíamos
discutido logística em festas de aniversário, novos eventos não
relacionados à política, a maior produção do Masterpiece Theater,
“O único programa de televisão que valia a pena assistir”, Mitsy
disse mais de cem vezes, apesar de eu saber que ela assistia Regis
and Kelly escondida. Nós duas nos sentíamos mais à vontade
contando em detalhes os problemas enfrentados em lavanderias do
que falando sobre o estado de nossas almas. Revelar o mau
comportamento de Merritt seria algo novo para nós, e só de pensar
eu já ficava aterrorizada.



Eu sabia que sentiria saudade de Merritt, mas não naquele dia.
Ele havia me dado Aiden e o ingresso para uma vida que eu não
trocaria por nada no mundo. Um dia, talvez logo, eu perdoaria a
traição e sofreria por sua morte, mas não naquele momento. Eu
precisava continuar atuando. Contar a Mitsy a respeito de Roshelle
Simms seria um prazer enorme. Preferia que ela tivesse
ressentimentos de mim e não de Merritt. Esse era todo o amor que
eu conseguia demonstrar naquele momento.

Mitsy inclinou a cabeça. Meu breve silêncio deve tê-la intrigado,
pois costumo gaguejar até conseguir pensar em uma frase
coerente a dizer. Mas não foi o que aconteceu. Jackie Kennedy,
Jackie Kennedy, Jackie Kennedy. Tina e Candy me observaram com
expectativa. Candy estava lambendo os beiços.

– Você está certa, Mitsy. Dois minutos, por favor. Obrigada.
– Ah, e pedi para que aquela moça horrível do jornal, a tal de

Roshelle, fosse embora. Que nome é esse? Roshelle? Ela queria
uma declaração da família. Já imaginou? Eu conheci a avó dela,
Cecília. Certa vez, ela serviu um queijo em lata! Em um almoço!
Faça algo com essa cara, Helena.

E, assim, Mitsy se foi, e o ar voltou à sala das mulheres.
– Oh, que maravilha. Você foi perfeita! – Candy disse, procurando

o estojo de maquiagem dentro da bolsa. – Ela está devendo uma a
você e percebeu.

– Devendo uma? Como assim? – perguntei com os lábios tensos,
enquanto Candy passava seu delineador de lábios em meu rosto
derretido.

– Mitsy Fairchild não teria se livrado da “moça horrível do jornal”
a menos que já suspeitasse de algo. Tenho observado a sua sogra



há anos em todas aquelas festas, e esse comportamento não é
normal. Ela nunca fala com a imprensa, nem mesmo comigo. A
Mitsy que eu conheço teria mandado a atendente da recepção
cuidar do carro da emissora e da jornalista. Mas Mitsy resolveu
falar com a mulher pessoalmente. E sabia até o nome dela. Isso diz
muita coisa.

Como de costume, no que diz respeito a atitudes e maneirismos,
Candy estava sempre atenta.

– Ela não dirá nada. E está do seu lado – concordou Tina. – Isso
é ótimo pra você.

Eu não fazia ideia de como elas estavam certas.

*****

Estava exausta, esgotada literal e figurativamente. Todas as
lágrimas, todos os sorrisos, todas as amenidades trocadas tinham
sido sugadas de meu corpo. Fiquei feliz quando o dia terminou.

Recentemente, eu havia lido a respeito de um novo tipo de
serviço que planejava velórios que eram mais parecidos com festas,
deixando de ser uma ocasião triste. Balões, máquinas de
margarita, picapes de DJs. “Devolvendo a diversão ao velório” era
o lema deles. Na época, pareceu uma ótima ideia, colocando em
prática o tal clichê do “Fulano de tal desejaria que nós
estivéssemos bebendo uma cerveja, e não aqui, sofrendo!”. Mas eu
percebi que esse tipo de velório não teria sucesso, pois não daria
espaço à raiva e à falta que sucedem qualquer morte. Até mesmo
uma morte como a de Merritt, tão cheia de contradições.

Eu não teria conseguido fazer um brinde a Merritt com uma
margarita naquele dia. Ainda assim, na cama que eu havia dividido



com ele por tantos anos, eu fiquei tremendamente triste. O homem
com quem eu havia vivido por quinze anos, que dormira comigo
quando meu corpo era dez quilos mais leve e livre de estrias, havia
partido. Que droga, Merritt.

Será que você não podia ter morrido antes de me dizer que
estava me deixando?

Meus pais e meu irmão voltaram para casa depois do velório e
prepararam um jantar simples. Aiden e eu estávamos muito
abalados para tomar muito do famoso bisque vegetariano de
cenoura de minha mãe. Deixei Aiden assistir a um filme
inadequado com Des e capotei no sofá, sem dizer nada. Minha
mãe, cantarolando “Down to You” de Joni Mitchell, limpou tudo
discretamente, colocou umas roupas na máquina de lavar, levou
meu pai bêbado para a cama e me confortou para o dia seguinte.

– Durma até mais tarde, querida. Não precisa se levantar por
nossa causa. Precisa de alguma coisa antes de irmos ao aeroporto?
Não acredito que precisamos voltar para aquele simpósio de feltro.

Eu disse que ficaria bem. Isso se ficar bem fosse viver com a
ideia de matar repórteres de TV. Mantive esse sentimento em
segredo. Mas ali, deitada no escuro, não consegui me irritar tanto
com Roshelle. Eu não era casada com ela. Era casada com Merritt.

– Mãe? – a voz de Aiden interrompeu meus pensamentos.
– Aiden, está tudo bem?
– Sim, só tive um pesadelo. Posso ficar em seu quarto? Trouxe

meu saco de dormir – aos treze anos, ele era velho demais para se
deitar comigo na cama, como fazia dois ou três anos antes. Ele
sabia disso e eu também, apesar de desejar que as coisas não
fossem desse jeito.



– Claro que pode. Precisa de um travesseiro?
– Sim, por favor.
Eu me levantei, coloquei um travesseiro sob a cabeça dele e

beijei seu cabelo desgrenhado. Talvez eu devesse tê-lo mandado
cortar o cabelo antes do velório.

– Estou aqui. Estou aqui.
– Eu sei. Boa noite.



Os escritórios de advocacia da Owens e Hapstead ficavam em
um prédio charmoso dos anos 1920 ao sul da prefeitura da

cidade. Ele havia sido restaurado de acordo com os padrões do
Registro Nacional de Locais Históricos e, por isso, ganhou um
Prêmio Seta Dourada de Pasadena pela “recuperação de
instalações de iluminação de época valiosíssimas”. Esses tipos de
honras levavam a um coquetel de comemoração e muitas fotos na
coluna de Candy.

Merritt e eu havíamos participado, claro, porque o ilustre Billy
Owens, Esquire, um premiado arquiteto e restaurador, era nosso
advogado e também era como um irmão para Merritt. Billy era o
melhor amigo de Merritt desde o jardim de infância, na Millington,
até a formatura da faculdade, na USC. Sem o drama que uma
amizade tão longa entre mulheres enfrenta, os dois homens
sempre conviveram bem, desde o parquinho de areia, passando
pela fraternidade na época de universitários e depois ao clube.
Costumavam jogar golfe, beber martínis e assistir a jogos de
futebol, e se referiam um ao outro pelos seus apelidos de
fraternidade, Billbo e Merles. Billy foi a primeira pessoa para quem
telefonei depois do acidente. Acabei tendo de confortá-lo.



Eu gostava de Billy. Engraçado, esperto, não muito presunçoso
para um troiano. Apesar de a insistência dele em ficar totalmente
bêbado nos jogos de futebol da USC ter me irritado cada vez mais,
conforme meu filho se aproximava da época de entrar na
faculdade.

“Ele não está ficando velho demais para isso?”, perguntei a
Merritt, que revirou os olhos. O que eu estava perdendo? Nunca
compreendi por que as pessoas bebiam no meio do dia. Qual é a
graça em ficar cansado e torto às quatro da tarde? A mesma coisa
em um estádio de futebol.

A esposa de Billy, Lacey, era uma loira da Califórnia, da cidade de
San Diego, cheia de energia e boas intenções, movida a Coca light
e viciada em aula de spinning. Meu Deus, ela devia pedalar duas
horas por dia! Como ela encontra tempo para cuidar daquelas três
crianças? Lacey também trabalhava na arrecadação de fundos para
o Hospital Crown City, aplicando suas boas intenções. Nós já
tínhamos saído um milhão de vezes com os Owen, mas o
telefonema que recebi de Billy um dia depois do velório me deixou
desconfiada.

“Por favor, encontre-me no escritório. Bruno estará lá”, Billy havia
dito com um tom sério. Bruno é o nosso, agora só meu, contador.
Eu sabia que teria de encarar a questão do dinheiro em breve, mas
não pensei que fosse tão cedo.

– Helena, entre. Que bom que você está aqui. Como vai? Está
bem? Patrice, traga um café a Helena. Parece que você precisa de
um café. Patrice trará um café – Billy disse com pressa.

Que esquisito. Billy mais parecia um mâitre, simpático e casual,
responsável pela hospitalidade ainda que não estivesse



supervisionando a reunião. Mas não naquele dia. Estaria nervoso?
– Obviamente, você conhece Bruno Purcelli – disse ele.
Bruno assentiu. Tão firme, o Bruno. Merritt dizia que o melhor era

ter um contador italiano, porque eles entendem o que é dinheiro
sujo. Um contador italiano nunca engana o cliente, porque sabe
que, um dia, pode ter troco. Bruno fazia a nossa contabilidade
havia anos, mas eu só o encontrava em abril, quando nos
reuníamos para fazer o imposto de renda. Eu balançava muito a
cabeça naquelas reuniões, mas só entendia cerca de 30% das
informações. Eu tinha Merritt. Para que me preocuparia com os
detalhes?

Eu já estava me arrependendo por não ter prestado mais
atenção, mas eu tinha confiança em Bruno. Ele me ajudaria a
atravessar os anos seguintes. Eu sabia que haveria mudanças, mas
Merritt sempre me dizia que “estava sossegado”, seja lá o que isso
significava.

– Helena, não sei como dizer isto – gaguejou Billy. Percebi que
ele estava bem nervoso.

Droga, não podia ser coisa boa.
– Você não está em boas condições... Eu me refiro

financeiramente, não fisicamente. Como sabe, estamos passando
por uma época difícil e a economia está de cabeça para baixo.
Merritt fez alguns investimentos ruins e quando a crise de crédito
aconteceu, ele foi pego desprevenido. Bem desprevenido. Você
está em um buraco bem grande.

Bruno assentiu, confirmando a informação.
Respire, respire. Fale.



– Não entendi. Como isso pode ter acontecido? Merritt não me
disse nada. Nada. Nem um “pare de gastar”. Nada. É claro que
falamos sobre a queda do mercado de ações, da recessão e dos
negócios dele, mas ele dizia que ficaria bem. Qual é a extensão do
buraco, Bruno?

Bruno fez uma descrição que incluiu um portfólio esgotado de
ações, um sobre-endividamento imobiliário, grandes dívidas de
cartão de crédito e seguros não pagos. Pessoalmente, nossas
finanças estavam em ruínas. E graças à queda do mercado de
ações e aos clientes fugindo como ratos, a participação de Merritt
no Fairchild Capital era praticamente inútil. Ainda que Merritt
estivesse vivo, estaríamos em apuros.

Merda, merda, merda. Que merda, Merritt!
– A casa? – perguntei.
– Você terá de vendê-la. Esperamos que você consiga o valor de

que precisa para pagar as dívidas e ainda ter com o que pagar
mais alguma coisa.

– A escola de Aiden?
– Eles têm auxílio-financeiro. Ou talvez Mitsy possa ajudar.
Foi um baita chute no estômago.
Que fantástico, agora sou uma viúva de quarenta anos com

metade de um mestrado em um assunto desconhecido que precisa
depender da sogra para pagar as contas. Parece um maldito
romance de Jane Austen. Talvez consiga alguém para se casar
comigo. Eu ia enlouquecer.

– Como isso foi acontecer? – eu não parava de perguntar.
Ninguém respondeu. Na minha mente, eu repassava as conversas

que tivera com Merritt nos últimos anos, e nenhuma delas refletia



nada além de uma leve preocupação com nossa situação
financeira. Sim, os últimos dezoito meses tinham sido ruins, mas
Merritt não estava preocupado. “Estamos bem”, Merritt dissera
quando eu perguntava semanalmente a respeito da economia que
estava ruindo sobre nossas cabeças.

Estamos bem? Estávamos ferrados, e nos ferraríamos ainda mais.
– Billy, não consigo entender. Mesmo que Merritt estivesse aqui,

vivo, como ele sairia disso? – Billy olhou para baixo por um
momento, como um menino de república flagrado por um
segurança pichando muros do campus, e eu percebi. Ah, e como
percebi. Ele sabia sobre Roshelle. Estava estampado na cara dele,
totalmente tomada pela vergonha.

Agora eu entendia.
– Ela tinha dinheiro? – olhei para Billy. – Era assim que ele sairia

dessa? Ele ia me deixar, casar com ela, colocar a culpa dos
problemas financeiros em nosso divórcio e viver com o dinheiro
dela?

Bruno fingiu não ter escutado e olhou pela janela,
repentinamente fascinado pelo jardim nativo da Califórnia,
tolerante a secas, tido pela revista Sunset como “Um dos 10
Melhores em 2006”.

E então eu me lembrei do que Candy havia dito no velório. O
nome verdadeiro dela era Slusky! Claro! Ela era a Shelly Slusky do
Lava-rápido Slusky, com 64 lojas espalhadas, com os anúncios
horríveis sempre aparecendo em todas as partes. Eu havia
aprendido, anos vivendo no Estado Dourado, que se você fosse o
primeiro em qualquer coisa na Califórnia, desde lava-rápido,
passando por engarrafador de suco de laranja, até



desenvolvimento imobiliário, estava feito. Era isso! Merritt estava
trocando a nossa dívida pela fortuna dela.

Em troca, ela se tornaria Roshelle Fairchild, e não a Shelly Slusky,
de nome feio.

Billy já não estava mais tão calmo e tranquilo. Era agora o
responsável por encarar a esposa enganada de seu melhor amigo
falecido, um pai traidor e financeiramente relapso.

– Helena, eu tentei dizer a ele. Eu tentei fazer que ele fosse mais
devagar com tudo. Tentei fazer que ele pensasse. Apenas parasse e
pensasse. Os investimentos, as... mudanças de vida. Ele tomava
uma decisão ruim atrás da outra. Muitos caras fizeram isso, Helena,
muitos caras de negócios financeiros enlouqueceram. Todo mundo
perdeu a cabeça. Merritt era apenas um deles.

– Mudanças? É assim que vocês se referem a trocar esposa e
filho sem qualquer recurso financeiro e humilhados por uma moça
do tempo? E loucos? Ele fez um empréstimo usando o seguro de
vida como garantia. Isso não é só loucura, é maldade. Que
maluquice! Meu Deus, coitado do Aiden. Como poderemos pagar o
ensino médio... E a faculdade, então?

Ele balançou a cabeça, receoso de olhar em meus olhos. Toda a
raiva que havia sentido por Merritt pela traição, eu queria jogar no
Billy por coisas que não eram culpa dele, mas, ainda assim, que ele
havia permitido que acontecessem.

– Billy, todas as reuniões, os jantares, as risadas... Pensei que
você também fosse meu amigo, não só dele. Como tudo isso pode
ter acontecido e você não ter se importado em me contar? E
você... – eu me virei para o Bruno. – Será que eu não tinha o



direito de saber que não tínhamos mais nada? Meu nome não
estava nos documentos também?

– Não.
– O quê?
Bruno olhou dentro de meus olhos, como o bom contador italiano

que era.
– Você tirou o seu nome de tudo há anos. Todos aqueles

documentos que você assinou, deixando tudo para Merritt. Nunca
entendi por que você fez isso.

Porque Merritt me dizia que ele cuidaria de tudo, e eu acreditava
nele.

Aos 12 anos de idade, eu já era financeiramente responsável em
minha família. Pagava as contas, fazia as contas e separava sempre
o dinheiro do lanche de meu irmão. Eu mantinha as contas dos
artesanatos em ordem assim que percebi que Nell e Peter estavam
prestes a ir para a cadeia por sonegação fiscal. (Meus pais não
eram criminosos, apenas totalmente desorganizados.) Quando me
tornei a senhora Fairchild, deixei de lado as contas. Deixei outra
pessoa se preocupar com dinheiro; tenho um milhão de outras
coisas na minha lista de preocupações. Esse era o acordo não
expresso entre Merritt e eu, como muitos maridos e esposas.
Cumpri o meu lado no acordo, deixei os estudos, criei uma família
e cuidei da casa. Pensei que Merritt estava fazendo a parte dele.

Eu confiava em meu marido. É por isso, Bruno, mas você nunca
entenderia.

– Você deveria ter feito mais perguntas, Helena.
– Também acho, Bruno, também acho.



Patrice bateu à porta e entrou, trazendo um café em uma caneca
alta, sobre uma bandeja.

– Aqui está o seu café, senhora Fairchild. Quer mais alguma
coisa?

– Sim – eu disse ao me colocar em pé e beber tudo como se
fosse uma dose de coragem. – Faça cópias de todos os
documentos naquela pilha e envie-as à minha casa. Melhor que
seja hoje. Pode ser que eu não tenha mais casa amanhã, Patrice.

Pobre Patrice. Vestindo sua saia e cardigã de lã da loja Talbots,
ela reagiu como se alguém tivesse acabado de pedir sua escova de
dentes emprestada. Eu não costumava ser tão incisiva naquele
escritório.

Billy ficou em pé.
– Helena, sinto muito. Se houver algo que eu possa fazer...
Eu o interrompi.
– Não. Não, obrigada. Lembre-se de que eu cresci em um fim de

mundo, não em Pasadena. Estou acostumada a não ter nada.

*****

Eu fiquei parada na garagem da Monterey Colonial, que Merritt e
eu havíamos comprado doze anos antes, quando o mercado estava
em baixa e nós, em alta. “Precisa de muitos reparos, mas o bairro
é tudo!”, dissera a nossa agente, Nancy Taunton, uma divorciada
de cinquenta e poucos anos em um terno tamanho 38. Nancy
gostava de dizer o óbvio, pois a casa estava em ruínas por dentro,
mas estava localizada em uma rua dos sonhos. O bairro Oak Knoll,
de Pasadena, tinha paisagens tradicionais e ruas compridas e
serpenteantes que levavam a casas de arquitetura proeminente dos



anos 1920 e 1930. Dizer que era o bairro dos sonhos para alguém
como eu era dizer o mínimo. Não era parecido com um cenário de
filme, era um cenário de filme. O Pai da Noiva, Sr. e Sra. Smith,
Brothers & Sisters e outros tinham sido gravados naquela rua. Na
infância, não conheci ninguém que morasse em um lugar como
aquele e, agora, de alguma forma, eu morava ali. Quando comecei
a chorar, Merritt e Nancy fingiram não perceber.

– É a casa onde viveremos para sempre – eu disse, repetindo a
frase que havia escutado Cissy Montague usar na aula de aeróbica
Mamãe e eu. Cissy e seu marido, Bart, namorado da época da
escola e colegas de Cloverfield, haviam acabado de comprar uma
casa enorme no mesmo bairro, na moderna Jordan Road. Uma
casa na Jordan era tudo, um paraíso, dentro do alcance de poucos.
E esses poucos incluíam Cissy McMurphy Montague e seu marido
precocemente calvo, porém decente.

Felizmente, Cissy tinha ajuda em tempo integral, por isso podia
passar muitas horas na semana atrás de camiseiras e papel de
parede com desenhos feitos a mão com seu decorador, Pierce
DeVine, enquanto a babá Maria cuidava de McMurphy Montague,
seu primogênito. As reformas, segundo boatos, tinham girado em
torno de milhões, o que era muito dinheiro em meados dos anos
1990, e incluíram a mudança da piscina. Mudaram a piscina? Eu
nem sabia que isso era possível, mas Cissy queria que mais sol
batesse na área da piscina, então decidiu mudá-la de lugar.

– Ela só tem 30 anos. Como eles podem comprar uma casa
daquelas? – eu havia perguntado a Candy na época. Sim, Merritt e
eu tínhamos um pouco de dinheiro, mas não o suficiente para
mudar a piscina de lugar.



– Oh, como você é bonitinha, mocinha de Oregon! A família de
Cissy fundou a Standard Oil. Ela tem grana e quis mudar a piscina.
Então mudou.

Mais tarde, percebi que, quando eu perguntava a respeito da
riqueza de alguém da cidade, a resposta sempre parecia ser “a
família deles fundou a Standard Oil”. Se ao menos a minha família
tivesse percebido que o petróleo era mais rentável do que o óleo
de patchouli! Na época, essa participação na Standard Oil parecia
uma sorte sem tamanho para alguém como Cissy, que não era
exatamente uma cientista espacial.

– Bart e eu decidimos que essa será a casa onde viveremos para
sempre – Cissy disse a todas nós na aula de aeróbica, certo dia,
usando o pequeno McMurphy para fazer exercícios para os bíceps.
Meu coração havia se aberto para Cissy. Então ela havia mudado a
piscina de lugar, tinha uma babá em tempo integral e uma faxineira
também. Tudo bem. Ela queria criar um lar para sua família. Eu
podia perdoar o fato de ela sempre usar sapatos Cole Haan. Tanta
confiança no futuro, tanta segurança no amor de seu marido.
Naquele momento, eu queria ser Cissy mais do que qualquer coisa.

Agora, a casa onde viveríamos para sempre iria para o mercado e
seria vendida com uma enorme perda, financeira e emocional.
Assim como o canteiro de rosas, a varanda com os móveis Brown
Jordan onde eu adorava ler, o balanço na árvore enorme de Aiden
e minha cozinha branquinha Pierce DeVine com o fogão Viking, a
lava-louças Miele e as luminárias italianas. Adeus à sala de jantar
vermelha que Tina afirmara ser a “cor ideal” de 1999 e o mictório
ridiculamente caro que Merritt havia colocado no banheiro do
vestiário da piscina. Talvez fosse por isso que meus pais evitavam



situações tradicionais de moradia. Era difícil apegar-se
emocionalmente a um aluguel sazonal.

Eu senti mais pela perda da casa do que pela perda de meu
marido. Eu havia de fato me tornado uma californiana.

Como diria a Aiden? O que eu diria a Aiden? Bem, filho, você já é
adolescente e sei que pensou que seu pai ter colidido com um
panda já era bem ruim, mas tenho notícias ainda piores. Seu pai
perdeu todo o dinheiro que tinha e a maior parte do seu, arranjou
outra mulher que colocou peito de silicone no aniversário de 21
anos. Ah, e pode ser que você não consiga fazer faculdade. Então,
pare de chorar, porque precisamos fazer as malas!

O cinismo em um momento de raiva pode ser como uma oração.
Onde estava o meu mapa? Eu precisava de um tipo de calendário

acordado para a minha situação: recém-traída, abandonada e
viúva. Eu não gostava muito de desbravar novos caminhos. Eu sou
daquelas que usa o caminho mais trilhado e me satisfaço com o
resultado.

Na infância, eu sabia que minha situação com pais que usavam
roupas de estampa tie-dyed e meus estudos em casa com alguns
semestres em escolas públicas não era a mesma das outras
crianças. Minha melhor amiga era Jessica Holstrom, que tinha uma
televisão (nós não), uma mãe que vestia calça de moletom (minha
mãe usava saris de estampa indiana já bem ultrapassados) e uma
lancheira Brady Bunch (eu levava os meus sanduíches com pão pita
em uma sacola de pano). Eu queria aquela existência de Brady
Bunch. Que casa adorável, senhora Brady.

Mas a casa dos Castor não tinha nada que lembrasse estrutura.
As outras famílias pareciam estar cumprindo um plano bem



cronometrado. Usavam roupas novas em setembro, não roupas
usadas, iam à igreja aos domingos em vez de vender artesanato
em uma barraca, escreviam para o Papai Noel em vez de
comemorar o solstício de inverno. Vi os irmãos mais velhos de
Jessica fazerem o exame de admissão universitária e serem
aprovados na Universidade de Oregon. Passos lentos, estáveis,
totalmente esperados que levam a uma vida adulta cercada por
ordem, não por bagunça.

Apesar de meus pais demonstrarem desinteresse pelo calendário
que o resto da sociedade seguia, eu queria acompanhar direito. Eu
implorei a eles para frequentar uma escola de ensino médio pública
em Sisters, Oregon, em vez de “ganhar experiência vivendo”, que
era o plano deles. (Uma adolescente só consegue ler algumas
vezes O Kit de Teste de Acidez Elétrico e Na Estrada antes de se
perguntar: “Por que esse povo não arranja um emprego? O que
eles têm de errado?”.) Eu adorava o ensino médio: os livros, os
armários e o sinal anunciando as mudanças de aula. Meus colegas
de sala eram os filhos e filhas de trabalhadores de serralherias,
empregados do Serviço Florestal e do Departamento de Transporte,
pais com uniformes, cronômetros e endereços permanentes. Meus
professores davam aulas em período integral; ficávamos ocupados
todos os dias.

Eu me dividia entre história e literatura, memorizando nomes,
datas e padrões, fazendo aulas e estudos independentes. Tive latim
com um professor bem-intencionado, o senhor Berman, que
acreditou que eu gostava da precisão da tradução, e ele estava
certo. Foi o senhor Berman que me ajudou a entrar na



Universidade Willamette em Salem, Oregon, com uma bolsa de
estudos.

Na Willamette, uma bela faculdade de artes liberais fundada pelos
metodistas, eu me esforcei. Descobri as comidas de refeitório,
abundantes e medíocres. Comia carne em excesso, depois de anos
de alimentação macrobiótica – antes de a alimentação macrobiótica
ser comestível. Engordei dez quilos no primeiro ano, mas não por
causa da cerveja e da pizza, os inimigos normais. (Meus pais me
davam cerveja feita em casa desde a oitava série.) Engordei dez
quilos comendo bacon e picadinho. Gostava de ficar cercada pelos
alunos normais com tradições normais. Gostava de cantar canções
de Natal ao redor da árvore de Natal.

Eu me concentrei nos clássicos imediatamente, sem sequer
pensar em outra formação. Grego clássico, história da religião,
mitologia, literatura, filosofia (Minha pior matéria. Muito teórica
para mim. Mais fatos, menos retórica, por favor.). Eu aproveitei a
imersão completa em um mundo antigo repleto de mistério, sexo e
romance. Mas também repleto de disciplina – as regras estritas de
arquitetura clássica, a língua complicada, porém elegante dos
gregos. Tudo me envolveu. Como todos os alunos nos Estados
Unidos na época, eu queria ser Indiana Jones, sem as aranhas, as
bolas gigantes rolando ou o poço de artefatos antigos sagrados,
aos quais eu era totalmente contra, claro.

E eu estava na universidade em Berkeley quando conheci Merritt.
Ele não era exatamente um herói da Era de Bronze, mas, sim, um
rei reverenciado. No entanto, o que ele oferecia me surpreendeu:
uma vida organizada, nos trilhos, com um propósito.



Onde estava aquele caminho batido de que eu tanto gostava?
Que diabos deveria fazer?

Já vi o que as mulheres divorciadas fazem em Pasadena: elas
vendem a casa grande, mudam-se para a linda casa de dois
quartos perto da South Lake Avenue e perdem dez quilos com um
novo regime de estresse e ioga. De certa forma, no primeiro ano
pós-divórcio, elas encontram a vontade de secar os cabelos com
secador e frequentar os programas de estudos de férias, sorrindo
muito e rindo com comentários sem graça. Por fim, conseguem sua
licença como corretoras de imóveis ou conseguem um emprego em
uma associação de caridade da região, esperando que, um dia,
quando seus filhos terminarem o ensino médio e passarem pela
fase de distúrbios alimentares/vícios em analgésicos/nota de corte
no vestibular, elas encontrarão um homem bacana, se casarão de
novo e viajarão pela Europa acompanhadas. Até lá, elas dirão que
estão felizes retomando contato com suas amigas e indo ao cinema
quando os filhos estão na casa de seu ex (“Finalmente, depois de
tantos anos assistindo a desenhos! Um filme com pessoas de
verdade em roupas de época! Eu adoro aquele James McAvoy. O
que mais ele fez?”). Assim como Nancy Taunton, a ex-corretora de
imóveis que agora era Nancy Nelson, aposentada e vivendo em
uma casa em Solana Beach com o marido número dois. Que bom
para Nancy; ela só demorou uma década para chegar lá.

Minha mãe sempre diz: “Primeiro, as prioridades”, o que era um
lema pessoal engraçado para alguém a quem a “prioridade”
costumava ser uma xícara de chá de camomila e um cachimbo para
fumar drogas. Mas ela estava fazendo algo especial. O que tenho



aqui é a Operação Primeiro, as Prioridades. Posso fazer isso, com
café e negação suficientes.

Peguei meu iPhone e enviei uma mensagem de texto a Candy:
preciso de conselho de corretora, pfv.

Isso. Primeiro, as prioridades.



– Não se preocupe. Sei que o mercado está em baixa, mas não
para uma propriedade como esta. É o sonho de qualquer

pessoa. Conseguiremos propostas logo no primeiro dia – Rita
Beghosian, minha nova corretora armênia, disse. – O preço está
ótimo. E tem muito estilo.

Candy havia recomendado Rita.
– Ela é de matar. É a única que ainda ganha dinheiro na crise. Os

armênios são durões e Rita é a mais durona. Sabe como é, eles são
os melhores vendedores. Eles dominam a equipe de vendas da
Macy’s e da Nordstrom. São bons. Começaram na TJ Maxx e
Mervyn’s e foram subindo até a DKNY. Rita começou nos
financiamentos imobiliários, e agora está vendendo casas de US$5
milhões. Ela não vai decepcionar você.

Candy estava certa a respeito dos armênios e de Rita. A região de
Pasadena tinha agora a maior população de armênios imigrantes.
Eles trouxeram seu frango delicioso, os maravilhosos pães e
começaram a assumir pequenos negócios, desde passeios de
limusine a serviços de entrega de remessas. As mulheres
dominavam as vendas de atacado da região, e agora tomavam
conta de todas as lojas de departamento e de descontos na área.
Rita era um furacão no mercado imobiliário, conseguindo galgar



seu lugar em um bairro de primeira, vestindo terninhos Anne Klein
e dirigindo um Cadillac STS. Não sabia que eles faziam carros em
tom de roxo.

Tina estava me auxiliando.
– Você não vai assinar nenhum documento sem mim, entendeu?
Ela colocou aquele diploma empoeirado da faculdade de direito

de Yale em ação e analisou a pilha de papéis que eu havia
conseguido no escritório de Bill Owens e estremeceu.

– Você fez algumas coisas bem estúpidas. Merritt estava fazendo
muitas coisas erradas e conseguiu enganar você. Não há nada que
eu possa fazer agora, mas não permitirei que isso volte a
acontecer. Só fico impressionada com a facilidade com que
mulheres espertas como você são enganadas. Digo isso com
carinho.

E entendi como sendo com carinho.
Tina queria ver se Rita estava no caminho certo e eu precisava de

apoio moral para caminhar pela casa apontando características
especiais como se eu fosse alheia a tudo aquilo. Com a voz
controlada, eu dizia: “Aqui está a adega com temperatura
controlada” e “Não se esqueça de incluir no folheto que os azulejos
ao redor da lareira são Batchelders, originais da casa e
considerados uns dos mais finos em Pasadena”.

Esta não é a minha linda casa.
Quando contei a Aiden que faríamos algumas mudanças

imediatas em nossa vida, como vender a casa, ele não
compreendeu.

– Posso fazer a festa de formatura aqui ainda?



Merritt havia prometido a ele uma festa de formatura da oitava
série de “arrebentar”, com DJ, luzes e um carrinho de tacos. Tentei
imaginar como ele pensou que pagaria por tudo isso, mas fiquei
calada. Vamos manter o mito vivo.

– Aiden, se vendermos a casa, não estaremos aqui quando você
se formar. Vamos nos reunir com seus amigos, mas não aqui.

– Não podemos ficar aqui até eu terminar o ano na escola? Por
que temos que nos mudar agora?

– Porque não podemos. A casa é cara demais para manter, e
simplesmente não conseguiremos sem seu pai.

– Você não pode arrumar um emprego? – o tom de voz dele
ficava cada vez mais irritado, quase furioso.

Tive vontade de rebater: Sim, mulheres que passaram muitos
anos criando os filhos e sendo voluntárias em festas da abóbora
são muito valorizadas no mercado de trabalho. Mas não disse isso.
A psicóloga da escola havia me dito que uma pequena dose de
realidade não fazia mal, mas ondas gigantes de emoção real de
minha parte poderiam colocar muita pressão sobre Aiden. “Aiden
não é seu parceiro, ele é seu filho. Não comece a tratá-lo como se
ele fosse um substituto de Merritt.”

Então, prossegui com cuidado.
– Vou. Mas primeiro as prioridades. A casa suga muito dinheiro, e

precisamos nos mudar para um local mais barato – eu disse em um
tom que esperava que fosse firme e gentil ao mesmo tempo.

– Aqui está a lista.
Rita entregou a mim uma lista de tarefas (Sim, eu amo listas!) de

pequenos reparos que precisavam ser feitos antes de me mudar.
Teria mesmo que pintar minha sala de jantar vermelha?



– Sim, vermelho é tendência do milênio passado. Pinte de azul, é
mais calmante. É uma nova era. As pessoas querem spa, não
poder. Mandarei meus homens. Juan cuida de tudo. Ele pode fazer
tudo em uma ou duas semanas. Colocaremos a casa no mercado
até o final do mês – Rita apertou meu braço. – Você vai passar por
isso, e encontraremos um lugar que você adore... Bem, quase isso
– e lá se foi o Cadillac lilás pelo pôr do sol lilás.

Tina olhou para mim.
– Você está bem?
Assenti. “Bem” havia se tornado um termo relativo. Eu estava

bem naquele momento, mas talvez não estivesse cinco minutos
depois.

– É deselegante dizer que você está mais magra? Acho que
perdeu peso – disse Tina, entrando em seu novo carro. – Tenho
que pegar as meninas na escola e depois levá-las ao balé. Você
quer que eu busque o Aiden?

Recusei com um movimento de cabeça.
– Ele já tem carona. Jan Gamble vai trazê-lo para casa. Ela tem

sido um anjo. Só espero que ela não apareça com mais um prato.
Todos os dias da última semana, Jan havia chegado a minha casa

levando um prato tampado e um saco de salada de uma mãe bem-
intencionada da Millington. Os rumores de que Jan estava levando
Aiden à escola tinham se espalhado, e ela havia se tornado a
Entregadora de Pratos. Eu via aqueles jantares como a moeda do
desconforto. Parecia que as pessoas que queriam dizer “sinto muito
por sua perda” achavam que uma lasanha fazia isso muito melhor
do que um cartão de condolências ou um telefonema. Minha
empregada, Emilia Sanchez, passava agora uma hora do dia



organizando e redistribuindo os pratos a sua extensa família, com
minha permissão.

– Bem, obviamente você não tem comido todos aqueles
carboidratos, porque está emagrecendo. Tudo tem um lado bom!

Tina acreditava muito – no lado bom das coisas. Quando um ex-
desafeto conseguiu tirá-la do time da escola no ensino médio?
Tudo tem seu lado bom: agora ela tinha mais tempo para treinar
kickboxing! E quando ela deu perda total no novo Jaguar do marido
na primeira vez em que o dirigia? Tudo tem seu lado bom: ela
conseguiu ganhar o carro azul que tanto queria! Então, o fato de
ela ver a morte de meu marido e minha subsequente falência como
uma oportunidade para perder peso me fez rir. Todo mundo precisa
de um otimista por perto.

Quando Tina estava partindo, uma Range Rover preta chegou.
Melanie Martin, ex-executiva, agora diretora de arrecadação,
passou pelo caminho de pedras, tocando levemente na buzina para
indicar que estava chegando. Candy se referia a mulheres como
Melanie como a Mãe Nêutron: antes poderosas executivas, agora
mães em período integral cuja perda de status resulta em
instabilidade e possível implosão a qualquer minuto.

Melanie Martin era o exemplo perfeito da Síndrome da Mãe
Nêutron. Apesar do que o médico do rádio dizia, algumas mães
não devem sair do mercado de trabalho. A transição dos negócios
para a maternidade é pesada demais para o ego delas. Vejamos o
caso de Melanie. Ela era a vice-diretora de marketing do Grupo
Hoteleiro Langham Luxury até o nascimento de seus gêmeos,
Dustin e Denzel. Como vice-diretora de marketing, ela gostava de
criar estratégias, de viajar e de cuidar do orçamento de eventos



realizados apenas para os melhores. Como mãe de gêmeos em
tempo integral, ela quase não tinha nenhuma dessas coisas. Em
seu grande emprego, em seu grande escritório, ela tinha uma
grande equipe de apoio: subordinados que faziam café,
organizavam seu dia, pagavam suas contas e faziam as coisas
acontecerem quando Melanie dizia sua frase favorita: “faça
acontecer”. Em casa, ela só tinha a babá em quem mandar, e,
assim, passara anos observando mulheres adoráveis da América
Central pedindo as contas depois de um mês, como elas contavam
à minha Emilia: “A senhora Melanie é maluca”.

Melanie utilizou o Método Encharque e Incendeie para chegar à
rede de caridade de Pasadena. Ela era tão controladora, tão
desagradável para trabalhar, que as colegas voluntárias
simplesmente deixavam seu caminho livre. Saiba que essas mães
tinham MBA em Stanford ou eram advogadas formadas também,
mas elas tinham se ajeitado melhor à vida civil do que Melanie. Se
ela queria que tudo fosse de acordo com seus gostos, desde a
escolha da fonte dos convites às peças de decoração, tudo bem –
era assim que todos pensavam. Para que entrar em disputa com
alguém tão sedento por poder? Agora, Melanie havia alcançado a
cadeira do Evento das Cinco Escolas, e seus lacaios eram todos do
comitê, como eu.

O Evento das Cinco Escolas era realizado todos os meses de maio
em Pasadena. Era o evento da temporada. Em resumo, os pais de
cinco escolas particulares predominantes realizavam um leilão para
angariar fundos para as escolas públicas da cidade. A tradição tinha
mais de 75 anos, o que indicava há quanto tempo o sistema de
ensino público andava sem recursos e há quanto os pais das



escolas particulares mantinham rivalidade. Centenas de milhares de
dólares entraram, fruto de grande trabalho, diplomacia escolar e
generosa distribuição de álcool. Millington, Cloverfield, Redwood,
Martindale e Raleigh se revezavam na copresidência, com cada
escola no poder uma vez a cada cinco anos. O resultado foi uma
indicação cobiçada por muitos porque acontecia raramente.
Geralmente, apenas uma ou duas vezes na vida escolar de seu
filho na Redwood, por exemplo – a escola sem notas e sem
uniforme, mas com uma mensalidade gigante para compensar toda
essa liberdade –, seu nome apareceria como candidado a
comandar o evento. Um comitê secreto de nomeação formado pelo
pessoal de desenvolvimento da escola e ex-copresidentes cuidavam
do processo seletivo, como a Skull and Bones[2] para a sociedade
mais avançada.

Os filhos de Melanie Martin estudavam em Raleigh, a escola na
qual havia alunos na fase pré-escolar até os 12 anos, famosa por
ter um índice de aprovação tão alto entre as melhores
universidades norte-americanas que foi mencionada na capa do
Wall Street Journal (o artigo criou uma onda de e-mails em
Pasadena, e centenas de horas de discussão continuam
acontecendo até hoje). Melanie chegou ao topo das mães de
Raleigh liderando uma grande campanha para o novo centro de
alunos. (Sim, toda escola precisa de um sushi bar no refeitório.)
Agora, ela estava gastando toda aquela energia de execução nos
cartões para anunciar o tema daquele ano do Evento das Cinco
Escolas: “As Melhores e Mais Inteligentes”.

Um pequeno grupo de mães de cada escola foi escolhido para
preencher os tão importantes comitês: tinha de tudo, de Decoração



e Convites a Cardápio. Tina, Candy e eu havíamos sido escolhidas
para representar Cloverfield no comitê executivo, resultado de
nosso sucesso com o agora fatídico Evento de Arrecadação de
Fundos Salve os Cedros Deodara. Tina ficou responsável pelos
Convites, Candy cuidou das Relações Públicas, e eu cuidei dos
Patrocínios de Empresas. Para ser sincera, nos últimos dez dias, eu
nem me lembrava da existência de Melanie ou do evento.

Então, o que Melanie estava fazendo ali?
Éramos amigas porque rapidamente concluí que ser inimiga dela

poderia ser arriscado para a minha vida, mas não somos próximas.
Frequentamos alguns jogos de futebol quando os meninos eram
pequenos e nos encontramos diversas vezes na academia e no
salão de cabeleireiro. Ela gostava de mim porque eu a divertia,
pedia sua opinião a respeito de tudo, desde quais eram os
melhores professores de matemática até onde comprar carne de
peru orgânica. Como muitos homens do Tipo A, as Mães Nêutron
ficavam muito felizes quando estavam destacando as próprias
conquistas. Encontrar o melhor professor de matemática era uma
conquista no mundo de Melanie. Mas eu nunca iria à casa dela
para cumprimentá-la.

Para dizer a verdade, ela me assustava.
Quando uma Melanie recém-saída do salão de cabeleireiros saiu

da SUV, a resposta se tornou clara. Ela estava segurando um prato.
– Helena, não acredito. Não consigo parar de pensar em você e

no Aiden. Estou arrasada. Como você está? Você me viu no velório?
Precisei ir embora antes do enterro. Posso dar isto a sua menina? –
perguntou ela, sem esperar a resposta para a pergunta a respeito
de meu bem-estar. Ela entrou na casa, levando a lasanha de



espinafre congelada da Vivienne’s Gourmet Shoppe e chamando
Emilia.

Sim, Melanie, vi você no velório e a primeira coisa em que pensei
foi: O que você está fazendo na terceira fila?

*****

Com a lasanha guardada no Corredor dos Pratos e uma xícara de
café fresco nas mãos, Melanie e eu nos sentamos nas cadeiras na
copa. Percebi que ela virou a almofada quando se sentou,
procurando um tipo de etiqueta que minha almofada não tinha.

Ela tomou um gole grande de café, pousando a xícara de modo
drástico e se virou para mim com o melhor olhar de pena do tipo
“sou a chefe e sei o que é melhor”.

– Helena, o comitê executivo da festa beneficiente teve uma
reunião de emergência hoje para discutir sua situação. Estamos
muito preocupadas com vocês.

Que reunião? Até onde eu sabia, Tina e Candy não tinham sido
avisadas a respeito de uma reunião de emergência.

– Você não tem que se preocupar com nada. Jennifer Braham
está chegando para entrar em seu lugar no comitê de Patrocínio de
Empresas. Você a conhece? Ela é uma mãe de Martindale, mora
perto de Arroyo, o marido trabalha na área de marketing da Nestlé.
Ela será ótima. Foi responsável pelos Patrocínios de Empresa no
Colorado Street Bridge Summerfest. Sabe o que tem que fazer e
tenho certeza de que você enviará as suas anotações e contatos a
ela, para não perdermos tempo. Este será um ano difícil para trazer
de volta aqueles patrocinadores e não queremos que você se
estresse com mais nada, para poder lidar com tudo o que está



acontecendo em sua vida – Melanie parou rapidamente para puxar
o ar. – Sei o que você está pensando e, sim, seu nome continuará
no convite como “Membro Honorário do Comitê”. Gostamos disso, e
você? Está muito aliviada?

Na verdade, eu fiquei muito boquiaberta.
O Comitê de Patrocínio de Empresas normalmente ficava com

uma mulher que entendia de contabilidade, fazia propostas e que
gostava de levar executivos médios para almoçar porque a chefona
dizia que isso era bom para a imagem da empresa.

Mas o fator-chave para conseguir um posto tão cheio de prestígio
era o marido. Sim, mesmo nessa época, as conexões do marido
criavam valor. Um marido poderoso e bem-sucedido podia fazer os
telefonemas aos chefões e conseguir o comprometimento da
empresa. Os almoços com o responsável pelas Relações Públicas
da empresa ou o responsável pelo marketing da comunidade?
Papelada e acompanhamento simples que qualquer esposa de
chefão de empresa conseguia resolver. Quando o IndyMac Bank se
desfez em 2008, Chrissie Sears abriu mão de seu posto no
Patrocínio de Empresas porque seu marido havia perdido o
emprego no banco. E também a casa bonita e grande. As pessoas
ficaram surpresas, mas todos achavam que Chrissie havia feito a
coisa mais certa pelo bem do benefício. Ela manteve um pouco de
dignidade e foi para Orange County morar com os pais “para cuidar
deles, que já estavam idosos”. Hum-hum.

A declaração de Melanie deixava claro que a morte de Merritt
havia reduzido minha posição exponencialmente. Eu não poderia
mais atrair os grandes doadores sozinha. Melanie estava me
mandando embora de modo simpático. E eu não tinha escolha



além de aceitar sua estratégia de pé no traseiro. Meu nome no
programa era o meu pacote de saída com dignidade.

Aposto que ela planejou tudo durante o velório. Jennifer Braham
não estava sentada do lado dela? A Melhor e Mais Inteligente.

Precisei aceitar a decisão. Não tinha força para bater o pé sem
falar com Candy e Tina, sabia que elas me incentivariam a lutar,
mas aquele momento não parecia o mais adequado para uma
disputa de força com a Mel Nêutron.

Com a mesma voz que eu usava com a minha sogra quando sabia
que estava derrotada, mas queria me projetar de outra maneira,
respondi:

– Oh, Melanie, que alívio. Muito gracioso da parte de Jennifer me
ajudar. Ela é a melhor. Por favor, diga a ela que agradeço muito
pelo esforço dela. E por sua atitude rápida, Melanie. Tirou uma
grande preocupação de minha vida.

Melanie bateu palmas em acordo (ou vitória) e se recostou,
aproveitando o segundo gole de café ainda mais do que o primeiro.

– Deve ser difícil ter de resolver tudo sozinha. Como as questões
financeiras. – Melanie inclinou a cabeça, permitindo uma visão
ainda melhor de seus brincos enormes de diamante. Meu Deus,
grandes como os de Oprah! E, assim como Oprah, Melanie sabia
cuidar de orçamentos depois de ter gerenciado uma empresa com
campanhas de milhões de dólares. Ela estava ali para arrebentar. –
Essa Rita foi aquela armênia que eu vi descendo a rua? E então,
quando a casa será posta à venda?

Dessa vez, Melanie parou para esperar a resposta, sorrindo
enquanto esperava.

*****



O barulho da mochila de Aiden batendo no chão me tirou de
minha ira quando Melanie se foi.

– Oi, mãe, cheguei. A senhora Gamble trouxe mais um prato para
você. Está esperando lá fora.

Não consegui olhar para o meu filho, porque ele logo subiu a
escada para se esconder em seu quarto, onde passava boa parte
de seu tempo desde a morte de Merritt. Atendi Jan na porta da
frente.

– Oi, Helena. A oferta de hoje é bife bourguignon! Belo upgrade!
Sophie Wright preparou e ela sabe cozinhar. Ela trabalhava no
restaurante Hearth antes de ter filhos.

O Hearth era o local onde eram contratados todos os serviços dos
buffets da cidade. Nenhum evento ficava completo sem o purê de
tomate maravilhoso deles ou o patê com sementes de romã.
Obrigada, Sophie, pelo jantar sem miojo. A última vez em que fiz
bife bourguignon foi no Natal de 2004, e Mitsy afirmara que o prato
“não estava ruim para uma primeira tentativa”. Eu já tinha feito
umas doze vezes antes daquela. Agora, eu tinha o ensopado de
carne do Hearth para amenizar a pancada dada por Melanie. Tudo
tem seu lado bom!

Jan esperou na porta.
– Helena, Aiden me contou no carro que você terá de vender a

sua casa. É verdade?
Diferentemente da Mel Nêutron, a preocupação no olhar de Jan

era verdadeira. E seus motivos eram puros. Ela era uma das mães
mais bem respeitadas em Millington, conhecida por sua
generosidade, discrição e total falta de ostentação. Jan não
precisava de uma agenda de US$1200 para provar seu valor.



Jan tinha quatro filhos e dois labradores pretos, e dirigia um
grande Suburban. Will, um de seus filhos, estudava com Aiden
desde a pré-escola. Sempre era possível contar com ela para
buscar as crianças ou ficar com elas em casa. Ou simplesmente
para preencher um cheque para patrocinar a ala inteira de um
hospital. Apesar de ter entrado para a família Gamble, ela não dava
importância para isso. Sim, aquela família Gamble, da Proctor and
Gamble. Não que Jan e Ted estivessem ativamente envolvidos nos
negócios de fraldas, mas eles tinham herdado uma boa parte das
ações. Também importavam pinturas a óleo italianas, e para isso
tinham de fazer várias viagens para Itália e França, com dedução
dos impostos.

Os primeiros Gamble chegaram a Pasadena, vindos de Ohio, no
fim dos anos 1800, juntamente com uma série de industrialistas do
leste e centro-oeste à procura do sol: os Wrigley (chiclete), os
Gillette (lâminas de barbear), os Scripp (jornal). Essas famílias
desejavam sol e laranja e a área tinha muito dos dois. Eles
construíram suas casas gloriosas no que ficou conhecido como
Linha dos Milionários. Os Milionários trouxeram ajuda, muitos deles
eram afro-americanos, tornando, assim, Pasadena o lar de uma das
mais bem-sucedidas comunidades negras do oeste de Mississippi. E
então, graças a Hollywood, Caltech, muita luz natural e muita terra,
as pessoas do cinema, os cientistas, os arquitetos, os artistas e os
desenvolvedores de imóveis se estabeleceram em Pasadena. Agora,
a cidade abrigava 150 mil pessoas de todas as raças, credos e
classes.

E ainda assim, em alguns dias, Pasadena mais parecia um grande
colégio do que uma cidade pequena.



Apesar de muitas das mansões da Linha dos Milionários serem
agora complexos de luxo, os filhos dos Gamble e de outras famílias
fundadoras permaneceram na área. Jan, com muito bom-senso e
boa criação, casou-se com Ted Gamble logo após se formar em
Harvard. Eles viviam em uma enorme propriedade mediterrânea
perto da Caltech. Jan Gamble não media esforços para ajudar seus
amigos, e eu tinha a sorte de ser um deles. Eu sabia que era uma
questão de tempo, agora que Mel Nêutron havia visto Rita, a
armênia. Todas as mulheres dos comitês das Cinco Escolas
saberiam, assim que o sol nascesse, da situação da minha
residência, já que Mel Nêutron adorava os e-mails do tipo “tenho
uma novidade”. Se havia alguém capaz de pôr fim aos rumores
iniciados por Melanie, esse alguém era Jan Gamble, estável e
constante. Então, contei a minha história.

– Vamos colocar a casa à venda. Quero ser muito cuidadosa com
a propriedade. Quero garantir a Aiden tudo de que precisa para seu
futuro, e não quero correr riscos com a economia. Sabe, Jan, essas
casas são caras para manter. Acredito que um lugar com menos
necessidade de manutenção e menos estresse seja o melhor para
Aiden e para mim no momento.

Ali, a meia-verdade foi revelada, e eu me sentia 50% melhor!
A casa era grande demais, cara demais e tudo demais para mim,

mas não havia a necessidade de contar a parte a respeito dos
investimentos ruins, da enorme dívida e do fato de a propriedade
não valer quase nada. Eu sabia que uma parte vazaria
posteriormente, já que tenho certeza de que alguns dos pais dos
alunos da escola de Aiden também eram clientes do Fairchild



Capital. Mas, pelo menos entre os pais dos amigos de Aiden, eu
podia manter a fachada.

– Compreendo totalmente. Isso é muito sensato. Se eu não
tivesse Ted, eu estaria perdida. Você está fazendo o mais certo.

– Obrigada, Jan.
Quase me descontrolei. Ter a aprovação de Jan era muito

importante para mim. Não duvido de que ela tenha sido a líder de
classe no Colégio Atherton, sua escola no norte da Califórnia. Ela
ainda mantinha aquela aura de conquista e autoridade moral.

– Sentimos sua falta na escola. Não que eu me importe de levar
Aiden – disse Jan rapidamente. – Mas sentimos saudade de você.

– Sou a força que mantém aquele lugar em pé – nós duas rimos.
Era uma piada entre Jan e eu, que fazíamos desde o dia em que
nossos filhos estavam na terceira série e o colega de classe deles,
Elliot Merriman, perguntou para mim, durante um evento na
escola: “senhora Fairchild, a senhora é dona da escola?”.

“Não, Elliot, sou apenas a força”, respondi, divertindo-me, mas
não surpresa pela observação de Elliot. Eu realmente passava mais
tempo ali do que as outras mães da sala, simplesmente porque eu
tinha mais tempo. Enquanto Jan, Candy, Tina e as outras estavam
tendo dois (normal), três (“três é o novo dois!”) ou quatro (“temos
tanto dinheiro que podemos pagar quatro faculdades!”) filhos, eu
só tinha Aiden.

Eu havia investido toda a minha energia no voluntariado para me
distrair e não pensar na segunda maternidade. Eu podia ser
chamada a qualquer momento para subsituir o motorista do ônibus
da excursão que não apareceu ou a contadora de histórias da
biblioteca que estava com o filho doente. Eu sempre estava



disponível para reuniões no meio da manhã. Tinha sempre muito
tempo para dedicar a qualquer projeto, desde fechar envelopes a
fazer visitas desbravadoras à loja de material de artesanato
Michaels, conhecida também como Visão do Inferno. O que eu não
tinha em relações sociais, sobrava em trabalho voluntário. Passei a
ser vista como essencial para a escola, a força-motriz que mantinha
o lugar em pé, até mesmo para Elliot Merriman.

Mas não queria levar e buscar as crianças.
Dez dias desde a morte de Merritt e eu ainda não havia ido à

escola, ao mercado, a lugar algum. Não era o pesar, mas, sim, o
medo. Para dizer a verdade, eu estava me escondendo das pessoas
porque estava morrendo de medo de me descontrolar e contar a
verdade nua e crua a quem quisesse me escutar. Eu precisava me
estabilizar para conseguir encarar aquelas mulheres de novo.

Aquelas mulheres? A maioria delas era formada por amigas, mas
agora a minha existência toda precisava ser reinterpretada. Meu
encontro com Melanie confirmou essa sensação.

– Estou quase voltando. Talvez na próxima semana eu apareça
para o meu turno na feira do livro na escola! – eu disse a Jan,
esperando por compreensão.

– Não se sinta pressionada – respondeu Jan rapidamente. – Só
queria que você soubesse que sentimos sua falta. Ah, e encontrei
Melanie no salão da manicure hoje à tarde. Ela me disse que você
saiu do Evento das Cinco Escolas. Totalmente compreensível,
apesar de achar que você estava fazendo um trabalho ótimo.
Talvez em outro ano.

Inacreditável. É claro que Jan saberia de minha situação, como
ex-copresidente e membro do comitê de seleção. Será que ela seria



capaz de perceber o meu espanto com a mentira deslavada de
Melanie? Mais uma vez, tive que fazer o mesmo jogo.

– Bem, essa decisão tem a ver com a vontade de ajeitar as coisas
para Aiden e para mim. Prioridades!

Às vezes eu encontro uma única palavra para descrever uma ideia
toda sem ter de dizer nada. Prioridades! Sim, as prioridades de
Melanie, não as minhas, mas prioridades, mesmo assim.

– Coma o bife bourguignon! Espero que tenha um bom cabernet
para acompanhar. É o que você precisa! Vinho! Esqueça a salada!
Venho pegar Aiden amanhã às 7h45. Os meninos terão prova de
história. – Jan, com sua natureza confiante e discreta, entrou em
seu Suburban e foi para casa.

Chamei Candy e Tina para nossa reunião emergencial.

*****

– Meu Deus, essa refeição está espetacular! Eu sei que você teve
um dia terrível, mas vamos reservar um minuto para fazer um
brinde a Sophie Wright – disse Candy, erguendo uma taça de
Cabernet que eu havia pegado da coleção de Merritt. – Acho que
nunca escutei aquela coitadinha dizer nada na vida. Ela sempre
parece tão deprimida com todas aquelas roupas pretas. Todos
sabemos que ela é de Nova York, já pode parar de usar as golas
altas em maio. Mas sabe cozinhar.

– Candy, já percebeu que você nunca para de falar? Pode ser por
isso que ninguém diz nada perto de você – Tina se divertia
alertando Candy de seus defeitos. Candy gostava de ter aquela
fama.



– Voltando ao assunto, Helena, você quer que peçamos para sair
como forma de protesto? Sabe que faremos isso, se quiser. Melanie
ficaria doida da vida. Adoro quando ela perde o controle.

Eu havia acabado de contar a conversa toda com Mel Nêutron,
incluindo o café e a conversa com Jan depois. Como já esperava,
Tina e Candy não tinham participado da fictícia “reunião de
emergência” e ficaram abismadas quando contei o ocorrido e
xingaram nossa amiga Melanie. Ali, sentada com as meninas na
cozinha, pensando nas medidas de retaliação, eu senti a minha
frustração desaparecer. A verdade é que eu não tinha tempo para
arrecadar dinheiro para que os filhos de outras pessoas pudessem
ter uma boa educação. Eu precisava arrecadar dinheiro para
proporcionar isso a meu próprio filho.

– Permaneçam no comitê. Melanie é o tipo de pessoa que não
conseguiria entender que o protesto era para ela. Acho que ela não
avalia muito as atitudes que toma. E ela tem razão. Sem Merritt,
não tenho espaço nesse mundo. Não poderia arrecadar o dinheiro,
nem nessa economia, nem sozinha.

– Isso não é verdade – disse Tina, sempre animando, mesmo
quando sua equipe estava perdendo.

Candy serviu-se de mais uma taça de vinho.
– É meio verdade, sim. Sinto muito, Helena. Mas quando Chris e

eu nos divorciamos, eu perdi um monte de contatos. Quase toda a
indústria de imóveis não atendia mais aos meus telefonemas.
Convenhamos, ele é gay e é culpa minha o fato de termos nos
divorciado?

O primeiro marido de Candy, Chris Lincoln, era um corretor de
imóveis comerciais e gay enrustido. Ela tinha 24 anos, era a nova



produtora de um telejornal de uma afiliada da NBC e usava a maior
parte de seu salário para manter o cabelo recém-tingido de ruivo.
Conheceu Chris em um salão de beleza (sinal vermelho!) e eles
fugiram para Vegas seis semanas depois, depois de assistirem ao
show do George Michael (sinal vermelho!). Candy adorava o fato
de Chris parecer adorar fazer compras e tomar bebidas com vinho
branco no almoço (sinal vermelho!). Chris precisava de Candy
como disfarce para derrubar qualquer suspeita em relação a sua
empresa tomada por testosterona no centro da idade, apesar de
ele não ter dito isso nos votos do matrimônio. O casamento durou
três anos, e a maior parte desse tempo eles viveram separados
depois de Candy flagrar Chris na cama com seu cabeleireiro, Arthur,
duas semanas depois do enlace. Quando o divórcio foi
concretizado, Candy era uma repórter de entretenimento loira, e
Chris um elemento importante na reforma da Melrose Avenue para
que ela se tornasse uma Meca das compras. Candy conseguiu um
bom acordo e uma vida inteira de mechas gratuitas feitas por
Arthur, agora marido de Chris, pelo menos em Massachusetts. Ela
fez questão de incluir as mechas no acordo de separação.

– É sério, só fiz coisas bacanas para o Chris e ainda assim o
mercado imobiliário deu as costas para mim. Ah, sim, depois de
quatorze anos, elas conversam comigo em eventos e querem boas
matérias para suas participações em caridade, mas no começo dos
anos 1990? Esqueça! – resmungou Candy.

– Então não quer que façamos nada a Mel Nêutron?
Balancei a cabeça para responder à pergunta de Tina. Estava

cansada demais para querer vingança.
Tina sorriu para mim.



– Queremos ajudá-la, Helena.
– Sabe do que eu preciso, Tina? Preciso de um emprego, um

trabalho remunerado. Não uma posição de liderança em um comitê
onde eu doe todo o meu tempo e habilidades de graça. Preciso de
alguém que pague pelo meu trabalho. E nem sei por onde começar.

– Conheço a moça certa para você. Elizabeth Maxwell,
headhunter. Ela costumava telefonar para mim o tempo todo para
falar sobre empregos em firmas de advocacia. Sabe como é, por eu
ser uma mulher asiática, todos me queriam para trabalhar. Só que
agora existem asiáticos em todos os cantos. Mas, ainda assim, ela
me deve um favor. Eu ajudei a colocar os filhos dela no jardim de
infância. Vou telefonar para ela – disse Tina, digitando uma
mensagem a si mesma no Blackberry. – Você precisa de um
terninho novo. Vai precisar, para todas as entrevistas que fará.

*****

Mitsy Fairchild havia feito a coisa mais correta para uma mulher
de Pasadena de certa idade e status. Ela havia vendido a casa
grande na qual vivia na região de San Rafael e escolhido uma bem
menor em um condomínio no famoso Orange Grove Boulevard. A
rua era pontuada por prédios de luxo com paisagens pristinas,
casas de milhões de dólares e muitas placas de “vende-se”, graças
à alta desistência no grupo daquela faixa etária. Mitsy vivia em um
complexo cinza-escuro em estilo francês, humildemente chamado
Le Trianon. Aparentemente, chamar o prédio de Versailles seria um
pouco demais para os moradores. O apartamento de esquina e a
cobertura de Mitsy tinham mais 280 metros quadrados de
antiguidades e tesouros da arte reunidos em décadas de viagens



anuais para fora do país. É claro, ela havia trabalhado como
decoradora, mas seu gosto era impecável. Sua casa era
maravilhosa.

E ela raramente me convidava para ir lá.
Mitsy preferia fazer reuniões no clube, mais ostentosas e menos

pessoais. Assim, quando recebi uma mensagem do telefone dela,
dizendo que adoraria que eu fosse almoçar em sua casa, eu me
preparei para o pior.

Mas, naquele momento, o que ela poderia me dizer que deixasse
minha situação mais desfavorável? Pode mandar, Deusa Serpente.
Respirei fundo e fui. Mitsy abriu a porta, vestindo uma calça fina e
marrom, uma blusa de caxemira de gola V na cor amarela e o anel
clássico de diamantes da Tiffany, seu uniforme durante a semana.

– Helena, fico feliz por ter chegado no horário – a única coisa que
minha sogra admirou em mim nos últimos quinze anos. Costumo
chegar cedo, sempre no horário, nunca atrasada. – Entre e beba
um chá gelado.

O almoço foi previsível e já estava sobre a mesa: quiche, salada
com azeite e vinagre e um cesto de pão francês. O chá gelado foi
servido, cada copo com uma rodela grande de limão. Aquele
almoço era de negócios apenas. Nós nos sentamos e, ao mesmo
tempo, colocamos o guardanapo de linho sobre o colo.

– Conversei com Billy. Estou ciente da sua situação financeira. –
Bem, não existia a confidencialidade entre advogado e cliente.
Aparentemente, Billy havia se deixado corromper pela pressão de
Mitsy Fairchild também e, por algum motivo, isso me deu ânimo.
Para dizer a verdade, saber que Billy havia contado a Mitsy que seu
único filho estava à beira da falência era um alívio. Antes ele do



que eu. Assenti e mordi a quiche dura e fria. – E pelo que sei, você
vai colocar a casa à venda, é isso?

A Melanie Nêutron devia ter contado tudo para as senhoras mais
velhas na aula de hidroginástica no clube, e a notícia havia
chegado a Mitsy. Aquele método de comunicação agradava o meu
lado que não gostava de encarar as situações. Assenti de novo,
percebendo que Mitsy não queria conversar, apenas confirmar.

– Bem, parece que você teve de tomar algumas decisões rápidas,
e compreendo. Quando o pai de Merritt morreu igualmente de
repente, eu também precisei aprender algumas coisas com rapidez.
É bom que você seja bem mais jovem do que eu era. Ter 40 anos
hoje parece décadas a menos dos quase 50 que eu tinha quando
precisei recomeçar a minha vida.

Esperei Mitsy continuar. Ela parecia prestes a me contar algo
pessoal, mas essa impressão passou e ela prosseguiu.

– Quais são os seus planos? – perguntou ela.
Dessa vez, parecia que eu precisava responder. Escolhi as

palavras com cuidado. Não sabia como ela esperava que eu
reagisse. E tinha receio de estar abaixo de suas expectativas.

– Ainda estou assimilando as informações a respeito das finanças,
mas estou tentando seguir em frente.

– O que isso quer dizer? – perguntou ela, sem pestanejar, pois
detestava qualquer tipo de linguagem que pudesse ser vista como
“moderna”. Acho que “seguir em frente” era vago demais para ela.
Fiquei incomodada.

– Vou explicar o que seguir em frente quer dizer, Mitsy. Quer dizer
que eu estou tentando não perder o controle e ficar obcecada
pensando no que meu marido fez com todo o nosso dinheiro.



Então, estou vendendo os bens que precisamos vender, como
carros e obras de arte. Estou procurando um emprego e espero
que, depois que a casa for vendida, tenhamos dinheiro suficiente
para comprar uma casa pequena e ainda condições para pagar o
colégio de Aiden. Se não der certo, teremos de pensar em nos
mudar para uma parte menos dispendiosa do país. É isso o que
seguir em frente quer dizer.

Uau! Eu me surpreendi com aquele raciocínio tão claro! Meu tom
e minha convicção pareciam ter surpreendido Mitsy. Ela relaxou a
sobrancelha direita arqueada e me observou. Então, disse:

– Gostaria de poder ajudar. Infelizmente, a crise econômica tem
me obrigado a fazer meus ajustes financeiros. – Será que Merritt
tinha alguma coisa a ver com aquilo? Mitsy nunca me contaria algo
como aquilo. – Eu contribuiria de bom grado com os estudos de
Aiden, mas agora não tenho como fazer isso.

Voltei a assentir. Eu não tinha certeza de que ela estava sendo
honesta, pelo menos a respeito da parte de “contribuir de bom
grado”. Ela nunca havia tomado grandes atitudes antes, não havia
contribuído com o dinheiro para a faculdade nem com nenhuma
aplicação em nome de Aiden. Mitsy dizia acreditar que as pessoas
tinham de se sustentar sozinhas, mas em minha opinião ela era
mesmo sovina, principalmente no que dizia respeito às pessoas.

– Helena, gostaria que você não anunciasse a sua situação pela
cidade. Não que tenha feito isso! Mas é pelo bem de Aiden, seria
melhor se você não contasse detalhes a suas amigas e conhecidas.

Pelos últimos quinze anos, percebi que as pessoas ricas sempre
recorrem à negação e à ilusão. Mitsy, uma velha rica, fingia que
não seria de bom tom mencionar dinheiro, ou a falta dele, a



amigos e parentes distantes. Mas, na verdade, ela simplesmente
não queria que as pessoas soubessem que a viúva de seu filho e
seu neto estavam em dificuldades. Naquele momento, entendi por
que ela havia me convidado para almoçar.

– Não pretendo “anunciar” minha situação, mas farei o que for
preciso para cuidar de meu filho. E se para isso eu precisar colocar
minha casa à venda, então é o que farei. Cresci cuidando de mim
mesma e de minha família. Não tenho medo de fazer isso de novo.

Mitsy estava tentando engolir a quiche-papelão. Ela olhou para
mim com os olhos marejados e lutou para controlar as emoções.
Foi então que me lembrei de que ela era uma mãe que havia
acabado de perder um filho, por mais imperfeito que fosse.

– Sei que vai, Helena. Só agradeço de antemão por manter
intacto o nome Fairchild.

Se Mitsy não estivesse tão emocionada, eu teria dito uns bons
palavrões ao ouvir aquela palhaçada de manter intacto o nome
Fairchild, grande ironia, afinal foi Merritt quem colocou o nome em
perigo. Mas percebi que, na alegria e na tristeza, na saúde e na
doença, eu também era uma Fairchild.

– Claro que sim. Pelo Aiden – e nós duas assentimos.

*****

Não senti falta de Merritt naquele dia. Entre os quadros, os
pacotes e a venda de minhas antiguidades, eu fiquei ocupada
demais durante o dia para pensar nele. E, para dizer a verdade, ele
nunca fazia parte da minha vida durante o dia, mesmo. Não
éramos o tipo de casal que conversava dez vezes por dia, em uma
terça-feira normal. Às vezes, eu precisava perguntar alguma coisa



no meio da tarde, sobre buscar Aiden no treino ou comprar
ingressos para algum evento, e telefonava para Merritt no
escritório. Mas, geralmente, cortávamos a comunicação durante o
dia.

Por esse motivo, a chegada dele à noite era esperada. E o motivo
pelo qual o silêncio às 19h agora se tornara ensurdecedor. Aiden e
eu começamos a assistir aos Simpsons para preencher o vazio.
Sem dúvida, um dia, a namorada de faculdade de Aiden, uma bela
estudante de psicologia de Scottsdale ou Houston, analisaria o
sentido de Aiden ter substituído o pai falecido por Homer Simpson.
Ela me culparia por permitir que Aiden processasse o luto de modo
tão inadequado. Mas ver Aiden sorrindo naquele momento era
muito mais importante para mim do que me proteger de culpas
futuras.

O único problema do interesse de Aiden pelos Simpsons era que
o canal era a Fox Network, o mesmo de Roshelle Simms. Então,
todas as noites, enquanto Aiden e eu comíamos o prato do dia,
assistíamos à televisão e eu esperava pelo inevitável: a amante de
meu falecido marido certamente apareceria em algum momento da
última meia hora para fazer uma propaganda. Essa lingerie é sexy
demais para a TV? Decida às 22h. Ou Esse comprimido é o segredo
para um corpo em forma para o biquíni? As fotos reveladoras do
antes e depois às 22h. Se o conteúdo editorial da Fox News parecia
questionável antes do Incidente do Panda, agora ele tinha uma
conotação extremamente sexual.

Eu precisava de muita disciplina para não jogar o garfo na
televisão. Eu havia começado a chamá-la de Shelly Safada.



– Essa mulher tem uma cara esquisita – comentou Aiden certa
noite (será que mais ação entre quatro paredes ajuda a eliminar as
estrias? Dê uma olhadinha às 22h!), enquanto se servia de
Enchiladas Especiais da família Gutierrex.

– O que ela fez?
Alta definição e colágeno são uma combinação letal.
Cliquei no botão “mudo” e mudei de assunto. Uma coisa era ser

estoica diante da infidelidade; outra era ser blasé.
– Sabe, você vai fazer o exame de admissão na Ignatius em

algumas semanas. Marquei umas aulas preparatórias hoje – porque
era isso o que os pais em Pasadena faziam, desembolsavam
centenas de dólares em todos os tipos de extras acadêmicos,
porque era o que todas as outras pessoas faziam.

– Por favor, não me mande para aquele cara de cabelo esquisito.
Admito que fiz isso. Aiden havia enfrentado algumas aulas de

espanhol com um tutor sósia do Donald Trump, chamado Señor
Tom. Mel Nêutron havia dito que Señor Tom era “o melhor da
cidade”. Infelizmente, o cabelo dele acabou sendo uma enorme
distração para Aiden, a ponto de suas notas piorarem, apesar dos
US$75 dólares/hora cobrados. Alguns dias, Aiden entrava no carro
e sentia ânsia de vômito só de pensar no topete. “No más, Señor
Tom”, Aiden havia implorado.

Assim, comecei a dar uns dólares a mais a Emilia para ela revisar
a lição feita por ele, uma solução muito melhor. Mas o estrago já
estava feito. O Señor Tom continuou sendo uma lembrança ruim
para Aiden, e sua resistência às aulas de reforço havia aumentado.

– Sem Señor Tom. Você e Lilly Chau-Swenson irão juntos à casa
de um aluno de faculdade totalmente normal que vai dar algumas



dicas, apenas orientações. Vai ser divertido.
Por que eu disse aquilo? É claro que não seria divertido. “Banda

de rock” é divertido. Gramática nunca será divertida, se você for o
Aiden. Pelo menos ele gostava da Lilly, e ela era muito esperta.
Uma ótima realizadora de exames.

– Tudo bem, se eu tenho de ir...
Aiden era um aluno que tirava muitos Cs. Depois de anos sendo

ameaçado e fazendo aulas de reforço e frequentando uma escola
“academicamente rigorosa”, ele continuava sendo um aluno
comum. Em um mundo de adolescentes de treze anos
aparentemente extraordinários que tocam violino de modo perfeito,
jogam no time de vôlei e competem nos concursos, tudo isso
enquanto tentam sobreviver à pressão acadêmica intensa de seus
pais e professores, um estudante normal como Aiden não era nada
especial a um diretor de escola de ensino médio. Por isso era feito
o exame preparatório.

Precisei me conformar com o desempenho totalmente dentro da
média de Aiden na sala de aula. Eu teria adorado estudar em uma
escola como Millington, com rigor, regras e horas de lição de casa.
Mas Aiden fazia a lição de qualquer jeito, com um desempenho
acadêmico enlouquecidamente inconstante. Quando o assunto era
escola, eu era Sísifo e ele, a rocha[3]. Por que será que ele não
podia se importar um pouco mais com suas notas e menos com
seus Legos? – era o que eu me perguntava depois de ver outro
boletim normal.

Merritt ria de minha preocupação.
– Ele vai se dar bem. Os asiáticos podem ficar com os As, mas

Aiden ficará com as meninas no ensino médio.



Até mesmo Tina Chau-Swenson chegara à mesma conclusão.
– É claro que nossos filhos tiram notas melhores. O que você

espera? Vocês querem que seus filhos sejam populares. Nós não
nos importamos com o fato de nossos filhos serem ou não
convidados para festas de aniversário. Queremos que eles sejam
convidados para estudar em Yale.

Tina tinha razão. Aiden havia nascido de uma determinada
maneira, e em seu futuro parecia estar incluído o ingresso gratuito
a uma escola decente, a uma boa faculdade e a uma carreira de
respeito, se ele conseguisse se manter nos trilhos e não usar
drogas, não se envolver em um acidente de carro, nem engravidar
ninguém. Aiden não precisava ser aluno de uma das melhores
universidades; ele era um Fairchild. Até o ano-novo, sua vida tinha
sido uma série de passos esperados em um caminho claro, como
eu queria que fosse quando tinha a idade dele. Em dezembro, eu
não estava me preocupando com o ingresso dele na Ignatius. Por
isso ele havia se candidatado a apenas uma escola de ensino
médio. Mas agora? Ele era apenas um menino comum cujo pai
havia falecido e sem influência econômica, como a Melanie Nêutron
havia ilustrado claramente para mim. Ele precisava entrar na
Ignatius agora mais do que um mês antes.

Mas, primeiro, ele precisava passar no exame-padrão.
– Sim, você precisa das aulas de reforço. Quer estudar na

Ignatius, não quer?
Aiden deu de ombros. Será que ele não queria estudar na

Ignatius? É claro que queria. Merritt o levava aos jogos de futebol
na Ignatius desde que ele era pequeno. Ele adorava a camiseta



que tinha da Ignatius. Era o sonho dele jogar polo aquático pela
Ignatius, não era?

– Aiden, sei que no momento pode não parecer importante, mas
no próximo mês de setembro, vai ficar feliz por ter se esforçado.

Percebi em seu olhar que era como se “o próximo mês de
setembro” estivesse a milhões de anos. Ele apertou o botão do
“mudo” de novo. A conversa estava encerrada.

O Shelly Show tinha voltado. Seu filho adolescente tem trocado
mensagens de texto com conteúdo sexual na escola? Assista ao
programa às 22h e veja o que acontece no celular de seu filho.

Ei, Shelly, cale a boca! Tente esta chamada: Seu marido está
enviando mensagens de texto com conteúdo sexual enquanto
dirige? Cuidado com o Panda, às 22h!

Ai, caramba, eu disse isso em voz alta?
– Mãe, você está bem? Estava falando sozinha.
– Estou com muitas coisas na cabeça. Quer mais enchiladas?



– Preciso ser honesta com você, porque você não tem
qualificações para nenhuma vaga em nível executivo, nem

mesmo para executivo júnior – disse Elizabeth Maxwell, uma
mulher afro-americana alta, de trinta e poucos anos.

Eu estava boquiaberta com a foto de família mais bonita que já
tinha visto, exibida de modo proeminente sobre sua mesa reluzente
em seu escritório reluzente na Maxwell and Mathers Executive
Search, Inc. A voz de Elizabeth forçou-me a me concentrar.

– Há candidatos fora do mercado de trabalho, com MBAs, que
não conseguem nem mesmo entrevistas para cargos iniciantes.
Não há nada em seu currículo que grite “me contrata”.

O único motivo pelo qual ela não havia rido de minha situação era
porque eu era amiga de Tina e uma mãe de Millington. O fato de
eu ser uma viúva também contava. A maneira com que ela disse
“currículo” foi a pior. Meu “currículo” era uma lista de atividades de
caridade reunidas por mim e decorada por Tina para fazer parecer
que meus anos como mãe, esposa e voluntária da comunidade
parecessem experiência real de trabalho. O tempo que passei no
comitê de decoração tornou-se “especialidade em design e
marcas”. Tina transformou meus anos como mãe em uma posição
que exigia “habilidades de formação de equipe” e “negociação de



contratos”. (Com quem? Com a empresa de ônibus das excursões
da escola?). E os muitos dólares arrecadados em caridade para
diversas organizações se tornaram “capital criado” e “orçamento
para despesas”. Meus estudos na universidade de Berkeley tinham
sido redefinidos como “plano de carreira”. A mulher do papel tinha
uma carreira.

Eu nunca tive uma carreira.
Eu não havia nada a que “retornar” além de uma tese mal

acabada. Eu não tinha empresa de advocacia, como Tina, nem um
departamento de marketing, como Melanie Nêutron, ao qual
retornar em meio período. Em vez de construir carreira quando
tinha vinte anos, eu estava constituindo família: eu me casei aos
25, tive Aiden aos 27, fiquei em casa e fui mãe, feliz. Agora, eu
estava tentando fingir que toda aquela experiência constituía um
trabalho.

Todas aquelas experiências eram de vida, mas não de trabalho.
Até mesmo meu novo terninho da Banana Republic (em promoção
no tamanho 38!) parecia meio demais para a ocasião; eu nunca
usava camisas sob medida ou meia-calça durante o dia. E a
echarpe rosa-choque ao redor de meu pescoço? Tina disse que ela
me faria parecer mais jovem.

– Se você se recusa a aplicar Botox como as outras mulheres da
cidade, então precisa de algo para cobrir esse pescoço!

Eu havia rejeitado os tradicionais presentes de 40º aniversário,
sessões de Botox, Restalina ou cirurgia na barriga em troca de um
bom jantar com as amigas. Tina havia me chamado de maluca.
Parecia que o meu castigo seria aquela echarpe. Para mim, eu



ficava parecendo uma vendedora de cosmético, mas não entendia
muito.

Elizabeth Maxwell não se deixou enganar pelo currículo nem pela
roupa, mas foi gentil.

– Já vi muitas mulheres como você nos últimos anos, voltando a
trabalhar depois que seus filhos crescem. Talvez precisem de
dinheiro para a faculdade ou talvez o marido tenha perdido o
emprego ou sofrido um corte no salário. Para dizer a verdade, seus
prospectos não são nada bons. Você é capaz de trabalhar em
marketing ou comunicação. E acho que a sua experiência de vida
real vale tanto quanto qualquer MBA. Mas as empresas norte-
americanas não pensam da mesma maneira. Você vai acabar
ganhando menos do que a sua empregada.

Não por muito tempo, porque teria de dispensar Emilia, mas
sabia que ela tinha razão.

Ao analisar a jovem e bem-sucedida Elizabeth Maxwell, desejei,
pela centésima vez desde a morte de Merritt, que pudesse voltar
quinze anos. Obviamente, eu não trocaria Aiden por nada, mas por
que não tinha sido mais ambiciosa em relação aos meus
interesses? Não chore. Não chore.

– Você pode me dar algum conselho? – perguntei, esperando não
parecer patética demais.

– Você realizou muito trabalho volunário na Huntington. Talvez
possa fazer algo lá, no departamento de Desenvolvimento ou de
Relações Públicas. Eles conhecem você, por isso sua dedicação à
instituição vai compensar a falta de experiência de trabalho. Você é
inteligente, articulada, ligada à comunidade. Só não tem crédito de



mercado no mundo real. Comece pela Huntington. Precisa sair e
obter experiência de verdade.

Entre as mães da escola e nos jogos do campeonato, eu havia
ganhado fama de Sábia, graças ao meu passado acadêmico e às
horas de trabalho voluntário na Huntington. A Huntington
Biblioteca, Coleção de Arte e Jardim Botânico – o nome oficial,
ainda que ninguém na cidade o chamasse de alguma coisa que não
fosse Huntington – abrigava uma das mais raras coleções de livros
e documentos do mundo, além de jardins espetaculares e uma
coleção de arte e mobília de primeira linha. A Huntington ocupava
o lugar onde antes ficava a propriedade de Henry Huntington,
barão das estradas de ferro e colecionador de livros, e sua adorável
esposa, Arabella, filantropa e designer visionária de jardins. A
Huntington se localizava em uma maravilhosa propriedade na
fronteira de Pasadena e San Marino, um local mais silencioso e com
impostos mais altos ao sul.

Além de ser um ótimo local público, a Huntington era um centro
de pesquisa de primeira linha, graças aos livros e jornais raros de
sua coleção. Apenas alguns estudiosos tinham acesso às coleções
para realizar pesquisas. Eles compensavam à Huntington realizando
palestras a respeito de áreas esotéricas de estudo. Eu servia chá
com biscoitos a eles.

Nos últimos dez anos, tenho galgado meu espaço na cadeia
alimentar do voluntariado, e fui de professora de pré-escola a
conselheira pedagógica graças ao fato de ser quase acadêmica e
ter cerca de 25 anos a menos do que a maioria dos outros
voluntários. Os adoráveis aposentados voluntários costumavam
falar até ferver os ouvidos dos estudiosos e curadores, por isso a



minha atenção menos a necessidade de contar a todos histórias a
respeito de meus netos faziam de mim a escolha perfeita para as
séries de palestras públicas. Chá e bolachas eram sempre servidos
a quem podia participar das conversas no meio do dia. Às vezes,
eu recebia permissão até de apresentar os convidados, dizendo a
longa lista de títulos, como se eu fosse um deles. Adorava aquilo.

Para as mães da escola, eu fazia a minha própria série de
palestras. Conseguia pegar uma palestra de uma hora de duração
realizada pelo Corpo Honorável de Detalhes Históricos na
impressionante Universidade da Costa Leste e resumia tudo a
alguns fatos mais relevantes para as mulheres ocupadas que não
tinham tempo de ir a palestras nas tardes de quarta-feira. A
sociabilidade no Iluminismo Britânico (quem diria que o estudo
todo da ciência começava com ingleses bem relacionados que
conseguiam divertir as moças com histórias engraçadas do mundo
natural!), o Reinado de Charles I (rei desastroso! O George Bush
da Inglaterra. Devoto, mas sangrento. Executado como resultado
da guerra civil!); Conversas sobre Dinheiro? Comércio, Clássico e
Gosto no Fim da China Imperial (uau, aquelas mulheres da dinastia
Ming eram tão cientes de marcas e consumistas quanto as esposas
dos ricos de Hollywood). Aquelas palestras, e o que eu contava,
mantinham-me intelectualmente estimulada, afastando o tédio da
maternidade. E com isso, ganhei o apelido de “professora Fairchild”
das mães de Millington.

Em todos aqueles anos de voluntariado na Huntington, eu nunca
havia pensado em trabalhar ali. Obrigada, Elizabeth Maxwell.

– Vou roubar essa frase para a minha entrevista. “Sem
experiência, mas muita dedicação à instituição”, sou eu! – eu disse,



um pouco alto demais.
– Por favor, use-a.
– Posso perguntar uma coisa?
– Claro.
– Você pensou em abrir mão de seu trabalho quando teve filhos?

– fiz um meneio de cabeça em direção à foto da família toda no
mar do Havaí. Duas meninas adoráveis com maiôs cor-de-rosa e
Elizabeth com um chapelão e canga. Marido bonitão, também.

– Minha mãe foi mãe solteira. Eu acredito no trabalho.
– Bem explicado. Obrigada, Elizabeth. Gostei de seu conselho.
– De nada. Você vai à Feira do Livro?
– Talvez. Pode ser que eu esteja gerenciando o escritório de

desenvolvimento da Huntington até lá – eu ri, e ela também.
– Sim, pode ser.

*****

– Mãe, o que está fazendo aqui? – perguntou Aiden, entrando no
Audi na fila dos carros. – E por que está vestida assim?

Precisei contar a ele, que sabia ser muito observador quando
queria, só não era quando estava procurando a mochila ou o
equipamento de polo aquático.

– Vim buscar você. Está na hora de eu voltar ao mundo –
declarei, lentamente entrando na rua de novo, feliz por não ter
batido na picape na minha frente que repentinamente parou. – E
acabei de sair de minha primeira sessão de orientação profissional.

– Que profissão?
– Sim, isso mesmo. Que profissão? Creio que você tem mais

qualificação para conseguir um emprego do que eu. Pelo menos



tem certificado de guarda-costas.
Olhei para Aiden, que estava sorrindo pela primeira vez em três

semanas. E aproveitei.
– Você se importaria de sair da escola e trabalhar como guarda-

costas para pagarmos as contas?
– Sem problemas. Desde que eu possa ir para o trabalho

dirigindo a BMW do papai – e nós dois rimos, rimos muito, juntos
pela primeira vez desde a morte de Merritt.

E então, Aiden fez a pergunta que eu estava me preparando para
responder todas as noites quando me deitava na cama e rezava
pedindo orientação.

– Mãe, vamos ficar numa boa?
Olhei diretamente para a frente, observando a estrada e as

minhas palavras.
– Aiden, vamos ficar numa boa, mas teremos de fazer muitas

mudanças. Você sabe a respeito da casa, mas, além disso, não
teremos o mesmo dinheiro de antes. Venderemos a casa, vou
conseguir um emprego e vamos ficar bem. Mas a vida será
diferente.

Ele assentiu, franzindo o cenho.
– Estamos meio ferrados de dinheiro, né?
Surpresa, eu perguntei:
– Como assim?
– Escutei você conversando com Candy e Tina, ou melhor, a

senhora McKenna e a senhora Chau-Swenson – Aiden corrigiu-se.
Pasadena era o tipo de cidade dos “sobrenomes para adultos”. –
Parece que a situação não é nada boa.



Eu me controlei, tentando me lembrar de que ele era o meu filho,
não meu parceiro.

– Está meio ruim agora, mas vai melhorar.
– Não preciso estudar na Ignatius. Há escolas públicas. E posso

trabalhar. Posso ajudar.
– Não se preocupe. Podemos pagar a mensalidade, e sua

prioridade deve ser estudar, entendeu?
– Entendi. Eu te amo, mãe – Aiden nunca sentiu vergonha de

dizer isso a mim. Ele raramente dizia a Merritt, que não era muito
fã de expressar as emoções, nem mesmo com um “te amo, cara”,
como os homens costumam fazer. Merritt costumava dar um
tapinha na cabeça dele e dizer: “bom garoto”, como se Aiden fosse
um labrador.

– Também amo você, Aiden – respondi, apertando a mão dele, e
então, para diminuir a emoção, perguntei: – você gostou de minha
echarpe? Acha que fiquei mais jovem?

– Você está parecendo uma francesa burra.
– Merci.

*****

Eu havia descoberto. As férias para o México, cerca de cinco anos
antes, foram o começo do fim para Merritt e eu. Deitada em minha
cama, noite após noite, sem conseguir dormir, fiquei obcecada em
definir o Incidente que Mudou Tudo. “Defina e o resto da bagunça
vai começar a fazer sentido”, eu me convenci.

E parei na viagem ao México.
– Você pode planejar – dissera Merritt a mim, certa manhã de

janeiro, antes de ir para o centro de Los Angeles para construir seu



império. – aonde você quiser. Quero ver você me surpreender! –
Acho até que ele havia me beijado ao se dirigir para a porta.

E foi o que fiz, porque adoro planejar. Sou boa com detalhes, com
datas, com previsão do tempo, reservas de voos, passeios durante
o dia, documentos para viajar e vacinas exigidas. “Planejando bem,
a diversão é garantida”, era um tipo de lema com o qual eu vivia.
Eu havia me entregado à minha nova tarefa. Logo no começo, eu
me adaptei ao planejamento de férias pela Internet; era como se
eu estivesse de volta à escola fazendo pesquisa. Pensei que as
férias de 2003 seriam um ponto marcante no histórico de férias da
família Fairchild.

E em nossa vida sexual.
Nós havíamos passado os seis anos anteriores tentando ter outro

filho, mas sem sucesso, apesar dos especialistas, dos tratamentos
de fertilidade e das relações sexuais inspiradas no planejamento
médico. É meio exagero chamar de sexo aquele tipo de cópula.
Infertilidade secundária, foi o nome dado pelos médicos. Eu estava
fingindo não estar triste, mas Merritt não se importou em esconder
nada. Ele culpava a mim, apesar de o dr. Weston não ter chegado
àquela conclusão.

Aquelas férias seriam nossa grande tentativa. Uma última
oportunidade de relaxar e engravidar antes de eu jogar a toalha.
Não que Merritt e eu discutíssemos o assunto a fundo naquele
momento. Mas acreditei que, se conseguíssemos encontrar um
novo ponto exótico, conseguiríamos relaxar e voltaríamos a ser
como éramos antes.

Merritt não havia gostado de minha criatividade.
– México? Não é Havaí. Não é Mauna Kea.



– Sempre vamos para Mauna Kea. Você disse que queria que eu o
surpreendesse, algo diferente. Como um eco-resort em Puerto
Vallarta! Podemos ver algumas celebridades.

– Helena, o México não fica nos Estados Unidos. O México é o
México. Entende o que quero dizer? Não vou conseguir beber água
nem conferir os e-mails. E a segurança? E os terroristas? E não
quero ver celebridades. O que está pensando? O que será da
próxima vez? Um cruzeiro?

– Você tem trabalhado tanto. Nunca vemos você. Pensei que seria
divertido sair para uma aventura. Em família – não mencionei a
palavra “bebê”.

– Quero férias, não uma aventura.
Não tivemos nenhuma das duas coisas. Aiden e eu adoramos o

lugar, com sua atmosfera meio decadente e bem diferente dos
Estados Unidos. A “vida selvagem” que prometiam no site era um
tanque velho de tartarugas que ficava no deque do restaurante. Os
garçons e garçonetes tinham “apresentado” o entretenimento da
noite com piadas ruins de um número estranhamente alto de
apresentações de travestis.

Merritt ficou de bico, bebendo margaritas aguadas, enquanto
Aiden, então com oito anos, e eu, dançávamos as músicas de Ricky
Martin. Ninguém ficou doente nem foi atraído por terroristas, e eu
com certeza não engravidei.

Mas nunca nos recuperamos.
Chegamos em casa, em Pasadena, e a mensagem de Merritt

estava clara: “eu quero um casamento, não uma aventura”. Minha
educação incomum não era mais uma vantagem, era um problema.



Acho que foi isso mesmo o que ele disse. Vantagem, problema,
risco, perda. Era o que ele pensava sobre o nosso casamento.

No ano seguinte, voltamos para a segurança do Mauna Kea com
metade dos membros do Clube de Pasadena em lounges de praia
próximos do nosso, bebendo mai tais e falando sobre golfe. Merritt
divertiu aquelas pessoas contando sobre a nossa “viagem de
acampamento ao Terceiro Mundo no terrível país México!”. Todos
riram de suas descrições exageradas, confiantes em suas
excelentes escolhas de hotel. Todos, menos eu.

Ele nunca mais falou do México, nem mesmo no réveillon, quando
me contou sobre Roshelle. Mas eu sei, eu sei, que esse foi o
Incidente que Mudou Tudo.

Ótimo. Vamos em frente.



Ocaminho comprido e pontuado por árvores na Huntington
sempre me encheu de prazer. Desde a primeira vez em que vi

o local da mansão beaux-arts com a paisagem luxuosa e sem fim;
do autêntico jardim japonês até o adequado jardim inglês de rosas,
soube que aquele era um lugar especial. As fontes e as esculturas
localizadas em cantos tomados pelo sol em todas as partes da
propriedade sempre me surpreendiam. As Galerias, de muito bom
gosto, que já tinham sido a residência particular da família
Huntington, haviam sido restauradas fazia pouco tempo; possuíam
candelabros gloriosos e andares com pisos de parquete brilhante.
Os quadros Breakfast in Bed, de Mary Cassat, e o The Blue Boy, de
Gainborough nas paredes azul-prateadas, eram lembranças lindas
da maternidade. Mas, acima de tudo, eu apreciava o prédio frio e
escuro da biblioteca repleto de tesouros, desde a primeira edição
da Bíblia de Gutenberg às cartas de Albert Einstein e um “Fólio” de
Shakespeare. Eu adorava fingir fazer parte daquele mundo.

Mas, naquela sexta-feira no fim de janeiro, eu estava tomada pelo
medo. Precisava pedir algo a alguém. Precisava pedir um grande
favor. Eu estava acostumada a receber pedidos de favor, não pedir.

Acostume-se.



Encontrei Sarah White na barraca de café que ficava perto do
Pavilhão de Entrada. Ela tinha cerca de cinquenta anos, uma
dessas mulheres que ficam grisalhas cedo e que ainda eram
sensuais, com o cabelo no perfeito tom prateado e a pele vibrante.
Saíra do escritório de autorizações de Wesleyan uma década antes,
e foi para o oeste para recomeçar a vida depois de um divórcio. Ela
ganhou poder como assistente no escritório de desenvolvimento
arrecadando milhões de dólares para o novo jardim chinês, graças
ao influxo pela área toda de pessoas e dinheiro da China. Agora,
ela estava envolvida em tudo em Huntington. Como a diretora de
Relações Públicas recém-nomeada, ela era a maior fonte de
informação.

Sarah trouxera aquele ar de esnobismo da Costa Leste que os
californianos adoravam, seu sotaque forte como o do Upper East
Side de Nova York e do colégio interno para meninas Miss Porter.
Ela dizia coisas do tipo “nossa casa de verão em Cos Cob” e “minha
mãe tinha uma série noturna de sábado no Met”, e os doadores
assentiam em solidariedade, fingindo saber ao que ela estava se
referindo. Mas eu já tinha visto Sarah sem disfarces em diversas
ocasiões, depois de beber um pouco de vinho em excesso no jantar
de voluntariado. Ela não me assustava nem um pouco. Pelo menos,
não até aquele momento.

– Helena! – Sarah me abraçou, apertando meus ombros um
pouco, como se estivesse sendo sincera. – Tenho pensado em
você.

– Também senti saudades. É bom estar de volta.
– Fiquei surpresa ao receber o seu telefonema tão cedo. Você não

precisa se preocupar com os seus turnos. Você sabe que não pode



ser substituída, mas Arlene, do Departamento de Voluntários, pode
encontrar substitutos. A senhora Smithson está com vontade de
entrar e fazer as séries de palestras – nós duas rimos. A senhora
Smithson era capaz de demorar vinte minutos para perguntar as
horas. – Quer um café?

– Quero, obrigada – eu disse, aceitando a xícara da adorável e
pequena Annie, que cuidava da máquina de expresso durante a
semana. Annie estudava fotografia no Centro de Artes. Ela tinha
ido ao velório, juntamente com tantos outros de Huntington. –
Obrigada, Annie!

– Oi, Helena! Que bom ver você – Annie abriu um largo sorriso, e
seu bom humor me contagiou. – Precisamos de você aqui de novo
– e então piscou, porque gosta de piscar.

Pisquei de volta de modo desconfortável.
– Vamos andar. Preciso deixar algo na Galeria Scott – disse Sarah,

dando passos largos em direção à escada.
Mais uma vez, usando meu terno da Banana Republic, eu me

senti fingindo. A combinação de saia reta e sapatos de salto médio
dificultava para mim acompanhar o ritmo de Sarah White. E,
caramba, eu não queria derrubar o café quente em minha saia.
Tina me mataria.

Ande devagar, cacete.
Entrei em pânico, tentando manter o ritmo de Sarah Pernas

Compridas, esquecendo-me do discurso de emprego que eu havia
escrito e ensaiado diversas vezes diante do espelho do banheiro:
creio que a minha dedicação a esta instituição tem sido provada
em atos e compromisso. Adoraria ter uma chance de me tornar
mais do que apenas uma voluntária. Quero fazer parte da equipe.



Em uma tentativa de fazer a minha acompanhante caminhar mais
devagar e acabar logo com aquilo, eu disse:

– Preciso de um emprego. Não tenho qualificação para nada, mas
posso fazer qualquer coisa. Qualquer coisa. Você tem qualquer
coisa?

Sarah se virou, surpresa, com o cabelo brilhoso e o batom certo
em destaque contra a floresta de bambu atrás... e então sorriu.

– Oh, era para isso que você precisava falar comigo. Por que não
me disse ao telefone? Também já passei por isso! – Disse Sarah,
referindo-se à sua mudança de situação depois do divórcio, uma
comparação da qual eu começava a me ressentir, mas deixei
passar. – Adoraríamos que você trabalhasse conosco. Mas não é o
melhor momento para procurar uma vaga. Deixe-me pensar. Não
tem vaga nenhuma em meu escritório no momento. Estamos com
dificuldades, tentando sobreviver nessa economia sem perder
muitas pessoas.

– Tem alguma vaga em outro departamento? Eu posso até tirar o
pó da Magna Carta, se for preciso – a Huntington tinha, de fato,
uma cópia da Magna Carta, que eu acho que eles me deixariam
espanar, mas eu estava apenas dando ênfase ao pedido.

– Fiquei sabendo de uma coisa. A Karen, da Biblioteca, disse para
mim hoje pela manhã. Temos um PE nos visitando neste semestre.
Ele precisa de um assistente de pesquisa.

PE era um Pesquisador Exemplar e quando dizia “semestre”,
Sarah queria dizer que ele ficaria ali até maio ou junho. Perfeito.
Meu pé dentro da instituição.

– Seria perfeito! – eu estava sem fôlego, talvez porque minha
roupa íntima estava apertada e começava a interromper a entrada



de oxigênio nos pulmões, e Sarah havia retomado seu passo
apressado em direção ao outro lado dos jardins. Aquela tinha sido
uma escolha ruim de roupa.

Saraha riu.
– Você não quer nem saber quem ele é ou o que está

pesquisando? Nem o salário?
Eram todas perguntas excelentes, reconheci.
Sarah me disse tudo. O valor da hora era um pouco melhor do

que o de Emilia, mas menos do que um salva-vidas recebia em
uma festa de aniversário infantil. Tudo o que ela sabia a respeito
do pesquisador era que ele era um arqueólogo especializado em
Troia. Estava ali para catalogar alguns documentos novos que
tinham sido descobertos no sótão da casa de um dos professores
da Caltech e que estavam relacionados com o famoso arqueólogo
Heinrich Schliemann e a escavação original em Troia.

– Sinto muito, mas não sei qual é o nome dele. Vou entregar isto
e vamos conversar com Karen agora mesmo. Talvez ele ainda
esteja aqui e você possa conhecê-lo.

Conhecê-lo? Agora? Ai, meu Deus, não. Não posso trabalhar para
um arqueólogo clássico! Antropólogo? Claro. Botânico? Sem
problemas. Um dos primeiros estudiosos da história norte-
americana especializado em impressões da vida selvagem daquele
cara de Audubon? Tudo bem. Adoro aves. Mas um arqueólogo
clássico de verdade? De jeito nenhum. Ele vai me dar um banho de
conhecimento. Não sou inteligente o bastante. Ele vai saber logo
que eu abandonei a faculdade, que meu grego era ruim vinte anos
antes e que com certeza não melhorou na última década. Os rostos



de todos os professores que decepcionei na escola surgiram diante
de mim.

– Bem...
– Não era o seu campo? Arqueologia? E um sinal!
Esse é o tipo de frase que não ouvimos todos os dias. Eu queria

matar Sarah, porque estava suando pela minha blusa e consegui
sentir um arrepio começando na meia-calça e subindo pela parte
de trás da minha perna direita.

– Sim. Bem, já faz alguns anos. Talvez eu devesse telefonar para
Karen e voltar mais tarde...

– Helena, quando esse emprego for anunciado na Internet, você
vai perder a chance. A maioria dos assistentes de pesquisa que
empregamos é de candidatos a mestrado. Jovens candidatos
qualificados para um mestrado. Se você quiser esse emprego,
precisa se mexer agora. Sacou?

Sacou? Este sim é o jeito de falar de uma menina que estudou na
Miss Porter! Mas Sarah tinha razão, a mesma razão de Elizabeth
Maxwell. Aos 40 anos e sem trabalhar há quinze, eu não era
jovem, nem qualificada. E piorava a cada dia, então hesitei. Pensei
em Aiden. Pensei que precisava dar o primeiro passo.

– Tudo bem. Vamos lá conhecer o arqueólogo.

*****

Eu ainda estava ofegante quando parei em frente à Galeria Scott
e esperei Sarah entregar seu envelope e localizar Karen na
Biblioteca. Meu Deus, quando fiquei tão fora de forma? Fazia
quanto tempo que eu não fazia o treino de esteira que meu
personal trainer havia desenvolvido? Antes ou depois de Meredith



ter saído do The View? Eu havia relaxado comigo mesma, como
Merritt dissera. Precisava incluir na lista de minha vida nova: mais
exercícios cardiorespiratórios.

Chega! Aquele era, exatamente, o tipo de distração patética que
eu deveria evitar. Foco, foco. Tente se lembrar de alguma coisa que
você aprendeu sobre Troia. Tornou-se famosa por Homero, em
Ilíada. Cena de um sítio de dez anos, cerca de 1200 a.C. na Idade
de Bronze, apenas diga Era de Bronze, que funciona. Helena de
Troia, esposa daquele fulano, a mulher mais linda da Terra,
abduzida por Orlando Bloom. Os espartanos tentam resgatar
Helena. Aquiles, blá-blá-blá, maior guerreiro de todos. Cavalo
grande, Troia cai, os espartanos vencem, Helena volta para aquele
fulano. Menelau, era esse o nome dele! Muitos debates entre
estudiosos: será que a Guerra de Troia aconteceu de fato ou foi
apenas uma história de Homero? Nos anos 1800, o empresário
alemão “barra” arqueólogo amador Heinrich Schliemann usou sua
fortuna para provar que Troia existiu de fato.

Encontrou um local no norte da Turquia. Chamou-o de Troia
alguma coisa. Troia 1. Troia 2. Certo, isso mesmo. Já estou me
lembrando de tudo.

Uma voz interrompeu minha História de Troia para os Fugidos da
Escola.

– Com licença, pode me dizer...
Automaticamente, eu voltei para o modo docente, antes mesmo

de me virar para quem me fazia a pergunta. Eu estava diante da
famosa estátua de bronze Diana, a Caçadora, de Houdon, uma
parada no passeio com áudio pela Huntington, mas não era um dos
meus favoritos. Diana, ou Artemis dos Gregos, tinha sido minha



área de estudo na faculdade; aquilo eu sabia de cor. Era como se
eu tivesse de defender o legado dela.

– Essa Diana foi esculpida por Jean-Antoine Houdon em 1790. É
admirada por sua bela musculatura e pela bela imagem da face da
poderosa Deusa da Caça. Mas, na verdade, essa pobre deusa não
era capaz de matar nem um coelho com esse arco pequeno, muito
menos um porco selvagem! Além disso, ela está nua, o que não
ajuda muito quem quer sair correndo pela mata. Ela deve ter se
esfolado. E convenhamos: é difícil lutar contra um atacante
indesejado quando se está nua! Obviamente esculpida por um
homem.

Opa, isso não está no roteiro oficial.
– Na verdade, só queria saber onde encontro um bebedouro.
Eu me virei e me deparei com os olhos mais azuis que já vi em

um homem. Junto com os olhos, vi um rosto muito bronzeado,
uma vasta cabeleira e um sorriso muito simpático. Ele devia ter
quarenta e poucos anos, alto, bonito, vestia uma blusa bacana
marrom-chocolate. Usava uma bolsa tipo mensageiro atravessada
no ombro e segurava um mapa da propriedade enrolado na mão
direita. Não usava aliança. Ele parecia um Gerard Butler com sede,
e ali estava eu, suando, corada e sem conseguir dizer nada. Se eu
conseguisse me enforcar com a echarpe, era o que teria feito. É
sério, eu teria arrancado minha cabeça.

– Oh, sinto muito. Tantos visitantes perguntam sobre a estátua de
Diana, que eu simplesmente pensei que fosse a sua pergunta e fui
explicando sem pensar – eu fiquei me desculpando, mais
parecendo uma guia turística japonesa desenfreada. – Mas se você
só quer encontrar o bebedouro, também posso te ajudar! Há um



bebedouro perto do Jardim de Fragrância. Siga o caminho pela
esquerda, depois das camélias. Posso ajudá-lo com mais alguma
coisa?

Por favor, diga não e vá embora enquanto eu tento resgatar a
minha dignidade.

– Não, apesar de eu ter de concordar que ela está mesmo em
desvantagem com essa arma. E espero que ela esteja usando
muito protetor solar. Você tem razão no que disse.

– Obrigada. Vou conversar com o curador.
– Oh, você não é curadora? Parecia saber bem do que estava

falando.
Aquele cara estava me paquerando ou só tentando diminuir o

meu embaraço? É sério, fazia tanto tempo que eu não conversava
com um homem a respeito de algo que não envolvesse negócios,
golfe ou Merritt, que não tive ideia do que estava acontecendo. Por
outro lado, reconheci a sensação de ansiedade da época do colégio
e da faculdade, então podia ser que ele estivesse me paquerando.
Mas, falando sério... por que Gerard Butler, de blusa marrom,
estaria flertando comigo?

– Não, sou uma... bem, estou tentando trabalhar aqui, mas, no
momento, não. Sou só uma... freelancer, uma professora
voluntária. – O quê? O que isso quer dizer?

Naquele momento, Sarah e Karen, da Biblioteca, entraram pelas
portas duplas. Karen era bibliotecária-mestre, um termo que eu
pensava existir apenas nos livros infantis, mas não, Karen era a
Rainha do Sistema Decimal Dewey. Ela conhecia todos os livros,
todos os documentos, todos os desenhos da coleção da Huntington
– um catálogo ambulante. Usava o mesmo blazer vermelho todos



os dias do ano, mesmo quando a temperatura chegava aos trinta
graus. Ela dizia ser por causa do “ar-condicionado maluco”. Eu
achava que a maluca era ela. Mas gostava de sua intensidade.

– Que ótimo. Vocês se conheceram! – exclamou Karen,
assentindo para mim e para o Blusa Marrom. Fiquei confusa, assim
como ele. Karen da Biblioteca não tinha muita noção sobre emoção
humana, preferindo páginas a pessoas, mas Sarah não era assim.
Percebendo a nossa confusão e notando o corpo alto e atlético do
Blusa Marrom, ela interveio para corrigir a situação, usando seu
melhor tom de relações-públicas.

– Dr. O’Neill, muito prazer em conhecê-lo. Ouvi falar muito bem
sobre seu trabalho. Seja bem-vindo a Huntington. Sou Sarah
White, responsável pelas Relações Públicas, por tudo o que você
está vendo – gesto de mão exagerado combinado com um
modesto meneio de cabeça. – Ficarei feliz em ajudar com qualquer
coisa de que precise.

Notando a cara de desejo de Sarah, percebi que ela não estava
brincando quando disse o qualquer coisa. E agora eu sabia
exatamente quem era o Blusa Marrom. Droga.

– Helena, este é o pesquisador visitante sobre quem eu estava
falando antes – continuou Sarah, direcionando a voz aveludada a
mim.

Por favor, não permita que eu suspire.
– Dr. O’Neill, soube, pela Karen, que o senhor está precisando de

ajuda para organizar o seu trabalho. Helena seria a perfeita
assistente de pesquisa. É muito qualificada. Está conosco há muito
tempo.

Poderia ser pior? Acho que não.



O Dr. O’Neill, o Dr. Blusa Marrom O’Neill, estendeu a mão primeiro
para mim, depois para Sarah.

– Patrick O’Neill. Prazer em conhecê-la. Eu não sabia o nome de
Helena, mas já estava impressionado pelo interesse dela e por sua
posição aqui como “voluntária a docente freelance”. Fico feliz por
saber que você está interessada na vaga de assistente de pesquisa.

E então ele sorriu de verdade para o grupo todo e pensei que
Sarah abriria mão de seu emprego atual para se candidatar a
pesquisar o que diabos o Dr. O’Neill quisesse que fosse pesquisado.
Até Karen teve que desabotoar o blazer. Onda de calor?

– Sim, muito interessada no trabalho – frases curtas pareciam o
mais seguro naquele momento. – Ama arqueologia.
Superorganizada. Instigante.

Instigante?
O Dr. Patrick O’Neill olhou diretamente para mim. Com os braços

cruzados e apoiado em uma das pernas, mantendo o quadril mais
para um lado do que para o outro, ele me analisou por inteiro,
como se estivesse examinando outra estátua. Sua expressão
continuou neutra, sem passar qualquer emoção que pudesse
diminuir ou aumentar a minha ansiedade. Eu tive certeza de que
eu era tudo o que seus assistentes de pesquisa anteriores não
tinham sido: mãe, viúva e uma mulher que havia acabado de
completar quarenta anos. O terninho, a faixa na cabeça e a meia
calça não gritavam exatamente “estou pronta para ajoelhar na
terra e cavar!”. Além disso, ele tinha muito mais cabelos do que eu.

– Tenho só uma pergunta.
Oh, não, por favor, não fale comigo em grego arcaico e não

espere que eu responda com um comentário incisivo. Por favor,



Deus, não.
– Um de meus alunos me disse para não deixar de ir ao La

Estrella. Parece que eles servem os melhores tacos da cidade. Você
sabe onde fica?

Fiquei surpresa por um momento, e então respondi de modo
triunfante:

– Sim!
Ele esperou. Queria a resposta completa. Aquele era o meu teste.

E eu ia passar! Quando estava grávida de Aiden, só comia tacos e
sorvete de palito nos primeiros quatro meses. Escondida, desde
então eu comia em barraquinhas de tacos, apesar de Merritt me
alertar a respeito de alimentos contaminados.

– Há muitos La Estrellas em Pasadena, mas o original fica na Fair
Oaks com a Washington. Tem os melhores tacos de carne asada da
cidade. E eles trazem a Coca-Cola mexicana com açúcar de
verdade, não a norte-americana, com xarope de milho.

– Você, além de voluntária a docente freelance, também come
tacos?

– Às vezes.
Karen estava confusa e Sarah parecia estar com um pouco de

ciúmes.
– Então, ótimo. Você pode começar na semana que vem? Ou pelo

menos levar o almoço ao meu escritório?
– As duas coisas.

*****

Eu estava meio empolgada demais quando voltei para casa e
contei sobre o meu triunfo. Nem mesmo ver Shelly Safada na



televisão, falando sobre os efeitos da cafeína na libido masculina,
diminuiu a minha alegria. Apesar de o salário ser modesto e de ser
um compromisso de apenas alguns meses, aquele parecia um
passo muito importante na minha vida. Tina e Candy, minha dose
diária de bom humor, foram à minha casa confirmar o que eu
estava sentindo: eu sairia da escuridão.

A primeira reação de Aiden ao saber de meu trabalho com o Dr.
Patrick O’Neill foi dizer:

– Irado! Você vai trabalhar com o Indiana Jones!
Talvez aquilo ajudasse a animar Aiden um pouco também. Eu não

tinha pensado naquilo como uma das vantagens. Um ponto pra
mim.

Candy quis saber se ele era solteiro. Eu disse que ele não usava
aliança e ela me disse que isso não significava nada.

– Ele cava a terra o dia inteiro – disse ela. – Os cirurgiões
também não usam aliança.

Parecia inútil tentar explicar a Candy que ele não faria escavações
em Huntington. Ela gostava de exagerar as coisas para justificar
seu ponto de vista. E a julgar pelo modo com que eu não queria
conversar sobre a minha vida pessoal com meu novo chefe, não
faria perguntas a ele a respeito de sua vida pessoal.

– Candy, pretendo trabalhar com o cara, não me casar com ele –
disse a ela.

– Mas pode ser que eu queira me casar com ele! – disse ela. –
Passe a colher.

Tina queria saber se ele era famoso.
– Você vai passar o dia inteiro sozinha com ele. O que sabe sobre

a vida dele?



Então, como uma boa assistente de pesquisa, fiz a pesquisa. O
que o homem desconhecido fazia, segundo o Google? O Dr. Patrick
O’Neill tinha mais de vinte páginas com menções a seu nome,
tantas que eu parei de clicar. Ao pesquisar o meu nome, o Google
mostrava duas páginas, e a maioria das citações envolviam “Merritt
Fairchild e sua esposa, Helena”. Torci para o Blusa Marrom não
jogar o meu nome no Google.

Havia artigos escritos por ele, livros idem, palestras gravadas do
Dr. Patrick O’Neill, mestre. Ele tinha até uma página na Wikipédia,
o que me deixou muito impressionada. Aquilo significava que ele
tinha alunos muito dedicados para criar a página ou que havia
pago a alguém para escrever a página, uma prática comum ali na
terra de Hollywood. Candy e Tina ficaram em pé atrás de mim e
lemos:

 
Trabalho atual: Dr. Patrick O’Neill é membro da Walter F.

Beady de Arqueologia Clássica na Escola Americana de Estudos
Clássicos em Atenas, Grécia. Também é o vice-presidente
executivo da Cidade Antiga da Fundação Troia e Diretor de
Escavações no local onde se localizava Troia, em Hissarlik, na
Turquia. Atualmente, ele está em período sabático em Pasadena,
Califórnia, como Pesquisador da Mortimer Levitt na Biblioteca
Huntington.

Pesquisa atual: Dr. O’Neill é um dos mais de 350 estudiosos,
cientistas e tecnicistas de aproximadamente vinte países que
estão colaborando nas escavações do local (onde se localizava
Troia), no nordeste da Turquia. Troia começou como uma
fortaleza da Era de Bronze no terceiro milênio a.C. e terminou



como um assentamento bizantino antes de ser abandonada em
1350 d.C. A pesquisa do Dr. O’Neill se concentra em escavar,
mapear e determinar as datas de todo o local. Sua pesquisa tem
dado credibilidade aos textos de Homero como fontes históricas.
O Dr. O’Neill também é reconhecido pelo trabalho como biógrafo
de Heinrich Schliemann, o arqueólogo alemão que escavou Troia
pela primeira vez e que é considerado o pai da arqueologia
moderna.

Formação: O Dr. Patrick O’Neill é norte-americano, mas passou
por diversas partes do mundo ao longo da vida. Seu pai, Thomas
O’Neill, era um executivo expatriado da Questum
Pharmaceuticals, e a família viveu em São Paulo, Brasil; Atenas,
Grécia; e Genebra, Suíça. O Dr. O’Neill se formou na Escola
Internacional de Geneva e Amherst College com bacharelado em
História Antiga. Realizou seu mestrado em Arqueologia Clássica
na Universidade de Princeton.
Seu interesse em Troia e a Interpretação de Homero nasceu na

infância, na Escola Internacional em Atenas e durante as
frequentes viagens que a família fazia a Mycenae e outros pontos
da Era de Bronze.

Seu trabalho em Troia tem ajudado a aumentar o entusiasmo dos
estudiosos, fundações e amadores interessados pelo local.

Trabalhos:
A Grande Árvore: Homero, Schliemann e Troia (2005)
História sem os Histriônicos: Fato, Mito e Interpretação (2001)
Por que Homero Importa (documentário da BBC)
Artigos:
Veja links em: www.ancienttroy.org



 
– Cadê as informações pessoais? – perguntou Candy.
– Cadê a foto? – perguntou também Tina.
– Cadê o vinho? – eu quis saber. O cara era o cara, tudo o que eu

queria ser e mais.
Eu não fiquei só intimidada. Também fiquei aterrorizada.



Descobri que o melhor horário para se preocupar é às quatro da
manhã. É o horário perfeito entre ter uma boa noite de sono e

estar totalmente desperto. Quatro da manhã não era tão cedo a
ponto de eu me estressar para voltar a dormir, mas era cedo
demais para levantar e ir fazer café. Então, quando despertava às
quatro da manhã, eu deixava a minha mente se ocupar com a
minha Lista de Preocupações.

Eu pensava em todas as preocupações que havia enfileirado ao
longo do dia. Escolhia as três principais e tentava encontrar uma
solução ou decidia continuar me preocupando até ser convencida,
por uma amiga, de que eu não tinha nada com que me preocupar.
Como no caso de “Ah, Helena, você sabe que alguém vai se
oferecer para patrocinar as camisetas para a feira da escola.
Sempre acontece!”. E pronto, a preocupação desaparecia, porque,
sim, alguém sempre me procurava para o patrocínio.

Antes da morte de Merritt, a lista comum de preocupações do
começo de fevereiro era constituída por itens como marcar horário
no cabeleireiro, a probabilidade de um ataque terrorista no
aeroporto, a possibilidade de fazer sexo com Merritt no fim de
semana e a localização do cartãozinho do dentista com o horário
da próxima limpeza.



Depois de formular a Lista de Preocupações, eu podia atacá-la
com um plano de ação, logo depois da terceira xícara de café e
pronto. Eu não podia fazer nada a respeito do ataque terrorista ou
do cartãozinho perdido com o horário do dentista, então esses
itens iam parar diretamente no fundo do meu plano de ação. Mas
havia preocupações que eu podia atacar! Marcaria o horário no
cabeleireiro! Marcaria uma sessão de depilação na virilha porque
Candy havia feito com que eu percebesse o erro que cometia ao
usar gilete, ou havia me envergonhado, a ponto de eu querer dar
mais atenção àquela área. Eu estava no controle das coisas! – ou
pensava que estava.

Naquela época, eu não tinha nada com que me preocupar.
Eu sempre suspeitei de que minha vida não tinha estresse algum,

mas agora sabia com certeza que a situação era boa. Eu
costumava me preocupar com minha felicidade, em fazer Merritt
feliz, em deixar Aiden totalmente amparado. Que luxo poder se
preocupar com a felicidade.

Ultimamente, minha Lista de Preocupações estava repleta de
preocupações reais a respeito de vender a casa e conseguir
dinheiro suficiente com ela para cobrir as dívidas e comprar um
apartamento pequeno. Eu me preocupava em fazer um seguro de
vida porque, Deus me livre!, e se alguma coisa acontecesse
comigo? Eu me preocupava com o crescimento das árvores que
podiam cair na entrada de casa depois de uma tempestade, apesar
de elas terem sido podadas há um ano. Eu cheguei a me preocupar
com a possibilidade de Aiden começar a cheirar cola como uma
maneira de esconder a raiva, porque eu já tinha visto estatísticas
assustadoras a respeito de adolescentes cheiradores de cola no



Good Morning America. Eu me preocupava com a possibilidade de
nunca mais fazer sexo com outro ser humano de verdade. Eu me
preocupava com a chance de morrer sozinha.

Pelo menos essas eram preocupações reais.
Agora, eu tinha uma nova fronteira de preocupações para

adicionar à Lista de Preocupações: o local de trabalho. Minha
orientação de oito horas (Paga! Vou levar o pão para casa!) antes
de meu primeiro dia de trabalho oficial consistiu de algumas horas
no departamento de Recursos Humanos, e depois de uma sessão
de treinamento difícil com Karen da Biblioteca. No departamento de
Recursos Humanos, eu tive de preencher todo o tipo de papelada,
a maioria dela aparentemente desnecessária para um emprego de
trinta horas semanais e temporário. Mas Min Cho, o responsável
pelo RH, ficava repetindo: “É bom entrar no sistema”, e eu
concordei. Já fazia tanto tempo que eu não fazia parte de um
sistema de nenhum tipo, que só o fato de usar uma identificação
de funcionária da Huntington no pescoço já me dava a sensação de
vitória.

Então, entrei no vórtice de Karen da Biblioteca, que trajava o
blazer vermelho. Karen levava seu trabalho muito a sério. Eu
achava que, se parte de meu trabalho envolvesse garantir a saúde
e segurança de um rascunho original do Discurso de Gettysburg
para as próximas gerações, eu também seria séria. Como uma
humilde voluntária, eu nunca havia visto aquele lado de Karen;
agora, como assistente de pesquisa, eu estava sob a avaliação de
uma bibliotecária-mestra. Minha maior preocupação era manter as
mãos limpas o tempo todo para não “sujar nem manchar as
páginas” com meus – pasmem! – “óleos corporais pessoais”.



Eu teria de lidar com cadernos que tinham cerca de 140 anos.
Karen me orientava como se eu estivesse prestes a embarcar em
uma missão secreta e ela só pudesse revelar poucos detalhes por
vez, ou minha existência estaria comprometida.

– Ouça o que posso dizer a você por enquanto. Há quinze livros,
numerados com numerais romanos, que foram doados a nossa
coleção. Os livros pertenciam ao sobrinho do famoso arqueólogo
Heinrich Schliemann. O sobrinho era Rudolph Schliemann. Os livros
foram descobertos há mais de um ano no sótão de uma das casas
de propriedade do Instituto de Tecnologia da Califórnia. Em uma
época, os dois irmãos Schliemann chegaram à Califórnia, vindos da
Alemanha, para ganhar dinheiro durante a Corrida do Ouro. O
irmão de Heinrich morreu, e a viúva dele se mudou para Pasadena
com o filho deles, Rudolph. O Dr. Rudy Schliemann se tornou um
dos primeiros professores de Engenharia na Caltech, mas os diários
são de antes da época em que ele trabalhou na Universidade. Ele
fazia parte da equipe original de escavação em Troia. Os livros
detalham o local original antes e durante a escavação. É só o que
posso dizer.

Eu estava meio que esperando que Karen da Biblioteca, com o
blazer vermelho, se destruísse depois da explicação. Mas, não. Ela
abriu um sorriso de doida e entregou a mim um par de luvas
brancas.

– Nunca, em tempo algum, toque nestes livros sem estas luvas.
Qualquer violação pode resultar no fim.

Fim, tipo... morte? Ou demissão? Aquela nova Karen seria capaz
das duas coisas.



Karen me explicou sobre o “Protocolo de Análise de Documentos”,
ou “PAD”, como ela se referia ao processo pelo qual eu fotografaria
as páginas avulsas dos livros, escanearia para passar ao
computador e criaria um arquivo de trabalho para o Dr. O’Neill,
como Karen não parava de se referir a meu futuro chefe. Ela
explicou, com riqueza de detalhes, o processo diário de chegada e
saída. E então passou a mostrar como checar os mecanismos
internos da câmera, da estante e do computador. Chegou até a
explicar o conteúdo de fibras das luvas versus o conteúdo de fibras
do papel nos livros. Parecia que ela falava em câmera lenta. Será
que ela não sabia que eu havia criado meu próprio Protocolo de
Análise de Documentos ao ajudar Aiden com seus projetos de
história? Consigo escanear dormindo, senti vontade de gritar. Por
fim, ela permitiu que eu praticasse a técnica em revistas em
quadrinhos, depois em livros de verdade, supervisionando-me.
Depois de diversas horas de tédios, Karen sugeriu que fizéssemos
um intervalo por causa do “ritmo intenso do treinamento”. Uma
caminhada rápida e um dos expressos de Annie me tiraram de meu
estupor.

No fim do dia, Karen disse que eu tinha sido aprovada para o
Nível Um, o mais baixo da avaliação.

– Não quero ver você tocando a Bíblia de Gutenberg – brincou
Karen.

Quase me autodestruí.
Agora, às quatro da manhã, sem conseguir dormir nem relaxar,

fiz a minha Lista de Preocupações para o Primeiro Dia de meu
trabalho:



Não me esquecer das luvas brancas ou corro o risco de ser
despedida.

Como devo chamar Patrick O’Neill? Dr. O’Neill? Professor O’Neill?
Patrick? Pat? Dr. Escavador? E aí?

Devo contar a ele sobre o mestrado perdido? Ou só fingir que
adoro arqueologia, mas não tenho formação na área, para não ter
que revelar meu passado acadêmico vergonhoso?

Devo dizer que meu marido morreu há pouco? Devo contar sobre
Aiden? Claro que sim, mas será que devo mencionar a minha
idade?

Devo fazer perguntas sobre a família dele? É ilegal? Não há leis
no ambiente de trabalho a respeito de questões como esta?

O que as pessoas dos escritórios fazem na hora do almoço?
Ficam sempre juntas? Sempre sozinhas?

Posso trabalhar para um homem tão atraente quanto Patrick
O’Neill?

E defini minhas atitudes. Eu o chamaria de Dr. O’Neill, como
parecia ser o padrão em um local formal como a Huntington. Não
havia motivos para o Dr. O’Neill saber a respeito de meu mestrado
ou de qualquer outra coisa a respeito da minha vida, como o fato
de eu ter dinheiro antes e não mais agora. Comentaria sobre a
morte de Merritt e sobre Aiden se ele perguntasse, mas não
precisaria dar detalhes só para conversar. Levaria o almoço de
casa, faria perguntas apenas a respeito do trabalho, e torceria para
não me apaixonar por ele.

Porque ele provavelmente tinha uma bela namorada grega
esperando por ele em Atenas.

Pronto, plano traçado. Eu só precisava segui-lo.



*****

Pesquisadores de destaque ganhavam escritórios de destaque na
Huntington. Eu sabia que o Dr. Patrick O’Neill tinha uma posição
importante no mundo acadêmico supercompetitivo, quando deram
a ele o Chalé 7 dos Pesquisadores, um dentre uma dúzia de
pequenos bangalôs espalhados pela propriedade da Huntington
com telhado de telha.

Os acadêmicos comuns trabalhavam em baias na própria
biblioteca. O Dr. O’Neill ganhou sala privativa, escritório com
temperatura controlada adequadamente para documentos valiosos,
equipamentos de escaneamento de primeira qualidade de que eu
precisaria, os melhores computadores e acesso rápido à Internet, e
também móveis antigos lindos, presentes de um dos benfeitores da
Huntington. Havia quadros antigos nas paredes, uma manta sobre
o sofá e flores frescas na mesa de canto. O Chalé 7 tinha até um
quintal onde, possivelmente, o Dr. O’Neill e eu beberíamos chá e
conversaríamos como colegas.

Era um local de trabalho que não parecia profissional. Mais
parecia uma suíte de um hotel bem bacana no Ojai Valley Inn and
Spa (onde Merritt e eu nos hospedamos em nosso décimo
aniversário de casamento) do que um escritório. Eu sentia vontade
até de chamar o serviço de quarto. O sofá, porém, me deixava
desconfortável.

No primeiro dia, eu cheguei cedo, claro, logo depois das oito,
para o meu dia de trabalho oficial, das 9 às 15h. Karen avisara:
“Espere por orientações do Dr. O’Neill antes de começar o
trabalho”. Foi exatamente o que ela disse. Ela nem precisou usar a
frase “pode resultar no fim”.



Aproveitei a oportunidade para analisar o ambiente à procura de
informações pessoais sobre meu chefe: fotos de família, desenhos
de criança, mensagens deixadas no fax nos quais houvesse
informações valiosas e particulares. Mas não havia nada, nem
mesmo um post-it. Droga.

Então, fiz o que sabia fazer: fiz café, limpei a geladeira,
reorganizei as flores, varri a varanda, arrumei tudo um pouco e
esperei pela chegada do Blusa Marrom.

Pare de ser a esposa, eu tive de me lembrar. Você é uma
assistente de pesquisa agora. Tem um importante trabalho a fazer.
Vai analisar e organizar informações que poderiam definir um dos
locais antigos mais importantes da história. Segredos revelados!
Conhecimento novo! Você pode incendiar o mundo da Arqueologia
e reaver um pouco da dignidade que perdeu quando saiu de
Berkeley. Você é uma estudiosa, não uma esposa. Vá para o
computador!

Eu estava on-line checando a programação do torneio de polo
aquático de Aiden, no fim de semana, em Mission Viejo, quando o
Dr. O’Neill chegou em nosso escritório, perto das dez da manhã.
Estava usando outra blusa maravilhosa e um cachecol de caxemira
azul-escuro que eu não deveria ter notado. A bolsa estilo
mensageiro ainda estava em seu ombro e trazia um laptop embaixo
do braço. As mãos dele eram ásperas e bronzeadas por anos de
exposição ao sol e à terra. Apesar de sua aparência ótima,
conseguia imaginá-lo em Troia, caminhando lentamente ao lado de
uma retroescavadora, coberto de poeira e suor, doido para alcançar
a nova camada de informação. Como os arqueólogos com quem eu
havia trabalhado no passado, ele não parecia muito à vontade



naquele ambiente chique. Ele fez um meneio de cabeça para mim
ao jogar a bolsa no sofá.

– Já está trabalhando, estou vendo.
Aiden havia me ensinado o truque que ele usava para mudar de

página na Internet rapidamente quando flagrado por um professor
durante a aula, por isso, abri a página inicial da Huntington para
esconder minhas atividades reais. Acho que não enganei o grande
arqueólogo.

– Estou só me orientando – eu disse, esperando dar a impressão
de que tinha experiência prévia naquele cargo e sabia como as
coisas funcionavam. – Quer um pouco de café? E eu trouxe uns
bolinhos de uma padaria maravilhosa do centro da cidade.
Cranberry Orange. Quer um?

Oh, pelo amor de Deus, eu mais parecia a aeromoça da primeira
classe de uma companhia aérea. Onde estava o uniforme? Cale a
sua boca, Helena!

– Uau, geralmente meus assistentes de pesquisas estão de
ressaca da balada da noite anterior, e não trazem bolinhos.

– Olha, sabe como é, sou mãe solteira. Meus dias de balada
acabaram. Acordo cedo, agora que tudo é minha responsabilidade.
As contas, a venda da casa, criar meu filho. Só acho que não há
nada melhor do que café fresco e um bom desjejum. É o que digo
ao meu filho de treze anos. Quer dizer, menos o café. Ainda que,
às vezes, eu prepare um café com leite para ele de manhã,
principalmente desde que o pai dele morreu. Estou tentando criar
aquele momento de conexão entre nós dois, para ele não começar
a cheirar cola e sair da escola.



Aquilo não podia ter saído pior. Acho que a única coisa que deixei
de mencionar sobre a minha vida foi uma tentativa fracassada de
me formar. O que certamente seria contado até a hora do almoço.

– Quer um bolinho, Dr. O’Neill?
– Se você faz questão, claro, vou comer um. E pode me chamar

de Patrick, quando estivermos a sós. Não precisa ser formal.
– Sinto muito. Estou nervosa. Já tem algum tempo que eu não

faço isso – respondi, entregando a ele uma xícara de café e um
prato com bolinho, geleia, manteiga e um guardanapo de pano. –
Já tem um tempo que não trabalho, é isso o que eu quis dizer.
Não... servir bolinhos.

– Eu entendi – o Dr. Patrick O’Neill realmente pareceu
compreender, a julgar pelo sorriso que abriu. – Vou me organizar e
então poderemos tratar de nossas responsabilidades. E do que
estou procurando.

– Positivo. Operante. Certo.
Meu plano de ação já era.
– E sinto muito pelo seu marido. Sarah me contou sobre sua

situação. Meus pêsames – Patrick fez um meneio de cabeça,
indicando que não esperava uma resposta além de “Obrigada”.

É claro que Sarah White, com seu tom de voz dúlcido, havia dito
algo. E entendi o que eu era: uma situação.

– Obrigada.

*****

Até a hora do almoço, Patrick explicou as expectativas que ele
tinha para aquela nova pesquisa: nenhuma. Até onde ele sabia, os
meses seguintes na Califórnia não passariam de um pouco mais do



que férias remuneradas e uma oportunidade de conseguir o
dinheiro de que sua fundação precisava desesperadamente para
continuar a pesquisa em Troia, obtendo vários novos
patrocinadores. Os cadernos Schliemann, descritos por Karen como
“uma fonte altamente valiosa de novas informações a respeito do
que pode ter sido destruída na escavação original” eram, nas
palavras dele, “um monte de considerações simplórias feitas por
um cara que não sabia nada sobre arqueologia”.

– Rudy era jovem e inexperiente e nunca gostou de arqueologia.
Ele se tornou engenheiro. Sabia menos sobre como preservar o
local do que seu tio. Invadir e cavar era o método deles. Abriram
um fosso em toda a extensao de Troia com homens e
machadinhas. Mesmo que ele tivesse visto algo importante, Rudy
Schliemann não o teria reconhecido como tal. Heinrich Schliemann
pesquisou evidências arqueológicas de milhares de anos para
chegar ao que pensava ser Troia. Essa evidência não existe mais há
muito tempo. Não acho que haverá algo naqueles cadernos que eu
possa realmente usar, além de algumas histórias enfeitadas a
respeito do velho Tio Heinrich, o que sempre ajuda em festas de
arrecadação de fundos. Mas a ideia de que podem existir
revelações muito importantes a respeito do local é bem forçada –
disse Patrick. – Ainda assim, a Huntington me deu o dinheiro e quis
que eu viesse e checasse os cadernos, então aqui estou.

E lá se foi a minha chance de redenção arqueológica. Pelo menos,
agora eu não tinha de me estressar com a possibilidade de meus
óleos corporais pessoais estragarem uma disciplina acadêmica
inteira. Naquele instante, o iPhone dele começou a tocar com a
música “Dig”[4], do Incubus, o que achei bem pensado, e que me



senti muito esperta por conhecer, graças ao meu filho de treze
anos.

– É melhor você atender – eu disse, tentando me controlar para
não fazer uma piadinha relacionada à arqueologia. E pedi licença
para tirar os pratos dos bolinhos, voltando ao meu papel
confortável como ajudante, agora que minha carreira brilhante
parecia ter terminado antes de começar.

Escutei a voz do Blusa Marrom mudar. Com certeza era uma
mulher.

– Sim, estou pronto. Até lá – Patrick desligou e continuou a falar
comigo, sem explicar nada. Detestei aquilo. Não que fosse da
minha conta saber sobre as coisas de Patrick. Eu ficava maluca
quando Merritt falava por muito tempo ao telefone sem explicar
sobre o que se tratava, e agora aquele cara estava fazendo a
mesma coisa. Talvez eu devesse ter feito mais perguntas a respeito
dos telefonemas de Merritt.

– Bem, Helena, a situação é a seguinte. Vamos analisar os
cadernos, ver o que há neles, transcrever coisas, mas não se mate.
Fico feliz por ter sua ajuda para o trabalho chato – Patrick se
recostou casualmente no sofá, esticando as pernas e falando com
total confiança a respeito de sua teoria sobre os cadernos. Ele
estava me tratando como se eu fosse uma colega. Não era à toa
que os alunos dele o adoravam o suficiente para manter uma
página no Wikipédia em seu nome.

Talvez existisse uma fan page de Patrick O’Neill no Facebook. Eu
checaria na hora do almoço.

Continuei retirando as xícaras de café, tentando esconder a
curiosidade em relação a ele e seu telefone celular.



– É que Karen fez parecer que a descoberta destes cadernos
fosse essencial a seu trabalho.

Patrick riu e, meu Deus, ele tinha lindas linhas de expressão ao
redor dos olhos, resultado de duas décadas ao ar livre, embaixo do
sol da Turquia, desenterrando a história.

– Karen é bibliotecária! Ela acha que todas as folhas de papiro
têm um segredo antigo. Por isso ela passa os dias em catacumbas
com temperatura controlada. Algumas coisas só estão disponíveis
porque são velhas, não porque são importantes.

– Bem, talvez haja alguma coisa ali que seja útil – eu disse da
maneira mais esperançosa, com o otimismo de Tina.

– Talvez. Pode tentar.
Naquele momento, ouvimos uma voz conhecida.
– Oi, sou eu. Patrick?
Sarah White entrou no escritório, linda como sempre, em um

terninho maravilhoso azul-marinho, com uma blusa branca de gola
alta e um colar grande e cheio de penduricalhos que eu não teria
coragem nem altura para usar. Então... Sarah White, uma
divorciada disponível, era a mulher misteriosa. Talvez ela estivesse
dando as boas-vindas a ele em seu primeiro dia de pesquisa, uma
obrigação oficial, nem um pouco social. Afinal, seu trabalho como
relações-públicas estava ligado a projetos de importância, como os
que estavam sendo chamados de Diários Schliemann. Por que eu
me importava?

– Helena, parabéns pelo seu primeiro dia. Esse projeto é tão
perfeito para você e tão fascinante. Patrick me contou sobre o
trabalho dele no sábado à noite. Fomos ao Steak House. Filés
enormes, mesas ótimas. Eu adorei. Bem, como estava dizendo, ele



me contou sobre os diários enquanto apreciávamos um filé para
dois. Está se acostumando?

Certo, nem um pouco oficial. Definitivamente social, o que podia
explicar as joias chamativas de Sarah em plena segunda-feira, dia
em que a Biblioteca ficava fechada ao público e a maioria dos
funcionários ia trabalhar com roupas mais simples. Sarah estava
apaixonada pelo Dr. O’Neill. Bem, pelo que percebi, ele não havia
dito a ela o que contara a mim sobre os diários. Patrick deixou que
ela acreditasse no que a Huntington queria acreditar. Ele sabia
fazer o jogo. E eu também, graças a muitos anos com Merritt. Um
ponto para a assistente de pesquisa.

– Sinto-me feliz por estar aqui. Estou muito animada para os
próximos meses. Obrigada por tudo, Sarah.

E então, depois de sorrir para mim, Sarah deu um beijo esquisito
no rosto de Patrick, que ficou tenso, e então pegou o telefone, o
notebook e o cachecol de caxemira.

– Está pronto, Patrick? – perguntou Sarah, dando as costas para
mim e deixando bem claro que eu não estava sendo convidada. –
Estamos indo ao La Estrella. Também adoro a comida de lá!

Mentirosa, assanhada. Sarah White nunca havia comido um taco
que fosse em sua vida boa, a menos que fosse preparado por
Wolfgang Puck e servido em louça chique. Ela estava babando por
aquele cara a ponto de arriscar-se a comer taco. Bom, legal. Eu
tinha que trabalhar, mesmo.

– Quer vir conosco, Helena? Você deve saber exatamente o que
pedir – Patrick perguntou, totalmente alheio à expressão de
surpresa no rosto recém-ajeitado de Sarah. Visita recente à
dermatologista?



– Vou cuidar dos diários. Além disso, eu trouxe almoço de casa. –
eu disse, balançando a minha marmita rosa-choque, um brinde de
um evento de moda para arrecadação de fundos para uma
instituição que ajuda pessoas com câncer de mama do qual eu
havia participado no outono anterior. Não há nada que grite mais
“estou economizando dinheiro” do que uma marmita.

– Você é tão econômica, Helena. Que bom para você! Vamos,
Patrick.

Sarah White! Quem imaginaria que ela atacava desse jeito?
– Helena, pode ser que eu não volte hoje. Até amanhã. Obrigado

pelos bolinhos.
E, assim, meu novo chefe me deixou sozinha em meu

escritório/quarto de lua de mel.

*****

Eu tinha mais três horas para enrolar, ou melhor, trabalhar, antes
de poder ir buscar o Aiden. Talvez houvesse algo naqueles diários.
O toque do meu celular me tirou do meu estupor. Eu estava
gostando da monotonia do lugar e perdi totalmente a noção do
tempo. Era Candy.

– Oi! Estou trabalhando! – anunciei.
Ela deu um grito meio esquisito, estridente, como se eu tivesse

acabado de anunciar ser a mais nova ganhadora da Mega-Sena, e
continuou:

– E então...
– E então...?
– Ele é casado? Qual é a situação?



– Oh, pensei que você se importasse com minhas conquistas
profissionais, mas só quer a parte mais pesada.

– É o que faço melhor.
– Não há fotos de esposa nem namorada, nenhum telefonema de

Atenas, nenhum fax incriminante. Mas parece que ele andou saindo
com Sarah White. E agora, eles saíram para almoçar juntos – eu
contei à minha amiga colunista de fofocas... E imediatamente me
arrependi das palavras escolhidas. Oh, meu Deus, e se Candy
incluir isso em sua coluna desta semana? – Candy, por favor, não
divulgue isso.

– Eu não faria isso. Ninguém sabe quem ele é, e Sarah White tem
sido citada muitas vezes recentemente, ela está começando a me
irritar com aquele cabelo perfeito. Você tem sorte por eu estar
cansada dela. Mas é a única chance que terá. Não me conte nada
que não queira que eu divulgue.

Eu sabia que ela estava brincando.
– Bom, eu pensei que Sarah White e Tiny Tim fossem namorados.
“Tiny”[5] Tim Winston era um cirurgião-cardiologista baixinho,

mas mundialmente famoso, que era parceiro de negócios do
segundo ex-marido de Candy, um cardiologista baixinho, porém
mundialmente famoso, Sam Kennedy.

O casamento de seis anos de Candy e Sam havia resultado em
dois filhos lindos, Mariah e Ian, e muitas horas de brigas. Candy
não se encaixava no perfil de mulher de médico; não conseguia
lidar com as várias noites de solidão e os plantões de fim de
semana. E Sam Kennedy não se encaixava no perfil de marido de
ninguém; ele gostava das mulheres. Eles eram o casal divorciado
mais feliz que eu conhecia. Ninguém nunca saberia que eles



estavam separados, a menos que a pessoa tivesse visto o
caminhão de mudança passar por lá, pegar a mobília branca de
Candy e levá-la para sua nova casa, do outro lado do Rose Bowl.
Nas festas de aniversário dos filhos, nos jogos de basquete e nos
passeios de férias, Sam e Candy se uniam e agiam melhor do que a
maioria das pessoas casadas. Tenho certeza de que Candy e Sam
ainda dormiam juntos, também, mas ela era orgulhosa demais para
deixar isso escapar.

Acho que o interesse dela em meu arqueólogo era, de fato, para
o meu bem, para me colocar dentro do que acontecia.

– Não sei se Sarah White e Tiny Tim estão juntos, mas posso
dizer, em off, que Sarah afirmou amar tacos, só para fazê-lo
almoçar com ela.

– Quelle horreur! – disse Candy, usando a única frase em francês
que ela sabia, além de mon Dieu. – Por que não pergunta logo se
ele é casado?

Eu não entendi pra quê. Se Merritt estivesse vivo, eu seria uma
esposa e não viúva, e não teria o menor interesse em saber o
estado civil dele. Mas agora parecia mais seguro não saber do que
ter informações.

– É meio pessoal.
– Sim, e nós não queremos nada que seja pessoal! Você tem sido

uma Fairchild por tempo demais.
Olhei para a tela de meu computador. Estava na hora de buscar

Aiden.
– Talvez. Preciso fechar tudo aqui. Até depois, Candy.
– Tchau, querida. Aguente firme – e desligou.



O primeiro dia de trabalho havia terminado. Eu não pensava em
Merritt e na Shelley Safada havia seis horas.

Vitória.



AEscola Millington havia sido construída no terreno de um antigo
hospital para tuberculosos, às margens do vale San Gabriel. O

complexo restaurado, construído na última parte do século XIX, já
abrigara pacientes com problemas respiratórios que vinham a
Pasadena em busca de alívio com ar puro e sol constantes. O
hospital foi fechado nos anos 1920 e ficou vazio por uma década,
até Eustice Millington comprar a propriedade para criar uma escola
particular do jardim de infância até a oitava série, assim como as
boas escolas na Costa Leste. Agora que a qualidade do ar em
Pasadena era uma das piores do país, era o local perfeito para
crianças pequenas estudarem, brincarem e passarem um tempo ao
ar livre, durante o intervalo e quando o tempo estava bom.

Millington tinha mais de 75 anos, antiga para os padrões da
Califórnia, e sempre que eu entrava por seus portões e dava a
volta no caminho circular, a beleza perfeita do lugar me
surpreendia. Escolas como a Millington não existiam no centro de
Oregon: prédios com gesso e um toque de ar mediterrâneo,
quintais abertos e caminhos cobertos por glicínias entre as salas de
aula, acres de campos bem cuidados e parquinhos, tudo cercado
por oliveiras e laranjeiras. Como muitos lugares em Pasadena,
Millington estava pronta para as fotos o tempo todo.



Todos os anos, em fevereiro, as mães de Millington participavam
do Festival Palavra-Escrita, um evento de arrecadação de fundos
que durava uma semana e que incluía peças teatrais, uma
competição de discursos entre os alunos, sessões de autógrafo
com autores renomados, uma série de palestras e, claro, a venda
de milhares e milhares de dólares em livros. O evento era tão bem
respeitado que até as outras escolas da região participavam das
palestras. Placas do lado de fora dos portões anunciavam o tema
daquele ano: Mistérios Revelados!

Eu participaria de uma reunião de comitê por alguns minutos
antes de pegar Aiden. Eu era responsável pelo Palavra-Escrita
quando Aiden estava no ensino fundamental, e agora eu tinha uma
posição emérita, usando meu know-how adquirido para ajudar em
qualquer crise que aparecesse. Presidir a Palavra-Escrita tinha sido
o meu passaporte para os escalões mais altos das mães de
Millington. Quando recebi o chamado do presidente da Associação
de Pais da Millington (APM), perguntando se eu estaria interessada
em comandar o Palavra-Escrita, fiquei muito animada. Até mesmo
Merritt ficou impressionado.

“Helena, temos total confiança em você. Parece que lê muitos
livros, eu soube”, disse Nan Mitchellson, o presidente da APM, sem
qualquer traço de ironia. “Você poderia contribuir enormemente
para esse evento”.

Eu me dediquei a organizar uma semana dinâmica de autores e
palestrantes, como se eu estivesse preparando uma campanha
presidencial. Nosso tema daquele ano era “A Fronteira Final”, e eu
consegui impressionar com a presença do famoso grupo de geeks
do Laboratório de Lançamento de Jatos, a mesma equipe que,



algumas semanas antes do evento, havia pousado a sonda Rover
em Marte. O gerente do projeto entrou ao vivo na transmissão de
Marte com algumas das primeiras fotos do Planeta Vermelho, um
feito do Palavra-Escrita, que havia obtido atenção da imprensa
nacional. Não é preciso dizer que a apresentação foi um sucesso
enorme e garantiu o meu espaço no panteão dos organizadores do
Palavra-Escrita. Assim como a Rover, eu registrei astronautas e
escritores de ficção científica sem parar. A astronauta Sally Ride fez
um painel especial para as meninas do ensino médio, a fim de que
elas corressem atrás de seus sonhos de cientistas. Ray Bradbury
agradou ou desagradou aos pais, dependendo da filiação a qual
partido, comparando a administração Bush com os astronautas do
Farenheit 451. E, claro, vendemos milhares de dólares em livros,
um novo recorde do evento.

Hoje em dia, o festival Palavra-Escrita acontece no Centro de
Artes Performáticas Fairchild, um presente meu e de Merritt
durante uma campanha para obtenção de capital e depois de um
ano especialmente bom, 2006.

Fizemos a doação em homenagem aos pais de Merritt, e Mitsy
roubou a cena no dia da entrega. Ela foi à cerimônia vestida como
uma Rainha Elizabeth moderna e declarou que os 100 anos
seguintes na Millington ofuscariam a Era Elizabetana. Para dizer a
verdade, achei que aquilo foi pressão demais em cima de um
monte de alunos da quarta série e de seus professores de inglês
mal remunerados, mas não disse nada. Ela estava à vontade, no
palco, sob os holofotes.

Mais de uma vez desde a morte de Merritt, desejei poder reaver
aquela doação. Mas as coisas com dinheiro não funcionam dessa



maneira.
Enquanto caminhava pelo campus da Millington, percebi que

começava a relaxar. Eu estava à vontade ali. Conhecia o código
secreto da copiadora do escritório. Tinha uma chave para o armário
de suprimentos no meu chaveiro. Eu sabia até onde ficavam
escondidas as Coca-Colas lights para os funcionários (e para mim).
Fiquei contente com os acenos e meneios de cabeça das mães que
estavam no pátio, esperando seus filhinhos. Ali estavam Hattie
Thompson e Cheryl Knowles, duas corredoras supermagras que
sempre estavam treinando para alguma coisa. Eu disse olá a Donna
e Shihfeng, que conversavam sem parar em mandarim, as mães do
clube de xadrez que usavam bandejas de frango com laranja e
bolinhos de carne para atrair as crianças para o treino depois da
aula. Camille Dryer estava violando a política que proibia o uso de
telefone celular no pátio, falando alto o suficiente para que todos
nós escutássemos a respeito da reforma em sua cozinha. Até
mesmo a diretora Adele Arnett passava pelo pátio naquele
momento.

Adele me deu um abraço rápido, com seu casaco de lã de boa
qualidade cheirando a Chanel N. 5 e a massinha de modelar.

– Eu acabei de sair da sala do jardim de infância. Eles ficam mais
lindos a cada ano. Você tem um minuto? Eu ia telefonar para você
hoje.

– Claro, estou indo para uma reunião do Palavra-Escrita, e então
dou uma passada pelo seu escritório. Você vai estar lá?

– Hoje à noite tem uma reunião dos membros. Ficarei aqui até
tarde.



Adele agia com habilidade, era uma boa educadora e talentosa
administradora. Era durona, mas firme. E o fato de conseguir se
impor diante de todos aqueles egos da comissão era uma prova de
sua força. Merritt era apenas um dos Mestres do Universo que
tinham contribuído com grandes quantias para conseguir uma vaga
no conselho. Imaginei que aquele era o assunto que ela pretendia
tratar comigo.

Quanto mais eu pensava na vaga, mais eu a desejava. Sentia que
merecia tê-la por tudo o que já havia feito pela escola. Eu podia
não ser um membro normal, com MBA e carta branca, mas o
trabalho que eu havia feito na escola tinha importância para as
crianças e para a vida da escola. Eu estava começando a acreditar
que era tão qualificada quanto qualquer pessoa, talvez até mais.
Mesmo o fato de Aiden estar prestes a mudar de escola não me
impedia de ter voz ativa em Millington. Era o meu teatro, afinal!

Vi o comitê do Palavra-Escrita reunido no Pátio Eustice, um grupo
de cerca de doze mães, todas tomando café da Starbucks e
digitando, sem parar, informações em seus Blackberrys. Se todas
as mulheres estivessem vestindo terninhos, aquela teria parecido
uma reunião de negócios qualquer em uma empresa qualquer em
Los Angeles, com uma mistura de etnias e rostos. Mas as roupas
de ioga da metade das participantes eram um sinal claro de que
aquilo era uma reunião de mães de Pasadena. A qualquer
momento, em qualquer salão de cabeleireiros, qualquer mercado
ou qualquer empório de produtos importados, 50% das mães da
cidade podiam ser vistas com calças de ioga Lululemon, ainda que
a última aula de ioga realizada por elas tivesse sido em 2004, antes
de o pilates virar moda. Eu mesma havia me tornado vítima



daquela tendência, a ponto de Tina implorar a mim, certo dia:
“Compre uma calça que tenha zíper ou ninguém vai levar você a
sério”.

Ao analisar a mesa e ver metade das pessoas vestindo terninhos
e a outra metade vestindo calça de ioga, eu me perguntei onde eu
me encaixaria agora, com o meu trabalho. Eu faria o Time Calças
de Ioga se sentir inferior agora que eu tinha de usar roupas com
zíper e camisas sob medida?

Não, aquelas eram pessoas que eu conhecia. Não tinha nada com
que me preocupar.

Ali estavam a confiável Jeanie, da publicidade, e a diretora de
arte Sandy, da área de decorações, sentadas ao lado de Kate e
Sally, as meninas palestrantes. Cris e Kathy, as mulheres mais
trabalhadoras do comitê de alimentos, estavam apertadas ao lado
da equipe esforçada de doações de livros, Sun, Jinny e Jeku.
Aquele era um elenco de estrelas, liderado pela Dra. Natasha
Natarova, uma ortodontista vinda da Rússia, que usava saltos de
10 centímetros todos os dias, em qualquer lugar, porque,
aparentemente, ter 1,80 metro não era imponente o bastante.

O marido de Natasha, Yuri, tinha muitas reuniões misteriosas em
Moscou, apesar do fato de ele, supostamente, ser dono de uma
rede de postos de gasolina em Pasadena. Será que ele próprio
trazia a gasolina de Moscou?

Natasha havia imigrado para os Estados Unidos aos 6 anos de
idade, mas ainda tinha um sotaque forte o bastante para inspirar
muitas imitações de “Boris e Natasha”, apenas quando ela não
estava por perto. Ela endireitou os dentes da maioria dos alunos do
ensino médio na Millington com pulso de ferro. Era uma pessoa



inquieta e determinada, que agarrava todas as oportunidades de
tornar o “Palavra-Escrita mundialmente famoso!”. Pelo menos foi o
que ela me disse enquanto tomávamos café em uma reunião
formal no último mês de junho. Agora, seus planos de dominar o
mundo estavam passando por um período conturbado.

Ela havia telefonado para mim, no celular, em pânico, cerca de
uma hora antes, gritando as palavras “desastre” e “cancelamento”.
Ela implorou para que eu fosse à reunião com minha grande
sabedoria.

– Helena! – gritou ela. – Crise contornada! Mas obrigada por se
apressar em ajudar. Você é demais.

Natasha explicou que o principal palestrante, tão espetacular, tão
tudo de bom a ponto de a escola temer pela segurança no local se
seu nome fosse anunciado com muita antecedência, havia desistido
no último minuto. Bem cedo, ela recebeu um telefonema do agente
explicando que o Palestrante Misterioso havia comido muito sushi e
por isso estava em observação, com suspeita de intoxicação
alimentar. Assim, ele não conseguiria ser o principal mistério dos
Mistérios Revelados!

– Quem era ele? – perguntei, naturalmente.
– Prometi que manteria a boca fechada, mas não consigo. Stan

Black. Stan “Eu-escrevi-um-trabalho-sobre-Michelângelo-e-comi-
sushi-demais” Black – Natasha continuou com seu sotaque mais
irado. – Eu odeio os livros dele. Tão inacreditáveis e idiotas. Mas
ele é muito popular, quando não está comendo sushi. Pessoas de
todas as partes do mundo adoram Stan Black. Teria sido muito
especial conseguir a presença dele aqui. Mas, ah, não, sushi



demais! Não pense que não vou deixar essa história vazar para sua
amiga Candy.

Eu estava prestes a comentar que não seria muito bom para a
imagem da escola ou do Palavra-Escrita humilhar um autor tão
conhecido, mas me contive. A confiável Jeanie que lidasse com a
situação. Ou a máfia russa.

– Telefonei para você me ajudar a pensar em alguma ideia
porque você lê muito. E então tive uma ideia brilhante. Acabei de
ligar para a Sarah White, na Huntington, para ver se havia alguém
na cidade que pudesse ser misterioso. Um grande palestrante. E
adivinha só?

Eu já sabia.
– Indiana Jones está na cidade! Um tal arqueólogo famoso que

caça tesouros. Troia, acho. E Sarah disse que ele é um palestrante
dinâmico. Surpreendente, segundo ela. Então, ele vem. Eu me
esqueci do nome dele.

– Dr. Patrick O’Neill – ajudei. – Eu trabalho para ele.
Uma expressão de surpresa coletiva escapou do comitê. Olhares

curiosos vieram junto com o susto em uníssono. Desde a Crise,
muitas daquelas mulheres haviam assumido, na surdina, empregos
de meio período para dar uma força ao salário menos rentável de
seus maridos. Horas de trabalho em lojas, livrarias, brechós. Agora,
até mesmo Helena Fairchild, do Fairchild Theater, estava na força
de trabalho.

– Comecei hoje como assistente de pesquisa dele – eu disse,
falando como se, na verdade, eu tivesse sido escolhida para uma
tarefa maravilhosa, não apenas para um EMPREGO qualquer.



E então o choque se transformou em admiração. Voltei a ser a
Mestra Fairchild.

– Que maravilha, Helena – disse Natasha. – E ele é dinâmico, o
seu arqueólogo?

– Sim, com certeza. Ele é brilhante.
– Diga a ele para trazer seu chicote.

*****

Enquanto voltava ao escritório de Adele Arnett, espiei Aiden com
os amigos no meio do pátio da escola. Eu havia enviado uma
mensagem de texto a ele dizendo que me atrasaria, e pedindo a
ele que me encontrasse no escritório. Acenei rapidamente; não
queria interromper sua vida social. Quando ele era pequeno, ele
adorava me ver na escola, servindo refeições ou vendendo pirulitos
na loja da escola. Agora, quase no ensino médio, nós dois
fingíamos não perceber a presença um do outro. Eu respeitava o
espaço dele. E esperava que ele me respeitasse por isso.

Os amigos de Aiden não eram os caras bacanas (os jogadores de
lacrosse e as meninas do teatro), nem os caras espertos (os alunos
da aula de matemática avançada que se autodenominavam
Einsteins asiáticos), mas faziam parte da segunda ala de
popularidade. Sua turma ocupava a camada social logo abaixo dos
caras de Atitudes Ruins, os alunos mais sofisticados com irmãos
mais velhos, com fundos fiduciários e pais determinados, mas
muito acima do Povo da Puberdade, aqueles que ou tinham
atingido a puberdade muito cedo e eram enormes e tomados por
espinhas, ou ainda tinham de passar pela mágica de se tornarem
mais altos, mais peludos ou de terem peitos, no caso das meninas.



Aiden e seus amigos, uma mistura de cerca de oito meninos e
meninas, haviam se acomodado em um ponto acima da média,
sem angústia nem rebeldia.

Nem mesmo alguém tão preocupado quanto eu se preocupava
muito a respeito de sexo, bebidas e drogas com o grupo dele. Bem,
na verdade, eu me preocupava com o sexo, porque era gratuito e
fácil de encontrar. E as meninas de sua sala pareciam uma década
mais experientes do que os meninos nos assuntos da carne.
Quando eu levava os meninos para os jogos, eles conversavam
como se eu não estivesse no carro. Eu adorava conhecer a opinião,
meio na surdina, daqueles homens-meninos e suas preocupações
diárias. Tais preocupações não incluíam Tiff, Karly nem Morgan. Ao
escutar Aiden e seus colegas de classe conversando, percebi que
as horas que passei preocupada com Keith Von Brockitsch, na
oitava série, foram uma perda de tempo total. Os meninos de treze
anos não pensam nos detalhes de meninas de treze anos. Eles
pensam nos detalhes de videogames e armas de paintball.

Eu começaria a me preocupar de verdade no ano seguinte,
quando Aiden fosse para o ensino médio e seus amigos estivessem
espertinhos demais para roubar remédios ou cerveja, mas, por
enquanto, seus amigos pareciam mais interessados em bate-papo
e em ir ao cinema juntos do que em abrir a adega de seus pais.

Mas não podia dizer a mesma coisa a respeito dos meninos do
lacrosse. Ficaria de olhos neles.

Antes de entrar na sala da diretora, olhei de novo para Aiden. Ele
se parecia em absolutamente nada com Merritt e se parecia
totalmente com meu irmão Des. Merritt era alto e grande, com
traços largos e claros. Ele era bonito, limpo, arrumado, de olhos



azuis e roupas azuis, como um menino de escola. Certa vez, ele me
disse que se achava parecido com Ed Harris, mas com mais
cabelos. Com mais cabelos e menos intensidade, corrigi.

O casamento é uma série de pequenas meias-verdades e acordos
apressados que compõem uma vida. Eu certamente não ia estragar
a visão que meu marido tinha de si mesmo.

Mas Aiden parecia ter herdado totalmente todos os meus genes
no que dizia respeito à aparência. No futuro, ele seria alto e esguio
como o meu irmão, com sobrancelhas grossas e escuras e um rosto
bonito. Por enquanto, ele estava apenas crescendo, comendo e
tentando enfrentar todas as mudanças. Quando Aiden era
pequeno, eu adorava ver que ele se parecia com as pessoas de
minha família. Eu era cercada por Fairchilds, mas Aiden era,
claramente, um Castor. Com a morte de Merritt, talvez fosse ruim o
fato de ele não ter herdado nada além de dívidas de seu pai.

– Entre, Helena! – escutei a voz de Adele interromper meus
pensamentos. Certo, estava na hora de conversar com a diretora e
aceitar aquela vaga na comissão.

O escritório de Adele Arnett era quente e confortável, com cortina
de manchas escuras, tapetes orientais e um espaço com duas
cadeiras de couro marrons e um sofá de chenille verde-oliva. Adele
estava sentada a sua mesa antiga, grande e organizada de
carvalho quando eu entrei. Apesar de estar muito envolvida na
Millington, eu não havia passado muito tempo no escritório de
Adele. Aiden não se metia em confusões, e Merritt e eu não
éramos o tipo de pais que reclamam por toda nota baixa ou
qualquer probleminha ocorrido no parquinho.



“Aguente”, dizia Merritt a Aiden quando ele voltava para casa
contando mais uma história de horror a respeito da injustiça do
jogo de futebol na hora do recreio. “O mundo é cruel. Você precisa
aprender a lidar com esses idiotas. Sabe por que precisa aguentar
agora? Porque um dia você vai liderar esses trouxas. E eles terão
que aguentar.”

Típico de Merritt.
– Conte-me como foi o teste na Ignatius. O que o Aiden disse? –

Adele começou a conversar logo de cara. Eu gostava de sua
eficiência.

– Ele disse que foi bem. Mas ele diz isso a respeito de tudo, e aí
chega com uma nota C – eu ri. Era verdade! “Bem” era a mesma
coisa que “desastroso” para Aiden.

– Quando será sua entrevista?
– Na sexta-feira à tarde. Estou nervosa – admiti. O diretor de

admissão da Ignatius havia adiado a nossa entrevista até a última
data possível por causa das “circunstâncias”. Agora, depois de ter
conseguido um emprego com Patrick O’Neill, eu temia passar a
imagem de maluca. Merritt era mestre nesse tipo de situação, por
isso eu costumava deixar coisas desse tipo para ele resolver. Agora,
eu estava sozinha.

– Não se preocupe – disse Adele. – As pessoas da Ignatius são
bacanas. Elas compreendem. E, falando sério, a entrevista é sobre
Aiden, não sobre você e sua vida.

Aquilo era uma mentira, e tanto Adele quanto eu sabíamos disso.
Em todas as escolas particulares da região, a “entrevista” servia
mais para conhecer a família do que o aluno. Quando Aiden foi
“entrevistado” na Millington, ele tinha cinco anos e não tinha nada



que dizer a respeito das perguntas que nos faziam, como estruturar
uma campanha de capital bem-sucedida ou avaliar nosso
comprometimento com a comunidade de Millington. Aiden ficou
sentado em um canto brincando com um caminhãozinho de lixo.

O diretor de admissões na Ignatius já havia visto Aiden em
diversas situações. A Millington era uma escola receptiva que
organizava passeios particulares para seus alunos garantirem um
alto nível de aprovação. A Ignatius queria conhecer a mim.

Eu, sem Merritt.
– E não se preocupe, Helena, não comunicaremos à Ignatius as

notas de Aiden. Obviamente, ele decaiu um pouco depois da morte
do pai. Mas não tem culpa. Ofereceremos a ele algumas
recuperações este semestre se for preciso, e ele pode compensar
todo o trabalho perdido no quarto bimestre – Adele serviu-se de
outra xícara de café na máquina polida Cuisinart que ficava sobre a
antiga mesa de canto. Despejou um pouco de leite e esperou pela
minha resposta. Fiquei boquiaberta.

– Desculpe, Adele. O que você quer dizer com “decaiu”?
– Bem, você tem acompanhado os relatórios. Ele não entregou

mais nenhum trabalho, não passou em mais nenhuma prova. É
compreensível. E sabemos que você está ocupada com tudo agora,
todas as coisas com que tem que lidar. Não pode ajudá-lo muito.

De que ela estava falando? Eu não tinha visto os relatórios, certo?
Eu os teria notado em minha caixa de mensagens; os professores
os enviavam por e-mail todas as semanas, se houvesse algum
problema. E será que ela realmente precisava dizer “você está
ocupada”? e “não pode ajudá-lo muito”?



A voz calma da diretora Arnett já estava começando a ficar um
pouco estridente demais para os meus ouvidos.

– Adele, não vi nenhum relatório de progresso e não ando assim
tão ocupada a ponto de ignorar Aiden. Ele é a minha prioridade.

– Claro. Não quis dizer isso. Mas é que temos enviado a você as
notícias a respeito da falta de esforço de Aiden – disse ela, indo
para a mesa e pegando os relatórios de progresso no computador.

– Aqui estão. Três enviados nas últimas três semanas para o seu
endereço merritthelena.

Claro! Havia semanas que eu não checava aquele endereço de e-
mail. Uma das primeiras coisas que fiz depois da morte de Merritt
foi abrir uma nova conta. Era uma pequena, bem pequena
expressão de ódio. Não queria mais aquele endereço antigo, aquele
que Merritt e eu havíamos criado quando abrimos nossa primeira
conta de e-mail e que Merritt nunca usou. Apenas eu lia as
mensagens enviadas ao merritthelena. Quando descobri a respeito
de Shelley Safada, quis começar a minha vida cibernética do zero.

Obviamente, eu havia me esquecido de informar a escola, e os
relatórios estavam sendo enviados ao endereço antigo. Mas por
que a escola não havia percebido minha resposta automática
informando sobre o novo endereço?

– Troquei meu endereço de e-mail. É a primeira vez que sou
informada a respeito dos problemas de Aiden – eu me senti prestes
a me desculpar, mas algo tranquilo na expressão de Adele Arnett
me impediu de começar a chorar. Eu concluí de modo conciso –
Vou cuidar disso com o Aiden. Vamos reverter essa situação.

– Ótimo. Somos muito solidários à dor dele, mas não poderemos
permitir que ele se forme se não passar nas matérias, todas as



matérias. Você compreende, Helena. Temos a reputação da escola
pela qual zelar. As expectativas em relação a nossos alunos são
muito altas, porque as escolas de ensino médio deles exigirão
muito. Aiden não pode ser uma exceção.

Todas as coisas boas que eu já tinha ouvido a respeito de Adele
Arnett desapareceram naquele instante. Ela estava falando sobre
um menino de treze anos que havia acabado de perder o pai, não
a cabeça. Então ele havia perdido um pouco da lição e reprovado
em algumas provas? Pelo amor de Deus, ele estava naquela escola
havia nove anos e agora precisava de um pouco de compreensão,
não de repreensão. Aiden estava passando por um luto, não estava
vendendo drogas, ameaçando professores nem colando nas
provas. Se não era uma exceção, deveria ser. Estávamos falando
sobre um menino da oitava série, não de um aluno de medicina.

Às vezes, os anos de vida com Merritt compensavam de modos
inesperados. Como naquele momento. Eu queria, acima de tudo,
dar na cara dela com a maçã de cristal que provavelmente tinha
sido presente de um de seus alunos maravilhosos. Mas, se eu
matasse Adele Arnett, com certeza Aiden não se formaria.

Então, engoli o sapo.
– Compreendo. Você precisa pensar na escola.
– Por falar em pensar na escola, Helena, temos uma reunião de

conselho esta noite. É quando nomeamos novos membros do
quadro para o próximo ano – Adele mudou de assunto de modo
tão suave, que mal tive tempo de perceber o novo rumo da
conversa.

Será que ela estava de brincadeira? Será que realmente
acreditava que depois de ameaçar reter o meu filho, acabar com a



carreira estudantil dele para preservar a reputação da Millington
como uma escola top de linha, uma escola que o meu dinheiro
havia ajudado a construir, a propósito, eu passaria um segundo a
mais que fosse de meu precioso tempo cuidando do futuro de sua
instituição sem coração? Adele Arnett poderia muito bem ir para
a...

– E decidimos pedir a Yuri Natarov para tomar a cadeira de
Merritt. Esperamos que você compreenda. Temos que garantir o
futuro da Millington.

Não aguentei engolir mais um sapo.
– Não, Adele. Não compreendo. Por favor, explique.
E foi então que Adele Arnett demonstrou a índole que lhe rendera

um lugar entre os CEOs da instituição. Virou um bicho.
– Precisamos dar o lugar a alguém que possa ajudar a escola

financeiramente de modo substancial. Precisamos disso agora mais
do que nunca. Não acho que você possa continuar fazendo isso.
Está na hora de outra pessoa ter essa oportunidade.

Fiquei em pé e fiquei feliz por estar usando a calça larga nas
pernas que Tina havia escolhido na J.Jill, de modo que Adele
Arnett, Diretora dos Malditos, não pudesse ver as minhas pernas
tremendo.

Mas minha voz estava firme.
– Aiden vai se formar nesta escola, independentemente de ele

passar em todas as matérias ou não. Se a Ignatius telefonar, você
vai incentivar que eles o admitam. Caso contrário, contarei às
pessoas que ainda consideram a minha opinião importante, como
Candy McKenna, colunista de fofoca, minha amigona Natasha
Natarova, e minha sogra Mitsy Fairchild, que ainda tem uma conta



bancária polpuda, o que você acabou de me dizer. E a sua
reputação, Diretora Arnett, sofrerá. Não a minha. Espero que você
compreenda.

A Diretora dos Malditos ergueu uma sobrancelha, e então
assentiu levemente.

Merritt tinha razão a respeito de uma coisa: um dia, eu teria de
liderar aqueles trouxas.

*****

– Oi, mãe.
– Está pronto para irmos? – perguntei com a voz embargada,

esperando parecer normal. – Oi, meninos! Vocês aprenderam
alguma coisa hoje? – eu me virei na direção dos amigos de Aiden,
Dex e Connal Ramsey, irmãos univitelinos, estilo inseminação
artificial.

– Nadinha, senhora Fairchild – Dex, o ruivo, respondeu sem
pestanejar. Connal, o adorável de cabelos castanhos e QI alto,
gargalhou. Um dia, Dex apresentaria o próprio show de entrevistas
noturno, não me restavam dúvidas. Ele tinha um senso de humor
aguçado, era engraçado e conhecedor da mídia, muito além do que
uma pessoa de sua idade. Os pais deles eram roteiristas de TV de
certa fama. Até que ele assumisse o lugar atrás da mesa, no
entanto, Dex teria que passar pela maldição da adolescência, com
pele ruim, nariz gigante e uma série de homenagens como a
pessoa de Melhor Senso de Humor.

– Temos uma reputação maculada a manter aqui na Millington, e
estamos fazendo a nossa parte.

Eu ri.



– Que bom.
– Sobre o que você estava conversando com a senhora Arnett? –

perguntou Aiden, tentando parecer tranquilo. Ele fazia perguntas
na frente dos amigos para se proteger. Eu nunca havia lhe dado
uma bronca em público, e ele sabia que eu nunca o exporia no
meio do pátio da escola.

Em circunstâncias normais, como um mês atrás, quando ele tinha
um pai e eu tinha dinheiro, eu teria logo o repreendido por um
relatório com notas ruins assim que ele entrasse no carro. Eu
passaria um sermão sobre responsabilidade até chegarmos em
casa. Mas, naquele dia, eu não o repreenderia nem mesmo em
particular.

– Nada demais. Conto depois. Dex e Connal, o que vocês farão
agora? Querem comer panini no Porta Viaggio? Eu os levarei para
casa depois.

Aiden pareceu feliz, como se eu tivesse voltado a ser quem era,
porque aquilo era algo que eu costumava fazer o tempo todo,
encher o carro de meninos, e sair atrás de comida e diversão.

– Claro, senhora Fairchild. Vou ligar para minha mãe. Íamos ficar
depois da aula. Temos uma prova de espanhol, mas podemos
estudar mais tarde. Certo, Connal?

Connal fez um gesto de positivo, mexendo os ombros e a mão de
modo a mostrar que aprovava a ideia. Ele gostava de falar sobre O
Senhor dos Anéis e Galáctica: Astronave de Combate e só.

– Ótimo – concordei com Dex. – Paninis agora, espanhol depois.
– Acho que vou usar isso como minha frase no livro da formatura,

senhora Fairchild. É muito bem bolada.
– Obrigada, Dex.



*****

Quando entramos na garagem, não ficamos surpresos ao ver o
Caddie de Rita, a armênia, e a picape branca de Juan Sanchez. Os
pintores, jardineiros e limpadores iam à nossa casa quase todos os
dias das últimas semanas, deixando tudo perfeito. Qualquer coisa
que parecesse ser do outro milênio seria transformado em algo
novo e “eco-green”, de acordo com Juan. É claro, Juan também se
gabava de sua marca secreta de tinta barata, que era tão boa
quanto as mais caras do mercado.

– Supervendável – repetia Rita sem parar, como se, ao dizer
aquilo, tornasse a casa realmente muito vendável, apesar do
mercado ruim e da falta de crédito. A nova sala de estar azul com
detalhes cinza-escuro? Supervendável! A lareira externa e área de
descanso com lavanda e alecrim? Supervendável! A área de
diversão para a família com tinta “de quadro negro” e cortinas
novas da Target? Supervendável! Rita me garantiu que o estilo de
vida que minha casa oferecia a algumas famílias de sorte era à
prova de recessão. Eu ganharia dinheiro e me recuperaria; era isso
o que Rita, a armênia, prometia.

Eu queria muito acreditar nela.
Mas eu não sentia vontade de conversar com ela naquele

momento.
Precisaria lidar com Aiden e seus problemas com a lição de casa

em algum momento. E também havia a taça grande de vinho na
qual vinha pensando desde minha reunião com Adele Arnett. Mas
as duas coisas teriam de esperar, porque Rita me chamou com um
gesto espalhafatoso, mostrando um enorme anel de água-marinha



e diversas pulseiras douradas. Caramba, olha a blusa dela, de
estampa de oncinha.

O open house seria no fim de semana seguinte e, felizmente,
Aiden e eu estaríamos em Orange County em um torneio de polo
aquático. Os esportes dos adolescentes conseguem desestruturar a
rotina de uma família, mas, como desculpa para sair da cidade
naquele fim de semana, fiquei contente. Acreditava que não
conseguiria ficar ali e ver os montes de vizinhos curiosos e
visitantes passando pela minha casa, discutindo como seria a
minha vida a partir de então. Iríamos ao Courtyard Marriott, em
Mission Viejo, fingindo que o polo aquático era a única que
importava.

Aiden e eu saímos do carro.
– Certo, faça o que tem de fazer e se prepare para o treino –

orientei.
Cinco noites por semana, das oito às dez, Aiden tinha aulas de

natação. Duas manhãs por semana, das seis às sete, ele fazia
musculação. Geralmente, dois fins de semana por mês, sua equipe
participava de um campeonato de dois dias em algum lugar,
exigindo que ele passasse a noite ou que tivéssemos de viajar
longas distâncias. Eu gostava do polo aquático, mas não adorava
saber que nossa vida inteira girava em torno dele.

O clube de polo aquático tinha sido ideia de Merritt. Ele passara a
vida toda nadando, disciplinado e em forma. Merritt sonhava que
Aiden fosse um astro do polo aquático na Ignatius; nós dois
sabíamos que ele nunca seria grande o suficiente nem bom o
suficiente para jogar na faculdade. De todas as tarefas que Merritt



deixara nas minhas costas, levar e buscar Aiden na piscina era a
mais tediosa.

– Eu tenho que treinar hoje? – perguntou Aiden, pela terceira
noite consecutiva.

Merritt nunca permitia que ele faltasse ao treino, a menos que o
mundo estivesse caindo ou que ele tivesse ingressos para o jogo
do Lakers. Naquela noite, tudo o que eu queria era beber o vinho e
ler as páginas dos cadernos que eu havia escaneado. A última
coisa que queria fazer era cumprir a maratona do polo aquático.

Aiden uniu as mãos para implorar:
– Por favor, posso faltar ao treino só hoje?
Claro que sim. Nós dois podíamos.
– Sim, mas faça a lição de casa. Vou querer ver.
Aiden ergueu os dois polegares e entrou em casa.
Juan buzinou ao entrar na rua. Percebi que Emilia colocou a

cabeça para fora pela porta de trás e acenou para Juan. Será que
alguma coisa estava rolando entre os dois? Eu atravessei o espaço
de cascalhos para encontrar Rita. Ela me deu os dois beijinhos de
sempre e começou a pôr seu plano em ação.

– Está tudo ótimo, tudo pronto para domingo. Juan tem feito um
trabalho incrível. Está lindo. Supervendável. Então... – Rita hesitou.
– Só preciso falar uma coisa com você. Por favor, compreenda que
acho que é para o seu bem.

– Tudo bem – respondi com cuidado.
– Acho que você deveria retirar as coisas de Merritt do armário e

do banheiro. Acredito que seu ex-marido era muito conhecido, e
não quero que as pessoas venham aqui e desrespeitem sua
privacidade – disse Rita com um sotaque mais carregado do que o



normal. – Quero que os possíveis compradores vejam esta casa
como um novo começo, não como algo... Amaldiçoado ou
assombrado. Por favor, compreenda que é difícil pedir isto.

Oh, meu Deus, claro, ela estava certa! Não havia me ocorrido que
as pessoas podiam ir até a casa em razão da morte tão falada de
Merritt, apenas por pura curiosidade mórbida. Durante semanas,
fiquei pensando na casa como sendo só minha. Mas era de Merritt
também. E esse fato dava um tom meio macabro.

E ali estava Roshelle Simms. Imaginar que ela pudesse entrar em
minha casa, em minha vida...

– Hummm...
E foi então que o choro começou. Os soluços fortes e as lágrimas

que haviam fugido de mim desde o ano-novo. Até aquele
momento, eu havia me enganado, dizendo que estava bem,
movida pelo ódio, pelo medo e por muita cafeína. Mas pensar em
tirar as coisas dali para que as pessoas que fossem ver a casa não
xeretassem nos armários, procurando por provas de como eu
estava vivendo aquilo, me deixou muito irritada. A traição, a casa,
o dinheiro, o novo emprego, as notas de Aiden, a situação da
escola, Mitsy... Tudo me tomou como uma onda enorme e Rita me
apertou contra seu peito de oncinha.

– Coitadinha. Sinto muito, não deveria ter pedido.
– Não, não, você tem razão – eu disse soluçando e depois me

sufocando nos peitos de Rita. Eu consegui me afastar e liberei
minhas vias respiratórias antes de morrer sufocada, mas o choro
continuou. – Eu não tinha pensado nisso. Há muitas coisas que
tenho de fazer, muitas coisas, mesmo. Ainda não tive tempo de
sentir saudade dele.



Mais soluços.
Rita, a oncinha, atacou de novo, envolvendo-me em sua seda de

solidariedade.
– Você é forte, como uma mulher armênia. Durona, muito

durona. Geralmente, vocês, norte-americanas, não sabem cuidar
de vocês. Mas você sabe. E vai conseguir fazer isso.

– Hummm... – os soluços estavam menos intensos, mas não tive
tempo de me acalmar o suficiente para dar uma resposta coerente.

– Mas... Se quiser, o Juan pode esvaziar os armários.
Aquele Juan pode fazer tudo. Santo Juan.
Eu me afastei de novo. O choro havia passado e eu secava a

maquiagem borrada sem parar. Era isso o que eu ganhava por usar
maquiagem no trabalho. Respirei profundamente.

– Tudo bem. Farei isso até o open house.
Rita parecia feliz e aliviada ao passar um lenço na camisa

ensopada.
– É uma boa decisão. Bom para você e para seu filho. E para a

casa – Rita conferiu a hora no relógio e abriu a porta do carro.
Hora de ir! Mais casas para vender! – Vamos conversar antes de
domingo. E não se preocupe. A casa é supervendável.

*****

Aiden estava deitado no sofá, com o laptop aberto e usando o
fone de ouvido, Os Simpsons na TV como som de fundo. O
conteúdo de sua mochila, com short de ginástica e uma arma de
brinquedo, havia caído em cima do sofá. Eu duvidava que ele
estivesse fazendo lição de casa; era mais provável que ele



estivesse enviando mensagens a seus amigos com conteúdo
importante, do tipo: “E aí?”.

Ou talvez algo mais suspeito, porque ele logo saiu da tela que
estava estudando quando toquei seu ombro.

– Aiden – chamei, fazendo o sinal internacional de mão de “Retire
seu Fone de Ouvido enquanto Conversa com sua Mãe”. Ele tirou. –
Quer comer mais alguma coisa? Tenho de fazer alguns
telefonemas.

O fato de Aiden estar crescendo descontroladamente parecia
exigir cerca de um milhão de calorias extras por dia de qualquer
forma, saudável ou não. Lasanhas congeladas inteiras eram um
lanchinho antes do jantar, quatro pacotinhos de aveia no café da
manhã, litros de Gatorade depois do treino. Mantenha o fluxo de
calorias havia se tornado a minha estratégia nutricional.

– Espere um minuto, Lydia – disse ele no microfone de seu
laptop, antes de desviar o olhar da tela. – Sorvete de chocolate?

Escutei a voz de uma menina ressoando pelo fone de ouvido. Ela
estava recitando poesia? Que bonitinho.

– Quem é Lydia?
– Minha amiga do acampamento. Você sabe quem é, a menina

que dança muito bem. Você se lembra de que nos apresentamos
para os pais?

Ah, sim. A apresentação que Merritt dissera ser uma versão sem
graça de uma peça já sem graça.

– Ela se mostrou muito talentosa. Diga oi a ela por mim.
Aproveitei aquele momento de atenção para pensar em meus

planos. Eu costumava falar alto e lentamente quando ele estava
envolvido em diversas atividades digitais de uma vez, como se ele



tivesse dificuldades para me ouvir e não fosse um falante nativo do
idioma. – Vou subir para telefonar para as suas tias, preciso de
ajuda com algumas coisas.

Recebi o terceiro gesto de positivo na mesma hora.
Ele não poderia saber.

*****

As irmãs de Merritt sempre foram muito gentis comigo. Nunca
fomos muito amigas, nem ficávamos de conversa, porque, bem,
porque eu não era tão alegrinha quanto elas, mas tínhamos uma
boa amizade. Elas eram mais jovens, mais magras e mais loiras do
que eu, mas nunca se preocuparam com isso. Elas mantinham
amizades duradouras e tinham fortes conexões na comunidade
graças ao tempo que viveram em Pasadena. As duas tinham se
casado muito bem e tido filhos loirinhos.

Mary Claire Fairchild Bellweather, também conhecida como Mimi,
e Madeleine Grace Fairchild Purcell, também conhecida como Mikki,
eram muito próximas. Eram melhores amigas, parceiras na
caridade e se falavam ao telefone cerca de seis vezes por dia. Eu
nunca tinha visto irmãs como Mimi e Mikki, sem qualquer conflito
ou rivalidade. Os maridos delas, o advogado Bart e o corretor Ben,
haviam se tornado melhores amigos, parceiros de golfe e técnicos
de futebol. Era um círculo muito próximo, e às vezes eu tinha a
impressão de estar olhando de fora, vendo um desfile de rainhas e
reis da primavera da Classe Privilegiada de Pasadena de 1995.

Mas, como Candy havia dito, certa vez: “esse é um problema seu,
não um comportamento delas. Elas são moças bacanas”.

O Selo de Aprovação Candy.



Elas adoravam o irmão mais velho Merritt. Ele era seis anos mais
velho que Mimi e oito anos mais velho que Mikki. Ele havia
assumido as rédeas das coisas quando o pai deles morreu, tão
jovem, e era a figura paterna que as irmãs Fairchild, na época
adolescentes, haviam precisado para terminar o ensino médio, a
faculdade e para começar suas carreiras antes de se casarem.
Merritt havia levado as duas ao altar da Santa Perpétua no dia do
casamento. Elas sentiam muita saudade dele, o que ficava óbvio
pelos telefonemas constantes e as visitas que fizeram a mim desde
a morte dele.

Para elas, Merritt era um herói, não um galinha de primeira, nem
um falido, e por isso eu pedi a elas que me encontrassem. Ao
longo do último mês, as duas irmãs tinham oferecido ajuda
diversas vezes, para fazerem qualquer coisa, qualquer coisa que eu
precisasse.

Eu precisava que elas esvaziassem os armários e gavetas de
Merritt.

Não queria pedir ao telefone, isso parecia tão deselegante, tão
injusto. Então, marquei um encontro com elas em um café antes
do trabalho, porque precisava de um favor. Claro, as duas irmãs
concordaram sem hesitar. Nenhuma das duas falou qualquer coisa
sobre reorganizar a agenda ou chamar babás. Apenas um simples
“sim” tanto de Mimi quanto de Mikki.

Quando entrei no Petit Petals Pâtisserie, Mimi e Mikki já estavam
ali, bebendo café de xícaras grandes de cerâmica branca e usando
quase as mesmas roupas e brincos de diamante. Elas tinham
herdado o físico comprido e esguio da mãe e a capacidade de
serem solícitas, dos maridos. Mimi tinha três filhas com menos de



oito anos (Maddie, Mayson e Merri) e Mikki tinha um menino no
jardim de infância (J.B.) e uma bebê (Callie), mas, olhando o corpo
delas, não tinha como dizer que elas já tinham procriado.

Mikki ergueu a cabeça de fios loiros quando entrei, e acenou.
Mimi se virou e também acenou. Eu me emocionei um pouco.
Como eu podia pedir a elas que fizessem algo que eu
possivelmente não conseguiria fazer? Recomponha-se. Isso precisa
ser feito.

– Olha só! Você está com roupa de trabalho! Você é incrível,
Helena – disse Mimi ao se levantar e me abraçar.

Tina havia montado looks para sete dias de trabalho, usando
peças de meu guarda-roupa e alguns acessórios novos. Como
Barbie para adultos. Eu estava usando a Roupa De Trabalho
Número 3: calça de sarja com uma modelagem moderna, blusa de
gola rolê preta e botas pretas de salto baixo. “Clássico, porém
contemporâneo”, dissera Tina ao colocar alguns colares dourados
compridos, cortesia da seção de promoções da Forever 21, ao
redor de meu pescoço. “De longe, eles parecem Chanel!”, ela
mentira.

Mimi aprovou também, dando-me um abraço e um beijo.
– Helena, você está linda. Pedimos um latte. Desnatado, certo?
Aquilo tinha sido muito simpático. E agora eu me sentia muito

mal.
– Sim.
Eu me afundei em uma das cadeiras modernas coberta por tecido

Marimekko e respirei fundo. Minha paciência para amenidades
andava curta demais.



– Eu vou pedir o que preciso pedir e vocês podem dizer “não”,
sem ressentimentos. A corretora que está responsável pela venda
da casa acha que eu devo retirar os pertences de Merritt dos
armários. Ela não quer que xeretas entrem na casa apenas para
espiar. E eu acho que ela tem razão. É que... Não posso fazer isso.
Não até domingo, não durante um bom tempo. Pensei que talvez
vocês pudessem...

Nem precisei terminar. Mimi e Mikki, com os olhos marejados e
assentindo de modo compreensivo, logo me interromperam.

– Claro. Seria uma honra – as irmãs responderam em
solidariedade. Ficou claro que elas gostaram do pedido. Queriam
ajudar.

– Obrigada. Vou separar algumas coisas para Aiden, como a
jaqueta do USC e alguns outros objetos. E tenho certeza de que
vocês querem algumas coisas. Acho que Merritt tinha até algumas
das gravatas do pai de vocês e um sobretudo azul-marinho lindo.
Por favor, fiquem com essas peças. Se quiserem alguma coisa,
podem pegar. Se eu deixar de fora algo que vocês acreditem que
Aiden possa gostar, separem-no. Emilia pode guardar o básico e
mandar tudo para ser revendido para o hospital. Mal posso
agradecer...

– Não precisa dizer nada. Estamos surpresas ao ver sua força
nesse momento. Todos nós – Mikki disse, e Mimi apertou a minha
mão para mostrar que concordava com a irmã. A mensagem foi
clara: até Mitsy aprovava.

– Estou no trabalho a semana toda. Vocês podem ir na quinta ou
na sexta. Apenas me avisem, para que eu deixe Emilia de
prontidão – eu disse, levantando-me da mesa. Graças a Deus eu



tinha um emprego e uma desculpa. Eu deveria ter começado a
trabalhar anos antes. Adorava ter para onde ir e algo em que
pensar que não tivesse nada a ver com a minha vida. – Muito
obrigada.

As irmãs Fairchild loiras balançaram a cabeça. Eu também. Pelo
menos uma vez, estávamos todas no mesmo círculo.

Um item a menos na gigantesca Lista de Afazeres, mais um para
enfrentar. Enviei uma mensagem de texto a Tina: Open house esse
fim de semana. Receio que Roshelle possa aparecer. Pode ficar de
olho? Cuide para que ela não roube nada.

As irmãs de Merritt podiam ficar com qualquer lembrança que
quisessem. A amante de Merritt, não.

Tina respondeu na hora: Você tá certa... A vaca roubaria algo...
Pode deixar.



Para minha surpresa, Patrick já estava a sua mesa quando
cheguei, às 8h55. Ele olhava com tanta intensidade para a tela

do computador, que nem sequer notou minha chegada. Ele estava
sentado imóvel, a mão direita sobre a mesa, em cima do mouse.
As mangas de sua camisa de linho azul estavam casualmente
enroladas, e eu notei o tamanho e a força de seu antebraço. A pele
morena, com a quantidade perfeita de pelos escuros, destacava
seu relógio de aço polido. Ele tinha uma tatuagem no braço
esquerdo?

Pare com isso, Helena!
– Bom dia – eu disse baixinho.
Mais uma vez, mais uma regra do escritório. Devo perturbá-lo se

ele estiver trabalhando? Ou devo deixá-lo em paz e entrar
diretamente em modo “observador”? O cumprimento dele me
mostrou que eu estava dentro do aceitável profissionalmente.

– Ei, você chegou! – Patrick disse com animação, olhando para
mim com a mesma intensidade com que observava sua tela. – Fiz o
café hoje.

– Obrigada – agora, ele estava me deixando um pouco nervosa
com seu olhar. Eu não tinha o que dizer depois do “bom dia!”
planejado. No dia seguinte, eu teria de chegar com algumas frases



ensaiadas para preencher o espaço entre o “bom dia!” e a “hora do
almoço”. Por que aquilo era tão difícil? Eu conversava sempre com
os amigos de Merritt. Eu recorria ao meu truque certeiro de
conversa quando tentava envolver os caras do círculo de Merritt:
pergunte a respeito do trabalho dele.

– O que está fazendo? – tentei parecer casual enquanto largava a
minha bolsa grande de lona e me dirigia à cafeteira, para minha
quarta xícara de café. Não queria ser grosseira, apesar de já estar
nadando em cafeína. Beberiquei e tossi. Tossi muito. – Está muito
forte!

Patrick riu como se esperasse a reação.
– É turco. Você acaba se acostumando. Depois de passar tanto

tempo lá, aprendi a gostar da textura.
Claro. O local onde ele escavava ficava em Hissarlik, Turquia,

onde existia um café denso e um linho bonito, como o da camisa
dele.

Dei um gole menor dessa vez, como já tinha visto nos filmes.
– É praticamente uma refeição. O meu café ontem devia estar

com gosto de água suja.
– Não, estava refinado. Como você – Patrick respondeu, virando-

se para a tela de novo.
Refinado? É isso mesmo? Em comparação a Sarah White e, ah, a

quase todo mundo de Pasadena?
Ele mostrou um slide do que parecia ser um enorme local de

escavação quando me aproximei dele. Acreditei se tratar de Troia.
Minha pesquisa até aquele momento não incluía memorizar as

vistas aéreas de locais antigos, como minha aula de arqueologia da
escola exigia.



– Dê uma olhada nisso.
Fui até o lado da mesa dele. Fiquei do lado de seu ombro direito

e imediatamente fiquei preocupada com minha respiração.
Respiração de ioga, respiração de ioga, pelo nariz.
– Isto é o que estou chamando de Troia 10, a última cidade

conhecida, ou nível a ser ocupado. A maioria das pessoas pensa
que só existem nove cidades no local: Troia 1, Troia 2, Troia 3 e
assim por diante, desde 3000 a.C. a 600 d.C. Construída e
destruída, construída e destruída. Mas acho que esta é Troia 10.
Acho que ela foi ocupada a partir de 850 d.C.

Na tela do computador, havia uma foto aérea de alta qualidade
do local todo. Diferentemente de muitos locais antigos, não havia
ruínas em Troia, nenhum sinal evidente de que houve ali uma
civilização de algum tipo. A evidência arqueológica estava
enterrada sob diversas camadas de terra, coberta por grama.
Patrick apontou para um monte de terra com grama em uma
planície vasta à beira dos níveis escavados. – Acredito ser a chave
para determinar se Troia foi ou não uma grande cidade de
mercadores do mundo medieval.

Para ser sincera, não consegui ver nada naquela foto. Havia uma
cidade embaixo daquele monte? Havia realmente um monte? Mais
parecia um campo de futebol para mim, não a chave para alguma
coisa.

– E seus rivais estudiosos preferem o “ou não”, certo?
Patrick demonstrou surpresa.
– Eu li sua página no Facebook. Bem, tecnicamente, é a página

do Trazendo o Sexy de Volta à Arqueologia, mas você tem
destaque.



Ops, parecia que eu o estava perseguindo.
– Apareceu quando pesquisei Troia no Google. E apareceu você –

procurei me explicar depressa, esperando que ele não entendesse
logo de cara o que eu estava insinuando. – Existe uma discussão
acalorada nos fóruns a respeito da validade de sua afirmação de
que Troia foi uma poderosa cidade de comércio na Idade Média.
Você tem alguns inimigos, Dr. O’Neill.

– Não abri aquela página – ele estava corando um pouco?
– Logo imaginei. Você não parece o tipo de cara que se

descreveria como “meio Indiana Jones/meio Apolo”.
– Está brincando?
– Sim, estou – eu não estava, mas ele parecia tão envergonhado,

que concluí que mudar de assunto seria uma boa ideia. – Serei
honesta. Não vejo nada nessa foto além de um lugar ótimo para
jogar futebol. Para o que está olhando?

– Chegue mais perto – instruiu Patrick.
Oh, não, ele tinha um perfume incrível, como se tivesse tomado

banho com um sabonete muito cheiroso e depois rolado em cima
de erva-cidreira.

Ele esticou o dedo indicador e o correu de leve sobre a tela
iluminada, traçando um círculo em uma determinada área do
campo verde.

– Isto é imagem de satélite. Bem aqui é onde eu acredito que
ficava o mercado, a ágora. Consegue ver a mudança de elevação?

– Oh, sim – menti, querendo apenas que ele se afastasse para
que eu pudesse me recuperar.

– Não acredito. Meus alunos também tentam me enganar. Sente-
se aqui – ordenou Patrick, trocando de lugar comigo de modo



gracioso, pondo as mãos em meus ombros para me colocar na
posição correta. Ele passou o dedo suavemente pela lateral de meu
rosto, levando-me a olhar para a área superior direita da imagem.
Ele tem uma tatuagem no braço? Ele praticamente sussurrou em
meu ouvido. – Siga o meu dedo com os olhos. Relaxe o foco,
analise o slide lentamente, permita que seus olhos captem as
diferenças na topografia. Perceba a leve mudança de elevação.
Consegue ver?

Quem imaginaria que “topografia” poderia ser usada em um
“chega mais”? Eu estava tendo um pouco de dificuldade para
relaxar qualquer coisa, muito menos o meu foco. Minha mente
estava focada na sensação dos ombros dele pressionados contra os
meus e na sua voz delicada.

– Relaxe – ele disse de novo. Obviamente, minha linguagem
corporal tensa, mas refinada, estava falando alto demais.

Respiração de ioga de novo.
Estava dando certo. Ao deixar meus olhos mais relaxados e ao

me concentrar na tela, vi o contorno circular da ágora, a linha
sobre a qual Patrick havia passado o dedo antes. Estava ali, onde
não estivera antes.

– Estou vendo!
Eu mais parecia uma menininha da pré-escola que havia acabado

de encontrar o Wally. Patrick riu, dando um passo para longe das
costas de minha cadeira, olhando para mim.

– Dessa vez, acredito em você – ele deu a volta até a parte da
frente do computador. Como ele podia ter encontrado uma camisa
que combinasse com a cor dos olhos? – Às vezes, o segredo não
está no encontrar, mas, sim, no olhar.



Agora eu entendia por que aquele homem tinha seguidores tão
fervorosos. Eu saí da cadeira dele, tentando pensar em algo a dizer.
Ele foi mais rápido.

– Traga sua cadeira aqui perto. Vou mostrar algumas outras
coisas.

O contato físico próximo não fazia parte do Protocolo de
Escaneamento de Documentos, mas eu não podia recusar. Eu era
apenas a assistente.

*****

– Duas taças desse serão ótimas. Você costuma beber na hora do
almoço? – Patrick perguntou a mim quando se sentou em seu
banquinho e pegou uma azeitona da tigela de cerâmica pintada à
mão, com as cores amarela e azul do In Vino Veritas Wine Bar.

Não, pensei sozinha, mas estava claro que ele, sim. Ninguém se
mostrava mais à vontade bebendo vinho, comendo azeitonas e
conversando do que Patrick O’Neill.

Eu costumo comer queijo cottage e Wheat Thins em pé diante da
pia, entre a aula de aeróbica, as reuniões do comitê e a manicure e
pedicure. Mas esse tipo de resposta parece simplório demais depois
da manhã que passei com o famoso arqueólogo, então, eu prefiro
me calar.

– Não quando preciso levar os meninos para algum lugar – o que
é verdade, ainda que algumas mães que eu conheço não sigam os
mesmos padrões.

O In Vino Veritas era de propriedade de Ted Gamble, o marido de
Jan, herdeiro e aficionado por vinhos. No passado, Ted fora um
advogado de fusões e de aquisições, ainda que seu interesse nas



ações tivesse sido o suficiente para lhe garantir uma vida muito
boa. Ele se tornou um advogado tão bom que acabou ganhando
rios de dinheiro. E então, depois do 11 de Setembro e depois da
morte de seu melhor amigo no avião da United com destino a São
Francisco, Ted se aposentou cedo e abriu uma pequena loja de
vinhos com um bar informal e satisfatório de tapas e sanduíches. O
serviço era lento, mas o presunto era Parma. E Ted era um
proprietário dedicado, a companhia perfeita para um jantar
solitário. Eu costumava passar ali a cada duas semanas para
comprar uma garrafa de vinho, à escolha de Ted, e um sanduíche.

Meu orçamento para vinho atualmente estava mais para Trader
Joe do que para In Vino Veritas, por isso já fazia um tempo que eu
não aparecia por ali. Quando Patrick sugeriu que almoçássemos
juntos, eu disse que conhecia o lugar perfeito. Tive a clara
impressão de que ele queria um lugar meio escondido, onde Sarah
White não se materializasse. Ele murmurou algo sobre ter
encontrado um lugar “não conhecido dos outros funcionários da
Huntington”. Veritas ficava na mesma rua, mas fora do caminho de
todos.

Ted ergueu as sobrancelhas levemente ao me ver entrar com
Patrick. Eu nunca havia ido ali nem mesmo com Merritt, que não
tinha paciência para lugares como aquele. Mas consegui perceber
que ele estava querendo saber quem era o meu companheiro do
almoço. Eu não via Ted desde o velório, e eu acreditava que ele e
Jan tinham outras coisas sobre as quais conversar, e não falariam
de mim. Rapidamente apresentei os dois homens, que se
mostraram muito simpáticos. Ted tinha muito conhecimento, era
um explorador do mundo com ligações importantes na política e



nos negócios. E Patrick se sentia à vontade conversando com caras
como Ted.

Enquanto Patrick e Ted trocavam as amenidades sociais,
perguntas que envolviam quem, o quê, quando e quanto tempo
você ficará em Pasadena, beberiquei meu Pinot Grigio (Delicioso...
Talvez eu devesse beber mais na hora do almoço) e pensei nas
últimas três horas.

Patrick havia me explicado grande parte de sua pesquisa, slide
por slide. Como um semestre de Arqueologia de Troia em uma
manhã. Eu me lembrei do que havia me feito cair de amores pela
Arqueologia vinte anos antes. Descobrir um mistério, pedacinho por
pedacinho, usando os dados físicos, linguísticos e históricos para
recriar uma civilização que não existia há mil anos. Patrick estava
tentando montar uma imagem complexa de Troia, uma cidade
lendária que havia desaparecido. Seu trabalho era como um
quebra-cabeça, mas muito difícil.

Ele teve paciência com as minhas perguntas e se empolgava ao
dar as respostas, como fazem os melhores professores. E estava
claro que ele não apenas sabia do que estava falando, como
também entendia do trabalho de todo mundo: conhecia sobre a
Grécia, Homero, Troia, a história começando na Era de Bronze e
chegando aos dias atuais. Patrick falava sobre Constantino,
Bizantino e a Eneida. Ele falava sobre antigas rotas de comércio e
suas semelhantes modernas. Falava um pouco de grego, turco e
latim, além de estudar filosofia e geologia, e fazia recomendações
acerca da melhor comida da região. E ele envolvia tudo em um
cavalo de Troia de bom humor e entusiasmo.



Agora eu entendia por que o conteúdo dos cadernos não
significava nada. O trabalho de Patrick era muito maior do que
aquilo, muito mais amplo do que poucas observações feitas por um
engenheiro há 140 anos. Patrick queria mudar o mapa aceito do
mundo antigo e do mundo medieval, transformar os padrões
acadêmicos aceitos. O que Rudolph Schliemann podia revelar
naqueles diários era uma peça pequena de um quebra-cabeça
gigantesco. Como Patrick dissera: “algumas histórias coloridas”,
mas nada na dimensão de mapear todos os 4 mil anos de uma
cidade chamada Troia.

A voz de Ted me tirou de meus pensamentos.
– Você é casado, Patrick? Sua esposa está aqui com você?
Brilhante, Ted, brilhante! Uma vez advogado, sempre advogado.

Manda ver, doutor. Vamos conhecer a situação por completo. Fingi
interesse pelo cardápio enquanto esperava pela resposta oficial.

– Fui casado uma vez, há muito tempo. Por cerca de uma hora e
meia. Mas não deu certo. Ela não gostava da sujeira que eu levava
para dentro de casa.

Os dois homens riram.
– Ela voltou para Londres. Gosta de confortos. Eu não ligo muito

pra isso. É onde minha filha mora também.
O quê? Uma ex-esposa em Londres? Uma filha?
– Quantos anos tem sua filha?
Muito bem, Ted.
– Cassandra tem vinte anos. Está estudando moda. Ela quer ser a

próxima Stella McCartney. A mãe dela é designer, nisso ela saiu à
mãe, não a mim.



– Minha filha mais velha quer ser guarda florestal. E eu nunca
sequer a levei para acampar!

Mais risos de Ted e Patrick.
Minha mente estava incontrolável. Inexplicavelmente, imaginei

Jane Seymour, apesar de eu ter certeza de que o Dr. Patrick O’Neill
não foi casado com a Dra. Quinn, a Mulher dos Remédios.

Quem é a Esposa Artística? Quanto tempo é “há muito tempo”? E
quando, exatamente, a Esposa Artística “voltou para Londres”? Ele
vê a filha? Com que frequência? Por que ele deu a ela o nome de
Cassandra sendo que a Cassandra da mitologia foi morta pela
própria mãe? E quando ele vê a filha, será que toma chá com
biscoitos com a Esposa Artística? E se ele tem uma filha de vinte
anos, certamente é mais velho do que eu, mas quão mais velho?

Continue falando, Ted. Continue falando.
Mas Ted fez o que todos os homens fazem quando a conversa

fica boa e mais íntima: ele mudou de assunto.
– Vou fazer uma pergunta: por que os gregos não fazem um

vinho melhor? Eles já o bebem há milhares de anos. Por que não é
melhor?

E a partir de então eles se aventuraram em milhares de assuntos,
todos eles divertidos, mas nenhum deles relacionado a qualquer
coisa que fosse pessoal. Falaram sobre os melhores restaurantes
em Paris, a Liga Premiere Inglesa, a política norte-americana
versus a russa, as ruínas em Ephesus, ver o Bruce Springsteen pela
primeira vez. Tudo o que se pode imaginar, menos de pessoas e
relacionamentos. Quase duas horas depois, depois de algumas
xícaras de café para mim e mais algumas taças de vinho para
Patrick, tudo por conta da casa, claro, voltamos para o escritório.



– Lugar ótimo, sujeito ótimo – disse Patrick, sentando-se no
banco de passageiro do meu carro.

Um amor entre sujeitos começando a nascer? Que bom para os
dois.

*****

– A propósito, você vai ficar sozinha até segunda-feira. Vou sair
da cidade por alguns dias.

Estávamos de volta à suíte de lua de mel. Eu estava guardando
as coisas para ir embora, já atrasada para buscar Aiden. A frase de
Patrick me pegou desprevenida. Torci para não demonstrar muita
decepção.

– Oh, tudo bem. O que quer que eu faça até segunda-feira?
– Vamos tentar escanear os primeiros seis cadernos e as

anotações. Se você tiver como transcrever o material, ótimo. Suas
anotações seriam muito úteis, e páginas digitadas seriam mais
fáceis de ler do que as escritas à mão. Depois do quinto ou sexto
diário, teremos como saber se os cadernos têm algo de
interessante a respeito da escavação original. Depois, passarei
alguns dias formulando um tipo de hipótese, ou as pessoas podem
desconfiar do que ficamos fazendo o dia todo – disse Patrick, um
pouco caloroso demais. Talvez ele não estivesse acostumado a
beber na hora do almoço. – Preciso estar pronto para o caso de
Sarah começar a me questionar de novo enquanto comemos tacos.

Aparentemente, ele não estava se envolvendo com Sarah White.
Saber disso me deixou mais animada. Mas Sarah havia conseguido
aquele emprego para mim, por isso eu ainda não estava pronta
para traí-la.



Patrick acessou seu computador, claramente preparando-se para
mais algumas horas de trabalho depois de minha partida.

– Queria saber também se você poderia me ajudar a fazer algo.
Preciso fazer uma apresentação para um monte de alunos do
ensino médio na próxima semana. Esse não é meu público,
exatamente. Seu filho não tem essa idade?

– Sim. Na verdade, ele estuda na Millington. Sua apresentação
será lá.

– Mundo pequeno.
Mal sabia ele.
– Pode dar uma olhada na apresentação em PowerPoint para ver

se há algo que crianças dessa idade gostam? Seria legal ser
revisado por quem entende. Receio que seja acadêmico demais.

– Claro – eu estava surpresa. Algumas taças de vinho e agora eu
era a Revisora Monitora do Dr. Patrick O’Neill. – Fique com o meu
e-mail. Envie o arquivo para mim. Qual é a premissa básica da
apresentação?

– Ah, você sabe, história básica da Guerra de Troia, um pouco da
história de Heinrich Schliemann, e então eu termino o trabalho aí.
A ideia é que a arqueologia é como desvendar um mistério, com
ferramentas de alta tecnologia, como intensificadores de imagem e
modelos de computador, e trabalho árduo à moda antiga.

– Como cavar a terra?
– Isso.
– Nossa! Os adolescentes adoram intensificadores de imagem. E

abrir covas.
– Pensei que eles gostassem de computadores – Patrick assumiu

uma postura defensiva.



– Onde está a emoção nisso? A ação? O que acha de dizer que o
pai da arqueologia moderna, Heinrich Schliemann, era um
contrabandista trapaceiro? Ele ganhou seus milhões vendendo
armas. O cara mal era alfabetizado, era um pária entre os
acadêmicos da época. Mas ele teve a audácia de descobrir Troia. E
ele se casou com uma noiva de encomenda, Sophia, que precisou
fazer uma prova sobre Homero antes de ele concordar em se casar.
O que acha de dizermos isso às crianças? Interessante.
Computadores, não.

– Sou um professor, não roteirista.
– E eu sou só uma mãe, não uma especialista. Mas acho que

deveríamos animar um pouco as coisas. Ou você pode assustar
uma geração inteira de possíveis arqueólogos. Você não entrou na
área graças a histórias desse tipo?

Patrick parou e pensou na minha pergunta.
– Não. Eu gostava da estrutura da vida acadêmica. Do rigor. Não

do romance.
Foi a minha vez de parar.
– Que bom, Dr. O’Neill. Envie o arquivo de PowerPoint. Aiden e eu

vamos dar uma olhada. Aqui está o número de meu celular se
precisar de alguma coisa enquanto estiver fora – anotei a
informação de contato, e então me demorei na mesa dele. Pelo
que eu estava esperando?

– Obrigado – disse Patrick, olhando para mim diretamente e por
um segundo a mais do que o necessário. – Quantas horas são de
viagem daqui até Santa Barbara?

Santa Barbara, o paraíso sobre a Terra. Quem ou o que existia em
Santa Barbara?



– Cerca de duas horas, dependendo do trânsito. Não saia no
horário de pico. Se fizer isso, pode demorar dias. Você tem
familiares lá? – jogando verde para colher maduro. Torci para não
estar sendo muito óbvia.

– Não, minha família está na Costa Leste agora. Vou ficar na casa
de um ex-aluno, agora colega. Leciona na universidade, faz um
trabalho interessante a respeito de rotas de comércio relacionadas
a crenças religiosas em mudança, desde a Era de Bronze até as
civilizações de hoje. Vou passar alguns dias. Trocar informações,
esse tipo de coisa.

– Espero que faça sol. Divirta-se com ele.
– É ela. Tenho certeza de que me divertirei.



– Quantas mulheres ele tem? Primeiro Sarah, depois a Esposa
Artística em Londres, e agora a de Santa Barbara? Quantas

mais? – eu perguntei a Candy, enquanto fazíamos a volta de cinco
quilômetros do Rose Bowl. Todas as manhãs, centenas de
moradores de Pasadena corriam ao redor do famoso estádio de
futebol como parte da rotina diária de exercícios: os jovens, os
velhos, os que passeavam com cães e os esquadrões de mães.
Candy e eu éramos apenas duas das dezenas de mães vestindo
calça preta e boné para caminhar, batendo papo de manhã. Já
tínhamos visto pessoas da Millington (as mães sul-americanas, que
falavam espanhol, caminhavam lentamente e usavam maquiagem
completa), da Martindale (que usavam “tênis” Cole Haan mas
tinham gordura corporal) e da Redwood (quem caminha usando
tamanco?).

Candy cumprimentava todos os grupos, dirigindo-se a todas as
mulheres da mesma forma: “é isso aí, boneca!”. Ela não fazia
qualquer distinção social. Todo mundo era um amigo para Candy.
Ela conhecia, literalmente, todo mundo da cidade. “Nunca se sabe
quando precisaremos de alguém”, ela dizia.

Olhei para ela com sua camiseta cinza, a calça capri preta e o
Nike top de linha. Ela estava ofegante?



– Helena, vamos diminuir um pouco. Você está maluca hoje.
– Sinto muito, só estou com pressa. Preciso trabalhar e tudo

mais.
Contornamos a última volta, e vimos o grande Lexus de Candy.

Ela diminuiu o passo consideravelmente e colocou a mão em meu
braço para chamar minha atenção.

– Não entenda isso do modo errado, mas acho que você precisa
de um pouco de terapia.

Entendi de modo errado. Totalmente do modo errado.
– Passei minha infância toda vendo minha mãe tentar criar

consciência e gritando feito doida. Então, não, obrigada. Estou
bem. Ou ficarei bem. Só preciso de um pouco de tempo.

Estávamos no estacionamento naquele momento. Candy
conversava comigo com preocupação sincera.

– Helena, geralmente, esse momento de caminhada serve para
fofocar, concordar e rir. Eu estava toda pronta com uma ótima
história da Melanie Nêutron, da reunião das Cinco Escolas, mas não
consegui contar nada. Você passou os cinco quilômetros falando de
Adele na Millington, de conselheiros de admissão nas escolas de
ensino médio, dos preços das propriedades, de seu contador, do
técnico de polo aquático e de uma mulher em Santa Barbara que
você nem conhece.

– Preciso extravasar meus sentimentos. Não entrar em contato
com eles.

Ela procurou no bolso da camiseta e pegou dali um chaveiro da
Louis Vuitton carregado.

– Também não sou muito fã de autorreflexão. É para isso que
serve a vodca. Mas, querida, você está irada. Eu adoro a ira. Ela



tem um papel. Mas não dura para sempre. Acho que você precisa
conversar com alguém. Não tem nada a ver com entrevista para o
ensino médio nem com reunião da membros do conselho. Tem a
ver com Merritt. Você está irada porque ela morreu e deixou você
cuidando... De tudo.

Para alguém com diversos ex-maridos e escândalos na vida
pessoal relacionados a seu nome, Candy, surpreendentemente, não
tinha problemas. Se ela achava que eu precisava de ajuda, talvez
eu precisasse, mesmo.

Inferno.
Eu andava tão concentrada no Aiden, que nunca pensava em

cuidar de mim mesma. Eu já havia tentado convencer Aiden a
participar do acampamento de verão para adolescentes enlutados,
mas ele disse, com um sorrisinho: “é, parece divertido ficar com
um monte de meninos de pais mortos”.

Talvez eu precisasse de um acampamento de verão? Eu não sabia
por onde começar. Recostei-me no carro e fingi alongar meus
tornozelos.

– As irmãs de Merritt estão esvaziando os armários dele hoje. Não
consigo nem olhar para os ternos azul-marinho dele. Como vou
enfrentar... – abaixei a cabeça – todo o resto?

– Vou fazer umas ligações e pegar uns nomes. Alguém bom e
experiente em dar orientação a pessoas enlutadas.

Fiquei surpresa por ela usar aquele termo. Candy tinha sido muito
ríspida a respeito de Merritt e do caso. Era quase como se ela
estivesse admitindo que havia julgado a situação depressa demais.
Será que eu também?



– Apenas converse com alguém algumas vezes. Não vai
machucar. Tudo bem?

– Tudo bem.
Candy entrou em sua picape e ligou o motor. Beyoncé ressoou

pelos alto-falantes.
– Quer ir comigo à Sinfônica de Gala esse fim de semana? O

relações-públicas me deu um ingresso a mais. Aposto que Mitsy
estará lá. E talvez alguns cavalheiros interessantes, mais velhos e
solteiros. E quero dizer mais velhos! – Candy voltando a ser Candy.

– Droga. Estarei em um campeonato de polo aquático. Tome um
drinque por mim – eu voltando a ser eu.

– Tudo bem. É isso aí, boneca – e minha amiga partiu.

*****

O escritório estava em silêncio, exceto pelo barulho do scanner e
o som de fundo do rádio. Com Patrick fora da cidade, aproveitei
para usar calça jeans, escutar a rádio NPR e pensar no que Candy
dissera. Normalmente, eu era o tipo de pessoa que pensava demais
em todas as decisões, pesquisando e analisando uma situação ad
nauseum antes de agir.

Mas desde a morte de Merritt, eu havia feito o contrário, reagindo
depressa, até meio sem pensar. Acreditava que era isso que eu
precisava fazer. Colocar as finanças em dia agora, chorar depois. Eu
estava errada?

Talvez eu devesse conversar com alguém. Só porque minha mãe
havia passado a vida na terapia não significava que eu tinha de
passar as próximas duas décadas tentando me encontrar. Aposto
que algumas sessões rápidas ajudariam. Ou eu poderia começar a



ler alguns dos livros sobre luto que o monsenhor havia enviado a
mim. Eu estava no primeiro ano de faculdade quando li Kübler-Ross
pela última vez. Eu estava perdida em meus pensamentos,
ignorando totalmente a Regra Número Um de Escaneamento de
Documentos: focar no trabalho.

Foi quando escutei um rasgo bem alto.
Ai, droga. Eu havia virado a página 122 do Caderno VI rápido

demais e ela rasgou um pouco. Certo. Talvez mais do que um
pouco. Talvez três quartos da página. Droga, droga, droga.

E se Karen da Biblioteca conferisse as páginas todos os dias
quando eu devolvia os cadernos? Por favor, por favor, por favor,
não permita que Karen da Biblioteca confira as páginas. Não quero
perder este emprego. Não quero perder minha vida!

Certa vez, quando eu tinha treze anos, estava cuidando dos gatos
de nossos vizinhos. Tranquei um deles no porão por uma semana,
por engano. Eu fiz uma visita proibida ao porão dos Mills para
conferir se o boato de que eles cultivavam cogumelos alucinógenos
era verdade. Esperava encontrar caixas de terra e de minhocas ali.
Mas encontrei apenas as coisas de sempre que são encontradas em
porões: enfeites quebrados, malas velhas, grelhas de churrasqueira
enferrujadas. A família Mills não parecia cultivar cogumelos
alucinógenos, apenas ninhadas de rato.

Depois de minha busca, Bola de Neve desapareceu. Seis gatos
presentes, um gato desaparecido. Apenas continuei colocando
comida na tigela do Bola de Neve e fingindo que ele continuava
comendo, porque estava com medo demais para contar a alguém
que eu havia perdido o Bola de Neve. Quando os vizinhos voltaram,
eles o escutaram miando feito louco no porão e encontraram o



animal magro e abatido enrolado nas decorações de Natal. Eu me
fiz de boba, como se o Bola de Neve estivesse por perto a semana
toda e tivesse acabado de ficar preso no porão, sozinho.

A senhora Mills não parava de dizer que aquilo era muito
estranho. Como ele podia ter se trancado no porão? Apesar do
trauma sofrido pelo gato, o casal acreditou em minha versão.
Hippies estúpidos. Talvez eles estivessem cultivando cogumelos
alucinógenos. Desde então, eu tenho me sentido culpada.

Eu pretendia adotar a mesma postura em relação à folha do
caderno. Eu ia me fazer de boba. Negaria todas as alegações. O
caderno já estava rasgado quando eu o escaneei, essa seria a
minha frase. Espere um pouco. Eles conseguem fazer testes de
carbono para determinar a idade do rasgo? Nesse caso, eu estaria
perdida.

Naquele momento, alguém bateu à porta e eu voltei a ter treze
anos. O pensamento irracional de que Karen pudesse ter escutado
o rasgo do outro lado da Huntington passou por minha mente
estressada.

– Hummm, só um segundo – gritei com a voz trêmula. Derrubei
um porta-lápis de couro, muito bonito, e uma caixa de clipes
extragrandes na correria para esconder o Caderno Número Cinco.
Enfiei o caderno embaixo das almofadas do sofá, reajustando a
manta para esconder o volume. Meu coração estava acelerado.

Relaxe, relaxe. Aquilo que estava escutando era uma respiração
ofegante na porta?

Mais uma batida, só que mais alta.
– Helena, você está aí dentro?



Graças a Deus, era Sarah White, não Karen. Senti que meu
coração se acalmava. Eu me sentei no sofá, esperando que Sarah
acreditasse em meu tom casual.

– Oh, claro, Sarah, pode entrar!
Ela entrou com cuidado, olhando ao redor para ver se Patrick

estava por ali. Quando percebeu que o objetivo de sua visita não
se encontrava, ela se concentrou em mim, jogando-se no sofá no
meio de um dia de trabalho, sem qualquer trabalho por perto. Seu
rosto demonstrou nojo. – O que você está fazendo?

Eu me ajeitei, torcendo para o caderno não cair no chão.
– Só descansando um pouco. Quer café?
– Não, obrigada.
Foi um alívio, porque não havia café pronto e minhas mãos

tremiam tanto que eu não teria conseguido medir a quantidade de
pó.

– Estou procurando Patrick. Ele está por aqui?
Então Patrick não havia contado a Sarah a respeito de sua viagem

a Santa Barbara? Perfeito, agora eu estava no controle.
– Não, ele não está. E só vai voltar na próxima semana.
Sim! Era assim que uma boa assistente deveria falar. Muito

neutra, mas indicando que não estava liberada para contar
detalhes.

– Por quê?
– O quê?
– Por quê? Onde ele está? – Agora Sarah não estava mais se

controlando.
Situação difícil. Se eu contasse onde ele estava e ela tentasse

encontrá-lo, ele podia se irritar. Se eu fingisse não saber e Sarah



descobrisse que eu sabia, quando ele voltasse, ela ficaria irritada.
Então, optei pela opção “coluna do meio”.

– Ele está trabalhando em Santa Barbara. Voltará na segunda-
feira. Por isso preciso voltar ao trabalho – eu apontei para a minha
mesa, esperando que Sarah não percebesse que não havia trabalho
ali porque eu havia enfiado um dos cadernos embaixo das
almofadas para esconder seu desfiguramento.

– Que tipo de trabalho está realizando em Santa Barbara?
Eu dei de ombros de modo exagerado.
– Rotas de comércio da Era de Bronze. Ele está com meu número

de celular se houver qualquer emergência, mas não tenho o dele –
pronto, acreditei ter conseguido interromper as perguntas.

Mas não foi tão rápido assim. Sarah não parecia totalmente
satisfeita. Ela se aproximou.

– Percebi que vocês dois ficaram a tarde toda fora ontem. Saída
de trabalho?

Sarah White estava perseguindo o próprio chefe?
– Fomos almoçar e acabamos demorando. Patrick estava me

atualizando a respeito de sua pesquisa para eu poder trabalhar
mais depressa. Assim, consigo colocar o projeto dentro de um
contexto – expliquei, muito satisfeita com o meu tom de voz. –
Demorou alguns dias, mas agora estou totalmente por dentro.

Um monte de bobagem ali. Eu mais parecia uma profissional.
Sarah começou a dar a volta pela mesa de Patrick, fingindo que

não estava lendo os papéis ali em cima.
– Sabe, nós saímos algumas vezes. Ele comentou sobre mim?
Agora, era a vez de Sarah voltar aos treze anos.



– Temos conversado sobre Troia. Não faço muitas perguntas
pessoais. Não é esse tipo de relacionamento que tenho com
Patrick.

– Claro – Sarah disse, afastando pedacinhos de linha imaginários
de seu terno sob medida, cor de creme. – Pensei que pudessem ter
falado de mim, sabe, no meio de uma conversa.

Se minha meia-idade seria daquele jeito, eu não via muita
diferença em relação à minha época de adolescência. Fiquei
deprimida.

– Ele não me conta muito a respeito da vida particular dele.
– Você sabia que a ex-esposa dele é Susanna Ashford, a designer

de tecidos? Parece que eles se apaixonaram perdidamente por
cerca de seis meses e tiveram uma filha, mas aí ela voltou para
Londres quando percebeu que Patrick se importava mais com o
trabalho dele do que com o dela.

É claro que ele tinha sido casado com Susanna Ashford! Como
não teria tido uma primeira esposa fabulosa? Isso explica os
comentários a respeito de sujeira e conforto que ele fizera com Ted
no bar. Ainda assim, eu estava surpresa por ver que Patrick
pudesse revelar algo tão... Tão íntimo a Sarah enquanto comiam
tacos.

– Ele contou isso a você? – perguntei.
– Oh, não tudo. Apenas que tinha uma filha. Então, eu pesquisei

no Google: “Cassandra O’Neill”, a filha, o que me levou a Susanna
Ashford, o que me levou a uma entrevista com ela no The
Guardian. Ela não citou o nome de Patrick, mas quando disse “Meu
primeiro marido, o arqueólogo”, eu percebi que era ele. Parece que



ele foi a inspiração para a nova linha de roupa de cama que ela
criou. Eu me refiro ao design antigo, não ao conceito de lençóis.

Que alívio. Não queria que Patrick se abrisse com Sarah, mas não
sabia o motivo. Eu me senti meio desleal, por isso disse:

– Ele é um homem interessante. Com certeza vocês dois têm
muito em comum – até que foi bacana da minha parte.

Aparentemente, Sarah não concordou.
– Vou deixar você voltar ao seu trabalho – disse Sarah. Minha

lealdade desapareceu. – Se ele telefonar, pode dizer a ele que
passei por aqui?

E quando Sarah White saiu, eu voltei para o meu “trabalho”,
tentando minimizar o dano que havia feito ao caderno. Eu me
lembrei do que Patrick dissera: os objetos não são inerentemente
valiosos por serem antigos. Ou algo assim.

Talvez aqueles cadernos não servissem para nada.
Seria ótimo.

*****

Eu estava sentada na cama, tentando transcrever os documentos
escaneados. Demorava muito tentar entender a caligrafia
centenária de Rudy. Eu estava na metade do primeiro caderno,
uma descrição muito tediosa da logística da viagem a Troia. Trem,
barco, caravana. Até uma lista detalhada dos objetos levados, que
eu tenho certeza que alguns estudiosos julgariam fascinante, mas
não eu. Não era muito diferente da lista de Aiden para o
acampamento de verão.

Tirando a carne seca que Rudy Schliemann levou aos montes.



Apesar de a transcrição ser difícil, eu finalmente estava colocando
em prática aquele curso de digitação que meu orientador havia me
feito fazer no ensino médio. “Para o caso de o latim não dar certo”,
dissera a senhorita Tetherow, piscando, vestindo um vestido laranja
à la Mary Tyler Moore na região central de Oregon.

Eu me senti meio enjoada quando percebi que talvez a senhorita
Tetherow estivesse certa.

Fechei o laptop e apaguei o abajur. Um brilho vinha do armário,
que agora estava meio vazio. Eu havia começado a dormir com a
luz acesa. Fingia que era por Aiden, para o caso de ele querer vir
dormir no chão no meio da noite. Mas era por mim também.

Ter medo do escuro era algo novo para mim.
Acendi a luz, abri meu laptop e comecei a digitar mais coisas do

caderno transcrito. O quê...? De repente, as listas detalhadas de
Rudy se transformaram em suas fantasias a respeito da jovem
Sophie Schliemann e o que ela estaria vestindo quando ele
chegasse ao local da escavação. Ou o que não estaria vestindo,
como ele a descrevera: “nua, com as pernas à mostra, sem botas
ou meias”.

Rudy, Rudy, Rudy, seu malandrinho.



Aiden e eu havíamos discutido a respeito dos méritos de uma
camisa e gravata durante a maior parte da manhã. Eu achava

que ele deveria usar as duas coisas para a entrevista na Ignatius.
Ele discordava:

– Mãe, vai parecer que estou me esforçando demais – disse ele.
– Uma camisa e uma gravata apenas mostram que você se

importa. Quando você entrar, vai ter de usar camisa e gravata
todos os dias, durante quatro anos. Qual é o problema em ir assim
à entrevista? – sibilei com aquele sibilo especial de mãe.

Sinceramente, o mau humor dele estava aumentando – era
compreensível, devido ao que ele havia enfrentado. Mas por que,
por que, por que brigar por causa de uma camisa e uma gravata?
Entrei com o carro no estacionamento da escola, observando a alta
porcentagem de Mini Coopers e velhos Volvos nas vagas de alunos.

Em comparação ao ambiente verde e moderno da Millington, a
Ignatius era suficientemente urbana para os padrões de Pasadena.
As antigas construções de pedra, originalmente um seminário
jesuíta e depois uma casa de repouso construída nos anos 1920,
estavam cobertas por trepadeiras e ficavam em um monte perto da
estrada. Havia uma pequena capela, com vitrais nos quais se via os
nomes das faculdades jesuítas, à direita. A piscina e o campo de



esportes iam além da capela, um espaço retangular de grama e
concreto ao longo da estrada. Um estádio de futebol novo em
folha, com um gramado de um milhão de dólares, a cabine de
imprensa e os vestiários de luxo ficavam ao lado sul do campus.
(Um capitão do time, muito leal, muito bem-sucedido, havia doado
o estádio inteiro. Vingança de esquenta-bancos, Merritt havia rido
na cerimônia de inauguração.)

O campus não era lindo, mas era repleto de tradição: os degraus
largos de pedra onde os alunos se reuniam de manhã; o crucifixo
gasto de madeira que era tocado, para dar sorte, por mil rapazes
todos os dias, quando eles passavam pelos portões, a sala de
jantar onde todos os alunos do último ano faziam as orações antes
das refeições. A Ignatius, apesar de sua herança católica, era o
mais próximo que o sul da Califórnia chegava das escolas elitistas
preparatórias em Massachusetts e Connecticut. A grande diferença
era que, na verdade, ela não era elitista.

Filhos de ricos, pobres, de imigrantes e de poderosos de todas as
cores e credos estudavam na Ignatius, vindos de todas as partes
do município de Los Angeles. Muito antes de as escolas
preparatórias criarem planos para oferecerem ajuda a alunos
carentes, a Ignatius se orgulhava de sua política de admissão
“assine o cheque”. Se o filho de um jardineiro, policial ou mecânico
fosse considerado qualificado para entrar, algum ex-aluno
simplesmente fazia um cheque para pagar as despesas daquele
aluno por quatro anos. Isso havia começado sessenta anos antes,
com o padre Michael, e continuava hoje com a reitoria do padre
Raphael.



O querido jesuíta analisava a lista de ex-alunos e pegava o
telefone. O advogado, empresário ou juiz não conheceria o aluno
patrocinado. E o aluno esperava, um dia, poder pagar a dívida da
mesma maneira. Era um processo silencioso e discreto, e criava o
grupo mais fiel de ex-alunos da região. A maioria dos guerreiros
cristãos da Ignatius considerava sua aliança do ensino médio ainda
mais profunda do que a da faculdade ou da fraternidade.

Eu queria que Aiden tivesse essa conexão. Eu sentia que ainda
podia dar isso a ele, ainda que tanta coisa em sua vida estivesse
diferente.

Passei de novo o meu batom com a ajuda do espelho retrovisor e
tentei convencer Aiden pela última vez. O que havia de errado com
ele?

– Seria um sinal de respeito à tradição da escola usar uma
gravata.

– Beleza. Está bem... tanto faz – e ele vestiu a gravata com uma
careta exagerada.

Ótimo, pensei. Um dia maravilhoso para se ter esse tipo de
atitude. E piorou a partir dali.

Hank Pfister, o diretor de admissões, nos levou a seu escritório
cheio. “Humildade em todas as coisas” era a mensagem da
almofada no sofá. Assim aprendi recentemente, pensei.

– E então, Aiden, o que está lendo na aula de inglês deste
trimestre? – foi a primeira pergunta do senhor Pfister. Eu sabia que
ele sabia exatamente o que um aluno da oitava série de Millington
leria naquele trimestre: Romeu e Julieta e O Sol é Para Todos.

Vinte e cinco meninos da Millington tinham tentado um lugar na
Ignatius; Aiden era o último a ser entrevistado. Apenas cerca de



meia dúzia entraria. Aiden era um garoto decente que havia
acabado de perder o pai, mas suas notas não estavam boas. Ele
precisava dessa entrevista. Eu tive a sensação de que Hank Pfister
também sabia disso.

Gostei da pergunta fácil.
– Hummm, hummm – Aiden começou, sem desviar os olhos do

chão nem por um segundo. E então a enrolação começou, e logo
depois o girar da cadeira. – Hummm, Romeu e hummm Julieta. É
bem da hora. E tem também aquele sobre o cara advogado
defendendo o afro-americano. Aquele do Sol.

O cara advogado? Shakespeare é “bem da hora”? Quem é esse
menino?

– Oh, Aiden – eu fingi uma risada, esperando diminuir o
desconforto crescente na sala. – Fico feliz por você achar William
Shakespeare bem da hora.

– Público difícil de conquistar – Hank Pfister disse, inclinando a
cabeça de modo brincalhão na direção de meu filho.

Que Deus o abençoe, senhor Pfister.
E então, acabou a brincadeira.
– Se você não consegue entender uma única palavra do que o

cara escreve, como ele pode ser ótimo? – perguntou Aiden, com a
voz desafiadora. – Posso passar o dia lendo aquela bobagem e
ainda assim não faria nenhum sentido para mim. Para que serve
aquilo?

Não existe som mais ensurdecedor no mundo do que o som de
toda a esperança deixando a sala. Por favor, Aiden, conserte isso.

Mas percebi que ele estava apenas começando sua fase de Jovem
Revoltado.



Sofremos por mais dez minutos de perguntas e respostas. Até
mesmo as perguntas rotineiras a respeito do polo aquático não
conseguiram tirar dele uma resposta civilizada. Por fim, o senhor
Pfister e eu estávamos falando sobre Aiden enquanto Aiden
checava seu relógio imaginário. Continuamos a piada, com apertos
de mão e desejos de boa sorte, até o fim da entrevista, mas todos
nós sabíamos de uma coisa com certeza: aquele Aiden não era
digno de entrar na Ignatius.

*****

Minha mãe era muito boa com o silêncio. Era a sua maior
qualidade como mãe. É claro que eu ficava irritadíssima na infância
quando ela pedia, diante de meus amigos, que fizéssemos “um
momento de silêncio e meditação” se brigássemos por causa do
trampolim enferrujado do quintal.

“Vamos todos fechar os olhos e respirar fundo. Exalem a energia
negra”, minha mãe, com cabelos compridos e saia rodada, dizia às
minhas amigas surpresas, que iam à missa, “respirem a luz”.

Ela ficava parada como estátua por cerca de um minuto,
enquanto minhas amigas tentavam não rir e eu tentava não morrer
de vergonha. Depois, ela voltava ao presente com um sorriso largo
e uma solução. Acho que a solução era que o horror da meditação
fazia com que todos os envolvidos na “energia negra” se
esquecessem totalmente do motivo da briga. De qualquer modo,
ficávamos todas mais calmas e as brincadeiras no trampolim
continuavam sem incidente ou sem a necessidade de mais
soluções.



Mas nunca na minha vida senti tanta gratidão pela lição de
silêncio quanto senti a caminho de casa, depois de sair da Ignatius.
O trajeto de quinze minutos de carro mais pareceu durar quinze
horas. Aiden e eu não trocamos nenhuma palavra. Fiz o que pude
para expulsar a energia pesada; ele ficou olhando pela janela,
quase sem respirar.

Tanto Tina quanto Candy enviaram mensagens de texto para mim
perguntando “como foi?”. Eu ainda não estava pronta para
responder àquela pergunta. Desliguei o telefone. Conseguia escutar
a voz calmante de minha mãe. “Solte. Expire e solte.”

Ela tinha razão.
Quando chegamos em casa, a placa de “à venda” estava sendo

martelada no quintal da frente por dois caras da equipe de Rita, já
antecedendo o open house do fim de semana. “Fonte de bom
gosto e cores elegantes!”, Rita prometera; tenho certeza de que os
vizinhos gostariam do bom gosto. Desliguei o motor e fiquei
sentada por um minuto. Aiden também.

– Você não vai dizer nada? – Aiden me desafiou quando
finalmente saímos do Audi.

Não conseguia me lembrar de um momento no qual tenha tido
menos o que dizer, talvez apenas quando Merritt me contou a
respeito de Roshelle Simms. Ou quando o contador me contou
sobre o dinheiro. Eu não conseguia entender muito bem o que
estava acontecendo, então certamente não tinha nada de
construtivo a dizer sobre aquilo. Simplesmente disse o óbvio.

– Acho que você realmente não quer estudar na Ignatius. Pensei
que quisesse. Vamos ver o que faremos.



Aiden mostrou-se surpreso, como se ele esperasse que eu fosse
fazer o maior escândalo quando chegássemos em casa. E,
certamente, se ele tivesse se comportado daquele modo diante de
Merritt, haveria consequências graves: gritos, o pai acusando-o de
jogar o nome da família na lama, proibição de computador ou
celular por uma semana. Mas, nos últimos meses, eu havia perdido
totalmente a noção de pesar a importância dos acontecimentos.
Será que desperdiçar a chance da entrevista na Ignatius era menos
ou mais importante para a vida de Aiden do que a venda da casa?
Como saber? Durante décadas, eu ficaria sem saber qual tinha sido
o impacto da morte de Merritt em nossa vida, por isso certamente
não queria me precipitar com conclusões naquele momento.

– Vamos pedir uma pizza para não estragarmos a cozinha que
Emilia limpou.

– Mãe, sinto muito, eu estraguei tudo. Está brava comigo? –
aquele foi o pensamento mais emocionalmente complexo de Aiden
a tarde toda. Recebi dele o reconhecimento do erro, um pedido de
desculpas e a aceitação da responsabilidade.

– Não – eu disse com sinceridade. Triste, desapontada,
assustada, mas não brava. – Não, não estou brava. Vamos resolver
tudo.

– Tá – as respostas monossilábicas estavam de volta.
Eu sabia que teria de retomar aquela conversa um dia, como

dentro de um mês, quando recebêssemos a carta de recusa da
Ignatius e quando Aiden tivesse noção da realidade da entrevista-
lixo realizada.

Enquanto isso, eu mudei de assunto.



– Ei, pode dar uma olhada em um arquivo de PowerPoint para
mim? É do Dr. O’Neill, e ele quer ter certeza de que é interessante
o bastante para a sua sala. Dez minutos enquanto esperamos pela
pizza. Pode ser?

Um sorriso do menino!
– Claro.

*****

Três horas e uma pizza de cogumelo com salame depois, Aiden e
eu havíamos transformado a apresentação bem embasada de
Patrick a respeito da Guerra de Troia em um espetáculo multimídia.
O original era, como disse Aiden, “uma droga”. Nossa versão, com
música, animações e sequências de gráficos ficou, segundo ele,
“irada”. Acrescentamos ação, mistério, romance e intriga,
elementos que Patrick havia deixado de fora. E algumas fotos de
Patrick em ação no local de escavação que eu havia encontrado no
Facebook, para agradar às professoras e às mães que fossem
participar.

– Envie um e-mail ao seu chefe com o arquivo, mãe. Agora –
Aiden estava certo de que eu conseguiria uma baita promoção com
base apenas na trilha sonora que escolhemos, que ia de Green Day
a The Weepies. Eu já tinha bebido vinho suficiente para achar que
ele estava certo.

Cliquei em “Enviar”.
– Hora de dormir. Fim de semana longo pela frente.
– Sim.
Eu me referia à venda da casa. Aiden se referia ao campeonato

de polo aquático. Enquanto eu observava Aiden ir para a cama,



sonolento, tomei uma decisão. Conversaria com Billy Owens,
Esquire. Ele era um ex-aluno da Ignatius e ele resolveria tudo.
Além disso, depois de saber a respeito do dinheiro e da traição e
não me contar nada, ele me devia uma, e sabia muito bem disso.

Não existe lugar melhor para evitar a vida do que em um
campeonato de polo aquático juvenil. Entre os assovios constantes,
as pessoas superentusiasmadas e os gritos dos jogadores, eu
literalmente não conseguia escutar meus pensamentos. (O que foi
perfeito, levando em conta o que eu estava tentando evitar
pensar.)

E daí que centenas de xeretas estavam dentro da minha casa dos
sonhos, comentando como era triste o fato de eu ter de vendê-la?
E daí que meu filho havia acabado com a sua única chance de ser
feliz e, sem dúvida, começaria a experimentar maconha logo, logo?
E daí que eu tinha de parar de pagar a academia, passar a
frequentar um salão de beleza mais barato e vender telas a óleo de
R. Kenton Nelson da Ponte de Colorado que Merritt havia me dado
de presente de décimo aniversário de casamento, apenas para
pagar a segunda metade das mensalidades da Millington?

Eu tinha muito protetor solar, um chapéu de doze dólares da
Target e uma Coca-Cola light. A vida era boa.

Eu estava sentada em um banco de alumínio quente na Meca dos
Esportes Aquáticos: o Mission Viejo Natatorium. A região de
Orange County, em Mission Viejo, produzia mais nadadores
olímpicos e mais jogadores de polo aquático do que qualquer outro
lugar do país. Era uma fábrica movida a cloro, onde os atletas eram
geneticamente abençoados e simplesmente maiores, mais fortes e
mais rápidos do que os desacostumados à água. De jeito nenhum



Pasadena ganharia, apesar de estarmos empatadas em 1 x 1 no
primeiro tempo. Logo, o MV abriria o placar e nos esmagaria como
sempre fazia.

Eu fingi assistir ao jogo, nosso segundo do dia, sentada sozinha
para evitar conversar com outros pais. Não estava a fim de ficar
batendo papo, no jogo, sobre problemas; a eficiência do
treinamento de musculação; a situação na qual só a vitória
interessaria no jogo das quatro horas se perdêssemos o atual.
Geralmente, eu fingia interesse nesses assuntos para cumprir o
meu papel, mas naquele dia eu estava sem paciência.

Aquelas pessoas eram bacanas – os Gamble, os Barnes, os
Keegan, os Villanueva. Pais que tinham investido dinheiro e
queriam ver o técnico altamente qualificado, um ex-aluno da UCLA
e ex-jogador da seleção norte-americana, moldar seus filhos de
modo que se tornassem máquinas de jogar polo. Eu percebia que
eles só queriam o melhor para seus filhos, mas alguns deles tinham
expectativas além da realidade.

Aiden tinha certo talento, certa determinação, mas provavelmente
não tinha o tamanho certo para ser o “jogador de impacto” sobre
os quais os outros pais falavam sem parar. Eu nunca alimentei a
ilusão de que ele ganharia uma bolsa de estudos na USC jogando
polo, diferentemente de muitos dos pais que enchiam o ginásio
aquele dia na Meca do Polo Aquático. Depois daquela entrevista na
Ignatius, então, qualquer ilusão havia sido reduzida a pó.

E então meu Blackberry avisou que havia uma mensagem de
texto. Eram 13h – o open house havia começado. Tina, agindo
como informante, de olhos e ouvidos atentos, estava enviando o



primeiro relatório. Cheio. Fila para entrar quando as portas forem
abertas. Você viu a foto no LA Times hoje?

Sim, eu havia visto a matéria de página inteira na seção de
imóveis, anunciando a casa, a minha casa, como “A casa perfeita
na qual constituir uma família e criar lembranças. Uma
oportunidade rara de possuir um pedaço da história de Pasadena
por um preço atraente”.

E um grande pedaço da minha história a um preço muito
atraente.

Eu me virei para o jogo a tempo de ver Aiden fingir que jogaria a
bola numa primeira vez e depois lançar um tiro a cerca de sete
metros de distância. Gol! Gol! Gol!

Fiquei maluca. Podia não entender os apitos constantes que
sinalizavam faltas, ou a cobrança de “cinco metros”, por mais jogos
que assistisse, mas adorava ver a cara de Aiden quando ele
marcava um gol. Pasadena estava vencendo de 2 x 1 no fim do
segundo tempo. Inacreditável.

Mais um sinal do celular. Ping. Emilia está na cozinha servindo
café e biscoitos. Boa! Ela está incluída na casa?

Aiden saiu do jogo para descansar. Eu fiz um sinal de positivo
para ele pelo gol. Ele me ignorou. Eu já devia ter imaginado.
Quando jogava futebol aos seis anos, ele saía do campo à procura
de minha aprovação. Agora, apenas dava atenção ao técnico, o
cara que foi para as Olimpíadas, não para a mãe dele, que não
sabia nada sobre polo aquático.

Ping. Muitos casais gays. Você prometeu servir martínis?
Ping. Já fiz uma volta de reconhecimento. Tudo ok. A imprensa

não está, se é que me entende. Juan, o pintor, está aqui com



Emilia. Um lance está rolando?
Ping. Vi Mel Nêutron e o marido. Ela está muito vestida com um

terno Calvin Klein. Ele está usando roupas de golfe. Ela já não viu a
sua casa um milhão de vezes?

Sim, sim, sim, ela já viu. Será que ela podia estar ali para olhar e
comprar a minha casa dos sonhos? Melanie e o marido viviam em
uma casa totalmente adorável na parte mais baixa de Arroyo, um
rancho clássico da Califórnia com vista para a ponte de eucaliptos.
Por favor, não permita que a minha casa seja vendida a Melanie.
Isso seria humilhante demais.

Ahhh! Uma buzina forte soou no fim do tempo e eu quase caí do
banco. Rapidamente, eu digitei para Tina: Avise-me quanto tempo
ela vai passar aí dentro.

– Grande lance do Aiden! Eles vão adorá-lo na Ignatius no
próximo ano! – Chip Barnes gritou de diversas fileiras abaixo. Fiz
mais um gesto de positivo para evitar o choro. Já com 1,80 metro,
o filho de Chip, Randy, era um “jogador de impacto” e os rumores
corriam de que ele estava sendo “muito requisitado” pelas escolas
da região, incluindo a Ignatius. Pelo menos foi isso o que contou
Marika Villanueva no treino de uns dias atrás, acrescentando de
modo meio irônico: “que bom que ele sabe jogar, porque não sabe
fazer contas”.

– Obrigada, Chip. Acho que temos uma chance hoje! – eu
respondi, tanto para ser sociável quanto para esquecer Mel
Nêutron abrindo meus armários de remédio. Pelo menos, eu havia
escondido todos os comprimidos para dormir, por sugestão da
Candy.



– Ele vai fazer coisas incríveis no próximo ano – Chip gritou para
que todos escutassem.

Desde a morte de Merritt, eu havia notado que os pais da equipe
torciam por Aiden, dando mais atenção a ele depois do jogo,
dizendo que ele havia jogado muito bem, mesmo que não tivesse.
Isso era muito gentil.

Ping. A Mel ainda está aqui. O casal gay está lá na frente,
examinando as plantas. Escutei quando eles disseram adorar as
rosas da cozinha. Esses caras parecem os compradores ideais. Têm
uma Range Rover. Os gays cuidam muito bem de propriedades.

Ahhh! A buzina sinalizou o começo do próximo tempo, e as
pessoas de Pasadena ficaram em pé e gritaram, em um esforço de
agitar nossa equipe. Eu passei mais protetor solar e torci para
Melanie detestar o papel de parede do banheiro de visitas e os
gays amarem o arbusto de alecrim e os canteiros de lavanda
francesa. Talvez eu devesse ter plantado as tulipas; mas elas eram
tão caras.

Aiden estava de volta ao jogo, nadando com esforço. Era bom vê-
lo atuando.

Ping. Mel ainda não saiu. Talvez ela esteja tentando tirar Emilia
de você. Fiquei sabendo que ela demitiu outra babá. O casal gay
está ligando para amigos e chamando-os para verem a casa. Rita
está rodeando para atacar.

Sim. Vamos lá, Pasadena! Vamos lá, gays!
Ping. Ai, meu Deus. A VACA da TV está aqui. Você tinha razão.

Ela ainda está usando jeans skinny. Que triste. Vou entrar.
Perdi o rumo. Parecia que o jogo estava em câmera lenta. Eu me

entreguei à ação, torcendo animadamente a cada passe, bloqueio e



parada, quando o terceiro tempo acabou e os últimos seis minutos
da partida começaram. Os outros pais se viraram para olhar para
mim, surpresos com meu entusiasmo recém-adquirido. Em
determinado momento, cheguei até a gritar com o juiz, o que foi
ótimo para aliviar a tensão, algo totalmente proibido no Código de
Conduta dos Pais. Quando Randy Barnes lançou um tiro pelo
goleiro de Mission Viejo para levar o time adiante, 3 x 1, eu fiquei
em pé e comemorei como se um homem tivesse acabado de
pousar na lua.

Decidi: se o Pasadena ganhar esse jogo, os gays comprarão a
minha casa.

Mais gritos surgiram da torcida. Randy Barnes marcou de novo
com poucos segundos para terminar a partida. Nós havíamos
derrotado os dragões. Pasadena derrotara o Mission Viejo na
piscina da casa deles! Que confusão! Eu desci para abraçar Chip
Barnes, e meus olhos estavam marejados.

Ping. A Vaca da TV entrou na sala de estar e nem chegou a subir.
Conforme as comemorações continuavam ao meu redor, li a

mensagem, incrédula. Seria aquilo a dor? Ou será que finalmente
compreendera que a “outra vida” de Merritt com uma esposa, um
filho e uma casa era muito real? E exatamente a vida que ela havia
imaginado para si.

Naquele momento, escutei uma voz me chamando:
– Mãe! – olhei para baixo e vi meu filho, de sunga e boné,

cercado por colegas de equipe alegres.
Aiden fez sinal de positivo para mim, e então apontou para o céu.

Nós nos entreolhamos; meus olhos ficaram cheios de lágrimas.

*****



Meu telefone tocou às oito e meia da noite de sábado. Eu abaixei
o volume da TV de meu quarto no Courtyard Marriott. No passado
(cerca de dois meses antes), eu teria me hospedado no Ritz-
Carlton, perto dali, mas, atualmente, o buffet de café da manhã
gratuito era decisivo na escolha do hotel.

A corretora mais trabalhadora de Pasadena, Rita, a armênia,
estava telefonando para mim pela quinta vez em três horas. Estava
em um casamento em Glendale Westin, mas isso não impediu a
minha menina de mexer seus pauzinhos. Ela fez que os outros
agentes enviassem, por fax e para a recepção, as propostas, e ela
as analisou entre a cerimônia e a festa. Então, ela as enviou a mim
por fax no Courtyard Marriott. Tenho certeza de que a atendente
de dezenove anos pensou que eu era muito esperta.

– É fantástico. Recebemos duas ofertas muito boas. Viu? Eu
disse. O preço certo faz toda a diferença!

– Escolha os gays – respondi.
– Mas a outra proposta, de Melanie, é um pouco mais forte. É

US$69.995 mais alta e com maior possibilidade de fechamento.
É raro na vida o momento em que você realmente precisa

responder à pergunta: quanto vale a minha dignidade? Ali estava a
minha oportunidade. Não ter de lidar com Melanie nem com
qualquer outra família de Pasadena que tivesse qualquer
semelhança com a minha custaria US$69.995. Fácil.

– Vou aceitar a outra oferta – respondi. Nas últimas horas, com a
troca de telefonemas e de faxes, eu havia me afeiçoado muito a
Greg e a Tony, que me disseram em uma carta pessoal que a casa
“cantava” para eles. Como eu não valorizaria aquele sentimento? E
talvez eles pudessem se tornar meus novos amigos quando eu



terminasse em um pequeno apartamento de um quarto, dando
aulas em casa para o meu filho. – Você pode fazer uma
contraproposta, mas não me importo. Quero que Greg e Tony
fiquem com a casa. Vou compensar a sua comissão por essa
diferença.

– Se essa é a sua decisão, está decidido. E quer saber de uma
coisa? Não gostei da maneira com que Melanie tentou contratar
Emilia no open house. Muito deselegante. Certo, entro em contato
amanhã cedo. Preciso ir dançar.

Sim, eu também. Eu sabia que a realidade da mudança seria
absorvida em breve. Mas, naquele momento, eu não sentia nada
além de alegria intensa. Então, eu fiz uma dancinha bem ali, no
quarto 447, à luz da TV sem som.



OFairchild Performing Arts Center estava lotado, com uma
plateia absorvendo todas as palavras do Dr. Patrick O’Neill. Ele

ficava muito animado diante das pessoas, sua intensidade se
tornava teatral enquanto entretinha os alunos, professores e mães
com o drama da Guerra de Troia, a audácia arqueológica de
Schliemann e sua paixão humilde que o levou a uma vida toda de
descobertas.

Sim, o PowerPoint melhorado, a calça jeans e o blazer de linho
ajudaram na qualidade geral da apresentação. Mas quando Patrick
falou sobre a grande batalha entre Achilles e Patrokolas e sua
ambiguidade em serem “heroicos”, era como se ele tivesse visto a
cena pessoalmente. Quando ele descreveu a determinação de
Schliemann para encontrar Troia, apesar de sua educação parca e
sua falta de conhecimento técnico, ele fez que todos na sala
quisessem tentar o contrabando ou a arqueologia no fim da vida. E
quando ele começou a contar a respeito de sua jornada épica, com
Homero como companhia constante enquanto ele se mudava de
cidade a cidade, na infância, bem, todas as mulheres presentes
quiseram consolá-lo. A julgar pela reação dos alunos, professores e
mães, Patrick podia estar segurando um cartaz de cartolina e



usando uma camisola de hospital e tenho certeza de que o efeito
teria sido o mesmo.

Dei uma olhada na fileira de trás, encontrando rostos familiares
de amigos e de falsos amigos que haviam levado seus filhos para
escutar a palestra de Patrick no Palavra-Escrita. Tina e Candy
estavam imóveis, como se o Blusa Marrom estivesse falando sobre
as Esposas de Verdade da Troia Antiga. Cissy Montague parecia
animada e um pouco confusa com as palavras grandes. Jan
Gamble estava até fazendo anotações. Até mesmo a Melanie
Nêutron havia deixado seu Blackberry de lado para dar total
atenção ao palestrante, uma coisa inédita. Percebi que ela e sua
fiel escudeira, Jennifer Braham, estavam começando a se vestir da
mesma maneira, o que era uma boa notícia para os fabricantes de
ombreiras dos Estados Unidos.

Enquanto Patrick respondia às perguntas de alunos da sexta,
sétima e oitava série, a presidente do Palavra-Escrita e Dentista
dos Coitados, Dra. Natasha, chamou a minha atenção. Ela abaixou
a cabeça, fazendo o gesto internacional de “batendo palmas com a
cabeça abaixada” para mostrar que seria grata eternamente. Em
seu modo de ver as coisas, ele era um astro do rock, e eu, a Penny
Lane dele.

Vou aceitar essa posição, pensei.
Naquele instante, Patrick começou a finalizar a apresentação.
– Obrigado, alunos, pela atenção. Foi um prazer enorme para

mim palestrar para vocês e contar sobre o meu trabalho. Um dia,
espero que vocês encontrem algo que amem fazer, assim como eu
amo a arqueologia. Passo meus dias com as mãos cheias de terra,
desenterrando, literal e figurativamente, nosso passado. E ao fazer



isso, eu vejo o futuro atuando com alguns dos alunos mais
talentosos de todo o mundo. É maravilhoso. Talvez, no futuro,
alguns desses alunos sejam vocês.

Escutei as mães dos alunos do sétimo ano suspirando em
uníssono?

Patrick continuou:
– E seria uma grande falha se eu não mencionasse um aluno da

Millington que me ajudou muito com a apresentação. Aiden
Fairchild, você está aqui? Pode ficar em pé, por favor?

Aiden, que estava sentado na oitava fileira, aproximadamente,
levantou-se meio sem jeito, e parecia que seu rosto explodiria de
embaraço e orgulho. Os outros alunos aplaudiram.

Meu coração derreteu.
– Um trabalho fantástico, Aiden. Você deveria ser um diretor de

filmes. E obrigado também a Helena Fairchild, minha muito
talentosa assistente de pesquisa.

Patrick me procurou no fundo do salão e nós nos entreolhamos.
Os olhos de todas as mães do auditório também me procuraram.
– Obrigado, Helena.
Agora, era o meu rosto que estava prestes a explodir de

embaraço e orgulho.
– Se tiverem mais perguntas, ficarei aqui por mais alguns

minutos. Caso contrário, estudem com afinco, desafiem a si
mesmos e encontrem algo que amem fazer.

Depois da palestra dele, enquanto Patrick era cercado por
adolescentes tímidos que queriam saber como eles também
poderiam passar uma vida escavando pistas, fiquei em um canto,
recebendo alguns elogios.



A Equipe Calças de Ioga do comitê Palavra-Escrita correu para o
meu lado com elogios e admiração. As mães do Clube de Dama
balançavam a cabeça e me davam tapinhas no braço. Até mesmo
os professores se aproximaram para dizer que estavam
impressionados com Patrick e com Aiden.

E então, a diretora Adele Arnett se aproximou do círculo
crescente que me cercava, claramente determinada a estabelecer
um tipo de trégua depois de nosso conflito.

– Helena, que emoção deve ter sido trabalhar com um estudioso
tão competente. Tenho certeza de que as pesquisas dele a mantêm
muito ocupada e estimulada. Deve ser muito satisfatório ter tempo
para se dedicar a um trabalho tão importante. E poder incluir Aiden
nisso é um benefício maravilhoso para o futuro acadêmico dele.

– Sim, é. Mas Aiden sempre se interessou por história, por isso
não se trata de uma surpresa para mim. Você ouviu o que Patrick
disse! Aiden poderia ser um diretor de filmes! – Eu disse
formalmente, com o que esperava ter sido um toque de
indiferença. – E, Adele, sempre consegui cumprir várias tarefas ao
mesmo tempo. Eu me importo muito com o trabalho que faço, seja
voluntário ou pago. Ajudar o Dr. O’Neill não me afasta de fazer
outras coisas que amo.

Delícia, aquilo foi bom. Dei as costas para ela para olhar para
Candy e Tina, que finalmente haviam se recuperado de seu coma
pós-palestra.

– Certo, vamos repassar. Você trabalha em um espaço pequeno e
apertado com aquele homem? – Candy perguntou.

Tina riu.



– Precisamos cuidar da situação de suas roupas íntimas, para o
caso de haver uma “Escavação de emergência” no escritório.

– Vocês não prestam. Caladas, porque ele está vindo. Lembrem-
se de que ele é meu chefe, não um cara qualquer que conheci na
Internet, como os homens de sua vida, Candy. Por favor, procurem
ser educadas.

Eu me virei para olhar para Patrick, que parecia um pouco corado
por estar recebendo tamanha atenção. Não consegui conter um
sorriso.

– Você foi muito bem.
Para a minha surpresa, Patrick se inclinou para a frente e me deu

um beijo no rosto.
– Graças a você e a Aiden. Vocês fizeram um trabalho “show de

bola” com a parte visual, como dizem os meninos.
Era impressão minha ou ele ainda estava segurando o meu

braço?
Candy disse, sem emitir som:
– Meu Deus!
Então, ela retomou seu charme de Rainha das Flores

transformada em colunista de fofocas.
– Dr. O’Neill, o senhor foi fabuloso. Onde Helena o estava

escondendo até agora? Não pode ficar o tempo todo dentro da
biblioteca, escavando coisas.

Rolei os olhos.
– Patrick, estas são minhas queridas amigas Candy McKenna e

Tina Chau-Swenson. Dr. Patrick O’Neill.
Infelizmente, ele soltou o meu braço para apertar as mãos de

unhas feitas delas.



– Prazer em conhecê-las. Helena tem me mantido muito ocupado,
com a mão na massa. Ela deve achar que eu devo passar meu ano
sabático trabalhando, não me socializando. Ela não para de me
passar anotações, de refazer as minhas apresentações, de fazer
descobertas épicas. Ela é sempre tão mandona assim?

Naquele instante, Mel Nêutron apareceu em nosso círculo
animado, sugando todo o oxigênio da atmosfera. Eu vinha
tentando evitar olhar para ela a manhã toda, com medo de que ela
me abordasse à procura de detalhes a respeito de casa. Com
certeza, ela acreditava ter sido vencida pela proposta mais polpuda
de outra pessoa. Se ela soubesse que eu simplesmente não queria
que ela ficasse com a casa, ela tornaria a minha vida um inferno.

Por favor, Melanie, nada de falar sobre a casa.
Eu fiquei muito aliviada e um pouco sem fôlego quando ela me

abraçou como se eu tivesse acabado de encontrar para ela a babá
de seus sonhos.

– Helena, estou tão emocionada por causa da palestra do Dr.
O’Neill. Você precisa me apresentar a ele.

Por que ela estava falando como se estivesse em cima do palco
de uma grande produção teatral? E por que Jennifer estava dois
passos atrás com uma prancheta e uma caneta a postos?

– Claro. Patrick O’Neill, esta é Melanie Martin. Patrick, Melanie é...
Todo mundo olhou para mim. O que a Melanie é? Um fenômeno

da natureza? Uma vampira sugadora de sangue? Uma executiva de
marketing frustrada que deveria voltar ao trabalho e deixar a
educação de seu filho nas mãos de uma mulher adorável da
Guatemala?

Eu estava generosa.



– Melanie é uma mulher influente aqui em Pasadena. Nada
acontece sem o conhecimento dela. Patrick, tenho certeza de que
ela ficaria encantada se soubesse a respeito de sua fundação.

Nem me incomodei em apresentar Jennifer. Era o meu troco
passivo-agressivo por ela ter assumido o meu lugar no Comitê das
Cinco Escolas.

Melanie entrou no meio da conversa, comandando a situação com
a confiança de uma mulher que havia gerenciado uma enorme
equipe de marketing.

– Dr. O’Neill, adoraria saber sobre a sua fundação. De verdade.
Para ser sincera, tenho um pedido a fazer.

Patrick não titubeou.
– Já fui casado e acho que já cheguei ao meu limite. Mas desejo

sorte a você.
Candy quase despencou de seus sapatos-plataforma

indecentemente altos. E eu ri um pouco alto demais.
Melanie não se deixou abater.
– Por favor, Dr. O’Neill. Uma vez também é o meu limite. E o meu

ainda está por perto, o que torna a situação muito mais
complicada. Estou falando sobre um pedido relacionado a negócios.

– Deixe-me adivinhar. Máscaras de barro Helena de Troia feitas
com terra de Troia de verdade? – sugeriu Candy. Nada como um
relacionamento de amor/ódio para gerar gracinhas em grande
escala.

– Oh, Candy, você é engraçada. E tenho certeza de que você já
testou todos os produtos do mercado para parecer mais jovem,
então sabe onde estão as falhas na categoria beleza. Mas não, não
é isso – Melanie retrucou. – Estou falando sobre o Evento das



Cinco Escolas. Será que o Dr. O’Neill não seria o condecorado
perfeito? Pensem bem! O nosso tema é O Melhor e Mais
Inteligente. Quem é melhor e mais inteligente do que o Dr. O’Neill?

Tina e Candy se mostraram surpresas, como se Melanie tivesse
acabado de anunciar que mudaria o evento para beneficiar
“artistas” grafiteiros e sua contribuição para a comunidade. O
condecorado já tinha sido escolhido, um professor de química
querido, da rede pública de ensino e técnico de corrida que estava
se aposentando depois de 45 anos de trabalho. Melanie não
ousaria deixar de lado o senhor Thurmond, não é?

Além disso, não se pode mudar o tema de um evento grandioso
oito semanas antes da data. Graças à Tina, os convites estavam a
caminho da gráfica. Candy já havia lançado a informação na
imprensa. Um subcomitê de dez pessoas havia escolhido o
cardápio. E a coitada da Leonora Dillard no comitê de decoração! A
ideia dela para “O Melhor e Mais Inteligente” envolvia muitas luzes
e algumas estrelas grandes metálicas. Ela teria um ataque se
tivesse que recriar uma cidade antiga em apenas dois meses.

O mais importante é que os membros do comitê já tinham
comprado os vestidos. Como eles interpretariam “A Glória de Troia”
com vestido de festa apenas dois meses antes do evento? Patrick
se voltou para mim à procura de apoio.

– Não sei se entendi – disse ele.
Tentei explicar.
– Temos um grande evento beneficente aqui na cidade para

arrecadar dinheiro para as escolas públicas. Todos os anos, um
educador, artista ou filantropo é homenageado pelo seu trabalho. A
Melanie acha que você seria... Bem... Ótimo. É que... Melanie, eu



sei que não faço mais parte do comitê, mas e o Técnico
Thurmond? Ele não será o condecorado?

Melanie mostrou seu Blackberry para mim, como se tivesse as
respostas para todas as perguntas do universo.

– Você não soube? Acabei de receber uma mensagem esta
manhã. O Técnico Thurmond não estará disponível. Aconteceu
alguma coisa relacionada ao uso de esteroide em suas corridas.
Uma confusão. Mas isso explica todas as performances recordistas.
Enfim, estamos procurando outra pessoa. E o senhor, Dr. O’Neill,
seria o condecorado heroico. Entendeu? Heroico?

Ali estava A Marca. Eu já sabia, por experiência anterior com a
Melanie (não vejam isto como um parquinho. Este é o Caminho
para um Futuro Brilhante!) que ela havia repensado em todo o
evento enquanto Patrick palestrava. Por isso ela não estava
checando seu Blackberry. Estava fazendo um brainstorm com ela
mesma!

– Podíamos usar Troia como o tema dos convites, da decoração,
dos alimentos. Poderíamos criar um templo grego na Huntington.
Muitos metros de tecido branco balançando ao sabor do vento.
Detalhes dourados, pratos deliciosos do Mediterrâneo. E o Dr.
O’Neill aceitando as honras de alunos de todas as partes por seu
trabalho inspirador. E aqui está a parte dos negócios: é uma chance
de o Dr. O’Neill conhecer doadores dispostos a ajudar sua
fundação. Seria espetacular.

Eu tinha de concordar com a Melanie – tirando a parte de que os
troianos não eram exatamente gregos, seria espetacular. Olhei para
Candy e Tina e vi que elas estavam embasbacadas com a rapidez
da mente de Melanie. Hoje de manhã? O ídolo da região Rex



Thurmond. Na hora do almoço, Melanie estava montada em um
cavalo de Troia.

E ela estava certa. Precisei apoiá-la daquela vez. Patrick precisava
de exposição. E eu precisava de uma causa.

– Melanie, essa ideia é incrível.
Eu me virei para Patrick, que se mostrava em dúvida.
– O evento atrairá a todos. E gera muita participação da

imprensa, até da imprensa nacional: Town & Country e New York
Times. Ótima visibilidade para o seu trabalho e para a sua
fundação. Seria bom que você fizesse. Quero dizer, seria bom se
você aceitasse a honra.

Patrick olhou ao redor, para aquelas mulheres membros de
comitê, ansiosas, esperando por uma resposta.

– Tenho duas perguntas: quando será?
– No fim de maio. Você tem tempo suficiente para preparar seu

smoking. O senhor estará na cidade? – perguntou Melanie.
Patrick assentiu.
– Qual é a segunda pergunta?
– Helena, gostaria de me acompanhar?

*****

Nunca gostei de conversíveis por causa do vento, do barulho e da
necessidade constante de passar protetor solar em minha pele de
pessoa nascida em Oregon. Mas gostei de passear com Patrick por
Laguna Beach, a bordo de seu Pontiac Solstice alugado. Foi a coisa
mais espontânea que havia feito desde a época da administração
Clinton. E envolveu depilação da virilha, que eu descobri ser muito
dolorosa. Depois do susto na escola, Patrick declarou que tínhamos



de “voltar para o trabalho imediatamente”. Candy ficou
desconfiada, percebi em seu olhar pungente. E pela mensagem de
texto que ela me enviou assim que eu saí dali. Curta e grossa: Que
diabos foi aquilo?

Que diabos, isso mesmo. Que diabos eu estava fazendo em um
conversível, passeando pela Pacific Coast Highway com o Blusa
Marrom? Eu era a mãe de um menino, uma viúva. Um membro do
Salve os Cedros Deodara. Aquilo não tinha nada a ver comigo.

Patrick havia conseguido o que queria no estacionamento, depois
de comentar que minhas amigas eram “um pouco intensas” e que
“precisávamos respirar um pouco” depois do sucesso da
apresentação.

Ele me deu um boné preto com um grande “P” laranja na frente,
a única referência que ele já tinha feito a seu passado acadêmico
de prestígio e declarou:

– Coloque o boné. Vamos para a praia.
Peguei o boné e entrei no carro. Ele era o meu carona e o meu

chefe. Eu não tinha escolha, certo?
– Por que Laguna? – gritei mais alto do que a música, Elvis

Costello na época de 1985.
Laguna Beach era uma cidade abastada e artística na costa de

Orange County. Seu charme era genuíno, e ela era protegida por
um local isolado e por preços de propriedades realmente caros. Às
vezes, os altos penhascos desabavam em deslizamentos de terra e
incêndios, jogando casas de zilhões de dólares dentro do mar, mas
quando o clima estava bom, era difícil encontrar lugar melhor.
Como aquele dia.



– Este lugar me lembra a minha casa – respondeu Patrick. Ele
ficava bonito até de boné surrado do Arsenal.

– Que casa? – ele havia vivido em diversos lugares: Atenas no
inverno e em Troia no verão.

– Todas elas.

*****

– Uma garrafa de pinot grigio e tilápias de entrada, por favor.
Depois, vamos querer mexilhões cozidos e espetinhos de camarão.
E uma salada caprese, vamos dividir. Pode fazer uma um pouco
maior do que o normal? Ah, e um pouco de água também – Patrick
fez o pedido sem hesitar, e então pensou melhor e perguntou: –
Você gosta de peixe?

Assenti, porque dizer “peixe é bom” seria tão infantil quanto eu
me sentia, uma menininha de primeiro ano na formatura de
alguém do último ano. O que estava acontecendo ali? Invasão de
limite!

Estávamos sentados no pátio da Casa de Sol, um restaurante
espetacular na encosta de um monte que ficava muito acima da
praia principal de Laguna. A água abaixo era escura como vinho; a
distância, os golfinhos brincavam nas ondas. Mais uma vez, fiquei
feliz com a ajuda de Tina, que me ajudou com a Roupa De
Trabalho Número 2: calça pantalona azul-marinho e uma blusa
branca, decote canoa, perfeita para o ambiente e para a minha
clavícula emergente.

Patrick soltou o cardápio e olhou para o mar.
– Adoro este lugar. Na infância, eu passei um verão aqui

enquanto meu pai realizava um trabalho em Irvine, e nunca me



esqueci.
Aquele detalhe não constava em sua página do Wikipédia.
– Estou surpresa. Vocês têm lindas praias do seu lado do mundo.
– Bem, era o lugar e a época. Eu tinha a idade de seu filho, mais

ou menos. E eu descobri as garotas. E elas não são mais lindas do
que as da Califórnia.

– Pensei que Homero tivesse sido a sua única companhia – eu
disse, brincando, referindo-me à imagem de menino solitário e
estudioso que ele havia pintado na apresentação.

– Menti. Eram Homero, as meninas californianas e The Clash.
O vinho chegou e enquanto o garçom alto e bronzeado fazia pose

para abrir a garrafa, observei Patrick, que conversava com o
garçom como se eles se conhecessem havia anos. Ele tinha uma
qualidade que eu admirava: sentia-se em casa em qualquer lugar.
Não há como fingir isso. Pelo menos, eu não conseguia, não tinha
conseguido nos últimos quinze anos e não agora, com o meu
estômago em agitação, como o Pacífico.

– Yamas! – disse Patrick, erguendo sua taça em minha direção. À
nossa saúde. Por favor, que a minha não inclua hiperventilação
devido à minha falta de graça extrema.

Ele se recostou na cadeira e bebeu o vinho, e então disse:
– Como você sabia o que eu ia dizer naquela apresentação? O

PowerPoint. Eu dei a você alguns slides e uma ideia. Foi como se
você tivesse lido a minha mente – ele pousou a taça na mesa e se
inclinou para a frente, como se quisesse analisar minha reação. –
Parece que você faz muito disso. Como?

Perseguição cibernética. Mas não seria uma resposta muito boa.



– Não foi nada. Eu fiz uma pesquisinha. Usei um pouco de
imaginação.

– Mas você acertou na mosca. Na minha história. Você levou as
imagens certas, a música certa, sem saber exatamente o que eu ia
dizer.

Perseguição cibernética de novo. E o fato de sua história ser a
minha história: encontrar um lugar em outro tempo. Eu tinha o seu
sonho, mas não tive a mesma coragem, então, pulei fora. Bem, eu
pulei fora por amor, mas, basicamente, pulei fora. Mas eu não
podia dizer tudo aquilo a ele. A exposição seria grande demais e o
sol e o vinho já estavam deixando meu rosto corado.

– Ei, eu também assisti a Indiana Jones e os Caçadores da Arca
Perdida. Toda criança quis ser o Indiana. Mas você conseguiu. É
uma história simples de contar.

– Você também conseguia ler a mente de seu marido? Tinha esse
tipo de ligação com ele?

Uau, não era bem o que eu esperava ouvir.
– Não, não era assim. Não era fácil saber o que Merritt estava

pensando. A história dele não era familiar para mim. Mesmo depois
de anos de casamento.

Agora, eu me sentia desconfortável e também estava
desconfortável. Não fale sobre ele, senti vontade de gritar. Não
quero pensar nele agora.

Obviamente, Patrick percebeu o meu desconforto.
– Sinto muito, não deveria ter perguntado. Você parece diferente

das mulheres que conheci hoje. E fiquei imaginando como poderia
ter chegado a Pasadena, de onde você é...



– Não sou tão diferente daquelas mulheres. Bem, tirando o fato
de que nasci de um ovo gigante.

Patrick riu.
– Ah, eu gosto de Helena de Troia. E essa é uma das versões da

mitologia grega: Helena teria nascido de um ovo. Boa referência.
Eu não sabia que você tinha em comum com ela essa forma
incomum de nascer.

– Bem, esse tipo de coisa ainda acontece na região central de
Oregon. Meus pais foram muito compreensivos. Eles pareciam ser
de outro planeta, por isso não se importavam com o ovo.

Patrick riu de novo.
– E daí surgiu seu nome?
– Na verdade, recebi meu nome por causa do Monte Santa

Helena.
– O vulcão? Mentira.
– Verdade. Mas era apenas um monte quando nasci. A tampa

ainda estava fechada.
– Você tem uma irmã chamada Vesúvio?
– Não, mas meu irmão recebeu o nome por causa de um rio. O

Deschutes. Não Styx.
Ufa, mudança de assunto. E, felizmente, o garçom chegou com

as tilápias, com pão e molho, para deixar Merritt totalmente de
lado. Ele voltou a encher minha taça apesar de eu ter tentado
recusar.

– Acho que estou percebendo algo nos diários – comecei a
explicar, mas fui interrompida.

– Você é viciada em trabalho! Sabe, os arqueólogos gostam de
falar de outras coisas que não sejam relacionadas à arqueologia.



– Eu sei. Não estou perguntando qual é a sua espátula preferida.
Mas acho que o que tenho para contar é bem cabeludo – eu me
inclinei para a frente para analisar a reação de Patrick, dessa vez. –
Acho que nosso amigo Rudy está criando um lance com a jovem
esposa de seu tio.

– É mesmo? Tem certeza?
– Pense bem. Faz sentido. Nosso Rudy só tem 23 anos, tem a

idade muito mais próxima à de Sophia, que acabou de sair da
adolescência, do que o tio dele. E ele está todo envolvido na
aventura da escavação. Parece estar encantado por ela, antes
mesmo de eles se conhecerem, oficialmente. Ele fica imaginando o
que ela poderá estar vestindo, seu perfume. Depois, ele descreve o
primeiro encontro com detalhes. Ele percebe tudo a respeito das
roupas dela, de sua pele. Descreve seus olhos como “cor de âmbar,
queimando a minha alma”. Está na cara que ele está caidinho por
ela.

– Ele não fez uma descrição bonita da carne seca de veado
também? – perguntou Patrick, entrando no assunto, pegando um
pedaço de focaccia que havia acabado de chegar com o restante
da refeição. – Afinal, pelas suas anotações, o cara parece dizer sem
parar um monte de coisas sobre tudo.

Concordei.
– Sim, ele gostou da carne seca. Mas ele se refere a ela como

“adorável Sophia”, e às vezes apenas como “S.”.
– Pode acreditar, os homens fazem muitas coisas idiotas quando

têm 23 anos.
Obviamente, uma referência ao casamento dele com a Esposa

Artística, mas deixei passar.



– Bem, é muito romântico, se quer saber.
– Lá vem você de novo com essa história de romance. A

categoria “romântico” combina muito bem em livros acadêmicos. É
pesquisa persuasiva. Eu acho que se conseguisse provar que Rudy
e Sophia estavam tendo um lance, então a história toda de minha
teoria a respeito de Troia ser um grande centro de comércio no
meio da Idade Média cairia por terra – Patrick estava se divertindo
com aquele assunto, era evidente. – Você tem lido muitos
romances? É essa a sua inspiração para isso?

– Sim, é isso o que assistentes de pesquisa solitárias fazem na
calada da noite. Leem romances e reinterpretam a história com
base em fantasias quentes – agora, eu estava me divertindo. Opa,
vinho demais. – Isso pode ser importante.

– Como? Por quê? A vida pessoal do arqueólogo não deveria
afetar a arqueologia.

– E aquela descoberta falsa do Tesouro de Príamo? O monte de
artefatos, aqueles que incluíam o colar de ouro e os brincos que
Schliemann afirmou ter encontrado em Troia e colocado no pescoço
de Sophia. Foi uma atitude clássica de relações-públicas antes
mesmo de existir isso. Poderia explicar por que Schliemann poderia
inventar algo tão espetacular. Talvez ele tivesse de ganhar a esposa
de volta, tirá-la dos encantos de Rudy. Ele plantou o colar, o
desenterrou, colocou no pescoço da jovem esposa, tirou a foto que
deixou Sophia famosa no mundo todo e ganhou a mulher de volta.
Nunca se sabe.

– Nunca ficou provado que o colar foi uma mentira.
– Mas aposto que você vai passar a noite em claro pensando que

pode ter sido – eu disse de modo triunfante, pegando mais um



mexilhão.
– Helena, meu trabalho não é nem um pouco romântico. Ele se

baseia em pesquisas que penetram o solo, escaneamento com
laser 3-D, análise eletromagnética do solo.

– Então, Dr. Análise do Solo, como explica a tatuagem do escudo
de Achilles? – eu apontei para o braço dele, um corpo celestial
aparecendo por baixo da manga enrolado. E recitei um pouco de
Homero: – A terra, o céu, o mar, o sol incansável, a lua cheia. Esse
desenho aí é bem heroico.

Patrick ergueu as sobrancelhas, surpreso.
– Ouzo[6] em excesso.
Continuei.
– A história é repleta de casos de amor que alteraram o curso dos

acontecimentos mundiais. Você não deve dispensar minha teoria.
Vamos encarar a verdade, você não teria um emprego se Páris não
tivesse se apaixonado tanto por Helena, a ponto de sequestrá-la e
levá-la à Troia – eu me senti muito esperta com aquele comentário.
– Não existiria Troia alguma. O que você estaria fazendo?

Naquele momento, o garçom apareceu, tirou os pratos e encheu
as taças com o resto do vinho.

– Querem mais alguma coisa? Mais vinho?
Por favor, Deus, não. Eram 14h30. E eu já havia ultrapassado o

meu limite.
Patrick pediu:
– Acho que vamos querer o suflê de chocolate para dois e um

pouco de café forte.
– Só para que saibam, o suflê demorará cerca de meia hora –

disse o garçom, em um tom que sugeria que seu horário de



trabalho terminaria e que preferiria que cancelássemos o pedido
para ele poder ir surfar.

– Perfeito. Assim, terei tempo de convencer a minha assistente de
que a interpretação feminista da pobre Helena como vítima,
sequestrada e arrastada para Troia, é desgastada e tediosa. Ela
simplesmente se cansou do marido mal-humorado e sedento por
poder e foi embora com o garotão. Então, sim para o café e sim
para o suflê.

E sim para passar o resto da tarde naquele local, falando sobre
assuntos esotéricos com o Dr. Patrick O’Neill.

*****

Já passava muito das nove horas da noite quando chegamos a
Huntington depois de nosso almoço de cinco horas e o longo
trajeto de volta. Nós havíamos mantido a capota abaixada durante
o percurso e não falamos muito. Já tínhamos falado bastante, no
melhor sentido. Patrick estacionou ao lado do meu carro, que
estava sozinho no amplo estacionamento.

Nós dois saímos do carro, com o corpo um pouco rígido pela
viagem e pelo passeio pela praia depois do almoço para esperar o
efeito do vinho passar. Eu me sentia cheia de areia e sal e com a
pele levemente ardida, a mesma sensação satisfatória de quando
eu era criança depois de brincar um dia todo na praia de Oregon.
Acabada de praia, como minha mãe dizia.

Patrick estava com a mesma aparência e com o mesmo cheiro.
Acabado de praia.

Entreguei o boné a ele e disse:
– Obrigada. Era tudo... O que eu precisava.



Ele tirou o boné e me olhou nos olhos por um momento. Aquele
momento parecia lento e repleto de possibilidades. Mas eu estava
paralisada com a estranheza da situação. Já fazia muito tempo que
eu não sentia aquele tipo de ansiedade, aquela dor no peito de
desejo. Mas parecia cedo, muito cedo. Eu não consegui tomar uma
boa decisão e salvar a minha vida.

O que aconteceu em seguida partiu totalmente dele.
Ele se inclinou para a frente, com o ar salgado prendendo-se a

sua camisa e a sua pele, e passou os lábios em meu rosto.
– Você tinha razão. Ficarei acordado a noite toda – disse ele

suavemente, com os lábios a poucos centímetros de meu ouvido. –
Pensando... Naqueles diários. E em outras coisas.

Em seguida, ele levou os lábios aos meus e me beijou com
intensidade.

Foi suave e forte ao mesmo tempo. As mãos ásperas dele
passaram de meu rosto a meu pescoço, descendo pelos ombros
até a curva de minhas costas. E permaneceram ali enquanto eu
retribuía o beijo.

Um primeiro beijo. Eu já tinha me esquecido daquela sensação.
Patrick me empurrou delicadamente contra a porta do carro,

apoiando o peso de seu corpo todo no meu. Eu me esforcei para
permanecer ali, sentindo a pressão das pernas esguias dele contra
as minhas. Ele subiu as mãos à minha cintura. Os lábios deles nos
meus.

Mas minha mente não parava. Não pense em mais nada de sua
vida. Fique aqui. Com esse homem.

Mas falhei. Eu me afastei levemente e ele percebeu.



Ele deu um passo para trás para analisar a minha reação. Meu
Deus, que homem. Qual era o meu problema?

Ele estava tranquilo. Só ele. Esticou o braço e acariciou meus
cabelos.

– Obrigado por hoje, Helena.
Não, eu é que agradeço, senti vontade de gritar. Você me fez

ressuscitar. Mas, em vez de dizer isso, eu suspirei:
– De nada.
E ele riu.
A risada me fez voltar à real. Certo, a paralisia já tinha

desaparecido. Tudo funcionando! Agora, eu tinha os recursos para
passar as mãos pelo peito dele e abatê-lo ali no estacionamento.
Mas ele já estava se afastando, retirando-se.

Permiti que ele fosse. Abri a porta do meu carro e consegui falar:
– Até amanhã. Chegarei um pouco tarde.
Patrick assentiu.
– Tudo bem, Helena, sem pressa.

*****

Por que eu não deveria ter pressa? Droga, eu queria que aquele
momento voltasse. Eu não pensava em fazer sexo desde a morte
de Merritt. Eu pensava muito em não fazer sexo. Afinal, quem faria
sexo comigo, uma mãe de 40 anos com calcinha pragmática e
hábitos de cuidados pessoais inconstantes, sendo que existiam
tantas outras mulheres mais jovens com barriga esculpida no
pilates e horários definidos de depilação com cera com as quais
transar?



Por favor, não me faça começar a procurar namorado na Internet.
Não quero ter que enfrentar aqueles encontros horríveis para
tomar café, como faz Candy, só para conhecer alguém que um dia
possa me tocar com algo que não tenha pilha.

Eram esses os tipos de pensamento envolvendo sexo que eu
mantinha há meses. Mas querer fazer sexo com alguém, de fato?
Tal ideia não tinha me passado pela cabeça até aquele momento.

E agora, como eu sou eu, passei de uma sensação deliciosa de
“não acredito que ele me beijou” para o pânico total. Deitada na
cama, eu me deixei consumir pela logística de fazer sexo com meu
chefe. Onde? Como? Seria inteligente? Ético de minha parte? E se
fosse horrível e tivéssemos de voltar a trabalhar na suíte de lua de
mel depois do sexo?

Ai, meu Deus, e se eu fosse péssima no sexo? Talvez fosse esse o
motivo que levara Merritt a...

Não, não comece. Não. Comece. Eu já havia passado semanas
acordada na cama repassando as fitas de sexo Merritt/Helena em
minha mente. E, sinceramente, eu achava que havia feito a minha
parte ao longo do casamento. Nossa atração era imediata e
excitante. Eu não tinha problemas nesse departamento, e Merritt
tinha alguns, então eu era a parceira ideal. O sexo foi a cola do
começo de nosso relacionamento.

Mas continuávamos malucos como recém-casados depois de
Aiden, dos tratamentos de fertilidade e dos meus quilos extras?
Não. Eu acreditava que ninguém que eu conhecia mantinha aquele
tipo de vida sexual sendo casado. Mas eu fazia com frequência.
Merritt nunca reclamou formalmente a respeito da constância.



Mesmo nos dias em que não tínhamos nada a dizer um ao outro,
geralmente tínhamos algo a fazer um com o outro.

Então, concluí, em minhas autoanálises noturnas, que o caso com
Shelly Safada tinha mais a ver com crise da meia-idade do que com
sexo. Ele queria alguém mais jovem, mais viçosa e mais magra,
mas não mais sensual. Era o que eu vinha dizendo a mim mesma
há meses, e era nisso que eu estava acreditando. Se alguém como
Patrick me considerava atraente, obviamente eu não era
totalmente nada sensual no senso empírico. Os homens gostam de
extroversão, certo? Eu ainda tinha isso da minha vida em Oregon,
pelo menos um pouco. E de vez em quando, eu flagrava um dos
pais na escola olhando para os meus peitos originais, maduros e
inalterados. Isso contava algo, não? Então, droga... Por que eu
hesitei com Patrick?

Talvez eu simplesmente não seja uma mulher de paquera.
O sono não aparecia. Eu acendi a luz e abri meu laptop. Abri as

páginas recém-escaneadas do Volume XIV.
Talvez Rudy e Sophia estivessem com mais sorte sob a lua de

Troia. Isso me faria parar de pensar no Blusa Marrom.
Talvez.



– Sim, eles estavam transando! – anunciei de modo triunfante
ao passar pelas portas do Chalé número 7 com a Roupa De

Trabalho Número 6. Uma consultoria logo cedo com Tina resultou
no que ela chamou de “uma renovada no look safari”. A memória
fotográfica que Tina tinha para os guarda-roupas alheios dava a ela
a habilidade de montar combinações pelo telefone. “Sabe aquela
jaqueta cáqui com um monte de bolsos que você usava depois que
o Aiden nasceu? Ainda a tem?” Eu gostava muito de vestir aquela
jaqueta cáqui em 1997, além de uma saia de linho marrom-escura
e botas. Meu cinto preto, um que Candy esqueceu em casa um ano
antes, depois de muitas margaritas, tinha um pouco de estampa de
zebra. Eu até tinha um colar de madeira grosso no qual se lia
“viajante do mundo”. Ou pelo menos achava que tinha.

Eu estava sentindo uma certa joie de vivre que não sentia havia
anos, apesar de ter dormido apenas cinco horas. Os diários eram
tão picantes quanto eu imaginara, e eu mal conseguia esperar para
contar a novidade a Patrick, então, para enfatizar, eu completei: –
Estão muito fazendo aquilo!

– Quem está muito fazendo aquilo? – respondeu uma mulher,
uma voz repleta de cultura e com um sotaque pertencente a
alguma região distante e há muito esquecida do Império Britânico.



Derrubei meus bolinhos.
– Oh, sinto muito. Pensei que... Eu estava falando isso para

Patrick. Para o Dr. O’Neill. Para o Dr. Patrick O’Neill – resmunguei,
surpresa com todos os detalhes daquela mulher.

Seus cabelos volumosos e escuros puxados para trás em um
lenço estampado, o braço cheio de pulseiras prateadas, os ombros
bronzeados e magros e grandes brincos de argola. Caramba, ela
também estava usando uma jaqueta cáqui e uma saia de linho. A
“renovada no look safari” dela era mais autêntica do que a minha.
Ela era linda.

E levemente familiar, percebi, quando Patrick abriu a porta do
carro carregando uma bandeja de café e mais bolinhos assados.

– Helena, você está aqui – disse Patrick, lançando um sorriso de
vencedor do Oscar. – Ótimo, quero que você conheça uma pessoa.

– Helena Castor? Sabia que era você embaixo dessa jaqueta. Sou
eu, Annabeth!

Uma lâmpada se acendeu e uma adaga brilhou em meu coração
simultaneamente!

Meu Deus, aquele seria o momento perfeito para que aquele
enorme terremoto que o pessoal da Caltech estava prevendo
engulisse a Huntington comigo junto. Principalmente eu. Agora
mesmo, para que eu não tivesse que enfrentar as perguntas de
minha colega-oponente, Annabeth Sturges.

É claro, as pulseiras de prata, o cabelo, a pele maravilhosa. Ela
não havia mudado nem um pouco, somente havia se tornado ainda
mais bela e exótica.

Mas e aquele sotaque? Ela não o tinha na faculdade. Ela era de
Cottage Grove, Oregon, não da Rhodesia!



– Annabeth? Sabia que conhecia você de algum lugar! Nossa,
Annabeth! Caramba...

Annabeth Sturges era a única mulher no Willamette que
conseguia fazer que eu me sentisse tola e inadequada sob todos os
aspectos. Ela estava dois anos mais adiantada do que eu na escola,
mas anos-luz à minha frente em sofisticação, habilidade e
experiência de vida. Seus pais tinham sido missionários e viajavam
o mundo todo, espalhando a Palavra e construindo escolas.
Enquanto os pais cuidavam de seus seguidores, Annabeth se
dedicou a idiomas, culturas, história da arte e mitologia regionais.
Ela mais parecia uma esponja para reter informações, a perfeita
aluna de arqueologia. Eu estudava arqueologia; ela absorvia. Seus
pais a mandaram para o Willamette em razão da tradição religiosa;
Annabeth ficou porque tinha metade da população masculina
comendo em suas mãos. E provavelmente outras coisas.

Eu sentia uma inveja louca dela, que não tinha ideia disso. Ela
podia ser a minha oponente, mas eu não era a dela.

Agora estávamos na mesma sala depois de quase duas décadas.
Ela mais parecia Catherine Zeta-Jones com doutorado.
Nada como a insegurança para me levar à minha época de

faculdade.
Ela me abraçou e eu fiquei ansiosa.
Patrick, que estava preparando cafés para todos, interrompeu:
– Vocês duas se conhecem? Como?
Annabeth conseguiu agir antes para responder. Queridinha do

professor.
– Helena e eu fizemos faculdade juntas. Ela era a minha ídola,

dois anos mais velha no departamento Clássico do Willamette. Os



professores adoravam Helena. Tão detalhista. Ela estudava com
muito mais afinco do que eu. Claro, depois da formatura, ela
conseguiu uma bolsa de estudos no Corinth. E depois fez mestrado
na Berkeley, certo? E então perdemos contato. E agora você está
aqui! No escritório de Patrick! Que inusitado!

Vocabulário forçado para combinar com o sotaque britânico
forçado. Brilhante. Minha vez. Patrick estava boquiaberto, como se
os detalhes secretos de meu currículo acadêmico pudessem ser
contados por uma fonte tão improvável. Eu não tinha o que fazer
para que aquilo terminasse bem.

– Com certeza faz muito tempo – eu disse.
Eu sabia que Annabeth estava louca para que eu perguntasse a

ela sobre sua carreira meteórica. Mas não consegui ser tão bem-
educada. Depois que me casei, eu tentei manter contato com meus
ex-colegas de classe no mundo muito pequeno da arqueologia
clássica. Mas, conforme a minha motivação para terminar a tese
diminuía, diminuiu também a minha curiosidade a respeito dos
outros. Eu já tinha decidido não jogar o nome de ninguém de
minha antiga área no Google; não queria saber sobre o sucesso
deles. Seria deprimente demais. Annabeth era uma das primeiras
na lista “Não Jogar no Google”. Então, ela tentou de novo:

– Está trabalhando com o Patrick?
– Helena é a minha assistente de pesquisa neste projeto. Ela

estava na Huntington antes de eu chegar – respondeu Patrick de
modo incisivo. Ele parecia muito surpreso. – Você trabalhou no
Corinth com Guy Summers? O que você estudou na Berkeley?

Annabeth deu uma enorme gargalhada, como se Patrick fosse o
maior brincalhão.



– Bem, eu não sei, Dr. Distraído, talvez arqueologia! Ela é sua
assistente de pesquisa! Se você não sabia disso, como ela
conseguiu o emprego? Da mesma maneira que eu consegui o meu
em Troia? – ela, então, piscou para Patrick e riu mais uma vez.

Imaginei os dois nus em uma barraca.
As revelações não pararam.
– Você terminou sua tese? Acho que soube que não terminou.

Você não saiu da Berkeley para se casar?
Pelo tom de voz dela, percebi que ela realmente não sabia a

respeito de meu declínio acadêmico. Eu havia conseguido me
esconder muito bem.

– Sim, eu me casei, e não, não terminei a minha tese. A vida,
sabe como é... A vida acontece – não consegui olhar para Patrick.
Eu me sentia como uma tola. Hora de mudar de assunto. – Como
vocês dois se conheceram?

– Na Princeton, depois pós-doutorado na Oxford, depois, claro, o
trabalho em Troia com Patrick. Agora, leciono na Universidade de
Santa Barbara durante o ano letivo e na Grécia durante o verão –
disse Annabeth, como se todo mundo pudesse ter um currículo
daqueles com um pouco de esforço. Será que aquele sotaque ela
havia adquirido na Oxford? Credo. – Patrick foi meu professor,
depois meu consultor, depois meu colega. Temos mantido contato
desde então. Certo, bonitão?

– Isso. Annabeth é a pessoa que fui visitar em Santa Barbara. A
pesquisa dela é pioneira, muito importante.

Sim, aposto que a pesquisa dela é incrível, pensei. Mas, justiça
seja feita, Patrick parecia tão desconfortável quanto eu. Nós dois
queríamos que aquele encontro terminasse logo.



Annabeth parecia estar adorando o momento imensamente.
Como se de fato estivesse pensando no que poderia ter acontecido
comigo.

– Helena, da próxima vez que eu vier para cá, vamos nos reunir
para conversar. Temos tanta fofoca para fazer sobre todos da
escola. Infelizmente, preciso ir. Tenho uma aula à tarde, mas tinha
muitas coisas interessantes para contar a Patrick pessoalmente, por
isso vim vê-lo hoje. Tivemos uma manhã adorável, não foi?

Eles devem ter feito sexo no sofá dali. Pensei que fosse vomitar.
– Vamos! Seria ótimo colocar a conversa em dia.
– Patrick tem meus contatos. Obrigada por tudo, como sempre,

querido – disse Annabeth de modo teatral, entrelaçando seu braço
no de Patrick. – Acompanhe-me até o carro. Depois, você precisa
voltar correndo, porque Helena tem umas notícias muito
interessantes sobre pessoas transando. Certo, Helena?

*****

Quando voltou, Patrick não parecia muito a fim de falar sobre
sexo, nem sobre a possibilidade de nós dois transarmos, nem na
certeza de Rudy e Sophia terem se ocupado. Ocupados pra
caramba, como fiquei sabendo na noite anterior.

O rosto dele estava sério, como se eu fosse uma criança travessa
que o tivesse desapontado muito.

– Que mundo pequeno, não é? – minha tentativa de animar o
ambiente não o agradou.

– Por que não me contou que já tinha estudado na Berkeley?
Você trabalhou no Corinth com um de meus melhores amigos, Guy
Summers. Conhece Annabeth. Você me deixou, por um mês,



pensando que você era, que você era... – ele se esforçou para
encontrar as palavras certas. As palavras certas claramente eram
uma esposa chata de Pasadena, mas não conseguiu dizer isso.
Então, disse: – você era... Nova nisso tudo. Mas não é. Você tem
mais conhecimento do que a maioria de minhas assistentes de
pesquisa em Atenas. Não é à toa que você alcançou o dobro em
metade do tempo. Por que não me disse?

A confusão dele parecia tão sincera que uma resposta espertinha
do tipo “Você não perguntou” parecia o caminho errado. Então, fiz
o que faço de melhor: falei sem parar.

– Não pensei que fosse importante. Por favor, compreenda...
Berkeley, Corinth, Annabeth... Tudo isso mais parece uma vida para
mim, Patrick. Eu saí do mestrado por Merritt e vim para Pasadena.
Você acha que me orgulho disso? Larguei um programa de
prestígio para me casar, ter filhos e ser uma docente, pelo amor de
Deus... quando, na verdade, queria ser mestre. Queria ser como
você. Queria ser como Annabeth. Isso não é o tipo de coisa que
você conta a seu novo chefe sabendo que ele tem um currículo de
dar inveja e uma fan page no Facebook.

Percebi que ele estava ficando sensibilizado, então continuei
falando:

– Patrick, eu era uma universitária há quinze anos. Agora, sou
apenas uma mãe viúva que gosta de história. É quem sou e é a
pessoa que você pensou estar contratando. E nós dois sabemos
disso.

Patrick pareceu entender. E então eu vi tudo com mais clareza: eu
era um projeto dele, assim como os diários de Schliemann. Ele
queria me livrar da vida doméstica ensinando coisas sobre Troia,



saturando meu intelecto. Eu não era um alvo fácil, como as lindas
meninas que populavam o local de escavação dele todos os verões
ou as alunas do primeiro ano da Escola Americana em Atenas. Eu
era uma raça totalmente nova: a viúva solitária! Que épico! Que
homérico! Que Penélope! Ele me salvaria de meu eu trágico.

Assim como Merritt havia me salvado de meu pobre eu
acadêmico levando-me a Pasadena.

Patrick caminhou pela sala com determinação, gesticulando com
seu café para dar mais ênfase.

– Agora eu sei como você identificou o escudo de Achilles em
Laguna. Citando Ilíada para mim. Achei aquilo muito inteligente.
Você me deixou falar sem parar a respeito de meu trabalho e de
minha pesquisa. Os almoços, o jantar, as conversas sem fim a
respeito de Homero, dos gregos, de Helena de Troia. Todas as
informações que você já tinha. Eu me sinto um imbecil.

Eu estava ficando nervosa. Quem aquele cara pensava que era?
– Por que eu fiz você desperdiçar o seu tempo?
– Não – disse ele, olhando diretamente em meus olhos. – Porque

fiz você desperdiçar o seu.
Agora, eu me sentia a idiota. Não conseguia dizer nada.
– Patrick, o último mês não foi desperdiçado. De verdade. –

Desperdiçados foram os quinze anos anteriores a ele. Mas não o
último mês.

Silêncio. Um silêncio grande, um silêncio desconfortável, um
silêncio não-acredito-que-disse-isso.

E então, escutamos o chamado de Sarah White, Oficial de
Imprensa que Chega Sempre nos Piores Momentos.

– Iu-hu. C’est moi!



Intuitivamente, passei a mão pela Roupa De Trabalho Número 6 e
ajeitei os cabelos. Patrick se recuperou sem precisar se ajeitar.

– Entre!
Sarah entrou no recinto.
– Espero não estar interrompendo nenhuma pesquisa importante.

Ou talvez eu espere, sim, porque foi isso o que vim pedir – ela riu
da própria piada, principalmente por causa do nervosismo.

Patrick rapidamente entrou no clima, retomando sua atitude de
antes, quase como se estivesse aliviado com a chegada de Sarah.

– Em que podemos ajudá-la, Sarah?
– Acabei de receber um telefonema de alguém de uma emissora

de TV, do canal de história. Precisei vir correndo. Foi de um
produtor de um novo programa, chamado A Arqueóloga Suja! Não
é um título e tanto? Tão picante!

– E eles querem que eu apresente? – perguntou Patrick,
assustado.

Eu ri, apesar do fato de querer estar brava com Patrick. Não que
ele merecesse a minha raiva. Mas foi uma reação condicionada, de
anos de tratamento frio e silencioso de Merritt. Mas eu não podia
querer fazer isso, porque não tinha nada a ver com Patrick.

– Não, parece que eles queriam saber sobre sua pesquisa. Não é
esquisito? Esse produtor sabia a respeito do projeto dos diários de
Schliemann. Disse que havia boatos de que dentro deles podia
haver informações incríveis. E eles adorariam divulgar a história no
primeiro episódio de A Arqueóloga Suja!

Fiquei boquiaberta. Até onde eu sabia, as únicas conversas a
respeito dos diários de Schliemann tinham ocorrido entre Patrick e
eu. E ele não me pareceu nem um pouco interessado. Quem mais



poderia ter conhecimento do caso? Talvez Patrick tivesse falado
sobre a pesquisa com outras pessoas, mas parecia pouco provável.
Ele estava muito concentrado em juntar dinheiro para a fundação.
Que mistério. Sarah olhou para Patrick, esperando por uma
resposta. Pensei que o logotipo do canal poderia saltar de sua
mente, devido à ansiedade.

– E então? O que há nesses diários que tornariam A Arqueóloga
Suja tão... tão... animado?

– Vou deixar a Helena contar – Patrick se recostou na cadeira.
Será que aquele era seu troco? Ah, sim. Ele queria me colocar em
evidência, como eu havia feito com ele diante de Annabeth. –
Helena, você não entrou correndo aqui hoje para me contar algo a
respeito dos diários?

Procurei não piorar as coisas.
– Está claro, pelos diários, que Rudolph Schliemann e sua nova

tia muito jovem estavam tendo um caso tórrido. E quando eles
começaram a dormir juntos, não se viu mais nenhuma informação
a respeito da escavação nem da metodologia da arqueologia – eu
estava tentando dizer aquilo de um modo suave, mais por mim do
que por Sarah. Os diários de Rudy eram repletos de detalhes
picantes. E isso, é claro, fez que eu pensasse em Annabeth e em
Patrick em uma barraca de Troia. Qualquer sinal de confiança que
eu havia sentido naquela manhã havia desaparecido totalmente.
Puf! Foi substituído por uma consciência pungente de minha falta
de ousadia sexual, apesar de meu cinto de estampa de zebra.
Então, eu respirei e disse: – Posso dizer que nos diários há muito
movimento de corpos e pouco movimento de areia.

Patrick balançou a cabeça.



– Caramba! Isso é estudo sério.
– É mesmo? – Sarah mostrou-se chocada. Seria o choque de que

seu projeto de pesquisa de muito prestígio tivesse se transformado
na velha diversão de adultos? Não exatamente o tipo de coisa que
a atrairia a Huntington. Mas foi então que Sarah Pernas Compridas
me surpreendeu: – Que fantástico! Que beleza essa história de
arqueólogo sujo! Adorei. Estávamos comentando, na reunião do
conselho da semana passada, que seria ótimo se tivéssemos
alguns projetos que não fossem superpesados. Até mesmo o
diretor disse que precisamos de algo sensual. Parece que
conseguimos!

Acho que corei um pouco.
– Sua intuição estava certa, Helena – admitiu Patrick. – Mas

sejamos claros, não vai exatamente mudar o curso da história de
Troia. Assim, vale a pena irmos um pouco mais a fundo. Pode ser
que algo apareça além de corpos se mexendo.

Eu corei com aquilo, com certeza. Certo, não tinha sido a
descoberta acadêmica com a qual eu sonhava, mas era algo. E
tinha chamado a atenção de Patrick.

– Posso avisar a eles que a entrevista pode ser marcada? Há
relatos suficientes nos diários para tornar a história interessante? –
perguntou Sarah, olhando diretamente para Patrick.

Claramente, eu não faria parte da equipe de organização. Ele era
o mestre no assunto; eu era apenas a assistente de pesquisa com
roupa cáqui.

– Você estará pronto para gravar com eles em seis semanas?
Consegue organizar algo semiacadêmico até lá? É a data de que
eles precisam para fazer a entrevista.



– Estaremos prontos até lá, Helena? – Patrick me desafiou.
– Vou precisar terminar de escanear os diários e transcrever

todos eles, mas acho que posso organizar tudo de que precisa, Dr.
O’Neill.

Acrescentei o “Dr.” para dar um efeito. Não adiantou.
– Se Helena puder terminar de escanear os diários e reunir

algumas coisas para mim, posso fazer isso dar certo. Pode ser que
precisemos de um pouco de ajuda para o trabalho mais pesado,
então posso pedir a Helena que realize mais pesquisas.

Sarah parecia muito satisfeita.
– O que você precisar. Isso e o evento beneficente. Você criou um

burburinho a seu respeito, Patrick. Vou telefonar para o produtor.
Prepare-se para a coisa suja. Oh, e marcamos a sua palestra como
Acadêmico Exemplar aqui na Huntington em meados de maio, um
pouco antes de você voltar para Atenas. Enviarei um e-mail com a
data. Enviarei com cópia a Helena também. Que legal! – dizendo
isso, ela praticamente saiu correndo porta afora.

O comportamento animado de Patrick desapareceu assim que
Sarah se foi. É claro que o meu currículo escondido ainda estava
em sua mente.

– Temos muito trabalho a fazer. É uma história quente, sim. Mas
terei de me esforçar muito para tornar o fato de Heinrich
Schliemann não passar de um marido corno ser relevante à minha
pesquisa. Tenho certeza de que você compreende isso. Não
podemos ter qualquer distração nas próximas semanas.

Com “distrações”, Patrick claramente se referia aos almoços
compridos com vinho, passeios até a praia e amassos no



estacionamento. Torci para que também estivesse se referindo a
“reuniões” logo cedo com Annabeth.

– Compreendo, claro. Entendi – eu disse com o que esperei que
fosse uma atitude tranquila e despreocupada. O exato oposto do
que eu estava sentindo. – Gostaria de saber quem será A
Arqueóloga Suja? E como eles descobriram a respeito do conteúdo
dos diários.

Patrick cruzou os braços, com cara de surpreso.
– Você não percebeu quem fez isso?
Neguei com um movimento de cabeça.
– A Arqueóloga será Annabeth. E foi você quem contou a ela.



– Você está encolhendo, dá para perceber só de olhar. Você
está parecendo uma menininha apaixonada – disse Tina,

enquanto caminhávamos no Rose Bowl com nossas calças pretas,
capuzes brancos e bonés.

Eu corei e percebi. Não tinha comentado nadinha a respeito de
meu beijo com Patrick para Candy e Tina. Eu continuava dizendo
que Patrick era meu chefe e nada mais. Para dizer a verdade, eu
não estava totalmente à vontade com a situação de Viúva Feliz.
Qualquer sinal de indiscrição poderia ser compreendido de modo
totalmente errado em uma cidade como Pasadena. Apesar de
Candy e Tina saberem a respeito da traição de Merritt, o resto de
meu círculo social, incluindo a família de Merritt, não sabia. E os
radicais no assunto ainda consideravam ser necessário um ano de
luto antes de qualquer flerte, principalmente no caso de uma
mulher. Além disso, eu tinha Aiden, sempre o Aiden. Então, por que
Tina dizia aquilo? Será que ela sabia?

Candy concordou.
– Sim, sinto muito por sua perda e tudo, mas olha só, você está

fabulosa!
Ufa, um comentário a respeito da porcentagem de gordura de

meu corpo, não da minha consciência pesada.



Candy continuou:
– Oh! Acabei de pensar em um ótimo slide show para o site

candysdish! Fotos de Morte Dramática e Perda de Peso Pós-
Divórcio! As pessoas iriam amar! Você viu a Suzy Ivers? Ela está
um palito desde que Bill a trocou por seu sócio na firma de
advocacia. A mesma coisa com Jamilla Hopkins depois da
separação de Beau. Diminuiu cerca de quatro numerações. Eu a vi
na seção PP da Nordy’s, dia desses. Olhe para mim, ela gritou de
dentro do provador. Estou fazendo compras com todas as mulheres
asiáticas! Estou igualzinha a Jada Pinkett Smith! Você está do
mesmo jeito que ela, Helena. Trouxe a minha câmera, está no
carro. Você se importa?

– Você está de brincadeira, não é? – eu fiquei contente, mas não
por ser comparada a Suzy Ivers. Sim, eu tinha visto a Jamilla no
Whole Foods (eu estava comprando os produtos com a marca do
mercado!), e ela estava ótima, mesmo.

Suspeitei que ela havia feito plástica nos olhos juntamente com a
perda de peso, mas fiquei calada. Candy colocaria aquela
informação no candysdish.com como uma nota sem dar nome aos
bois na coluna “Cirurgias das quais suspeitamos”. Além disso, Suzy
havia se submetido a uma cirurgia de redução de estômago depois
do divórcio e isso não parecia ser um método de Perda de Peso
Sofrida.

– Este não é exatamente o meu melhor look!
Tina concordou.
– Tire umas fotos no evento beneficente. Você vai ficar surpresa.

Já foi atrás de seu vestido, Helena?



Adoro as minhas amigas, pensei. Adoro mesmo. Mas elas não
tinham ideia de como tinham sido as últimas três semanas da
minha vida. Tinham sido uma montanha-russa de preparação para
um trabalho acadêmico sério e de aprender a entrar em territórios
emocionais incomuns. Tentar analisar os diários de Schliemann e
preparar todo o material de apoio para os produtos do A
Arqueóloga Suja enquanto fingia desinteresse por Patrick sempre
que ele aparecia com outra blusa de lã (quantas blusas um
arqueólogo podia ter?) foi exaustivo. Além disso, havia o estresse
diário de encaixotar as coisas, mudar, cuidar dos pedidos de Rita, a
armênia, lidar com telefonemas insistentes de Mitsy a respeito da
Ignatius e aguentar um adolescente diante de um futuro
acadêmico incerto, e o resultado era o estresse total e completo.

Um número a menos na vestimenta.
Eu era uma máquina sem tempo para pensar no que quisesse,

exceto nos 45 minutos que eu liberava a mim mesma para
“caminhar com vigor” nos jardins do trabalho, para não ter que
encarar a hora do almoço com Patrick, aquela situação difícil. Eu
estava determinada a aderir à política “sem distrações”. Almoço é
sinônimo de distração. Então, eu permiti que ele fosse ao In Vino
Veritas sozinho enquanto eu tentava derrotar, na caminhada, minha
sensação de fracasso iminente.

E se a teoria sensual acabar com a reputação de Patrick?
E se Annabeth descobrir falhas em minha pesquisa?
E se Patrick me flagrar rabiscando “HF coração PO” no meu

caderno?
O fato de eu conseguir tempo para percorrer os cinco quilômetros

ao redor do Rose Bowl era uma prova de amizade, não de



equilíbrio vida/trabalho. Então, não, Tina. Ainda não consegui
reunir a energia para pensar em vestidos de festa.

Mas estava claro que Tina conseguira.
– Olá!? Helena, você já foi atrás de seu vestido? – insistiu Tina,

tirando-me de meus pensamentos. – Todos os vestidos bons serão
comprados. Você vai ser convidada de honra. Será fotografada.
Garantido. E não apenas por Candy. Pela imprensa de verdade.

– Ei, eu sou da imprensa de verdade! – rebateu Candy. – Pelo
menos, tanto quanto a revista Us.

– Talvez o preto com os botões de strass possa ser o escolhido? –
sugeri. Um vestido que eu havia usado nove milhões de vezes na
última década. Ele tinha a mesma atemporalidade de um St. John’s
Knits, ou pelo menos eu achava.

E o tecido milagroso parecia se esticar e encolher com a minha
cintura.

A resposta de Candy? O conjunto: rolar de olhos, resmungo e
mãos erguidas.

Tina parou de repente, correndo o risco de fraturar o joelho em
nome da moda.

– Não, não, não, não. Você não vai tirar aquela coisa de seu
guarda-roupa. Não estando tão linda e com um encontro tão
quente. Na verdade, quando você se mudar, vai deixar esse vestido
ao casal gay. Tenho certeza de que a mãe de 65 anos de um deles
vai adorar vestir aquela peça na estreia de algum filme. Eu mesma
vou cuidar disso. Preciso de algo que tire a minha atenção do fato
de que as cartas de admissão chegarão no sábado. Isso é perfeito.
Serei a sua compradora pessoal. Deixa comigo.



Ah, sim, o sábado era o dia D em Pasadena. Dia da Decisão. As
cartas de admissão das escolas particulares – desde a pré-escola
ao ensino médio – chegariam às caixas de correio no sábado.
Todas as escolas da região enviavam as cartas na sexta-feira,
resultado de um coluio, ou, como os diretores de admissão
preferiam chamar, “um acordo feito há muito tempo”. Graças ao
serviço postal mais eficiente dos Estados Unidos, no sábado, todo
mundo saberia quais tinham sido os poucos escolhidos e os muitos
não escolhidos.

Nunca me esquecerei do dia em que Aiden recebeu sua carta de
aceitação para a Millington, nove anos antes. Merritt havia
permitido que eu tentasse apenas uma escola, a Millington, sua
alma mater. Eu achei aquilo muito arriscado, pois Aiden era um
menininho inquieto e todo mundo sabe que as escolas gostam de
garotos calmos e tolos. Até o meio da tarde, nada de carta. Eu
estava tão nervosa que fui atrás do carteiro, duas ruas acima da
nossa, exigindo pegar a minha correspondência. O envelope da
Millington era grande e grosso. Eu senti um alívio enorme, e então
um pouco de orgulho próprio quando absorvi a boa notícia. Eu
estava com muito medo de que Aiden fosse rejeitado em razão de
suas “habilidades motoras finas” comuns e seu modo ruim de
“pular com um pé só” observados durante o teste para o jardim de
infância.

Merritt me confortou com brincadeiras:
– Fala sério, Helena. Estamos em Pasadena. Não se trata de uma

meritocracia. Ele é um Fairchild. Eles não estão nem aí se ele não
sabe pular. Eles estão aí é para a possibilidade de doarmos muito
dinheiro.



Mas aprendi, nos últimos meses, que ser um Fairchild não
garante uma vida tranquila. E apesar do fato de eu ter feito de
tudo depois da desastrosa entrevista de Aiden, como ligar para o
ex-aluno da Ignatius, Billy Owens, e para o todo-poderoso
monsenhor da Santa Perpátua, ainda assim fiquei ressabiada. E os
telefonemas diários de Mitsy para me lembrar da grande tradição
dos Fairchild também não ajudaram. Mas com que Tina estava
preocupada?

– Tina, a Lilly vai entrar para a Martindale. Você sabe que vai. Ela
é demais.

– Ela deveria, mas nunca se sabe. Só há 47 vagas...
Ai, lá vamos nós: Matemática da Admissão. Pais de todos os

cantos da cidade faziam esse jogo, uma análise estatística de vagas
disponíveis com base em boatos, imaginação e desinformação
completa. A Matemática da Admissão mostrava um conjunto
complexo de variáveis, incluindo, dentro delas: notas; gênero;
raça; pontos nos testes; recomendações dos professores; cargos
dos pais; disposição da mãe de organizar os leilões da escola; o
fato de haver irmãos mais velhos na escola; minutos jogados no
clube de futebol; anos de aulas de violino; CEPs atuais e antigos;
grau de separação de qualquer celebridade de Hollywood; e/ou
piscina grande no quintal para festas de natação da escola. Tina
era doutora na Matemática da Admissão. Ela vinha fazendo as
contas havia anos, com admirável competência. Mas as
expectativas eram mais altas agora que estava analisando as
chances de Lilly.

– ... E fiquei sabendo que neste ano eles receberam pedidos de
22 irmãos. Acredite ou não, alguns dos irmãos são espertos, menos



os trigêmeos do prefeito, mas eles precisam entrar. Assim, restam
25 vagas em aberto, e pelo menos seis delas serão para as
crianças com bolsa de estudo. E também fiquei sabendo que
metade do elenco de Desperate Housewives vai candidatar suas
filhas, então restam apenas quinze vagas. E todo mundo que eu
conheço com uma filha mestiça de repente decidiu escolher a
Martindale por causa do novo programa de imersão chinês, por isso
Lilly Chau-Swenson é só uma das muitas mestiças – disse Tina,
sem fôlego. – Para o restante das vagas, fiquei sabendo que a
Martindale queria apenas jogadoras de lacrosse, hispânicas e filhas
de lésbicas.

– Há algum campo no qual se possa marcar isso na ficha? Filha
de lésbicas? Eu bem que queria ter tomado conhecimento disso
antes, eu teria me tornado lésbica para que a Mariah pudesse
entrar na Raleigh – riu Candy.

Ou talvez não fosse brincadeira, porque Candy é o tipo de pessoa
que iria a extremos para conseguir a vaga certa para sua filha.
Candy queria voltar às graças do Concurso das Flores. A admissão
de Mariah na Raleigh era o primeiro passo no plano genial de fazer
que a filha seguisse seus passos. Candy nunca admitiria, mas ela
queria descer a Colorado Boulevard mais uma vez no dia de ano-
novo. Mariah subindo ao trono seria quase tão bom.

Eu ri de Candy e acalmei Tina.
– Ela vai se dar bem. Lilly é uma menina esperta com ótimas

notas nos testes, ótimas habilidades no piano e tem uma mãe ex-
aluna. E ela está arrecadando fundos para construir escolas em
Malawi para todas as crianças que Madonna não conseguiu adotar.
O que mais a Martindale poderia querer? – Lilly era uma menina



Martindale perfeita, sem tirar nem pôr. Sem dúvida ela publicaria
um romance aos dezenove anos, mudaria o mundo aos 22 e se
casaria e trocaria tudo por uma casa grande em Pasadena aos 35.
– Eu acho que todo mundo que tem dinheiro para pagar a
mensalidade toda tem uma boa chance de entrar, atualmente.

Tina e Candy olharam para mim. Será que eu havia infringido
alguma lei ao dizer o óbvio e não me preocupar demais?

– Só estou dizendo...
Fez-se um silêncio desconfortável por cerca de um segundo.
– Bem... Todas saberemos em alguns dias – disse Tina. –

Prometo telefonar para vocês se vocês prometerem me ligar
quando receberem a carta.

Tina estava se referindo ao Código de Silêncio que envolvia
Pasadena no dia D. As comunicações entre pais, escola e alunos,
que eram tão agitadas dias antes do grande dia, ficavam discretas.
As escolas se fechavam por um ou dois dias depois do envio das
correspondências, afirmando estarem em dias de “trabalho
interno”, para que não tivessem de atender telefonemas ou
conversar com pais assustados dos não aceitos. Os pais só dividiam
informação com amigos de confiança, mas apenas quando as
admissões e rejeições fossem absorvidas. Algumas crianças
chegavam a parar de ir à escola se a notícia fosse ruim, esperando
alguns dias para que a alegria de seus colegas de classe
diminuísse, antes de voltarem à escola.

– Tenho certeza de que todas receberemos boas notícias, certo? –
perguntou Candy. – Nossos filhos são perfeitos.

Todas rimos. Um momento de desconforto perdoado. Eu sabia
que Tina e Candy ficariam sabendo do resultado de todos os



formandos da oitava série da Millington antes do pôr do sol de
sábado.

– Sabem quem mais vai chegar no sábado?
– A TPM? – perguntou Candy.
– Sapatos novos da Zappos? – chutou Tina.
– Minha mãe – respondi.



Ocorreio ainda não havia chegado, mas Nell Castor, sim.
– Só vou para fazer companhia a você e a Aiden. Vocês

devem estar meio solitários – disse minha mãe ao telefone, quando
me deixou chocada avisando sobre seu itinerário e número do voo.

Geralmente, eu precisava arrastá-la de Oregon para visitar
Pasadena. Ela tinha a galeria para gerenciar e o meu pai para
cuidar. E sempre estava acontecendo algum simpósio do Conselho
de Artes de Sisters ou séries de palestras para ela organizar. E,
claro, havia as reuniões dela e o fato de ser conselheira de cerca
da metade da população em recuperação da cidade. Antes, eu
tomava todas as providências porque ela não dominava totalmente
o conceito de passagem sem papel. Ou as viagens de avião em
geral, preferindo viajar de ônibus. Mas, dessa vez, ela havia até
feito reserva de voo sozinha.

– Para que serve o aquecimento global se os invernos parecem
cada vez mais compridos?

Eu me preocupei, imaginando que, se minha mãe estava sentindo
mais frio, significava que estava ficando mais velha. Mas vê-la em
minha cozinha com a calça jeans boyfriend, as sapatilhas prateadas
e o “quimono” artesanal de lã e penas me deixou mais tranquila e
apaziguou as minhas preocupações.



– Bem, você é muito corajosa – disse ela, suspirando, analisando
a cozinha meio embrulhada para a mudança e as paredes sem
quadros da sala de estar, despidas dos quadros bonitos de pintura
a óleo californianos que tinham sido mandados para o leilão. Eu
sentia falta deles também. – Você é muito, muito corajosa. Por
fazer tudo o que tem feito. Muito corajosa. A sua mãe não é
corajosa, Aiden?

Apesar de seu desconforto, Aiden fez o melhor que pôde para
reconhecer os sentimentos de minha mãe.

– Sim, Nell. A minha mãe é ótima.
Não era costume dos Fairchild chamar atenção para os

sentimentos de uma pessoa e destacá-la dos outros por um bom
trabalho realizado; as pessoas só costumavam dizer “bom
trabalho”. Um dos traços de Merritt que me atraíram era sua falta
de costume de deixar tudo entrar no caminho, uma característica
inexistente na minha família. Mas fiquei feliz por Aiden entrar no
clima quando meus pais estavam na cidade, tentando mostrar suas
emoções. Riríamos da maluca Nell Castor mais tarde.

– Vocês dois são corajosos. Tenho pensado muito em vocês
durante a minha meditação. Vejo que estão superando, não estão
se deixando vencer. Querem um pouco de chá de cogumelo
Kamboucha?

– O que é isso? – perguntei, desconfiada. Sempre que eu via a
minha mãe, ela estava experimentando um novo superalimento ou
suplemento. Ela podia ter parado de fumar maconha, mas ainda
acreditava em drogas milagrosas. Equinácea, ginkgo biloba, açaí...
Se tinha as origens dúbias e nenhuma comprovação científica como
base, minha mãe usava. E geralmente muito antes de se tornarem



populares e acabarem sendo ingredientes de sucos no Jamba
Juice.

– É um chá com culturas ativas feito de cogumelos orgânicos. É
um tipo de desintoxicação líquida. As propriedades purificadoras
são, uau, maravilhosas! – Disse ela, limpando o fogão, pegando
migalhas e quase ateando fogo a suas penas. – Estou dizendo.
Helena, isso vai renová-la por dentro e por fora. Veja a minha pele.
E você não vai acreditar na maravilha que faz ao intestino. Precisei
escondê-lo da segurança do aeroporto em frascos de xampu.

– É um chá ou um alucinógeno? – perguntei com nervosismo,
principalmente querendo sair do assunto do intestino antes de
Aiden começar a rolar de rir.

– Chá! Mas é vivo! Não seco, mas repleto de culturas ativas. Você
deve cultivá-lo desde o começo, como fermento.

Aiden e eu nos entreolhamos.
– Não, obrigado! Vou de suco de laranja – disse Aiden do sofá,

colocando o fone de ouvido e voltando ao que parecia ser Romeu e
Julieta de Baz Lurhmann em seu laptop. Ótimo, qualquer coisa para
passar na última prova de inglês, mesmo que fosse aprender sobre
Shakespeare por intermédio do Leonardo DiCaprio.

Minha mãe balançou seu chá ilícito de modo sedutor, com o rosto
repleto de esperança. Quem não precisava de uma certa
desintoxicação de vez em quando?

– Claro! Por que não? Cultive uma xícara para mim – eu disse.
Talvez fosse bom ter a minha mãe por perto. Eu me sentia

sozinha na casa, e ela sempre trazia certa alegria quando chegava.
Ela entregou a mim uma caneca de algo que cheirava a suco de

chucrute fervente com um toque de lama.



– Inspire e depois beba. E então, por favor, diga-me qual é a
importância de uma escola particular. Você estudou em escola
pública, teve uma educação ótima e veja, agora você é arqueóloga.

Certo, talvez as coisas não seriam deliciosas com ela por perto.
Uma semana parecia tempo suficiente.

Para ganhar alguns segundos para formular uma resposta que
minha mãe fosse capaz de entender, eu tomei um gole grande de
Chá de Ótimo Funcionamento Intestinal. Como era possível ter um
gosto pior do que o cheiro?

– Devagar! Isso é uma bênção. Receba-o como tal – disse minha
mãe, com o rosto sério e os movimentos exagerados das mãos,
uma característica sua. – Agora quero saber: por que tanta
confusão por causa dessa escola?

Olhei para Aiden para ter certeza de que ele estava envolvido no
silencioso mundo eletrônico. Não queria que ele estivesse
prestando atenção enquanto eu explicava a questão da escola
particular. A verdade era que, se ele não entrasse na Ignatius, seria
matriculado em uma escola pública. E por mais que eu detestasse
admitir, a minha mãe tinha razão. Eu havia frequentado a escola
pública comum e tudo havia dado certo, pelo menos
academicamente falando. Como eu poderia explicar para ela a
atitude em Pasadena – o fato de uma educação de escola pública
não ser um risco que os pais que conseguiam juntar dinheiro
queriam correr? Ou algo que as famílias mais tradicionais de
Pasadena, como os Fairchild, nunca pensavam em adotar?
Simplesmente não era uma opção.

Então, eu menti. Repeti o discurso preparado que eu havia dado
ao diretor de admissões, ao monsenhor e a Billy Owens quando



implorei por misericórdia depois da entrevista fracassada.
“Significaria muito para Aiden, para mim e para toda a família de
Merritt, se ele puder dar continuidade à tradição da Ignatius. Os
valores que Merritt seguia eram os valores ensinados pela Ignatius.
Estudar na alma mater de Merritt seria quase como ter o pai dele a
seu lado”.

Minha mãe, com a mente desintoxicada pelo chá, desconfiou de
meu discursozinho.

– Bem, eu acho que ele é um garoto ótimo, que vai se dar bem
em qualquer lugar. Por que ele precisaria de toda essa frescura?

Era isso o que incomodava a minha mãe, de fato: a frescura. Era
a frase que ela usava ao se referir a todo o dinheiro, disputas
sociais e mudança de CEP. Frescura. Uma das coisas que eu mais
admirava em minha mãe era a sua incapacidade de distinguir
classes, no bom sentido. Talvez fosse em decorrência do uso de
drogas no passado. Você tem? Pode vir. Ela não entendia a ideia de
que dinheiro comprava respeito. Tratava a todos com o mesmo
calor e gentileza. Assim, ela havia conseguido dezenas de
admiradores em Sisters, em Oregon. Em um mundo repleto de
hipócritas, minha mãe era verdadeira.

Ironicamente, minha sogra, Mitsy, era totalmente o oposto. Mitsy
acreditava piamente no sistema de classe, sabia exatamente o seu
lugar (no topo) e tratava a todos como deviam ser tratados de
acordo com sua posição. Nada de pedidos de desculpa, nada de
sorrisos falsos. E ela tinha a própria legião de admiradores. Vai
entender.

– É assim que as coisas são, mãe. Eu não criei as regras – eu
disse, tentando acabar a conversa. Mas ela não se deu por



satisfeita.
– Olha, você poderia voltar para Oregon. Seria tão divertido ter

vocês por perto. Aiden poderia estudar na sua alma mater.
Também existem valores lá.

Sim, como faltar às provas para subir o morro para buscar pó
novo ou o começo da temporada de caça. E não podemos nos
esquecer da produção de metanfetamina nos trailers suspeitos às
margens da cidade. Mas fiquei calada. Até Aiden se remexer no
sofá.

– É sério, Nell? Quer que nos mudemos para lá? Mãe, podemos
fazer isso! Adoro Oregon. Muito mais divertido do que aqui.

Eu não havia visto aquele entusiasmo por nenhuma escola de
ensino médio em Pasadena, muito menos pela Ignatius. Senti
vontade de esganar a minha mãe. Eu havia me esforçado tanto
para ajudar Aiden a passar por tudo: ia me mudar da casa onde ele
havia nascido para um lugar menor, tentei conseguir uma vaga na
escola apesar de seu desdém, claro, ia aos treinos de polo aquático
com chuva ou com sol, reajustei a vida sem o pai dele. Como ela
podia sugerir uma mudança gigantesca como quem sugere um fim
de semana no acampamento?

Seria divertido?
Sim, divertido por cinco minutos, até ele perceber que não há

shopping center, cinema ou equipe de polo aquático. É uma cidade
pequena no meio de um estado pequeno. Não como Pasadena,
uma cidade pequena dentro de uma cidade cosmopolita. Ele
acabaria se tornando amigo da menina de cabelos tingidos de
preto e brinco no nariz e o namorado dela, um emo magricela. O
que aconteceria depois?



Olhei para a minha mãe com a expressão séria e as sobrancelhas
erguidas, que ela ignorou, enquanto falava com Aiden com meu
tom mais falso de simpatia.

– Aiden, vamos ver o que receberemos pelo correio, tudo bem?
Essa é uma decisão enorme sobre a qual teremos de falar quando
soubermos todos os fatos sobre o seu futuro.

Minha mãe fingiu não ter me escutado. Um de seus piores
defeitos era seguir adiante com seus planos sem dar a mínima para
as objeções das pessoas. Sua cara de hippie idosa conseguia
esconder tamanha tenacidade.

– Adoraríamos ter vocês por perto, Aiden. E você poderia ter
aquele cachorro que sempre quis. Todo mundo tem um cachorro
em Sisters!

Agora, eu ia matá-la. Um cachorro era o Santo Graal para Aiden,
proibido porque Merritt era alérgico.

Naquele instante, ouvimos o barulho metálico da antiga caixa de
correspondência. Pelo som da tentativa, Tran, o carteiro, devia
estar tentando enfiar um envelope gordo pela abertura feita em
1926, época em que os envelopes de tamanho comercial ainda não
tinham sido inventados. Tran e eu havíamos nos tornado amigos
quando eu pendurei um cartaz vermelho e dourado de Feliz-Ano
Novo Lunar na porta da frente, muitos anos antes. Aiden o havia
feito na aula, e Tran, nascido no Vietnã, gostou de nosso esforço
intercultural. A partir daquela primeira conversa, falamos sobre
bons restaurantes, empórios com massagens para pés por US$20 e
a falta de transporte público para os novos imigrantes. Tran
costumava falar até me cansar a respeito do futebol da
Universidade da Califórnia, então às vezes eu me escondia na



cozinha quando ele entregava as cartas para evitar uma discussão
de meia hora a respeito dos méritos do sistema de pontuação dos
jogos. Mas naquele dia ele estava com o futuro de Aiden nas mãos.
Eu corri pelo corredor, abri a porta e me joguei em cima do
carteiro.

– Pare. Entregue-me as cartas. Não dobre o envelope! Eu pego –
eu gritei, assustando o coitado a ponto de deixá-lo paralisado. Ele
segurou o monte de cartas e o envelope glorioso, grosso e branco
com o selo da Ignatius na frente. Ele tinha sido aprovado. Graças a
Deus, aprovado! Obrigada, monsenhor. E obrigada, homem bacana
das admissões.

As escolas não enviavam o calendário oficial juntamente com uma
rejeição, todo mundo sabia bem. Abracei o carteiro.

– Obrigada, Tran. Obrigada.
– É um grande dia, sim? – perguntou ele, com a bolsa de cartas

no ombro, pesando o dobro de seu corpo. – Todo mundo está feliz
por me ver hoje. Alguns nem tanto. Eu compreendo.

– Bem, é que algumas crianças estão esperando notícias das
escolas... – tentei explicar, sentindo-me desconfortável, de repente,
pelo meu comportamento grosseiro. Coitado do Tran. Frescura.

– Não, eu compreendo. Meu filho Bernie entrou na Raleigh. A
escola é cara, mas ele conseguiu uma bolsa de estudos. Eu estava
muito preocupado. Fui trabalhar, procurei e encontrei o envelope
no correio ontem à noite!

Ai, meu Deus. Espere até eu contar para a Candy que o filho do
carteiro entrou na Raleigh. Pensando bem, talvez eu não devesse
contar a ela.



– Que ótimo, Tran. Parabéns para o Bernie. Você deve estar
muito orgulhoso.

– Sim. É difícil uma criança asiática entrar na Raleigh porque há
muitas crianças espertas asiáticas que se candidatam. Aquela
escola podia ter só alunos asiáticos. As crianças brancas têm mais
chances de entrar. Certo, vá abrir a sua carta. Vejo que vocês
agora vão para a Ignatius. Boa escola. Boa sorte, senhora.

Fechei a porta de carvalho. Frescura, mesmo. E então, eu me
concentrei na tarefa diante de mim, dizendo com animação:

– Aiden, tem uma coisa aqui pra você!
– Pode abrir – respondeu ele.
Mas não abri. Eu não ia tirar aquele momento dele. Voltei para a

cozinha e entreguei o envelope a ele. Fiz sinal de positivo para a
minha mãe.

Aiden pegou o envelope de modo casual, e voltou a se distrair
com o filme.

– Abra agora. Ou eu mato você – ameacei.
– Está bem, mãe. Credo! – ele me torturou abrindo o selo da

maneira mais lenta possível. E então olhou para as palavras da
carta por muito tempo. Pelo menos pareceu muito tempo para
mim.

– O que está dizendo? – minha voz ficava cada vez mais aguda.
– “Os Irmãos da Ignatius gostariam de dar a você as boas-vindas

à classe de 2013” – anunciou Aiden com irritação na voz.
Eu tinha certeza de que aquilo era tipo. Não era?
– Entrei. Viu? Você não precisava ter se preocupado, mãe.
E então, de repente, eu chorei. Na verdade, chorei de soluçar,

com o peso do futuro dele tirado de meus ombros. Eu consegui.



Nós conseguimos. Dei um abraço apertado em Aiden, mas não
consegui falar entre os soluços. Ele me abraçou também, o máximo
que conseguiu, já que eu havia prendido os braços dele e a carta
mágica com minha gratidão e entusiasmo.

Minha mãe envolveu nós dois com penas e lã. Esfregou as minhas
costas enquanto elogiava Aiden.

– Eles têm sorte de ter você como aluno.
E então Aiden se afastou do abraço triplo. Seu limite de

proximidade já tinha sido ultrapassado.
– Obrigado, Nell. Ainda assim, eu preferiria me mudar para

Oregon e ter um cachorro.

*****

– Mariah entrou para a merda da lista de espera na Raleigh. Você
acredita? Lista de espera!

A raiva de Candy ficou aparente no celular.
– Sabe quem entrou? Aquelas gêmeas medonhas, Layla e

Madison St. Clair. As duas entraram, as Gêmeas Sem Graça. E
Mariah, não! Lista de espera!

Não, definitivamente, aquele não era o momento de contar a
Candy sobre o filho do carteiro. Nem de comentar que as Gêmeas
Sem Graça eram esperanças do time de Mergulho do Centro
Aquático de Rose Bowl e das Olimpíadas. Então, apesar de não
terem pontuação ótima nos exames, o grau de dificuldade delas
era maior do que o de Mariah. Assim, ela tinha razão. Mariah era
uma máquina. Era um absurdo se uma escola não a quisesse.

Eu estava prestes a consolar Candy, mas ela foi mais rápida.



– Sou eu. São aquelas malditas fotos na Playboy. Se a Raleigh
fosse uma escola no norte de Hollywood, eles aceitariam a Mariah
por causa das fotos. Mas aqui em Pasadena, não. Vinte anos
depois e eu ainda tenho que pedir desculpas. Agora, ela tem que
pagar pelo meu erro... QUE EU COMETI AOS DEZENOVE ANOS!
Odeio esse povo.

Com “esse povo”, acho que Candy estava se referindo aos
funcionários responsáveis pelas admissões, os pais atuais, os novos
pais, qualquer pessoa associada ao Concurso das Flores, quase
todo mundo que já tinha ouvido falar da nacionalmente conhecida
Raleigh, incluindo seus amigos, familiares e leitores. Eu não a
julgava. Além disso, eu me senti muito triste por Mariah.

– Mas ela foi aceita em algum lugar, certo? A Ordem das Irmãs
Sagradas é uma escola maravilhosa onde ela terá ótima educação.
Eu sei que não tem a mesma... fama acadêmica da Raleigh.
Contudo, as meninas da Ordem são excelentes. Mariah vai se dar
bem em qualquer lugar. Desabafe comigo, não com a Mariah. Ela
precisa de alguém positivo nesse momento – aconselhei.

– Você tem razão. Não consigo acreditar. Todo aquele dinheiro
gasto na Millington e para quê? Ficar na lista de espera da Raleigh?
E a Ordem é boa, mas não é... Não é a Raleigh. É uma rede de
escolas.

– Candy, não é uma rede – eu a corrigi, um tanto irritada. – A
Ordem das Irmãs Sagradas existe há mil anos. Sei que você não é
católica, mas, por favor, não é uma escolinha. É uma instituição
muito boa. E parece que as freiras não se importam com suas
transgressões do passado. Isso mostra que elas conhecem o
perdão. Você não terá isso na Raleigh.



– É que... Era certeza, entrar na Raleigh com boas notas da
Millington. Agora, não sabemos o que vai ser – ela suspirou alto.

Pensei no filho de Tran, o candidato ideal para a Raleigh,
independentemente de Candy e eu gostarmos desse fato. – A Lily
entrou na Martindale, claro.

– Fiquei sabendo. A Tina enviou uma mensagem de texto.
– E acredito que o Aiden tenha entrado na Ignatius?
A opinião de Candy me surpreendeu. Pensei que todos vissem a

minha situação da mesma forma que eu.
– Entrou.
– E ele está muito animado com a notícia?
– Está! – eu menti. Mas não sei por quê.
Aparentemente, Candy acreditou em meu falso entusiasmo,

porque ela estava desanimada. Mal consegui entender os nomes
das crianças que ela me disse, das listas dos aceitos e dos
rejeitados. Meryl (malvada como a mãe!) na Martindale. Donovan
(chato!) na Ignatius. Aiyala (parece a Vanessa Williams e fala como
a Michelle Obama! Tem potencial para o Concurso das Flores!) na
Raleigh. Brandon (lerdo. Como conseguiu entrar?) na Andover.
Carter (superesperto, mas sem personalidade) na Hotchkiss.
Kennedi (eu iria para um colégio interno também, com aquele
divórcio complicado em andamento) na Cate. Cade (boa menina)
na Raleigh-Morgan na Harvard-Westlake (Ashton Kutcher treina a
equipe juvenil de lá). Natalie na Crossroads (que pretensiosa. Para
que ir para a região oeste todos os dias se há escolas ótimas onde
ela mora? É mais ou menos como mandá-la para um colégio
interno, pois ficará presa no trânsito a tarde toda!). E os
comentários não tinham fim. Ela tinha fontes em todos os cantos,



enviando mensagens, entrando em contato pelo Facebook,
telefonando. Eu escutei tudo.

Quando eu havia deixado de me preocupar com os filhos dos
outros?

E então tive um pensamento urgente:
– Você não vai escrever sobre isso no candysdish, certo? Isso

seria matar a lista de espera da Raleigh.
– Não sei. Vou morrer se não fizer minha publicação anual de

crianças e admissões. É sempre um dia com muitos acessos. O
povo adora. Ano passado, quando lancei aquela nota sem nomes a
respeito de Katie Entwhistle, da Perfect Entwhistles, não ter
entrado em nenhum jardim de infância, o site quase parou.

Candy claramente estava em conflito com a questão do bom para
os negócios/ruim para a família.

Eu disse:
– A situação de Mariah não é definitiva. Não diga algo de que

possa se arrepender. Você sabe que as pessoas da Raleigh tomarão
conhecimento. Com certeza eles monitoram o candysdish.

– Se eles estivessem tão preocupados com os meus comentários,
podiam ter aceitado Mariah. Além disso, detesto desapontar meus
leitores.

Candy estava escolhendo perder, mas humilhar os outros para
não perder sozinha.

– Mais do que detesta desapontar Mariah? Você precisa se
agarrar a essa lista de espera com todas as forças. Você se lembra
de como entrou naquela festa do Oscar da Vanity Fair? Você
conhecia todo mundo. Você vai conseguir matriculá-la. Mas não
pise na escola agora.



– Você tem razão. Bem, preciso ir. Ligação na outra linha.
Parabéns, Aiden!

E assim, ela se foi.

*****

Bati na porta do quarto de Aiden. Mais uma vez, a troca rápida de
páginas quando entrei no quarto. Quando Merritt era vivo, eu tinha
uma regra estrita de “nada de computador no quarto”, graças ao
que via no Good Morning America a respeito dos perigos dos
predadores na Internet. Um dia, eles estão assistindo a vídeos
engraçados de animais no YouTube, e no seguinte, estão tirando a
roupa para desconhecidos e divulgando pela câmera! Como mãe
solteira, não tinha energia para bater de frente todas as noites
quando Aiden pedia para levar o laptop para o quarto.

Agora, em vez de ficar comigo, ele podia se isolar no quarto. Eu
sabia que ele estava procurando saber para onde seus amigos
tinham ido.

– Oi, mãe – Aiden estava em sua cama, de moletom e camiseta
do Dodgers, com o laptop no colo, como eu esperava. – Will
Gamble entrou na Raleigh. Dex e Connal vão para a Ignatius.
Connal também entrou na Raleigh, mas ele quer ir para a Ignatius.
Mariah vai para a Ordem das Irmãs Sagradas. Que esquisito.

– Por que esquisito? – perguntei, colocando a xícara de chocolate
quente que eu havia levado como suborno para o caso de Aiden
não querer abrir a porta. Mas ele me recebeu, falante e tudo.
Talvez aquela atitude na cozinha tivesse sido apenas teatro.

– Porque na semana passada ela só falava da Raleigh. Agora,
está dizendo que a Ordem é bem mais legal. Sei lá.



Estava na cara que Mariah havia encontrado uma maneira de
lidar com sua situação. Será que Candy faria a mesma coisa? Fiquei
calada a respeito da lista de espera. Tudo fazia parte do jogo.

– Fiquei feliz por Dex e Connal. Vocês ficarão juntos na Ignatius.
– Por que não podemos viver em Oregon?
A pergunta direta de Aiden me pegou de surpresa.
– Aiden, temos amigos aqui, sua equipe de polo, o meu emprego.

A família de seu pai. Sei que você adora Oregon, mas moramos
aqui.

– Por que não podemos morar lá?
Por quê? Porque ali era a minha casa, com os ricos de antes, os

novos e os tacos ótimos. Eu adorava as livrarias, a cultura e a
arquitetura; adorava ver toda a frescura, ainda que não
pudéssemos mais fazer parte dela. Mas Aiden queria se mudar. E
queria um cachorro. Talvez porque pensasse que isso deixaria tudo
bem de novo.

– Vamos devagar. Vamos ver o que acontece. Não posso tomar
essa decisão agora, com todas as coisas do trabalho e tentando
sair desta casa. Acabamos de receber uma notícia ótima, não
vamos complicar as coisas – eu disse, e entreguei a ele uma sacola
da Nordstrom que levava o motivo real por eu ter entrado no
quarto. – Tome. Isto é para você.

– É uma blusa de lã como a que os meninos da Ignatius usam? –
Aiden brincou, pegando a sacola.

– Não, e eles não usam blusas de lã – eu ri.
E então, a leveza saiu do quarto quando Aiden pegou a jaqueta

da Ignatius, de 25 anos, que tinha sido de Merritt. Era de couro
azul com as mangas branquinhas. O nome de Merritt estava



bordado do lado esquerdo, abaixo do brasão da escola. Estava
desgastada em todos os pontos esperados, como se Merritt tivesse
cuidado muito bem daquela jaqueta. Eu nunca a vira antes, apenas
em fotos antigas. Quando Mimi e Mikki esvaziaram os armários de
Merritt antes do open house, elas a encontraram pendurada no
fundo, dentro de uma sacola com cabide. Deixaram uma
mensagem pendurada: “Para Aiden, o próximo Fairchild na
Ignatius”.

Quando vi, fiquei emocionada, assim como estava naquele
momento.

– Era do seu pai. Ele ficaria muito orgulhoso de você agora.
Independentemente das falhas de Merritt, ele teria adorado

aquele momento. Aiden assentiu, incapaz de falar sem colocar sob
ameaça sua pose de macho adolescente.

– Obrigado – ele conseguiu dizer por último, passando a mão no
couro, o dedo sobre o emblema e o bordado.

– Experimente. Veja se serve.
Aiden olhou para mim. Ele remexeu os pés, de modo

desconfortável, como se quisesse evitar a minha análise.
– Acho que vou fazer isso depois. Tudo bem?
Eu assenti.
– Claro. É sua agora. Tome conta dela.



– Tenho pensado a respeito do que você disse naquele dia do
almoço, e acho que será o meu ângulo para a entrevista –

Patrick disse casualmente enquanto trabalhávamos juntos no
quarto da lua de mel. Ele estava fazendo anotações em um bloco
amarelo a manhã toda, enquanto bebia seu café de sempre e
passava as mãos pelos cabelos. Não que eu estivesse de olho.

Patrick e eu havíamos assumido uma rotina de trabalho
confortável, com uma reunião de manhã a respeito do que
precisávamos fazer naquele dia, conversando muito pouco até a
hora do almoço, quando ele saía e eu ia caminhar, e voltávamos ao
computador à tarde, e então fazíamos uma breve recapitulação ao
final do dia. Às vezes, eu contava a ele uma história engraçada
sobre Aiden e ele contava uma de Cassandra ou de seus alunos em
Atenas.

Nós conversávamos a respeito das notícias ou dos filmes que
tínhamos visto. Patrick podia fazer uma referência à sua esposa e
eu podia mencionar Merritt. Mas nunca conversamos a respeito
daquela noite.

Ainda que eu pensasse nela o tempo todo.
Mas eu não tinha ideia do que ele estava falando naquele

momento. Estava tão perdida na pesquisa para a parte visual, nos



arquivos digitais de diversos museus e universidades, que precisei
de um tempo para reconcentrar-me na conversa. Quando desviei
os olhos da tela, Patrick e eu nos olhamos. Era a primeira vez que
nossos olhos se encontravam em três semanas. Mantenha o
profissionalismo.

– No almoço?
– Em Laguna.
Oh, aquele almoço! Nossa, nós bebemos muito vinho aquele dia.

Espero não ter dito algo do tipo “você é muito atraente. Se você
deixasse seu cabelo um pouco mais comprido, o Gerard Butler
sentiria inveja de você”. Porque sei que era isso que eu estava
pensando naquele dia.

Será que eu tinha dito isso em voz alta enquanto observávamos o
mar?

– Agora me deu um branco. O que eu disse? – perguntei,
torcendo para a resposta não ser muito ruim.

– Você disse que a história tem sido moldada por grandes
triângulos amorosos. E que, se não tivesse existido o
relacionamento entre Helena, Páris e Menelau, eu não teria um
emprego. Sem eles, Troia não teria qualquer importância histórica,
sem o mito da grande história de amor deles e a guerra que se
seguiu. Usarei esse conceito quando for falar sobre Schliemann,
Rudy e Sophia. Acho que você achou o segredo da coisa.

Eu devia ter bebido mais vinho do que imaginava para ter
sugerido que Patrick O’Neill estaria desempregado se não fosse por
Helena de Troia. Foi meio presunçoso da minha parte.

– Olha, Patrick, eu acho que uma pessoa talentosa como você
teria encontrado trabalho em outra área da Arqueologia ou em



outro campo de estudo. Não quis dizer que você ficaria
desempregado para sempre.

Ele começou a rir. Oh, não, o que eu havia dito? Ele se recostou
na cadeira de couro, esticando as pernas e arqueando as costas. A
parte de baixo de sua camiseta preta se separou levemente da
parte de cima de sua calça cargo, revelando um pedaço de barriga
bronzeada e enxuta. Também não estava de olho naquilo. E então,
ele relaxou o corpo para a frente, pondo as mãos nos joelhos,
sorrindo para mim.

– Não estou falando da parte sobre eu não ter um emprego! Mas
obrigado pelo voto de confiança. Usarei você como referência.
Estou falando a respeito de o triângulo amoroso ter moldado a
história.

Ah, sim. Eu também havia dito isso.
– Existem certas semelhanças entre a história de

Helena/Páris/Menelau e a história de Sophia/Schliemann/Rudy.
Posso estabelecer certos paralelos, fazer conexões. Sabe, homem
mais velho e mais poderoso perde esposa jovem e sensual para
rival mais jovem e não tão poderoso. Depois, a esposa volta para o
homem mais velho quando percebe o que está deixando para trás:
dinheiro, prestígio e joias lindas. Eu acho que você chegou ao X da
questão ao sugerir que a descoberta do Tesouro de Príamo pode
ter sido uma maneira de o homem mais velho reconquistar a
esposa. Já fiz uma pesquisa. A linha do tempo se encaixa, pelo que
posso ver, com as anotações de Rudy. Foi durante o caso de Rudy,
na primavera de 1973, que Schliemann milagrosamente encontrou
o tesouro. Nunca tivemos uma data exata dessa descoberta,
porque Schliemann não divulgou informações nem fotos antes de



tirar o tesouro da Turquia. Mas, graças aos diários de Rudy, eu sei
que a data da descoberta foi 13 de maio de 1893. Isso é algo novo
e relevante.

– E você achou que não haveria algo útil nesses diários – eu
brinquei.

Patrick ficou em pé, caminhou até a minha mesa e analisou as
páginas transcritas. Ele apontou para o trecho relevante:

– Nosso amigo Rudy não diz nada a respeito do momento em que
eles descobriram as peças de ouro, porque quando Schliemann
desenterrou o colar e os brincos da terra, apenas seu tio e Sophia
estavam no local. Rudy e o restante do grupo foram instruídos por
Heinrich Schliemann a fazer um intervalo. Foi uma descoberta
muito conveniente, ocorrida bem quando Schliemann parecia
precisar de apoio público e longe da vista de curiosos. Mas agora,
com a revelação de que sua esposa estava tendo um caso tórrido
com o sobrinho, concordo com você. Uma correlação muito
suspeita. Você já leu essa parte do diário?

– Não, ainda não.
Desde que marcara a entrevista na TV e a palestra, Sarah havia

convencido a Huntington a ajudar para que o diário fosse
escaneado e transcrito.

Karen da Biblioteca e seu grupo de universitários tinham entrado
em ação. Eu havia sido liberada para organizar a pesquisa de apoio
que seria necessária para a entrevista e a palestra na Huntington.
E a revista Archaeology havia solicitado a Patrick que escrevesse
uma matéria a respeito dos Diários de Schliemann para a edição de
setembro. Eu passava metade de meus dias ao telefone com os
produtores de A Arqueóloga Suja, e todos eles pareciam ter doze



anos e não entender nada de história. Durante o resto do dia, fazia
pesquisas para a leitura e para a matéria da revista. Adorava
aquilo. Era excitante e gratificante, mas eu sentia falta de ler os
diários quentes de Rudy para poder contar a Patrick.

Agora, ele estava um passo à minha frente, e não atrás.
– Bem, o comentário mais relevante dele a respeito do Tesouro

de Príamo foi que Sophia não foi a sua tenda naquela noite, para o
encontro deles. Ele conta muito pouco a respeito da descoberta,
mas não para de falar sobre sua vida sexual. E acha que pode
estar perdendo Sophia para o marido dela. Ele faz a mesma
pergunta que você fez: será que Schliemann pode ter plantado o
Tesouro de Príamo apenas para reconquistar a esposa? Sua teoria
me parece muito plausível, Dra. Fairchild – reconheceu Patrick.

Eu fiquei me sentindo a poderosa, mas tentei manter o controle.
Reorganizei alguns papéis em minha mesa, uma autorização para
Aiden ir a uma excursão para a Disneylândia e um pedido de
marmita, com o cuidado e a atenção que alguém teria ao lidar com
a Magna Carta.

Patrick continuou:
– Você acha que Annabeth e Sarah considerarão essa história

sensual o suficiente para o que precisam?
Caramba, por que ele tinha que arruinar o meu momento

mencionando aquelas duas? Mas respondi:
– Isso poderia ser a coisa mais escandalosa revelada em

Pasadena nas últimas décadas: sexo, segredos, objetos antigos.
Parece a vida de minha sogra. Ainda que você não consiga provar
que o Tesouro de Príamo é uma farsa, a ideia do caso
extraconjugal certamente vai animar as mulheres de terninhos



Chanel que forem assistir à sua palestra final na Huntington.
Mostre um pouquinho do corpo, Doutor, e aquelas senhoras ricas
lançarão dinheiro em sua fundação para a pesquisa importante que
precisa ser feita.

– E eu aqui só pensando na TV. Não tinha nem sequer pensado
nas mulheres ricas. Talvez você possa encontrar algumas imagens
ousadas para a parte visual, e isso causará uma chuva de dinheiro.

Há semanas eu não me sentia tão relaxada com Patrick. Não
queria que a conversa terminasse.

– Olha, eu já tinha pensado na possibilidade de Schliemann ter
plantado o colar e a coroa para Sophia, antes mesmo de saber a
respeito do caso entre Rudy e Sophia.

– Você deve ter bom conhecimento a respeito dos
relacionamentos entre homens e mulheres.

Eu ri sem querer, pensando que eu havia assistido a Shelly Safada
no noticiário todas as noites, até o dia da morte de Merritt, sem
saber que ela vinha dormindo com ele há quase um ano.

– Bem, não é assim.
– Então você tem muito conhecimento de história. Ela foi, afinal,

criada por seres humanos comuns e imperfeitos. Que fazem coisas
egoístas e tolas e então fazem os outros pagarem por sua
indiscrição. E, geralmente, é assim que a melhor pesquisa ocorre:
uma ideia maluca que se torna realidade.

Os joelhos de Patrick resvalaram nos meus sem querer.
De repente, o almoço em Laguna começou a ser relembrado por

mim. Assim como a sensação boa, o frio na barriga.
– Achei que você tivesse visto que não havia espaço para

romantismo em sua pesquisa. Queria os fatos crus.



Ele se sentou sobre a minha mesa, de frente para mim.
– Vou deixar bem claro como me sinto: não há nada de romântico

em um parceiro trair o outro. Nesses dois casos, Helena e Sophia
são as mulheres mais jovens traindo os homens mais velhos. E
então, os homens mais velhos reconquistaram as esposas, mas
qual foi o preço disso? Guerra, vidas perdidas, cidades destruídas,
famílias desfeitas, evidências forjadas, governos abalados. A
história mudou por conta de algumas laranjas podres – a voz de
Patrick ficou mais séria.

Nós nos olhamos de novo, como se dividíssemos um segredo:
– A traição muda tudo, Helena.
Ele estava falando sobre eu e meu currículo? Ou será que Patrick

sabia, de alguma forma, a respeito de Merritt e de Shelly Safada?
Melhor ainda, será que a Esposa Artística o havia traído e ele ainda
amargava esse fato? Fiquei um tanto abalada pela última frase
dele, sem saber bem o que ele queria de mim.

– Quando você diz isso, Patrick, não se trata de uma teoria
sensual, nem um pouco. É trágico, épico, muito grego. E um pouco
deprimente.

Analisei a reação dele para saber se ele queria que eu
continuasse. Ele continuou olhando em meus olhos, intensamente.
E então, em uma tentativa de deixar as coisas mais leves, porque o
clima estava muito carregado, eu disse:

– Mas foi muito drástica a maneira com que disse isso.
Patrick abriu um sorrisão, e deu um tapa no próprio joelho.
– Você acreditou! Uau! Sou bom.
– Como assim ‘eu acreditei’? Acreditei em quê? – eu estava

confusa.



– Na minha pose falsa de acadêmico sério. Eu estava ensaiando
para a minha entrevista na TV. Acredito que a teoria tenha seu
mérito, mas não estou nem aí se a Sophia estava dormindo com o
sobrinho magricela de Schliemann. É só uma boa história. Algo
com que as pessoas podem se identificar porque não têm interesse
na data certa do colar e dos brincos. Saber que o Tesouro de
Príamo era falso seria importante. Mas ninguém se importa em
saber o motivo disso tudo – Patrick ficou em pé, sentindo-se
vitorioso. – Quer café?

Eu me senti desanimada. Estava pensando que algo significativo
estava rolando entre nós, mas ele estava interpretando!

– Só me avise da próxima vez que quiser que eu banque a Uta
Hagen para o seu Marlon Brando.

– Quem é Uta Hagen?
– Uma professora de interpretação muito famosa! – respondi,

acrescentando, mas só em pensamento: “Dr. Não-estou-nem-aí”.
Voltei a olhar para o meu computador com uma grande vontade de
encerrar a conversa antes de ser grosseira com Patrick. Mas eu
disse: – A traição muda tudo, sim.

Por que eu estava tão irritada? Que tola, Helena!
– Helena, sinto muito – respondeu Patrick, deixando muita coisa

subentendida.
Fiquei aliviada por ele não fazer mais perguntas a respeito de

meu comentário.
– Da próxima vez que quiser testar seu talento de ator, avise-me.

Fico feliz em poder ajudá-lo em uma entrevista falsa. Já fiz isso
várias vezes com Aiden, preparando-o para provas orais e coisas do
tipo.



– Helena... – disse ele, sem saber o que dizer diante da minha
raiva.

– Já cansei de não saber das coisas.

*****

Eu não deveria ter perdido as estribeiras com Patrick, mas havia
algo muito familiar naquela situação. Éramos Merritt e eu de novo,
as partes ruins. As partes nas quais Merritt ria de meu passado
diante de seus amigos. As partes em que Merritt esperava até o
último minuto para me avisar a respeito de uma obrigação social
ou evento social sem se preocupar com os meus planos. E
principalmente a parte na qual Merritt me informou que sua alma-
gêmea era uma âncora de fim de semana e não a mãe de seu filho
e esposa de quinze anos. Mas, obviamente, Patrick não sabia de
minha história com Merritt. Patrick estava apenas criando seu papel
para a TV.

Então, por que eu havia reagido daquele jeito?
Felizmente, eu tinha um motivo muito legítimo para deixar o

escritório depois de meu acesso de raiva. Às 11h30, fiquei contente
em vestir meu blazer azul da Banana Republic, pegar minha bolsa e
sair.

Eu me recompus o suficiente para dizer:
– Só volto às 14h. Tenho... Um compromisso.
Patrick resmungou em resposta:
– Não tenha pressa.
O “compromisso” era o almoço anual das mães da oitava série da

Millington, para saudar as mães que tinham servido a escola por
nove anos, desde o ingresso de seus filhos ao jardim de infância.



Mas, na verdade, era uma oportunidade de saber quem tinha sido
aprovado onde e também de fofocar. Tradicionalmente, as mães de
crianças aceitas em escolas mais importantes chegavam primeiro.
As mães cujos filhos tinham sido rejeitados chegavam mais tarde
para evitar o burburinho antes do almoço e saíam mais cedo para
evitar as conversas de estacionamento. E as mães cujos filhos
estavam na lista de espera ficavam caladas e não diziam muita
coisa. Todas nós tínhamos de beber chá gelado e nos comportar
como se tudo estivesse lindo.

Para dizer a verdade, o almoço era um tipo de experiência
estranha para mim. Por conta de minha agenda de trabalho e de
minha queda do quadro de diretores, havia meses que eu não ia ao
campus. Um lugar que antes parecia a minha segunda casa, agora
já tinha se tornado desconfortável. Se eu não tivesse prometido a
Candy que a ajudaria em sua situação, por estar no limbo das
admissões, eu teria cancelado o almoço e escolhido comer um
frozen yogurt de chocolate holandês gigante com barras de Heath.
E Tina havia enviado uma mensagem de texto dizendo que tinha
novidades a respeito do vestido que queria me dar pessoalmente,
então aquela culpa estava me motivando. Fiquei mais animada
quando vi o arco de balões azuis e brancos, a faixa “Bem-vindas,
mães da oitava série” e os rostos familiares na mesa de recepção e
de entrega de identificação.

– Helena! Temos sentido sua falta, agora que você tem um
emprego importante. Estamos felizes por você ter vindo! – a
representante de sala e scrapbooker compulsiva DeeDee Nicholas
me abraçou e prendeu a minha identificação ao mesmo tempo. –



Fiquei sabendo de Aiden, que ótimo. A Lauren vai para a Ordem.
Eles farão bailes. Que divertido! Ei, pessoal, a Helena está aqui!

Todos olharam. Em seguida, ouviram-se aplausos e conversas.
Mães com terninhos e vestidos. As mães jovens com corpos ótimos
e as mães cansadas em seu último dever com a Millington. Aquelas
pessoas, conhecidas minhas, estavam muito felizes por me ver. Não
apenas Candy e Tina, que correram para o meu lado, mas as
dezenas de mães que passaram por nove anos de muita lição de
casa, notas ruins em provas, jogos de futebol depois da aula,
eventos beneficentes, professores ruins, drama social em relação
ao ensino médio e os exames finais impossíveis. Era ótimo ver
todas elas.

As mães me encheram de carinho. Você é maravilhosa, você
conseguiu! Está linda e a novidade a respeito de Aiden é incrível.
Você merece algo positivo. Soube de coisas muito boas sobre você
e Aiden. Você tem superado tudo isso muito bem. Tantos
comentários gentis, que comecei a pensar que havia cometido um
erro ao retirar o meu nome de meus compromissos na Millington.
Talvez a sensação de que eu estava sendo “deixada de lado”
estivesse errada.

Eu tinha um espaço ali.
Nem mesmo ver a diretora Adele Arnett, vestindo um terno de

bouclé indestrutível me deixou desanimada.
– Aí vem a Cruella de Millington – avisou Candy, entre as

mordidas que dava em sua quiche. – Estou aqui para ajudar você.
Adele se aproximou de mim, segurou o meu braço e disse:
– Estamos muito orgulhosos de Aiden. Ele conseguiu, certo? Foi

uma situação delicada. Ele se sairá muito bem na Ignatius, e eles



foram adoráveis dando uma chance a ele.
Três meses antes, eu teria respondido aos berros: “Situação

delicada? Dar uma chance? O pai dele morreu! Não foi delicado. Foi
trágico e terrível, sua vaca de bouclé!”. Mas eu me controlei e
tomei um gole grande de meu chá gelado de manga. E então me
dei conta: eu não me preocupava com o que Adele Arnett pensava
de meu filho. As aulas terminariam em poucas semanas. Assim,
simplesmente assenti e disse:

– Nós conseguimos, Adele. Conseguimos.
E com “nós”, eu queria dizer Aiden e eu.

*****

Voltando para o carro, Tina deu a notícia do vestido.
– É maravilhoso. Vintage. Fabuloso. Mas está alugado. Conversei

com uma amiga minha da área têxtil. Vou fazer um contrato; ela
vai dar o vestido para você usar uma noite. Mas você já fez a sua
última refeição, entendeu?

Eu ri, mas Tina não.
– É sério. Pare de comer. É um tamanho 38 apertado –

aconselhou Tina. – Oh, e eu marquei um horário para nós no
Korean Day Spa na sexta antes do evento. Você vai precisar de uns
tratamentos fortes antes de ir.

Tina era frequentadora assídua do Korean Day Spa, em
Koreatown, de Los Angeles; era tão autêntico quanto as coisas
encontradas em Seul.

O local era uma terra subterrânea de pequenas salas, enormes
banheiras de líquidos viscosos, banhos esfumaçantes e um
restaurante de muito bom gosto. As atendentes do spa, enormes



como lutadoras e inexplicavelmente vestidas com sutiãs e calcinhas
pretas, subiam nas clientes e começavam a esfregar todas as
partes de seu corpo, até doer e passar. Depois, elas mergulhavam
as clientes em enormes banheiras de chá verde, lavavam seus
cabelos como se elas fossem bebês e secavam com a toalha. Por
fim, o grupo com roupas de baixo enchia as clientes de óleo e
toalhas quentes, deixando-as assando em um andar aquecido. As
pessoas saíam do Korean Day Spa com a pele totalmente nova e
feliz com o compromisso coreano de cuidados pessoais, tudo por
menos de cem dólares. Era o paraíso – e o inferno – na Terra.

– Você tem razão. Tenho fugido da esfoliação desde a morte
repentina de meu marido – respondi.

E então, nós duas caímos na risada.
Quando nos recuperamos, eu perguntei:
– Você não vai me contar como é o vestido?
Tina sorriu.
– Ele se parece com você.

*****

Quando voltei ao escritório, estava pronta para enfrentar Patrick:
arrependida, reenergizada e livre de lembrança de Merritt. Patrick
não é o Merritt. Patrick não é o Merritt. Patrick não é o Merritt.

Mas Patrick se adiantou, assim que eu passei pela porta.
– Fiquei preocupado, pensando que você não voltaria. Olha, sinto

muito pelo que aconteceu mais cedo. Serei sincero daqui para a
frente. Não posso perder você.

– Eu exagerei na reação – respondi rapidamente, mas não tão
rapidamente a ponto de não escutar a frase “não posso perder



você”. – É que tem muitas coisas acontecendo comigo agora... Com
a minha vida e com Aiden e tal. Deixei que essas coisas me
afetassem.

– Não, eu passei do limite. Susanna, a mãe de Cassandra, minha
ex-mulher, até hoje me acusa de ser tão focado em meu trabalho a
ponto de não perceber se as paredes ruírem ao meu redor.

– É por isso que ela é sua ex? As paredes estavam ruindo ao seu
redor e você não percebeu?

Patrick sorriu e respondeu:
– Exatamente. Literal e figurativamente. A aventura de ser casada

com um cara que gostava de viver em uma barraca e passava
horas na terra passou bem depressa. Ela queria quatro paredes
bem firmes e um pouco de atenção. Não percebi isso na época.

Por um momento, pensei que ele fosse mais fundo, mas ele logo
se retraiu.

– Mas estou cuidando da parte da atenção. E então, tudo bem?
Eu estava levemente decepcionada.
– Tudo bem.
– Ótimo. Vou voltar ao trabalho – disse ele, apontando para uma

tela repleta de dados.
Aparentemente, a conversa estava finalizada. Tirei meu blazer

azul e enrolei as mangas.

*****

O restante do dia me surpreendeu. Eu havia me envolvido em
uma pesquisa a respeito de Helena e de Sophia, tentando
encontrar uma ligação cósmica entre as duas mulheres que eram
separadas por milhares de anos. Pensei que isso seria uma visão



interessante na matéria da Archaeology. Era mais um lado que eu
estava explorando, mas não queria dar nenhum detalhe a Patrick
antes de conseguir informações úteis. Eu estava envolvida em uma
tese de doutorado escrita por uma mulher britânica que adorava
Helena como se ela fosse uma semideusa, quando Patrick espiou
por cima de meu ombro e me assustou.

Ele apoiou as mãos em meus ombros. Fiquei chateada por ter
vestido uma blusa de caxemira preta, de gola alta, para trabalhar.
Uma blusa com decote V teria sido uma escolha mais certa naquele
momento específico.

– O que é isso? Mais história revista sobre Helena de um ponto
de vista feminista?

Parecia que ele queria tirar do ar qualquer tensão causada de
manhã. Um toque no ombro e uma paquera podiam ser uma boa
maneira de começar.

Eu fiz um esforço.
– Alguma mulher de sua área respeita você? – perguntei, não era

totalmente uma brincadeira e me recostei um pouco na cadeira.
– Annabeth!
Annabeth. Claro. Fiquei tensa.
– Você tem compromisso hoje à noite? – perguntou Patrick, para

meu choque e alegria, ao tirar as mãos de meus ombros. O que
estava acontecendo?

– Preciso levar Aiden à aula de polo aquático – respondi, um
pouco arrependida por dizer a verdade. Eu realmente tinha que
levá-lo, uma obrigação da noite de sexta. E eu já tinha me
aproveitado demais de Emilia em relação ao trabalho e à mudança.



Ela precisava de uma noite de folga; as coisas estavam ficando
sérias entre Juan e ela.

– Vamos trocar. Vou ao treino de polo aquático e você sai para
jantar com sua amiga maluca Melanie Martin – sugeriu ele, e não
estava brincando totalmente.

Quase morri de rir. Que Deus abençoe Mel Nêutron. Manter um
condecorado refém com convites para jantar para melhorar sua
situação social era brilhante. Talvez tivesse sido bom o fato de eu
ter sido tirada do comitê das Cinco Escolas; não tinha tempo para
todos aqueles compromissos.

– Por que você vai jantar com a Melanie?
– Ela telefonou e disse ter “algo muito especial para o leilão” que

ela queria me pedir. Você fala a língua dela. O que isso quer dizer?
O histórico acadêmico dele não era páreo para a linguagem

especializada dos eventos de caridade. O leilão ao vivo deveria
trazer milhares de dólares, não poucas centenas, como um leilão
comum. O leilão ao vivo era o grande show no Evento das Cinco
Escolas, quando os presentes estavam embriagados o suficiente
para erguer suas plaquinhas, mas não travados o bastante para
não assinarem o cheque. Ingressos para as finais do American Idol,
filhotinhos de Golden retriever, assentos no camarote e visita aos
bastidores do show dos Rolling Stones no Hollywood Bowl – essas
eram as únicas coisas que acabavam indo parar em um leilão ao
vivo. O que a Mel Nêutron poderia estar guardando para Patrick?
Conhecendo Melanie, provavelmente era algo bem ousado.

Eu queria dizer ao Patrick que ele havia se tornado o
condecorado-troféu de Melanie e que deveria tomar cuidado, mas
fiquei calada. Ele já era bem grandinho.



– Quer dizer que ela quer que você doe algo à causa. Algo
importante o suficiente para merecer um jantar, então tem que ser
especial. Só a sua presença no evento não basta. Há um quid pro
quo, e você vai descobrir hoje à noite.

– Pensei que já estava fazendo um favor a ela sendo o
condecorado.

– Era o que ela queria que você pensasse, para poder concordar.
E aí, ela se revela. Ela é boa. Onde vocês vão jantar?

– Acho que se chama Bistro 47.
Bistro 47 era o local de Pasadena com comida fina, vinho caro,

atendimento muito bom e serviço de valet top de linha, o que era
essencial para o pessoal que chegava de Mercedes e mantinha o
local havia duas décadas. Melanie provavelmente havia feito uma
reserva fixa ali para as noites de sexta-feira, como muitos casais
faziam. Merritt e eu já tínhamos sido clientes regulares, no
passado.

– É um lugar ótimo. Peça um vinho bem caro. Melanie tem
dinheiro. E o marido dela tem personalidade zero, por isso você vai
precisar ter personalidade.

Patrick riu.
– Ótimo conselho. Tem certeza de que não quer ser minha

companhia esta noite? Acho que preciso de ajuda.
Corei.
– Polo aquático, lembra?
– Mas você vai ao evento beneficente comigo, certo? – Patrick

parecia realmente estar em dúvida, sem saber o que eu pensava. –
Não me faça encarar a Melanie sozinho no evento!



Está brincando?, quis gritar. Não perderei a oportunidade de ver
você vestindo um smoking! Mas eu me recompus o suficiente para
responder:

– Claro. Você é o chefe.
Patrick respondeu:
– Ótimo. Estarei em Santa Barbara este fim de semana, se

precisar de mim. Até segunda-feira.
Eu ainda não havia me recuperado daquele beijo.



– Perdoe o meu francês, mas isso é uma merda! – proclamou
Rita, a armênia, enquanto estávamos na cozinha de uma

casa de campo dos anos 1970, mas com preços acima dos 600 mil
dólares. – Alguém precisa dizer a esse povo que não estamos em
janeiro de 2007. Esta casa não vale nada. Vamos sair daqui antes
que peguemos salmonela.

Minha mãe e eu passamos a tarde com Rita, analisando a fase
seguinte de minha vida: a fase de procurar uma casa de dois
dormitórios e um banheiro em um bairro decente. Sem adega, sem
pórtico, sem paisagismo maravilhoso. Com o acordo de espera
longa com o qual Greg e Tony haviam concordado, eu havia
deixado de procurar casas até ter certeza de meu futuro financeiro.
Aparentemente, seria: uma casa de campo velha com arbustos mal
podados na frente, com ripas de madeira em tudo e diversas
décadas de pelos de gato acumulados nos carpetes.

Depois de minha última reunião com o advogado da família, Billy
Owens, o contador Bruno e minha advogada/compradora pessoal,
Tina, tive uma clara compreensão de minha situação financeira:
ruim, mas não péssima. Se o acordo da casa corresse como o
esperado, em um mês, e nenhum dos acionistas da Fairchild
Capital me responsabilizasse por suas perdas, então eu poderia



quitar quase todas as dívidas de Merritt com o dinheiro da casa e a
venda dos móveis, quadros e os vinhos caros que Merritt havia
comprado em leilões. Assim, eu teria dinheiro suficiente para uma
casa modesta – para os padrões de Pasadena – e para as
mensalidades da escola de Aiden. Desde que eu, claro, conseguisse
encontrar um emprego em período integral quando meu serviço na
Huntington terminasse, uma necessidade que eu ainda não tivera a
energia de planejar.

As coisas para as quais eu não teria dinheiro: minhas mechas e
luzes loiras; férias em qualquer lugar que envolvessem estadia em
hotel e passagem aérea; um carro novo nos próximos dez anos;
qualquer reforma que fosse além da pintura e alguns tapetes da
Ikea; e uma boa educação superior a Aiden se por acaso ele saísse
do ensino médio com notas boas.

Ingênua, eu acreditava que seria capaz de encontrar uma casa
charmosa, como de cinema, em um bom bairro, dentro de meu
poder aquisitivo. Imaginava uma casa confortável para duas
pessoas, como os bangalôs Craftsman que eu tinha visto na capa
da revista Sunset, mês passado. Paredes verdes-claras com gesso
branco, sofás marrom-chocolate e almofadas laranjas, candelabros
sobre a pátina do mantel e rosas compridas e rosadas podendo ser
vistas pela janela. O Sonho de Quem Está Apertando o Cinto, era o
título. Exatamente o que eu queria: O Sonho de Quem Está
Apertando o Cinto! Mas onde estava o “mercado de compradores”
que Roshelle Slusky havia sofrido para explicar no jornal da último
semana? (Ela chegou a usar a palavra “escarola” para descrever o
processo de contrato de depósito. De fato, a alma gêmea de meu



falecido marido, afundado em dívidas). Sim, os preços tinham
caído, mas nem perto do que seria suficiente para mim.

Aquela casa não era o Sonho de Quem Estava Apertando o Cinto.
Era apenas um aperto no cinto. Em pé no meio da cozinha cor de
abacate e vômito, pensei que começaria a chorar pela milionésima
vez desde a morte de Merritt. Eu já sentia saudade de meus fornos
duplos.

Minha mãe se virou para olhar para mim. Seu olhar disse tudo:
você poderia comprar uma casa linda de madeira com terreno
enorme em Oregon, por esse preço. Mas ela se controlou, como eu
pedi, lembrando que havia pouca oportunidade de emprego na
região central de Oregon, e que estar empregada era uma parte
importante na minha questão financeira. Então, ela apenas repetiu
a frase que tinha usado seis casas antes:

– Não entendo. Simplesmente não entendo.
– Essas pessoas estão malucas! – disse Rita, remexendo sua juba

de cabelos pretos e erguendo o braço cheio de pulseiras douradas
como se fosse a heroína do setor imobiliário. – Vamos, tenho mais
uma em minha lista. Não está à venda oficialmente ainda, mas
tenho uma sensação boa em relação a ela. Fica na Sunshine
Street! Deve ser feliz, não é? E você precisa de uma casa feliz, e
não de tristeza. Vamos!

Precisei cancelar a visita à Sunshine Street. Tínhamos um
compromisso obrigatório dos Fairchild naquela noite e eu precisava
fortalecer as minhas emoções. Primeiro, um banho, depois uma
xícara grande de café antes de enfrentar os Fairchild em massa. A
última coisa que eu queria era dar uma de coitada na frente da
família do Merritt.



*****

Estávamos comemorando o aniversário de Merritt. A ideia tinha
sido de Mitsy, e devo admitir que foi boa. De acordo com as três
sessões da curta terapia com a terapeuta recomendada por Candy,
as “primeiras vezes” eram as piores depois da morte de um
membro da família: o primeiro Natal; o primeiro dia dos pais; a
primeira formatura; o primeiro aniversário. De acordo com a minha
terapeuta, teríamos um ano de eventos familiares completamente
tristes até podermos passar para a segunda fase de recuperação.
Cada uma delas foi difícil à sua própria maneira, dependendo das
tradições da família. Para os Fairchild, os aniversários sempre foram
eventos discretos. Eles não costumavam paparicar cada um dos
membros da família, por isso, costumavam fazer grandes
comemorações nas festas mais importantes do ano. Como
resultado da falta de tradição familiar para aniversários, minha
vontade era passar o aniversário de Merritt sozinha com Aiden no
cinema. Mas agora que estava na varanda do Clube de Pasadena
com uma taça de vinho branco. Fiquei feliz por Mitsy ter tomado a
iniciativa.

Minha sogra havia organizado uma Missa em família na Santa
Perpétua. Aiden e eu chegamos cedo, juntamente com o Casal
Estranho: Mitsy, com um vestido preto simples, diversos colares e
lenço Hermès, e a minha mãe, resplandecente com o que ela
chamava de Manto do Pavão e uma saia comprida xadrez roxa.
Minhas cunhadas, Mimi e Mikki, estavam usando ternos cinza-
carvão quase idênticos, blusas de seda cinzas e sapatos de salto
baixo. Os olhos delas ficaram marejados quando se aproximaram
de mim e de Aiden, já sentado na fileira da frente.



Meus cunhados, o advogado Bart e o corretor Ben, usando ternos
azul-escuro com gravatas listradas, me abraçaram e apertaram a
minha mão quando se sentaram na fileira atrás da nossa. Os dois
homens apertaram a mão e abraçaram Aiden, o que eu gostei, e
abraçaram a minha mãe educadamente, que assentia com simpatia
e intensidade a cada pessoa que chegava. Diferentemente de
outros pais com crianças menores, Mimi e Mikki tomaram a sábia
decisão de deixar seus filhos, cinco primos com menos de oito
anos, em casa.

Mitsy incluiu Billy Owens e sua esposa, Lacey, como parte da
família aquela noite. Eles chegaram na hora, com os três
adolescentes loiros e despenteados. Ao ver Lacey – mais em forma
do que nunca, bronzeada e com cabelos loiros e curtos – e seu
belo marido Billy, eu me lembrei das milhares de horas que
passamos, Merritt e eu, com eles. Tentei imaginar o que eles
andavam fazendo nos fins de semana agora. Certamente, eu não
estava na lista deles. Apesar de eu estar feliz por Aiden estar com
alguns amigos de sua idade naquela noite, eu ainda me sentia
desconfortável com Billy, socialmente falando. Ele se sentiria
culpado por Roshelle pelo resto da vida. E eu passaria o resto da
vida envergonhada por saber que Billy sabia que meu marido havia
me traído. Provavelmente, nunca recuperaríamos a intimidade que
tínhamos um com o outro.

A missa foi tranquila e silenciosa, pontuada apenas por soluços
das irmãs sempre que monsenhor Flaherty mencionava o nome de
Merritt no sermão.

– Vamos nos lembrar de Merritt Fairchild, no dia do aniversário de
seu nascimento, como um homem que era modesto diante de



Deus. Que vivia de acordo com as palavras de Deus com suas
atitudes e seus atos. E que deixou para trás um legado de bons
trabalhos.

– Namastê – disse a minha mãe, para horror da família de Merritt
e do monsenhor. Eu fiquei contente com o momento cômico. Mordi
o lábio em um esforço para controlar o riso e eu e Mitsy nos
entreolhamos. Vi um brilho de compreensão em seus olhos?

O jantar foi realizado no Clube de Pasadena na mesma sala em
que o velório de Merritt havia sido realizado. O ciclo de vida com
gim e tônica era repassado diversas vezes no CP: batismos,
formaturas, festas de noivado, casamentos, aniversários, jantares
de aposentadoria e, por último, velórios. Garantidos, como se
fossem direitos inerentes à associação. A sala de jantar verde e
branca estava sempre cheia nas noites de sábado, com
frequentadores e relíquias. Para os moradores de Pasadena que
não queriam enfrentar o estacionamento nem o anonimato de
comer em um restaurante de verdade, a sala de estar principal do
CP era um porto bem-vindo de familiaridade e batatas
exageradamente cozidas. Havia pessoas conhecidas em quase
todas as mesas, dos Gamble aos Montague.

Não existe nada mais forte do que pertencer a algum lugar,
Merritt costumava dizer sempre que me contava sobre uma nova
ideia de negócios. Se você consegue abordar a necessidade que
uma pessoa tem de pertencer a algum lugar, você ganha a lealdade
dela.

O jantar que aconteceu depois foi divertido, tanto quanto os
Fairchild se divertiam. Billy Owens assumiu o papel de anfitrião e
mestre de cerimônia, sem permitir que a conversa ficasse piegas.



Foram feitos brindes a Merritt, mas logo o foco se voltou a Aiden e
sua admissão na Ignatius. Billy roubou o show com muitas histórias
a respeito da época de ensino médio de Merritt na Ignatius,
falando sobre quando ele matava aulas, fazia brincadeira e vencia
competições de natação.

Mimi e Mikki comentaram sobre as dezenas de meninas que
Merritt havia namorado no ensino médio, de Princesas das Flores a
jogadoras de softball. Até mesmo Mitsy contou algumas
travessuras de seu filho, sobre quando encontrou uma pilha de
revistas Playboy embaixo do travesseiro de Merritt e uma garrafa
de uísque no porta-luvas de seu Toyota Celica. Eu duvidava da
veracidade de algumas das histórias, mas não questionei Billy,
Mitsy nem as irmãs.

Eles tinham as lembranças deles e eu, as minhas; as deles eram
mais doces e intactas. E era ali que eu queria estar depois de
passar um dia vendo ruínas no mercado imobiliário: na Terra da
Negação. Eu já havia escutado todas as histórias, mas ver o rosto
de Aiden iluminado ao escutá-las pela primeira vez me deu
esperança.

– Que bon vivant! – dizia a minha mãe depois de cada revelação
a respeito das aventuras de Merritt no ensino médio e na
faculdade. Eu sabia que ela considerava as histórias bem pacatas,
se comparadas ao passado hippie dela, mas estava de bom humor,
então eu não fiz nada para que ela mudasse.

Pessoas se aproximaram da mesa animada com votos de
felicidade durante toda a noite, para cumprimentar Mitsy e fazer
um brinde a Merritt. Ver os Fairchild tão à vontade naquele salão
com todas aquelas pessoas, mesmo sendo um acontecimento



daquele tipo, fez que eu valorizasse o modo de viver deles. Sim, a
tragédia havia abalado todos eles, com a morte do pai muito cedo,
e então a de Merritt, mas a família continuava firme. Como eu,
sempre. Aquele tinha sido o motivo pelo qual eu quis me casar com
Merritt e pelo qual não conseguia pensar em tirar Aiden dali.

As pessoas daquele salão sentiam-se satisfeitas com suas vidas.
O que havia de errado nisso?

Estávamos terminando o jantar quando Aiden anunciou,
inesperadamente:

– Obrigado por encontrarem a jaqueta de meu pai, tia Mimi e tia
Mikki. Minha mãe me deu. Está um pouco grande, mas acho que
vou crescer logo.

Mais lágrimas e agradecimentos embargados. Billy e Lacey
abraçaram e beijaram todos os Fairchild, inclusive eu. E então,
ficou claro que estava na hora de irmos. Mas Mitsy fez um último
pedido:

– Helena, posso conversar com você por um momento na
varanda? Tome esse restinho de vinho.

*****

– Você vai ficar bem?
A pergunta foi vaga, mas eu sabia que Mitsy estava à procura de

uma informação específica. Depois das notícias dadas por Billy
Owens a respeito da crise financeira de Merritt, eu havia pedido a
ele para não revelar nenhuma informação confidencial à minha
sogra. Mitsy Fairchild podia ser uma cliente de prestígio, uma mãe
para ele, mas ela não tinha o direito de saber sobre as minhas
coisas. Billy pediu desculpas e prometeu não contar mais nada.



Estava claro que ele havia contado, sim. Naquela noite, ele era
Billy, o melhor amigo fanfarrão, não Billy, o conselheiro.

– Sim, ficarei bem – respondi, balançando a cabeça para
enfatizar. – Aiden e eu ficaremos bem quando a casa for vendida.

– Vocês ficarão na região – disse ela, não na forma de pergunta.
– Sim. Nossa vida é aqui.
– E as mensalidades da escola?
– Tudo certo. Faremos todos os ajustes que precisamos fazer.

Obrigada por perguntar, Mitsy – conseguimos conversar sobre
muitas coisas com poucas palavras ditas. Claramente, ela entendia
a situação toda, mas não queria saber detalhes. E eu não queria
contá-los a ela. – E obrigada por ter planejado o evento de hoje.
Foi adorável e o mais certo a se fazer.

– Claro – respondeu Mitsy, ainda que eu não tenha certeza se ela
quis dizer “é claro que foi adorável” ou “é claro que foi a coisa
certa a se fazer”. Ou os dois.

Provavelmente os dois.
– Helena... – disse ela, pausando. – Você precisa de alguma

coisa?
Analisei cuidadosamente o rosto trabalhado de minha sogra. Acho

que ela estava mesmo me perguntando se eu precisava de alguma
coisa, qualquer coisa. Como cem mil dólares, um homem ou uma
receita para comprar Xanax. Naquele momento, acreditei que ela
pudesse conseguir qualquer um daqueles itens da lista de desejos
e mais. Mas apesar do fato de que logo não teria casa nem
emprego, eu não precisava de nada.

– Não preciso de nada, Mitsy. De nada.



– Eu sei que seu empreguinho na Huntington terminará logo –
Mitsy continuou, sem perceber a raiva que senti ao escutar
“empreguinho”. – Mas eles consideram você muito esforçada. E o
profissional que você ajuda, ele é bem importante, não é?

Será que ela estava buscando informações? Teria escutado
apenas fofocas? Bem, eu não estava acreditando naquela história.

– O Dr. O’Neill é muito bem-sucedido. Tem sido uma ótima
experiência trabalhar com ele.

– O que você fará quando ele for embora?
Arrepender-me de não termos ido além de um beijo. Tomar muito

sorvete, repor todo o peso que perdi e mais um pouco. Salvar a
página do Facebook dele nos meus favoritos e acessá-la cem vezes
por dia. O que você acha, velhota? Vou sentir falta dele de todas as
maneiras que não sinto de seu filho.

– Tenho certeza de que o Dr. O’Neill vai me dar boas referências.
Vou encontrar algo a fazer. Preciso disso, então é o que farei.

Agora foi a vez de Mitsy analisar o meu rosto.
– Muito bem.

*****

A manhã de domingo, no Aeroporto Bob Hope, em Burbank,
estava tão tranquila que nem mesmo o fato de estarmos “muito
atrasados” para os meus padrões me estressou muito. Minha mãe
havia demorado muito para guardar suas poções, tônicos,
badulaques, peças de couro e pena.

– Como você vivia em uma van com tudo isso? – perguntei
enquanto Aiden e eu levávamos com dificuldade, até a calçada



diante do terminal da Alaska Airlines, a mala azul-escura de
rodinhas com laços amarrados.

– É algo sobre o qual penso o tempo todo: onde consegui toda
essa bagagem? – minha mãe riu com a piadinha de duplo sentido.
– Podem ir. Não precisam entrar. Consigo passar sozinha pela
segurança. Aproveite o belo sábado com seu lindo filho! Venha
aqui, Aiden, meu querido.

Aiden se entregou a um abraço apertado com carinho sincero.
– Tchau, Nell. Até o verão! – e ao dizer isso, ele piscou de modo

teatral.
Minha mãe retribuiu a piscadela.
– Boa sorte, menino.
– O que foi isso? – perguntei, percebendo que eu era a única de

fora da piada.
– Temos um plano, mas não podemos contar. Precisamos de mais

informações, certo, Aiden?
– Certo – gritou Aiden, já se acomodando no assento da frente

do Audi.
– Mãe...
– Não se preocupe. Nada subversivo. Vamos contar a você

quando tudo estiver resolvido.
Eu não gostava de ficar de fora dos acontecimentos, mas deixei

passar.
– Obrigada por ter vindo. Foi divertido. Eu precisava de um pouco

de companhia.
Minha mãe lançou a mim um olhar de “carneirinho perdido” e fez

mais uma referência a Joni Mitchel.
– Sabe o que você é, Helena? Pó de estrela.



Eu soube como Aiden se sentia quando eu elogiava Aiden em
público: tímido e desconfortável.

– Eu sei, mãe. Demora um pouco pra se acostumar.
– Eu entendi – ela me abraçou e rapidamente virou, puxando a

enorme mala de rodinhas. – Deixei culturas do chá. Não pare de
cultivar. E agradeça. Pó de estrela, Helena! Pó de estrela!

Parece mais serragem, eu pensei, ao entrar no carro com Aiden.
– Quer ir ao Ikea e comer umas almôndegas?
– São dez da manhã – respondeu Aiden.
– Você conhece o meu lema: nunca é cedo demais para comer

almôndegas.



Manter o ritmo de Sarah Pernas Compridas, passo a passo, fez
com que eu percebesse como o meu programa de

condicionamento físico na hora do almoço tinha sido bem-sucedido.
Eu não estava, nem de longe, tão ofegante quanto ficava quatro
meses antes, quando falei à diretora de Relações Públicas que
estava procurando um emprego. Agora, enquanto andávamos pelos
caminhos da Huntington, passando pelos gramados bem cuidados,
fontes de água e camélias em flor, eu conseguia falar e caminhar
ao mesmo tempo, usando sapatos europeus confortáveis e
segurando uma prancheta.

– Certo, veja a programação da próxima semana, Sarah. Na
manhã de quarta-feira, enviaremos a matéria e os auxílios visuais
para a revista Archaeology. Na tarde de quarta, vamos nos reunir
com os produtores do A Arqueóloga Suja para uma pré-pro...

– Oh, veja só. De mãe a pré-pro... Você com certeza fez muito
progresso em pouco tempo – disse Sarah, um pouco alto demais.
Ela diminuiu o passo até parar na frente da casa de chá japonesa e
esperou para ver a minha reação.

Escute, Pernas Compridas, até onde eu sei, organizar o Palavra-
Escrita envolve muito mais criatividade, planejamento e política do
que produzir um programa de televisão, senti vontade de rebater.



Os programas de televisão têm equipes de produtores
remunerados e recursos para queimar. Os voluntários em escolas
precisam criar algo do nada, sozinhos. Isso é brincadeira de criança
comparado àquilo.

Mas eu me controlei. Precisava manter um bom relacionamento
com Sarah para conseguir boas referências para empregos no
futuro, então fingi que ela havia dito algo deliciosamente ousado.

– Você me pegou. Usei o termo técnico antes de ter os títulos.
Vou mudar a frase. Na tarde de quarta-feira, teremos uma reunião
de pré-produção para analisarmos todos os detalhes da gravação
do dia seguinte. Seria bom que você estivesse presente. E então,
claro, na quinta será a grande gravação. Os produtores querem
começar no Chalé dos Pesquisadores, de manhã, depois querem
fazer cenas externas no gramado da Vista Norte e pelo Caminho
das Camélias, com o jardim de esculturas ao fundo. Sei que você
recebeu cópia daquele e-mail. Eles esperam terminar em um dia.
Um longo dia. Está marcado para as sete da manhã, por isso cuidei
com a segurança para que eles abram os portões bem cedo. E
então, na sexta-feira, haverá a palestra aberta ao público no Hall
dos Fundadores. Vou preparar o PowerPoint. E no sábado, o
evento.

Sarah estava sentada graciosamente em um banco perto dali,
cruzando as pernas e revelando as meias sociais cinza dentro dos
sapatos JP Tod. Como era possível que as texturas dela se
misturassem tão bem? Eu não sabia combinar texturas. Ela deu um
tapinha no espaço a seu lado, convidando-me a me sentar. Eu me
sentei, com muito menos graciosidade do que ela.



– Helena, quando indiquei você para este trabalho, eu não tinha
certeza de que você estava preparada para a tarefa. Mas pensei
que merecia uma chance. Veja você agora. Não sei como o Patrick
ficou tanto tempo sem você. Aquele homem precisa de uma Helena
em tempo integral para deixar sua vida nos trilhos. Ele vai ficar
perdido sem você quando voltar a Atenas daqui a algumas
semanas.

– Obrigada, Sarah – as palavras dela me retraíram um pouco. Da
maneira que falava, ela fazia que eu parecesse uma mistura de
secretária deselegante e esposa prendada. Imaginei os braços
firmes e as pernas bronzeadas de muitas alunas que Patrick devia
ter a sua disposição em Atenas e em Troia. Sem falar da presença
confortante de Annabeth, que, de acordo com seus produtores,
estava planejando uma viagem a Troia para filmar, no verão. Eu
não achava que “perdido” era o adjetivo certo que eu usaria para
descrevê-lo. Patrick ia se virar muito bem.

– Você tem sido muito importante nesse projeto. Conseguiu
organizar as coisas. Vou ficar de olho em novas oportunidades para
que você fique conosco, aqui na Huntington – Sarah olhou para
mim com firmeza.

Nossa, agora eu estava surpresa.
– Eu adoraria. Seria maravilhoso continuar aqui.
– Estou saindo para encontrar o diretor – disse Sarah ao ficar em

pé, preparando-se para partir em outra direção. – A propósito, você
sabe quem é Olympia Sutton-Majors?

Claro, qual frequentador de teatro nos Estados Unidos não sabia
quem era Olympia Sutton-Majors? Era uma atriz britânica adorável
e pálida, cujo nome era sinônimo de dramas produzidos com muito



bom gosto. Ela havia feito o papel de todas as heroínas em todas
as séries de TV do século XIX na Inglaterra, na última década.
Ninguém ficava melhor em um vestido de época do que Olympia.
Mas, recentemente, ela havia gerado muito falatório ao interpretar
uma agente sensual e inteligente do MI6, contracenando com
Daniel Craig no último filme de James Bond. Ela se recusava a
aumentar os seios e, com isso, tornou-se um ícone para as
mulheres menos avantajadas. Além disso, ela sempre virava notícia
por estar se envolvendo com algum ator atraente. Que pergunta
esquisita de Sarah.

– Claro que sei. É a atriz. Ativista, BBC, Bond, seios pequenos.
Por quê?

– Bem, Melanie telefonou e disse que Patrick vai trazê-la ao
Evento das Cinco Escolas. Queria um ingresso para ela e um lugar
na mesa principal. Acho que eles são namorados. Ele disse alguma
coisa sobre ela a você? – perguntou Sarah, sem perceber a minha
cara chocada. Então não parecia saber que eu seria a
acompanhante dele. Ai, meu Deus, Sarah devia estar esperando
por um convite de última hora! E, claramente, não suspeitava de
Annabeth como sendo uma das candidatas.

– Não, ele nunca falou nada sobre ela – foi tudo o que consegui
dizer.

– Bem, as coisas não dariam certo entre Patrick e eu, mesmo.
Moro aqui; ele vai embora em poucas semanas. É melhor que seja
assim – disse Sarah, mantendo a cabeça erguida e analisando de
modo totalmente errado o seu relacionamento. Não havia nada a
“dar certo”, exceto os almoços ocasionais e as ilusões unilaterais. –
Uma atriz seria o par perfeito para ele, todo aquele drama. Você



sabe, homens como Patrick querem drama na vida. Mulheres
trabalhadoras como nós não são suficientemente excitantes, claro.
Droga, estou atrasada.

Sarah se apressou enquanto eu fiquei grudada no banco.

*****

Antes da morte de Merritt, eu costumava achar que sempre havia
dois caminhos que podíamos escolher em uma situação: a estrada
principal ou o caminho menos percorrido. Mas, desde então, eu
havia aprendido que os dois únicos caminhos que podiam ser
tomados eram a estrada lenta e a rápida. Na estrada lenta, eu
podia passar de modo passivo, imaginando coisas sobre a situação,
esperando que alguém me salvasse. Ou eu poderia ir para a
estrada rápida, suspirando profundamente, reunindo informações e
tomando decisões bem pensadas. Viu? Eu havia aprendido algo em
minhas três sessões de sobrevivência ao luto!

Escolhi a estrada rápida.
Comecei enviando uma mensagem de texto a Candy: O que você

sabe a respeito de Olympia Sutton-Majors?
E então, enviei uma mensagem de texto a Tina: Por favor, veja a

disposição dos assentos no evento. Estarei na mesa principal?
Por fim, eu dei a mim mesma um sermão a respeito de minhas

expectativas irreais e levemente imaturas, esperando que com isso
eu ficaria menos ansiosa e em uma posição melhor para conversar
com Patrick, sem a histeria. Ele é um arqueólogo mundialmente
conhecido. Você é apenas uma assistente de pesquisa com estrias
e uma testa que precisa de Botox. Ele poderia ter qualquer pessoa;
por que escolheria você? Aquele lance no estacionamento, a



discussão íntima... É apenas o estilo dele. Falando sério... Você ou
Olympia Sutton-Majors? Você acha que tem condições de competir?

Quanto pior eu me sentia comigo mesma, melhor eu me sentia
em relação à situação, no sentido de que eu poderia lidar com o
inevitável: eu iria sozinha ao evento e Patrick iria para a Grécia com
a Bond girl. Mas, se fosse mesmo verdade, era melhor que eu
descobrisse logo, mesmo.

Quando você não tem o que perder, não tem nada a perder e
pronto.

Eu saí do banco e voltei para o chalé para fazer uma pergunta a
Patrick: que diabos estava acontecendo?

*****

Pode acreditar, nada tira mais o fôlego do que ver uma bela atriz
britânica em um envolvimento apaixonado com um arqueólogo
lindo e brilhante. Principalmente quando a atriz é Olympia Sutton-
Majors e o arqueólogo é... Annabeth?

Caramba!
– Oops – eu disse como uma tola, em pé na porta do chalé de

número 7, surpresa com a cena com a qual dei de cara. Se eu
estivesse com menos pressa de encarar Patrick, teria sido capaz de
me afastar disfarçadamente ao ver as amantes secretas. Mas, com
a minha costumeira falta de graciosidade, entrei com tudo.
Annabeth e a mulher mais pálida que eu já tinha visto
pessoalmente se separaram muito lentamente. As duas estavam
apaixonadas. Claramente, das três pessoas no escritório, eu era a
mais envergonhada. De longe.

– Helena! Você nos flagrou! – riu Annabeth.



– Annabeth, sinto muito, eu não... – comecei a me desculpar, mas
ela não me deixou terminar.

– Não quis dizer você nos “flagrou”. Quis dizer, opa, você nos
flagrou, ha, ha! Não há nada a esconder aqui! – Annabeth riu,
empurrando Olympia, pálida como um fantasma, na minha direção.
– Olympia, esta é Helena, aquela sobre a qual eu estava falando.
Helena, este é o amor da minha vida, Olympia Sutton-Majors.

Olympia, vestindo caxemira da cabeça aos pés, me abraçou como
se eu fosse uma amiga de longa data e me deu dois beijos no
rosto, ao estilo europeu.

– Helena! – Olympia disse. – Magnífico!
Oh, ela era tão macia e cheirava a pinheiros.
– Bem-vinda a Pasadena! – eu estava tão aliviada que comecei a

dizer frases desconexas sem qualquer razão. – Vocês são lésbicas.
Que fantástico! – Olympia era a acompanhante de Annabeth, não
de Patrick. Que notícia boa! Patrick não ia ao evento com uma bela
atriz; ele ia comigo. Continuei sorrindo como uma idiota. Annabeth
e Olympia pareciam um pouco surpresas com o meu entusiasmo.
Tentei explicar com o melhor tom de voz de mãe, do tipo “não
tenho nada contra lésbicas”. – Que ótimo que você encontrou
alguém para amar. Para ter em sua vida. Alguém tão... especial.
Vocês duas parecem muito felizes. E isso me deixa... muito feliz.

– Não levamos isso a público. É complicado – Annabeth explicou
enquanto dava um tapinha delicado no braço de Olympia, que
terminou a frase:

– Estamos apenas esperando o momento certo de contar às
pessoas. Você compreende.



– Sim, eu compreendo. A vida é complicada. Não precisam me
dizer. E você é... – eu mal conseguia levar uma conversa com a
espetacular senhora Sutton-Majors. Graças a Deus ela era lésbica.
Eu não teria chance com Patrick se ela estivesse na jogada. – Você
é... A minha atriz britânica favorita – que esquisito. E então, eu me
dei conta. A Arqueóloga Suja estava sendo produzido pela
Produtora Aphrodite em associação com a BBC, de acordo com
todas as propagandas que eu tinha visto. Caramba! Aphrodite
devia ser Olympia! – Espere! Aphrodite é a sua empresa de
produção?

– Sim! Bem, nós duas somos as donas. O programa de Annabeth
será nossa primeira produção. É muito legal e Annabeth disse que
o primeiro episódio seria um lixo sem você. Ela diz que você é
maravilhosa.

Agora eu entendi, o sotaque britânico falso de Annabeth. Não era
dos anos pós-doutorado na Oxford; era de seus anos com Olympia.
Que lindo.

E, apesar de gostar da novidade, ainda estava tentando entender
a situação entre as duas. Onde Patrick entrava naquela história?
Estaria ele envolvido com elas, seria uma relação a três? Ou
apenas um “amigo”?

– Eu gostei de ter ajudado – eu disse, deixando de lado o elogio
de Olympia por enquanto, voltando para as coisas realmente
importantes. Olhei para Annabeth. – E eu achando que você e
Patrick tinham um lance!

– Oh, não. Já tivemos algo há um milhão de anos, mas agora já
passou – confessou Annabeth, e as duas se entreolharam, rindo. –
Já passou há bastante tempo, milhões de anos. Além disso, Patrick



só pensa em trabalho atualmente. Na última década, na verdade. O
fato de ele ainda ser solteiro é um dos maiores mistérios
arqueológicos para mim. Acho que ele está esperando por alguém
com quem ele possa dividir seu trabalho. Ele só me usa pela minha
pesquisa.

Eu adorei a parte do “milhões de anos”.
Olympia disse:
– Quando ele vai para Santa Barbara, ele fica no quarto de

hóspedes com o laptop ou vai para a praia com seus livros e só
volta para a hora da refeição.

Então Olympia estava se escondendo em Santa Barbara por todo
aquele tempo e Patrick nunca dissera nada?

E então a atriz e a arqueóloga me contaram a respeito de todo o
romance. onde elas se encontraram e como (em Creta, quase dois
anos antes, enquanto olympia atuava como exploradora do século
XIX e Annabeth a ajudou), como elas conseguiram estabelecer a
relação bicontinental (“o sol de Santa Barbara é o antídoto perfeito
para a névoa de Londres!”) e quais eram os planos para o futuro (A
Arqueóloga Suja, uma minissérie a respeito de Marie Curie e dois
filhos até 2014). As duas falavam sem parar, animadas por
contarem a história a alguém.

Perdi a noção do tempo, até Patrick entrar no fim da tarde. Se
ficou surpreso ao nos ver sentadas de modo confortável no sofá,
bebendo chá e trocando histórias, não demonstrou.

– Puxa, que trio interessante. Eu perdi alguma coisa?

*****



O happy hour se tornou três horas felizes. Deixamos Patrick na
Huntington e fomos, as três mulheres, ao Mujares Mexican Cantina,
porque Olympia disse que ali não havia guacamole em excesso.
Pelo tamanho de suas coxas, eu diria que sua definição de
“guacamole em excesso” era diferente da minha. Mas a mudança
de ambiente me deu uma chance de enviar uma mensagem de
texto a Candy de dentro do carro: Encontro com uma estrela.
Encontre-me no Mujares. Seja discreta.

Candy respondeu: Pelo que devo procurar?
Respondi: Arqueóloga Suja com Olympia Sutton-Major. Em off.
Em Candylândia, manter a discrição significava sair do bar ou da

mesa ao lado quando algo estivesse acontecendo. E “em off”
significava deixar a notícia de fora do candydish. Ela precisava de
uma ajuda depois do problema com a lista de espera de Raleigh, e
era exatamente daquilo que ela precisava: interagir com os
famosos, não fofocar sobre eles.

A princípio, ela manteve distância, conversando com Raul no bar
por muito tempo e bebendo um club soda, enquanto Annabeth e
Olympia bebiam margaritas. Quando senti que o momento era o
mais certo, eu acenei para ela vir encontrar-se com Annabeth e
Olympia. Quando as enchiladas chegaram, nós estávamos rindo
como se fôssemos velhas amigas de escola. Candy divertiu as duas
contando sobre os problemas que teve por ser Rainha das Flores,
uma história que eu já tinha escutado um milhão de vezes. Mas ela
estava animada; foi como assistir a um espetáculo. A recepção por
parte de Annabeth e de Olympia tinha sido tão incentivadora, que
ela continuou contando a história toda de sua vida. Terminou



explicando o candydish.com, sua maneira de revelar que era uma
jornalista de fofocas de celebridades.

Annabeth e Olympia gritaram, animadas, apesar de aquela reação
poder ser apenas por causa das margaritas. Quando os cafés foram
servidos, Olympia telefonou para seu agente – a Produtora
Aphrodite queria comprar os direitos da história de vida de Candy.
Ela brilhava.

– Quando isso chegar à Variety, Mariah sairá da lista de espera da
Raleigh, com certeza – sussurrou Candy para mim. – Além disso,
elas estão falando sobre uma série da HBO. Então, não se
preocupe, não vou dizer nada. Vou ter calma aqui. E eu gostei
delas. Quero ser convidada para passar um fim de semana em
Santa Barbara. Você não quer?

Candy concordou em levar a Arqueóloga Suja levemente
embriagada e sua querida Branca de Neve de volta ao hotel. Ela
tinha um acordo para fechar, e eu precisava voltar para casa para
ficar com Aiden. O valet trouxe seu Jaguar impecável.

– Isso foi muito divertido – disse Annabeth. – Adoro vocês. Você
sempre foi assim tão divertida na faculdade, Helena? Mal posso
esperar pela gravação na quinta. Candy, você precisa ir. Queremos
que você também esteja lá.

– Eu não perderia. Posso levar o meu fotógrafo? Seria uma ótima
propaganda para o programa.

– Puxa! Que ideia ótima! – disse Annabeth, a Ingênua.
– Mas tenho um conselho: corte o sal e as batatas amanhã.

Tomem só muita água – Candy disse a Annabeth quando as três
entraram no carro. – Ou ficará inchada e com cara de gorda na
câmera! Certo, Olympia?



Olympia, que nunca na vida tivera um dia com cara de gorda,
concordou totalmente.

Enquanto eu esperava pelo meu carro, pensei em Patrick. Agora
que eu sabia que não existia nada entre ele e Annabeth, eu estava
ainda mais ansiosa a respeito do evento.

Será que havia algo entre nós dois?



– Você está pronto? – perguntei a Patrick dois dias depois,
enquanto observava o estilista acertar a gola de sua camisa

de linho turco.
Estávamos em pé em um camarim improvisado na Huntington no

Salão dos Amigos. O chalé de número 7, no qual eu havia ficado
até tarde na noite anterior, para limpar e decorar com flores frescas
e livros que pareciam importantes, estava sendo iluminado para a
entrevista. Tudo aquilo tinha sido bom para alguma coisa. Patrick,
asseado e com gel nos cabelos, parecia impaciente. E lindo.

– Helena, relaxe. Já fiz entrevistas. E a pesquisa está boa. Será
ótimo. E então poderemos sair e beber uma cerveja. É apenas a
televisão.

– O senhor está ótimo, Dr. O’Neill. Estarei pronta para ajudá-lo
entre as gravações. Se precisar de manteiga de cacau, é só dizer –
disse Mona, a moça de vinte e poucos anos, muito magra e
adorável, com o avental repleto de maquiagem, pincéis, chumaços
de algodão e alfinetes. Ela se virou para mim: – Você precisa fazer
o cabelo e a maquiagem?

Será que eu estava tão feia? Eu estava prestes a concordar
quando Olympia se aproximou. Estava usando uma calça jeans
branca linda e uma camisa amarela de camurça, destacada por um



cinto prateado e turquesa. Mona ficou boquiaberta. Havia uma
Bond girl em seu estúdio!

– É claro que Helena não precisa de nada. Ela é linda do jeito que
é. E não será filmada. Mas você, sim, Patrick. Então, vá para o
estúdio. Seja brilhante – disse Olympia.

Patrick partiu enquanto Olympia ficou fazendo o papel de
produtora, empurrando Mona porta afora também.

– Querida moça da maquiagem, vá dar uma última olhada em
Annabeth. Diga que ela está linda, porque ela está começando a
duvidar de si mesma. Vá!

Mona foi. Olympia era uma estrela de cinema, mesmo.
– Candy está aqui? Quero conversar com ela a respeito de algo.
– Ela chegará a qualquer minuto. Com a equipe de gravação. Ela

disse que você concordou – não sei por que eu estava
desempenhando o papel de produtora de Candy. Eu só queria que
as coisas dessem certo para Patrick. E para Annabeth. Uma equipe
de gravação inesperada poderia atrapalhar as coisas.

– Eu disse sim a ela! – Olympia bateu palmas, com as pulseiras
de contas brilhando em seus braços. Ela passou o braço ao redor
de meu pescoço e ombros de modo conspirador. – Vamos sair e
fazer algo sujo!

*****

Os jardins, a biblioteca, as galerias de arte e os lagos da
Huntington já foram usados, literalmente, em centenas de filmes e
programas de TV. Leo, J-Lo, DeNiro – qualquer pessoa de que se
lembre, todos eles já gravaram ali. Seria de se esperar que os
funcionários da Huntington nem se importassem com a presença



de mais uma equipe de gravação no estacionamento, bagunçando
sua agenda. Essa era a atitude comum dos cidadãos de Pasadena
quando os caminhões de luzes e equipamentos chegavam à cidade.
Mas havia algo de elétrico na atmosfera que cercava o A
Arqueóloga Suja. Talvez porque muitos dos cidadãos de Pasadena
tinham algo pessoal em jogo.

Sarah White estava procurando atenção profissional do diretor da
Huntington, pontos com os membros do quadro de direção e
atenção pessoal de Patrick. Ela estava entretendo diversos
jornalistas que estavam cobrindo as filmagens. Karen da Biblioteca,
a “diretora de manuscritos” autoindicada no estúdio, não permitia
que ninguém além dela virasse as páginas dos diários de
Schliemann durante os closes. Annie, a menina do café, estava
animada por participar de algo daquele tipo, sua estreia servindo
gente famosa. (Usaram a prata da casa.) Os alunos formandos bem
dispostos que tinham oferecido ajuda para escanear e transcrever
os diários no fim do projeto estavam por ali com lattes,
sussurrando a respeito da glamourosa Olympia. Até mesmo Arlene,
a coordenadora voluntária, estava tirando fotos de tudo para sua
apresentação de slides para o Almoço das Senhoras, em junho.

Como era esperado, Mel Nêutron, que tecnicamente não era
funcionária, mas que vinha passando muitas horas por ali
ultimamente por causa do evento, ficou a um canto com sua
escudeira Jennifer Braham, que parecia ter envelhecido dez anos
desde que ganhara a minha posição.

Ser a Mel Nêutron Número 2 não fazia bem à pele.
Melanie teclava furiosamente em seu Blackberry, olhando para a

frente de tempos em tempos para analisar a cena e conferir seu



relógio. O rosto de Jennifer estava sério enquanto ela analisava o
horizonte, procurando por algo.

É claro... Aquele era o dia em que a enorme tenda branca seria
montada para o evento da noite de sábado. Uma maluca por
controle como Mel Nêutron desejaria supervisionar todos os
aspectos do evento, até mesmo os paus das tendas.

E então, claro, ali estava eu, com tudo nos trilhos. Foi por isso
que fiquei animada quando Olympia me chamou para o círculo
interno: as duas produtoras jovens e de calça jeans azul, o diretor
com a barba por fazer, protótipo, usando um boné e camiseta dos
Yankees, Patrick e a Equipe Aphrodite. O produtor executivo/astro
de cinema disse com a voz alterada:

– Helena, por gentileza, pode explicar o que vimos ontem? Os
produtores parecem ter esquecido das coisas. O que exatamente
Annabeth e Patrick cobrirão enquanto estiverem no chalé, e o que
cobrirão enquanto estiverem caminhando pelo jardim de
esculturas? Sei que você vai se lembrar.

– Sem problemas. Fiz anotações – procurei na pilha de papéis em
cima de minha prancheta. – Aqui está, digitei isso na noite anterior
para Patrick – então, eu abordei a equipe de produção e Annabeth,
tentando não pisar no pé de ninguém. – E aqui está uma lista de
possíveis perguntas. Sei que você têm as suas, porque, afinal, é o
seu trabalho. Mas dei estas a Patrick como exemplos. Tenho
certeza de que ele não as analisou – Patrick riu. – Mas fiz cópias
para vocês todos, para garantir.

Entreguei os papéis e as perguntas a Olympia, Annabeth, Jonas,
o diretor, e toda a equipe. E então entreguei um a Patrick.

– Isso lembra alguma coisa?



Juro que ele piscou.

*****

Annabeth agia com muita naturalidade diante da câmera.
Qualquer ansiedade que ela pudesse ter nos bastidores
desaparecia no momento em que as câmeras eram ligadas. Ela
ficava à vontade, curiosa e totalmente à vontade no papel de
apresentadora e especialista.

Patrick, por outro lado, não agia com naturalidade. Ele era
certinho, sério e não se divertia nem um pouco. O que estava
acontecendo? Por ser um cara tão dinâmico pessoalmente, ele
parecia se arrastar! Sua descrição a respeito do triângulo amoroso,
das descobertas do diário e da revelação de que os jovens Rudy e
Sophia haviam tido um caso mais pareciam um discurso de um
senador. Olympia, Jonas e os produtores se reuniram ao redor do
vídeo, cochichando a respeito de Patrick, citando sua “falta de
energia” e “tom de acadêmico chato”. Jonas não parava de fazer
perguntas:

– Cadê a sensualidade?
Eu percebi que ele estava percebendo seus problemas, porque o

diretor não parava de gritar:
– Vamos tentar de novo.
Eu me senti muito mal por ele.
Olympia me chamou.
– Parece que o Patrick está tenso. O que devemos fazer? Você o

conhece melhor do que nós.
Até parece. Mas, tecnicamente, eu havia passado mais tempo

com ele nos últimos meses. O que eu poderia dizer para que ele



saísse do modo acadêmico? Eu me lembrei do dia no chalé. Isso!
Eu disse a Olympia:
– Deixe-me conversar com ele. Acho que ele só está nervoso. Por

que não dá um tempo para o intervalo? Ou o que quer que
costumam dizer na TV.

– Faça a sua mágica, Helena.
Com isso, eu poderia acrescentar “diretora” em meu currículo?

*****

– Eu sou o problema, não sou? – perguntou Patrick entre goles
de café (com o canudinho, para não estragar seus lábios cobertos
de manteiga de cacau). Mona caminhou por ali com o pó,
avaliando o brilho na testa de Patrick. – Estou péssimo.

– Não, não está. Não está terrível, só está sério demais. Tem a
ver com o tom. O programa é A Arqueóloga Suja... As pessoas
esperam que seja algo quente e íntimo. Você não parece estar se
divertindo. Você precisa mostrar sua personalidade aos
espectadores. Sabe como é, a parte de sua personalidade que não
é tão técnica e... Analítica.

Patrick afastou Mona.
– Certo, certo. Você tem razão. É que, quanto mais o diretor diz

“relaxe”, mais irritado eu fico. Diga-me o que quer que eu faça.
– Você precisa parar de dizer datas, estatísticas e de fazer a

análise do solo. Encontre o centro da história. As coisas boas.
O olhar perdido de Patrick me mostrou que eu tinha que ir

adiante. Certo, aqui vai.
– Você se lembra daquele dia em que estávamos falando sobre

história e triângulos amorosos e você me enganou? Eu fiquei muito



irritada. E eu... Briguei com você.
– Sim – respondeu Patrick com cuidado, sem querer voltar àquele

problema. – O que tem aquele dia?
– Você me contou a história com intensidade, vontade. Como se

estivesse falando comigo diretamente a respeito de algo que sentia
de fato. E eu também senti. Pensei que você soubesse algo sobre
mim que eu vinha mantendo em segredo – Patrick ficou muito
calado. Eu me aproximei e continuei: – Foi por isso que me
assustei quando descobri que você estava me usando para cuidar
de seu material. Pensei que fosse de verdade – ele assentiu
lentamente. – Você precisa encontrar aquela intimidade com
Annabeth. É uma história sobre amor, paixão e traição de
importância histórica. Conte a Annabeth como contou para mim.
Faça Annabeth senti-la como eu senti.

O rosto de Patrick ficou iluminado.
– Você tem razão. Tem razão. Está totalmente certa. Entendi – e

ele me deu um beijo no rosto, para surpresa de Mona, que estava
cuidando do hidratante labial. – Obrigado, Helena.

– De nada – eu disse, e em seguida falei mais baixo – e se isso
não der certo, imagine Annabeth e Olympia nuas. Também deve
ajudar.

Pela maneira com que Patrick sorriu, percebi que ele já havia
imaginado aquilo.

*****

– Não sei o que você disse, mas funcionou – sussurrou Olympia,
enquanto Patrick e Annabeth continuavam gravando. As histórias
contadas por Patrick e as perguntas feitas por Annabeth eram



interessantes e a interação entre eles, muito... excitante! Era
exatamente o que o diretor estava procurando. Eu observei o
pequeno monitor e sorri ao ouvir o elogio de Olympia.

– O que vem em seguida? Vamos saber se, de fato, o Tesouro do
Príamo era de verdade? Ou será que foi apenas o gesto
desesperado de um marido abandonado? – perguntou Annabeth,
balançando a cabeleira morena, sem fôlego enquanto esperava a
resposta.

– Espero saber em breve. Acabei de receber permissão do Museu
Pushkin, em Moscou, para examinar o tesouro na próxima semana.
É algo que quero fazer há anos, e o convite finalmente foi feito. Se
tudo der certo, terei a resposta no fim de maio.

O quê? Eu quase gritei. Próxima semana? Ele vai embora na
próxima semana?

– Corta! Isso foi muito bom! Muito bom! – disse Jonas. – Certo,
Patrick, precisamos que você recomece da última frase, em que diz
que vai ao Pushkin. Isso precisa ser duradouro. Só será transmitido
dentro de alguns meses. Então, pode falar sobre a viagem a
Moscou sem usar referências específicas de tempo ou datas? Sabe
como é, algo do tipo “vou em breve” ou “terei as respostas em
alguns meses”... algo assim – Annabeth e Patrick pensaram por um
momento, analisando as opções.

O que ocorreu depois foi uma longa discussão a respeito de como
Patrick moldaria sua viagem a Moscou no programa de televisão.
Mas eu queria saber como Patrick moldaria sua viagem para mim.
Será que ele estava partindo para sempre? Será que ele voltaria
para Pasadena depois de Moscou? Ou não?



– Tudo bem – disse Annabeth. – Acho que conseguimos. Vamos
arrumar.

Dessa vez, a resposta de Patrick foi vaga em termos de datas
específicas, mas não em informação.

– Na próxima semana, vou para Moscou para, finalmente, pôr as
mãos no Tesouro do Príamo. E então, vou direto para o local da
escavação em Troia para comparar todos os dados. Espero ter uma
resposta para sua pergunta muito em breve.

Não houve menção acerca de Pasadena, do Huntington ou de
mim.

*****

Eu estava ao lado da mesa de alimentos, repleta de barrinhas de
cereal, salgadinhos e tigelas de pirulito, M&Ms e castanhas
cobertas com chocolate. Pensando no alerta feito por Tina, para
que eu não comesse nada antes do evento, eu estava bebendo
café preto. Minha dieta do Estresse e do Luto havia dado espaço a
uma Dieta da Inanição. Eu me sentia nervosa, mas não magra. Eu
não sabia se a dor em meu estômago se devia ao excesso de
consumo de café ou à possibilidade de Patrick ir embora. Eu
saberia em breve, pois ele se aproximou da mesa para comer
amêndoas. Estava muito satisfeito consigo mesmo.

– Eu arrebentei, não? – disse ele, muito confiante na resposta.
Tinha como ser mais fofo?
– Arrebentou.
– Obrigado. Você ajudou muito – agora, Patrick estava menos

confiante. – Então, aquela história sobre ir ao Pushkin, ficou
sabendo?



Confirmado: a dor era pela possibilidade de ele ir embora, não
pelo café.

– Sim, fiquei surpresa. Que maravilha! E num momento bom – eu
disse, aumentando o ritmo e o entusiasmo de minha resposta para
encobrir minha decepção. – O fato de sua pesquisa estar se
desenvolvendo de uma vez só, assim, é incrível. Que sorte! – mais
bobagens. – E conseguir trabalhar na Huntington? Maravilhoso.
Você deve estar superanimado. É uma oportunidade única. Pode
ser o caminho para uma grande descoberta. Parabéns.

Apesar de meus altos níveis de cafeína, eu me senti relaxada
depois de meu discurso.

– Estava tentando encontrar uma chance de contar a você. Temos
estado muito ocupados, fazendo tudo nas últimas semanas.
Simplesmente me esqueci de dizer – Patrick pegou uma garrafa de
água e brincou com a tampa de modo nervoso, virando-a de um
lado a outro.

– Entendo totalmente. Eu ficarei aqui por mais um mês, de
acordo com meu contrato. Então, posso terminar o que você
quiser: posso arrumar as coisas, despachar tudo para onde você
quiser: Troia, Atenas, Moscou. Estou aqui – essa sou eu. Helena
Tempo-Integral.

– Ótimo. Vou embora na terça-feira.
Terça-feira? Apenas cinco dias a partir de hoje. E, nesse meio-

tempo, haverá a palestra e o evento. Na terça, caramba?
– Então podemos repassar tudo na segunda, creio eu. Estarei

aqui – eu disse de novo, para o caso de haver alguma confusão a
respeito de meus planos para o futuro.

– O que você vai fazer depois? Quando seu contrato terminar?



– Já conversei com algumas pessoas para conseguir um novo
emprego – menti de modo entusiasmado. – Agora que eu sei que
as coisas terminarão aqui, vou sair à procura. Tudo bem – A Helena
Feliz de Doer fazendo uma participação rara.

– Você já pensou em voltar a estudar? – perguntou Patrick,
pegando alguns M&Ms. Acho que o problema em relação às
Informações Erradas a Respeito de meus Títulos Acadêmicos não
existia mais. Eu estava perdoada por não ter mencionado meu
mestrado meio feito. – Posso fazer alguns telefonemas para a
Berkeley, Princeton, qualquer lugar que você queira. Não é tarde
demais para voltar à escola.

Mas era.
– Obrigada. Isso é muito generoso. Mas não posso pagar um

mestrado agora. Isso vai ter de esperar. Tenho Aiden e tudo.
Preciso de mais renda e menos dívida. Então, um mestrado agora é
financeiramente inviável para mim.

– Há dinheiro por aí para alguém como você, Helena.
Eu ri.
– O dinheiro teria de ser para mim e para Aiden! A Princeton dá

bolsa de estudo dupla para mães de meia-idade e seus filhos
adolescentes com o talento não aproveitado?

Patrick pareceu compreender, mas não comentou a piadinha
sobre a meia-idade.

Naquele instante, a produtora de vinte e poucos anos, que usava
um fone de ouvido, apareceu.

– Dr. O’Neill. Estão chamando o senhor no Caminho das Camélias.
É onde faremos a próxima gravação. Precisamos do senhor em
cinco.



E então ela partiu como um coelho nervoso. Eu peguei as minhas
coisas, pretendendo voltar para o escritório para chorar sozinha.

Patrick atacou as castanhas pela última vez.
– Você não vem para assistir?
– Pensei em voltar para a sala para cuidar do PowerPoint da

palestra de amanhã.
– Por favor, não faça isso. Gosto de tê-la por perto.
Por apenas mais cinco dias.
– Claro. Tudo bem.

*****

O champanhe estava fluindo e o volume aumentando na tranquila
sala da Huntington. Sarah White havia marcado uma comemoração
pós-filmagem para o elenco, os funcionários e amigos especiais, o
que foi um gesto adorável. O grupo encheu o salão e se espalhou
pela área do Jardim das Rosas, iluminado por luzes brancas e velas
votivas. Annabeth e Olympia não estavam em nenhum lugar, mas o
restante das pessoas pareciam bem alegres, tomando champanhe
e comendo sanduíches naturais, como se nunca tivessem sido
convidadas para algo daquele tipo antes. Será que a Karen da
Biblioteca estava paquerando o técnico de luz? E a Annie, do
carrinho de café, estava trocando números com os produtores?

No meio de tudo aquilo, Sarah estava conversando e rindo alto.
Sem dúvida, ela estava um pouco alterada.

Mas, para ser sincera, eu estava cansada demais para participar.
E com medo de beber mais do que uma taça de champanhe por
causa de minha ingestão mínima de calorias. Precisava manter o
controle para dirigir até a minha casa, dar comida a Aiden e ajudá-



lo a estudar para uma prova de Ciências. E então, planejava cair na
cama. Procurei por Patrick entre as pessoas, esperando pelo menos
poder dizer tchau antes de ir para casa. Eu o vi em um canto
conversando com um diretor da Huntington e diversos membros da
diretoria. Os cabeças, claro. Eu estava me virando para partir
quando Candy me abordou.

– Oh. Meu Deus.
– O que foi? O que há de errado? – eu temia que algo tivesse

acontecido a alguém em algum lugar. Era minha tarefa exagerar na
reação.

– Olympia e Annabeth querem anunciar o relacionamento delas
ao mundo. E elas querem me conceder uma entrevista exclusiva.
Uma entrevista sentada, com fotos pessoais, essas coisas. Uma
coisa sem tamanho. Assim, o candydish vai ser mais conhecido. –
Candy começou a pular como uma menininha animada. Então,
percebeu o tamanho da tarefa – que era como se Olympia
estivesse deixando sua carreira nas mãos de Candy – e ficou
paralisada. – Você me acha capaz de fazer isso?

O leve sentimento de culpa que eu havia sentido em colocar
Candy em contato com a Equipe Aphrodite desapareceu. Unir as
pessoas era algo natural a mim.

– Sim, claro. Elas confiam em você por um motivo. Você passou
pela pressão da imprensa e venceu. Você é a pessoa perfeita.
Nossa, Candy, que maravilha! Quando?

– Amanhã. Elas querem que eu vá ao quarto do hotel onde elas
estão hospedadas, no Langham, com uma equipe pequena. Vou
postar tudo isso na sexta-feira! – Candy pegou uma taça de
champanhe que o garçom serviu e virou. – Tenho esperado por



algo desse tipo para sair do gueto da fofoca de Pasadena. É uma
história internacional.

– Você está pronta? Precisa de alguma coisa? – perguntei, sem
saber bem quais habilidades eu devia oferecer em uma entrevista.
Mas talvez ela quisesse as flores frescas de nosso estúdio?

– Estou pronta. A equipe está organizada. Minha estagiária pegou
meu vestido cinza brilhante Blumarine na lavanderia; ele fica lindo
no vídeo. E eu marquei uma comemoração de emergência com o
senhor Stephen – disse Candy. – Acabei de fazer um telefonema do
tipo S.O.S. para o meu webmaster. Precisamos de banda larga!
Não quero que o site caia quando o post for feito. Tchau, boneca! –
um beijinho no rosto e ela se foi.

*****

– Helena, espere! – Patrick estava correndo pelo estacionamento
tentando me alcançar. Eu estava abrindo a porta de meu carro.
Assustada, eu derrubei algumas coisas que carregava. Droga.

– Desculpe, não queria assustar você. Vi que saiu da festa e eu...
Hum... Eu...

– Precisa de alguma coisa? – perguntei, mais rapidamente do que
pretendia, inclinando-me para pegar minha prancheta, alguns
materiais de pesquisa, uma garrafa de água e a sacola da
Starbucks repleta de minissanduíches, brownies e bolinhos de
queijo que havia pegado na festa para levar a Aiden. Patrick se
ajoelhou para me ajudar. Eu me senti uma mendiga roubando
comida. Envergonhada, eu me recompus e suavizei o tom.

– Você precisa de algo para a palestra de amanhã? – eu evitei
olhar para ele ao colocar as coisas dentro da sacola.



– Não, não. Você fez o suficiente hoje. Aqui, pegue – ele me
entregou um guardanapo de papel cheio de cookies de chocolate
ao ficar em pé. – Só queria agradecer. Por tudo.

– Esses cookies são para Aiden – expliquei, ainda preocupada
com a comida roubada. – Ele come muito. E adora comida em
miniatura.

Patrick riu.
– Vou voltar e pegar aquela bandeja inteira de sanduíches de

patê de frango, se você quiser. Devo isso a você.
– Não, vou passar pelo evento do PETA a caminho de casa e

pegar um pouco de carne de soja.
Nós dois rimos. E então percebemos a familiaridade da situação.

Há pausas longas, mas há pausas mais longas do que as longas
“normais”. E fizemos uma das pausas mais longas: comprida,
intensa e levemente dolorosa.

Naquele momento, eu soube o que tinha de fazer.
– Preciso ir. O dia foi longo. Até amanhã, Patrick – quando em

dúvida, amenidades podem ajudar muito. Depois de me fechar em
meu carro, eu me senti segura o suficiente para abrir a janela um
pouco e dizer: – boa noite.

– Pra você também – respondeu Patrick.



Na manhã de sábado do Evento das Cinco Escolas, mulheres de
todos os lugares de Pasadena estavam começando seus

regimes de beleza pré-festa, de acordo com idade, experiência e
orçamento. Mães, matronas e solteiras estavam sendo arrumadas,
depiladas e bronzeadas para ficarem perfeitas, ou pelo menos o
mais próximo que conseguiam chegar da perfeição em sua Escala
da Perfeição Pessoal. Naquela noite, elas estariam entre as
Melhores e Mais Inteligentes, mas, naquele momento, estavam no
estado mais nu. E ninguém fica em seu melhor estado – ou no
mais inteligente – descolorindo o bigode pré-menopausa. Nem
mesmo as clientes do Stephen Stephens Salon, o mais próximo que
Pasadena chegava de um salão chique de Beverly Hills em preço,
design e atitude.

Todas as cadeiras estavam ocupadas quando cheguei para o meu
horário das dez da manhã. Eu havia agendado corte, mechas e
penteado quase nove meses antes, literalmente no dia em que a
data do evento foi confirmada. À epoca, eu ainda participava do
comitê. E ainda tinha um marido. Sentada ali dentro, naquele
momento, eu não conseguia acreditar que tinha tão pouco a fazer
na vida a ponto de agendar um horário no cabeleireiro quase um
ano antes. Mas fiquei feliz por ter feito aquilo. Sabia que aquele



seria o meu último penteado com a Sammi. Por US$300 a visita,
ela estava além do que eu podia arcar. Eu teria cancelado se
Annabeth e Olympia não tivessem me dado um cartão-presente
(sugestão da Candy!) como forma de agradecer por todo o
trabalho extra que eu havia feito nas gravações. Cheguei cedo,
determinada a aproveitar meu chá de ervas, toalhas quentes no
pescoço e roupão com cheiro de lavanda ao máximo.

Na próxima vez, eu iria ao Supercuts.
Mas hoje, no Stephen Stephens, um salão considerado muito

suntuoso, quase todas as mulheres em todas as cadeiras pareciam
familiares. O local estava repleto de membros do comitê das Cinco
Escolas. A Máfia Cloverfield – Leila Kennedy, Mary Claire Meyers e
Taffy Hart – estava com a cabeça forrada por papel alumínio,
sentada embaixo dos secadores. Elas lideravam o comitê todo-
poderoso, usando suas habilidades afiadas como organizadoras de
cotilhão para definir as mesas para a noite, elevando algumas
mesas em relação a outras e deixando algumas perto da saída para
os banheiros.

Aparentemente, o trabalho delas não estava finalizado, pois elas
continuavam analisando o quadro de disposição enquanto os
secadores funcionavam. Na cadeira de Begonia, ficava Sonia
Michelson, uma mãe hippie-chic de Redwood e filha de um dos
“dogs” do Three Dog Night. Sonia era responsável por contratar
uma banda de dança decente. (No ano passado, a banda só tocava
reggae, o que confundiu a pequena, porém influente plateia de
pessoas de 65 anos. Esse ano, uma lei de Nada de Música
Engraçada havia sido promulgada). Sonia estava alisando seu
cabelo loiro-avermelhado volumoso. Sem dúvida ela usaria um



vestidão estampado inspirado em Kate Hudson e estaria dançando
descalça às dez da noite. E todo mundo ficaria animado porque
todo mundo adora uma hippie rica.

Nancy e Neicy, duas irmãs quase tão grudadas quanto Mikki e
Mimi, estavam sentadas lado a lado na sala de manicure. Elas eram
responsáveis pela comida, uma tarefa ingrata, pois alguém
poderoso sempre detestava fazer isso, geralmente a minha sogra.
Era um comitê que nunca terminava seu serviço, e elas eram
corajosas por assumir a tarefa. Nancy e Neicy foram criadas em
uma das primeiras famílias gourmet, se é que ser dono de uma
rede nacional de supermercados pode ser considerado “ser
gourmet”. Eu considerava, mas outras pessoas da cidade não eram
tão generosas quando as irmãs pediam lugar de destaque. (As
lojas deles vendem barris de catchup! Barris! Eles não são gourmet
coisa nenhuma, dissera um membro do comitê.)

O salão estava repleto de pessoas animadas. Quando a assistente
de Sammi (Rinda? Renda? Randa? Por que nunca consigo me
lembrar do nome dela?) me levou a minha cadeira, eu troquei
acenos, meneios de cabeça e sorriso. Que bom ver você, Helena.
Estou animada para hoje à noite. Será muito especial!

Talvez.
Ao passar por Stephen, eu o toquei no ombro.
– A Candy me pediu para agradecer. Mais uma vez. E de novo. O

cabelo dela ficou lindo no vídeo!
– Ela é a minha estrela! – exclamou Stephen, enquanto enchia o

penteado de Blair Becksley de laquê. – Você a viu em ET? Ela
estava maravilhosa. Acho melhor a Mary Hart ficar esperta!



Sim, a história de Olympia/Annabeth havia vazado e, como
previsto, criara uma tempestade pelo mundo e um tráfego nunca
antes visto no candysdish.com. Candy foi convidada a participar de
todos os talk shows, desde o Entertainment Tonight ao Larry King
para falar sobre sua entrevista.

Ela havia assumido o papel de porta-voz não oficial do casal, com
a permissão delas. Agora que as notícias tinham se espalhado,
Olympia e Annabeth pretendiam manter a distração por muitos
meses.

Quando a comoção inicial passasse, elas dariam uma entrevista a
Oprah, um pouco antes do lançamento de A Arqueóloga Suja, em
setembro.

– Isso é um bom planejamento de imprensa – Candy havia dito
quando entrou no carro na sexta, no dia de nosso passeio ao
Korean Day Spa. Não havia como se enfiar entre Ryan Seacrest e
Billy Bush. – Posso aprender muitas coisas com Olympia. Ela
compreende o conceito de ter o seu momento.

Sem dúvida... Candy prolongaria seu momento pelo máximo que
conseguisse.

Cheguei à sala de Sammi e me joguei na cadeira. O principal
motivo pelo qual eu gostava de ser atendida por ela era o fato de
ela não falar muito. Gostava de ouvir. Se eu quisesse tagarelar, ela
escutaria. Mas se eu quisesse curtir edições velhas da
Cosmopolitan e da Martha Stewart Living, ela fazia seu trabalho em
silêncio, um silêncio confortável entre nós duas. Naquele dia, eu
queria silêncio. Precisava de foco, não de conselho.

Além disso, eu estava um pouco triste, sabendo que teria de
parar de frequentar o salão. Achei que não poderia contar isso



naquele dia. Acreditava que um bilhete gentil e um presentinho na
próxima semana bastariam.

Mais fácil e prático. E eu não podia chorar, porque Tina havia me
alertado para não deixar meus olhos incharem, de jeito nenhum.

– Sammi! – eu a cumprimentei com um abraço.
– Helena! Tenho pensado em você.
O cabelo dela estava roxo com mechas loiras. E ainda assim ela

estava usando um macacão chique todo preto e maquiagem
neutra. Ela mergulhou no meu couro cabeludo, analisando a
situação. Desde o dia do velório eu não a via. Há muitos dias eu
vinha disfarçando a minha necessidade de retocar a raiz com uma
faixa de cabelos. Sammi não pestanejou:

– A mesma cor.
Assenti. Por que não? A última vez.
E então Sammi pediu a Rinda/Randa/Renda que misturasse um

loiro 27 com um loiro 449 para as mechas, uma mistura chamada
Loiro Pasadena na maioria dos salões. Era a cor que eu e muitas
amigas usávamos.

– E então... Como você está?
Como estou? Aquela era uma das perguntas que eu não queria

responder. Então, dei minha resposta padrão:
– Vou dizer como estou daqui a um ano. No momento, não sei –

achava que aquela resposta tinha o toque certo de consciência com
cansaço e pesar misturados. Tirei de um livro. Para mim, ela
sinalizava: por favor, não pergunte. Eu não quero falar sobre todos
os detalhes terríveis.

Sammi entendeu.
– Certo. Então, relaxe. Você merece. Quer mais chá?



Sim, por favor. Eu merecia, mesmo. Recostei a cabeça, fechei os
olhos e analisei os acontecimentos dos últimos dias. A semana
tinha sido inacreditavelmente exaustiva. Como se a gravação e a
revelação da partida de Patrick não bastassem, o dia anterior tinha
sido marcado pela palestra. Patrick apresentou sua pesquisa a uma
plateia animada repleta de conhecidos. Eu ofereci o apoio visual e
algumas orientações de apresentação, o mínimo. Ainda que as
expectativas profissionais não fossem tão altas quanto eram para a
entrevista dele na televisão, as expectativas pessoais eram
enormes.

A ligação de Patrick com o evento, a imprensa local falando da
gravação e as críticas da palestra do Palavra-Escrita, na Millington,
tinham aumentado a curiosidade das pessoas sobre a palestra da
tarde. Aquela plateia havia trocado as aulas de pintura e as sessões
particulares de pilates para ver o que estava rolando. Patrick havia
se recuperado do nervosismo com a apresentação do programa
para informar e agradar à plateia, que incluía a maioria das
mulheres que estavam no salão naquele momento e, claro, minha
sogra e suas acompanhantes. A apresentação havia sido um
enorme sucesso, com uma dose perfeita do material da entrevista
do A Arqueóloga Suja para fazer a mulherada comentar.

A maior surpresa do dia anterior? Ver Cissy Montague, aquela da
casa “para sempre” e da piscina que mudou de lugar, cuidando dos
biscoitos e da limonada. Minha antiga função. Usando um twin set
e pérolas, ela cuidava da mesa de refrescos com animação e
nervosismo.

Apertei seu braço ao cumprimentá-la, cheia de boa vontade.



– Muito bom ver você, Cissy, tudo parece estar indo muito bem.
Você fez um trabalho ótimo!

– Espero que tenhamos o suficiente. Essa é a minha primeira vez
como voluntária. Eu não imaginava que essas palestras eram tão
cheias. Pensei que encontraria uma dúzia de senhoras e alguns
turistas. Mas, veja, está todo mundo aqui!

Ela tinha razão: havia muita gente ali.
– Não se preocupe. Essas mulheres não comem, pelo menos não

em público. A maior parte dos biscoitos voltará para os
funcionários. E você pode colocar água na limonada se começar a
acabar. A cozinha faz o suco muito forte.

Ela assentiu de modo agradecido.
– Você vai gostar da Huntington. É inspiradora.
Ela acertou os guardanapos grandes pela décima vez.
– Espero que sim. Eu senti que precisava sair de casa. Fazer algo

diferente, fazer algo por mim. – Seu enorme diamante brilhou à luz
do sol, e, mais uma vez, sua bondade ficou aparente.

– Talvez, um dia, você acabe voltando a estudar, para fazer seu
doutorado! Nunca se sabe!

– É isso o que você está fazendo? – perguntou ela, claramente
assustada com a ideia de fazer mais lição de casa do que
McMurphy, seu filho da sétima série.

– Ainda não. Sou apenas uma assistente de pesquisa.
Naquele momento, Patrick acenou para mim. Sarah White estava

ao lado dele. Com certeza ela não permitiria que uma estreante
como Cissy apresentasse um Pesquisador Importante como Patrick.
Sarah faria a apresentação independentemente do que custasse.

– Estão me chamando. Até sábado à noite, Cissy.



Depois da palestra, Mitsy insistiu em conhecer o Dr. O’Neill, como
ela o chamava sem parar, e então passou a agir como se estivesse
dando uma plateia a ele. Foi uma ótima performance. Eu acho que
até Patrick se sentiu intimidado. Ela interrompeu a interação
repentinamente, pegando um molho grande de chaves de sua
bolsa Chanel, dizendo:

– Boa sorte, Dr. O’Neill. Mantenha-nos informados.
Mantenha-nos informados? Quem ela pensava que era... A Rainha

Elizabeth? A CIA?
A voz de Sammi interrompeu meus pensamentos. Enquanto

analisava a minha semana, ela se aproximou como um inimigo. Eu
estava pronta para o secador, depois o corte e o penteado. Sammi
fez uma pergunta óbvia, para a qual eu não tinha resposta.

– O que você vai vestir esta noite?
Voltei a prestar atenção:
– Não sei, minha amiga Tina escolheu. É vintage e ainda não vi.

Ela me disse para dizer a você para pensar “esvoaçante, lindo e
sensual”, foram essas as palavras dela – obviamente, porque
esvoaçante, lindo e sensual não eram palavras que eu associava a
mim mesma.

– Esvoaçante, lindo e sensual? Entendi. Vou precisar de mais
cabelos. Com licença. – e Sammi foi pelos fundos para encontrar
mais cabelos, enquanto eu mantive os olhos fechados.

*****

Ao sair do Stephen Stephens Salon pela última vez, eu encontrei
Jennifer Barham, braço-direito de Melanie e a mulher que havia
tomado o meu lugar no comitê.



Ela conseguiu fazer um salvamento incrível quando seu
Blackberry voou em direção ao chão depois do impacto com meu
ombro. Que mergulho!

– Ai, meu Deus! Se isso quebrasse, eu seria uma mulher morta –
Jennifer disse, o estresse do acontecimento claro em sua
linguagem corporal. E sua calça de ioga parecia prestes a cair. Que
coisa boa! Estresse seca o Traseiro de Mãe! – Esta coisa não para
de tocar!

Eu fiquei muito feliz por não ser ela.
– Vai acabar amanhã. Depois, você poderá voltar para a sua vida

de sempre. Fiquei sabendo que você tem feito um trabalho
maravilhoso. Mesmo nesta situação da economia, você colocou
grandes nomes na roda.

– Bem, você me deixou ótimas orientações e ótimos contatos. E
conseguir a passagem e o hotel para o item importante do leilão...
foi difícil. Depois disso, eu senti que poderia voltar a respirar.

Na verdade, não parecia que Jennifer havia respirado desde
fevereiro, mas não disse isso.

– Que item?
– O item do Dr. O’Neill. Ele não contou?
– Não – ele não havia contado. Será que ele leiloaria algumas

relíquias?
– Ele doou uma experiência arqueológica fantástica! Duas

semanas trabalhando com a equipe dele em Troia, no verão. Como
um arqueólogo de verdade. Mas com acomodação chique, claro.
Além disso, ele concordou em fazer passeios particulares para
alguns dos melhores lugares da Grécia nos fins de semana.
Santorini e outros lugares relacionados a Troia...



– Micenas – é claro que ele ia querer ir para lá. Era a grande
descoberta de Schliemann, casa de Agamemnon, que liderou os
gregos na batalha em Troia. – É a outra parte do quebra-cabeça
histórico da guerra de Troia.

– Sim, é isso. Bem, foi uma tarefa difícil. Precisei conseguir
doação de hotéis e de companhias aéreas, e eu não teria
conseguido isso sem os grandes contatos que você tinha no Marriot
e na British Airways. Impressionante, Helena, impressionante! – o
Blackberry de Jennifer tocou de novo, mas ela o ignorou. – É uma
viagem incrível para duas pessoas. Tudo da melhor qualidade, com
parada em Londres para ver algumas estátuas no British Museum.
Melanie acha que esse item será levado por muito dinheiro. Como
dinheiro de Hollywood, não de Pasadena. Depois de ver todas
aquelas mulheres na palestra de ontem sorvendo cada palavra do
Dr. O’Neill, acho que ela tem razão. Aposto até que Melanie vai se
esforçar!

– Ele não me contou, mas talvez tenha se esquecido.
A Mel Nêutron deve ter servido a ele um bom jantar regado a

muito vinho no Bistro 47 para fazer com que ele concordasse em
pastorear alguns moradores abastados de Pasadena no meio de
uma escavação. O Blackberry tocou de novo. Jennifer olhou para a
tela.

– É a Melanie. Preciso atender. Seu cabelo está lindo!
Impressionante, impressionante!

Pelo menos, um elogio. Ao sair do Stephen Stephens Salon,
pensei que aquilo realmente parecia a viagem dos sonhos. A minha
viagem dos sonhos.

*****



– Aqui está, senhora. Oh, a senhora está muito bonita – disse
Tran, o carteiro, ao entregar as correspondências e apontar o meu
novo penteado. – A senhora está bonita. Vai àquela festa grande
desta noite?

– Sim, na Huntington. Um evento beneficente para as escolas –
respondi, achando graça do interesse dele e analisando a pilha de
contas, até encontrar um envelope grande de papel pardo.

– Eu sei. Nós também vamos. Fora da festa, na verdade. Meu
filho Bernard vai tocar o violino na orquestra especial. Ele vai fazer
um solo.

No evento, os alunos da Orquestra de Pasadena se alinhavam no
tapete vermelho e tocavam para receber os convidados da festa.
Era uma tradição encantadora. É claro, o filho de Tran, Bernard, era
um violinista de concertos e também um aluno nota dez.

– Que ótimo, Tran. Vou ficar de olho nele. No mínimo, um ouvido!
Tran apontou para o envelope.
– Boa sorte com isso. Meu filho também se candidatou, para

tocar violino. Não conseguiu. Que bom que ele está indo estudar
na Raleigh.

Eu não fazia ideia do que Tran estava falando. Candidatar-se para
onde? Eu devo ter demonstrado a minha confusão, porque Tran
resolveu explicar.

– A Escola de Artes. O envelope. O grande. O que seu filho toca?
– Ele joga polo aquático – respondi como uma tola. Olhei para o

endereço do remetente do grande envelope. O Colégio de Artes
Performáticas de Los Angeles. Algum lugar no centro de Los
Angeles. Estava escrito: A Aiden Fairchild. Que diabos era aquilo?



Não queria abri-lo na frente de Tran, e eu acho que minha
expressão mostrou isso a ele.

– Não acho que eles têm uma equipe de polo aquático! Ha, ha.
Tchau, senhora.

Tran riu enquanto se dirigia para a rua.
– Talvez nos vejamos à noite.
– Sim. Até de noite.

*****

Aiden, ainda de pijama, rasgou o envelope, enquanto eu fiquei
ali, como uma estranha na vida de meu filho.

– Yesss! – gritou ele. – Oba, eu entrei! Consegui! – e então ele
abriu o maior sorriso de toda a sua vida, acompanhado por um
soco no ar. – Oba!! Uhuuuu!

Fiquei boquiaberta. É sério, fiquei boquiaberta. Foi como no dia
em que a polícia chegou para contar a mim a respeito de Merritt e
o panda.

– Como?
– Obrigado pelo voto de confiança, mamãe – disse Aiden, fazendo

uma dancinha em cima do sofá.
– Não quis dizer isso, Aiden. Por favor, pare com isso! – ele

parou. Pelo menos por um segundo. – Só quero saber como isso
aconteceu.

– Eu me candidatei e entrei.
Eu estava prestes a enlouquecer.
– Certo, estou tentando entender isso. Mas você precisa me

explicar. Você se candidatou a uma escola de artes sem me dizer?
E, sinceramente, sem que eu soubesse que você tem talento para



artes performáticas... Não me entenda mal, mas você nunca
participou nem de uma peça na Millington. E agora você entrou e
está feliz. Aiden, o que está acontecendo?

Então, ele me contou o que estava acontecendo enquanto eu
trabalhava ou enquanto procurava casas, ou enquanto estava no
escritório do contador tentando consertar a bagunça nas finanças.
Em outras palavras, enquanto eu estava ocupada estabilizando as
nossas vidas, ele estava pensando no nosso futuro. Tomara
conhecimento da escola através de Lydia, a menina do
acampamento de verão do ano anterior que estudava no Colégio
de Artes Performáticas de Los Angeles (CAPLA – é como todo
mundo chama, mãe!). Os dois mantiveram contato o ano todo (ah,
sim... Aquela que sorria em nossa sala de estar todas as noites, no
iChat). Ela era uma grande dançarina, e achava que ele podia ser
um excelente ator. Ou até diretor! (Como o Dr. O’Neill disse!).
Então, depois de estragar a entrevista na Ignatius (sinto muito por
ter sido um idiota, mas odeio aqueles uniformes), ele preencheu
um formulário (uma transcrição, três redações e uma gravação) e
pediu a minha mãe que assinasse toda a papelada (quando eu
colocar as mãos nela...). Então, ele ensaiou com Lydia pelo
computador (sim, Romeu e Julieta, a mesma peça que ele disse
não entender, na Ignatius) e Emilia o levou ao teste uma noite em
que eu trabalhei até tarde (vou matá-la também!).

Meu filho, aquele que mal consegue se lembrar de fechar a
torneira após escovar os dentes, havia decidido que queria ser um
ator e conseguiu entrar em uma escola muito seletiva de artes
cênicas – na qual nem mesmo o filho perfeito do carteiro
conseguira entrar – sozinho.



Se eu mesma não estivesse segurando a carta de admissão,
nunca teria acreditado.

– Mãe?
– Nem sei o que dizer.
– Quero muito estudar lá. E é de graça! É uma escola pública, por

isso não precisamos pagar nada.
Agora, a pergunta de US$25 mil, pelo menos até onde eu sabia.
– Por que você simplesmente não me disse que queria estudar

em uma escola assim? Por que você fez isso escondido?
– Você queria tanto que eu estudasse na Ignatius. Parecia muito

importante para você. Eu não queria decepcionar você. E também
tinha o lance do papai. Sei que a vovó e todo mundo quer que eu
estude lá. E quando você me deu a jaqueta da Ignatius, que era do
papai, eu me senti muito mal – disse Aiden, com os olhos
marejados. – Foi quando eu disse a Nell e ela disse que me
ajudaria. Não queria que você ficasse brava. E pensei que poderia
não passar. Mas eu entrei.

Agora, eu estava com os olhos marejados, sabendo que Tina
havia me dito que eu não deveria chorar para não inchar tudo. Ele
não me disse porque não queria me decepcionar. Eu senti vontade
de estrangulá-lo e abraçá-lo ao mesmo tempo. Mas não podia
estragar o meu penteado-cascata com tanto contato.

Olhei para a carta. Tínhamos uma semana para dar a resposta.
Eu havia feito um pequeno depósito na Ignatius, e a mensalidade
demoraria a ser cobrada. Eu tinha duas maneiras de fazer isso:
lutar ou aceitar. A cara de alegria de Aiden mostrou a resposta
certa:



– Certo, olha só. Eu não sei nada sobre essa escola, não sei nem
se eles ensinam matemática e tal...

– Ensinam e todas as outras aulas normais que eu sei que você
vai querer que eu faça – interrompeu Aiden.

Eu ergui a mão, fazendo um sinal para mostrar que era a minha
vez de falar. Ele se calou, sabiamente.

– Não sei nada sobre essa escola. Não sei como você vai chegar
ao centro de Los Angeles todos os dias sem se ferir. Mas vamos ver
o site. Quero ver o que tem para oferecer. E então, na próxima
quarta-feira, posso tirar o dia de folga e vamos visitar o lugar
juntos. Preciso conhecer a escola e ver se vai dar certo antes de
concordar. Tudo bem?

– Tudo bem.
– E mais uma coisa. Você precisa me mostrar a cena de Romeu e

Julieta. Quero ver essa atuação – eu abracei Aiden, o meu bebê.
– Tudo bem – disse ele, abraçando-me e enterrando o rosto em

meu ombro, para desespero de meu cabelo. – Amo você, mãe.
– Eu também amo você, Aiden – eu disse, apertando mais, que

se danasse o cabelo. Então, apontei a escada para ele. – Agora, vá
pegar umas roupas, por favor. Guarde as suas coisas e escove os
dentes. A senhora Gamble está vindo pegar você. Você vai dormir
lá porque vou à festa com o Dr. O’Neill.

Aiden subiu a escada correndo e então se virou:
– Divirta-se hoje, mãe.

*****

Quando Tina chegou com meu vestido misterioso, eu já estava
tão nervosa que nada além de uma baguete, um quilo de queijo



cheddar e um milk-shake de chocolate conseguiria me acalmar. É
sério, com horas pela frente ainda, era tarde demais para perder
mais peso, ou pelo menos foi o que pensei ao atacar a comida. Eu
me senti uma intrusa em minha própria casa quando escutei a voz
de Tina no corredor.

– Cheguei. Com seu vestido! – Tina conseguiu dar cerca de cinco
sílabas à palavra “vestido”.

Corri para esconder os restos incriminatórios de milk-shake, mas
era tarde demais. Tina demonstrou reprovação ao entrar na
cozinha segurando um saco comprido, cinza-prateado.

– Espero que a costura não estoure com tanto carboidrato! – Ela
abriu o zíper do saco com movimentos fortes. – Feche os olhos! –
Escutei mais barulho, e então ela disse: – pode abrir!

Eu me assustei, um susto de quem não acredita no que vê. Ali,
na minha frente, estava o vestido mais lindo que eu já tinha visto.
Melhor do que qualquer vestido de noiva! Tina segurava um vestido
branco leitoso, de um ombro só, plissado, de seda com uma faixa
dourada e bordada. Era lindo de morrer. Clássico e moderno ao
mesmo tempo.

– Tina...
– Não é lindo? É um Mary McFadden. Da coleção de 1976

chamada algo como Deusas Gregas. Não é perfeito? É quase o
mesmo vestido que Jackie Kennedy usou no Baile de Gala do Met
naquele ano. Só o tecido da frente é diferente. Não é de
enlouquecer?

Era de enlouquecer de todas as maneiras. Meu Deus, permita que
sirva.



– Vamos experimentar esta belezinha para ter certeza de que
você cabe nele. Eu tenho um outro reserva, mas não quero que
você use ele. Este é o vestido dos sonhos! – Tina estava
apressada.

– A propósito, o que decidiu? Você vai dormir com o Dr.
Escavação hoje, sim ou o quê?

Como ela sabia que eu havia passado o dia todo pensando
naquilo? Certo, a semana toda. Tudo bem, o mês todo.

– Tire esse peso de suas costas. Ele é gostoso e vive em outro
país. Que pessoa seria melhor do que ele para a sua volta à ação?

– Você parece a Candy falando! – respondi, esperando
redirecionar a conversa, enquanto seguia Tina e o vestido escada
acima.

– Oh, não. Eu não pareço a Candy, não. Porque ela acha que
você está dormindo com ele há meses e escondendo de nós. Eu,
por outro lado, acredito que você quer dormir com ele há meses,
mas estava nervosa demais para agir. Estou certa? Ou a Candy está
certa?

Chegamos ao quarto. Ela segurou o vestido diante de si,
indicando que só o mostraria quando escutasse a verdade.

Como eu poderia explicar que dormir com Patrick não seria “tirar
um peso das costas”? Era mais do que isso. Era fazer sexo com
alguém que não era o meu marido. Era fazer sexo pela primeira vez
com um homem diferente depois de quase duas décadas! Eu era a
última mulher da face da Terra que imaginaria ver-se numa
situação como aquela tão pouco tempo depois da morte do marido.
Juntamente com todos os pensamentos, eu ainda via a minha
sogra e as irmãs de Merritt me assombrando com desaprovação.



Elas estariam no evento, analisando todos os meus passos. Para
coroar, eu era a mãe de uma pessoa! Para mim, era novidade
dormir com alguém. Na última vez em que seduzira um homem, eu
era uma universitária e trabalhava no refeitório, não era a mãe de
um jogador de polo aquático. A realidade era pesada demais para
contar à minha amiga, que havia acabado de chegar com o vestido
mais lindo do mundo. Então, economizei palavras.

– Você tem razão, não fiz, mas quis.
– Yes!! Eu ganhei o almoço grátis no Vivienne’s – Tina festejou e

então me alertou: – Helena, não apresse nada que não queira.
Mas eu queria, por isso me sentia tão dividida. Só não conseguia

admitir a Tina.
– Bom conselho. Obrigada.
– Certo, vamos experimentar este vestido! Encolha a barriga,

Helena!



Riso, música e uma luz dourada intensa saíam do In Vino
Veritas. Era uma bela noite de maio, quente o suficiente para

sair sem a echarpe de seda cor de lavanda, que eu havia pegado
emprestado com Tina, e deixado cuidadosamente dobrada dentro
da bolsa para usar depois. Os Gamble tinham convidado cerca de
doze casais para que se encontrassem no bar antes de seguirem
para a Huntington. Eu havia ficado muito aliviada ao receber o
convite. Era o lugar perfeito para encontrar Patrick. A última coisa
que eu queria era que ele me buscasse em minha casa. Havia
coisas demais de minha antiga vida ali. Faltando apenas quatro
dias para ele ir embora de Pasadena, não queria que ele cruzasse
com Merritt de nenhuma forma.

Saí do Lexus de Tina e Anders e organizei meus pensamentos.
Depois de nossa conversa sobre sexo enquanto eu experimentava
o vestido, Tina foi para casa para se aprontar. Voltou algumas
horas depois para ser a minha motorista, e estava linda em um
vestido turquesa e sandálias douradas de salto altíssimo, de
alguém importante. Ela me enfiou no McFadden e puxou o zíper
para que eu passasse a noite ali.

– Precisamos colocar esses meninos para dentro – resmungou
Tina enquanto mexia em meus seios 44 que precisavam caber em



um busto 42. – Você, oficialmente, veste número 38, menos nos
peitos. Sortuda! Vire-se.

Olhei para o meu reflexo no espelho e corei. Já fazia muito tempo
que eu não me sentia à vontade olhando para o meu corpo. Mas,
naquela noite, havia algo de diferente. Claro, o cabelo, o vestido e
uma camada fresca de “Port”, de Bobbi Brown faziam muita
diferença. Mas era algo além disso.

Era a confiança.
– Obrigada, Tina.
– É tudo mérito seu, Helena.
Até mesmo Anders, o marido sueco e sério de Tina, deu seu sinal

de aprovação enquanto me guiava para o banco de trás.
– Você está linda, Helena.
Na porta do In Vino Veritas, parei.
– Você está pronta? – perguntou Tina, ajeitando meu cabelo

solto, mas meio rebelde, e me levando para dentro do bar para
encontrar Patrick.

– Esqueça isso, é claro que está pronta. Ajeite as costas. Relaxe
os ombros. Vamos.

E entramos.

*****

Patrick estava sozinho, sentado em um banquinho de carvalho a
uma mesa do outro lado do salão, vestindo um smoking preto com
uma camisa branca e gravata-borboleta. Estava bebericando
champanhe e olhando para a porta. Quando nos entreolhamos,
uma onda de calor e excitação percorreu o meu corpo topo. Por
favor, não permita que as costuras estourem, eu pensei. Respirei



profundamente, até onde o vestido permitia, sentindo o cheiro de
jasmim abrindo-se à noite do jardim lá fora, misturado com o
aroma do vinho tinto. Aqui vamos nós.

Precisei passar por muitas pessoas que me cumprimentavam e
trocavam beijos no rosto, tentando manter Patrick em vista o
tempo todo, como uma dançarina na pista. Torci para conseguir
atravessar o salão sem que minhas pernas falhassem,
principalmente por causa do salto alto. Felizmente, ele ficou em pé
e me encontrou no meio do caminho. Segurou a minha mão,
encostou os lábios em minha têmpora esquerda e disse
delicadamente:

– Encontrei a minha Helena. Helena de Pasadena.
Muito legal. As mesmas palavras de Heinrich Schliemann, quando

usou seus diários para descrever a jovem noiva. Mas com um toque
diferente, claro. Contudo, eu precisava trazer aquele comentário
para a nossa realidade.

– Qual versão? A de vítima ou de meretriz? – perguntei.
– Sem dúvida a Helena que “lançou mil navios”.
– Obrigada.
Se a noite tivesse terminado ali, eu já estaria perfeitamente

satisfeita. A dieta, o penteado, a depilação... Tudo teria valido a
pena por aquele momento. Mas ficou melhor.

– Venha comigo. Tenho algo para você – ele segurou a minha
mão com firmeza e me levou pelo salão cheio.

Depois da surpresa, finalmente consegui dizer:
– Você trouxe o meu corsage[7], parceiro de formatura?
Patrick riu.



– Mais ou menos. É um presente. E acredito que vai
complementar seu vestido, ainda que não exatamente da mesma
maneira que os cravos cor-de-rosa que dei à minha parceira de
formatura em 1982.

Naquele momento ainda estávamos sentados na mesa do canto,
e ele me entregou um elegante saco prateado com papel fino
saindo da parte de cima.

– Para você, Helena.
Ele serviu uma segunda taça de champanhe enquanto me

observava abrindo o embrulho. Ali dentro, encontrei uma pulseira
de ouro, encrustada de joias. Linda! Fiquei sem saber o que dizer.
Era uma pulseira moderna com design antigo, brilhante com pedras
semipreciosas verdes, azuis e roxas, entrelaçadas como serpentes
e destacadas pelo ouro cuidadosamente polido. Eu sabia
exatamente o que era e o que significava.

– Oh, Patrick, é como o bracelete do Tesouro do Príamo. É...
Lindo. Você mandou fazer?

– Sim. Queria agradecer a você por tudo – Patrick parecia estar
tendo dificuldades para dizer aquilo. – Você tornou os últimos
meses muito... bem-sucedidos para mim. Em termos de pesquisa
e, bem, em tudo. Obrigado.

Aquela era a frase menos articulada que ele já tinha feito na
minha presença. Escorreguei a pulseira em meu braço, que ergui
para mostrar, no melhor estilo Mulher Maravilha, para ele.

– Agora, estou me sentindo toda-poderosa.
– Você é mais poderosa do que pensa, Helena – disse Patrick em

voz baixa. A onda de calor voltou. Corei, sabendo que estava
enviando um sinal forte de “me pegue agora”. Aquele momento



terminou repentinamente com a chegada de Ted Gamble,
segurando uma garrafa aberta de Argyle Sparkling Brut.

– Alguém precisa esquentar um pouco? Precisamos ir para a
Huntington logo. Jan já está lá, e ela disse que se o grupo chegar
atrasado e bêbado, vai me matar! – Disse Ted, enchendo o copo de
Patrick e o meu. Os outros convidados caminhavam lentamente
para a porta, relutantes em sair do calor do Veritas para irem ao
evento. Ted perguntou a mim:

– O Patrick contou a você a respeito de nossa aliança?
– Não. Vocês formaram um time de futebol? Um clube de bebida?
– Duas boas ideias, mas não. Participarei do quadro de diretores

da fundação dele, ajudando a financiar o trabalho dele e a
encontrar recursos! Conheço pessoas que conhecem pessoas,
Helena.

Ted parecia totalmente animado.
– E espero poder entrar lá e escavar um pouco.
Ficou óbvio que a interação iniciada naquele dia no almoço,

meses antes, havia se transformado em respeito e amizade
verdadeiros.

– Agora preciso cuidar para que as pessoas saiam para ir ao
evento. Tenho certeza de que Jan quer saber onde estão as
pessoas esbanjadoras!

Enquanto Ted se afastava com as pessoas, eu estava boquiaberta
e disse a Patrick:

– Que maravilha! No seu quadro de diretores e financiando a sua
pesquisa! Como isso aconteceu?

– Vou contar no carro – respondeu Patrick, bebendo todo o vinho
de sua taça.



– Mas você deveria ter me avisado. Quase estraguei tudo.
– Avisado sobre o quê?
– Pensei que o cara fosse um garçom, Helena. Um garçom muito

educado e culto. Horas de conversa no almoço e ele não me disse
ser Ted Gamble, empresário com muito dinheiro. Quase comecei a
rir quando ele se ofereceu para financiar os próximos três anos de
pesquisa.

– Teria sido esquisito.
– Bem, ainda bem que não aconteceu nada grave – ele riu.
– Olha, você aprendeu uma lição bem importante a respeito de

Pasadena. Ninguém aqui é o que parece, à primeira vista. E você
só precisou de meses para aprender. Eu demorei anos.

– Aprendo rápido – Patrick ofereceu-me o braço. – Vamos?

*****

A Huntington estava de arrasar. Por mais lindas que fossem as
instalações durante o dia, à noite, principalmente naquela noite,
era como fazer parte de outro mundo de riqueza, privilégio e ótimo
design. O trabalho de mil operários temporários com escadas havia
transformado os jardins na Troia Antiga: uma lua cheia, milhares
de luzes e diversas oliveiras levavam a uma linda tenda branca
inspirada nas construções de Gehry. O toque especial foi um
enorme Cavalo de Troia de guarda na entrada do salão, um cenário
gentilmente doado pela Warner Brothers, sustentado pela brilhante
e exausta Leonora Dillard, presidente do comitê de decoração.

– Nossa! Estou impressionada. Eu não tinha ideia de que as
coisas seriam assim... Glamorosas. É sempre assim? – perguntou
Patrick, ajeitando o smoking pela primeira vez. Ele me guiou



segurando meu cotovelo pelo caminho até as luzes da banda na
tenda. Fiquei feliz por ele não ter segurado a minha mão. Alguém
poderia ter nos visto.

– Sim... E não. Geralmente, há a imprensa e tudo, mas não é
assim. Ali está Entertainment Tonight! – perdi o controle, mas logo
o retomei. – Mas acho que eles estão aqui por causa de Olympia e
de Annabeth, não por sua causa – tentei aliviar o baque.

Patrick gemeu.
– Helena, você realmente acha que eu tenho um ego desse

tamanho?
– Não, de jeito nenhum. Pelo que eu conheço sobre os

arqueólogos astros de TV, acho que o seu está bem sob controle.
Só não queria que você ficasse desapontado se ninguém tirar a
nossa foto. Acho que o único arqueólogo de que a ET gosta é do
Harrison Ford.

– Então, que bom que eu trouxe o meu chicote!
– Não acredito!
Mais risadas.
– Não, não trouxe.
A caminhada longa até a tenda foi pontuada por músicos jovens

que tocavam o tema de Ben Hur. Quase. Eu acenei para Tran e a
esposa dele, que estavam em um canto atrás do filho, Bernard.
Tran fez sinal de positivo e a senhora Tran sorriu e acenou. Acenei
de volta quando Sarah, vestindo um Armani e usando fones de
ouvido, apareceu do nada.

– Finalmente. Pensamos que você nunca chegaria – disse ela,
olhando para mim de cima a baixo, e então se virou para o homem
do momento, o Dr. Patrick O’Neill. – Eu o trouxe, Melanie. Ele está



aqui. Vamos conversar com a imprensa, depois, eu o enviarei –
Sarah resmungou no microfone de seu fone de ouvido, obviamente
enviando a comunicação telepática que ela e Mel Nêutron vinham
dividindo. Fiquei surpresa por ver que Sarah estava muito
envolvida, mas então percebi que no meio de toda a atenção da
imprensa em Olympia e em Annabeth, Sarah, sempre a dama das
relações-públicas, não queria que a mensagem da Huntington
deixasse de ser passada. Ela se colocou entre Patrick e eu,
deixando-me de lado. – Certo, Patrick, vou levá-lo até a imprensa,
apresentá-lo e você faz o seu trabalho. Seja simpático e mencione
a Huntington sempre que puder, tudo bem? O L.A. Times, o New
York Times, Town & Country, diversas organizações de notícias da
região e a ET, a TMZ e a tal da Candy. Até mesmo a revista
Archaeology enviou um fotógrafo. Está pronto?

Patrick olhou para mim à procura de orientação.
– Aposto que você adoraria ter aquele chicote agora! – Sarah

olhou para mim com uma cara esquisita.
Eu entendi o recado.
– Vejo você na tenda.
E lá foi Patrick para o seu momento de fama, enquanto eu

caminhei pelo tapete cor-de-rosa sozinha, esperando que a minha
entrada solitária não tivesse um toque de desespero à la Sarah-
Kellerman-no-Oscar. Felizmente Candy estava ali, brilhando com
um vestido de decote profundo nas costas que a deixava parecida
com Angelina em Alexandre, o Grande. Ela estava me chamando
para que eu me aproximasse do espaço do candysdish.com, na
frente da tenda de entrada. Eu sorri e me concentrei nela,
ignorando a imprensa que me ignorava. Candy fez uma cena:



– Helena Fairchild! Helena Fairchild! Aqui, por favor. Esse vestido
é um McFadden?

Percebi quando algumas lentes se viraram na minha direção, não
que eu estivesse me importando.

Por fim, cheguei perto de Candy.
– Você está linda! Cadê o Dr. Escavação? Ah, a Demônia está com

ele. Bem, não importa, você vai ganhar destaque em minha
página. Logo abaixo das lésbicas, claro, que acabaram de ligar para
dizer que estarão aqui a qualquer momento. E vamos admitir, esta
cidade teria um ataque se você aparecesse de mãos dadas com um
cara tão atraente. Por que desejaria todos os boatos? Mas veja
você! Meu Deus, o que é essa pulseira?

Expliquei que tinha sido um presente de Patrick. Candy disse:
– Impressionante, esse gesto. Que bom. Tenha a melhor noite de

sua vida, por mim, por favor? Divirta-se e, só uma vez que seja,
não pense demais nas coisas. Hoje, pense de menos. Mas não
beba demais. Se alguma coisa acontecer, quero que você se lembre
de todos os detalhes. Sabe como é, para poder me contar! – O
telefone de Candy apitou e ela checou a mensagem. – Oh,
Annabeth e Olympia chegaram! Preciso me concentrar. Encontre-
me mais tarde, boneca – e, dizendo isso, minha querida amiga de
praticamente quatorze anos me enfiou na tenda. Aproveitei a
oportunidade para retocar o meu batom e pensar demais pela
última vez.

Candy estava certa. A última coisa que eu queria era que Aiden e
todas as pessoas vissem “fotos de casal” de mim e Patrick e
começassem a fofocar. Para ser sincera, não havia nada a se
comentar. Eu não merecia ser julgada sem parar por um beijo e



diversos encontros quase próximos. Assim, ela também estava
certa quando disse que eu não deveria pensar demais. Precisava
esquecer a preocupação por uma noite. Será que conseguiria fazer
isso?

Pronto, Sarah colocou Patrick ao meu lado. Ele parecia chocado e
aliviado. Sarah apontou para mim e começou a falar como se
Patrick não estivesse ali. Ele ficou atrás dela, fazendo caretas como
um menino de doze anos.

– Ele precisa dar um discurso de agradecimento às nove e trinta e
sete. Depois, ele vai ficar no palco para acompanhar o leilão da
Viagem a Troia ou qualquer nome bonitinho que eles inventaram
ao prêmio. Jennifer, a menina de vestido prateado, virá encontrá-lo
às nove e oito para irem aos bastidores. Os comentários não
devem ultrapassar seis minutos, e serão sobre educação, sobre a
importância de tudo isso. Melanie quer que tudo termine antes das
dez horas: discurso, leilão, lances. Assim, todo mundo pode dançar
e se divertir. Tenho certeza de que você tem algo preparado, não
tem? Por favor, não deixe de mencionar a Huntington. Helena, você
entendeu?

– Sim, Sarah. Nove e oito. Seis minutos. Huntington. Entendi – só
consegui pegar aquilo. Patrick estava me matando com sua
imaturidade.

– Divirta-se, Patrick. Reserve uma dança comigo, está bem? – ele
se recompôs. Sarah conferiu seu Blackberry.

– Ufa. Ali estão Annabeth e Olympia... Porque elas não tiveram
muito atenção ultimamente. Preciso correr. Seis minutos! Só isso!

Quando Sarah desapareceu no meio da confusão, eu disse:
– Por favor, diga que não sou tão rígida assim.



– Nem de longe. Bem, não tão frequentemente – respondeu
Patrick. E então, aparentando um pouco de preocupação, ele
perguntou: – eu não sabia que precisava preparar comentários.
Você, por acaso, não preparou nada para mim, não é?

Eu tirei de dentro da bolsa um pedaço de cartolina dobrado.
– Se você retirar o comentário de que sou rígida, entregarei este

cartão a você.
– Detalhista é diferente de rígida?
– Continue tentando – eu disse olhando para trás, chacoalhando

o papel com todos os nomes das pessoas importantes a quem ele
deveria agradecer. Enfrentei a fera de frente, fui para a Mesa 1.
Escutei Patrick me chamando:

– Superpreparada? Hipereficiente? Qual é o contrário de
espontânea?

*****

Por que cheguei a pensar que aquilo seria divertido? As duas
horas seguintes foram uma tortura, ao estilo alta sociedade. Eu me
sentia em câmera lenta. As pessoas de minha vida anterior me
viam como a senhora Merritt Fairchild – as mães da Millington, os
membros do comitê do evento, os ex-clientes de Merritt, Mitsy e
seu Pashmina Posse, Billy Owen e as pessoas da Ignatius, os pais
do polo aquático, Mikki e Mimi e suas clones de Pasadena –, se
misturando em uma sopa assustadora de pessoas de minha nova
vida como Helena Fairchild, Assistente de Pesquisa – Patrick, a
Equipe Aphrodite e o diretor da Huntington. Eu estava presa entre
os dois grupos. Assenti, sorri e aceitei os cumprimentos e pêsames
ao mesmo tempo.



Levar o evento adiante acabou sendo mais difícil do que ficar
parada no velório.

A parte mais difícil da noite foi fingir não ser paranoica com os
milhões de perguntas que os membros do círculo da senhora
Merritt Fairchild podiam fazer sobre Patrick. Conte-me a respeito de
seu acompanhante, o grupo desejaria saber. Estou vendo que tem
um novo homem em sua vida?, os membros do comitê
perguntaram. É o seu irmão?, especularam os amigos de faculdade
de Merritt. Não, não, não, respondi. Ele é meu chefe, meu colega,
uma pessoa que eu conheço do trabalho. Eu o convenci a fazer isso
pelo bem das escolas, eu disse brincando. Oh, ele? Ele vai embora
na terça-feira. As perguntas não pararam até nos sentarmos à
Mesa 1, cercados pelas pessoas do Novo Eu: Annabeth, Olympia,
Sarah e a maioria dos membros da diretoria da Huntington, que
não sabiam quem eu era.

Quando o jantar foi servido, eu estava me sentindo arrasada,
acabada e atrapalhada. E o corpete apertado de meu vestido
também não estava ajudando muito. Eu mal conseguia respirar.

Foi quando Jennifer Barham me deu um tapinha no ombro.
– São nove e oito. Você precisa levá-lo para os bastidores. Vamos

começar o programa!
Apesar de seu tom desconfortável e totalmente desnecessário, eu

fiquei feliz por ter uma desculpa para me esconder em um canto
escuro e me recompôr. Além disso, eu podia entrar na discussão
culta sobre a aquisição de objetos antigos, que estava sendo
liderada por Annabeth e o diretor da coleção de manuscritos
medievais da Huntington. Eu não havia dito nada nos últimos



minutos além de “passe a manteiga”. Peguei minha echarpe, a
bolsa e a taça de vinho e dei um tapinha no ombro de Patrick.

– Precisamos ir. Vamos repassar os comentários dos bastidores.
Patrick, totalmente envolvido na conversa, levantou-se com

relutância e se desculpou.
– Hora do show. Tenho uma homenagem a receber.
– E então ele apresentará o item mais importante do leilão, certo,

Dr. O’Neill? – perguntou Annabeth. Olympia comemorou, dando o
apoio que sabia dar muito bem.

– Sim, estou torcendo para que uma senhora rica me compre e
me mantenha pelo resto da vida – brincou Patrick.

Cuidado com as coisas que deseja, eu pensei.

*****

Os bastidores não foram exatamente o sanctum pacem que eu
imaginara. Melanie estava no modo Nêutron, dando ordens ao
diretor de palco e ao leiloeiro profissional. O superintendente das
escolas estava encolhido ali perto, sem dúvida esperando por sua
vez de falar e poder sair correndo. Em um grupo de homens, a voz
de Melanie se destacava como uma sirene, mas não no bom
sentido.

– Nunca mais contratarei um meteorologista. Inacreditável. Como
ele ousa não aparecer? Você não acha que a desculpa do pai
doente já deu o que tinha que dar? Graças a Deus temos Roshelle
para substituí-lo. Jennifer, quanto tempo ela vai demorar para ficar
pronta?

Por favor, diga que não. Por favor, diga que o meteorologista
bonito e responsável Jackson Snowe – o nome dele de verdade –



não cancelou. Ele apresenta quase todos os eventos da cidade com
graça e simpatia. Eu estava ansiosa para escutar suas piadas sobre
o tempo! Nãããooo! Por favor, diga que a Shelly Safada não vai
tomar o lugar dele.

– Ela está passando batom agora. Começamos no três.
E então, a amante de meu marido surgiu do camarim

improvisado, usando o mesmo vestido Loehmann que vestia na
fatídica noite do evento Salvem os Cedros Deodara. Talvez ela
estivesse tentando pegar o marido de mais alguém. Aquela era,
oficialmente, a pior noite da minha vida. Eu me surpreendi e não
consegui segurar a reação. Patrick escutou.

– Certo, você não é rígida, eficiente nem nada do que eu disse
que é. Você é a maior profissional do mundo. O que acha? Pode
me dar aquele papel agora?

Desviando o olhar da bela e muito bem maquiada Roshelle
Simms, eu me concentrei em Patrick.

– Tome, todas as pessoas a quem precisa agradecer estão aqui.
Leia os nomes em voz alta e deixe-me ver como os pronuncia.
Corrigirei qualquer erro.

A Mel Nêutron estava ao nosso lado, com Shelly.
– Patrick, querido, eu gostaria de apresentar você à nossa Mestre

de Cerimônias antes de subirmos ao palco. Esta é Roshelle Simms.
Ela teve a simpatia de se oferecer para substituir o maldito
meteorologista que cancelou em cima da hora. Roshelle, nosso
condecorado, o Dr. Patrick O’Neill. Oh, e acho que você conhece
Helena certo?

Roshelle endireitou os ombros e estendeu a mão para
cumprimentar Patrick.



– Dr. O’Neill, tenho ouvido muito sobre o senhor.
Mentirosa. Não acho que o Patrick tem sido mencionado na US

Magazine, sua única fonte de notícias, além de seu teleprompter.
– E Helena? – Roshelle virou a cabeça como fazem os cachorros,

fingindo não me reconhecer. Ela ficou tão ridícula naquela atitude,
que quase senti pena dela. Quase.

Peguei um pouco de inspiração de uma fonte improvável: Mitsy.
– Nós já nos conhecemos, Roshelle. Você foi mestre de

cerimônias do evento dos cedros para mim ano passado. Acho que
você estava vestindo esse mesmo vestido. E então eu a vi de novo
com a van de seu programa no velório de meu falecido marido,
Merritt. Você se lembra de mim agora? – Meu tom de voz estava
normal, constante e mortal. Nem um sinalzinho da Helena
Agressiva.

Melanie e Patrick ficaram boquiabertos, enquanto Shelley Safada
disse:

– Oh, sim.
Vitória. Uma pequena vitória para mim.
– Bem, vocês já se conhecem – disse Melanie. – Precisamos ir,

Roshelle, vamos para o palco. Pode me acompanhar, querida?
Certo, vamos lá – com um leve toque, Mel Nêutron direcionou
Roshelle ao palco. Shelly Safada precisaria de mais do que brilho
labial para sobreviver àquela noite.

– Você vai ter que me explicar isso – disse Patrick, em um tom de
voz de admiração.

– Mais tarde.

*****



Em algum momento entre o curto discurso de Patrick e a
apresentação que Melanie fez dos Tesouros de Troia e o item do
leilão Glórias da Grécia, eu recuperei a compostura. Consegui
respirar de novo, pelo menos até onde meu vestido, que parecia
encolher, permitia. Eu sobreviveria à Roshelle Simms assim como
havia sobrevivido à venda da casa e à venda das peças de
porcelana que ganhei em meu casamento... Com a aceitação do
inevitável.

Será que a grande lição da vida poderia ser “a vida acontece”?
– Escutei vinte mil dólares? Vinte mil dólares?
O leiloeiro profissional havia assumido o microfone, levando a

plateia abastada ao frenesi. Pelo meu canto nos bastidores escuros,
consegui ver um pedacinho de Patrick, pouco à vontade no palco.
Assim que o leiloeiro gritava o valor dos itens, as placas eram
erguidas. Vinte e cinco, trinta, trinta e cinco mil, quarenta mil. De
onde eu estava, não conseguia ver quem estava dando lances, mas
a competição estava acirrada. Parecia que a cabeça de Melanie
explodiria de animação, segurando sua plaquinha ao lado do corpo,
deixando os outros darem lances. Talvez ela estivesse esperando
para ser a última e sair vencedora? Quando a aposta total chegava
a cinquenta mil, o ritmo diminuía, a tensão aumentava. Naquele
instante, Jennifer Barham passou correndo por mim nos bastidores,
segurando um bilhete. Ela subiu as escadas correndo e entregou o
papel a Melanie.

Melanie ergueu o microfone e gritou:
– Parem os lances. Parem os lances! – ela só precisou de um

sotaque alemão para dar mais efeito. O salão ficou em polvorosa.
Ou receoso. – Não tenho palavras. Sem palavras! Recebemos um



lance que foi muito além do que poderíamos sonhar! O dono do
lance quer permanecer no anonimato... Mas posso anunciar a
quantia do lance. Pasadena, vocês estão prontos?

A plateia de black-tie fez o que pôde para preservar a dignidade
aplaudindo e gritando, como no American Idol.

– Estou segurando um lance para os Tesouros de Troia e as
Glórias da Grécia de um quarto de um milhão de dólares. Duzentos
e cinquenta mil dólares! – Naquele momento, as pessoas gritaram
muito, comemorando.

Melanie começou a dar pulinhos, chacoalhando o papel e
repetindo o número sem parar. As pessoas em cima do palco
começaram a se abraçar sem parar, como se tivessem encontrado a
cura do câncer e reunido os Beatles ao mesmo tempo. Melanie, o
leiloeiro, a superintendente, Roshelle e Jennifer se abraçavam sem
critérios. Oh, por favor, Roshelle estava com os olhos marejados?

Patrick ficou mais para o lado, balançando a cabeça sem
acreditar. Quem daria um lance daquele para viajar com ele?
Melanie estava fazendo a mesma pergunta.

– Trata-se de um lance anônimo. Mas o dono do lance gostaria de
se apresentar agora? Sua contribuição fará uma grande diferença
para milhares de alunos de Pasadena. Por favor, permita-nos
agradecer pela generosidade.

Os pescoços se esticaram e os aplausos nervosos ganharam
ritmo. Eu espiei pela cortina para ver se algum velho rico ou
emergente de Pasadena ficaria em pé para ser reconhecido.
Ninguém queria ser anônimo de verdade, certo? Seriam os
Gamble? Os Montague? Aquele cara que torcia para os Dodgers?



Aquelas pessoas que inventaram os Post-its, os Avery? Os aplausos
ficaram mais altos, mais insistentes. Melanie tentou mais uma vez.

– Por favor, pessoa generosa, permita que digamos obrigado.
E então, da Mesa 2, a Deusa Minuana Serpente surgiu. Mitsy

Fairchild ficou em pé, ereta, e foi até o palco. Trajando um elegante
vestido dourado e joias douradas nos cabelos, Mitsy se tornou a
dona da noite. Não teve pressa, criando uma apresentação como
nenhuma outra. Fez um gesto para que Mikki e Mimi se unissem a
ela no palco, o que, claro, elas fizeram. Mitsy não parecia estar me
procurando na multidão.

Enquanto eu a observava se aproximando do palco, de onde eu
estava nos bastidores, uma coisa ficou clara: ela nunca teve a
intenção de se manter no anonimato. Mitsy retirou um pequeno
pedaço de papel da manga. Anotações para o seu discurso.
Inacreditável.

Foi quando eu percebi que tudo aquilo tinha sido ensaiado. E
Melanie era a estrela coadjuvante. Por isso ela não havia erguido
sua plaquinha para dar lances. Ela já sabia do lance de Mitsy muito
antes de o leilão começar.

Mitsy cumprimentou Patrick com um gesto falso de humildade,
com as mãos em posição de oração, a cabeça abaixada. Deu dois
beijos em Melanie e abraçou o superintendente embasbacado. E,
como era de se esperar, ignorou totalmente os braços abertos de
Roshelle Slusky. Recebendo a adulação, ela caminhou até o
microfone. Por fim, agradecendo aos aplausos em pé dos fiéis
escudeiros, ela começou seus comentários:

– Gostaria que meu filho Merritt estivesse aqui esta noite...
Ar. Eu precisava de ar.



*****

– Ei, estou à sua procura – Patrick me descobriu recostada na
tenda na parte de trás, olhando para a lua. – Estava se
escondendo?

– Sim. Mas eu sabia que você me encontraria. Você é um
arqueólogo, certo?

– Você viu aquilo? – Patrick estava achando graça e, ao mesmo
tempo, assustado com o drama dos últimos minutos.

– Você conseguiu o seu desejo. Uma senhora rica ganhou você.
– Sim. Esquisito, não? Ela não é a sua...
– Sim. É ela.
Não havia mais nada a ser dito a respeito daquele assunto.
Pelo menos, não ali.
Patrick pegou as minhas mãos e me puxou contra seu peito.

Encostei a cabeça em seu peito, fechei os olhos e imaginei que
estávamos em algum lugar, mas não ali.

– O que você quer fazer agora? – perguntou ele, delicadamente.
Não hesitei.
– Quero tirar este vestido.



– Como você se sente?
– Ótima. Totalmente... Satisfeita.

E como estava! O cheeseburger deluxe (com fritas doces) entregue
pelo serviço de quarto do luxuoso Langham Hotel fazia jus ao título
de “O Hambúrger mais Delicioso Levado a Sua Porta”. O preço de
US$36, mais impostos, gorjeta e taxa de serviço, valia cada centavo.
O milk-shake de chocolate seria um suicídio, mas Patrick insistiu para
que eu pedisse um. Ele bebera grande parte dele, enquanto eu
beberiquei um chá de ervas.

O comitê do Evento das Cinco Escolas havia oferecido a Patrick a
suíte junior do histórico Langham Hotel and Spa como forma de
agradecer pela doação feita por ele ao leilão, e por outros serviços.
Patrick teria o quarto pelo fim de semana todo, e explicou isso
enquanto fugíamos da cena do evento.

– Está brincando? É claro que eu aceitei. Eu viajo muito, mas os
lugares aos quais vou não têm hotéis cinco estrelas. A maioria deles
tem bodes no jardim. E a acomodação da faculdade, onde tenho
dormido há meses, está perdendo seu encanto, agora que a equipe
de botânicos se mudou para os quartos vizinhos. Botânicos sabem
farrear, posso lhe garantir.



Ele continuou falando de coisas sem importância, talvez para me
fazer esquecer o fato de que a minha sogra, que não se importava
em dar um centavo furado para investir na educação de Aiden, havia
acabado de doar um quarto de milhão de dólares para a educação
de jovens totalmente desconhecidos. Ou que a amante de meu
marido havia aparecido vestindo o mesmo traje que usara na noite
em que entreteve meu marido em seu camarim, um ano antes. Ele
continuou falando como eu teria feito se eu estivesse no lugar dele.

– Além disso, o quarto tem uma entrada privativa. Ninguém
conhecido. Prometo. Só nós dois.

– Isso é perfeito. Obrigada – respondi.
Ele tinha razão. Entramos no quarto sem sermos visto. O local

tinha cheiro de lençóis limpos e de lavanda. A luz era fraca e eu
ainda conseguia escutar a banda do evento a distância. Não me
senti nem um pouco desconfortável. Por trabalharmos tão próximos
um do outro, já tínhamos uma intimidade natural. E o alívio que eu
sentia por estar longe do evento era muito forte.

A prioridade era tirar meu vestido Mary McFadden. Patrick sugeriu
que ele soltasse a parte de cima enquanto eu tomaria medidas
emergenciais para impedir que meu busto ficasse exposto. Depois
de diversas tentativas sem sucesso, ele perguntou:

– Será que devo pedir um pé de cabra na recepção?
Eu ri ainda mais, e tornei o processo de abertura ainda mais difícil.
– Não rasgue! Foi alugado! – eu disse, o que fez Patrick rir tanto a

ponto de não conseguir reunir as habilidades motoras finas de que
precisava para concluir a tarefa.

Por fim, eu me livrei e consegui ir ao banheiro para fazer o
restante da remoção. Ele me emprestou uma calça e a Blusa



Marrom, que eu vesti de modo agradecido. Eu me sentia uma
universitária vestindo as roupas do namorado. Senti aquele perfume
cítrico de novo. Soltei os cabelos, tirei os apliques e passei batom de
novo. Uma olhadela rápida no espelho, que me mostrou que eu
havia deixado de ser a Helena de Pasadena para ser a Helena
normal de novo.

Pelo menos, estava de batom.
Quando o serviço de quarto chegou, eu já tinha contado a história

de minha vida. Bem, pelo menos a versão curta e divertida do último
ano: meu casamento frio e normal; a confissão de Merritt no ano-
novo, a respeito de Roshelle; a morte causada pelo panda; minha
situação financeira ruim, que resultara em vender quase tudo o que
eu tinha; as admissões de Aiden nas escolas e, por fim, meu medo
de encarar um futuro sem emprego, sem marido, sem casa. Demorei
cerca de 25 minutos para contar tudo. E, sinceramente, quando
cheguei à parte do “sem emprego, sem marido, sem casa”, estava
me sentindo cheia de energia.

– O mais engraçado é que não tem sido tão ruim. Conheci você,
trabalhei com você, redescobri coisas que adorava... Isso tem sido
ótimo. Isso me mudou.

E então, eu comi todo o resto do cheeseburguer enquanto Patrick
terminava de tomar o milk-shake, absorvendo minha confissão.

– Todo mundo tem uma história inesperada, Helena. Não foi isso o
que provamos essa primavera? Agora, eu conheço a sua história. E
posso dizer que você é uma boa atriz, então pode ser que Aiden
tenha herdado esse talento de você. Eu nunca teria imaginado tudo
o que estava ocorrendo em sua vida.



– Eu não estava interpretando no escritório. Estava fugindo. O caso
ilícito de Rudy e Sophia? Ou o lado quente de Helena e Páris? Eram
coisas muito mais fáceis de lidar do que com o comportamento de
meu marido.

– É isso o que chama a atenção na arqueologia. Você consegue se
envolver tanto na vida de alguém, que se esquece da sua.

– Essa é a sua história?
– Vou contar amanhã.
Patrick afastou o carrinho do serviço de quarto porta afora,

caminhando descalço e com a calça do smoking, provavelmente
porque eu estava usando o seu moletom. Vai me contar amanhã?

– Certo, tenho uma pergunta: quer que eu leve você e seu vestido
para casa? – Ele se aproximou; eu fiquei em pé para recebê-lo. – Ou
vai ficar comigo esta noite?

Havia apenas um motivo para pegar o vestido e ir para casa: eu
não sabia qual era o plano. E, no passado, não saber teria me feito
parar. Mas não mais.

– Gostaria de ficar.
– Tem certeza?
– Absoluta.

*****

Nem mesmo sentir as mãos de Patrick subindo e descendo por
minhas costas serviu para que eu relaxasse. Pare de pensar, Helena!
Eu tentei me concentrar na sensação da pele dele contra a minha,
em meus ombros, braços e quadril. Eu estava tremendo? Dava para
perceber? Patrick se inclinou para me beijar, mas parou.

– Você está nervosa.



Acho que eu estava tremendo e dava para perceber. Por favor, não
permita que eu estrague tudo. Eu me esforcei para me pressionar
contra o corpo dele, como se uma ligação física fosse me dar a
coragem de continuar.

– Faz muito tempo que eu não...
– Eu sei – Patrick acariciou meus cabelos, passando os lábios pelo

meu pescoço, em cima das orelhas e então nos lóbulos das orelhas.
Ele desceu as mãos para a minha cintura e, sem fazer esforço, tirou
a calça, que em mim estava grande, passando os dedos fortes por
meu quadril. A blusa dele chegava às minhas coxas, mas eu estava
sem nada por baixo, como ele descobriu com as mãos. Uma
descoberta boa, a julgar por sua respiração acelerada. E pela minha.

Patrick continuou passando a boca pelo meu corpo, sem me soltar.
– Você se lembra daquele dia no escritório, quando mostrei a você

as fotos do local da escavação e você não conseguia ver o contorno
do local antigo, a mudança na elevação, porque estava se
esforçando demais?

Eu assenti ao passar as mãos delicadamente pelo peito dele, um
pouco receosa.

– Sim.
Os lábios dele encontraram o ponto certo em minha testa, em

minhas têmporas, em minhas pálpebras.
– E então, você relaxou. Parou de se concentrar e finalmente viu.
Mais uma vez, as mãos dele desceram pelas minhas costas e sob a

proteção limitada da blusa.
– Faça isso, Helena.
Os dedos dele passaram sobre meus seios, e então foram para as

costas mais um pouco. Respondi imediatamente.



– Relaxe.
O quadril dele estava muito firme contra o meu.
– Respire.
As pernas dele estavam entrelaçadas nas minhas. E então, como

antes, Patrick passou o dedo levemente pela lateral de meu rosto e
sussurrou:

– Pare de se concentrar.
E então, parei.

*****

E quando o quadril dele se encostou ao meu totalmente, eu não
prestei atenção a mais nada além do prazer, da sensação de ser
desejada. E ai, meu Deus, de querer um homem, de querer Patrick
demais. Ficamos em pé, pressionados um contra o outro no meio do
quarto, a pressão entre nossos corpos nos mantendo em pé. Seus
lábios foram delicados em certos momentos e intensos em outros.
Todas as dúvidas desapareceram. As minhas mãos ganharam vida,
procurando tocá-lo. Não cansava de fazer isso, como se eu nunca
tivesse tocado outro corpo. Precisava sentir a pele dele perto da
minha. A camisa dele saiu lentamente, um botão foi aberto por vez.
E então, eu abri o zíper de sua calça rapidamente. Ele a deixou cair
ao chão e elegantemente saiu da poça que ela formava ao redor de
seus pés. O Dr. Patrick O’Neill estava usando uma cueca preta tipo
short, europeia. Se havia defeitos naquele homem, eu não
conseguia ver. Ele era maravilhosamente real. Eu o analisei por
inteiro: seus braços lindos, seu peito, que eu vinha observando há
meses, querendo escorregar meus dedos por ele, sobre seus pelos.
A tatuagem do sol e das estrelas. Puxa! Ele era lindo. Eu abaixei a



minha cabeça, envergonhada demais pelo meu desejo de olhar nos
olhos dele. Passei os lábios por seus mamilos. Patrick gemeu, o doce
som de sua excitação.

– Helena...
– Não estou me concentrando, como você me disse – eu

provoquei, passando a língua de um lado a outro, primeiramente do
lado direito, depois do esquerdo. O corpo todo dele ficou rígido.

– Por que não para de se concentrar na cama?
Os joelhos dele bambearam quando meus dedos passaram em

cima daquela cueca preta apertada. E enfiei a mão dentro dela.
Delicadamente, eu o empurrei para trás, na direção da cama,
curtindo as reações dele. Patrick se deitou nos lençóis frios da
grande cama do hotel, observando-me o tempo todo quando me
aproximei. Eu me ajoelhei na beirada do colchão. Ele sorriu de modo
travesso.

– Acho que quero a minha blusa de volta agora. Estou com frio.
– Ah, você nunca terá sua blusa de volta – eu disse ao me colocar

sobre o meu arqueólogo, pressionando as minhas coxas contra as
dele. – É a minha Blusa Marrom.

– Por quê? – perguntou ele, apoiando-se nos cotovelos,
acentuando os músculos abdominais muito proeminentes. – A sua
Blusa Marrom?

– Você a estava usando no dia em que nos conhecemos. Perto da
estátua de Diana.

– Eu me lembro. Você estava usando um lenço muito bonito.
Patrick esticou os braços para tocar as minhas coxas, e foi mais

fundo e além. Seu toque era quente; a pressão, perfeita. Fiz um
movimento circular com o quadril, quase sem conseguir me



controlar. Agora foi a minha vez de gemer involuntariamente
enquanto Patrick assumia o controle.

– Você ainda tem aquele lenço?
– Tenho.
– Talvez possamos fazer uma troca.
– Combinado.
Eu me afastei, sem querer apressar o inevitável.
Patrick relaxou no travesseiro. Seus olhos estavam muito azuis,

mas ele já não estava brincando.
– Agora, por favor, pare de falar e tire essa blusa.
Obedeci.

*****

A batida na porta do hotel indicava que eu já podia me levantar e
caminhar pelo quarto. Patrick havia saído e, a julgar por sua roupa,
que eu espiei enquanto fingia dormir, ele havia saído para correr.
Mas não sem antes me deixar um café grande, um bolinho, uma
sacola de loja e itens diversos e um bilhete em cima do criado-
mudo.

Acendi a luz e peguei o café. No bilhete, li:
Saí para correr. Volto às dez. Não vá embora.
Não vá embora. Que romântico.
Pare. Você disse que não entraria por esse caminho, Helena.
Eu me diverti com a tarefa de abrir a sacola, em vez de ficar

pensando em finais felizes. Era uma blusa linda da loja do spa.
Daquelas de veludo com capuz e calça larga que estava na moda,
saíra de moda e voltara de novo, porque era muito confortável e
bonita para desaparecer para sempre. Exatamente o tipo de roupa



que eu nunca compraria para mim, temendo nunca conseguir
assumir aquele look sexy casual com meu culote. Mas Patrick não
pensava isso! E era cinza-carvão, a minha cor! Mais uma vez,
precisei controlar as minhas expectativas.

Observação a mim mesma: ele vai embora na terça-feira. Você vai
ficar. Vocês dois são adultos e foi só uma noite. A vida dele vai
continuar. E a sua também. Precisa tirar isso da sua cabeça. E ele
também. Foi ótimo, mas acabou.

Foi ótimo, mas acabou. Eu repeti em voz alta para ter certeza de
ter entendido. E, assim, eu saí da cama e fui tomar banho, um
pouco relutante em tirar do meu corpo as evidências da noite
anterior tão rapidamente.

*****

Patrick me encontrou sentada na varanda da suíte, observando a
área da piscina, animada, de modo pouco natural, com o sucesso do
agasalho de veludo em meu corpo. Eu sentia uma alegria fora do
comum.

Antes de ele retornar, eu fiquei respondendo às mensagens de
texto de Tina da noite anterior, uma mais irritada do que a outra, até
que ela se conformou.

 
Kd vc?
Meu Deus, a Shelley Safada.
Meu Deus, que diabos? Mitsy.
Vc ainda tá aqui?
Precisa de carona?
Acho que não. Boa sorte.



Me liga amanhã.
 
Candy havia enviado apenas uma: Cacete. Você merece a melhor

noite de sua vida. Vai nessa.
E, por fim, uma mensagem de Rita, a armênia: Encontrei a sua

casa! 1112 Sunshine St. Perfeita. Encontre-me às 13 h.
 
Para Tina, eu respondi: Estou viva e bem. Muito.
 
Para Candy, respondi: Eu tive.
 
Para Rita, respondi: Vejo você às 13 h.
 
Eu havia acabado de soltar o telefone quando Patrick, suando,

chegou, de short e uma camiseta do Arsenal.
– Oi.
– Oi – aparentemente, o tempo e a experiência de vida não haviam

tornado mais fácil a manhã seguinte. Eu estava à procura da mistura
certa de calor e frieza: – você foi um bom provedor: comida, abrigo,
escova de dente, agasalho de veludo. Obrigada.

– Que bom que a loja do spa abre bem cedo. Achei que o agasalho
seria um pouco melhor do que o roupão de banho. Mas,
pessoalmente, prefiro o roupão – disse ele, pegando uma garrafa de
água de nove dólares de dentro do frigobar e dando um grande
gole. – Imaginei que você não ia querer caminhar pelo hotel com
seu vestido. Metade das pessoas que estão chegando para o brunch
estava na festa ontem. Elas se recuperam depressa!



Claro! O brunch no Langham era o ponto de encontro clássico para
o pós-festa!

– Bem, o Langham tem um novo chef, e ele é muito bom – eu
disse na minha melhor imitação de Mitsy mandíbula trancada. E
então, completei com a minha própria voz: – e eu acho que você
está muito bem integrado aqui se consegue reconhecer as pessoas
na fila do Langham – era a oportunidade perfeita de abordar o
assunto. – Que bom que você vai embora antes de Pasadena o
engolir.

– Obrigado pelo aviso. Acho que estou indo embora na hora
certa... – ele riu e então a conversa fácil terminou. Ele parecia estar
procurando uma maneira de falar sobre o inevitável. – Helena, olha,
eu não tenho o tipo de vida ideal para um ótimo relacionamento. Até
agora, meu trabalho tem sido tudo. Eu moro em Atenas durante
uma parte do ano, e então vou para a Turquia no verão. E faço
viagens também. Eu não tenho quase nada...

Minha hora de bancar a forte. Ergui a mão.
– Patrick, eu me diverti demais ontem à noite. Mas compreendo a

realidade de sua vida. A minha também não comporta um
relacionamento. Você não tem que me explicar nada. Por favor. Eu
sei como é. Entendi. As coisas morrem aqui. Nada mais.

Nós nos entreolhamos por um momento desconfortável.
– Bem, Ok – ele concordou um pouco desajeitado, aparentemente

surpreso com a minha interrupção. Será que eu o havia assustado?
Será que ele queria falar sobre outra coisa? – Eu só... Não importa,
você tem razão. Temos vidas muito diferentes e precisamos cuidar
delas, Helena. Acho que as coisas são assim, mesmo. Mas ontem à
noite, bem... Eu gostei de sua companhia – ele respirou



profundamente, como se aquela parte da conversa estivesse
acabada e ele estivesse aliviado. Em seguida, uma longa pausa. – E
agora? Quero dizer, hoje. O que faremos hoje?

Eu quase disse: “Venha ver uma casa comigo!”. Mas consegui me
controlar. Se aquele fosse um relacionamento normal, se Patrick não
fosse partir em dois dias, para nunca mais voltar, e se eu não tivesse
de estar de luto pelo meu marido falecido, não haveria nada mais
lindo do que passar o dia com meu novo homem. Um sonho: um
almoço demorado e preguiçoso; procurar casas com prazer; jantar
com Patrick e Aiden, para que os dois se conhecessem melhor.

Mas aquilo não era um sonho. E tentar integrar Patrick à minha
vida em Pasadena apenas tornaria a terça-feira mais difícil. Então,
eu o dispensei com uma mentira.

– Tenho algo muito importante a fazer mais tarde, com Aiden.
Coisa dos Fairchild. E... – comecei a gaguejar. – Você deve ter de
fazer as malas e cuidar de toda a loucura que deve estar
acontecendo. Nossa, você vai embora em dois dias. Mal consigo
imaginar tudo o que tem a fazer. Que pena...

Que pena o quê? Que eu não havia conhecido Patrick vinte anos
antes?

– ...que nos envolvemos nesse momento.
– Sim, o momento não foi nada certo – ele me olhou

demoradamente. – Tenho algumas coisas a fazer. Mas você poderia
almoçar antes? Coisa rápida. Tacos? – e sorriu daquele jeito.

– Claro – tacos ou pedra, o que você quiser.
– E um banho?
Eu inclinei a cabeça.
– Acabei de tomar um.



– Acho que pode ser que você precise de mais um – disse o
arqueólogo, tirando a camiseta. – Eu sei que eu preciso.

Talvez eu aprendesse a gostar daquele lance de não ter
expectativas.

*****

A casa nunca esteve tão quieta quanto naquela noite. Eu havia
criado o hábito de ligar a televisão, o rádio, o som – qualquer coisa
que fizesse barulho para cobrir o silêncio – desde a morte de Merritt.
Mas, naquela noite, fiquei sozinha, sentada na sala de estar, curtindo
o silêncio, chegando até a ignorar o toque de meu telefone celular.
Um telefonema de Annabeth. E outro. Que estranho, pensei. Eu
escutaria a mensagem de voz no dia seguinte.

Aiden estava no quarto dele, no andar de cima, fazendo a lição de
História sem entusiasmo, tentando sobreviver às últimas semanas na
Millington. Passe nas matérias, implorei. Saia limpo e pronto, estará
livre! Ele estava se esforçando para não tirar nenhuma nota D.

Eu estava segurando uma taça de vinho e analisando o calendário
escolar, meu último vestígio de vida não digitalizada. Tudo o que eu
tinha de fazer nas seis semanas seguintes estava anotado no dia
adequado, como antigamente: Patrick sai, visita a escola de artes
performáticas, último dia na Huntington, dia das Mães com a Mitsy,
trabalho final marcado, vendedor de antiguidades vem para ver o
conjunto da sala de jantar, provas do Aiden, reunião com o contador,
formatura de Aiden, chegada dos funcionários da empresa de
mudança. Eu adicionei uma anotação a mais no dia da mudança:
fechar a casa da Sunshine Street?



Como Rita havia prometido, a casa da Sunshine Street era perfeita,
um exemplo ideal de típica arquitetura de Pasadena, como um sonho
na revista Sunset. Era pequena, confortável e dentro do que eu
podia pagar. Tinha dois quartos, um banheiro e um pequeno sotão
onde Aiden poderia escapar de minha supervisão constante. A
cozinha era bem organizada e do tamanho de uma caixa de fósforos.
Na sala de estar, havia uma lareira; o canto da sala de jantar tinha
um vitral. Do lado de fora, uma varanda ampla o suficiente para
abrigar duas cadeiras e uma mesa, de modo que podíamos nos
sentar na parte da frente, observando o trânsito ou as crianças do
outro lado da rua. O jardim era resistente à seca e não daria muito
trabalho, e havia um espaço para acender fogueiras e um chuveiro
do lado de fora, em um quintal minúsculo. A casa estava pronta para
mudar, com tons de azul e verde. Se a minha vida fosse um filme de
Reese Witherspoon, aquele seria o cenário.

– Se você não fizer uma oferta, mato você – dissera Rita depois de
nossa visita, um pouco antes de o agente abrir a casa. – Faça isso
agora, o open house começa em uma hora. Quero que você tenha a
sua proposta na mesa assim que eles abrirem as portas para as
outras pessoas – disse ela, mexendo as mãos, indicando as pessoas
que logo seriam meus vizinhos. – Você será feliz aqui por alguns
anos. É jovem, vai encontrar um homem bacana, talvez seja viúvo
ou divorciado e vai voltar a viver em uma casa maior. Não se
preocupe. Isto não é para sempre. Mas é perfeita por enquanto.

Não é para sempre. Mas é perfeita no momento. Esse deveria ser o
meu novo mantra. E, de fato, a casa era perfeita por enquanto. Bem
conservada e em uma rua relativamente boa, tirando o restaurante
Tanzou Chicken na esquina. (Lado positivo: sempre teríamos o que



comer.) E ficava bem perto da estação de trem, onde Aiden pegaria
o transporte para o centro, para estudar. Ele poderia ir e voltar
sozinho, uma vantagem se eu tivesse de ficar presa em um
escritório o dia todo.

Quando disse a Aiden a respeito da casa da Sunshine Street, ele
simplesmente respondeu:

– Ótimo, não aguento mais esperar. Nossa casa não parece mais
nossa.

Ele acertou na mosca. Era como se estivéssemos vivendo na casa
de outra pessoa; na casa de Merritt. Eu também queria me mudar
logo. Ofereci o preço cheio.

E agora, estava olhando para o meu calendário. Depois da data da
mudança, eu não tinha mais nada escrito. Nem uma coisinha que
fosse.

*****

Cheguei para trabalhar na manhã de segunda-feira pensando em
apenas uma coisa: não chorar.

Não se torne a tola chorona quando chegar a hora de se despedir
de Patrick no fim do dia. Aguente firme, Helena. Você conseguiu no
velório, pode fazer a mesma coisa agora. Que incentivo.

Demorei de manhã, não queria chegar cedo. Seria melhor que ele
chegasse antes e eu fizesse uma entrada dramática. Vesti uma calça
jeans e uma camiseta de gola em V. Na minha opinião, minha roupa
dizia: “Estou aqui para guardar as coisas e mandar você para
Moscou”, sem ser muito óbvia, apesar do fato de que, no ângulo
certo, qualquer pessoa conseguiria ver os meus sentimentos de
verdade. Passei perfume e batom. Eu estava um caco.



Café e bolinhos foram a minha grande ideia. Esperando evitar o
momento estranho no qual ficaria claro que a relação física entre
Patrick e eu estava terminada, pensei que incentivos ajudariam. O
hotel tinha sido ótimo, ótimo, principalmente a parte do banho, que
foi muito quente. Mas aquilo tinha ocorrido há 24 horas. No meu
modo de ver as coisas, nós havíamos voltado a ser colegas. Imaginei
que estar com as mãos cheias ao chegar resolveria a questão do
momento “devemos nos beijar”? Todo mundo sabe que não se
abraça uma pessoa que está segurando uma bandeja de café. Um
plano muito bom, pensei.

Ao olhar para dentro do escritório, ficou claro, como sempre, que
eu havia exagerado nos planos.

Patrick já havia partido. Sua mesa estava limpa. Os arquivos
estavam nas caixas. Post-its com endereços e orientações
pontuavam a sala.

Ele não estava mais ali.
E eu achando que era ruim com despedidas.
Havia um bilhete em minha mesa. E uma sacola da loja de

presentes da Huntington! Bem, dane-se ele, não precisava de um
peso de papel decorativo. Ai, meu Deus, eu estava tão irritada que
queria gritar, mas não gritei, temendo a excelente audição de Karen
da Biblioteca. Então, amassei os bolinhos em cima da mesa.

Como ele podia ter partido daquela maneira? Que covarde.
E então, eu li o bilhete:
Helena,
Meus planos mudaram no último minuto. Precisei passar em

Londres para ver minha filha. Ela está bem, mas preciso estar



presente. Eu não quis incomodar você em sua casa ontem à noite,
pois você disse que tinha obrigações familiares.

Espero que compreenda.
Fiz o melhor que pude para limpar a minha bagunça, e espero que

as instruções a respeito do que fazer com todas as caixas estejam
claras. Enviarei mais orientações. Envie um e-mail se tiver dúvidas.

Nunca pensei que minha temporada em Pasadena seria tão
frutífera pessoal e profissionalmente. Helena, você é parte desse
prazer inesperado.

Por favor, abra a sacola. Eu cumpri a minha parte de acordo.
 
Patrick
 
Abri a sacola e tirei dali a Blusa Marrom, ainda com o perfume

cítrico de Patrick.
E foi quando comecei a chorar.



Nossos passos ecoaram pelo Rose Bowl. Aquela era a
quadrigentésima vez que Candy, Tina e eu percorríamos aqueles

cinco quilômetros? Ou já tinham sido quatro milhões de vezes?
Quem saberia? Eu só sabia que era muito bom acordar cedo,
enfrentando o calor forte de Pasadena em julho.

– Então, a teoria é a seguinte – contou Candy mais uma vez –, o
Candysdish está bombando, pode ser que eu ganhe um programa
na Access Hollywood, e ainda assim a minha filha se recusa a
estudar na Raleigh. Está dispensando um lugar de lista de espera!
Estarei lá com as mães católicas exaustas na Ordem das Irmãs
Sagradas. Pelo menos, não vou precisar me arrumar para as
reuniões do Clube das Mães! Acho que, quando você enfrenta a
maratona do ensino médio pela quinta vez, não se preocupa muito
com a própria aparência. É tão revigorante estar em uma sala de
mulheres na qual ninguém pesa menos de oitenta quilos. Quem
imaginaria, um ano atrás, que a minha filha iria para uma escola de
saia pregueada e seu filho iria para uma escola de participantes do
programa Fame, que dançam no refeitório? Certo, o que mais?

Como sempre, Candy era uma boa moderadora, guiando a nossa
conversa durante a caminhada, permitindo que todas nós



falássemos e extravasássemos antes de passar a bola para a
próxima pessoa ou para o assunto seguinte.

Tina já havia contado a ela quais eram seus planos de férias:
queria ir ao Tênis Clube de La Jolla, claro, e depois passaria uma
semana em Minnesota com a família de Anders em “uma maldita
casa perto de um lago com aranhas e mofo. Dez mil lagos e vamos
ao mesmo lugar infernal todos os anos”.

Tina também nos contou a respeito do acampamento de imersão
de espanhol do qual Lily participaria em breve, seguida de uma
semana no Acampamento de Liderança “As Meninas Mandam”. E
então faria serviços comunitários, que incluíam “jogar xadrez com
crianças pobres”. A construção do diploma havia começado na casa
dos Chau-Swenson.

E então, Tina chocou a mim e a Candy anunciando sua nova
carreira. Depois de sua experiência em melhorar o meu ânimo física
e legalmente, além de melhorar as minhas roupas, ela teve uma
epifania. Suas habilidades eram excelentes para as mulheres que
estavam se recuperando de um divórcio ou da morte do marido. Ela
estava se autointitulando como orientadora de lei/vida, especializada
em “Recuperação Pós-Traumática da Alma, do Guarda-Roupa e dos
Contratos”.

– Tina, é um nicho maravilhoso – disse Candy, e eu concordei. –
Vou colocar você em meu site. Helena, você precisa divulgar a Tina.
Você é a cara da recuperação pós-traumática!

Tina parecia extremamente feliz consigo mesma.
– Obrigada, meninas. Fiquei com medo de vocês pensarem que a

ideia era ruim. Mas acho que tenho um talento! Às vezes, isso
começa com um acordo de divórcio. E às vezes pode começar com o



seu guarda-roupa. Convenhamos, depois de uma década realizando
trabalho voluntário, eu quero receber pelo tempo que dedico!

– Amém para o pagamento – disse Candy.
Ela estava de excelente bom humor. Devia ser seu novo namoro

com o mais novo dermatologista solteiro da cidade. Esqueça o Dr.
Sensação Boa... Candy havia encontrado o Dr. Aparência Boa. Ela
havia comprado uma série de injeções de Botox no leilão discreto do
evento, e uma aplicação era tudo de que a relação precisaria para
florescer. Apesar de ter jurado que nunca mais se envolveria com um
médico, parecia que os dermatologistas não se encaixavam nessa
promessa. Nos últimos dois meses, os dois tinham dividido
momentos quentes e intensos, mas com discrição. Quanto menos
ela falava sobre um relacionamento, mais ele valia a pena. E no caso
do distinto médico, ela quase não havia dito nada, além de:

– A melhor doação para a caridade do mundo! – Será que seria o
Marido Número Três?

– Candy, você precisa ficar atenta a toda aquela interação com
Hollywood. Está começando a falar como uma pessoa artificial.
Cuidado – eu disse. – Mas, claro, vou recomendar fortemente o seu
trabalho, Tina. Você quer fotos do antes e depois também?

– Adoro! – Gritou Candy. – E olha aqui, Senhora Produtora de
Hollywood Teto de Vidro. É você que tem o título pomposo, não eu.
E tenho certeza de que escutei você dizendo “ao encontro de” outro
dia, então você não pode falar de mim.

– Como está o trabalho? – perguntou Tina enquanto dávamos a
volta no lado mais distante do Rose Bowl, e a conversa virou para
mim.



– Ainda está sendo um sonho. Está ótimo – meu emprego dos
sonhos havia começado um dia depois do pesadelo da partida de
Patrick. Annabeth e Olympia insistiram para que eu fosse almoçar
em Beverly Hills, apesar de eu estar tendo dificuldade para pensar, e
muito mais para me vestir, para um almoço em Hollywood. Eu havia
sido acometida pela Paralisia dos Desiludidos. Mas eu me forcei a
sair da cama e a vestir a Roupa De Trabalho Número 5, com calça
cáqui atualizada e uma blusa de caxemira com gola V. O almoço no
famoso Ivy acabou se tornando um encontro de três horas com
vinho, risadas e Julia Roberts, a qual vimos por ali. Durante o
almoço, a Equipe Aphrodite me ofereceu o emprego de produtora
executiva do A Arqueóloga Suja. Eu quase caí da cadeira dentro de
um vaso de planta.

Olympia, com sua dicção e pele perfeitas, insistiu dizendo que elas
simplesmente não conseguiam imaginar fazendo o show sem minha
ajuda constante e sábia. Enquanto ajudava Patrick nas gravações,
mostrei ser a candidata perfeita para a vaga: pesquisando sobre
assuntos, agendando gravações; lidando com o diretor; escrevendo
perguntas para a apresentadora; ensaiando as respostas com o
entrevistado; garantindo café a todos os envolvidos. Aparentemente,
aquilo podia ser considerado produção! Olympia terminou dizendo
que só eu entendia a língua delas e tinha a ética de trabalho prático
para fazer o que era preciso.

Annabeth aproveitou para afagar ainda mais o meu ego. Eu havia
moldado o segmento dos Diários de Schliemann, havia feito Patrick
dar o melhor de si e cuidado de todos os detalhes da produção, até
dos arranjos de flores. Era aquele o tipo de abordagem acadêmica
com instinto de entretenimento de que o programa precisava.



Quando protestei, dizendo nunca ter sido a produtora-executiva de
um programa de televisão, as duas comemoraram.

– Nós também não, mas isso não nos impediu! A televisão está
cheia de pessoas que só conhecem a televisão, e não a vida real.
Você sabe algo essencial, Helena. Você sabe como fazer as coisas.

Apesar de eu ter tentado inventar uma desculpa para não aceitar o
trabalho – o trajeto de quinze minutos, o horário, a possibilidade de
ter que viajar –, não havia nada de forte me impedindo. Eu
precisava aceitar. Naquele momento. Assim, quinze anos depois de
meu último emprego remunerado, seis meses depois da morte de
meu marido e um dia depois da partida de Patrick, eu me tornei a
produtora-executiva do A Arqueóloga Suja.

No último mês, eu precisei me beliscar enquanto ia ao trabalho
todos os dias. Eu tinha um escritório em Burbank, e passava os dias
sugerindo matérias, agendando convidados, pré-entrevistando os
participantes e tomando decisões a respeito de música, imagens e
arte. O tipo de coisa que eu havia feito por anos como parte de meu
trabalho voluntário ou para ajudar Aiden com seus trabalhos de
escola. Eu adorava todos os aspectos do emprego, principalmente
por trabalhar com Annabeth e Olympia, que viajavam o mundo todo,
gravavam em locais arqueológicos do Peru a Stonehenge,
constantemente pedindo conselhos para mim.

– Fique à vontade para tratar o resto da equipe de produção como
se eles fossem seu filho adolescente. Repita tudo dez vezes, cobre
ações e grite, se preciso. Assim, deve dar certo. Eles farão todas as
coisas mais simples: a agenda, os detalhes de viagens, os vistos
para as gravações. Precisamos que você faça a coisa grande –



Olympia avisara, sussurrando: – e mantenha Annabeth em um
estado mental são.

Foi exatamente o que fiz, menos gritar com os funcionários. Não
era bem o meu estilo sair gritando. Muitos anos sob as limitações
dos Fairchild para começar a gritar agora. Na verdade, ser a
produtora executiva de um programa de televisão não era tão
diferente de organizar o festival Palavra-Escrita.

Devia até ser mais fácil.
Mas não disse isso a Tina e a Candy. Estava curtindo o fato de as

pessoas da cidade estarem impressionadas com o meu trabalho, não
o trabalho de meu marido, como antes havia acontecido. Além disso,
eu precisava de uns conselhos.

– O negócio é o seguinte: Annabeth e Olympia querem que eu vá
para a Turquia, para o local onde ficava Troia, para fazer uma
entrevista de acompanhamento com Patrick. Elas acham que nós
precisamos disso para o episódio-piloto. O que Patrick aprendeu em
Moscou? O tesouro do Príamo é falso? Ele provou isso? Sabe como
é, coisas básicas. Em termos da entrevista, pelo menos. Só acho que
não consigo fazer isso. Não sei se consigo encará-lo pessoalmente.
Não sei o que fazer.

– Vá! – Tina e Candy disseram ao mesmo tempo.
– Mas e se eu chegar lá e as coisas forem ruins? E se for esquisito?

Acho que eu posso ter imaginado coisas entre nós dois.
Candy teve a resposta.
– Você não imaginou a noite no Langham. Primeiro, mais pessoas

viram vocês saírem daquele hotel do que você pensa! E em segundo
lugar, você merece um pouco de diversão. Então, por que não? Vá



para Troia e viva uma aventura maravilhosa. Qual é o problema
nisso?

– Parece que já foi, que acabou – pelo menos, a julgar por Patrick
e seu tom todo profissional em nossas interações. Ele me atualizava
a respeito da pesquisa, enviava fotografias do local da escavação e
solicitava comunicados de imprensa e documentos a respeito do
programa de TV, mas não fazia qualquer menção a nenhum
relacionamento pessoal. Era simpático e caloroso, mas nem um
pouco sugestivo. Parecia ter apagado aquela noite de sua mente.

Mas eu, não. Oito semanas depois de sua partida, eu ainda não
havia parado de pensar dele, apesar de minhas tentativas
constantes de tirá-lo de minha mente criando grandes distrações de
trabalho e de vida.

Comecei a planejar uma festa de formatura para Aiden e me
preparei para a reação de Mitsy ao saber da nova escola de Aiden.
Mudei de uma casa para outra. Vi Emilia casar-se com Juan e ir
trabalhar para os gays, com a minha bênção. Embarquei Aiden em
um avião para que ele passasse o verão trabalhando no rio com meu
irmão e passasse um tempo com meus pais malucos e adorados.
Trabalhei todos os momentos livres, tentando pegar no tranco.
Cheguei até a marcar sessões de terapia para entender o ano que
havia se passado.

E, ainda assim, não conseguia esquecer Patrick.
Eu ficava animada com todos os e-mails simples dele. Corava com

as mais simples mensagens que trocávamos. Ficava imaginando a
noite do Langham... Droga, eu repassei todas as interações que
tivemos, e repassava sem parar.



– Eu acho que preciso de um sinal, de algo que me diga que
atravessar metade do mundo e aparecer no local de escavação de
Patrick não será uma humilhação total. Preciso de um augure, como
os gregos. Alguém que converse com pássaros e me diga o que
fazer.

– Você precisa mesmo de um bando de pássaros para saber o que
fazer? Às vezes você é mais parecida com a sua mãe hippie do que
imagina!

Eu sei. Enquanto dávamos a volta no lado nordeste do Rose Bowl e
seguíamos para casa, Candy perguntou:

– O que a Conselheira Tina tem a dizer?
– Isso, quero saber o que tem a dizer.
– Helena, pegue o que você aprendeu nesse último ano e coloque

em prática – Tina disse da maneira mais obtusa, com seu discurso
de Conselheira de Vida.

– O quê? Foi isso que eles ensinaram a você na Escola de
Conselhos para a Vida? Não está bom. Seja Tina, não a Tina
Conselheira de Vida.

– Tudo bem. Vamos lá. Pegue aquele voo amanhã. É o que eu faria
– disse Tina, estalando os dedos para dar ênfase. – Mas, se precisa
de um sinal do universo, espere por um sinal. Mas não espere
demais. O verão vai terminar logo. E eu não acho que você quer que
a poeira se assente por muito tempo, sem duplo sentido.

– Vá, Helena – Candy concordou. – Seja corajosa. E então, saberá
a resposta.

Era esse o problema, eu pensei. Eu saberia a resposta.

*****



Não havia como não reconhecer a elegante figura ou o ritmo
dinâmico. Sarah White estava marchando em minha direção,
fazendo um gesto com a mão, de que precisava chamar um táxi ou
queria que eu esperasse. Como não havia táxis nas ruas da Antiga
Pasadena, imaginei que ela queria conversar comigo. Droga. Fui
flagrada com um frozen yogurt com kiwi e amêndoas. Comer em
público, na rua, com meu agasalho de veludo e capuz, era algo que
a Sarah bem-criada nunca faria.

Ai, meu Deus! Será que Karen da Biblioteca havia descoberto a
página rasgada no diário? Eu estava frita!

– Olá, minha velha amiga! – Sarah enrolou, aproximando-se para
um abraço social enquanto tentava evitar meu frozen yogurt. – Você
deve estar de folga. Olha como está casual hoje. Que beleza. Como
estão as coisas? Como está a Terra da TV?

– Tudo ótimo – aleluia, ela não queria falar sobre a página
rasgada. Que alívio! Eu não via Sarah desde a noite do evento.
Minha partida repentina de Huntington para produzir um programa
de TV coincidiu com a peregrinação anual que ela fazia à reunião da
Smith, por isso a nossa despedida havia sido ruim. Trocamos alguns
e-mails, mas não nos encontramos pessoalmente. Como sempre, ela
parecia uma modelo das páginas do catálogo da Saks, com uma saia
curta, justa e preta e uma blusa brilhante cinza, continuando a fazer
que eu me sentisse baixinha e mal vestida. – Estou bem...

– Que maravilha. Bem, as coisas estão boas na Huntington.
Sentimos a sua falta, claro, e estamos ansiosos para ver o episódio
do Schliemann. E tenho certeza de que você já soube que a Melanie
entrou no quadro como a nova diretora de desenvolvimento. Ela é



uma máquina! Vai tornar as coisas nas Relações Públicas muito mais
fáceis. Ela faz mágica! – disse Sarah, totalmente séria.

– Fiquei sabendo. Vocês duas são demais. Cuidado! – que bom
para a Melanie! Ela havia conseguido encontrar uma válvula de
escape para sua ambição que não envolvia despedir babás,
aterrorizar membros de comitê ou gastar mais da considerável
fortuna de seu marido. Ela seria muito útil para a Huntington, apesar
de a aposentadoria repentina do antigo diretor de desenvolvimento,
aos 52 anos, levantar suspeitas. Meu palpite? Melanie ofereceu a ele
um “pacote” e ele aceitou. – Deve ser divertido ter a Melanie por
perto!

Tive a impressão de que Sarah queria dizer outra coisa. E tinha
mesmo, como ela explicou de modo dramático:

– E temos um novo Acadêmico Exemplar. Milton Westbrook. De
Swarthmore. Ele é Mestre de História de Litografia e Coisas
Efêmeras. Sua especialidade é o século XIX. É um gênio no que diz
respeito a litografia colorida e o impacto na constituição social dos
Estados Unidos. Ele é maravilhoso.

Que diabos são coisas efêmeras?
– Deixe-me adivinhar... Ele é solteiro?
– Bem, ele era até chegar a Pasadena! Ai, Helena, foi amor à

primeira vista. Agora eu sei que a litografia não é tão sensual quanto
a arqueologia. Mas ele gosta de mim. E eu posso aprender a amar
vellum[8] – naquele momento, a compostura de Sarah saiu de cena
e ela corou totalmente. Pensei que ela pudesse pedir para tomar o
meu iogurte, porque estava bem esquisita.

– Sarah, estou muito feliz por você – e estava, mesmo. Ela havia
me ajudado quando precisei. Fiquei feliz por ela ter encontrado o



que queria. – Por quanto tempo o Professor Westbrook ficará em
Pasadena?

– Um ano! Já é tempo suficiente, não é, Helena?
– Tempo suficiente para o quê?
– Para decidir o que fazer pelo resto de minha vida – Sarah estava

realmente preocupada.
– Mais do que o suficiente! – eu ri. Eram meses a mais do que

Patrick e eu tivéramos, eu pensei. Que sorte, a da Sarah. – Você
está linda, então eu aproveitaria o Acadêmico Exemplar sem me
preocupar demais com o futuro neste momento.

– Foi o que aconteceu entre você e Patrick?
Fiquei sem expressão, em parte porque eu nunca havia percebido

um tipo de relacionamento de verdade entre Patrick e Sarah. E em
parte porque meu frozen yogurt estava derretendo e começando a
escapulir pelo copinho de papel e eu precisaria secar as mãos na
calça, o que provavelmente causaria um desmaio em Sarah. Então,
para ganhar tempo dos dois lados, eu gaguejei:

– Hummm...
– Ai, Helena, todo mundo sabia! Ou você acha que nós não

percebíamos o... lance entre vocês dois? Até mesmo o guarda do
portão de entrada dizia que vocês formavam um casal lindo! Ele nos
contou que, em uma noite, vocês voltaram para a Huntington muito
tarde. Juntos – Sarah estava cheia de surpresas. E, tecnicamente,
eram apenas nove da noite, mas não importava. – Eu também tinha
a mesma opinião. Por isso fiquei surpresa quando soube que vocês
terminaram.

– Como? O que você soube? – Joguei o copinho no cesto de lixo
mais próximo e sequei as mãos na calça, que se danasse. O que



Sarah estava dizendo? – Quem disse isso?
– Patrick. Patrick me disse. Conversamos uma meia dúzia de vezes

desde que ele teve de partir para Londres para visitar a filha no
hospital. Com certeza você soube que ela teve meningite. Coitado
dele, estava arrasado quando partiu. A filha dele já estava fora de
perigo, mas ele queria vê-la – disse Sarah.

Meningite? Eu não fazia a menor ideia. Ele não me contou sobre a
meningite. Só deixou no bilhete a informação de que precisava ver a
filha. E nada nos e-mails depois, além de dizer que tinha ido a
Londres. Por quê? Por que ele não havia explicado? Eu não queria
mais fingir com Sarah.

– Sarah, o que ele disse a respeito de nosso rompimento?
– Ele disse que você achava que o momento não era o mais

adequado. Parece que você quis que o relacionamento fosse “uma
coisa passageira”.

Eu devo ter demonstrado todo o meu susto, porque Sarah se
surpreendeu.

– Helena, você está bem?
Não, eu não estava.
– Sou uma idiota.
– Fiz alguma coisa de errado?
– Não, você fez o certo. Eu disse isso. Pensei que estava dizendo o

que Patrick gostaria de ouvir.
– Como foram as coisas para você na primeira vez? Com Merritt? –

aquilo foi a coisa mais adequada que Sarah já tinha me perguntado,
talvez a pergunta mais certa que alguém já tinha feito a mim. Será
que era isso o que a Conselheira de Vida Tina estava tentando
sugerir? Que eu pegasse o que aprendi no ano passado e colocasse



em prática? Sarah olhou para mim com a compreensão de alguém
que não tinha ido muito bem no departamento dos relacionamentos.

– Sabe como é, não foram muito boas – e nós duas rimos.

*****

Mais do que os metros quadrados a mais e o endereço requintado,
eu sentia falta de meu velho ar-condicionado. Na pressa para fazer
uma oferta na casa da Sunshine Street, eu havia me esquecido de
perguntar sobre o sistema central de ar. Descobri, durante a primeira
onde de calor de quase 40 ºC, que a minha casa dos sonhos tinha
apenas uma janelinha e circulação de ar limitada.

Eu ainda estava tentando resolver a minha situação financeira com
Bruno e Billy Owens depois da venda da casa. “Não faça coisas cedo
demais”, dissera Bruno. E Billy acrescentou: “Vamos deixar a poeira
baixar antes de você começar a fazer reformas”.

Billy queria dizer que os investidores da Fairchild Capital poderiam,
do nada, começar a me processar. Minha estratégia? Sentar e rezar.
No próximo verão, eu saberia se poderia comprar um sistema de ar-
condicionado. Enquanto isso, eu tomei muitos banhos frios no
chuveiro de fora e vestia o mínimo de roupas possível. Graças a
Deus Aiden estava passando o verão em Oregon.

E foi assim que Mitsy me encontrou em uma noite quente de julho,
suando em bicas e quase sem roupa. Eu fiquei tensa, torcendo para
que ela não ligasse para a minha blusinha e meu short, que me
davam a opção de vestir roupa íntima ou não. Mas ela ligou.

– Você vai praticar a dança indígena do limbo mais tarde? Está
parecendo uma nativa – Mitsy também, vestindo uma saia cor de



maçã verde, camiseta polo cor-de-rosa e sandálias Jack Rodgers.
Nativa de Pasadena.

Nosso relacionamento estava frio desde a noite do evento e sua
grande doação. É claro, passamos pelos eventos familiares
obrigatórios com civilidade e responsabilidade, como o almoço de
Dia das Mães no clube e a formatura de Aiden na Millington. Até nos
sentamos juntas, em solidariedade, na missa do Dia dos Pais,
lembrando que Aiden era um garoto órfão de pai. O lado bom de
não ter um relacionamento próximo com Mitsy era que uma onda
repentina de frieza não era percebida pelo público em geral. Mikki e
Mimi nunca perceberiam o clima ruim, e Aiden não havia feito
qualquer pergunta.

Nem mesmo a temida tarefa de informar a Mitsy que Aiden
estudaria em uma escola pública especializada em artes
performáticas e não na amada alma mater católica de Merritt tinha
sido cordial. Certo, quase vomitei pelo estresse, mas Mitsy tinha sido
muito simpática com Aiden. Guardou sua crítica mais ferrenha para
mim.

– Não consigo imaginar como Merritt teria se sentido em relação a
isso. Mas talvez porque não faça sentido. Isso nunca teria
acontecido se Merritt ainda estivesse vivo.

Eu me senti inabalada pelo acesso de raiva dela. Eu estava
progredindo.

A visita de Mitsy a nossa casinha era inédita. Ela não havia se
importado em conhecer o novo local, apesar de termos nos mudado
mais de um mês antes. Claro, ela estivera em Nantucket por três
daquelas semanas visitando uma colega de faculdade e bebendo
gim e tônica, um ritual anual ao qual ela chamava de “Estadia na



Ilha”. Olhando para a minha casa nova, ela levantou uma sacola e
perguntou:

– Que charmosa. E tão perto daquele restaurante de frango
descendo a rua! Que sorte! Um presentinho para a casa nova.

Na lista de Coisas de que Nunca Mais Precisaria na Vida, uma arte
baleeira de um navio caçador de baleias devia estar no topo do topo.
Será que ela estava zombando de mim? Eu havia vendido todas as
peças de arte decente que havíamos colecionado ao longo de quinze
anos e ela me dava um souvenir daqueles?

– Obrigada. Por favor, sente-se. Quer um pouco de limonada? Ou
um refrigerante light? – Deixei o vinho fora da lista de propósito,
apesar de estar gostando de beber drinques com limão. Não queria
que ela se demorasse.

– Sim, está quente aqui dentro. Mas não quero nada, não vou me
demorar. Só queria entregar isto a você – disse ela, puxando um
grande envelope de dentro de sua bolsa de palha Nantucket.

Eu estava com pressa demais para esperar.
– O que é isso?
– As passagens do evento. As passagens para a Grécia. Imaginei

que você quisesse ir. Afinal, eu as comprei para você. E para o
Aiden, claro.

Fiquei surpresa, mas não a ponto de me calar. Fiquei meio irada.
Que ousadia!

– Olha, Mitsy, se você quisesse dar férias de presente a mim e ao
Aiden, certamente não precisava gastar tanto dinheiro. Podemos
muito bem ir ao México. Então, não vamos fingir que você fez essa
doação para mim e para o Aiden.



– Claro que não. Não quis dizer isso – disse ela, mantendo a
calma, como um réptil. – Já estava na hora de eu tomar uma atitude
e fazer algo importante para Pasadena. As passagens foram
consequência. Mas imaginei que você ficaria contente.

– Quer que eu me sinta agradecida? Você deu um quarto de um
milhão de dólares para os filhos de outras pessoas poderem estudar
quando seu próprio neto pode não ter dinheiro para a faculdade. E
eu deveria me sentir grata? – Eu não estava me controlando.

Nem ela. Mitsy endireitou as costas e olhou para a frente, sem
estabelecer contato visual. E disse cuidadosamente:

– Eu sei tudo sobre o Merritt. Eu sei o que ele fez com você. Eu sei
a confusão que ele criou, e que você precisou endireitar.

– Se você sabia, se compreendia, então por que me disse, depois
da morte de Merritt, que não nos ajudaria? Ou melhor, vou refazer a
frase. Você disse que “não era possível” nos ajudar – não disse que
a verdade era que ela tinha o dinheiro, mas não tinha compaixão.

Mitsy ficou em pé para dar ênfase.
– E se eu tivesse ajudado? E seu tivesse dito a você que cuidaria

do dinheiro da faculdade do Aiden? Ah, não se preocupe com o
ensino médio. Eu ajeitaria as coisas na Ignatius com uma doação
enorme. O que aconteceria?

– Talvez eu tivesse conseguido dormir mais do que tenho
conseguido nos últimos seis meses. Talvez, talvez...

Talvez o quê?
– Oh, você teria dormido. Mal teria conseguido sair da cama. Teria

se encolhido e esperado tudo cair antes de tentar acabar com a dor.
– Como você sabe disso?



– Porque foi o que fiz quando meu marido morreu. Fiquei
paralisada de medo. Pensei que alguém cuidaria de mim pelo resto
da vida... e aí ele morreu! Então, passei um ano encolhida antes de
voltar a encarar meu futuro. E quando fiz isso, vi que ele estava
quase destruído. As finanças, o relacionamento com meus filhos,
meu... meu... amor-próprio. Não queria que a mesma coisa
acontecesse com você. Se eu tivesse dado aquele dinheiro a você, a
promessa de que eu cuidaria de você financeiramente falando, você
ainda estaria dentro daquela casa, assustada e chocada. Mas você
não está. Você se levantou e fez o que tinha que fazer. Você seguiu
em frente de um modo que eu não consegui. Olhe para você! – E
ela olhou. Mitsy e eu nos olhamos. – O emprego, a casa nova, o
ambiente que criou para Aiden... Você conseguiu. Você vai ficar bem
porque conseguiu.

Eu não tive palavras. Misty havia se superado. Ela havia me
manipulado de todas as maneiras. Eu havia caído direitinho em sua
armadilha.

Felizmente. Depois de finalmente receber a aprovação dela, eu me
vi à beira das lágrimas.

– Você ficará bem – disse ela. – Merritt foi um homem errado. Eu
me culpo por isso. Naquela fase de minha vida, quando ele precisou
de mim, eu não estava por perto. Ele aprendeu a lidar com a
situação, mas não com valores. Você foi uma boa esposa para ele –
sua voz estava um pouco embargada. Ela empurrou o envelope para
mim. – Pegue as passagens. Vá ver o seu arqueólogo.

Em meus quinze anos com os Fairchild, nunca tinha visto Mitsy tão
vulnerável.

E então a Deusa Serpente ressurgiu, calma, fria e no controle.



– É uma viagem para duas pessoas. Você pode levar o Aiden antes
de as aulas começarem. Ou simplesmente ir sozinha e ver o que
acontece.

Consegui falar:
– Obrigada.
Será que eu deveria abraçá-la? É o que devo fazer agora? Tarde

demais.
– Fiquei sabendo que você saiu do clube – aparentemente, nosso

momento de emoção havia terminado. Estávamos de novo fazendo o
que as mulheres da família Fairchild sabiam fazer de melhor:
logística.

– Sim. Estou sem dinheiro este ano.
– Sim. Ainda assim, espero que você e Aiden estejam presentes no

baile social da família no Dia do Trabalho. O Jantar de Lagosta.
Como meus convidados, claro.

– Adoraríamos.
– Ótimo. Não se esqueça – e com isso, ela se foi.
Mas eu tive o meu sinal.

*****

De: Helena Fairchild
<pasadenaHelena@rosecity.net>
Assunto: Entrevista/Viagem
Patrick…
Rápida atualização. Em primeiro lugar, gostaríamos de realizar uma

entrevista de acompanhamento para o episódio-piloto a respeito do
que você encontrou em Moscou. Precisamos de cinco a sete minutos
de conversa a respeito do tema “O tesouro do Príamo era real ou



falso?”. Annabeth acha que eu deveria fazer a entrevista. Podemos
marcar isso para meados de agosto?

Além disso, você se lembra de minha sogra, que comprou você no
leilão? (!) Bem, em uma demonstração chocante de humanidade, ela
deu a viagem a mim e a Aiden. Sei que pode ser que você não tenha
tempo de cumprir a coisa toda do leilão. Mas se tiver sugestões de
lugares para conhecer, já que temos o benefício das passagens de
primeira classe e as acomodações de cinco estrelas, por favor, fico
aguardando. Obrigada.

Avise a respeito das datas que podemos marcar.
Oh, e fiquei sabendo, pela Sarah, que sua filha teve meningite.

Que horrível.

Helena

De Dr. Patrick O’Neill

<poneill@americanschoolathens.edu>
CC: ProprietorTed@invinoveritas.com
Assunto: re: Entrevista/Viagem
Ótimo. Sim, claro. Sim para a entrevista. Você sabe sobre Moscou

e a pesquisa do Tesouro do Príamo. Estou pronto para dizer para a
câmera que Schliemann forjou a descoberta, tudo pelo amor de uma
mulher de valor questionável. Pode ser o fim de minha carreira. Não
importa. Eu me diverti.

Sim para a viagem. Dei a minha palavra para aquela sua amiga
maluca. Não quero que Melanie rasgue a minha garganta com seu
enorme anel de diamante se eu me recusar a cumprir o prometido.



Os Gamble estão vindo conhecer os locais de escavação. Imaginei
que eles seriam uma companhia excelente se eu tivesse que passar
duas semanas com a sua sogra. Ela me assustou. Desculpe. Então,
podemos viajar todos juntos.

Já enviei cópia ao Ted. Vocês dois podem combinar a viagem,
então. Eu estou à sua disposição em meados de agosto, até o final.
Preciso voltar para Atenas no dia 1º de setembro para dar aulas.

Helena, venha alguns dias antes para a entrevista. Acho que seria
melhor se conseguíssemos fazer a entrevista antes de Pasadena
inteira chegar a Troia. Darei a você o nome de uma equipe da região
que pode ajeitar as coisas para você.

Envie a confirmação de seus planos quando souber o que vai fazer.

Tudo de bom,

Patrick

PS: Sim, Cassie esteve muito doente. Não sei como pude ter
esquecido de contar. Foi uma noite difícil quando precisei fazer as
malas e partir. para Londres. Quando consegui reserva em um voo, o
pior já tinha passado. Dê a vacina em Aiden. Pode acreditar que
passar pelo que passei é horrível.

De: Helena Fairchild
<pasadenaHelena@rosecity.net>
Assunto: re: re: Entrevista/Viagem
Patrick,



Estamos prontos! Que correria! Chegarei no dia 7 de agosto. O
resto de Pasadena, como você disse, chegará no dia 12 de agosto.
Aiden irá com os Gamble (marquei uma vacina!). Eu acho que assim
teremos tempo suficiente para fazer uma entrevista de sete minutos.
Também foi quando consegui os melhores voos. Pode ficar à
vontade para me fazer trabalhar no local da escavação: cavar, tirar o
pó, levar bolinhos para a equipe... É minha nova especialidade.

Você precisa de cabelo e maquiagem, Dr. O’Neill? Ou de um trailer
com um personal trainer? O que acha de um orientador de sotaques
ou uma massoterapeuta no local? Por favor, avise com antecedência.
Nosso orçamento não cobre muita coisa... Mas para você, com
certeza, consigo algo especial.

Yasu,

Helena

De: Dr. Patrick O’Neill
<poneill@americanschoolathens.edu>
CC: ProprietorTed@invinoveritas.com
Assunto: Traga Cheeseburger
Cara senhora Fairchild,
Acredito que consigo cuidar de meu cabelo e da maquiagem, mas

gostaria de comer um cheeseburger do Langham.
Quente, por favor.

Até logo,



Patrick



Era difícil não se deixar envolver no encanto de tudo aquilo. Ao
atravessar o Dardanelos de barco para chegar à cidade turca de

Hissarlik, o local de Troia antiga, parecia que eu estava viajando no
começo da História. Meu barco atravessou as mesmas águas que os
barcos que levavam Helena e seu amante, Páris, fugindo de um
furioso Menelau, o marido traído, atravessaram. Aquelas águas
haviam sido atravessadas por guerreiros gregos de Esparta para
vingar a traição do líder. Mais tarde, as águas escuras do Dardanelos
trariam Heinrich Schliemann, sua nova noiva, Sophia, e seu futuro
amante Rudy, para descobrir o passado e escrever um novo capítulo
nos livros de história. Eu mal conseguia acreditar, emocionada por
embarcar em algo tão importante em conjunto com o cenário lindo
diante de mim... As ondas, as margens, o contorno de uma cidade
sobre um monte.

E me senti enjoada.
Eu havia me esquecido de tomar um Dramin no carro, a caminho

de Istambul. Como se o trajeto de carro não tivesse sido ruim, o de
barco foi pior ainda. Eu havia enfrentado passeios difíceis de barco
pelo mar Egeu antes, na minha época como aluna, por isso eu sabia
quais remédios tomar. Mas a animação com aquele momento tomou
conta de meu bom-senso. Talvez a razão, subconsciente, que me



fizera abandonar a arqueologia tenha sido os enjoos, não a sensação
de não estar no lugar certo.

Respire profundamente e concentre-se no horizonte, eu pensei. A
famosa margem ficava a quase um quilômetro dali. Diferentemente
de outros locais antigos, não havia ruínas em Troia. Não havia
templos destruídos nem paredes caindo de modo que fizesse um
turista moderno se lembrar do que havia acontecido ali três mil anos
antes. Apenas encostas íngremes e mato alto cobriam a margem
oposta, para decepção dos leigos, que afirmavam que Troia “não
valia o esforço”, nos blogs de viagem. A maioria dos visitantes
daquela parte do mundo era de australianos, que chegavam para ver
o local da Primeira Guerra Mundial, de Gallipoli, não as trincheiras de
Patrick. Mas eu mal podia esperar para ver as camadas de história
enterradas na terra.

Pensar em Patrick me deixou intranquila de novo. Por favor, não
permita que ele esteja no cais me esperando. O verde-enjoo não é a
cor que me cai melhor, eu pensei, sorrindo. O que estou fazendo
aqui?

Tudo havia acontecido depressa demais: as passagens de Mitsy, a
aprovação de Annabeth e Olympia, o plano de me encontrar com a
família Gamble para fazermos o tour completo pelos locais antigos. E
o detalhe final: convencer Aiden. Não precisei me esforçar muito e
ele não fez muitas perguntas. Duas semanas na Turquia e na Grécia
com os Gamble e com o Dr. O’Neill? Sim. Há praia por lá? Sim. Aiden
aceitou. Ele chegaria com os Gamble dentro de cinco dias.

Eu teria cinco dias a sós com Patrick, para o que Deus quisesse.
A frase “que diferença um ano faz” é usada para descrever

problemas e recuperações, mas nunca pensei que ela se aplicaria a



mim. Antes, eu tinha certeza do que o futuro guardava para mim por
décadas, não apenas dias. Mas eu estava enganada. De jeito
nenhum eu teria pagado uma consulta com uma vidente que tivesse
me dito, um ano antes: “no próximo mês de agosto, você estará
navegando para a Troia antiga, para ligar seu passado a seu futuro.
Você estará viúva e viajará sem seu filho. O caminho será tortuoso e
difícil, mas no meio dele você encontrará um cara lindo. Ridículo!, ri
só de pensar naquilo.

O que, por sua vez, só fez com que eu me sentisse pior.
Eu precisava sair daquele barco e pisar em terra firme.

*****

– Você está se sentindo melhor agora? – Ekram, meu guia e
recepcionista, perguntou assim que saí do que a placa indicava ser o
banheiro das mulheres, mas que podia ser bem um quarto de
vassouras, dado o tamanho, o cheiro e a falta de coisas básicas,
como luz, água e um espelho. Graças a Deus eu tinha um pacote de
lenços umedecidos!

– Sim – eu sorri. Só espero não ter borrado toda a minha boca
passando o batom.

– O Dr. O’Neill pediu para eu levar a sua bagagem para a tenda
dele e mostrar o local onde ele está trabalhando logo em seguida.
Peço desculpas em nome dele de novo, que está no meio de um
trabalho, e os barcos, bem, eles nunca chegam na hora certa, não
é? Meu carro está aqui ou a senhora pode ir andando e eu levo as
malas. Às vezes, é bom andar para fazer o enjoo passar.

Eu devia estar muito verde, pensei. Espere um pouco. Ekram disse
que teria de levar as malas para a tenda de Patrick? Mais um sinal



positivo! Ou um problema de comunicação, pela barreira linguística.
– Vou caminhar. Obrigada.
Fiquei feliz por Tina ter me convencido a levar as botas de

escalada Merrell, super na moda, para a viagem. “Empoeirada,
porém sexy”, ela dissera.

Ela tinha razão a respeito do “empoeirada”; eu já estava coberta
de areia dos joelhos para baixo. Balancei a cabeça pensando em
Melanie e na promessa que ela fizera de acomodações e passagem
cinco estrelas. Era difícil imaginar Mitsy ou qualquer um dos
moradores de Pasadena participantes do leilão indo a Troia. Afastei
aquela imagem de minha mente e logo me senti melhor.

E comecei a pensar: como Helena de Troia havia conseguido subir
aquele monte sem destruir seu vestido?

*****

A poeira de Troia é cinza-escura com pedacinhos de calcário
prateado, mas sobre o Dr. Patrick O’Neill, que estava levemente
coberto com aquilo, ela mais parecia uma camada de óleo. Ele
estava dentro do buraco de três metros de profundidade, brilhando.
Seus olhos estavam fixos em um tesouro invisível nos muros,
medindo e fazendo anotações. Alguns alunos estavam ali perto,
tirando fotos e também fazendo anotações. Eles se viraram para me
olhar, a intrusa com roupas em excesso. Patrick não havia escutado
a minha aproximação, então eu pude observar a conhecida camisa
de linho, as pernas compridas e a força de seus braços expostos. E
eu achava que ele ficava bem na frente de um computador, mas ali,
em seu habitat natural, ele estava... ele estava...

Ekram interrompeu o banquete para meus olhos.



– Dr. O’Neill, sua mulher está aqui.
Patrick se virou e estreitou os olhos para olhar para mim, pois meu

corpo estava contra o sol que se punha. A camada de poeira
destacava os olhos azuis dele, o contorno de seus lábios.

– Helena, bem-vinda à Troia.
Quando Patrick subiu a escada para sair do buraco, eu passei por

um momento de pânico sem saber como cumprimentá-lo. Deveria
apenas abraçá-lo? Dar dois beijinhos, no estilo europeu? Dar um
selinho rápido, seguido por um abraço? Eu não deveria ter me
preocupado.

Patrick sabia exatamente o que queria: um beijo profundo e longo
na boca. Quem se importava com a sujeira que ficaria na Roupa De
Viagem Número 3? Eu estava muito nervosa; Patrick, não. Ele
sussurrou:

– Você está aqui. Finalmente.
Sim, finalmente.
Eu acho que uma das alunas quase desmaiou.
– Certo, pessoal, terminem sem mim. Não se esqueça de catalogar

as amostras de solo, Greta. Oh, Ekram, pode avisar ao cozinheiro
que não vou comer com a equipe hoje à noite? Vamos comer algo
em minha tenda às sete. Deixe um pouco de suco de lima e vinho
agora, com algumas frutas. A senhora Fairchild e eu temos muito o
que fazer.

Ekram assentiu e desapareceu como em um passe de mágica. Os
universitários ficaram olhando totalmente em silêncio. Meus joelhos
bambearam um pouco quando Patrick me levou em direção ao
pequeno vilarejo de tendas a distância.



Quando estávamos longe dos ouvidos dos outros, ele começou a
falar, finalmente.

– Sua viagem foi boa?
– Não me lembro de nada antes dos dois últimos minutos.
– Você trouxe o meu cheeseburger?
– Ele foi confiscado em Frankfurt. Algo relacionado com o palito de

dente que o prende.
Patrick parou e me puxou para mais perto.
– Senti muito sua falta, Helena.
– Não acredito que estou aqui. O que estou fazendo aqui?
– Temos alguns dias para descobrir, não é? – Ele acariciou meus

cabelos e então se inclinou para beijar meu pescoço. – Quer passear
pelas escavações?

– Mais tarde – passei os dedos sobre o peito empoeirado de
Patrick, e então toquei a lua e as estrelas de seu braço. – Quero
fazer uma coisa antes.

– E o que é?
– Tomar um banho.

*****

Horas mais tarde, relaxando no deque de madeira na frente da
tenda branca e resistente de Patrick, senti a forte ligação entre
Helena, Sophia e eu. Talvez houvesse algo na poeira cinza brilhante
que tornasse as mulheres mais corajosas. Ou menos inibidas. Ou
simplesmente apenas bem idiotas.

Aqueles lençóis turcos certamente fizeram jus a sua reputação.
– Tenho uma ideia muito boa: vamos passar os próximos dias

recriando algumas das cenas dos Diários de Schliemann. Sabe, de



Rudy e Sophia e daquelas longas noites de verão. Como a página
118 do Diário XI. Aquilo foi bem sexy. O que acha?

– Helena de Pasadena, estou chocado! – riu Patrick, servindo-me
mais uma taça de vinho, parte do banquete simples que o cozinheiro
havia preparado para nós. – Acho que você pode querer recriar
certas cenas da “pesquisa” do diário. Só acho uma pena não ter
conhecido esse interesse acadêmico antes. Certamente teria
animado as nossas tardes na Huntington.

– Na época, eu não estava muito pronta para esse tipo de...
comprometimento com o trabalho, Dr. O’Neill – eu disse, meio na
brincadeira.

– E agora?
– Eu acho que estou pronta.
O céu tinha um tom azul-escuro, não preto ainda.
As planícies antigas se estendiam diante de meus olhos até o mar.

Eu tinha a sensação de já ter estado ali antes.
– Posso fazer uma pergunta?
Patrick se inclinou para a frente.
– Claro.
– Aquela manhã de maio. No hotel. Você ia dizer algo e eu

interrompi. Fiquei com medo de deixar você terminar. Pensei que
poderia deixar as coisas mais fáceis para nós dois se começasse o
discurso do “não é a hora certa, nem o lugar certo”. Mas eu acho
que estava errada. Você se lembra do que ia dizer?

– Sim, eu me lembro. Eu ia dizer que eu não poderia... – Patrick se
recostou, evitando olhar em meus olhos. Parecia estar tendo
dificuldade com as palavras. Droga. – ... Que eu não poderia
oferecer a você o que você tinha: uma vida tradicional. Com casa,



estabilidade e um homem que usasse terno e gravata para trabalhar.
Mas eu queria oferecer algo a você, parte de... mim. Estou sozinho
há anos, sempre trabalhando. E eu não queria ficar, não quero mais
ficar sozinho. Naquela manhã, eu queria pedir a você para fazer
parte de minha vida. Você sabe, Helena... Meu trabalho, minha vida.
Eu moro em Atenas, eu trabalho aqui, mas, ainda assim, queria que
você fizesse parte disso, de alguma forma.

Você me ganhou desde o começo.
Patrick riu.
– Nossa, isso me parece bem egoísta, agora que eu disse em voz

alta.
– A sua oferta ainda está de pé?
Ele assentiu, levemente surpreso, esperando por uma explicação.

Então, eu dei a melhor que pude.
– Gosto de fazer planos, Patrick. Sempre fui assim. Mas, depois do

último ano, compreendi que as coisas nem sempre acontecem
conforme o planejado. E estou em paz com isso. Não sei exatamente
como será a próxima etapa de minha vida, além de ver Aiden
formado no ensino médio. Mas também gostaria que você fizesse
parte da minha vida. Não preciso mais de uma vida tradicional, pelo
menos eu acho que não. Podemos fazer as coisas darem certo. De
algum jeito.

– Voltarei para a Califórnia para um jantar beneficente em
dezembro, que Ted Gamble está organizando. Isso pode ser
considerado “algum jeito”? – Patrick me deu um beijo delicado no
nariz.

– Sim, pelo menos por enquanto. Espere aqui – eu me lembrei de
mais um item de minha lista de afazeres. Voltei para dentro da



tenda, no que esperava que fosse um andar sensual, e ressurgi um
minuto depois com o lenço cor-de-rosa no bolso de minha camisa de
linho. – Acho que estou devendo isto ao senhor, Dr. O’Neill.

Estiquei a mão com o acessório valioso. Patrick ficou em pé, pegou
o lenço de minhas mãos e delicadamente o amarrou em meu
pescoço, beijando-me suavemente.

– Venha comigo, Helena. Quero mostrar algo a você.
– O que é?
– A terra e o mar, o incansável sol e a lua cheia...[9]
– Fechado.



Ainda que escrever um romance seja uma tarefa solitária, a
publicação de um não é. Helena de Pasadena continuaria sendo

apenas uma ideia sem o apoio, incentivo e torcida das seguintes
pessoas:

Colleen Dunn Bates que tem sido amiga, vizinha e cobaia do
equilíbrio vida/trabalho há anos; agora, ela é minha editora.
Agradeço muito a Colleen e à Prospect Park Books por darem uma
chance a esta romancista de primeira viagem e por fazerem isso
com muita fé e diversão. Também agradeço a Caroline Purvis da
Prospect Park, cujo entusiasmo só se equipara a suas habilidades
organizacionais.

O Hell-Raising Heroines, meu grupo de redação on-line, que me
manteve nos trilhos e pontuou perfeitamente quando a gramática
me escapou. Agradeço especialmente à:

Kate Mason e Catherine Lucey, duas escritoras maravilhosas,
leitoras atentas e mulheres fabulosas. Um dia, devemos nos
encontrar em algo que não seja uma sala de bate-papo do Google.
Agradeço também Erika Mailman, que ministrou o curso de redação
de romances no mediabistro.com. Seu entusiasmo inicial pela Helena
foi inspirador.



Linda Francis Lee, que compartilhou sua sabedoria e inteligência
comigo, uma desconhecida completa ao telefone, quando precisei.
Obrigada, Alana Sanko, por nos conectar. Agradeço também a Sally
Bjornsen e Jodi Wing pelo tempo e generosidade dedicados.

Meu Grupo de Pasadena, todas as mulheres que me incentivaram e
apoiaram minha carreira na imprensa em todas as suas formas...
Obrigada pela amizade e energia positiva. Devo um almoço para:
Ryan Newman, meu terapeuta pessoal e parceiro de caminhadas;
Susan Pai, uma ótima intermediária e amiga; Sally Mann, minha
consultora de moda para Helena; e Candy Renick, que me deixou
roubar seu nome.

Minha família: agradeço a Brookes e Colin por sua paciência e
compreensão. E por não me perturbarem por horas e horas, para eu
poder escrever.

Por fim, toda a gratidão do mundo a meu marido, Berick Treidler.
Pronto.



Diferentemente de sua protagonista em Helena de Pasadena,
você não é filha de artistas maconheiros de Oregon – você foi

criada em Southport, Connecticut. A sua cidade-natal não é parecida
com Pasadena? Como você conseguiu essa perspectiva de pessoa de
fora que permite um olhar tão crítico e sagaz ao lado mais abastado
da cidade?

Costumo dizer que Pasadena é como Southport com palmeiras.
Existe uma sensação real de tradição e orgulho cívico em Pasadena
que é muito familiar para uma Yankee de Connecticut. Muitas
famílias estão aqui há gerações, frequentando as mesmas escolas,
associando-se aos mesmos clubes, conseguindo dinheiro para
organizações antigas e vivendo nos mesmos bairros. Os moradores
de Pasadena adoram a cidade e tudo que ela representa em termos
de arte, cultura, educação e esportes. Não conseguem se imaginar
vivendo em outro local.

Mas, apesar de me sentir à vontade com as ações da sociedade de
Pasadena, não me sinto tão integrada, só vivi aqui duas décadas!
Assim, sobram muitas oportunidades de críticas.

 
A Escola Pomona foi o que trouxe você ao sul da Califórnia. O que

fez você ficar? E por que Pasadena?



Eu deixei o sul da Califórnia depois da formatura, mas acho que ele
nunca me deixou. Seis anos antes, eu voltei porque me apaixonei
por um rapaz de Pasadena. Eu estava morando em Portland,
Oregon, e trabalhava em transmissões esportivas quando nos
envolvemos. Não deu muito certo, porque ficou claro que ele nunca
deixaria o sul da Califórnia para viver no nordeste do Pacífico. Além
disso, ele já tinha uma casa perto do Rose Bowl aos 25 anos! Tudo o
que eu possuía cabia em meu Volkswagen. Mudar fazia sentido para
mim. Eu fiquei por causa da beleza e da energia da cidade, que
combinavam muito com meu estilo. Além disso, mais uma vez, com
o marido aqui, eu não tinha muita escolha.

 
Você se formou em Estudos Clássicos na faculdade e estudou em

Atenas no primeiro ano. Você queria ser Indiana Jones?
Eu tinha 16 anos quando o Indiana Jones e os Caçadores da Arca

Perdida foi lançado, então eu queria me casar com o Indiana Jones.
Mas o filme me inspirou a amar a arqueologia. Além disso, meus
pais me forçaram a fazer latim no ensino médio, o que eu acabei
adorando. Na faculdade, estudei grego, além de história e
arqueologia. Depois de passar um semestre em Atenas, eu pensei
que teria uma carreira muito gratificante e romântica escavando
coisas das Ilhas Gregas. Mas, sinceramente, eu não fui
suficientemente esperta. O grego antigo me fez mudar. Assim como
a ideia de passar anos pós-faculdade em busca de um doutorado.
Em vez de fazer a graduação, eu me mudei para Jackson Hole para
esquiar por dois anos. Acho que isso diz o bastante a respeito de
minha determinação acadêmica.



Mas eu ainda amo história e tenho muita inveja das pessoas que
conseguem fazer carreira buscando detalhes históricos com
intensidade e estudo. Seria o meu emprego dos sonhos.

 
Dizem que os primeiros romances costumam ser autobiográficos. A

protagonista foi baseada em você?
De jeito nenhum. Hahahaha.
 
Patrick O’Neill foi baseado em um de seus professores da

faculdade?
Quem me dera! Se fosse o caso, então talvez eu tivesse

encontrado um motivo para estudar! Na verdade, eu tive um
professor de arqueologia por quem eu tinha uma quedinha... Mas
ele não tinha blusas marrons, até onde eu saiba. Para criar Patrick
O’Neill, eu pesquisei arqueólogos de verdade e moldei o papel
fictício dele e seu currículo inspirando-me no verdadeiro Dr. Manfred
Korfmann, um arqueólogo alemão famoso que cuidou da escavação
de Troia até morrer precocemente. Quanto ao burburinho, eu me
inspirei no grupo do Facebook, “Bringing Sexy Back To Archaeology”.
Sim, esse grupo existe, e as mulheres da Arqueologia Sexy foram
muito úteis descrevendo os professores mais sensuais que tiveram.
Eu devo as blusas de Patrick, sua tatuagem, os braços bronzeados e
seus hábitos discretos de trabalho a elas.

 
Você já tem uma vida muito atribulada como mãe, colunista,

podcaster, blogueira, voluntária, esposa, irmã, filha e passeadora de
cães... Como conseguiu enfiar o romance nisso tudo?



Minha professora de redação disse que, ao escrever um romance,
você precisa abrir mão de algo, então eu deixei a ioga de lado para
poder escrever de manhã. Mas, antes de chegar a esse estágio, eu
sabia que tinha um romance dentro de mim... Porém, com tanta
coisa acontecendo, não conseguia me concentrar na ficção. E então,
quando o meu programa do rádio, o Satellite Sisters, terminou
inesperadamente, consegui uma vaga em minha agenda. Eu estava
acostumada a criar e a atuar seis dias por semana no ar, por isso
reconcentrei essa energia para escrever! Fiz aulas de redação pela
Internet e me forcei a escrever para o grupo de aulas de crítica para
me manter na linha. Eu acredito muito que os prazos nos motivam.
E a chave foi anunciar ao mundo que eu estava escrevendo um
romance e dedicar a minha energia ao processo.

Não existe momento perfeito para escrever. Se você esperar por
um, pode ser que nunca consiga escrever. Concentrar-me foi o
segredo para mim.

 
Você vive em Pasadena há muito tempo e tem muitos amigos e

familiares lá. Você teme que eles possam se ofender por você ter se
divertido à custa da cidade deles? Ou se eles se enxergarem em
alguns dos personagens mais engraçados?

Devo me preocupar? Caramba, espero que ninguém jogue ovos na
minha casa. Acredito que a maioria das pessoas tem senso de
humor a respeito de si mesmas e da vida que levam. Eu satirizo com
muito amor. Oi, sou a moça que abriu mão da carreira em esportes
por um Volvo com controle sem chave. Além disso, eu tive a
sensatez suficiente de não usar nenhuma pessoa totalmente como
personagem. Nem uma determinada escola ou instituição de



caridade. Tudo e todos são fictícios... Uma mistura das pessoas,
lugares e acontecimentos pelos quais passei.

 
Seu filho adolescente leu Helena de Pasadena? Ele acha que Aiden

foi inspirado nele?
Não, ele não leu. Esse é o lado bom de ter um filho que não gosta

de ler! Eu poderia ter criado o Aiden exatamente como ele, e meu
filho nunca saberia. Existem semelhanças entre os dois, mas Aiden
não é uma cópia fiel.

Fiz Helena tendo um filho porque conheço os meninos melhor, por
ser mãe de dois jovenzinhos. Pela história, eu queria que Aiden
tivesse um paralelo com Merritt e a pressão que ocorre com isso.
Além disso, ao contrário do que as pessoas pensam, os meninos
dessa idade são muito emotivos e complicados. E eles conseguem
ser muito doces com suas mães.

 
Seu marido se parece com o Merritt?
100% diferente! Em primeiro lugar, meu marido é um fã da UCLA,

não da USC. Só isso já basta.
 
No romance, muita energia física é gasta com educação...

Especificamente, o pânico de matricular um filho na escola “certa”.
Você acha os pais norte-americanos são muito obcecados com a
educação dos filhos?

É claro que somos! Como pais, isso dá sentido à nossa angústia.
Não sei por que aumentamos as expectativas por nossos filhos, mas
aumentamos. Pasadena é uma cidade onde muitas crianças
frequentam escolas privadas e religiosas, então a luta pela admissão



começa no jardim de infância e perde o controle na época da
faculdade. Isso foi novo para mim, pois frequentei escolas públicas a
vida toda, tendo passado pelo processo de admissão apenas no
ensino médio. Mas isso não acontece apenas em Pasadena; hoje, a
pressão para que as crianças tenham bom desempenho acadêmico e
atlético existe em todas as comunidades do país.

Colocar Aiden em uma escola de ensino médio diferente da
esperada foi uma maneira não muito sutil de dizer que, apesar de
termos expectativas para nossos filhos, eles têm seus pontos fortes
e fracos, esperanças e desejos. Um pouco de mensagem para os
pais na ficção!

 
Soubemos que você está escrevendo mais dois romances que

estão sendo chamados de Trilogia da Cidade Rosa. Pode falar um
pouco sobre eles?

Os dois livros combinarão mulheres contemporâneas e suas
semelhantes histórias. Os dois livros continuarão a explorar os
muitos papéis que as mulheres desempenham como esposas, irmãs,
mães, filhas, clientes de salão de beleza. E, claro, os dois livros terão
como cenário Pasadena, usando a herança cultural rica da cidade
como pano de fundo. E pode ser que alguns personagens familiares
apareçam de novo, porque todos os livros a respeito de Pasadena
devem incluir uma ex-Rainha das Flores!



Lian é conhecida por seu bom humor ao abordar questões do dia a
dia que as mulheres de todas as partes enfrentam.

— Oprah.com
 
Helena de Pasadena fica triste, mas não arrasada, quando sua vida

vira de cabeça para baixo e ela é forçada a começar do zero. Os
leitores se divertirão com a Helena moderna e esta história
inteligente e cheia de charme a respeito de segundas chances.

— Linda Francis Lee, autora do best-seller do The New
York Times: The Devil in the Junior League.

 
Sempre soubemos que nossa irmã Lian era engraçada e sensual, e

que estava tentando entender como usar sua formação na
faculdade. Mas não sabíamos que ela estava, secretamente,
dedicando-se a uma história quente, engraçada e sensual a respeito
de mulheres contemporâneas que enfrentam dilemas clássicos.

Olá, Helena de Pasadena! Bem-vinda à família!
— Julie, Liz, Sheila & Monica Dolan: as outras Satellite

Sisters
 



Com uma heroína carismática e um elenco de apoio muito
divertido, Helena de Pasadena é uma leitura animada e divertida.
Lian Dolan oferece uma história moderna de redescoberta e dá um
toque bem-humorado a questões universais, como autoestima,
compromisso e identidade – questões com as quais todas as
mulheres conseguem se identificar.

— Jo di Wing, autora de The art of social war
 
Toda leitora verá algo de si mesma na heroína simpática de Lian

Dolan, Helena de Pasadena. Mostrando os maiores medos das
mulheres, Dolan puxa o tapete de Helena, e testemunhamos quando
ela se redescobre e se reinventa com graça, charme e inteligência. A
Helena Fairchild de Dolan é como Rachel Samstat, de Nora Ephron:
forte, determinada e destemida.

— Sally Bjornsen, autora de A Single Girl’s Guide to
Marrying a Man, His Kids and His Ex-Wife

 
Lian é “inteligente, esperta’”
— New York Times
 
Ela é realista, engraçada e não se leva muito a sério.
— Daily Candy
 
Uma mãe de 40 e poucos anos que de repente se vê viúva, sem

dinheiro e é forçada a se reinventar... [Lian Dolan] é uma mulher de
opinião, cheia de energia e engraçada.

— Arroyo Monthly
 



Adorei este livro... Já estou querendo saber: quanto tempo terei de
esperar pelo segundo?

— Bookwormwithaview.com
 
Adorei a Helena... uma protagonista adorável, cheia de defeitos,

insegura e divertida. Grande história... texto de primeira.
— Larry Wilson, Pasadena Star-News



[1] Trivial Pursuit é um jogo de tabuleiro norte-americano que testa o
conhecimento dos jogadores em várias áreas como história, geografia, arte e
literatura, esporte e lazer, ciências da natureza e entertenimento. (N.E.)
[2] Skull and Bones é uma sociedade secreta estudantil norte-americana,
fundada em 1832, na Universidade de Yale, por William Huntington Russell e
Alphonso Taft. (N. T.)
[3] Referência a Sísifo, na mitologia grega, o homem fadado a subir uma
montanha com uma rocha e vê-la rolar para baixo repetidas vezes, representando
o sofrimento de um trabalho sem esperança. (N. T.)
[4] Dig, em inglês, significa “escavação”. (N.T.)
[5] Tiny, em inglês, significa minúsculo. (N.T.)
[6] Ouzo é uma bebida grega leitosa feita com anis. (N. T.)
[7] Corsage é um arranjo de flores que pode ser colocado na cintura ou no pulso
de uma mulher. É um costume norte-americano que, em ocasiões como
formaturas e festas sociais, o homem presenteie sua acompanhante com um
corsage. (N. E.)
[8] Vellum é a pele ele de animal preparada para escrita e impressão, muito
utilizada na Antiguidade. (N. E.)
[9] Trecho de Ilíada de Homero. (N. E.)
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