


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/




Para Juliet, em seu décimo oitavo aniversário



Sumário

Introdução do autor
Introdução da organizadora
 
I. CIÊNCIA E SENSIBILIDADE
1. O capelão do Diabo
2. O que é verdade?
3. Lacunas na mente
4. Ciência, genética e ética: memorando para Tony Blair
5. Tribunais de júri
6. A verdade cristalina e as bolas de cristal
7. O pós-modernismo desnudado
8. O prazer de viver perigosamente: Frederick William Sanderson, da
Oundle School
 
II. A LUZ SERÁ LANÇADA
1. A luz será lançada
2. Darwin triunfante
3. O “desafio da informação”
4. Os genes não somos nós
5. A filha da Lei de Moore
 
III. A MENTE INFECTADA
1. A barcaça chinesa e o telefone sem fio
2. Os vírus da mente
3. A grande convergência



4. Dolly e os porta-vozes da religião
5. Hora de nos levantarmos
 
IV. DISSERAM-ME, HERÁCLITO
1. Lamento para Douglas
2. Tributo a Douglas Adams
3. Tributo a W. D. Hamilton
4. Falsos remédios
 
V. MESMO OS EXÉRCITOS DA TOSCANA
1. Exultando com a natureza multiforme
2. A arte do desenvolvível
3. Hallucigenia, Wiwaxia e seus amigos
4. Chauvinismo humano e progresso evolutivo
5. Correspondência inconclusa com um peso-pesado darwiniano
 
VI. TODA A ÁFRICA E SEUS PRODÍGIOS ESTÃO DENTRO DE NÓS
1. A ecologia dos genes
2. Dentro da alma africana
3. Falo da África e de alegrias preciosas
4. Heróis e ancestrais
 
VII. ORAÇÃO PARA MINHA FILHA
1. Boas e más razões para acreditar
 
Notas



Introdução do autor

Este livro é uma compilação de textos, selecionados por Latha
Menon dentre todos os artigos e conferências, reflexões e
discussões, resenhas e prefácios de livros, homenagens e elogios
fúnebres que publiquei (e, em alguns casos, não publiquei) ao longo
de 25 anos. Muitos temas são abordados aqui, alguns originários do
darwinismo ou da ciência em geral, outros relativos à ética, à
religião, à educação, à justiça ou à história da ciência, e outros ainda
que são simplesmente pessoais.

Embora eu reconheça a presença ocasional de lampejos de
irritação (inteiramente justificáveis) na minha escrita, gosto de
pensar que a maior parte dos textos é bem-humorada, talvez até
mesmo divertida. Onde sou passional, é porque há boas razões para
a paixão estar presente. Onde há raiva, espero que seja uma raiva
controlada. Onde há tristeza, meu desejo é que ela não transborde
para o desespero, mas, ao contrário, mantenha a esperança no
futuro. A ciência é para mim uma fonte contínua de alegria, e espero
que estas páginas transmitam isso.

Minha contribuição ao livro propriamente dito foi escrever os
preâmbulos a cada uma das sete seções, fazendo uma reflexão
sobre os ensaios escolhidos por Latha e sobre as relações entre eles.
A ela coube a tarefa mais difícil, e eu a admiro pela paciência com
que percorreu uma quantidade muito maior de textos do que aquela
reproduzida aqui, e pela sua habilidade em alcançar um equilíbrio
mais sutil entre eles do que imaginei que fosse possível. A
introdução escrita por Latha descreve o raciocínio por trás de suas
escolhas e da organização dos ensaios em sete seções, cada uma
delas com uma seqüência de capítulos cuidadosamente concebida.



Mas, evidentemente, a responsabilidade pelo conjunto de textos a
partir dos quais ela fez sua escolha é minha.

Não é possível mencionar todas as pessoas que me ajudaram em
cada um dos textos, pois eles foram escritos ao longo de um período
de 25 anos. Sou grato a Yan Wong, Christine DeBlase-Ballstadt,
Anthony Cheetham, Michael Dover, Laura van Dam e Catherine
Bradley pela ajuda em relação ao livro em si. Minha gratidão a
Charles Simonyi é inesgotável. E minha esposa Lalla Ward continua a
me incentivar, a me aconselhar e a me emprestar seus ouvidos
sensíveis à musicalidade da língua.

R. D.



Introdução da organizadora

Levei um tempo considerável para concluir minha leitura de O
gene egoísta. Sempre gostei da elegância da física, de sua
profundidade filosófica, da refinada simplicidade do mundo que ela
nos revela. A química sempre me pareceu caótica e, quanto à
biologia — bem, meu breve contato com essa disciplina na escola
havia produzido a impressão de um campo árido, de uma monótona
coleção de fatos, cujo ensino privilegiava mais a memorização que o
entendimento de seus princípios organizacionais. Eu estava
enganada. Como muitas outras pessoas, pensei que eu
compreendesse a evolução, mas foi por intermédio dos livros de
Richard Dawkins que fui apresentada à profundidade e à grandeza
extraordinárias da idéia formulada por Darwin (e por Wallace), ao
seu espantoso poder explicativo e às suas profundas implicações no
que diz respeito a nós e à nossa visão do mundo. Os muros estreitos
e familiares entre os diversos campos da ciência erigidos por força
do hábito, da tradição e do preconceito vieram abaixo.

Assim, fiquei muito feliz quando fui convidada pelos editores a
organizar esta coletânea dos escritos de Richard, pois isso me
permitiria saldar ao menos uma pequena parte dessa minha dívida.
Este livro não inclui os escritos acadêmicos de Richard, mas reúne
alguns de seus artigos mais curtos e de suas colunas dirigidos a um
público mais amplo. A tarefa não foi fácil. A composição deste
volume envolveu algumas escolhas difíceis e exigiu que se
deixassem de fora muitos textos que infelizmente terão que
aguardar uma coletânea futura. Na seleção dos ensaios incluídos
aqui, procurei exprimir a diversidade dos interesses e das
preocupações de Richard, e também alguns elementos de sua vida.



Na verdade, há algo quase inevitavelmente autobiográfico neste
livro. O volume se divide em sete seções, abrangendo desde a
ciência até as relações pessoais e as recordações de Richard. As
primeiras seis seções combinam textos de extensão e de atmosfera
variados, escritos em diferentes contextos.

Como seria de esperar, boa parte do livro é dedicada à evolução e,
de modo mais geral, à natureza da ciência e ao seu poder
incomparável de perseguir a verdade, em contraste com o
pensamento desorientado do misticismo e da espiritualidade da
Nova Era, com a “metatagarelice” aparentemente superior do pós-
modernismo e com as crenças religiosas, estreitas, autoritárias e
fundamentadas na fé. Este não seria um livro representativo sem
alguns dos ensaios de Richard acerca da religião. Tenho um motivo
pessoal especialmente pertinente para compartilhar da urgência e da
paixão de suas palavras sobre o assunto: eu nasci na Índia — país
cujo progresso foi fortemente tolhido pela sua bagagem de
superstições, e onde os rótulos religiosos tiveram efeitos amplos e
terríveis.

Mas chega de falar das obrigatórias posições e princípios. Ser um
cientista e operar com o raciocínio não equivale a uma vida de
trabalho duro e sem alma, desconsolada e desprovida de sentido,
mas a uma vida imensamente mais rica, mais preciosa. Por essa
razão, este livro reúne também uma seleção de recordações
afetuosas — de uma infância vivida na África, de mentores que
foram fonte de inspiração e de amigos muito queridos que já
partiram. Os livros e o amor pela ciência se entrelaçam nesse
conjunto, com os prefácios, as resenhas e os comentários críticos
(incluindo uma seção sobre os trabalhos do falecido Stephen J.
Gould).

A seção final, “Oração para minha filha”, retoma de muitas
maneiras os temas-chave do livro. Ela expressa uma esperança
sincera de que as gerações futuras continuarão a se empenhar em
compreender o mundo natural por meio da razão e fundamentando-
se nas evidências. É um apelo apaixonado contra a tirania dos
sistemas de crenças que entorpecem a mente.



Minha principal incumbência foi a seleção e a organização dos
textos. Os artigos mantiveram em grande medida a sua forma
original, com supressões ocasionais e pequenas mudanças de
termos para adequá-los ao contexto da coletânea e com o acréscimo
de notas de rodapé explicativas. Richard foi um exemplo de
paciência e de generosidade, e inspiração constante, durante toda a
preparação do volume. Meus agradecimentos vão também para Lalla
Ward, por seus comentários e sugestões valiosos, Christine DeBlase-
Ballstadt, por sua ajuda com os textos, e Michael Dover e Laura van
Dam, pelo incentivo e pelo apoio ao projeto.

Uma palavra final. Como editora, foi uma experiência muito
especial trabalhar nesta coletânea, em virtude da proximidade entre
meus próprios pontos de vista e os do autor a respeito de muitas
questões. O livro fala, acima de tudo, da riqueza do universo quando
o vemos à luz do entendimento científico. A ciência revela uma
realidade extraordinária que vai muito além do que imagina a
tradição. Olhe de novo para aquele intrincado formigueiro.

L. M.



I. CIÊNCIA E SENSIBILIDADE*



 

O primeiro ensaio deste livro, “O capelão do Diabo”, não foi
publicado anteriormente. O título, que dá nome ao livro, é explicado
no próprio texto. O segundo ensaio, “O que é verdade?”, foi a minha
contribuição para um simpósio de mesmo nome, na revista Forbes
ASAP. Os cientistas tendem a assumir uma visão confiante em
relação à verdade e ficam impacientes com a ambigüidade filosófica
a respeito de sua realidade ou de sua importância. Já é bastante
difícil persuadir a natureza a nos revelar suas verdades sem os
espectadores e os parasitas espalhando obstáculos gratuitos em
nosso caminho. Meu ensaio defende o ponto de vista de que
devemos ao menos ser coerentes. As verdades relativas à vida
cotidiana são tão sujeitas — ou tão pouco sujeitas — à dúvida
filosófica quanto as verdades científicas. Evitemos ter dois pesos e
duas medidas.

Às vezes eu tenho medo de me tornar um chato defensor da
coerência. Isso começou na minha infância quando meu primeiro
herói, o dr. Dolittle (que me voltou à memória, irresistivelmente,
quando li O Beagle na América do Sul, de Charles Darwin, o meu
herói da vida adulta), despertou minha consciência, para tomar
emprestado um termo conveniente que é parte do jargão feminista,
sobre a maneira como tratamos os animais. Os animais não
humanos, bem entendido, pois é claro que somos animais. O filósofo
especialista em ética que mais justificadamente assume os créditos
por nossa consciência disso nos dias de hoje é Peter Singer, que há



pouco tempo se mudou da Austrália para Princeton. O Projeto dos
Grandes Antropóides [Great Ape Project, ou GAP], encabeçado por
Singer, tem como objetivo garantir aos outros grandes macacos,
tanto quanto possível, direitos civis equivalentes àqueles usufruídos
pelo grande macaco humano. Se pararmos para nos perguntar por
que isso soa tão ridículo à primeira vista, veremos que, quanto mais
refletimos sobre o assunto, menos ridículo ele parece. Piadas baratas
como “Nesse caso, suponho que precisaremos de urnas eleitorais
para os gorilas” são logo desconsideradas: nós garantimos direitos,
mas não o voto, às crianças, aos loucos e aos membros da Câmara
dos Lordes. A maior objeção ao GAP é “Onde é que isso vai parar?
Nos direitos para as ostras?” (o chiste de Bertrand Russell num
contexto semelhante). Onde traçamos o limite? “Lacunas na mente”,
minha própria contribuição ao livro sobre o GAP, faz uso de um
argumento evolucionista para mostrar que não há razões para
estabelecermos limites. Não há nenhuma lei da natureza que diga
que as fronteiras devem ser claras.

Em dezembro de 2000 eu fazia parte do grupo de pessoas
convidadas pelo deputado David Miliband, naquela época chefe de
gabinete do primeiro-ministro e hoje ministro da Educação, para
escrever um memorando a respeito de um tema específico a ser lido
por Tony Blair durante o recesso de Natal. O resumo que escrevi foi
“Ciência, genética, risco e ética”, e reproduzo aqui minha (até agora
inédita) contribuição (eliminando a seção “Risco” e algumas outras
passagens de modo a evitar a sobreposição com outros ensaios).

Toda proposta para restringir, o mínimo que seja, o direito ao
julgamento pelo júri é recebida por gritos de afronta. Nas três
ocasiões em que fui convocado a fazer parte de um júri, a
experiência se mostrou desagradável e decepcionante. Muitos anos
depois disso, dois julgamentos excessiva e grotescamente
divulgados nos Estados Unidos me inspiraram a refletir sobre a razão
principal de minha desconfiança em relação ao sistema de júri, e a
escrever sobre ela no ensaio “Tribunais de júri”.

Os cristais são o primeiro objeto que os paranormais, os místicos,
os médiuns e outros charlatães tiram de suas caixas de mágica. Meu
propósito no artigo seguinte foi explicar a verdadeira mágica dos



cristais aos leitores de um jornal londrino, o Sunday Telegraph.
Houve uma época em que apenas os tablóides de segunda categoria
encorajavam superstições populares como a cristalomancia e a
astrologia. Hoje em dia, alguns jornais de prestígio, incluindo o
Telegraph, cederam à popularização a ponto de publicar uma coluna
regular de astrologia, e essa é a razão por que aceitei o convite
desse jornal para escrever “A verdade cristalina e as bolas de cristal”.

Uma espécie mais intelectual de charlatães é o alvo do ensaio
seguinte, “O pós-modernismo desnudado”. A Lei da Conservação das
Dificuldades, de autoria de Dawkins, afirma que o obscurantismo
num assunto acadêmico se expande com vistas a preencher o vácuo
de sua simplicidade intrínseca. A física é um assunto genuinamente
difícil e profundo, de tal maneira que os físicos necessitam dar duro
— e o fazem — para tornar sua linguagem tão simples quanto
possível (“mas não mais simples do que seria necessário”, como
insistiu Einstein, corretamente). Outros acadêmicos — alguns
apontariam o dedo para as escolas européias de teoria literária e de
ciências sociais — sofrem daquilo que Medawar (eu acho) chamou
de “inveja da física”. Eles desejam ser considerados profundos, mas
seu assunto é na realidade um tanto simples e raso, de modo que
eles necessitam revesti-lo de uma linguagem difícil para
reestabelecer o equilíbrio. O físico Alan Sokal pregou uma peça
deliciosamente divertida na editoria “coletiva” (e o que mais ela
poderia ser?) de um periódico de estudos sociológicos
particularmente pretensioso. Depois disso, com seu colega Jean
Bricmont, ele publicou um livro, Imposturas intelectuais,
documentando habilidosamente essa epidemia de “baboseiras da
moda” [Fashionable nonsense, como seu livro foi rebatizado nos
Estados Unidos]. “O pós-modernismo desnudado” é a minha resenha
desse livro hilário e ainda assim perturbador.

Devo acrescentar que, apesar de a expressão “pós-modernismo”
aparecer no título da resenha encomendada pelos editores da
Nature, isso não implica que eu saiba (ou que eles saibam) o que ela
significa. Na verdade, acredito que ela não tenha significado
nenhum, exceto no contexto restrito da arquitetura, em que o termo
se originou. Sempre que alguém empregar essa expressão em



algum outro contexto, eu recomendo a seguinte prática. Interrompa-
o e pergunte, num espírito neutro de curiosidade amigável, o que é
que isso quer dizer. Eu jamais escutei como resposta algo que se
aproximasse, mesmo remotamente, de uma definição útil ou mesmo
vagamente coerente. O máximo que você obterá é um sorrisinho
nervoso e algo como: “Sim, eu concordo, essa é uma palavra
terrível, não é mesmo? Mas você sabe o que eu quero dizer”. Bem,
na realidade eu não sei.

Tendo dedicado toda a minha vida ao ensino, fico angustiado ao
pensar nos maus rumos que a educação vem tomando. Quase todos
os dias escuto histórias horríveis de pais superexigentes ou de
escolas ambiciosas que arruínam a alegria da infância. E isso começa
desgraçadamente cedo. Um garoto de seis anos de idade recebe
“aconselhamento” porque está “preocupado” com seu desempenho
insatisfatório em matemática. Uma diretora convoca os pais de uma
garotinha para sugerir que ela tenha aulas particulares fora da
escola. Os pais reclamam, dizendo que é papel da escola ensinar a
criança. Por que ela não está acompanhando as outras crianças? Ela
não está acompanhando o grupo, explica a diretora pacientemente,
porque os pais de todas as outras crianças na sala pagam aulas
particulares para elas.

Não é apenas a alegria da infância que é ameaçada. É o prazer da
verdadeira educação: de ler um livro porque ele é maravilhoso, em
vez de lê-lo para um exame, de envolver-se com um assunto porque
ele é fascinante, e não porque faz parte da matéria exigida nas
provas, de flagrar o brilho nos olhos de um professor porque ele é
absolutamente apaixonado pelo assunto. “O prazer de viver
perigosamente: Frederick William Sanderson, da Oundle School” é
uma tentativa de trazer de volta o espírito de um grande professor
que era exatamente assim.

 
 
 

 



* “Science and Sensibility”, no original: faz alusão ao título do romance Sense and sensibility
[Razão e sensibilidade], de Jane Austen. (N. T.)



1. O capelão do Diabo

Darwin não estava exatamente brincando quando cunhou a
expressão “capelão do Diabo” numa carta a seu amigo Hooker em
1856: “Um livro e tanto escreveria um capelão do Diabo sobre os
trabalhos desastrados, esbanjadores, ineficientes e terrivelmente
cruéis da natureza!”.

É de se esperar que um processo de tentativa e erro, ocorrendo
numa escala gigantesca e absolutamente sem planejamento, como é
o caso da seleção natural, mostre-se desastrado, esbanjador e
ineficiente. Não há dúvidas quanto ao seu desperdício. Como já
afirmei anteriormente, a elegância da corrida apostada entre os
guepardos e as gazelas tem um enorme custo em sangue e
sofrimento por parte de um número incontável de antepassados de
ambos os lados. Mas ainda que o processo seja sem dúvida
desajeitado e cheio de tropeços, seus resultados são o oposto disso.
Não há nada de desajeitado numa andorinha ou de ineficiente num
tubarão. O que vem a ser desajeitado e grosseiro, segundo os
padrões estabelecidos pelas pranchetas humanas, é o algoritmo que
conduziu à evolução dessas espécies. Quanto à crueldade, leiamos
Darwin uma vez mais, numa carta a Asa Gray escrita em 1860: “Não
consigo me convencer de que um Deus onipotente e benévolo tenha
deliberadamente criado os Ichneumonidae com a intenção expressa
de que estes se alimentassem dos corpos vivos das lagartas”.

Jean Henri Fabre, contemporâneo francês de Darwin, descreveu
um comportamento semelhante numa vespa-escavadora,a a
Ammophila:

É uma regra geral que as larvas possuam um centro de inervação para cada segmento.
Isso também acontece no caso particular da lagarta-cinzenta, a vítima sacrificada pela



amófila-peluda. A vespa tem conhecimento desse segredo anatômico: ela pe rfura a
lagarta sucessivas vezes, de uma extremidade à outra, segmento por segmento, gânglio
por gânglio.1

Os Ichneumonidae de Darwin, assim como as vespas-escavadoras
de Fabre, aferroam suas presas não para matá-las, mas para
paralisá-las, de modo que suas larvas possam se alimentar de carne
fresca (e viva). Como Darwin compreendeu com clareza, a completa
desatenção ao sofrimento alheio é uma conseqüência inerente à
seleção natural, embora em outras ocasiões ele tentasse diminuir o
peso dessa crueldade, sugerindo que as mordidas fatais são
misericordiosamente rápidas. Mas o capelão do Diabo seria
igualmente veloz em indicar que, se há compaixão na natureza, ela
é meramente acidental. A natureza não é bondosa nem cruel — é
indiferente. A aparente delicadeza nasce do mesmo imperativo que a
crueldade. Nas palavras de um dos mais criteriosos sucessores de
Darwin, George C. Williams,

De que outro modo, senão com condenação, se poderia esperar que uma pessoa dotada
de um mínimo de senso moral reagisse a um sistema em que o propósito essencial na
vida é suplantar o seu vizinho na transmissão de genes às futuras gerações, em que
esses genes bem-sucedidos fornecem as instruções que guiam o desenvolvimento da
geração seguinte, cuja mensagem é sempre “exploremos o meio ambiente, incluindo
nossos amigos e parentes, a fim de maximizar o sucesso de nossos genes” e em que a
única regra de ouro é “só trapaceie quando isso trouxer um provável benefício final”?2

Bernard Shaw terminou por adotar uma confusa concepção
lamarckiana de evolução exclusivamente por causa das implicações
morais do darwinismo. Ele escreveu no prefácio de Back to
Methuselah [De volta a Matusalém]:

Quando compreendemos completamente as suas conseqüências, nossos corações se
transformam num monte de areia em nosso peito. Pois vemos ali um terrível fatalismo,
uma assustadora e execrável redução da beleza e da inteligência, da força e da intenção,
da honra e da aspiração.

O discípulo do Diabo de Shaw era um velhaco muito mais bem-
humorado do que o capelão de Darwin. Shaw não se considerava
um homem religioso, mas tinha aquela incapacidade pueril de
distinguir o que é verdade daquilo que gostaríamos que fosse
verdade. É exatamente isso que move a oposição populista à
evolução nos dias de hoje:



O máximo que a evolução poderia produzir é a idéia da “lei do mais forte”. Quando Hitler
exterminou aproximadamente 10 milhões de homens, mulheres e crianças inocentes, ele
agiu em completo acordo com a teoria da evolução e em total discordância com tudo
aquilo que os humanos conhecem como certo e errado... Se ensinarmos às crianças que
elas evoluíram dos macacos, elas agirão como macacos.3

Uma resposta inversa à brutalidade da seleção natural é o
entusiasmo em relação a ela, na linha dos darwinistas sociais e —
surpreendentemente — de H. G. Wells. The New Republic, em que
Wells delineia sua utopia darwiniana, contém algumas passagens de
arrepiar:

E de que modo a Nova República tratará as raças inferiores? Como ela lidará com os
negros? [...] e com os homens de raça amarela? [...] e com os judeus? [...] com esses
enxames de pessoas de pele negra, marrom, branca-escura e amarela, que não se
ajustam aos novos requisitos de eficiência? Ora, o mundo não é uma instituição de
caridade, e eu assumo que não há lugar para eles [...] E o sistema ético desses homens
da Nova República, o sistema ético que dominará o mundo todo, será talhado acima de
tudo para favorecer a procriação daquilo que é bom, eficiente e belo na humanidade —
corpos bonitos e fortes, mentes inteligentes e poderosas [...] E o método que a natureza
seguiu até agora para dar forma ao mundo, pelo qual se evitou que a fraqueza
propagasse a fraqueza [...] é a morte [...] Os homens da Nova República [...] contarão
com um ideal que fará com que matar valha a pena.4

O colega de Wells, Julian Huxley, amenizou substancialmente o
pessimismo do capelão do Diabo ao tentar construir um sistema
ético com base no que ele interpretou como os aspectos
progressistas da evolução. Seu ensaio “Progress, biological and
other”, o primeiro de seus Essays of a biologist inclui certas
passagens em que praticamente se pode ler uma conclamação às
armas sob a bandeira da evolução:

[os homens] estão voltados na mesma direção que a tendência principal da vida em
evolução, e seu destino mais alto, o objetivo pelo qual há muito ele sabe que deve lutar,
é o de ampliar o processo do qual a natureza vem se ocupando há milhões de anos,
introduzir cada vez menos métodos destrutivos e acelerar, por meio de sua consciência,
aquilo que, no passado, foi obra de forças cegas inconscientes.5

Prefiro me alinhar a T. H. Huxley, o enérgico e combativo avô de
Julian, e concordar (diferentemente do que pensava Shaw) que a
seleção natural é a força dominante na evolução biológica, admitir,
ao contrário de Julian, o quanto ela é desagradável e, em oposição a
H. G. Wells, lutar contra ela como ser humano. Eis o que diz T. H.



Huxley, na sua Romanes Lecture em Oxford em 1893, sobre
“Evolução e ética”: “Compreendamos, de uma vez por todas, que o
progresso ético da sociedade depende, não de imitarmos os
processos cósmicos, menos ainda de negarmos sua existência, mas
de lutarmos contra eles”.6

Essa é a recomendação de G. C. Williams nos dias de hoje, e é
também a minha. Para mim, o sermão desolador do capelão do
Diabo constitui um chamado às armas. Como cientista e acadêmico,
sou um darwiniano apaixonado. Acredito que a seleção natural é, se
não a única força motriz da evolução, certamente a única força
conhecida capaz de produzir a ilusão de finalidade que tanto
impressiona a todos aqueles que observam a natureza. Mas ao
mesmo tempo que, como cientista, sou um defensor de Darwin,
considero-me um antidarwiniano veemente quando se trata de
política e do modo como deveríamos conduzir os assuntos humanos.
Meus livros anteriores, como O gene egoísta e O relojoeiro cego,7
exaltam a inescapável precisão factual do capelão do Diabo (se
Darwin tivesse resolvido estender a lista de adjetivos melancólicos
na sua acusação ao capelão, ele provavelmente teria escolhido tanto
“egoísta” como “cego”). Ao mesmo tempo, sempre fui fiel à última
sentença do meu primeiro livro: “Somente nós, na Terra, podemos
nos rebelar contra a tirania dos replicadores egoístas”.

Se você pressente aqui uma certa incoerência, ou mesmo uma
contradição, saiba que está enganado. Não há contradição alguma
em considerar o darwinismo correto enquanto cientista e acadêmico
e, ao mesmo tempo, me opor a ele como ser humano. Isso não é
mais incoerente do que explicar o câncer como médico e
pesquisador e simultaneamente lutar contra ele no exercício da
clínica. Por razões absolutamente darwinianas, a evolução nos legou
um cérebro que se avolumou até o ponto de se tornar capaz de
compreender a sua própria origem, de deplorar suas implicações
morais e de lutar contra elas. Toda vez que usamos a contracepção,
demonstramos que o cérebro pode contrariar os desígnios
darwinianos. Se, como minha esposa me sugeriu, os genes egoístas
são “doutores Frankenstein”, e a totalidade da vida, a sua criatura,
somente nós podemos completar a fábula voltando-nos contra



nossos criadores. Estamos diante da negação quase exata dos
versos do bispo Heber: “Embora todo futuro seja agradável/ E
apenas o homem, vil”. Sim, o homem pode ser vil também, mas
somos a única ilha potencialmente ao abrigo das implicações do
capelão do Diabo: da crueldade e da devastação grosseira e
desastrada.

Pois a nossa espécie, com o dote natural que somente ela possui,
o discernimento — produto da realidade virtual simulada que
chamamos de imaginação humana —, pode, se o compreendermos
da maneira mais adequada, planejar exatamente o contrário da
destruição, com um número mínimo de erros grosseiros. E há um
verdadeiro consolo no dom abençoado do entendimento, mesmo
que aquilo que compreendemos seja a mensagem indesejada do
capelão do Diabo. É como se o capelão, num momento mais
maduro, oferecesse uma segunda parte de seu sermão. Sim, diz o
comedido capelão, o processo histórico que vos deu origem é
destruidor, cruel e vil. Mas exultem com a vossa existência, porque
esse mesmo processo cometeu involuntariamente o grave erro de
negar-se a si mesmo. Trata-se, por certo, de uma negação local,
pequena, somente: apenas uma espécie, e somente uma minoria
dos membros dessa espécie. Mas, ainda assim, há esperança.

Exultem ainda mais porque o algoritmo grosseiro e cruel da
seleção natural deu origem a uma máquina capaz de internalizar
esse mesmo algoritmo, erigindo um modelo de si mesma — e, mais
que isso, erigindo-o num microcosmo no interior do crânio humano.
Posso ter desdenhado de Julian Huxley nestas páginas, mas ele
publicou um poema em 1926 que diz algo semelhante àquilo que eu
gostaria de dizer (e algumas outras coisas que não tenciono dizer):

O mundo das coisas penetrou sua mente de criança
Para povoar o gabinete de cristal.
Em seu interior, os mais estranhos parceiros se encontraram,
E as coisas, tornadas pensamentos, propagaram sua espécie.
Pois, uma vez lá dentro, a realidade corpórea pôde encontrar
Um espírito. Você e a realidade, em dívida um com o outro,
Construíram ali um pequeno microcosmo — que, no entanto,
Tinha tarefas gigantescas.



Os que já morreram podem viver lá, e conversar com as estrelas:
O Equador conversa com o pólo, e a noite com o dia:
O espírito dissolve as barreiras materiais do mundo —
Um milhão de isolamentos se desfazem.
O Universo pode viver e trabalhar e fazer planos
Finalmente convertido em Deus dentro da mente do homem.8

Posteriormente, Julian Huxley escreveu, em seus Essays of a
humanist:

A Terra é um dos raros lugares no cosmo onde a mente floresceu. O homem é um
produto de aproximadamente 3 bilhões de anos de evolução e nele o processo evolutivo
finalmente se tornou consciente de si mesmo e de suas possibilidades. Quer goste disso
ou não, o homem é responsável por toda a evolução futura de nosso planeta.9

Seu colega e expoente da síntese neodarwiniana, o grande
geneticista russo-americano Theodosius Dobzhansky, fez uma
afirmação semelhante: “Ao dar origem ao homem, o processo
evolutivo, aparentemente pela primeira e única vez na história do
cosmo, tornou-se consciente de si mesmo”.10

Assim, o capelão do Diabo poderia concluir seu sermão com as
seguintes palavras: Levante-se, macaco bípede! O tubarão pode
ultrapassá-lo em seu nado, o guepardo vencê-lo na corrida, a
andorinha superá-lo no vôo, o macaco-prego deixá-lo para trás em
uma escalada, o elefante sobrepujá-lo na força e a sequóia viver
muito mais tempo. Mas é você quem detém o maior de todos os
dons: o dom de compreender o processo implacavelmente cruel que
nos deu origem, o dom de reagir contra suas implicações, o dom do
discernimento — algo totalmente estranho aos precipitados métodos
de curto prazo da seleção natural — e o dom de internalizar o
próprio cosmo.

Fomos abençoados com mentes que, uma vez cultivadas e
deixadas em liberdade, são capazes de modelar o universo, com
suas leis físicas em que o algoritmo darwiniano se inscreve. Como o
próprio Darwin afirmou, nas famosas palavras com as quais ele
concluiu A origem das espécies:

Assim, é conseqüência da guerra da natureza, da fome e da morte o mais elevado
objetivo que somos capazes de conceber, a produção dos animais superiores. Há uma
efetiva grandeza nessa visão de que a vida, com todos os seus poderes, foi
originalmente insufladab em algumas poucas formas, ou talvez numa única, e que,



enquanto este planeta ficou a girar, obedecendo à imutável lei da gravidade, as formas
mais belas, mais maravilhosas, se desenvolveram a partir de um início tão simples, e
ainda continuam hoje em dia a se desenvolver.

Há mais do que apenas grandeza nessa visão da vida, muito
embora ela pareça desoladora e fria sob o “cobertor de segurança”
da ignorância. Sentimos um profundo vigor quando nos colocamos
diante do vento penetrante do conhecimento, como nos “ventos que
sopram nos caminhos estrelados” de Yeats. Em outro ensaio, trago
as palavras de um mestre inspirador, F. W. Sanderson, que
conclamava seus alunos a “viver perigosamente”:

cheia do fogo ardente do entusiasmo, anárquica, revolucionária, vigorosa, demoníaca,
dionisíaca, transbordando com o enorme anseio de criar — assim é a vida do homem
que arrisca a felicidade da segurança pela felicidade do crescimento.

A felicidade da segurança significa satisfazer-se com respostas
fáceis e confortos baratos, vivendo uma mentira tépida e
confortável. A alternativa demoníaca proposta pelo meu capelão do
Diabo mais experiente é arriscada. Abrimos mão de nossas ilusões
reconfortantes: já não podemos mais nos apaziguar com a fé na
imortalidade. Em compensação, ganhamos a outra felicidade de que
nos fala Sanderson, a alegria de saber que crescemos, que
enfrentamos o significado da existência e o fato de que ela é
temporária e, por essa razão, ainda mais preciosa.c

 
 
 
 
 
 
 

a As vespas-escavadoras são vespas solitárias das famílias Sphecidae e Crabronidae que
escavam o solo para construir seus ninhos. (N. T.)
b Na segunda edição, e em todas as edições subseqüentes de A origem das espécies, as
palavras “pelo Criador” foram inseridas neste ponto, presumivelmente como uma concessão
às sensibilidades religiosas.
c Nota acrescentada nas provas: ao escolher o título deste ensaio, eu não tinha
conhecimento de que a BBC usara a expressão “Capelão do Diabo” como título de um



excelente documentário baseado na biografia de Darwin escrita por Adrian Desmond e
James Moore.



2. O que é verdade?11

Um pouco de conhecimento é uma coisa perigosa. Essa
observação nunca me pareceu particularmente sábia ou profunda,a
mas ela se mostra muito apropriada no caso específico de um pouco
de conhecimento em filosofia (como ocorre com freqüência). Um
cientista que cometa a temeridade de pronunciar a palavra
começada com “v” (“verdade”) provavelmente irá se deparar com
uma modalidade de importunação filosófica que tem mais ou menos
o seguinte teor:

A verdade absoluta não existe. Cometemos um ato de fé pessoal quando afirmamos que
o método científico, incluindo a matemática e a lógica, é o caminho privilegiado para a
verdade. Outras culturas talvez acreditem que a verdade deve ser buscada nas
entranhas de um coelho, ou nos delírios de um profeta no alto de um mastro. É somente
a nossa fé pessoal na ciência que nos leva a favorecer nosso tipo particular de verdade.

Essa vertente de filosofia delirante é conhecida como relativismo
cultural. Ela é uma das Fashionable nonsense [Baboseiras da moda]
detectadas por Alan Sokal e Jean Bricmont,12 ou uma das formas de
Higher superstition [Alta superstição] de que falam Paul Gross e
Norman Levitt.13 Sua versão feminista é engenhosamente
apresentada por Daphne Patai e Noretta Koertge, autoras de
Professing feminism: cautionary tales from the strange world of
women’s studies [Preconizando o feminismo: histórias exemplares do
estranho mundo dos estudos da mulher]:

No campo dos Estudos da Mulher, os alunos aprendem hoje em dia que a lógica é um
instrumento de dominação [...] as normas e os métodos padrão da investigação
científica são sexistas, pois mostram-se incompatíveis com “os modos como as mulheres
constroem o conhecimento” [...] Essas mulheres “subjetivistas” encaram os métodos da
lógica, da análise e da abstração como “um território estrangeiro pertencente ao



homem” e “valorizam a intuição como uma abordagem mais segura e mais fecunda da
verdade”.14

De que maneira deveriam os cientistas responder à alegação de
que a nossa “fé” na lógica e na verdade científica não é nada além
disso — fé — e não conta com nenhum “privilégio” (palavra da moda
favorita) em relação a outras verdades alternativas? O mínimo que
se pode responder é que a ciência produz resultados. Como eu disse
em O rio que saía do Éden,

Mostre-me um relativista cultural voando a 10 mil metros de altura e eu lhe mostrarei
um hipócrita [...] Se você está viajando de avião para um congresso de antropólogos ou
de críticos literários, a razão pela qual provavelmente chegará ao seu destino — ao invés
de despencar num campo cultivado — é que uma porção de engenheiros ocidentais
cientificamente treinados acertaram nas contas.15

A reivindicação da verdade por parte da ciência é fortalecida por
sua espetacular capacidade de fazer com que a matéria e a energia
pulem dentro das argolas de acordo com os comandos, e de prever
o que acontecerá e quando.

Mas será que é por um viés científico ocidental que nos
impressionamos com as previsões exatas, com o poder de lançar
foguetes capazes de dar a volta em Júpiter para chegar a Saturno ou
de interceptar e consertar o telescópio Hubble, ou mesmo com a
lógica propriamente dita? Levemos em conta esse ponto de vista e
raciocinemos sociologicamente, ou até democraticamente. Suponha
que concordemos, por um momento, em tratar a verdade científica
apenas como uma verdade entre várias outras, e a coloquemos lado
a lado com todas as suas competidoras: a verdade trobriandesa, a
verdade kikuyu, a verdade maori, a verdade inuíte, a verdade
navajo, a verdade ianomâmi, a verdade Kung San, a verdade
feminista, a verdade islâmica, a verdade hinduísta. A lista é
interminável — e isso, por si só, já é uma observação reveladora.

Teoricamente, as pessoas poderiam abrir mão de sua fidelidade a
uma “verdade” e mudar para uma outra qualquer cujo mérito
considerassem maior. Mas com base em que elas o fariam? Por que
razão alguém abandonaria, por exemplo, a verdade kikuyu, para
abraçar a verdade navajo? Mudanças movidas por mérito são raras.
Com uma exceção, de crucial importância. O único membro da lista



que é capaz de regularmente persuadir os neófitos quanto à sua
superioridade é a verdade científica. As pessoas são leais a outros
sistemas de crença pela simples razão de que foram criadas daquela
maneira e nunca chegaram a conhecer uma alternativa melhor.
Quando elas têm a sorte de poder escolher, os médicos e outros
profissionais do gênero prosperam, ao passo que os feiticeiros
entram em declínio. Mesmo aqueles que não têm, ou não podem ter,
uma educação científica optam por se beneficiar da tecnologia que a
educação científica de outras pessoas tornou disponível. É fato
reconhecido que os missionários religiosos converteram um enorme
contingente de pessoas em todo o mundo subdesenvolvido. Mas, se
eles foram bem-sucedidos, não foi pelos méritos de sua religião, e
sim devido à tecnologia de base científica que, compreensivelmente,
porém ainda assim de maneira injustificável, trouxe reconhecimento
à religião.

Seguramente o Deus dos cristãos deve ser superior ao nosso Juju, uma vez que os
representantes de Cristo chegam trazendo rifles, telescópios, serrotes, rádios,
almanaques capazes de prever os eclipses com precisão de minutos e remédios que
curam.

Basta de relativismo cultural. Um outro tipo de questionador
enfadonho prefere deixar escapar o nome de Karl Popper ou (como
está mais na moda) o de Thomas Kuhn:

Não há verdade absoluta. Nossas verdades científicas não passam de hipóteses que
ainda não foram refutadas, que acabarão por ser substituídas. No pior dos casos, as
“verdades” de hoje, depois da próxima revolução científica, nos parecerão pitorescas e
absurdas, se não realmente falsas. O melhor que os cientistas podem almejar é uma
série de aproximações que progressivamente reduzem os erros, sem nunca chegar a
eliminá-los.

A importunação popperiana resulta em parte do fato acidental de
que os filósofos da ciência são tradicionalmente obcecados por um
episódio da história científica: a comparação entre as teorias da
gravidade de Newton e de Einstein. É verdade que a lei do inverso
do quadrado de Newton mostrou ser uma aproximação, um caso
especial da fórmula mais geral de Einstein. Se conhecermos somente
essa passagem da história da ciência, é bem possível que acabemos
por concluir que todas as verdades aparentes são meras



aproximações cujo destino é a substituição. Num certo sentido,
bastante interessante, aliás, todas as nossas percepções sensoriais
— as coisas “reais” que “vemos com os nossos próprios olhos” —
podem ser consideradas “hipóteses” não refutadas sobre o mundo, e
suscetíveis de mudança. Essa é uma boa maneira de refletir sobre
ilusões tais como a do cubo de Necker.

 

 
O desenho plano da tinta no papel é compatível com duas

“hipóteses” alternativas de objetos sólidos. Enxergamos um cubo em
três dimensões que, após alguns segundos, “converte-se” num outro
cubo, para então “converter-se” no primeiro cubo outra vez, e assim
sucessivamente. Talvez os dados sensoriais apenas confirmem ou
rejeitem “hipóteses” mentais acerca do mundo externo.16

Bem, trata-se de uma teoria interessante; também é interessante
a idéia filosófica de que a ciência procede por conjectura e
refutação, assim como é interessante a analogia entre as duas. Essa
linha de pensamento — os conteúdos de nossas percepções existem
como modelos hipotéticos no nosso cérebro — poderia nos levar a
temer uma dissolução futura da distinção entre realidade e ilusão em
nossos descendentes, cujas existências serão ainda mais dominadas
por computadores capazes de gerar seus próprios e nítidos modelos.
Sem nos aventurarmos nos universos high-tech da realidade virtual,



já sabemos que os nossos sentidos são facilmente enganáveis. Os
prestidigitadores — ilusionistas profissionais — são capazes de nos
convencer, se não contarmos com um cético pé na realidade, de que
eles têm poderes sobrenaturais. Pessoas que no passado foram
notórios prestidigitadores hoje ganham muito dinheiro alardeando
seus poderes sobrenaturais, e levam uma vida muito mais próspera
do que quando se assumiam abertamente como mágicos.b Os
cientistas, infelizmente, não se encontram muito bem equipados
para desmascarar telepatas, médiuns e charlatães entortadores de
colheres. Esse é um trabalho para profissionais, e isso quer dizer
para outros prestidigitadores. A lição que os ilusionistas, tanto os
honestos como os impostores, nos ensinam é que a fé
indiscriminada em nossos próprios sentidos não constitui um guia
infalível em direção à verdade.

Mas nada disso parece abalar nossa idéia usual sobre o que
significa uma coisa verdadeira. Se eu estivesse sentado no banco
das testemunhas e o promotor, apontando seu dedo austero na
minha direção, perguntasse “É ou não é verdade que você estava
em Chicago na noite do crime?”, seguramente não perderiam muito
tempo comigo caso eu respondesse: “O que você entende por
‘verdade’? A hipótese de que eu estava em Chicago não foi refutada
até o momento, mas é apenas questão de tempo antes que se possa
ver que ela não passa de uma aproximação”.

Ou, voltando ao nosso primeiro e maçante questionamento, eu
não esperaria que um júri, nem mesmo se se tratasse de um júri
bongolês, fosse receptivo ao meu argumento de que “é apenas no
sentido científico e ocidental da palavra ‘em’ que eu estava em
Chicago. Os bongoleses têm um conceito totalmente diferente de
‘em’, de acordo com o qual uma pessoa só se encontra
verdadeiramente ‘em’ um lugar caso ela seja um ancestral investido
do direito de aspirar o rapé preparado com os testículos secos de um
bode”.

É simplesmente verdadeiro que o Sol é mais quente que a Terra e
que a escrivaninha na qual eu escrevo neste momento é feita de
madeira. Essas não são hipóteses que aguardam refutação, nem
aproximações temporárias de uma verdade sempre impalpável;



também não são verdades locais que poderiam ser contestadas em
uma outra cultura. E o mesmo se pode dizer com segurança em
relação a muitas verdades científicas, ainda que não possamos vê-
las “com os nossos próprios olhos”. A dupla hélice do DNA será
sempre verdadeira, assim como será sempre verdadeiro que, se
você e um chimpanzé (ou um polvo ou um canguru) seguirem o
rastro de seus antepassados até um ponto suficientemente
longínquo, acabarão por encontrar um ancestral comum. Para os
demasiado formalistas, essas são hipóteses que no futuro podem vir
a ser refutadas. Mas elas jamais o serão. Estritamente falando, a
verdade de que não havia seres humanos no período Jurássico ainda
é uma conjectura, que poderia ser refutada a qualquer momento
pela descoberta de um único fóssil autenticamente datado por uma
bateria de métodos radiométricos. Pode ser que isso aconteça. Quer
apostar? Mesmo que se trate de hipóteses nominalmente não
comprovadas, essas afirmações são verdadeiras, exatamente no
mesmo sentido das verdades ordinárias da vida cotidiana; elas são
verdadeiras no mesmo sentido em que é verdade que você tem uma
cabeça e que a minha escrivaninha é de madeira. Se a verdade
científica está aberta à dúvida filosófica, então a verdade do senso
comum também está. Sejamos ao menos imparciais nos nossos
aborrecidos questionamentos filosóficos.

Uma dificuldade mais profunda surge agora em relação ao nosso
conceito científico de verdade. A ciência não é nem de longe um
sinônimo de senso comum. É fato conhecido que T. H. Huxley,
aquele valoroso herói da ciência, um dia afirmou:

A ciência não é nada mais que senso comum bem treinado e organizado, diferindo deste
apenas do mesmo modo como um veterano difere de um recruta inexperiente: e seus
métodos diferem daqueles do senso comum somente na mesma medida em que os
golpes e facadas de um membro da guarda são diferentes da maneira como um
selvagem maneja sua arma.

Mas Huxley estava falando dos métodos da ciência, e não de suas
conclusões. Como Lewis Wolpert sublinhou em The unnatural nature
of science [A natureza inatural da ciência],17 estas podem se mostrar
perturbadoramente contrárias à nossa intuição. A teoria quântica se
opõe de tal modo à nossa intuição que às vezes parece que os



físicos estão lutando contra a insanidade. Espera-se que acreditemos
que um quantum sozinho se comporta como uma partícula ao entrar
por um buraco e não por um outro, mas, simultaneamente, se
comporta como uma onda, interferindo com uma cópia inexistente
de si mesmo, se ocorrer a abertura de um outro buraco através do
qual aquela cópia inexistente poderia ter viajado (se ela tivesse
existido). Isso piora ainda mais, até o ponto em que alguns físicos
recorrem a um vasto número de mundos paralelos mas mutuamente
inalcançáveis, que proliferam a fim de acomodar todo evento
quântico alternativo, enquanto outros, igualmente desesperados,
sugerem que os eventos quânticos são determinados
retrospectivamente pela nossa decisão de examinar suas
conseqüências. A teoria quântica nos parece tão extravagante, tão
desafiadora em relação ao senso comum, que até mesmo o grande
Richard Feynman foi levado a fazer o seguinte comentário: “Acho
que posso afirmar com segurança que ninguém compreende a
mecânica quântica”. No entanto, as muitas previsões pelas quais a
teoria quântica foi testada resistem, e com uma exatidão tão
espantosa que Feynman a comparou a uma medição da distância
entre Nova York e Los Angeles cuja margem de erro não
ultrapassasse a largura de um fio de cabelo. Levando-se em conta
essas previsões incrivelmente bem-sucedidas, a teoria quântica, ou
alguma versão dela, mostra-se tão verdadeira quanto qualquer outra
coisa que conhecemos.

A física moderna nos ensina que a verdade não se limita ao que os
nossos olhos podem ver, ou ao que pode ver a limitada mente
humana, desenvolvida como ela foi para dar conta de objetos de
tamanho médio movimentando-se a velocidades médias ao longo de
distâncias médias na África. Em face desses profundos e sublimes
mistérios, os arroubos intelectuais equivocados dos pedantes da
pseudofilosofia simplesmente não se mostram merecedores de nossa
atenção.

 
 
 
 



 
 
 

a O original de Pope é maravilhoso, mas o aforismo não sobrevive isolado de seu contexto.
b Médiuns e místicos, que se exibem de bom grado diante de uma platéia de cientistas,
alegarão uma conveniente dor de cabeça e interromperão sua apresentação se forem
informados de que um contingente de mágicos profissionais está sentado na primeira fila
do auditório. É por essa mesma razão que John Maddox, quando era editor da revista
Nature, sempre se fazia acompanhar por James “O Incrível” ao investigar uma suspeita de
fraude no campo da homeopatia. Isso gerou alguns ressentimentos na época, mas se
tratava de uma decisão inteiramente razoável. Um cientista genuíno não tem nada a temer
com um prestidigitador cético observando-o de perto.



3. Lacunas na mente18

 

 

 

 

 

 

 

Senhor,
Sua solicitação de dinheiro para salvar os gorilas é sem dúvida alguma muito louvável.
Mas não parece ter lhe ocorrido que exatamente no mesmo lugar, o continente africano,
há milhares de crianças humanas sofrendo. Teremos tempo suficiente para nos
preocupar com os gorilas quando não houver mais nenhuma criança em situação de
risco. Por favor, cuidemos primeiro daquilo que é prioridade!

Essa carta hipotética poderia ter sido escrita por praticamente
qualquer pessoa bem-intencionada hoje em dia. Ao fazer uma
paródia de uma carta como essa, não pretendo sugerir que não é
válido o ponto de vista de que as crianças humanas devem ter
prioridade. Eu acredito que ele seja válido, e acredito também que
seria possível inverter o argumento acima. Estou apenas tentando
assinalar a natureza irrefletida e automática dos “dois pesos e duas
medidas” do especiesismoa. Muitas pessoas consideram
simplesmente evidente, indiscutível, que os humanos têm direito a
um tratamento especial. Isso fica visível quando examinamos uma
variante da mesma carta, apresentada a seguir:

Senhor,
Sua solicitação de dinheiro para salvar os gorilas é sem dúvida alguma muito louvável.
Mas não parece ter lhe ocorrido que exatamente no mesmo lugar, o continente africano,
há milhares de porcos-formigueiros sofrendo. Teremos tempo suficiente para nos



preocuparmos com os gorilas quando não houver mais nenhum porco-formigueiro em
situação de risco. Por favor, cuidemos primeiro daquilo que é prioridade!

Essa segunda carta inevitavelmente induz à indagação: “O que há
de tão especial nos porcos-formigueiros?”. É uma boa pergunta, e
esperaríamos uma boa resposta para ela antes que pudéssemos
levar a sério uma carta como essa. E, no entanto, parece-me que,
para a maioria das pessoas, a primeira carta não incitaria a questão
equivalente — “O que há de tão especial nos humanos?”. Como
disse antes, não nego que essa pergunta, diferentemente da
pergunta sobre os porcos-formigueiros, muito provavelmente
encontre uma resposta convincente. O que estou criticando é apenas
o fato de que, em relação aos humanos, uma pergunta como essa
nem sequer seja formulada.

A premissa do especiesismo que se oculta aqui é muito simples.
Os humanos são humanos e os gorilas são animais. Há um abismo
inquestionável entre eles, de tal maneira que a vida de uma única
criança humana vale mais do que a vida de todos os gorilas no
planeta. O “valor” de uma vida animal corresponde simplesmente ao
custo de sua substituição para seu dono — ou, no caso de uma
espécie rara, para a humanidade. Mas, pendure a etiqueta Homo
sapiens até mesmo num pedaço de tecido embrionário, minúsculo e
desprovido de consciência, e o valor de sua vida subitamente dá um
salto e se torna infinito, incalculável.

Esse modo de pensar caracteriza o que eu chamo de mente
descontínua. Todos nós concordaríamos que uma mulher de 1,80
metro é alta, e que uma mulher de 1,50 metro não é. Termos como
“alto” e “baixo” nos induzem a confinar o mundo em classes
qualitativas, mas isso não significa que o mundo tenha realmente
um arranjo descontínuo. Se você me dissesse que uma mulher mede
1,75 metro e me pedisse para decidir se ela deveria, portanto, ser
classificada como alta ou não, eu daria de ombros e responderia:
“Ela tem 1,75 metro, isso já não lhe diz o bastante?”. Mas a mente
descontínua, e eu sei que estou fazendo uma certa caricatura dela
aqui, moveria um processo (e provavelmente gastaria muito
dinheiro) para decidir se a mulher é alta ou baixa. Na realidade, nem
é o caso de chamar isso de caricatura. Por muitos anos, os tribunais



na África do Sul mantiveram um negócio movimentadíssimo,
julgando se indivíduos em particular, filhos de um casamento misto,
deveriam ser considerados brancos, negros ou pardos.b

A mente descontínua está em toda parte. Ela se mostra
particularmente influente quando aflige os advogados e os religiosos
(não apenas os juízes mas também uma boa proporção dos políticos
são advogados, e os políticos necessitam cortejar os religiosos em
busca de votos). Recentemente, depois de uma conferência, fui
inquirido por um advogado na platéia. Ele lançou mão de todo o
peso de sua argúcia legal para defender um argumento respeitável
acerca da evolução. Se uma espécie A evolui para uma espécie B,
raciocinou ele com agudeza, deve haver um ponto em que uma mãe
pertence à antiga espécie A enquanto seu filho pertence à nova
espécie B. Membros de espécies diferentes não se acasalam uns com
os outros. E dificilmente um filho seria tão diferente de seus pais,
prosseguiu ele, a ponto de não poder se acasalar com os membros
da espécie deles. Não seria esse um furo fatal na teoria da
evolução?, concluiu, triunfante.

Fomos nós que escolhemos dividir os animais em espécies
descontínuas. De acordo com o ponto de vista evolucionista, os
intermediários necessariamente existiram, porém em sua maioria
(para a felicidade dos nossos rituais de nomeação) eles foram
extintos. Mas nem sempre. O advogado ficaria surpreso e, imagino
eu, intrigado, com as chamadas “espécies em anel”. O caso mais
conhecido é o do anel entre a gaivota-argêntea e a gaivota-de-asa-
escura. Na Grã-Bretanha elas são espécies nitidamente distintas, de
cores muito diferentes. Entretanto, se seguirmos a população de
gaivotas-argênteas em direção ao oeste, passando pelo pólo Norte e
seguindo para a América do Norte e então para o Alasca, e depois
atravessarmos a Sibéria para retornar à Europa, perceberemos um
fato curioso. As “gaivotas-argênteas” gradualmente se tornam
menos parecidas com as gaivotas-argênteas e mais semelhantes às
gaivotas-de-asa-escura até que, por fim, percebe-se que nossas
gaivotas-de-asa-escura européias são a outra ponta de um anel que
começou como gaivotas-argênteas. Em cada estágio ao longo do
anel, os pássaros são suficientemente semelhantes aos seus vizinhos



para acasalar com eles. Até que se chega às extremidades do
continuum, na Europa. Nesse ponto, a gaivota-argêntea e a gaivota-
de-asa-escura nunca acasalam entre si, embora elas sejam ligadas
por uma série contínua de colegas que acasalam entre si pelo
mundo afora. O único fato especial a respeito das espécies em anel
como as dessas gaivotas é que os intermediários ainda estão vivos.
Todos os pares de espécies aparentadas são potencialmente
espécies em anel. Os intermediários necessariamente existiram
algum dia. O que acontece é que na maioria dos casos eles agora
estão mortos.

O advogado, com sua mente descontínua bem treinada, insiste em
situar firmemente os indivíduos nessa ou naquela espécie. Ele não
admite a possibilidade de que um indivíduo possa encontrar-se a
meio caminho entre duas espécies, ou a um décimo do caminho
entre a espécie A e a espécie B. Aqueles que se proclamam
“defensores da vida” e outras pessoas que se entregam a debates
absurdos sobre em que ponto exato de seu desenvolvimento um
feto “torna-se humano” exibem a mesma mentalidade descontínua.
É inútil dizer a essas pessoas que, dependendo das características
humanas que nos interessem, um feto pode ser “meio humano” ou
“a centésima parte de um humano”. “Humano”, para a mente
descontínua, é um conceito absoluto. Não pode haver meio-termo. E
disso decorrem muitos danos.

A palavra “monos”c geralmente se refere a chimpanzés, gorilas,
orangotangos, gibões e siamangues. Admitimos que somos
parecidos com os macacos, mas raramente nos damos conta de que
somos macacos. Nosso ancestral comum com os chimpanzés e os
gorilas é muito mais recente do que o ancestral comum entre eles e
os macacos asiáticos — os gibões e os orangotangos. Não existe
nenhuma categoria natural que inclua os chimpanzés, os gorilas e os
orangotangos, mas que exclua os humanos. A artificialidade da
categoria “monos”, tal como ela é convencionalmente descrita de
modo a excluir os humanos, é demonstrada pelo diagrama a seguir.
A árvore genealógica mostra que os humanos se encontram no meio
do grupo de monos; a área sombreada mostra a artificialidade da
categoria convencional “mono”.



 

 
Na verdade, não somos simplesmente monos, somos monos

africanos. A categoria “monos africanos” é uma categoria natural,
desde que não se faça a exclusão dos humanos. A área sombreada
não levou nenhuma “mordida” artificial.

 

 
Todos os monos africanos que já existiram, incluindo nós mesmos,

estão ligados uns aos outros por uma cadeia contínua de elos entre
pais e filhos. Isso é igualmente verdadeiro em relação a todos os
animais e plantas, mas nesse caso as distâncias envolvidas são
muito maiores. Provas moleculares sugerem que nosso ancestral
comum com os chimpanzés viveu na África, entre 5 e 7 milhões de
anos atrás, ou seja, há mais ou menos meio milhão de gerações. Em
termos evolutivos, isso não é um tempo muito longo.



Em certas ocasiões se organizam happenings nos quais milhares
de pessoas se dão as mãos formando uma corrente humana, por
exemplo, de costa a costa dos Estados Unidos, em apoio a alguma
causa ou instituição de caridade. Imaginemos uma corrente desse
tipo, distribuída ao longo da linha do equador, atravessando o nosso
continente natal, a África. Trata-se de um tipo especial de cadeia,
envolvendo pais e filhos, e teremos que fazer alguns truques em
relação ao tempo a fim de imaginá-la. Você fica na costa do oceano
Índico na região Sul da Somália, voltado para o norte, e com sua
mão esquerda segura a mão direita da sua mãe. Esta, por sua vez,
segura a mão da mãe dela, ou seja, de sua avó. Sua avó segura a
mão da mãe dela, e assim por diante. A corrente segue junto à
praia, atravessa a savana e continua seu percurso para o oeste na
direção da fronteira do Quênia.

Que distância teremos que percorrer até encontrarmos nosso
ancestral comum com os chimpanzés? Uma distância
surpreendentemente curta. Concedendo cerca de um metro para
cada pessoa, chegamos ao ancestral partilhado com os chimpanzés
em menos de quinhentos quilômetros. Mal começamos a cruzar o
continente; não estamos nem na metade do caminho até o grande
Rift Valley.d O ancestral encontra-se bem a leste do monte Quênia, e
segura em sua mão a cadeia inteira dos seus descendentes lineares,
culminando em você, ali na praia da Somália.

A filha que a ancestral segura em sua mão direita é aquela de
quem nós descendemos. Agora a ancestral primeva se vira em
direção ao leste, olhando para a costa, e com a mão esquerda
segura sua outra filha (ou seu filho, é claro, mas vamos nos ater ao
sexo feminino, por uma questão de conveniência), aquela de quem
os chimpanzés são descendentes. As duas irmãs estão frente a
frente, cada uma delas segurando a mão de sua mãe. A segunda
filha, a ancestral dos chimpanzés, também segura sua filha pela
mão, e uma nova corrente se forma, seguindo em direção ao litoral.
A primeira prima de frente para a primeira prima, a segunda de
frente para a segunda, e assim por diante. Quando a corrente
dobrada ao meio tiver atingido a costa novamente, teremos chegado
aos chimpanzés modernos. Você se encontrará face a face com a



sua prima chimpanzé, e estará unido a ela por uma corrente
ininterrupta de mães de mãos dadas com suas filhas. Se
inspecionássemos a fila toda, como um general — passando pelo
Homo erectus, Homo habilis, talvez pelo Australopithecus afarensis
—, e fizéssemos o mesmo do outro lado (os intermediários do lado
dos chimpanzés não são nomeados porque, incidentalmente,
nenhum fóssil deles foi encontrado até hoje), não encontraríamos
nenhuma descontinuidade abrupta. As filhas seriam tão parecidas
(ou tão pouco parecidas) com as mães quanto elas geralmente o
são. As mães amariam suas filhas, e teriam afinidades com elas,
como sempre fazem. E esse continuum de mãos segurando-se umas
às outras, ligando-nos numa cadeia ininterrupta aos chimpanzés, é
tão curto que mal chega a atravessar o interior da África, o
continente-mãe.

Nossa cadeia temporal de macacos africanos, dobrando-se sobre
si mesma, é (em versão miniaturizada) como o anel das gaivotas no
espaço, exceto pelo acaso de que os intermediários, no primeiro
caso, já morreram. O que pretendo indicar é que, do ponto de vista
moral, é incidental que os intermediários já estejam mortos. E se
eles não estivessem? E se um bando de tipos intermediários tivesse
sobrevivido, o que bastaria para que estivéssemos ligados aos
chimpanzés modernos por uma corrente, não apenas de mãos
dadas, mas de intercruzamentos? Existe uma canção que diz: “Eu
dancei com um homem que dançou com uma garota que dançou
com o príncipe de Gales”. Não podemos (de modo algum) procriar
com os chimpanzés modernos, mas bastaria um punhado de tipos
intermediários para que pudéssemos cantar: “Eu procriei com um
homem que procriou com uma mulher que procriou com um
chimpanzé”.

É um absoluto acidente que esse punhado de intermediários não
exista mais. (Do ponto de vista de alguns, um feliz acaso: quanto a
mim, eu adoraria conhecê-los.) Não fosse por isso, nossas leis e
preceitos morais seriam muito diferentes. Bastaria que se
descobrisse um único sobrevivente, por exemplo, um
Australopithecus remanescente na floresta Budongo, e o nosso
precioso sistema de normas e de ética se despedaçaria. Os limites



com os quais segregamos o nosso mundo se estilhaçariam. O
racismo se misturaria ao especiesismo numa confusão viciosa e
empedernida. O apartheid, para aqueles que acreditam nele,
assumiria uma importância nova e talvez ainda mais urgente.

Mas por que motivo — um filósofo estudioso da ética poderia
indagar — deveríamos nos importar com isso? Afinal, não é apenas a
mente descontínua que deseja erigir barreiras? Que importância tem
o fato casual de que no continuum de todos os macacos que
viveram na África os sobreviventes deixaram uma conveniente
lacuna entre o Homo e o Pan? Certamente não deveríamos, seja
como for, basear o tratamento que damos aos animais na
possibilidade ou na impossibilidade de procriarmos com eles. Se
queremos justificar o fato de que empregamos dois pesos e duas
medidas — se a sociedade concorda que as pessoas devam ser mais
bem tratadas do que, por exemplo, as vacas (as vacas podem ser
cozidas e comidas, e as pessoas não) —, deve haver razões
melhores do que o parentesco. Os humanos podem estar distantes
das vacas, do ponto de vista taxonômico, mas será que termos mais
cérebro não é mais importante? Ou melhor, seguindo Jeremy
Bentham, que os humanos podem sofrer mais? Ou que as vacas,
embora odeiem a dor tanto quanto os humanos (e por que diabos
suporíamos que não é assim?), não sabem o que irá lhes acontecer?
Suponha que a linhagem dos polvos tivesse acidentalmente
desenvolvido cérebros e sentimentos que se equiparassem aos
nossos. Isso poderia ter acontecido. A simples possibilidade mostra a
natureza incidental do parentesco. Então, o estudioso de ética
indaga: por que razão enfatizar a continuidade entre o humano e o
chimpanzé?

Sim, em um mundo ideal nós provavelmente teríamos uma
justificativa melhor do que o parentesco para explicar por que
preferimos, por exemplo, o carnivorismo ao canibalismo. Mas o fato
melancólico é que, nos dias de hoje, as atitudes morais da sociedade
repousam inteiramente no imperativo especiesista e descontínuo.

Se alguém conseguisse produzir um híbrido do humano e do
chimpanzé, a notícia abalaria o mundo. Os bispos fariam queixumes,
os advogados ficariam exultantes de expectativa, os políticos



conservadores vociferariam, os socialistas não saberiam bem onde
erguer suas barricadas. O cientista que houvesse realizado essa
façanha se veria expulso da sala dos professores, denunciado no
púlpito e na imprensa sensacionalista e condenado, talvez, pela
fátua de um aiatolá. A política nunca mais seria a mesma, nem a
teologia, a sociologia, a psicologia ou a maior parte dos ramos da
filosofia. O mundo que seria sacudido dessa maneira, por um
acontecimento incidental como uma hibridização, é na verdade o
mundo do especiesista, dominado pela mente descontínua.

Argumentei que a descontinuidade entre humanos e “monos” que
erigimos em nossas mentes é lastimável. Afirmei também que a
lacuna que consideramos sagrada é, em todo caso, arbitrária,
resultando tão-somente de um acidente evolutivo. Se as
contingências de sobrevivência e extinção tivessem sido diferentes, a
lacuna estaria num outro lugar. Princípios éticos que são baseados
em caprichos acidentais não deveriam ser respeitados como se
estivessem gravados na pedra.

 
 
 
 
 
 
 

a Termo cunhado por Richard Ryder, por analogia com o termo “racismo”, e difundido por
Peter Singer.
b Felizmente, isso não ocorre mais. O regime do apartheid é um dos monumentos históricos
à tirania da mente descontínua.
c No original, apes. Neste livro, usaremos a tradução mono, para designar os primatas
antropóides, destituídos de cauda e dotados de braços longos, como o chimpanzé, o
orangotango, o gorila e os gibões. (N. R. T.)
d Fenda geológica que vai da Líbia até Moçambique, alcançando 5,6 mil quilômetros de
extensão. (N. T.)



4. Ciência, genética e ética: memorando
para Tony Blair

É desculpável que os ministros (e seus “Sir Humphreys”)a

considerem que os cientistas fazem pouca coisa além de
alternadamente incitar e aplacar o pânico do público. Se um cientista
aparece num jornal hoje em dia, é quase sempre para se pronunciar
sobre os perigos das substâncias químicas nos alimentos, dos
telefones celulares, das torres de eletricidade ou da exposição aos
raios solares. Suponho que isso seja inevitável, dadas a igualmente
perdoável preocupação dos cidadãos com sua segurança pessoal e a
sua tendência a encará-la como responsabilidade dos governos. Mas
isso coloca os cientistas num papel tristemente negativo. E alimenta
a impressão lamentável de que suas credenciais derivam de seu
conhecimento factual. O que há de verdadeiramente especial em
relação aos cientistas não é tanto o seu conhecimento quanto o seu
método de adquiri-lo — um método que qualquer pessoa poderia
adotar em seu próprio benefício.

Mais importante ainda, essa visão deixa de fora o valor cultural e
estético da ciência. É como se alguém se encontrasse com Picasso e
dedicasse toda a conversa aos perigos que há em se lamber um
pincel. Ou se encontrasse com Bradmanb e conversasse somente
sobre a melhor almofada de proteção para se usar por baixo das
calças. A ciência, como a pintura (e há aqueles que diriam, assim
como o críquete), tem uma estética mais elevada. A ciência pode ser
poética. A ciência pode ser espiritual, até mesmo religiosa, no
sentido não sobrenatural da palavra.



Obviamente não seria realista pretender, num breve memorando,
uma cobertura completa como as que o senhor certamente poderá
obter nos briefings dos funcionários de Estado. Em vez disso, pensei
em escolher alguns tópicos isolados, quase vinhetas, que me
parecem interessantes e que, imagino, o senhor também
consideraria de interesse. Se eu tivesse mais espaço, teria
mencionado outras vinhetas (tais como a nanotecnologia, da qual eu
suspeito que ouviremos falar muito no século XXI).

GENÉTICA
É difícil ser exagerado em relação à absoluta euforia intelectual no

campo da genética depois de Watson e Crick.c O que ocorreu é que
a genética se converteu num ramo da informática. O código genético
é de fato digital, exatamente no mesmo sentido que os códigos dos
computadores. Não se trata de uma analogia vaga, mas de uma
verdade literal. Além do mais, diferentemente dos códigos dos
computadores, o código genético é universal. Os computadores
modernos são construídos em torno de um certo número de
linguagens mutuamente incompatíveis, determinadas por seus chips
processadores. O código genético, por outro lado, com algumas
poucas exceções secundárias, é idêntico em todas as criaturas vivas
neste planeta, dos tiobacilos às sequóias-gigantes, dos cogumelos
aos homens. Todas as criaturas vivas, ao menos neste planeta, são
da mesma “marca”.

As conseqüências disso são espantosas. Isso significa que a sub-
rotina de um software (que é exatamente o que um gene vem a ser)
pode ser copiada (Ctrl + C) de uma espécie e colada (Ctrl + V) em
outra, onde ela funcionará exatamente da mesma maneira que na
espécie original. É por isso que o famoso gene “anticongelante”,
originalmente desenvolvido pelos peixes do Ártico, pode salvar um
tomate dos efeitos de uma geada. Assim também, um programador
da Nasa que necessite utilizar uma rotina em seu sistema de
orientação de foguetes para o cálculo preciso de raízes quadradas
pode importá-la de um programa de análise financeira. Uma raiz
quadrada é uma raiz quadrada é uma raiz quadrada. Um programa



capaz de calculá-la servirá tão bem num foguete espacial quanto
numa projeção financeira.

O que dizer, então, da hostilidade visceral generalizada, beirando a
revolta, contra todas essas importações “transgênicas”? Suspeito
que ela se origine de um engano anterior à época de Watson e
Crick. O raciocínio tentador, mas infundado, é o de que um gene
anticongelante retirado de um peixe carrega consigo um “sabor” de
peixe. Certamente uma parte desse sabor deve passar para o
tomate. Certamente introduzir um gene de peixe, que foi “feito” para
funcionar somente num peixe, no ambiente estrangeiro de uma
célula de tomate deve ser algo contrário às leis da natureza. No
entanto, ninguém considera que um subprograma para o cálculo da
raiz quadrada carrega com ele um “sabor financeiro” quando o
transferimos para um sistema de orientação de foguetes. A própria
idéia de “sabor”, nesse sentido, é curiosa e profundamente
equivocada. A propósito, é animador pensar que a maioria dos
jovens de hoje entende os programas de um computador muito
melhor do que as pessoas mais velhas, e compreenderão o ponto de
vista prontamente. É provável que o luddismod a respeito da
engenharia genética tenha uma morte natural à medida que a
geração iletrada em termos de computação venha a ser substituída.

Então não há nada, absolutamente nada, que se justifique nos
temores do príncipe Charles, de Lord Melchett e de seus amigos? Eu
não iria tão longe, embora não haja dúvida de que eles não estão
raciocinando com clareza.e A analogia da raiz quadrada pode se
mostrar incorreta em um aspecto. E se não for uma raiz quadrada
que requer programa de orientação de foguetes, mas uma outra
função que não é literalmente idêntica ao seu equivalente
financeiro? Suponha que ela seja parecida o bastante para que a
rotina principal possa ser de fato emprestada, mas ainda assim
necessite de ajustes minuciosos. Nesse caso, é possível que o
lançamento do foguete falhe, se importarmos ingenuamente o
subprograma original sem fazer os ajustes necessários. Voltando à
biologia, embora sejam realmente perfeitos como sub-rotinas de
softwares, os genes não são totalmente confiáveis em seus efeitos
no desenvolvimento do organismo, pois no organismo eles



interagem com seu ambiente, incluindo, o que é muito importante,
os outros genes. Pode ser que, para atingir o efeito apropriado, o
gene anticongelante dependa de uma interação com outros genes
encontrados no peixe. Jogue-o no clima genético estranho de um
tomate, e talvez ele não funcione direito, a menos que seja ajustado
(o que pode ser feito) para se entrosar com os genes do tomate.

O que isso quer dizer é que há argumentos favoráveis aos dois
lados dessa controvérsia, e que ela requer uma avaliação perspicaz.
Os engenheiros genéticos estão corretos em afirmar que podemos
economizar tempo e problemas pegando carona nos milhões de
anos de pesquisa e desenvolvimento que a seleção natural
darwiniana investiu para produzir anticongelantes biológicos (ou seja
o que for que estejamos procurando). Mas os pessimistas também
teriam argumentos válidos se suavizassem sua posição e passassem
de uma apaixonada rejeição visceral à exigência racional de testes
de segurança rigorosos. Nenhum cientista respeitável se oporia a tal
reivindicação. Na verdade, esse é o procedimento rotineiro para
todos os novos produtos, e não apenas para aqueles que resultam
da engenharia genética.

Um perigo pouco reconhecido da histeria obsessiva a respeito dos
alimentos geneticamente modificados é o de que os avisos percam o
efeito, como na história do menino que gritava “É o lobo!”. Temo
que, se as advertências tão generalizadas dos ecologistas acerca dos
organismos geneticamente modificados se mostrarem vazias, é
muito provável que o público deixe de dar ouvidos a outros alertas
ainda mais sérios. O aumento da resistência das bactérias aos
antibióticos é um lobo mau de perigo comprovado. No entanto, os
passos ameaçadores desse perigo certeiro ficam inaudíveis sob a
gritaria estridente a respeito dos alimentos geneticamente
modificados, cujos riscos são, no máximo, especulativos. Para ser
mais preciso, a modificação genética, como toda modificação, é boa
se modifica algo numa boa direção, e é nociva se modifica algo
numa direção indesejável. Como na criação doméstica e na seleção
natural propriamente dita, o truque reside na escolha correta do
novo programa de DNA. A compreensão do que vem a ser um
programa, e de que ele é escrito exatamente na mesma linguagem



que o “próprio” DNA do organismo, deve contribuir em muito para
dissolver os temores viscerais que dão o tom na maior parte das
discussões sobre os organismos geneticamente modificados.

Não posso concluir sem fazer uma de minhas citações favoritas,
do saudoso Carl Sagan, sobre os sentimentos viscerais. Certa vez
fizeram a ele uma pergunta futurológica, e Sagan afirmou que ainda
não se dispunha de conhecimento suficiente para respondê-la. O
interlocutor o pressionou a dizer o que realmente pensava: “Quais
são seus sentimentos viscerais quanto a isso?”. A resposta imortal de
Sagan foi: “Eu tento não pensar com as minhas vísceras”. O
pensamento visceral é um dos principais problemas que temos que
combater no que diz respeito às atitudes do público em relação à
ciência. Retornarei a esse ponto na discussão sobre ética. Antes
disso, farei mais algumas observações sobre o futuro da genética no
século XXI, especialmente na esteira do Projeto Genoma Humano
(PGH).

O PGH, que está próximo de ser concluído, é realmente um dos
grandes feitos do século XX. Trata-se de uma história
extraordinariamente bem-sucedida, mas seu alcance é limitado.
Pegamos o disco rígido do homem e transcrevemos cada pedacinho
dos bits de informação do tipo 11000101000010000111 contidos
nele, independentemente do que significassem no software como
um todo. O PGH necessita ser seguido, no século XXI, por um
Projeto de Embriologia Humana (PEH) que efetivamente decifre
todas as rotinas de alto nível em que as instruções do código da
máquina se encontram inscritas. Uma tarefa mais simples será a de
uma série de projetos do genoma das diferentes espécies (como o
do genoma da planta Arabidopsis, cuja conclusão foi anunciada
hoje). Esses projetos seriam mais fáceis e mais velozes que o PGH,
não porque os outros genomas sejam menores ou mais simples do
que o nosso, mas porque a competência coletiva dos cientistas
aumenta cumulativa e rapidamente com a experiência.

De um certo ponto de vista, esse progresso cumulativo pode
parecer frustrante. Em face da velocidade do avanço tecnológico, se
olharmos para trás, hoje, parecerá que não valeu a pena iniciar o
Projeto Genoma Humano no momento em que começamos. Teria



sido melhor não ter feito nada durante dois anos e começar depois
disso! De fato, foi exatamente isso o que fez a empresa rival do dr.
Craig Venter. Mas a falácia do “nem vale a pena começar” está no
fato de que as tecnologias posteriores não podem “ultrapassar”
aquelas que existiam antes sem a experiência obtida no
desenvolvimento destas últimas.f

O PGH diminui implicitamente a importância das diferenças entre
os indivíduos. Mas, com a exceção instigante dos gêmeos idênticos,
o genoma de todas as pessoas é único, e uma pergunta razoável
que se pode fazer é de quem é o genoma seqüenciado no PGH. Terá
essa honra sido dada a algum dignitário, a uma pessoa escolhida ao
acaso na rua ou até mesmo a um anônimo clone produzido em
laboratório a partir das células de um tecido? Meus olhos são
castanhos, ao passo que os seus são azuis. Eu não consigo enrolar a
língua em U, mas há 50% de chances de que você consiga fazê-lo.
Qual versão dos genes relativos ao movimento de enrolar a língua é
aquela do Genoma Humano divulgado? Qual é a cor dos olhos
canônica? A resposta é que, para as poucas “letras” que variam no
texto do DNA, o genoma canônico é o “voto” da maioria dentre uma
amostra de pessoas cuidadosamente escolhidas para cobrir uma boa
extensão da diversidade humana. Mas a diversidade em si mesma é
apagada do resultado.

Em contraste com isso, o Projeto Diversidade do Genoma Humano
(PDGH), atualmente em desenvolvimento, depende das bases
construídas no PGH, mas tem como foco os sítios de nucleotídios
relativamente pouco numerosos que variam de uma pessoa para
outra e de um grupo para outro. A propósito, uma proporção
surpreendentemente pequena dessa variação consiste em diferenças
entre as raças, um fato que desapontou os porta-vozes dos
diferentes grupos étnicos, em especial nos Estados Unidos. Eles
haviam sonhado em fazer fortes objeções políticas ao projeto, visto
como um projeto explorador, maculado com o pincel da eugenia.g

Na medicina, os benefícios de se estudar a variação humana
podem ser imensos. Até hoje, quase todas as prescrições médicas
partiram do pressuposto de que os pacientes são todos iguais, e que
cada doença tem seu tratamento adequado. A esse respeito, os



médicos do futuro serão mais parecidos com os veterinários. Hoje,
os médicos têm como pacientes uma única espécie, mas no futuro
eles subdividirão essa espécie pelos seus genótipos, assim como um
veterinário subdivide seus pacientes por espécies. Para a finalidade
específica das transfusões sangüíneas, a medicina já reconhece
algumas subdivisões genéticas (OAB, Rh) etc. No futuro, o
prontuário de todo paciente incluirá os resultados de numerosos
testes genéticos: não seu genoma completo (o que seria caro
demais, até onde podemos prever), mas, à medida que o século
avançar, uma amostragem crescente das regiões variáveis do
genoma, e muito mais do que as subdivisões por “grupo sangüíneo”
disponíveis hoje em dia. A questão é que para algumas doenças
pode haver tantos tratamentos favoráveis quanto há diferentes
genótipos em um loco — ou mesmo mais, uma vez que locos
genéticos podem interagir de modo a afetar a suscetibilidade à
doença.

Outra utilidade importante da genética da diversidade humana é a
sua aplicação forense. Justamente porque o DNA é digital como os
bytes do computador, a impressão digital genética é potencialmente
muitas ordens de magnitude mais precisa e confiável do que
qualquer outro meio de identificação individual, inclusive o
reconhecimento facial direto (apesar da inabalável crença arraigada
dos membros de um júri de que a identificação visual por uma
testemunha supera tudo o mais). Além disso, a identidade de um
indivíduo pode ser estabelecida a partir de um traço exíguo de seu
sangue, suor ou lágrimas (ou ainda de cuspe, sêmen ou cabelo).

Há muita controvérsia em relação às provas de DNA, e é preciso
esclarecer um pouco essa questão. Em primeiro lugar, o erro
humano pode obviamente adulterar a precisão do método. Mas isso
vale para provas de todo tipo. Os tribunais estão habituados a tomar
precauções para evitar confundir as amostras, e tais precauções
mostram-se hoje ainda mais importantes. A tipagem de DNA permite
comprovar de maneira incalculavelmente mais confiável que uma
mancha de sangue veio de um indivíduo em particular. Mas,
naturalmente, é preciso que se analise a mancha correta.



Em segundo lugar, por mais que as chances de identificação
errônea por meio da tipagem de DNA sejam teoricamente muito
pequenas, é possível que geneticistas e estatísticos cheguem a
estimativas aparentemente muito díspares quanto à sua
probabilidade. A citação abaixo é de meu livro Desvendando o arco-
íris19 (do capítulo 5, que é dedicado a explicar, em termos leigos, o
que vem a ser a tipagem de DNA).

Os advogados estão acostumados a atacar quando os peritos depoentes parecem
discordar. Se dois geneticistas convocados são solicitados a estimar a probabilidade de
uma identificação errônea com a evidência do DNA, o primeiro pode dizer que há uma
chance em 1 milhão, enquanto o segundo pode dizer que há apenas uma chance em
100 mil. Ao ataque! “Aha! Aha! Os peritos discordam! Senhoras e senhores do júri, que
confiança podemos ter num método científico, se os próprios peritos não conseguem se
entender por um fator de dez? É óbvio que a única coisa a fazer é jogar fora toda a
evidência, com armas e bagagens.”

Mas [...] qualquer discordância [...] é apenas quanto à probabilidade de as chances de
uma identificação errônea serem hiper-mega-astronômicas ou apenas astronômicas.
Normalmente a probabilidade não pode ser mais baixa que uma chance em milhares,
podendo estar bem acima, na casa dos bilhões. Até na estimativa mais conservadora, a
chance de uma identificação errônea é imensamente menor que numa fileira de
identificação comum. “Excelência, uma fila de identificação de apenas vinte homens é
grosseiramente injusta com o meu cliente. Exijo uma fila de pelo menos um milhão de
homens!”

A idéia de um banco de dados nacional (contendo somente uma
amostragem dos genes, é claro: o genoma completo seria
desnecessário, além de caro demais) no qual a tipagem do DNA de
todos os cidadãos ficaria armazenada encontra-se atualmente em
discussão. Eu não vejo nisso uma idéia sinistra, inspirada no Big
Brother (e escrevi ao meu médico me oferecendo como voluntário
no estudo piloto, em preparação, com 500 mil pessoas). Mas há
problemas potenciais, relativos às liberdades civis. Se sua casa for
roubada, a polícia adotará o procedimento rotineiro de procurar as
impressões digitais (tradicionais e ultrapassadas) do ladrão. Eles
necessitarão também das impressões digitais das pessoas
residentes, com a finalidade de eliminá-las do conjunto de
impressões suspeitas, e a maioria de nós as forneceria de bom
grado. Obviamente, o mesmo princípio se aplicará em relação à
tipagem de DNA, mas há um grande número de pessoas que



prefeririam que isso nem de longe atingisse a escala de um banco
de dados nacional. Presumivelmente elas também teriam objeções a
uma base de dados contendo as impressões digitais convencionais e
antiquadas, mas de qualquer modo essa talvez não fosse uma
medida útil, dado que o tempo despendido para se examiná-la em
busca de uma impressão digital idêntica seria longo demais. Essa
limitação não existiria em relação à tipagem de DNA. As buscas pelo
computador em bancos de dados de DNA gigantescos poderiam ser
realizadas com grande rapidez.

Quais são, então, os problemas relacionados às liberdades civis?
Seguramente, aqueles que não têm nada a esconder também não
teriam nada a temer. Talvez, mas há quem tem motivos legítimos
para ocultar informações, não da lei, mas de outras pessoas. Um
número surpreendentemente grande de indivíduos, de todas as
idades, não tem nenhuma relação genética com aquele que eles
supõem que seja o seu pai. Para dizer o mínimo, não me parece que
desiludi-los, com o testemunho conclusivo do DNA, faria aumentar a
soma da felicidade humana. Se um banco de dados de DNA nacional
estivesse em uso, talvez fosse difícil garantir que pessoas não
autorizadas tivessem acesso a ele. Se um tablóide viesse a descobrir
que o herdeiro oficial de um duque era na verdade descendente do
guarda-caça, a consternação no College of Heralds talvez nos
parecesse ligeiramente divertida. Mas na população geral, não é
difícil imaginar a quantidade de recriminações familiares e a absoluta
infelicidade pessoal que poderiam resultar do livre acesso às
informações sobre a verdadeira paternidade. Entretanto, a existência
de um banco de dados nacional de DNA não alteraria muito a
situação atual. Já é perfeitamente possível para um marido ciumento
colher, por exemplo, uma amostra de saliva ou de sangue de um de
seus supostos filhos e compará-los com os seus próprios, a fim de
confirmar sua suspeita de que ele não é o verdadeiro pai. O que o
banco de dados acrescentaria seria a possibilidade de uma rápida
busca por computador para descobrir, dentre todos os homens, do
país inteiro, aquele que vem a ser o verdadeiro pai!

De um modo mais geral, o estudo da diversidade humana é uma
das pouquíssimas áreas em que há bons argumentos (embora, na



minha opinião, eles não sejam esmagadores) contra a busca
puramente desinteressada de conhecimento: uma das pouquíssimas
áreas em que talvez fosse melhor que permanecêssemos ignorantes.
É possível que, lá pelo final do século XXI, os médicos sejam
capazes de prever com exatidão, desde o dia do nascimento de cada
pessoa, a maneira e o momento de sua morte. Atualmente, esse tipo
de prognóstico determinista vale apenas para aquelas que
apresentam genes de doenças tais como a coréia de Huntington.h
Para as outras pessoas, tudo o que temos são as vagas previsões
estatísticas dos atuários das seguradoras, baseadas nos nossos
hábitos relativos à bebida e ao fumo e numa rápida auscultação com
um estetoscópio. Os seguros de vida, como negócio, dependem de
que essas previsões sejam vagas e estatísticas. Aqueles que morrem
numa idade avançada subsidiam aqueles que morrem cedo (ou,
melhor dizendo, seus herdeiros). No dia em que a previsão
determinista (nos moldes do que se faz em relação à coréia de
Huntington) se tornar universal, o seguro de vida tal como o
conhecemos entrará em colapso. Esse problema pode ser
solucionado (possivelvente com os seguros de vida universais e
compulsórios, sem nenhuma avaliação do risco médico individual).
Mais difícil de resolver será a angústia pairando sobre cada um de
nós. Do modo como as coisas se apresentam hoje em dia, sabemos
que vamos morrer, mas a maioria de nós não sabe quando, de
maneira que não experimentamos isso como uma sentença de
morte. É possível que isso venha a mudar, e a sociedade deve estar
preparada para enfrentar as dificuldades que advirão daí, assim
como as pessoas terão que se ajustar psicologicamente a tal
mudança.

ÉTICA
Na seção anterior, já abordei algumas questões éticas. A ciência

não conta com um método para decidir o que é ético. Trata-se de
um assunto que fica a cargo dos indivíduos e da sociedade. Mas a
ciência pode ajudar a esclarecer as perguntas formuladas e pode
também desfazer mal-entendidos que geram confusão. Isso



corresponde, em termos gerais, a adotar o proveitoso argumento de
que “é preciso ser coerente”. Darei cinco exemplos e, em seguida,
examinarei uma interpretação menos usual da expressão “ciência e
ética”.

A ciência não pode responder se o aborto é um procedimento
incorreto, mas ela pode mostrar que o continuum (embriológico) que
liga de maneira ininterrupta um feto desprovido de percepções a um
adulto dotado de consciência é análogo ao continuum (evolutivo)
que liga os humanos às outras espécies. Se o continuum
embriológico aparenta ser mais ininterrupto, é somente porque o
continuum evolutivo é dividido pelas contingências da extinção. Os
princípios fundamentais da ética não deveriam depender das
contingências acidentais da extinção.i Para dizer uma vez mais, a
ciência não tem meios de responder se um aborto é um assassinato,
mas ela pode nos alertar que talvez sejamos incongruentes ao
afirmar que o aborto é um assassinato enquanto matar chimpanzés
não é. É preciso ser coerente.

A ciência não tem meios de responder se é errado clonar um ser
humano completo. Porém, ela pode esclarecer que um clone, como
a Dolly, nada mais é do que um gêmeo idêntico, embora de idade
diferente. A ciência pode nos ensinar que, se quisermos nos opor à
clonagem de humanos, não devemos apelar para os argumentos do
estilo “O clone não seria uma pessoa inteira” ou “O clone não teria
alma”. A ciência não tem como responder se as pessoas têm alma,
mas ela pode afirmar que, se os gêmeos idênticos comuns têm
almas, então os clones como a Dolly também têm.j É preciso ser
coerente.

A ciência não pode responder se a clonagem de células-tronco
para produzir “órgãos avulsos” é incorreta. Mas ela pode nos
desafiar a explicar de que maneira a clonagem de células-tronco
difere, do ponto de vista moral, de um outro procedimento aceito há
muito tempo: a cultura de tecidos. A cultura de tecidos tem sido há
décadas um dos principais suportes da pesquisa sobre o câncer. A
famosa linhagem de células HeLa, que se originou da falecida
Henrietta Lacks em 1951, é hoje cultivada em laboratórios por todo
o mundo. Um laboratório padrão, na Universidade da Califórnia,



produz 48 litros de células HeLa por dia, como um serviço de rotina,
para os pesquisadores da universidade. A produção diária mundial
total de células HeLa deve pesar algumas toneladas — toda ela um
gigantesco clone de Henrietta Lacks. Durante o meio século desde
que essa produção em massa começou, ninguém parece ter feito
objeção alguma a ela. Os agitadores que se unem para pôr um fim à
pesquisa com células-tronco hoje em dia precisam explicar por que
razão eles não se opõem ao cultivo em massa de células HeLa. É
preciso ser coerente.

A ciência não pode responder se é correto sacrificar “Mary” para
salvar sua gêmea siamesa “Jodie” (ou se se deveria deixar que
ambas morressem).k Mas a ciência pode demonstrar que uma
placenta é um verdadeiro clone do bebê que ela alimenta.
Poderíamos com legitimidade “inventar” que toda placenta é um
irmão “gêmeo” do bebê que ela nutre, a ser descartado assim que
sua função tiver se completado. Reconhecidamente, ninguém se
sente tentado a chamar sua placenta de Mary, mas talvez se
pudesse igualmente questionar se há algum bom senso, do ponto de
vista emocional, em atribuir esse nome a uma gêmea siamesa
desprovida de coração ou de pulmões, e com um cérebro apenas
rudimentar. E se alguém quiser dizer que esse é um “caminho sem
volta”, que configura “apenas o começo de algo muito pior”,
deixemos que eles reflitam sobre o seguinte.

Em 1998, num programa de televisão, um gastrônomo preparou
diante das telas uma nova e requintada receita: a placenta humana.
Ele

dourou tiras da placenta com cebolas e, com dois terços delas, preparou um purê. O
restante foi flambado em conhaque, acrescentando-se sálvia e suco de lima. Esse prato
foi servido à família do bebê em questão, acompanhada por um grupo de uns vinte
amigos. O pai achou a iguaria tão deliciosa que se serviu catorze vezes.

Os jornais explicaram que aquilo tinha sido uma brincadeira. Ainda
assim, aqueles que se preocupam com o “caminho sem volta”
precisam perguntar a si mesmos por que razão aquele jantar
transmitido pela televisão não deveria ser chamado de canibalismo.
O canibalismo é um dos nossos mais antigos e profundos tabus, e os
devotos do argumento do “caminho sem volta” e do “começo de



algo muito pior” fariam bem em se mostrar preocupados ao mais
leve sinal de sua violação. Suspeito que se os diretores de televisão
contassem com conhecimento científico suficiente para compreender
que uma placenta é um verdadeiro clone de um bebê, esse jantar
jamais teria ido adiante, principalmente no momento em que a
controvérsia a respeito da clonagem inspirada no caso Dolly estava
no auge. É preciso ser coerente.

Desejo concluir com uma abordagem um tanto idiossincrática da
questão da ciência e da ética: o tratamento ético da verdade
científica em si mesma. Quero sugerir que a verdade objetiva às
vezes necessita do mesmo tipo de proteção que as leis contra a
difamação asseguram aos indivíduos hoje em dia. Ou ao menos
sugerir que o Trades Descriptions Actl poderia ser invocado de
maneira mais criativa. Direi primeiro algumas palavras sobre isso,
considerando a recente solicitação do príncipe Charles de que se
invista dinheiro público na “medicina alternativa”.

Se uma empresa farmacêutica anuncia que seus comprimidos
curam a dor de cabeça, ela deve se mostrar capaz de demonstrar,
em controlados testes duplo-cego, que essas pílulas o fazem de fato.
Um teste duplo-cego significa que nem os pacientes nem aqueles
que aplicam os testes sabem de antemão quais foram os pacientes
que receberam uma dose da medicação em estudo e quais foram os
pacientes que receberam o placebo. Se os comprimidos não passam
nesse teste — se uma seqüência de tentativas cuidadosas fracassa
em distingui-los de um placebo neutro —, eu presumo que a
empresa corre o risco de ser processada sob o Trades Descriptions
Act.

Os remédios homeopáticos representam um grande negócio e são
anunciados como eficazes em diversas mídias sem que jamais tenha
sido demonstrado que eles têm algum efeito. O testemunho pessoal
está presente em toda parte, mas isso não serve como
demonstração, em razão do notório poder do efeito placebo. É
exatamente por esse motivo que os medicamentos “ortodoxos” são
obrigados a passar por testes duplo-cego.m

Não quero dizer com isso que todas as modalidades da chamada
“medicina alternativa” sejam tão inúteis quanto a homeopatia. Pode



ser que algumas delas tenham efeitos. Mas é preciso que isso seja
demonstrado, por meio de teste duplo-cego controlado por placebo
ou de algum outro desenho experimental equivalente. E se elas
passarem nesse teste, não haverá razão alguma para que continuem
a ser chamadas de “alternativas”. A medicina convencional
simplesmente as adotaria. Como o famoso jornalista John Diamond
(que, como muitos pacientes morrendo de câncer, viu uma sucessão
de charlatães tentando cruelmente lhe vender falsas esperanças)
escreveu emocionadamente no The Independent:

Não existe medicina alternativa, existe apenas medicina que funciona e medicina que
não funciona [...]. Não há um sistema nervoso alternativo, uma fisiologia ou uma
anatomia alternativas, assim como não existe um mapa alternativo de Londres que
possa levá-lo de Chelsea a Battersea sem cruzar o Tâmisa.

Mas eu dei início a esta última seção num tom mais radical.
Gostaria de estender o conceito de difamação de modo a incluir as
mentiras que, ainda que não sejam prejudiciais às pessoas em
particular, são prejudiciais à verdade em si. Há aproximadamente
vinte anos, muito antes que Dolly nos mostrasse que isso era
possível, foi publicado um livro que alegava, com grande riqueza de
detalhes, que um milionário na América do Sul havia sido clonado
por um cientista de codinome Darwin. Como ficção científica essa
história teria sido irrepreensível, mas ela foi vendida como um fato
real. O autor e seus editores foram processados pelo dr. Derek
Bromhall, que afirmava que sua reputação como cientista fora
atingida pelo fato de ser citado no livro. Meu ponto de vista é o de
que, seja qual for o dano que tenha sido feito (ou não) ao dr.
Bromhall, muito mais importante foi o dano feito à própria verdade
científica.

Esse livro apagou-se da memória das pessoas e, se eu o relembro,
é apenas como um exemplo. É óbvio que a minha intenção é
generalizar o princípio a todos os embustes e falsificações
deliberadas da verdade científica. Por que razão um Derek Bromhall
precisaria demonstrar que foi pessoalmente prejudicado antes que
pudéssemos instaurar um processo contra um livro que
intencionalmente publica mentiras sobre o universo? É claro que não
sou nenhum advogado, mas, se eu fosse, em vez de me ocupar da



defesa de seres humanos particulares prejudicados de alguma
maneira, penso que gostaria de me levantar e defender a verdade
em si mesma. Sem dúvida as pessoas me responderão — e
acabarão por me convencer — que um tribunal de justiça não é o
lugar adequado para se fazer isso. No entanto, em qualquer lugar do
mundo onde me pedissem para, numa única expressão, caracterizar
o meu papel como professor de Compreensão Pública da Ciência,
creio que eu escolheria Advogado da Verdade Desinteressada.

 
 
 
 
 
 

a Dawkins faz referência ao personagem Sir Humphrey Appleby, do programa Yes, Minister,
produzido para a televisão pela BBC. Nessa comédia sobre a burocracia estatal — que foi
sucedida por outro programa, intitulado Yes, Prime Minister —, o ator Nigel Hawthorne faz
o papel de Sir Humphrey, o secretário imediato de um ministro do governo. Yes, Minister
alcançou grande sucesso junto ao público. Margaret Thatcher declarou que esse era seu
programa de TV favorito. (N. T.)
b Sir Donald Bradman (1908-2001) foi um jogador de críquete amplamente reconhecido,
mesmo fora da Austrália, como o melhor batedor de todos os tempos.
c O biólogo James Watson e o físico Francis Crick foram os descobridores da estrutura
molecular do DNA e publicaram sua descrição na revista Nature, em 1953. Em 1962,
ganharam o prêmio Nobel de Medicina e de Fisiologia. (N. T.)
d Concepção segundo a qual todo progresso tecnológico é socialmente nocivo. A expressão
deriva de um movimento coletivo, ocorrido na Inglaterra no século XIX, que se opunha à
mecanização do trabalho. (N. T.)
e Expus as razões disso numa carta aberta ao príncipe Charles, The Observer, 21 de maio
de 2000, <http://www.guardian.co.uk/Archive/Article/0,4273, 4020558,00.html>. Ver
também meu artigo a respeito da destruição por Lord Melchett de experimentos científicos
com as safras geneticamente modificadas, The Observer, 24 de setembro de 2000,
<http://www.guardian.co.uk/gmdebate/ Story/0,2763,372528,00.html>.
f Discuti de maneira mais detalhada as implicações do crescimento veloz dos nossos
conhecimentos da genética em “A filha da Lei de Moore” (ver p. 192).
g No original, “tarred with the brush of eugenics”, Dawkins faz um jogo de palavras com a
expressão depreciativa “to have a touch of the tar-brush”, que significa “ter uma parte de
sangue negro”. (N. T.)
h O cantor folk Woody Guthrie morreu em conseqüência da coréia de Huntington, uma
doença terrível que acomete o indivíduo após a meia-idade. Trata-se de um gene



dominante, de maneira que cada um dos filhos de Woody sabe que tem exatamente 50%
de chance de sofrer o mesmo temível destino. Algumas pessoas, dada essa probabilidade,
preferem não ser testadas. Elas preferem não saber, até o momento em que isso se mostre
inevitável. Atualmente,
os especialistas em fertilização in vitro podem antecipar o teste para o zigoto recém-
fertilizado e, com base no resultado, decidir pelo implante somente daqueles zigotos que
não apresentam esse gene fatal. Trata-se obviamente de um enorme benefício, mas tal
procedimento é atacado pelos lobbies ignorantes temerosos de que os cientistas “façam o
papel de Deus”.
i Ver “Lacunas na mente” (p. 43) para uma discussão mais completa.
j Ver “Dolly e os porta-vozes da religião” (p. 267)
k Esses foram os pseudônimos amplamente divulgados dados a um par de gêmeas
siamesas trazidas à Grã-Bretanha para tratamento médico nessa época. As autoridades
queriam, contra a vontade dos pais, separar as irmãs, numa cirurgia muito extensa que
poderia ter dado a Jodie algum tipo de vida, mas que certamente resultaria na morte de
Mary. Sem a operação, ambas morreriam, uma vez que Mary, a quem faltava a maior parte
dos órgãos vitais (inclusive um cérebro capaz de funcionar), subsistia de maneira parasitária
em relação a Jodie. Muitas pessoas de pensamento livre consideraram que seria correto
passar por cima da relutância dos pais (sustentada por princípios religiosos) em “matar”
Mary para salvar Jodie. Penso que os pais estavam certos em rejeitar a operação, embora o
fizessem pelas razões erradas, e que de qualquer modo o
desejo deles deveria ter sido respeitado, já que era a vida deles que seria profundamente
afetada pelas exigências da criança sobrevivente, cujas deficiências seriam severas.
l Legislação em vigor na Inglaterra e no País de Gales desde 1968, cujo objetivo é evitar
que os consumidores sejam enganados, em relação aos produtos que consomem, pelos
produtores, varejistas ou prestadores de serviços. (N. T.)
m A homeopatia apresenta problemas especiais em relação aos testes duplo-cego. Esse
assunto é discutido em “Falsos remédios” (ver p. 312).



5. Tribunais de júri20

Os tribunais de júri são claramente uma das piores boas idéias
que alguém já teve. Mas não seria justo culpar seus inventores. Eles
viveram antes que os princípios da amostragem estatística e do
desenho experimental tivessem sido formulados. Eles não eram
cientistas. Explicarei isso melhor por meio de uma analogia. E se, ao
final dela, alguém tiver objeções ao meu ponto de vista com base no
argumento de que os seres humanos não são gaivotas-argênteas,
terei falhado em me fazer entender.

As gaivotas-argênteas adultas têm um bico amarelo brilhante com
uma mancha vermelha bem nítida quase na ponta. Seus filhotes
bicam essa mancha vermelha, o que induz os pais a regurgitarem
alimento para eles. Niko Tinbergen, zoólogo ganhador do prêmio
Nobel e meu antigo mestre em Oxford, apresentou aos filhotes
jovens e inexperientes uma série de cabeças de gaivota de papelão
variando na cor do bico e da mancha, e também na sua forma. Para
cada cor, forma ou combinação entre eles, Tinbergen mensurou as
preferências dos filhotes quantificando suas bicadas durante um
período de tempo estabelecido. A idéia era descobrir se os
inexperientes filhotes nascem com uma preferência pré-formada
para objetos longos amarelos com manchas vermelhas. Se esse
fosse o caso, isso sugeriria que os genes equipam os jovens
pássaros com um detalhado conhecimento prévio do mundo em que
eles irão se desenvolver — um mundo no qual a comida provém dos
bicos das gaivotas-argênteas adultas.

Deixemos de lado as razões dessa pesquisa e deixemos de lado
suas conclusões. Levemos em conta, em vez disso, os métodos que
precisamos utilizar e as ciladas que devemos evitar se quisermos



assegurar um resultado correto num estudo como o citado. Estes
constituem princípios gerais que valem tanto para os júris humanos
como para os filhotes de gaivota.

Primeiro, é preciso, obviamente, fazer o teste com mais de um
filhote. Pode ser que alguns deles tenham preferência pelo
vermelho, outros pelo azul, sem que exista uma tendência geral
entre as jovens gaivotas-argênteas que aponte para uma cor
favorita. Por isso, ao selecionar uma única gaivota, não estaríamos
registrando nada além de um pendor individual.

Desse modo, temos que realizar o teste com mais de um filhote.
Mas com quantos? Será que dois é um número suficiente? Não, e
tampouco três, e agora é preciso que comecemos a raciocinar em
termos estatísticos. Para simplificar, suponha que em um
experimento em particular a comparação seja feita apenas entre
manchas vermelhas e manchas azuis, ambas sobre um fundo
amarelo, e sempre apresentadas simultaneamente. Se testarmos
apenas dois filhotes separados, suponha que o primeiro filhote
escolha o vermelho. Havia 50% de chance de que ele o fizesse,
aleatoriamente. Em seguida o segundo filhote também escolhe o
vermelho. Novamente, a probabilidade de que ele o fizesse, ao
acaso, era de 50%, ainda que fosse cego à diferença entre as cores.
Há 50% de probabilidade de que dois filhotes escolhidos
indiscriminadamente mostrem a mesma preferência (metade das
quatro possibilidades: vermelho vermelho, vermelho azul, azul
vermelho, azul azul). Três filhotes também não seriam suficientes.
Se descrevermos todas as possibilidades, veremos que há 25% de
chance de um veredicto unânime, motivado pelo puro acaso. Uma
probabilidade de 25% de se chegar a uma determinada conclusão
pelas razões erradas é inaceitavelmente alta.

E quanto a uma boa dúzia de filhotes? Bem, agora estamos
começando a falar sério. Se oferecemos independentemente a doze
filhotes uma escolha entre duas alternativas, a probabilidade de que
todos cheguem ao mesmo veredicto por mero acaso é
satisfatoriamente baixa, apenas uma chance em 2048.

Mas imagine agora que, em vez de testarmos nossos doze filhotes
independentemente, nós os testemos como um grupo. Nós tomamos



um turbilhão de doze filhotes pipilantes e colocamos no meio deles
dois bonecos, um com uma mancha vermelha e outro com uma
mancha azul, cada um equipado com um dispositivo elétrico que
registra automaticamente o número de bicadas. E suponha que o
conjunto de filhotes dê 532 bicadas no vermelho e nenhuma bicada
no azul. Será que essa disparidade maciça mostra que os doze
filhotes têm preferência pelo vermelho? De modo algum. As bicadas,
nesse caso, não são dados independentes. Os filhotes poderiam
exibir uma forte tendência a imitar uns aos outros (assim como a
imitar a si mesmos, numa espécie de automatismo). Se por acaso
um filhote bicasse primeiro a mancha vermelha, os outros poderiam
copiá-lo e o grupo todo de filhotes se uniria num frenesi de bicadas
imitativas. De fato, é precisamente isso o que se passa com os
pintinhos domésticos, e é muito provável que o mesmo viesse a
ocorrer com os filhotes de gaivota. Mesmo que não fosse assim,
permanece o princípio de que não se trata de dados independentes,
e o experimento mostra-se, portanto, inválido. Os doze filhotes são
estritamente equivalentes a um único filhote, e a soma de suas
bicadas, apesar de muito numerosa, corresponde, ainda assim, a
uma única bicada: elas representam um único resultado
independente.

Retornando agora aos tribunais, por que razão doze jurados
seriam preferíveis a um único juiz? Acaso seriam eles mais sábios,
mais instruídos ou mais experientes nas artes do raciocínio?
Certamente não, de modo algum. Basta pensar nas indenizações
astronômicas determinadas pelos júris em casos corriqueiros de
difamação. Ou na forma como os júris evocam o que há de pior nos
advogados histriônicos e populistas. Preferem-se doze jurados a um
juiz simplesmente porque eles são em maior número. Deixar que um
único juiz decida um veredicto seria como deixar que um único
filhote falasse por toda a espécie das gaivotas-argênteas. Doze
cabeças pensam melhor que uma, porque elas representam doze
avaliações das evidências.

Entretanto, para que esse argumento seja válido, as doze
avaliações devem ser realmente independentes. E é claro que elas
não são. Doze homens e mulheres trancados numa sala do júri se



assemelham muito à nossa ninhada de gaivotas. Não podemos
afirmar que eles imitem um ao outro, mas é possível que o façam.
Isso é o bastante para invalidar o princípio pelo qual um júri seria
preferível a um único juiz.

Na prática, como se encontra bem documentado e como eu
mesmo posso me recordar tomando por base os três júris dos quais
eu infelizmente participei, os júris são muito influenciados por um ou
dois indivíduos mais eloqüentes. Há também uma pressão
significativa para que se chegue a um veredicto unânime, o que
abala ainda mais o princípio da independência dos dados. Aumentar
o número de jurados não seria de grande ajuda (ou de ajuda
alguma, se nos ativermos estritamente ao princípio). É preciso
aumentar o número de unidades independentes que chegarão ao
veredicto.

Curiosamente, o bizarro sistema americano de transmissão
televisiva dos julgamentos abre uma possibilidade real de se
melhorar o sistema de júri. Ao final de julgamentos como os de
Louise Woodward ou de O. J. Simpson,a literalmente milhares de
pessoas por todo o país haviam dedicado sua atenção às evidências
de maneira tão assídua quanto os membros do júri oficial. Uma
votação maciça pelo telefone seria capaz de produzir um veredicto
mais legítimo do que um júri. Mas infelizmente a discussão
jornalística, os programas de entrevista no rádio e as costumeiras
fofocas violariam o Princípio dos Dados Independentes e então nos
veríamos de volta ao ponto em que iniciamos. A transmissão dos
julgamentos, de todo modo, tem conseqüências terríveis. Na esteira
do julgamento de Louise Woodward, a internet fervilhou com
depravações repletas de erros de gramática e de ortografia, os
jornalistas vendidos fizeram fila e o desventurado juiz que presidia o
julgamento teve que mudar seu número de telefone e contratar um
guarda-costas.

Então, como podemos melhorar o sistema? Seria o caso de trancar
os doze jurados em doze câmaras isoladas e de receber seus votos
separadamente de tal maneira que estes pudessem constituir dados
genuinamente independentes? Se alguém levantar a objeção de que
alguns deles poderiam ser demasiado ineptos ou desarticulados para



alcançar um veredicto próprio, resta perguntar então por que tais
indivíduos seriam aceitos num júri. Talvez se possa dizer que há uma
sabedoria coletiva que emerge quando um grupo de pessoas senta
ao redor de uma mesa para discutir um tema em profundidade. Mas
isso ainda não satisfaz o princípio dos dados independentes.

Deveriam todos os casos ser julgados por dois júris separados? Ou
por três? Ou por doze? Isso seria caro demais, se cada júri for
composto por doze membros. Dois júris de seis membros ou três
júris de quatro membros provavelmente representariam uma
melhora em relação ao sistema atual. Mas não haveria uma maneira
de avaliar os méritos relativos dessas diferentes opções, ou de
comparar os méritos do julgamento pelo júri e do julgamento pelo
juiz?

Sim, há uma maneira. Vou chamá-la de Teste de Concordância de
Dois Veredictos. O teste se baseia no princípio de que, se uma
decisão é válida, duas tentativas independentes de se chegar a ela
produzirão o mesmo resultado. Com o propósito de testá-lo, apenas,
arcamos com a despesa de ter dois júris ouvindo o mesmo caso,
proibindo os membros de cada um deles de se comunicar com os
membros do outro. Ao final, fechamos os dois júris em salas
separadas e verificamos se eles chegam ao mesmo veredicto. Se
eles não chegarem, nenhum dos veredictos terá se mostrado
incontestável, e isso deveria lançar dúvidas razoáveis sobre o
sistema de júri em si.

Para fazer a comparação experimental com o julgamento pelo juiz,
precisamos que dois juízes experientes ouçam o mesmo caso e
cheguem a seus veredictos em separado, sem falar um com o outro.
Entre os dois sistemas, o julgamento pelo júri e o julgamento pelo
juiz, aquele que produzir o maior número de resultados
concordantes numa certa quantidade de julgamentos é o melhor
sistema, e poderá, se o seu índice de concordância for alto, ser
aprovado para uso futuro com uma certa confiança.

Você apostaria que dois júris independentes conseguiriam chegar
ao mesmo veredicto no caso Louise Woodward? Você consegue
imaginar pelo menos um segundo júri chegando ao mesmo veredicto
no caso O. J. Simpson? Em contrapartida, parece-me que seria



muito provável que dois juízes se sairiam bastante bem no teste de
concordância. E, caso eu fosse acusado de um crime sério, eis o
modo como eu gostaria de ser julgado. Se eu for culpado, escolherei
o comportamento descontrolado de um júri, e quanto mais
ignorante, preconceituoso e caprichoso ele se mostrar, melhor. Mas
se eu for inocente, e o sistema ideal dos decididores múltiplos e
independentes não estiver disponível, por favor, concedam-me um
juiz.

 
 
 
 
 
 
 

a Louise Woodward: babá inglesa que em 1997 foi acusada de matar o bebê de que
cuidava, em Massachusetts, Estados Unidos. O júri a condenou, mas o juiz reverteu a
decisão, livrando-a da prisão perpétua. O. J. Simpson: astro do futebol americano dos anos
70 que em 1994 foi acusado de matar a esposa e um amigo dela. O julgamento durou 372
dias e por fim o júri o absolveu. (N. E.)



6. A verdade cristalina e as bolas de
cristal21

Uma estrela de cinema “coloca cristais de quartzo nos quatro
cantos da banheira antes de cada banho”. Não há dúvida de que isso
tem alguma conexão mística com a seguinte receita para meditação:

Cada um dos quatro cristais de quartzo na sala de meditação deve ser “programado”
para projetar uma energia suave, terna, relaxante e cristalina em direção a todos os
participantes do grupo de meditação presentes. Os cristais de quartzo passarão então a
gerar um campo de energia cristalina positiva em torno de cada pessoa na sala.

Esse tipo de linguagem é um engodo. Ele soa suficientemente
“científico” para enganar as pessoas ingênuas. “Programar” é algo
que fazemos com os computadores. Aplicada aos cristais, a palavra
não tem significado algum. “Energia” e “campo” são noções
cuidadosamente definidas pela física. Não existe uma coisa tal como
energia “terna” ou “cristalina”, seja ela positiva ou não.a

O saber da Nova Era nos aconselha também a colocar um cristal
de quartzo em nossa moringa d’água. “Você logo sentirá na água a
pureza cintilante do cristal.” Observe como o truque funciona. Uma
pessoa sem compreensão alguma do mundo real poderia estabelecer
uma certa associação “poética” entre o cristal e a água “cristalina”.
Mas isso não faz mais sentido do que tentar ler à luz de uma idéia
“brilhante”. Ou do que se deitar num colchão duro como uma tábua
para auxiliar uma ereção.

Faça a seguinte experiência na próxima vez que você tiver uma gripe: segure seu cristal
de quartzo e visualize uma luz amarela irradiando através dele. Então, coloque-o numa
jarra com água e beba essa água no dia seguinte; um copo d’água a intervalos de duas
horas. Você ficará surpreso com o resultado!



Beber água a intervalos de duas horas é certamente uma boa
idéia quando se está com gripe. Mas colocar na água um cristal de
quartzo não acrescentará nenhum efeito. Ou seja, não importa
quanta luz colorida se visualize, isso não alterará a composição do
cristal, nem a da água.

Disparates pseudocientíficos como esses são perturbadoramente
comuns na cultura de nossa época. Restringi meus exemplos aos
cristais apenas porque precisava estabelecer um limite em algum
ponto. Mas os “signos astrológicos” teriam servido igualmente bem.
Ou os “anjos”, a “comunicação com os espíritos”, a “telepatia”, a
“cura quântica”, a “homeopatia”, e a “radiestesia”. Não há nenhum
limite óbvio para a credulidade humana. Somos dóceis vaquinhas
ingênuas, vítimas ávidas dos curandeiros e charlatães que mamam e
engordam às nossas custas. Há uma verdadeira fortuna à espera de
quem quer que se disponha a prostituir a linguagem — e o milagre
— da ciência.

Mas tudo isso — a cristalomancia, a astrologia, as pedras do
zodíaco, as ley-linesb e todo o resto — não representaria apenas um
pouco de diversão inofensiva? Se as pessoas desejam acreditar em
bobagens como os horóscopos ou a cura pelos cristais, por que não
deixá-las em paz? Mas é muito triste pensar em tudo aquilo que elas
estão perdendo. A verdadeira ciência é repleta de fatos
extraordinários. O mundo é misterioso o suficiente para dispensar a
ajuda de feiticeiros, xamãs e vigaristas “paranormais”. Na melhor
das hipóteses, eles oferecem uma distração que enfraquece a alma.
Nos piores casos, trata-se mesmo de aproveitadores que
representam um perigo verdadeiro.

O mundo real, desde que compreendido de forma correta pela via
da ciência, é profundamente belo e infalivelmente interessante. Ele
merece que empreendamos uma boa dose de esforço honesto para
entendê-lo de maneira apropriada, sem nos deixarmos distrair pelos
falsos milagres e pela desonrada pseudociência. Como ilustração
disso, é suficiente olharmos para os próprios cristais.

Num cristal como o quartzo ou o diamante os átomos se dispõem
num arranjo que se repete com muita precisão. No diamante, os
átomos — todos eles átomos idênticos de carbono — se distribuem



como os soldados num desfile, exceto por dois fatos: a exatidão de
seu alinhamento supera de longe a do mais treinado regimento e a
quantidade de soldados atômicos ultrapassa o número de pessoas
que já existiram ou que existirão um dia. Tentemos imaginar a nós
mesmos reduzidos em tamanho até nos tornarmos um dos átomos
de carbono no interior de um diamante. Nós nos transformamos em
um dos soldados dessa parada colossal, mas ela nos parecerá um
tanto estranha, uma vez que suas filas se dispõem em três
dimensões. Talvez um prodigioso cardume de peixes nos forneça
uma imagem mais próxima.

Cada peixe no cardume é um átomo de carbono. Imagine-os
flutuando no espaço, cada um mantendo-se a uma certa distância
do outro e numa posição precisa que é resultado da ação de forças
que não podemos ver, mas que os cientistas podem compreender.
No entanto, se estamos falando de um cardume de peixes, esse é
um cardume que (proporcionalmente) ocuparia todo o oceano
Pacífico. Ao olharmos para qualquer diamante de um tamanho
decente, é provável que estejamos diante de arranjos em que cada
uma das linhas retas comporta centenas de milhões de átomos.

Nos cristais, os átomos de carbono podem assumir outros
arranjos. Para voltar à analogia militar, eles podem adotar outras
convenções de formação. O grafite é um carbono também, mas
obviamente ele não é como os diamantes. No grafite, os átomos
formam camadas de hexágonos semelhantes aos aramados com os
quais construímos os galinheiros. Cada uma delas se une
frouxamente às camadas acima e abaixo dela e, na presença de
impurezas, deslizam com facilidade umas contra as outras, o que faz
do grafite um bom lubrificante. O diamante está bem longe de ser
um lubrificante. Sua dureza lendária pode produzir abrasão nos
materiais mais resistentes. No grafite, com sua maleabilidade, e no
diamante, com toda a sua dureza, os átomos são idênticos. Se
pudéssemos convencer os átomos nos cristais de grafite a adotar as
regras de formação dos diamantes, ficaríamos milionários. É possível
fazer isso, mas são necessárias altas temperaturas e pressões
colossais, presumivelmente as condições que produzem
naturalmente os diamantes nas profundezas da terra.



Se os hexágonos formam uma camada plana no grafite, podemos
imaginar que, ao entremear alguns pentágonos entre os hexágonos,
faríamos essa camada se dobrar, formando uma curva. Se
colocarmos estrategicamente doze pentágonos em meio a vinte
hexágonos, a curva se fechará formando uma esfera completa. Os
geômetras chamam isso de um icosaedro truncado. Esse é
exatamente o padrão das suturas numa bola de futebol. Na teoria, a
bola de futebol mostra, portanto, um padrão que os átomos do
carbono podem espontaneamente adotar.

Mirabile dictu, descobriu-se que os átomos de carbono podiam
assumir exatamente esse padrão. A equipe responsável pela
descoberta, incluindo Sir Harry Kroto da Universidade de Sussex,
ganhou o prêmio Nobel de Química em 1996. A elegante esfera de
sessenta átomos de carbono, ligados entre si na forma de vinte
hexágonos entremeados por doze pentágonos, foi chamada de
buckminsterfullereno. Seu nome homenageia o visionário arquiteto
americano Buckminster Fuller (que eu tive o privilégio de conhecer
quando ele já se encontrava numa idade bastante avançada),c e as
esferas são carinhosamente chamadas de “bolas de Buck”. Elas
podem se combinar entre si para formar cristais maiores. Assim
como as camadas de grafite, as bolas de Buck funcionam bem como
lubrificantes, provavelmente devido a seu formato esférico:
presume-se que elas funcionam como minúsculos rolamentos.

Desde a descoberta das bolas de Buck, os químicos se deram
conta de que esse é apenas um caso especial de uma grande família
de “tubos de Buck” e outros “fullerenos”. Teoricamente, os átomos
de carbono podem se juntar para compor uma verdadeira caverna
de Aladim de formas cristalinas fascinantes — outro aspecto da
propriedade singular que faz do carbono o elemento fundamental da
vida.

Nem todo átomo tem a mesma vocação dos átomos de carbono
para se ligar a cópias de si mesmo. Há outros cristais que contêm
mais de um tipo de “soldado”, alternados em algum padrão
elegante. Nos cristais de quartzo, em vez do carbono, os soldados
são o silício e o oxigênio; no sal comum, são os átomos de sódio e
de cloro, carregados de eletricidade. Os cristais quebram



naturalmente ao longo de linhas que evidenciam seu padrão
regimental de formação. É por essa razão que os cristais de sal são
quadrados, que as colunas em formato de favos de mel da Giant’s
Causeway têm essa forma e que os cristais de diamante são, ora
essa, do formato de diamantes.

Todos os cristais “se auto-organizam” sob regras que agem
localmente. Seus “soldados” componentes, flutuando livres em
solução, espontaneamente se inserem nas “lacunas” na superfície do
cristal existente, onde se encaixam com exatidão. Assim, um cristal
pode se formar numa solução a partir de uma minúscula “semente”
— talvez uma impureza como o grão de areia no centro de uma
pérola. Não há um design inteligente por trás das bolas de Buck, dos
cristais de quartzo, dos diamantes ou em nenhum outro. Esse
princípio da auto-organização opera também nas estruturas vivas. O
próprio DNA (a molécula genética, a molécula no centro de toda
forma de vida) pode ser considerado uma longa espiral de cristal em
que uma das metades da hélice dupla se junta a um molde fornecido
pela outra. Os vírus se auto-organizam de maneira semelhante a
aglomerados de cristais intrincadamente complexos. A cabeça do
bacteriófago T4 (um vírus que infecta bactérias) se assemelha de
fato a um cristal.

Vá a qualquer museu e observe a coleção de minerais. Ou então
vá a uma loja esotérica e olhe os cristais em exibição, ao lado de
todos os outros utensílios kitsch feitos para a bruxaria e a
charlatanice. Os cristais não responderão às suas tentativas de
“programá-los” para meditação ou de aplicar a eles pensamentos
suaves e ternos. Eles não o curarão de nada, nem preencherão sua
sala com “paz interior” ou “energia mediúnica”. Mas muitos se
mostrarão extremamente belos, e a beleza deles aumenta ainda
mais quando compreendemos que os formatos dos cristais, os
ângulos de suas facetas e as cores do arco-íris que reluzem de seu
interior têm todos uma explicação precisa profundamente enraizada
nos arranjos ordenados de seus átomos.

Os cristais não vibram com uma energia mística e amorosa. Mas
eles de fato vibram, de uma maneira muito mais estrita e
interessante. Alguns cristais contêm uma carga de eletricidade que



se altera quando os deformamos fisicamente. Esse efeito
“piezoelétrico”, descoberto em 1880 pelos irmãos Curie (o marido de
Marie e seu irmão), é usado nas agulhas dos toca-discos (a
“deformação” é feita pelo sulco do disco que gira) e em alguns
microfones (a “deformação” é feita pelas ondas sonoras no ar). O
efeito piezo funciona também na direção inversa. Quando um cristal
adequado é submetido a um campo de eletricidade, ele sofre uma
deformação ritmada. Com freqüência o ritmo dessa oscilação é
extremamente preciso. Ele serve como o equivalente do pêndulo ou
do oscilador num relógio de quartzo.

Permitam-me dizer uma última coisa a respeito dos cristais, e
talvez ela seja a mais fascinante de todas. A metáfora militar nos
leva a pensar que cada soldado se mantém a um ou dois metros de
seu vizinho. Mas, na realidade, quase todo o interior de um cristal é
um espaço vazio. Minha cabeça tem dezoito centímetros de
diâmetro. Proporcionalmente, meus vizinhos mais próximos na
parada dos cristais teriam que se manter a mais de um quilômetro
de distância. Não surpreende que as minúsculas partículas que são
chamadas de neutrinos (ainda menores que os elétrons) atravessem
o planeta e saiam do outro lado como se ele não existisse (somos
atravessados por uma delas a cada segundo, em média).

Mas se as coisas sólidas são em sua maior parte um espaço vazio,
por que não as enxergamos dessa forma? Por que um diamante se
mostra tão duro e sólido e não quebradiço e cheio de buracos? A
resposta está na nossa evolução. Nossos órgãos sensoriais, como
todas as partes de nosso corpo, foram modelados pela seleção
natural darwiniana ao longo de inumeráveis gerações. Poderíamos
pensar que eles foram moldados para nos dar um retrato
“verdadeiro” do mundo como ele “realmente” é. É mais seguro
presumir que eles foram moldados para nos fornecer um retrato útil
do mundo, que nos auxilie em nossa sobrevivência. De certo modo,
o que os órgãos sensoriais fazem é ajudar o nosso cérebro a
construir um modelo útil do mundo, e é nesse modelo que nos
movemos. É um tipo de “realidade virtual”, de simulação do mundo
real. Os neutrinos podem passar através de uma rocha, mas nós não
podemos. Se tentarmos fazê-lo, acabaremos por nos machucar. Ao



construir sua simulação da rocha, o cérebro a representa, portanto,
como um objeto duro e sólido. É quase como se os nossos órgãos
sensoriais estivessem nos dizendo: “Você não pode atravessar
objetos desse tipo”. É isso o que “sólido” significa. É por essa razão
que os percebemos como “sólidos”.

É por essa mesma razão que consideramos muitas coisas no
universo, do modo como a ciência as descreve, difíceis de
compreender. A relatividade de Einstein, a inconstância do quantum,
os buracos negros, o universo em expansão, a vasta lentidão do
tempo geológico — tudo isso é de difícil apreensão. Não é de se
admirar que a ciência assuste algumas pessoas. Mas a ciência pode
até mesmo explicar por que essas coisas são difíceis de
compreender, e por que o esforço nos amedronta. Nós somos
macacos que, um belo dia, ficaram de pé, e nossos cérebros foram
projetados apenas para entender os detalhes mundanos relativos à
sobrevivência na savana africana na idade da pedra.

Estas são questões profundas, e um artigo breve como este não é
o lugar para me dedicar a elas. Terei alcançado meu objetivo se tiver
convencido o leitor de que uma abordagem científica dos cristais é
mais esclarecedora, mais inspiradora e também mais extraordinária
do que tudo o que tenha sido imaginado nos mais loucos sonhos dos
gurus ou dos pregadores paranormais da Nova Era. A verdade nua e
crua é que os sonhos e as visões dos gurus e pregadores estão
longe de ser loucos o suficiente. Para os padrões da ciência, é claro.

 
 
 
 
 
 
 

a E, a propósito, na próxima vez que você consultar um terapeuta “alternativo”, e ele
afirmar que vai “equilibrar seus campos de energia”, desafie-o a dizer o que isso significa. A
resposta será um absoluto nada.
b Linhas que supostamente interligam sítios pré-históricos ou outros locais sagrados, como
os círculos de pedra, os marcos erigidos sobre os túmulos e as igrejas. Os ocultistas da
Nova Era acreditam que as ley-lines constituem fontes de poder e energia. (N. T.)



c A programação previa uma conferência breve, mas, sem recorrer a nenhum texto escrito,
ele nos manteve fascinados por um período de três horas.



7. O pós-modernismo desnudado22

 
Resenha de Imposturas intelectuais,

de Alan Sokal e Jean Bricmont

Suponha que você fosse um impostor intelectual que não tivesse
nada a dizer, mas cultivasse a grande ambição de alcançar o sucesso
na vida acadêmica, de contar com um grande círculo de discípulos
reverenciosos e de ter alunos pelo mundo afora consagrando as
páginas de seus livros com respeitosos marcadores de texto
amarelos. Que tipo de estilo literário você cultivaria? Com certeza
não seria um estilo transparente, pois a clareza exporia a sua falta
de conteúdo. É mais provável que você produzisse algo semelhante
ao que se segue:

Podemos ver claramente que não há nenhuma correspondência biunívoca entre relações
significantes lineares ou de arquiescritura, dependendo do autor, e essa catálise
maquínica multirreferencial e multidimensional. A simetria de escala, a transversalidade,
o caráter pático não discursivo de sua expansão: todas essas dimensões nos afastam da
lógica do terceiro excluído e nos levam a renunciar ao binarismo ontológico que já
criticamos anteriormente.

Essa é uma citação do psicanalista Félix Guattari, um dos muitos
“intelectuais” da moda franceses denunciados por Alan Sokal e Jean
Bricmont em seu esplêndido livro Imposturas intelectuais, que
causou sensação ao ser publicado em francês no ano passado
[1997] e que agora foi lançado numa edição inglesa totalmente
reescrita e revista. Guattari prossegue indefinidamente nesse estilo e



oferece, na opinião de Sokal e Bricmont, “a mais brilhante
miscelânea de jargão científico, pseudocientífico e filosófico que já
encontramos”. O colaborador próximo de Guattari, o falecido Gilles
Deleuze, tinha um talento semelhante para a escrita:

Em primeiro lugar, as singularidades-eventos correspondem a séries heterogêneas que
são organizadas em um sistema que não é nem estável nem instável, mas sim
“metaestável”, dotado de uma energia potencial na qual as diferenças entre as séries se
distribuem [...] Em segundo lugar, as singularidades contam com um processo de auto-
unificação, sempre móvel e substituído uma vez que um elemento paradoxal atravesse
as séries e as faça ressoar, circunvolvendo os pontos singulares correspondentes em um
único ponto aleatório, e todas as emissões, todos os lances de dados, em um único
lance.

Isso traz à lembrança a descrição feita anteriormente por Peter
Medawar de um certo tipo de estilo intelectual francês (note-se, de
passagem, o contraste oferecido pela prosa elegante e clara do
próprio Medawar):

O estilo se tornou um objeto de primeira importância, e que estilo! A meu ver, há nele
um caráter empinado, convencido, orgulhoso, arrogante, a bem da verdade, que guarda
uma certa semelhança com um balé, em que se faz uma pequena pausa de tempos em
tempos, em poses bem estudadas, à espera de uma explosão de aplausos. Isso teve
uma influência deplorável na qualidade do pensamento moderno...

Voltando a atacar os mesmos alvos de um outro ângulo, Medawar
afirma:

Eu poderia mencionar indícios de uma verdadeira campanha de difamação contra as
virtudes da clareza. Alguém que escreveu sobre o estruturalismo no suplemento literário
do Times sugeriu que pensamentos que se mostram, em virtude de sua profundidade,
confusos e tortuosos ficam melhor quando expressos num estilo de prosa
deliberadamente obscuro. Essa idéia é absurdamente tola! Ela me faz lembrar de um
encarregado na época dos ataques aéreos durante a guerra, em Oxford, que, quando o
brilho da lua cheia desfazia o espírito do blecaute, nos aconselhava a usar óculos
escuros. Mas, nesse caso, ele estava deliberadamente fazendo uma piada.

Essa é uma passagem da conferência sobre “Ciência e literatura”
de Medawar, de 1968, reeditada em Pluto’s Republic23 [República de
Plutão]. Desde a época de Medawar, a campanha de difamação só
aumentou.

Deleuze e Guattari foram escritores e colaboradores de livros
descritos pelo célebre Michel Foucault como “os maiores entre os
maiores [...] É possível que, um dia, nosso século seja descrito como



deleuziano”. Sokal e Bricmont, no entanto, observam que “esses
textos contêm um pequeno número de sentenças inteligíveis — às
vezes banais, às vezes equivocadas — e comentamos algumas delas
nas notas de rodapé. Quanto ao restante, deixamos que o leitor
julgue por si mesmo”.

Porém, essa é uma tarefa espinhosa para o leitor. Sem dúvida há
ali pensamentos tão profundos que a maior parte de nós não
conseguirá compreender a linguagem em que eles foram expressos.
E sem dúvida há também ali uma linguagem formulada para ser
ininteligível de modo a esconder a ausência de pensamento genuíno.
Mas como conseguiremos distinguir uma coisa da outra? E se for
realmente necessário um expert para detectar se o rei está vestido?
Em particular, como saberemos se a “filosofia” francesa em voga,
cujos discípulos e expoentes tomaram posse de vastos segmentos
da vida acadêmica americana, é verdadeiramente profunda ou se é
uma retórica vazia de impostores e charlatães?

Sokal e Bricmont são professores de física na Universidade de
Nova York e na Universidade de Louvain, respectivamente. Eles
limitaram sua crítica aos livros que se aventuraram a invocar
conceitos da física e da matemática. Nesses campos, ambos sabem
do que estão falando, e seu veredicto é claro: a respeito de Lacan,
por exemplo, cujo nome é reverenciado em muitos departamentos
de ciências humanas nas universidades americanas e britânicas (em
parte, sem dúvida, porque ele simula um profundo conhecimento de
matemática), os autores afirmam que, “embora Lacan use um
bocado de palavras-chave da teoria matemática sobre a
compacidade, ele as mistura arbitrariamente e sem a menor
consideração com seu significado. Sua ‘definição’ de compacidade
não é apenas errada: ela é um blablablá”.

Eles prosseguem com a citação da seguinte formulação
extraordinária de Lacan:

Assim, calculando-se a significação segundo o método algébrico que utilizamos aqui, a
saber:

S (significante) = s (o enunciado)

s (significado)



Com S =(–1), tem-se: s = √–1

Não é preciso ser matemático para perceber que isso é ridículo.
Isso nos faz lembrar o personagem de Aldous Huxley que provava a
existência de Deus dividindo zero por um número, e dessa forma
derivando o infinito. Em outra formulação que é inteiramente típica
do gênero, Lacan chega à conclusão de que o órgão erétil

é igualável a √–1 da significação produzida acima, do gozo que ele restitui pelo
coeficiente de seu enunciado à função de falta de significante (–1).

Não é necessário o conhecimento matemático de Sokal e Bricmont
para nos assegurar de que o autor dessa tolice é um tapeador.
Talvez ele seja genuíno quando fala de assuntos não científicos? Mas
um filósofo que faz equivaler o órgão erétil à raiz quadrada de
menos um, aos meus olhos, rasgou suas credenciais quando se trata
de temas dos quais eu não entendo nada.

Outro autor a merecer um capítulo inteiro no livro de Sokal e
Bricmont é a “filósofa” feminista Luce Irigaray. Numa passagem que
parece uma notória descrição feminista dos Principia de Newton (um
“manual de violação”), Irigaray alega que E = mc2 é uma “equação
marcada pela diferenciação entre os sexos”. Por quê? Porque “ela
privilegia a velocidade da luz em relação a outras (velocidades) que
são uma necessidade vital para nós” (ênfase minha para aquela que
é verdadeiramente uma palavra da moda, como rapidamente
descobri). Igualmente típica da escola de pensamento analisada é a
tese de Irigaray sobre a mecânica dos fluidos. Os fluidos, veja você,
foram injustamente negligenciados. A “física masculina” privilegia as
coisas sólidas, rígidas. Sua comentadora americana Katherine Hayles
cometeu o engano de recolocar as idéias de Irigaray numa
linguagem (comparativamente) clara. Por um momento, olhamos
para o rei de uma maneira razoavelmente desobstruída e, sim,
podemos ver que ele está nu:

O privilégio da mecânica dos sólidos sobre a mecânica dos fluidos, e, com efeito, a
incapacidade da ciência de lidar de algum modo com o fluxo turbulento, é algo que ela
atribui à associação entre fluidez e feminilidade. Enquanto os homens possuem órgãos
sexuais que se projetam e ficam rígidos, as mulheres têm aberturas que gotejam sangue
menstrual e fluidos vaginais [...] Dessa perspectiva, não surpreende que a ciência não
tenha sido capaz de chegar a um modelo bem-sucedido para a turbulência. O problema



do fluxo turbulento não pode ser resolvido porque as concepções sobre os fluidos (e
sobre as mulheres) foram formuladas com vistas a produzir obrigatoriamente restos não
articulados.

Não é preciso ser um físico para perceber a insensatez desse tipo
de argumento (o tom em que ele é formulado se tornou
demasiadamente familiar), mas contamos com Sokal e Bricmont
para nos fornecer uma explicação da verdadeira razão pela qual o
fluxo turbulento constitui um problema árduo (as equações Navier-
Stokes são difíceis de resolver).

De maneira semelhante, Sokal e Bricmont desmascaram a
confusão entre relatividade e relativismo na obra de Bruno Latour, a
“ciência pós-moderna” de Lyotard e os freqüentes e previsíveis maus
usos do teorema de Gödel, da teoria quântica e da teoria do caos. O
renomado Jean Baudrillard é apenas um entre muitos a considerar a
teoria do caos uma ferramenta útil para confundir os leitores. Uma
vez mais, Sokal e Bricmont nos prestam um auxílio, ao analisar os
truques empregados. A sentença a seguir, “embora construída a
partir da terminologia própria à ciência, é desprovida de significado
de um ponto de vista científico”:

Talvez a história em si mesma deva ser considerada uma formação caótica, em que a
aceleração põe fim à linearidade e a turbulência criada pela aceleração desvia a história
definitivamente de seu fim, do mesmo modo como essa turbulência distancia os efeitos
de suas causas.

Deixarei de lado as citações pois, como afirmam Sokal e Bricmont,
o texto de Baudrillard “continua num crescendo gradual de
afirmações disparatadas”. Novamente eles chamam atenção para a
“alta densidade de terminologia científica e pseudocientífica —
inserida em sentenças que são, até onde podemos ver, desprovidas
de significado”. Sua síntese do pensamento de Baudrillard valeria
igualmente para qualquer um dos autores criticados aqui, e tratados
como celebridades em toda parte dos Estados Unidos:

Em resumo, pode-se encontrar nos trabalhos de Baudrillard uma profusão de termos
científicos, usados com total desconsideração por seu significado, e, acima de tudo, em
um contexto em que eles são manifestamente irrelevantes. Quer os interpretemos ou
não como metáforas, permanece difícil ver que papel esses termos poderiam aí
desempenhar, exceto o de conferir uma aparente profundidade a observações triviais
sobre a sociologia ou a história. Além disso, a terminologia científica é misturada a um



vocabulário não científico empregado de maneira igualmente descuidada. No final das
contas, nos perguntamos o que restaria do pensamento de Baudrillard se todo o verniz
verbal que o encobre fosse removido.

Mas os pós-modernistas não afirmam estar somente “brincando”?
O ponto central de sua filosofia não é justamente o de que vale
tudo, o de que não há verdade absoluta, de que qualquer coisa
escrita tem o mesmo estatuto que outra coisa qualquer, e de que
nenhum ponto de vista é preferível a outro? Dados seus próprios
padrões de verdade relativa, não é um tanto injusto censurá-los por
gracejar com jogos de palavras e pregar pequenas peças nos
leitores? Talvez, mas nesse caso ficamos a nos perguntar por que
seus escritos são tão espantosamente enfadonhos. Os jogos não
deveriam ser, ao menos supostamente, algo divertido, em vez de
mal-humorados, solenes e pretensiosos? Mais revelador ainda, se
eles estão apenas brincando, por que reagem com tamanhos gritos
de consternação quando alguém lhes prega uma peça? A gênese de
Imposturas intelectuais foi uma peça brilhante pregada por Alan
Sokal, e o sucesso formidável de sua jogada de mestre não foi
recebido com as risadas divertidas que seriam de se esperar após
semelhante proeza em termos de desconstrução. Aparentemente, ao
nos tornamos parte do sistema, deixamos de achar engraçado
quando alguém fura o balão de gás do nosso palavrório instituído.

Como é hoje um fato bem conhecido, Sokal submeteu, em 1996,
um artigo intitulado “Transgressão das fronteiras: por uma
hermenêutica transformativa da gravidade quântica” ao periódico
americano Social Text. O artigo era sem sentido do começo ao fim.
Tratava-se de uma paródia cuidadosamente construída da
metatagarelice pós-moderna. O que inspirou Sokal a fazer isso foi o
livro de Paul Gross e Norman Levitt, Higher superstition: the
academic left and its quarrels with science [Alta superstição: a
esquerda acadêmica e suas querelas com a ciência], uma obra
importante que merece tornar-se tão conhecida na Grã-Bretanha
quanto ela é nos Estados Unidos. Mal podendo crer no que o livro
dizia, Sokal foi atrás das referências da literatura pós-moderna e
descobriu que Gross e Levitt não estavam exagerando. Ele decidiu
fazer algo a respeito. Nas palavras de Gary Kamiya:



Qualquer um que tenha passado muito tempo atravessando a linguagem pia,
obscurantista e repleta de jargão que hoje é entendida como o pensamento “avançado”
nas ciências humanas sabia que isso inevitavelmente aconteceria mais cedo ou mais
tarde: algum intelectual perspicaz, armado com as senhas não tão secretas
(“hermenêutica”, “transgressivo”, “lacaniano”, “hegemonia”, para mencionar apenas
algumas), escreveria um artigo completamente espúrio, o submeteria a um periódico da
moda e teria seu artigo aceito [...] O texto de Sokal emprega todos os termos
esperados. Ele cita todos os grandes. Ele bate forte nos pecadores (os homens brancos,
o “mundo real”), aplaude os virtuosos (as mulheres, os disparates metafísicos em geral)
[...] E ele vem a ser uma total e completa embromação — um fato que de alguma forma
escapou à atenção dos poderosos editores do Social Text, que devem agora
experimentar a mesma sensação nauseante que afligiu os troianos no dia seguinte,
quando eles receberam aquele gigantesco e belo cavalo de presente e o arrastaram para
dentro de sua cidade.

O artigo de Sokal deve ter sido visto como um presente por esses
editores, pois se tratava de um físico fazendo todas as afirmações
em voga que eles desejavam ouvir, atacando a “hegemonia pós-
iluminista” e outras idéias pouco bacanas como a existência do
mundo real. Eles não sabiam que Sokal havia também abarrotado
seu artigo com erros científicos notórios e clamorosos, de um tipo
que mesmo um parecerista que ainda estivesse cursando a
graduação em física teria detectado imediatamente. O artigo não foi
enviado a nenhum parecerista. Os editores, Andrew Ross e outros,
se contentaram com o fato de que a ideologia do texto correspondia
à deles e é possível que tenham ficado lisonjeados com as
referências a seus próprios trabalhos. Esse vergonhoso trabalho de
edição rendeu a eles, justificadamente, o Prêmio Ig Nobel de
literatura em 1996.

Não obstante os ovos atirados neles, e malgrado todas as suas
pretensões feministas, esses editores são os machos dominantes na
arena acadêmica. O próprio Andrew Ross tem a autoconfiança
canhestra daqueles que dispõem de um emprego estável para dizer
coisas como “Estou satisfeito de ficar livre do Departamento de
Inglês. Para começar, porque eu odeio literatura, e os
departamentos de inglês geralmente estão cheios de pessoas que
adoram literatura”, e tem também a complacência de um
brutamontes para iniciar um livro sobre “estudos da ciência” com as
seguintes palavras: “Este livro é dedicado a todos os professores
cientistas que eu nunca tive. Ele só poderia ter sido escrito sem



eles”. Ele e seus companheiros, os barões dos “estudos culturais” e
dos “estudos da ciência”, não são excêntricos inofensivos
trabalhando em faculdades de terceira categoria. Muitos deles têm
posições estáveis no corpo docente de algumas das melhores
universidades americanas. Homens desse tipo têm assento em
comissões de seleção, exercendo poder sobre jovens acadêmicos
que talvez aspirem secretamente a uma carreira acadêmica honesta
em estudos literários ou em antropologia, por exemplo. Tenho
conhecimento — porque muitas dessas pessoas me disseram — de
que nesses lugares há pesquisadores genuínos que denunciariam a
situação, se tivessem coragem, mas que são intimidados a
permanecer em silêncio. Para eles, Alan Sokal deve ser um herói, e
ninguém com senso de humor ou com senso de justiça discordaria
disso. A propósito, embora seja algo estritamente irrelevante, conta
também em favor de Sokal que suas credenciais de esquerda sejam
impecáveis.

Numa autópsia detalhada de seu famoso embuste, submetida ao
Social Text, mas, como era de se prever, rejeitada por eles e
publicada em outro lugar, Sokal observa que, além das numerosas
meias-verdades, afirmações falsas e non sequiturs, seu artigo
original continha algumas “sentenças sintaticamente corretas que
não tinham significado algum”. Ele lamenta que essas sentenças não
fossem em maior número: “Tentei arduamente produzi-las, mas
descobri que, salvo por raros repentes de inspiração, eu
simplesmente não levo jeito para isso”. Se estivesse escrevendo sua
paródia hoje, sem dúvida ele teria o auxílio de um eficiente
programa de computador criado por Andrew Bulhak, de Melbourne:
o gerador pós-modernista. Toda vez que o visitarmos no endereço
<http://elsewhere.org/cgi-bin/postmodern/> ele espontaneamente
gerará para nós, empregando princípios gramaticais irrepreensíveis,
um novo e formidável discurso pós-moderno, totalmente inédito.
Acabo de entrar nesse site, e ele produziu para mim um artigo de 6
mil palavras intitulado “A teoria capitalista e o paradigma subtextual
do contexto” de “David I. L. Werther e Rudolf du Garbandier do
Departamento de Inglês da Universidade de Cambridge” (há uma
certa “justiça poética” aqui, uma vez que a Universidade de



Cambridge considerou apropriado dar um título honorário a Jacques
Derrida). Eis um trecho típico desse trabalho admiravelmente
erudito:

Ao examinarmos a teoria capitalista, nos vemos diante de um impasse: rejeitar o
materialismo neotextual ou concluir que a sociedade tem valor objetivo. Se o
dessituacionismo dialético tem validade, temos que escolher entre o discurso
habermasiano e o paradigma subtextual do contexto. Pode-se dizer que o sujeito é
contextualizado num nacionalismo textual que inclui a verdade como uma realidade.
Num certo sentido, a premissa do paradigma subtextual do contexto afirma que a
realidade advém do inconsciente coletivo.

Visite o gerador pós-modernista. Ele é uma fonte literalmente
infinita de baboseiras sintaticamente corretas geradas de modo
aleatório que se diferenciam do verdadeiro discurso pós-modernista
somente pelo fato de que são mais divertidas de se ler. Você pode
gerar milhares de artigos por dia, cada um deles inédito e pronto
para a publicação, incluindo as notas de rodapé numeradas. Os
manuscritos devem ser submetidos à “Comissão Editorial” do Social
Text, em três cópias com espaço duplo.

Quanto à tarefa mais difícil de exigir a presença de pensadores
genuínos nos departamentos de humanidades e de estudos sociais,
Sokal e Bricmont se uniram a Gross e Levitt, dando um exemplo
amigável e solidário do mundo da ciência. Esperemos que ele seja
seguido.



8. O prazer de viver perigosamente:
Frederick William Sanderson, da Oundle
School24

Faz algum tempo que minha vida é dominada pela educação. Com
a vida doméstica eclipsada pelos horrores dos exames A-level,a
escapei em direção a Londres para fazer uma conferência dirigida a
professores de ciência. No trem, pensando nervosamente na aula
inaugural, a “Oundle Lecture”, que eu daria na minha antiga escolab

na semana seguinte, li a biografia de seu famoso diretor escrita por
H. G. Wells: The story of a great schoolmaster: being a plain account
of the life and ideas of Sanderson of Oundle25 [A história de um
grande diretor: um relato simples da vida e idéias de Sanderson, da
Oundle]. O livro começa num tom que, de início, me pareceu um
tanto exagerado: “Eu o considero, sem sombra de dúvida, o maior
entre os homens que conheci com algum grau de intimidade”. Mas
esse livro me levou a ler sua biografia oficial, Sanderson of Oundle,26

escrita por um grupo grande e anônimo de seus antigos alunos
(Sanderson acreditava na cooperação, mais do que na busca do
reconhecimento individual).

Agora entendo o que Wells quis dizer. E tenho certeza de que
Frederick William Sanderson (1857-1922) teria ficado aterrorizado ao
tomar conhecimento do que ouvi dos professores que encontrei na
minha platéia em Londres: os efeitos sufocantes dos exames e a
obsessão do governo em medir, por meio deles, o desempenho das
escolas. Ele teria ficado desolado ao saber dos malabarismos
antieducativos que os alunos são obrigados a desempenhar para



ingressar na universidade. Ele teria desprezado explicitamente o
legalismo e a cautela enfadonhos da “Comissão de Saúde e de
Segurança”c e a contabilidade das tabelas que dominam a educação
moderna e encorajam ativamente as escolas a colocar seus próprios
interesses acima dos interesses de seus alunos. Citando Bertrand
Russell, ele tinha aversão à competição e à “possessividade” como
motivações para o que quer que fosse em matéria de educação.

Sanderson, da Oundle School, só não chegou a ser tão famoso
quanto Arnold, da Rugby School, mas ele não foi feito para o mundo
das public schools. Suponho que nos dias de hoje ele teria dirigido
uma escola comprehensived mista e de grande porte. Sua origem
humilde, seu sotaque do Norte e a ausência de ordenação religiosa
lhe renderam maus bocados com os “reitores” clássicos que ele
encontrou ao chegar à pequena e decadente Oundle de 1892. Os
primeiros cinco anos foram tão difíceis que Sanderson chegou a
redigir sua carta de demissão. Felizmente, nunca chegou a enviá-la.
Quando ele morreu, trinta anos depois, o número de alunos de
Oundle havia aumentado de cem para quinhentos, a escola havia
alcançado o primeiro lugar em ciência e engenharia no país e
Sanderson conquistara o amor e o respeito de gerações de alunos e
colegas agradecidos. Mais importante que isso, Sanderson
desenvolveu uma filosofia da educação à qual necessitamos
urgentemente dar atenção nos dias de hoje.

Dizem que ele não tinha fluência como orador, mas seus sermões
na capela da escola podiam atingir alturas dignas de Churchill:

Poderosos homens da ciência e poderosas façanhas. Newton, unificando todo o universo
numa só lei; Lagrange, Laplace e Leibniz com suas extraordinárias harmonias
matemáticas; Coulomb, medindo a eletricidade [...] Faraday, Ohm, Ampère, Joule,
Maxwell, Hertz e Röntgen; em outro ramo da ciência, Cavendish, Davy, Dalton e Dewar;
em outro ainda, Darwin, Mendel, Pasteur, Lister e Sir Ronald Ross. Todos esses e muitos
outros, e alguns cujos nomes não são lembrados, formam uma hoste de heróis, um
exército de soldados — dignos companheiros daqueles a quem os poetas cantaram [...]
Newton, encabeçando essa lista, comparando si mesmo a uma criança que, brincando,
apanha seixos à beira do mar, vendo de maneira profética o imenso oceano da verdade
ainda inexplorado diante dele [...]

Quantas vezes você ouviu esse tipo de coisa numa missa? Ou algo
como sua polida acusação ao patriotismo estúpido, proferida no



Empire Daye ao final da Primeira Guerra Mundial? Percorrendo os
versos do “Sermão da montanha”, cada uma das bênçãos era
concluída com um zombeteiro “Impera, Bretanha”.f

Bem-aventurados os que choram, pois eles serão consolados. Impera, Bretanha!

Bem-aventurados os mansos, pois eles possuirão a Terra. Impera, Bretanha!

Bem-aventurados os pacíficos, pois serão chamados filhos de Deus. Impera, Bretanha!

Bem-aventurados os que sofrem perseguição por amor à justiça. Impera, Bretanha!

Meus caros! Meus caros! Eu não os desencaminharia por nada neste mundo.

O desejo apaixonado de Sanderson de deixar os garotos livres
para encontrar satisfação no que fizessem teria provocado um
acesso de fúria na Comissão de Saúde e de Segurança e deixado os
advogados de hoje lambendo os beiços antecipadamente. Ele
ordenou que os laboratórios permanecessem destrancados o tempo
todo, para que os rapazes pudessem entrar e trabalhar em seus
próprios projetos de pesquisa, ainda que sem supervisão. As
substâncias químicas mais perigosas permaneciam trancadas, “mas
havia material suficiente à disposição para perturbar a tranqüilidade
dos professores que tinham menos fé do que o diretor na
providência que protege os jovens”. A mesma política de portas
abertas era aplicada às oficinas da escola, as melhores do país,
equipadas com máquinas avançadas que eram o orgulho e o
contentamento de Sanderson. Foi nessas condições que um garoto
estragou uma “placa” ao usá-la como uma bigorna para bater um
rebite. O acusado relata o episódio em Sanderson of Oundle:

Ao descobrir o ocorrido, o diretor ficou momentaneamente desconcertado.g Mas minha
punição foi inteiramente oundliana. Tive que fazer um estudo sobre a fabricação e o uso
desse instrumento, trazer um relatório e explicá-lo em detalhes. Depois disso eu aprendi
a olhar duas vezes para um instrumento refinado de trabalho antes de utilizá-lo.

Incidentes desse tipo levaram, por fim (o que não chega a ser
surpreendente), ao fechamento das oficinas e laboratórios nos
períodos em que não havia supervisão de um adulto. Mas alguns
garotos se ressentiram profundamente dessa restrição e, num estilo
verdadeiramente sandersoniano, se puseram a fazer, nas oficinas e



também na biblioteca (outro motivo de orgulho para Sanderson) um
estudo intensivo sobre cadeados e fechaduras.

Em nosso entusiasmo, fizemos chaves falsas para toda Oundle, não apenas para os
laboratórios como também para as salas de uso privado. Durante semanas usamos os
laboratórios e oficinas como havíamos nos habituado a fazer, agora porém com enorme
cuidado com os custosos instrumentos e tomando precauções para não deixar nenhuma
desordem que pudesse denunciar nossas visitas. Aparentemente o diretor nada
percebeu; ele tinha um grande talento para simular uma cegueira — até que chegou o
dia do encerramento do ano letivo, quando ficamos estupefatos ao ouvi-lo relatar
sorrindo, para os pais reunidos, o episódio todo: “E o que vocês imaginam que meus
garotos têm feito agora?”.

A aversão que Sanderson nutria por toda porta trancada que
pudesse se interpor entre um aluno e algum entusiasmo que valesse
a pena era um símbolo de sua atitude geral em relação à educação.
Havia um aluno que estava tão ardentemente envolvido com o
projeto em que estava trabalhando que ele costumava escapulir do
quarto às escondidas às duas horas da manhã para ler na biblioteca
(que permanecia, é claro, destrancada). O diretor o surpreendeu lá,
certa vez, e rugiu com indignação diante dessa quebra de disciplina
(ele era famoso por seu temperamento explosivo e uma de suas
máximas era “Jamais castigue, exceto com raiva”). Uma vez mais, o
garoto relata a história:

A tempestade havia passado. “E o que é que você está lendo, rapaz, a essas horas?”
Contei sobre o trabalho que parecia ter me possuído, trabalho para o qual as atividades
do dia não deixavam tempo suficiente. Sim, sim, ele compreendia. Ele examinou as
anotações que eu vinha tomando e elas puseram suas idéias em movimento. Sentou-se
ao meu lado para lê-las. Elas descreviam o desenvolvimento de processos metalúrgicos e
Sanderson começou a conversar comigo sobre as descobertas e o valor que elas tinham,
sobre a incessante busca de conhecimento e poder por parte do homem, sobre o
significado desse desejo de saber e de fazer e sobre aquilo que nós, na escola,
estávamos aprendendo em relação a isso. Conversamos, e ele falou por quase uma hora
naquele ambiente ainda noturno. Foi um dos melhores e mais significativos momentos
de formação de toda a minha vida [...] “Volte para a cama, meu rapaz. Encontraremos
algum tempo durante o dia para você fazer isso.”

Não sei quanto a você, mas essa história quase me faz chorar.
Longe de privilegiar os alunos mais carreiristas, almejando os

primeiros lugares nas classificações de desempenho das escolas,
Sanderson se empenhava mais vigorosamente no interesse dos alunos medianos, e
sobretudo dos garotos mais obtusos. Ele jamais admitiria o uso dessa palavra: se um



aluno se mostrava obtuso era porque estava sendo forçado a seguir numa direção
errada, e ele então fazia infindáveis experimentos para descobrir os interesses do aluno
[...] ele conhecia cada garoto pelo nome e tinha um retrato mental completo de suas
habilidades e de sua personalidade [...] Para ele, não era suficiente que a maioria se
saísse bem. “Não gosto de fracassar em relação a um aluno.”

A despeito do desprezo de Sanderson pelos exames públicos — e
talvez por isso mesmo —, Oundle saía-se bem neles. Um recorte de
jornal apagado e amarelado caiu de dentro da minha edição de
segunda mão do livro de Wells: “Entre os melhores resultados nos
exames feitos pelas escolas de Oxford e Cambridge, Oundle lidera
uma vez mais, com 76 alunos aprovados. Shrewsbury e Marlborough
empatam em segundo lugar com 49 alunos cada uma”.

Sanderson morreu em 1922, depois de lutar para terminar uma
conferência dirigida a um grupo de cientistas na University College,
em Londres. O presidente da reunião, o próprio H. G. Wells, acabara
de convidar a platéia a fazer sua primeira pergunta quando
Sanderson caiu morto no púlpito. A conferência não havia sido
planejada como uma despedida, mas nossos sentimentos podem
reconhecer no texto publicado o testamento educacional de
Sanderson, um resumo final de tudo o que ele aprendera em trinta
anos como um diretor de escola extremamente bem-sucedido e
profundamente querido.

Com as últimas palavras desse homem ressoando em minha
mente, fechei o livro e segui minha viagem rumo à University
College, em Londres, local de seu canto do cisne e da minha própria
modesta conferência num encontro de professores de ciência.

O assunto de minha conferência, sob a presidência de um
esclarecido pastor, era a evolução. Apresentei uma analogia que os
professores poderiam empregar para fazer com que seus alunos se
dessem conta da verdadeira antigüidade do universo. Se a história
fosse escrita à velocidade de um século por página, qual seria a
grossura do livro em questão? Na visão de um Criacionista da Terra
jovem, toda a história do universo caberia confortavelmente numa
esbelta brochura. E quanto à resposta da ciência para a mesma
pergunta? Para acomodar todos os volumes da história, mantendo-
se a mesma escala, seria necessária uma prateleira com mais de



quinze quilômetros de extensão. Isso nos dá a dimensão do imenso
abismo que separa a verdadeira ciência, de um lado, e do outro o
ensino criacionista privilegiado por algumas escolas. Não se trata de
uma discordância em relação a um detalhe científico. Trata-se da
diferença entre uma única brochura e uma biblioteca de milhões de
livros. Sanderson teria considerado ofensivo o ensino da visão de
que a Terra é jovem, não apenas por sua falsidade, mas porque se
trata de uma visão trivial, estreita, paroquial, desprovida de
imaginação e de poesia, uma visão francamente enfadonha, em
comparação com a verdade estremecedora, que é capaz de expandir
nossas mentes.

Depois de almoçar com os professores, fui convidado a participar
de suas deliberações no período da tarde. Quase todos se
mostravam profundamente preocupados com o conteúdo do A-level
e com os efeitos da pressão dos exames sobre a genuína educação.
Um após o outro, eles se aproximaram e me contaram em segredo
que, por mais que quisessem, não se atreviam a fazer justiça à
evolução em suas aulas. A razão disso não era que eles se sentissem
intimidados pelos pais fundamentalistas (o que teria sido o motivo
em certos ambientes dos Estados Unidos). Era simplesmente em
virtude da matéria a ser ensinada para o A-level. A evolução tem
apenas uma brevíssima menção nesse programa, e somente ao final
do curso preparatório para o exame. Isso é absurdo, uma vez que,
como me disse um dos professores, citando o grande biólogo russo-
americano Theodosius Dobzhansky (que era um cristão devoto,
como o próprio Sanderson), “nada em biologia faz sentido senão à
luz da evolução”.

Sem a evolução, a biologia se resume a uma miscelânea de fatos
heterogêneos. Até que as crianças aprendam a raciocinar em termos
evolutivos, os fatos que elas vierem a conhecer serão apenas fatos,
sem nenhuma articulação entre eles e sem nada que os torne
significativos ou coerentes. Com a evolução, há uma luz que penetra
os mais íntimos recessos, os espaços mais remotos da ciência da
vida. Não só se compreendem os fatos, como as razões deles. Como
é possível ensinar biologia a menos que se comece pela evolução?
Como, a bem da verdade, alguém pode se considerar uma pessoa



instruída se nada sabe sobre a razão de sua própria existência? E,
no entanto, repetidamente escutei dos professores o mesmo relato.
A despeito de seu desejo de apresentar aos alunos o teorema
central da vida, eles se viam subitamente estancados nesse
percurso: “Isso faz parte da matéria que eu tenho que saber? Isso
vai cair no meu exame?”. Lamentavelmente, eles tinham que
reconhecer que a resposta era “não”, e retornar à memorização de
fatos desconexos necessária ao bom desempenho nos exames A-
level.

Sanderson teria se enfurecido:
Concordo com Nietzsche que “o segredo de uma vida prazerosa é viver perigosamente”.
Uma vida prazerosa é uma vida ativa — e não o monótono estado estático que se
costuma chamar de felicidade. Cheia do fogo ardente do entusiasmo, anárquica,
revolucionária, vigorosa, demoníaca, dionisíaca, transbordando com o enorme anseio de
criar — assim é a vida do homem que arrisca segurança e felicidade por crescimento e
felicidade.

Seu espírito perdurou em Oundle. Seu sucessor imediato, Kenneth
Fisher, presidia uma reunião com os professores quando se ouviu
uma batida tímida na porta e um garotinho entrou na sala: “Com
licença, senhor, há gaivinas-pretas lá no rio”. “A reunião pode
esperar”, disse Fisher, num tom decidido, aos professores reunidos.
Ele se levantou, apanhou seus binóculos e saiu de bicicleta na
companhia de seu pequeno ornitólogo, e — não consigo deixar de
imaginar — com o bondoso fantasma de Sanderson, de faces
coradas, irradiando atrás deles. Ora, isso é que é educação — e que
se danem todas as estatísticas e tabelas de classificação, todos os
programas empanturrados de fatos e todas as listas intermináveis de
exames.

Esse episódio me foi relatado pelo inspirador professor de zoologia
que eu mesmo tive em Oundle, Ioan Thomas, que havia se
candidatado ao emprego nessa escola justamente porque desejava
lecionar seguindo essa tradição. Eu me recordo de uma aula sobre a
hidra, um pequeno habitante de águas paradas, uns 35 anos depois
da morte de Sanderson. O sr. Thomas perguntou a um de nós: “Que
animal se alimenta da hidra?”. Um a um, fizemos nossos palpites. Ao
chegar ao último garoto, estávamos ansiosos pela resposta correta.



“Senhor, senhor, qual é o animal que se alimenta da hidra?” O sr.
Thomas esperou até que se fizesse completo silêncio. Então ele
falou, lentamente e de modo bem claro, fazendo uma pausa depois
de cada palavra: “Não sei... (Crescendo) Não sei... (Molto crescendo)
E também não acredito que o sr. Coulson saiba. (Fortissimo) Sr.
Coulson! Sr. Coulson!”.

Ele abriu violentamente a porta da sala de aula ao lado,
interrompendo de maneira dramática a aula de seu colega mais
velho e trazendo-o até a nossa sala. “Sr. Coulson, o senhor sabe qual
é o animal que se alimenta da hidra?” Se houve alguma piscadela
entre os dois professores eu não sei, mas o sr. Coulson
desempenhou seu papel com perfeição: ele não sabia. Novamente o
espírito paternal de Sanderson deu uma risadinha disfarçada no
canto da sala, e nenhum de nós jamais esquecerá essa lição. O que
importa não são os fatos, mas o modo como nós os descobrimos e
refletimos sobre eles: isso é educação, no verdadeiro sentido da
palavra, algo muito diferente da nossa cultura de hoje, louca por
avaliações e exames.

A tradição de Sanderson de que não apenas o coral mas toda a
escola, incluindo aqueles sem ouvido musical, deveria ensaiar e
tomar parte do oratório anual também sobreviveu a ele, tendo sido
amplamente imitada por outras escolas. Sua mais famosa inovação,
a Semana nas Oficinas (uma semana inteira para todos os alunos de
todas as séries, com suspensão de todas as outras atividades), não
sobreviveu, mas ainda ocorria na minha época, nos anos 50. Ela foi
finalmente eliminada pela pressão exercida pelos exames — é claro
—, porém uma encantadora fênix sandersoniana emergiu de suas
cinzas. Os garotos, e hoje em dia as garotas, o que muito me alegra,
trabalham fora do horário escolar para construir carros esportivos (e
cartes off-road) segundo os projetos especiais desenvolvidos na
Oundle. Cada carro é construído por um aluno individual, com ajuda,
é claro, especialmente em relação às técnicas avançadas de
soldagem. Quando visitei Oundle na semana passada, encontrei dois
jovens, um rapaz e uma moça, vestindo macacões, que haviam
deixado a escola recentemente mas que retornaram de suas
respectivas universidades para terminar seus carros. Mais de quinze



carros foram levados para casa por seus orgulhosos criadores
durante os últimos três anos.

Então, meu caro sr. Sanderson, sopra no senhor uma leve e
palpitante brisa de imortalidade, naquele único sentido de
imortalidade a que um homem esclarecido pode aspirar. Façamos
com que o país todo seja varrido pela ventania da reforma,
sopremos para bem longe os fanáticos por avaliações e pelo ciclo
infindável de exames desmoralizantes que destroem a infância e
retornemos à verdadeira educação!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

aAdvanced-levels: exames realizados ao final do ensino secundário, dos quais depende em
grande medida a aceitação do aluno pelas universidades britânicas. Os A-levels são famosos
por traumatizar os adolescentes, uma vez que seu resultado costuma determinar o futuro
dos estudantes. As escolas competem entre si na classificação nacional baseada nos
resultados desses exames, e é bem conhecido o fato de que há escolas ambiciosas que
desencorajam os alunos menos capazes a até mesmo prestar o exame, temendo prejudicar
sua classificação.
b Oundle School, em Northamptonshire, na região central da Inglaterra, fundada em 1556.
c No original, “Health and Safety”. Dawkins refere-se à comissão estabelecida pelo Health
and Safety Work Act de 1974, com o objetivo de reduzir o número de acidentes e de
doenças causados pelo trabalho no Reino Unido. O trabalho dessa comissão inclui, por
exemplo, um guia de orientação às escolas com medidas para assegurar a saúde e a
segurança dos alunos em visitas educativas. (N. T.)
d Public schools são, como o leitor talvez imagine, escolas privadas! Somente as famílias
relativamente abastadas podem arcar com seu custo, o que as coloca, no espectro político,
no extremo oposto das escolas do governo, as Comprehensive schools (que não existiam na
época de Sanderson), nas quais a educação é gratuita.
e Vinte e quatro de maio, dia do aniversário de nascimento da rainha Vitória, também
chamado de Commonwealth Day. (N. T.)



f No original, “Rule, Britannia”, verso e título de um hino patriótico originado de um poema
de James Thomson, musicado por Thomas Arne em 1740. O hino, que se tornou um
símbolo do poderio naval inglês, tem como estribilho os versos “Rule, Britannia! Britannia
rules the waves: Britons never will be slaves”. (N. T.)
g Como seria de se esperar, uma vez que a placa em questão era uma “surface plate”, um
instrumento de precisão, usado para verificar o nivelamento dos objetos.



II. A LUZ SERÁ LANÇADA



 

O título desta seção — e de seu primeiro capítulo — é uma citação
de A origem das espécies. Darwin falava sobre lançar luz nas origens
do homem, o que ele realizou em A origem do homem, mas me
agrada pensar no quanto as suas idéias lançaram luz em diferentes
campos. Na verdade, essa era a nossa segunda escolha para o título
deste livro. O primeiro ensaio desta seção, “A luz será lançada”, é o
prefácio que escrevi há pouco para uma nova edição escolar de A
origem do homem, publicada pela Gibson Square Books. Ao escrevê-
lo, me dei conta de que Darwin enxergava ainda mais longe do que
eu supunha até então.

“Darwin triunfante” foi minha contribuição ao segundo simpósio
Man and Beast, realizado em Washington D. C., em 1991, tendo
como subtítulo “O darwinismo como verdade universal”. A expressão
“darwinismo universal” foi introduzida por mim na conferência
comemorativa do centenário da morte de Darwin ocorrida em
Cambridge em 1982. A evolução darwiniana não é simplesmente a
base da vida em nosso planeta. É possível defender o argumento de
que ela é essencial à vida em si mesma, um fenômeno universal
onde quer que haja vida. Se essa suposição estiver correta, a luz
lançada por Darwin vai muito mais longe do que jamais sonhou
aquele homem gentil e modesto.

Um lugar que faríamos bem em iluminar é o submundo sombrio
da propaganda criacionista. Os produtores de televisão contam com
um poder tão evidente na ilha de edição e na sala de corte que



chega a ser espantoso que abusem dele com tão pouca freqüência.
Dizem que o deputado Tony Benn, um veterano socialista, tem o
hábito de ligar o seu próprio gravador para servir como testemunha
de uma desonestidade potencial a cada vez que é entrevistado. É
surpreendente que eu nunca tenha considerado isso necessário, e a
única ocasião em que fui deliberadamente enganado foi por um
criacionista australiano. Esse episódio vergonhoso, que me instigou a
publicar “O ‘desafio da informação’”, é relatado no próprio ensaio.

“É um demônio, um demônio de nascença, em cuja natureza
jamais pôde atuar a educação.”a Por mais grato que Shakespeare
pudesse se sentir ao saber quantos de seus versos se tornaram bem
conhecidos do público em geral, minha suspeita é de que ele talvez
se contorcesse com a superexposição moderna do clichê natureza-
educação.b Em 1993, uma torrente de publicidade a respeito do
assim chamado “gene gay” no cromossomo X resultou num convite
do Daily Telegraph para deslindar os mitos do “determinismo
genético”. O artigo em questão foi reproduzido aqui como “Os genes
não somos nós”.

Meu agente literário, John Brockman, possui o carisma necessário
para persuadir seus clientes e também outros autores a deixar de
lado o que quer que estejam fazendo e contribuir com os livros que
ele edita, ainda que isso entre em franca contradição com os
conselhos que ele lhes daria quanto ao sucesso comercial do
projeto. A eminência de sua lista de convidados os seduz a entrar
em seu portal <http://www.edge.org/> e, antes mesmo que saibam
onde estão, eles se vêem corrigindo as provas de seus textos para
uma nova publicação. “A filha da Lei de Moore” foi minha
contribuição futurológica para um fascinante simpósio on-line,
intitulado The next fifty years [Os próximos cinqüenta anos].

 
 
 
 
 
 



a No original, “A devil, a born devil, on whose nature, Nurture can never stick”
Shakespeare, A tempestade, ato IV, cena 1. (N. T.)
b No original, “nature/nurture cliché”. (N. T.)



1. A luz será lançada

Prefácio a uma nova edição para estudantes
de A origem do homem, de Darwin27

O ser humano é o convidado que falta no banquete de A origem
das espécies. A famosa frase “A luz será lançada sobre a origem do
homem e sua história” mostra um eufemismo calculado, comparável,
nos anais da ciência, somente à declaração “Não nos escapou à
observação que o pareamento específico que postulamos sugere
imediatamente o possível mecanismo de cópia para o material
genético” de Watson e Crick. No momento em que Darwin
finalmente deu conta de lançar essa luz, em 1871, outros já haviam
chegado lá antes dele. E a maior parte de A origem do homem não
fala sobre os humanos, mas sobre a “outra” teoria de Darwin, a da
seleção sexual.

A origem do homem foi concebido como um único livro, mas
acabou por se transformar em três, os dois primeiros unidos sob o
mesmo título, com o segundo tópico assinalado pelo subtítulo “A
seleção sexual”. Segundo Darwin, o terceiro deles, A expressão das
emoções, do qual não me ocuparei aqui, nasceu do A origem
original, e começou a ser escrito imediatamente após a conclusão
deste último. Dado que a divisão do livro fazia parte dos planos de
Darwin, surpreende, à primeira vista, que ele não tenha separado
num outro livro também a seleção sexual. Teria sido natural publicar
os capítulos 8 a 18 como A seleção sexual, seguido de um segundo



livro, A origem do homem, constituído pelos capítulos 1 a 8 e 19 a
21 da edição que conhecemos. O resultado disso seria uma divisão
clara em dois livros com onze capítulos cada um, e muitas pessoas
já se perguntaram por que Darwin fez isso. Seguirei a mesma ordem
— falando da seleção sexual primeiro e, em seguida, da
descendência do homem — para então retornar, ao final, à questão
de se os dois temas deveriam ter sido apresentados em separado.
Além de discutir o livro de Darwin, tentarei fornecer algumas
indicações da direção que esse tema vem tomando nos dias atuais.

A ligação visível entre a seleção sexual e a descendência do
homem está no fato de que Darwin acreditava que a primeira
constituía uma chave para o entendimento da segunda, em especial
no que diz respeito à questão das raças humanas, um tópico que
preocupava os vitorianos bem mais do que nos preocupa hoje em
dia. Mas, como observou o historiador e filósofo da ciência Michael
Ruse, havia uma conexão mais estreita entre os dois temas. Eles
eram a única fonte de discordância entre Darwin e seu co-
descobridor da seleção natural. Alfred Russell Wallace nunca
simpatizou com a idéia de seleção sexual, pelo menos não na forma
radical como Darwin a entendia. E Wallace, embora tivesse cunhado
o termo “darwinismo” e descrevesse a si mesmo como “mais
darwiniano que Darwin”, não aderiu ao materialismo embutido na
visão de Darwin sobre a mente humana. Esses pontos de
discordância em relação a Wallace assumiam, para Darwin, uma
importância ainda maior na medida em que os dois concordavam em
quase tudo o mais. O próprio Darwin escreveu, numa carta a
Wallace de 1867:

O motivo por que estou atualmente tão interessado na seleção sexual é que me
encontro quase decidido a publicar um pequeno ensaio sobre a origem do homem, e
ainda acredito fortemente (embora não tenha conseguido convencê-lo, o que, para mim,
constitui o mais pesado dos golpes) que a seleção sexual foi o principal agente na
formação das raças humanas.28

A origem do homem e a seleção sexual poderia ser visto, então,
como uma dupla resposta a Wallace. Mas é possível também — e
qualquer um que leia esses capítulos poderia perdoá-lo por isso —



que Darwin simplesmente tenha se deixado levar por seu
entusiasmo pela seleção sexual.

Os pontos de discordância entre Darwin e Wallace a respeito da
seleção sexual foram desvelados pela filósofa e historiadora
darwiniana Helena Cronin em seu elegante livro The ant and the
peacock29 [A formiga e o pavão]. Ela chega mesmo a seguir os
desdobramentos das duas tendências até o momento atual,
classificando os teóricos da seleção sexual que vieram depois como
“wallacianos” e “darwinianos”. Darwin exultava com a seleção
sexual. Como naturalista, ele se mostrava fascinado pela
extravagante ostentação dos lucanos e dos faisões, ao passo que,
como teorizador, sabia que a sobrevivência é somente um meio para
atingir a finalidade da reprodução. Wallace não admitia que capricho
estético fosse explicação suficiente para a evolução de cores
gritantes e dos outros traços conspícuos para os quais Darwin
invocava a escolha por fêmeas (ou em algumas espécies por
machos). Mesmo quando persuadido de que certos traços dos
machos haviam se desenvolvido como uma forma de propaganda
dirigida às fêmeas, Wallace insistia que as qualidades assim
anunciadas eram necessariamente utilitárias. As fêmeas escolhem os
machos não porque eles são belos, mas porque são bons
provedores, ou porque possuem alguma outra qualidade igualmente
valiosa. Wallacianos modernos como William Hamilton30 e Amotz
Zahavi31 consideram as cores brilhantes e outras formas de
propaganda destinadas à seleção sexual sinais verdadeiros e
infalsificáveis de qualidades reais: boa saúde, por exemplo, ou
resistência a parasitas.

Darwin também aceitava essa idéia, mas estava igualmente pronto
a sustentar que o puro capricho estético constituía uma força
seletiva na natureza. Alguma coisa no cérebro da fêmea
simplesmente a levaria a apreciar as penas de um colorido berrante,
ou qualquer que fosse o equivalente disso numa determinada
espécie, e isso seria o suficiente para que os machos as
desenvolvessem, ainda que isso se mostrasse desvantajoso em
relação à sua própria sobrevivência. Foi R. A. Fisher, o mais
importante entre os darwinianos do século XX, que construiu uma



fundamentação teórica sólida para essa idéia, ao sugerir a hipótese
de que a preferência por parte das fêmeas se encontra sob o
controle genético e, portanto, sujeita à seleção natural, exatamente
do mesmo modo que as qualidades masculinas preferidas.32 A
interação entre a seleção sobre os genes que determinam a
preferência feminina (herdados por ambos os sexos) e a seleção
sobre os genes que determinam os traços ostentados pelos machos
(igualmente herdados por ambos os sexos) produz a força
propulsora coevolutiva para o desenvolvimento de propagandas
sexuais cada vez mais extravagantes. Suspeito que o elegante
raciocínio de Fisher, complementado por teóricos mais recentes
como R. Lande, poderia ter reconciliado Wallace e Darwin, uma vez
que Fisher não deixou o capricho feminino inexplicado, como um
fato arbitrário. O ponto-chave é que os caprichos femininos futuros
estão em concordância com aqueles herdados do passado.33

Deve-se manter em mente, então, na leitura da longa seção
intermediária de A origem do homem, essa diferença entre a seleção
sexual darwiniana e a wallaciana. É importante lembrarmos também
que Darwin fez uma distinção clara entre seleção natural e seleção
sexual, uma distinção que nem sempre é compreendida hoje em dia.
A seleção sexual diz respeito à competição entre membros do
mesmo sexo pelo sexo oposto. Ela geralmente produz adaptações
nos machos para que eles suplantem outros machos, seja através da
luta com esses últimos ou da atração exercida sobre as fêmeas. Isso
não inclui todo o resto do aparato de reprodução sexual. A
capacidade de um pênis como órgão de penetração é uma
manifestação da seleção natural, e não da seleção sexual. Um
macho necessita de um pênis para se reproduzir, estejam os machos
competidores presentes ou não. Mas os machos dos macacos-verdes
(Cercopithecus aethiops) têm um pênis vermelho brilhante
acentuado por um saco escrotal azul-celeste que, juntos, funcionam
como manifestações de dominância em relação aos outros machos.
É em relação às suas cores, e não aos órgãos em si mesmos, que
Darwin invocaria a seleção sexual.

Para decidirmos se algo é uma adaptação sexualmente
selecionada ou não, façamos o seguinte experimento mental.



Imaginemos que todos os competidores do mesmo sexo pudessem
desaparecer por alguma razão. Se a pressão para a adaptação
desaparecesse, isso mostraria que ela era selecionada sexualmente.
No caso dos macacos-verdes é razoável supor, como Darwin decerto
teria feito, que, se a competição representada pelos machos rivais
tivesse sido removida por uma varinha de condão, o pênis e o saco
escrotal permaneceriam, mas seu esquema de cores azul e vermelho
se esmaeceria. As colorações ostensivas são um produto da seleção
sexual, ao passo que os órgãos utilitários da produção e da
introdução do esperma são manifestações da seleção natural.
Darwin teria adorado os pênis pontudos e barrocos documentados
por W. G. Eberhard em seu livro Sexual selection and animal
genitalia34 [A seleção sexual e a genitália dos animais].

O renomado filósofo americano Daniel Dennett atribuiu a Darwin a
mais grandiosa idéia que já ocorreu à mente humana.35 Trata-se da
seleção natural, é claro, e eu incluiria a seleção sexual como parte
da mesma idéia. Mas Darwin não era apenas um grande pensador,
era também um naturalista dotado de um profundo conhecimento
enciclopédico e (o que não necessariamente decorre disso) de um
habilidoso talento para memorizá-lo e estendê-lo em direções
produtivas. Ele foi um mestre enciclopedista, que examinou vastas
quantidades de informação e observações solicitadas a naturalistas
do mundo todo e agradeceu meticulosamente a cada um desses
cavalheiros por sua contribuição ao assunto, elogiando-os, muitas
vezes, por sua “confiável observação”. Para mim, há uma fascinação
adicional no estilo vitoriano de sua prosa, algo inteiramente à parte
do sentimento que o leitor experimenta na presença de um dos
grandes intelectos de todos os tempos.

Com toda a sua antevisão (Michael Ghiselin afirmou que ele se
encontrava pelo menos um século à frente de seu tempo),36 Darwin
era ainda assim um vitoriano, e seu livro deve ser lido no contexto
de sua época, isto é, levando-se em conta todos os seus problemas.
O que mais irritará o ouvido moderno é a incontestada presunção
vitoriana de que os animais em geral, e os humanos em particular,
estão dispostos numa escala de superioridade crescente. Como
todos os vitorianos, Darwin tranqüilamente se referia a espécies



particulares como “inferiores na escala da natureza”. Até mesmo
alguns biólogos modernos fazem isso, embora não devessem, pois
todas as espécies viventes são parentes que vêm se desenvolvendo
desde seu ancestral comum há exatamente o mesmo período de
tempo.37 O que as pessoas cultas não fazem nos dias de hoje, mas
seus equivalentes vitorianos faziam, é pensar nas raças humanas da
mesma maneira hierárquica. Ler um texto como o que se segue sem
sentir repugnância é algo que exige de nós um esforço especial:

Parece à primeira vista uma suposição monstruosa que a cor preto azeviche do negro
tenha sido alcançada através da seleção sexual [isto é, que ela seja atrativa para o sexo
oposto] [...] A semelhança do Pithecia satanasa — com sua pele preto azeviche, os olhos
esbugalhados e o cabelo dividido no alto da cabeça — com um negro em miniatura é
quase burlesca.38

É uma marca de infantilidade histórica enxergar os escritos
produzidos em um determinado século com as lentes politicamente
tingidas de outro século. O próprio título, A descendência do
homem, provoca arrepios naqueles ingenuamente trancafiados nas
tradições de nossa época. Mas é possível argumentar que a leitura
de documentos históricos que violam os tabus do nosso século
fornece valiosas lições a respeito do caráter efêmero de tais
costumes. Quem pode saber de que modo os nossos descendentes
nos julgarão?

Menos óbvias, mas igualmente importantes de se compreender,
são as mudanças em relação ao clima científico da época. Em
particular, é sempre bom lembrar o fato de que a genética de Darwin
era pré-mendeliana. A teoria da herança por mistura, embora
intuitivamente plausível, não estava apenas equivocada, e sim
desastrosamente equivocada, e desastrosa sobretudo no que diz
respeito à idéia de seleção natural. A incompatibilidade do
darwinismo com a herança por mistura foi apontada numa crítica
hostil à Origem das espécies feita pelo engenheiro escocês Fleeming
Jenkin. A variação tende a desaparecer a cada geração nascida de
uma nova mistura, não deixando espaço para a seleção natural
operar. O que Jenkin deveria ter percebido é que a herança por
mistura é incompatível com a teoria darwiniana e também com os
fatos. Se o desaparecimento da variação fosse verdadeiro, toda nova



geração teria que se mostrar mais uniforme que a anterior. A estas
alturas, os indivíduos todos deveriam ser tão indistinguíveis quanto
os clones. Bastaria que Darwin tivesse respondido a Jenkin:
“Qualquer que seja o motivo, é evidente que há uma variação
copiosa, e isso basta para os meus propósitos”.

É comum afirmar que a resposta para a charada se encontrava
nas estantes de Darwin, nas páginas ainda fechadas dos anais da
Brunn Natural History Society, que guardavam o artigo de Gregor
Mendel sobre os Versuche über Pflanzen-Hybriden [Experimentos
sobre híbridos de plantas]. Infelizmente, é muito provável que essa
história pungente seja uma lenda urbana. Os dois pesquisadores
(em Cambridge e em Down House) que estariam em melhor posição
para saber o que havia na biblioteca pessoal de Darwin nunca
encontraram indícios de que ele tivesse um dia assinado esses anais,
e não parece provável que ele o tenha feito.39 Eles não têm idéia do
que deu origem à lenda das “páginas ainda fechadas”. Tendo essa
lenda surgido, no entanto, é fácil ver que sua própria contundência
aceleraria sua propagação. O caso todo daria um belo projeto de
pesquisa em memética, complementando outra lenda urbana que se
tornou bastante popular, a história encantadoramente falsa de que
Darwin recusou a oferta de Marx de dedicar Das Kapital a ele.40

Mendel tivera realmente o insight de que Darwin necessitava.
Contudo, a relação entre o insight e a crítica feita por Jenkin não
teria sido óbvia para o pensamento vitoriano. Mesmo depois que o
trabalho de Mendel foi redescoberto em 1900 e inspirou a Lei de
Hardy-Weinberg em 1908, foi necessário que Fisher entrasse em
cena, em 1930,bpara que sua extrema relevância para o darwinismo
fosse amplamente compreendida. Se a herança é particulada, a
variação não desaparece, ela é reconstituída a cada geração.
Evolução neodarwiniana quer dizer exatamente mudança em
freqüências gênicas em uma população. O que é de fato comovente
é que o próprio Darwin chegou tentadoramente perto de
compreender isso. Fisher menciona sua carta a Huxley, em 1857:

Ultimamente, tenho me sentido inclinado a especular, de modo ainda muito grosseiro e
vago, que a propagação através da fertilização verdadeira se confirmará como uma
espécie de mistura, e não de uma verdadeira fusão, de dois indivíduos distintos, ou,



antes, de inúmeros indivíduos, uma vez que cada um dos genitores tem seus próprios
pais e antepassados. Não posso entender de outra maneira como as formas cruzadas
retornam, em tão larga medida, às formas ancestrais. Mas tudo isso ainda é
infinitamente prematuro.41

Fisher observou com perspicácia que o mendelismo, em face de
sua plausibilidade obrigatória, poderia ter sido deduzido por
qualquer pensador vitoriano, sem que se empreendessem maiores
esforços (citado na p. 149). Ele poderia ter acrescentado que a
herança particulada está bem diante dos nossos olhos a cada vez
que contemplamos o sexo em si (o que fazemos com certa
freqüência). Todos nós temos um genitor feminino e um genitor
masculino, e ainda assim cada um de nós é homem ou mulher, e
não um hermafrodita intermediário. O que é fascinante é que o
próprio Darwin tenha formulado esse argumento, explicitamente,
numa carta a Wallace de 1866, que Fisher com certeza teria
mencionado caso tivesse conhecimento dela:

Meu caro Wallace [...] Não me parece que o senhor tenha compreendido o que quero
dizer com ausência de mistura de certas variedades. Não me refiro à fertilidade. Um
exemplo me permitirá esclarecê-lo. Cruzei as ervilhas Painted Lady e as Purple, que são
variedades de cores muito diferentes, e obtive, inclusive numa mesma vagem, versões
perfeitas de ambas as variedades, mas não obtive nenhuma intermediária. Penso que
algo semelhante deve ocorrer com suas borboletas e as três formas de Lythrum. Embora
esses três casos pareçam tão extraordinários, não penso que eles realmente sejam mais
extraordinários do que o fato de que cada fêmea no mundo produz descendências
distintas, femininas e masculinas [...]
Do sempre sinceramente teu,
Ch. Darwin42

Nessa carta, Darwin se aproxima mais de uma antecipação da
descoberta mendeliana do que na passagem citada por Fisher,
chegando mesmo a mencionar seus próprios experimentos,
semelhantes aos de Mendel, com as ervilhas. Sou muito grato ao dr.
Seymour J. Garte da Universidade de Nova York , que, encontrando
por acaso essa carta num volume da correspondência entre Darwin
e Wallace na British Library em Londres, imediatamente reconheceu
a importância dela e enviou-me uma cópia.

Outro problema não solucionado por Darwin, e do qual Fisher se
ocupou posteriormente, foi o da proporção entre os sexos e o modo
como ela se desenvolve sob os efeitos da seleção natural. Fisher



começa citando a segunda edição de A origem do homem, em que
Darwin afirmou prudentemente: “De início, eu pensava que quando
a tendência de se produzirem os dois sexos em quantidades iguais
se mostrava vantajosa para a espécie, ela seria o resultado da
seleção natural, mas hoje vejo que o problema todo é tão intrincado
que é mais seguro deixar sua solução para o futuro”.





A solução encontrada pelo próprio Fisher43 não faz apelo algum à
noção de vantagem para a espécie. Em vez disso, ele chama a
atenção para o fato de que, uma vez que todo indivíduo que nasce
tem um pai e uma mãe, a contribuição masculina total para a
posteridade é necessariamente equivalente à contribuição feminina
total. Se a proporção entre os sexos for diferente de 50/50,
portanto, um indivíduo do sexo minoritário pode esperar, se as
outras variáveis forem mantidas, uma cota maior de descendentes, e
isso fará com que a seleção natural entre em ação para favorecer o
reequilíbrio da proporção entre os sexos. Fisher, corretamente,
utilizou a terminologia econômica para descrever as decisões
estratégicas envolvidas: trata-se de decisões sobre como distribuir os
gastos parentais. A seleção natural favorecerá os pais que gastarem
proporcionalmente mais recursos (como o alimento) nos
descendentes do sexo minoritário. Essa seleção corretiva prosseguirá
até que, na população em questão, o gasto total com os filhos seja
proporcional ao gasto total com as filhas. Isso resultará num número
equivalente de machos e fêmeas, exceto naqueles casos em que o
custo de criar a prole de um sexo seja maior que o do outro sexo.
Se, por exemplo, o gasto com alimento fosse duas vezes maior para
criar um filho do que uma filha (talvez para produzir filhos grandes o
suficiente para competir com eficácia com os machos rivais), a
proporção estável entre os sexos seria de duas vezes mais fêmeas
do que machos. Isso porque, em termos estratégicos, a alternativa
para um filho não seria uma filha, mas duas. A poderosa lógica de
Fisher foi estendida e refinada de diversas maneiras, por exemplo,
por W. D. Hamilton44 e E. L. Charnov.45

Uma vez mais, não obstante a passagem acima extraída da
segunda edição de A origem do homem, o próprio Darwin, na
primeira edição, chegara extraordinariamente próximo de antecipar a
formulação de Fisher, embora sem utilizar o vocabulário econômico
dos gastos parentais:

Tomemos agora o caso de uma espécie, dentre os casos desconhecidos a que acabamos
de aludir, que produza excesso de um dos sexos — por exemplo, de machos —, sendo
estes supérfluos e inúteis, ou quase inúteis. Poderiam os sexos atingir um número



proporcional por meio da ação da seleção natural? Uma vez que todas as características
são variáveis, podemos ter certeza de que alguns pares produziriam um excesso
relativamente menor de machos sobre fêmeas do que outros pares. Os primeiros,
supondo-se que o número real de descendentes permanecesse constante, produziriam
necessariamente mais fêmeas, e seriam portanto mais produtivos. De acordo com a
doutrina das probabilidades, um número maior de descendentes dos pares mais
produtivos sobreviveria, e estes herdariam uma tendência a procriar menos machos e
mais fêmeas. Assim, haveria uma tendência ao equilíbrio entre os sexos.

Lamentavelmente, Darwin eliminou essa passagem notável ao
preparar a segunda edição de A origem, preferindo o parágrafo mais
cauteloso que foi mais tarde mencionado por Fisher. A antecipação
parcial de Fisher produzida por Darwin na primeira edição revela-se
ainda mais impressionante porque, como me fez ver Alan Grafen, o
argumento de Fisher depende crucialmente de um fato que não era
do conhecimento de Darwin, a saber, que a contribuição genética
dos dois genitores em relação a todo descendente é igual. De fato,
no passado, diferentes escolas de pensamento (os espermistas e os
ovulistas, respectivamente) sustentaram que o sexo masculino, ou o
feminino, detinha o monopólio da hereditariedade.

O professor A. W. F. Edwards da Universidade de Cambridge,46 ele
próprio um dos mais brilhantes alunos de Fisher, analisou
meticulosamente as fontes utilizadas por este último para formular a
teoria da proporção entre os sexos. Edwards não chama atenção
apenas para a prioridade de Darwin em relação ao argumento
essencial e para o estranho fato de que ele o tenha apagado da
segunda edição. Ele mostra também como o argumento de Darwin
foi assumido e desenvolvido por diversos outros cientistas cujos
escritos eram provavelmente do conhecimento de Fisher. Em 1884,
Carl Düsing, de Jena, reiterou e esclareceu o ponto de vista de
Darwin. Mais tarde, em 1908, o estatístico italiano Corrado Gini
discutiu o mesmo argumento de maneira mais crítica. Por fim, em
1914, o eugenista J. A. Cobb deu a ele uma forma que
aparentemente apresenta todos os refinamentos do trabalho de
Fisher publicado em 1930, incluindo a idéia econômica dos gastos
parentais. Cobb não parecia ter conhecimento da precedência de
Darwin, mas Edwards afirma de modo persuasivo que Fisher
conhecia o trabalho de Cobb. Edwards observa que:



Os comentadores assumiram, e muitos deles afirmaram com segurança, que o
argumento original fora formulado por Fisher, embora ele próprio não afirmasse sua
originalidade, nem fizesse referência alguma a isso nem antes de 1930 nem depois, em
nenhuma de suas demais publicações. Com efeito, não há evidências de que ele o visse
como particularmente original, memorável ou mesmo especialmente produtivo, no
sentido de levar a desenvolvimentos mais importantes na biologia evolutiva [...] é bem
possível que ele considerasse que em 1930 o argumento em questão era de domínio
público.

O próprio Edwards é (como eu mesmo) um daqueles que, de
início, negligenciaram a diferença crucial entre a primeira e a
segunda edição de A origem do homem.

A teoria econômica de Fisher sobre o sexo foi desenvolvida em
maiores detalhes por Robert L. Trivers, num artigo publicado num
volume comemorativo do centenário de A origem do homem.47 A
aplicação sutil feita por Trivers da teoria do investimento parental
(sua denominação para o que Fisher descrevera como gasto
parental) em relação aos papéis do macho e da fêmea na seleção
sexual esclarece em grande medida os fatos coligidos por Darwin
nos capítulos intermediários de A origem do homem. Trivers define
investimento parental (IP) como o custo da oportunidade, lançando
mão da terminologia dos economistas. O custo para os pais do
investimento num filho em particular é medido pela correspondente
oportunidade que se perde de investir em outros filhos, presentes ou
futuros. A desigualdade sexual é sobretudo econômica. A mãe
tipicamente investe mais em qualquer um de seus descendentes
individualmente do que o pai, e essa desigualdade tem
conseqüências de longo alcance, tanto mais porque ela opera de
maneira auto-alimentadora. Quando um membro do sexo que
investe menos (em geral o macho) convence um membro do sexo
que investe mais (em geral a fêmea) a acasalar, ele obtém um
prêmio econômico pelo qual vale a pena lutar (ou competir de outra
forma). Essa é a razão por que os machos tipicamente se dedicam
mais a competir com outros machos, ao passo que as fêmeas
tipicamente deixam de lado a competição com outras fêmeas e
concentram seus esforços no investimento em sua prole. É por isso
que, quando um sexo tem uma coloração mais vívida do que o
outro, costuma ser o sexo masculino. É por isso que, quando um



sexo é mais caprichoso na seleção de um parceiro, costuma ser o
sexo feminino. E é por isso que a variação no sucesso reprodutivo é
tipicamente mais alta entre os machos do que entre as fêmeas: os
machos mais bem-sucedidos podem ter um número muitas vezes
maior de descendentes do que os machos menos bem-sucedidos. É
interessante ter em mente as desigualdades econômicas entre os
sexos descritas por Fisher e por Trivers durante a nossa leitura da
cativante análise da seleção sexual no reino animal escrita por
Darwin. Trata-se de um dos mais notáveis exemplos de uma idéia
única articulando e explicando, de uma só vez, uma profusão de
fatos aparentemente díspares.

E agora passemos à descendência do homem propriamente dita. A
suposição de Darwin de que a nossa espécie teve origem na África
— hipótese, hoje em dia, amplamente confirmada por um grande
número de fósseis, nenhum dos quais se encontrava disponível
àquela época — estava tipicamente à frente de seu tempo. Somos
monos africanos, primos mais próximos dos chimpanzés e dos
gorilas do que eles o são dos orangotangos e dos gibões, isso sem
falar dos outros macacos. A categoria dos “quadrúmanos”
empregada por Darwin excluía os humanos: ela compreendia todos
os monos e macacos, dotados de polegar oponível nas mãos e de
pés preênseis. Os primeiros capítulos de seu livro são dedicados a
reduzir a lacuna percebida entre nós mesmos e os quadrúmanos,
uma lacuna que os leitores de Darwin veriam como uma distância
abismal entre o degrau superior de uma escada e o seu degrau
seguinte. Hoje, não veríamos aí (ou não deveríamos ver, em
absoluto) escada alguma. Em vez disso, deveríamos manter em
mente o diagrama na forma de árvore ramificada que é a única
ilustração apresentada em A origem das espécies. A espécie humana
é apenas um galhinho, abrigando-se entre muitos outros no meio de
uma moita de monos africanos.

Duas técnicas essenciais que não se encontravam disponíveis à
época de Darwin são a datação radioativa das rochas e as evidências
moleculares, incluindo o “relógio molecular”. Embora Darwin, na sua
tentativa de demonstrar a similaridade entre os quadrúmanos e nós
mesmos, pudesse contar somente com a anatomia comparada,



complementada por anedotas cativantes a respeito das nossas
semelhanças psicológicas e emocionais (argumentos desenvolvidos
em A expressão das emoções), nós temos o privilégio de conhecer a
seqüência exata, letra por letra, de enormes textos de DNA. Afirma-
se que mais de 98% do genoma humano, medido dessa maneira, é
idêntico ao dos chimpanzés. Darwin teria ficado fascinado. Tamanha
proximidade e uma medição tão precisa o teriam deleitado para
além do que ele poderia sonhar.

Entretanto, devemos nos acautelar quanto à euforia que isso tudo
provoca. Esses 98% não significam que somos 98% chimpanzés. Na
realidade, a unidade que escolhemos para fazer essa comparação é
de grande importância. Se contarmos o número total de genes que
são idênticos, a cifra para os humanos e os chimpanzés será
próxima de zero. E não há paradoxo algum nisso. Pensemos no
genoma humano e no genoma do chimpanzé como duas edições de
um mesmo livro, por exemplo, a primeira e a segunda edição de A
origem do homem. Se contarmos o número de letras que são
idênticas às da outra edição, provavelmente chegaremos a uma cifra
bem superior a 90%. Mas se contarmos os números de capítulos
que são idênticos, talvez o resultado seja zero. Isso porque basta
uma única letra diferente, em qualquer lugar de um capítulo, para
que o capítulo inteiro seja considerado diferente numa e noutra
edição. Quando medimos a porcentagem de semelhança entre dois
textos, quer se trate de duas edições de um livro, quer se trate de
duas edições de um macaco africano, a unidade de comparação que
escolhemos (letra ou capítulo, par de bases do DNA ou gene) faz
uma enorme diferença na porcentagem final de semelhança.

A questão é que deveríamos empregar tais porcentagens não
como valores absolutos, e sim como comparações entre os animais.
A cifra de 98% para os humanos e os chimpanzés começa a fazer
sentido quando a comparamos com os 96% de semelhança entre os
humanos e os orangotangos (são os mesmos 96% entre os
chimpanzés e os orangotangos, e a mesma porcentagem entre os
gorilas e os orangotangos, uma vez que todos os monos africanos
são aparentados com os orangotangos asiáticos por meio de um
ancestral comum africano). Pela mesma razão, todos os grandes



monos [gorilas, chimpanzés e orangotangos] partilham 95% de seus
genomas com os gibões e os siamangues. E todos os grandes monos
partilham 92% de seus genomas com todos os outros macacos do
Velho Mundo.

A hipótese do relógio molecular nos permite usar esses valores
percentuais para estabelecer o momento de cada uma das
separações na nossa árvore genealógica. Essa hipótese presume que
a mudança evolutiva, no nível genético molecular, se dá numa
velocidade aproximadamente fixa para cada gene. Isso está de
acordo com a teoria neutra do geneticista japonês Motoo Kimura,
que é amplamente aceita. A teoria neutra de Kimura é em geral vista
como antidarwiniana, mas na realidade não é. Ela é neutra em
relação à seleção darwiniana. Uma mutação neutra é uma mutação
que não faz diferença alguma para o funcionamento da proteína
produzida. A versão pós-mutação não é nem melhor nem pior que a
versão pré-mutação, e ambas podem ser vitais para a vida do
organismo.

Do ponto de vista darwiniano, mutações neutras simplesmente
não são mutações. Mas do ponto de vista molecular são mutações
extremamente úteis porque a velocidade fixa delas torna o relógio
confiável. O único ponto controverso introduzido por Kimura diz
respeito ao número de mutações neutras. Kimura acreditava que a
grande maioria delas era neutra, o que, caso fosse verdade, seria
muito bom para o relógio molecular. A seleção darwiniana continua a
ser a única explicação para a evolução adaptativa, e é possível
sustentar (e eu sustentaria) que grande parte das mudanças
evolutivas, se não todas, que podemos ver no mundo macroscópico
(em oposição àquelas escondidas entre as moléculas) são
adaptativas e darwinianas.

De acordo com as descrições feitas até o presente, o relógio
molecular fornece tempos relativos, e não absolutos. Ele nos
possibilita ler o tempo transcorrido desde as divisões evolutivas, mas
somente em unidades arbitrárias. Felizmente, um outro grande
avanço que teria extasiado Darwin é a descoberta de diversos
relógios absolutos disponíveis para a datação de fósseis. Eles
incluem os conhecidos índices de decomposição radioativa dos



isótopos nas rochas vulcânicas que circundam os estratos
sedimentários em que os fósseis são encontrados. Tomando-se um
grupo de animais com um registro fóssil abundante e datando-se as
divisões em sua árvore familiar de duas maneiras — pelo relógio
molecular e pelos relógios radioativos —, as unidades arbitrárias do
relógio genético podem ser validadas e simultaneamente calibradas
em milhões de anos reais. É desse modo que podemos estimar que
a separação entre os humanos e os chimpanzés ocorreu entre 5 e 8
milhões de anos atrás, a separação entre os monos africanos e os
orangotangos há aproximadamente 14 milhões de anos e a
separação entre os monos e os outros macacos do Velho Mundo há
aproximadamente 25 milhões de anos.

Fósseis descobertos depois da publicação de A origem do homem
nos fornecem uma visão esporádica de alguns possíveis
intermediários que nos ligam ao nosso ancestral comum com os
chimpanzés. Infelizmente não há fósseis ligando os chimpanzés
modernos a esse ancestral partilhado, mas a descoberta de novos
fósseis vem acontecendo numa velocidade que eu considero
arrebatadora, e que Darwin seguramente teria considerado também.
Retrocedendo em passos de aproximadamente 1 milhão de anos
encontramos Homo erectus, Homo habilis, Australopithecus
afarensis, Australopithecus anamensis, Ardipithecus, Orrorin e, uma
descoberta recente que pode datar de até 7 milhões de anos atrás,
Sahelanthropus. Essa última descoberta vem do Chade, situado a
uma grande distância a oeste do grande Rift Valley, que até bem
pouco tempo era visto como uma barreira geográfica separando a
nossa linhagem da dos chimpanzés. Um abalo de tempos em tempos
faz muito bem às nossas ortodoxias.

Devemos ter o cuidado de não pressupor que essa série temporal
de fósseis represente uma série de ancestrais e descendentes. É
sempre mais seguro assumir que os fósseis são primos, em vez de
ancestrais, mas não precisamos nos refrear em relação à suposição
de que os primos mais remotos podem nos revelar pelo menos
alguma coisa sobre os nossos verdadeiros ancestrais, seus
contemporâneos.



Quais foram as principais mudanças que ocorreram desde nossa
separação dos chimpanzés? Algumas delas, como a perda dos pêlos
do corpo, são interessantes, mas os fósseis não podem nos revelar
nada sobre elas, diretamente. As duas principais mudanças acerca
das quais os fósseis podem nos ajudar, colocando-nos em posição de
grande vantagem em relação a Darwin, são aquelas relativas ao
aparecimento do nosso bipedalismo e ao crescimento espantoso de
nossos cérebros. Qual das duas transformações ocorreu primeiro, ou
terão elas ocorrido ao mesmo tempo? As três hipóteses já foram
sustentadas, e a controvérsia a esse respeito tem oscilado de uma
resposta a outra durante décadas. Darwin acreditava que as duas
mudanças haviam ocorrido numa combinação, e apresenta
argumentos plausíveis em defesa de tal idéia. Mas essa é uma das
raras ocasiões em que sua conclusão especulativa mostrou estar
errada. Os fósseis fornecem uma resposta satisfatoriamente decisiva
e clara.48 O bipedalismo veio primeiro, e sua evolução estava mais
ou menos completa antes que o cérebro começasse a se expandir.
Três milhões de anos atrás, o Australopithecus era bípede e tinha
pés como os nossos, embora ele provavelmente ainda se refugiasse
nas árvores. Mas seu cérebro, em relação ao corpo, tinha o tamanho
do cérebro de um chimpanzé, e presumivelmente o mesmo tamanho
que o cérebro do ancestral que partilhamos com os chimpanzés. Não
se sabe se a postura bípede originou novas pressões seletivas que
estimularam o cérebro a crescer, porém os argumentos originais de
Darwin para a evolução simultânea podem ser adaptados de modo a
se tornarem plausíveis. Talvez o aumento do cérebro tenha tido algo
a ver com a linguagem, mas não temos conhecimentos sobre isso e
a esse respeito as discordâncias são copiosas. Há indícios de que
regiões particulares do cérebro humano são pré-programadas de
maneira exclusiva para lidar com universais especificamente
lingüísticos, embora a língua particular adquirida seja, é claro,
aprendida localmente.49

Outra idéia do século XX que provavelmente é importante em
relação à evolução humana, e que também teria intrigado Darwin, é
a da neotenia: a infantilização evolutiva. O axolotle, um anfíbio
encontrado num lago mexicano, se parece com a larva de uma



salamandra, mas é capaz de se reproduzir, tendo eliminado o estágio
de salamandra adulta da sua história de vida. Trata-se de um girino
maduro sexualmente. Sugeriu-se que essa neotenia seria o caminho
pelo qual uma linhagem pode iniciar de súbito uma direção
inteiramente nova e imprevista em termos de evolução. Os macacos
não têm um estágio larval discernível como um girino ou uma
lagarta, mas uma versão mais gradualista de neotenia pode ser
identificada na evolução humana. Na fase juvenil, os chimpanzés
mostram uma semelhança muito maior com os humanos do que o
fazem na idade adulta. A evolução humana pode ser vista como uma
infantilização. Somos macacos que se tornaram sexualmente
maduros numa fase ainda juvenil do ponto de vista morfológico.50

Se nós, os humanos, fôssemos capazes de viver duzentos anos, será
que finalmente nos tornaríamos “adultos”, cairíamos de quatro e
desenvolveríamos enormes mandíbulas prognatas como as dos
chimpanzés? Os escritores de ficção com um pendor para a ironia
não perderam de vista essa idéia, notadamente Aldous Huxley em
Também o cisne morre. Presumivelmente, ele tomou conhecimento
da neotenia por intermédio de seu irmão mais velho Julian, que foi
um dos pioneiros da idéia e que fez uma fantástica pesquisa sobre
os axolotles, injetando hormônios neles e transformando-os em
salamandras nunca vistas antes.

Concluirei reunindo uma vez mais as duas metades do livro de
Darwin. Ele não mediu esforços em relação ao tema da seleção
sexual em A origem do homem,pois acreditava que era importante
no entendimento da evolução humana, e em especial porque
apostava que a seleção sexual era a chave para compreender as
diferenças entre as raças humanas. O problema das raças, nos
tempos vitorianos, não era o campo minado político e emocional que
é hoje, quando a simples menção da palavra “raça” pode ser
considerada ofensiva. Embora calculando meus passos
cuidadosamente, não deixarei de lado esse tópico, dado que ele é
proeminente no livro de Darwin e tem uma relação especial com a
maneira como suas duas partes se unificam.

Darwin, como todos os vitorianos, era extremamente cônscio das
diferenças entre os humanos, mas, ao mesmo tempo, mais do que



muitos de seus contemporâneos, ele enfatizava a unidade
fundamental da nossa espécie. Em A origem, ele examinou com
cuidado e rejeitou definitivamente a idéia, bastante aceita na sua
época, de que as diferentes raças humanas deveriam ser
consideradas espécies distintas. Hoje sabemos que, do ponto de
vista genético, nossa espécie é mais uniforme do que o comum.
Tem-se afirmado que há mais variação genética entre os chimpanzés
de uma pequena região da África do que entre toda a população
mundial dos humanos (o que sugere que tenhamos passado por um
gargalo nos últimos 100 mil anos, aproximadamente). Além disso, a
maior parte da variação genética humana é encontrada no interior
de uma mesma raça, e não entre elas. Isso significa que se todas as
raças humanas, exceto uma, fossem varridas do planeta, a maior
parte da variação genética humana seria preservada. A variação
entre as raças constitui um pequeníssimo fragmento acrescentado à
variação no interior das raças, comparativamente muito maior. É por
essa razão que muitos geneticistas advogam o completo abandono
do conceito de raça.

Ao mesmo tempo — o paradoxo é similar àquele reconhecido por
Darwin —, os traços superficialmente salientes característicos das
populações locais ao redor do mundo parecem bastante diferentes.
Um taxonomista marciano que não soubesse que todas as raças
humanas procriam alegremente entre si, e que não soubesse que
quase toda a variação genética subjacente em nossa espécie é
partilhada por todas as raças, poderia ver-se tentado, com base nas
nossas diferenças regionais na cor da pele, nos traços faciais, no
cabelo, no tamanho e nas proporções corporais, a nos separar em
diferentes espécies. Qual é a solução desse paradoxo? E por que
essas diferenças superficiais tão pronunciadas se desenvolveram em
áreas geográficas distintas ao passo que a maior parte da variação
menos visível é encontrada em pontos aqui e ali nas diversas áreas
geográficas? Estaria Darwin correto o tempo todo? Seria a seleção
sexual a resposta para esse paradoxo? O eminente biólogo Jared
Diamond acredita que sim,51 e estou inclinado a concordar com ele.

Respostas utilitárias foram sugeridas para a questão da evolução
das diferenças raciais, e pode bem ser que haja alguma verdade



nelas. Talvez a pele escura proteja contra o câncer de pele nos
trópicos e a pele clara deixe passar os raios salutares em latitudes
com pouco sol, onde há risco de deficiência de vitamina D. A
estatura pequena provavelmente beneficia os caçadores numa
floresta densa, como no caso dos pigmeus da África central e dos
vários povos caçadores que se desenvolveram de maneira
independente na floresta amazônica e no sudeste da Ásia. A
capacidade de digerir leite na vida adulta parece ter se desenvolvido
nas populações que, por razões culturais, prolongam o uso desse
alimento a princípio juvenil. Mas eu me impressiono com a
diversidade de traços que são superficiais e salientes, enquanto as
diferenças mais profundas são tão exíguas.

O que a seleção sexual explica, mais satisfatoriamente do que a
seleção natural, é a diversidade que parece arbitrária, até mesmo
guiada por caprichos estéticos. Especialmente se a variação em
questão for geográfica. E especialmente também se alguns dos
traços em questão — como a barba, a distribuição de pêlos no corpo
e os depósitos de gordura subcutâneos — diferem entre os sexos. A
maior parte das pessoas não tem dificuldade alguma em aceitar um
análogo da seleção sexual para os padrões que são mediados pela
cultura, como os penteados, a pintura corporal, o uso de capas para
o pênis, os rituais de mutilação e as vestimentas ornamentais. Dado
que as diferenças culturais, como a língua, a religião e os costumes,
com certeza fazem resistência à miscigenação e à circulação
genética, penso que é inteiramente plausível que as diferenças
genéticas entre os povos de diferentes regiões, ao menos no que diz
respeito a traços superficiais, proeminentes externamente, tenham
se desenvolvido através da seleção sexual. Nossa espécie parece
apresentar de fato diferenças superficiais extraordinariamente
evidentes, até mesmo ostensivas, entre populações locais, a
despeito do grau surpreendentemente pequeno de variação genética
total. Essa dupla circunstância traz, a meu ver, o selo da seleção
sexual.

A esse respeito, as raças humanas são muito parecidas com as
raças de cães,52 outro dos temas favoritos de Darwin. Na superfície,
as raças domésticas de cães são espantosamente variadas, até mais



do que as raças humanas, embora as diferenças genéticas
subjacentes sejam pequenas e todos os cães tenham claramente se
originado dos lobos nos últimos milhares de anos.53 O isolamento
reprodutivo é hoje mantido por disciplinados criadores de pedigree,
e as formas e cores dos próprios cães são guiadas no curso de sua
rápida evolução mais pelos caprichos do olho humano do que pelo
capricho das cadelas. Mas os traços essenciais da situação, como
Darwin compreendeu, são similares aos da seleção sexual.

Nisso, como em muitas coisas mais, eu suspeito que Darwin
estivesse certo. A seleção sexual é realmente um bom candidato
para explicar um número considerável de problemas relativos à
evolução singular de nossa espécie. Pode ser também que ela seja
responsável por alguns traços singulares da nossa espécie que são
partilhados igualmente por todas as raças, como o nosso enorme
cérebro. Geoffrey Miller, em A mente seletiva,54 desenvolveu com
vigor esse ponto de vista, e Darwin não o teria apreciado nem um
pouco menos porque Miller assume uma visão wallaciana da seleção
sexual. Começa a nos parecer que, a despeito das aparências
iniciais, Darwin realmente estava certo em reunir em um só volume
A seleção sexual e A origem do homem.

 
 
 
 
 
 
 

a Trata-se do cuxiú, macaco da família dos cebídeos. (N. T.)
b Antes disso, na realidade, mas 1930 foi o ano em que Fisher publicou sua obra
fundamental.



2. Darwin triunfante55

O darwinismo como verdade universal

Se formos visitados por criaturas superiores de outro sistema
estelar — elas serão necessariamente superiores, pois caso contrário
não teriam como chegar até aqui —, o que teremos em comum para
debater com elas? As barreiras entre nós serão superadas tão-
somente pelo aprendizado da língua uns dos outros ou as questões
que interessam às nossas duas culturas se mostrarão tão
divergentes a ponto de impedir uma conversação séria? É bastante
improvável que os viajantes estelares queiram conversar sobre boa
parte daquilo que faz parte do nosso repertório disponível: crítica
literária ou música, religião ou política. Shakespeare talvez não
signifique nada para criaturas sem experiências ou emoções
humanas e, se a literatura ou a arte fizerem parte de sua cultura, é
provável que elas sejam estrangeiras demais para despertar a nossa
sensibilidade. Para mencionar dois pensadores que foram mais de
uma vez comparados a Darwin, tenho dúvidas de que os nossos
visitantes se interessariam em conversar sobre Marx ou Freud, senão
talvez como curiosidades antropológicas. Não há razões para supor
que o trabalho desses homens tenha mais do que uma importância
limitada, paroquial, circunscrita aos humanos, terráqueos, pós-
Pleistoceno (alguns diriam ainda, europeus e do sexo masculino).

A matemática e a física constituem outra questão, inteiramente
diferente. Talvez os nossos convidados considerem nosso nível de
sofisticação estranhamente baixo, mas haverá algo em comum.



Concordaremos que certas indagações sobre o universo são
importantes e é quase certo que nos mostraremos de acordo sobre
as respostas a muitas dessas questões. A conversação brotará, ainda
que boa parte das questões flua numa direção e boa parte das
respostas noutra. Se discutirmos a história de nossas respectivas
culturas, nossos visitantes certamente chamarão a atenção, com
orgulho, para os seus equivalentes de Einstein e Newton, Planck e
Heisenberg, não importa há quanto tempo tenham vivido. Mas eles
não mencionarão um equivalente de Freud ou de Marx, do mesmo
modo como nós, em visita a uma tribo até então desconhecida,
numa clareira distante da floresta, também não mencionaríamos os
equivalentes, em nossa civilização, do fazedor de chuva ou do
feiticeiro local.

E quanto a Darwin? Será que nossos visitantes reverenciarão um
outro Darwin como um de seus maiores pensadores de todos os
tempos? Poderemos conversar seriamente com eles sobre evolução?
Sugiro uma resposta positiva (a menos, como uma colega me
sugere, que o Darwin em questão faça parte da expedição e que nós
sejamos os Galápagos dela).a A conquista de Darwin, assim como a
de Einstein, é universal e atemporal, ao passo que a de Marx é local
e efêmera. Que a questão de Darwin seja universal, onde quer que
haja vida, é certamente inegável. A qualidade da matéria viva que
demanda mais fortemente explicação é a sua quase inimaginável
complexidade e também o fato de que esta se apresenta em
direções que transmitem uma poderosa ilusão de um desenho
intencional. A questão de Darwin, ou melhor, a mais fundamental e
importante das muitas questões de Darwin, é como um desenho tão
complicado se originou. Todas as criaturas vivas, em toda parte do
universo e em todo momento da história, suscitam essa questão.
Que a resposta de Darwin a esse enigma — a evolução cumulativa
através da sobrevivência não aleatória das mudanças hereditárias
aleatórias — seja universal é algo menos óbvio. À primeira vista, é
admissível que essa resposta possa ter validade apenas local,
limitada ao tipo de vida que por acaso existe em nossa própria e
diminuta clareira da floresta universal. Num trabalho anterior,
argumentei que isso não é verdade,56 sustentando que a forma geral



da resposta de Darwin não é apenas incidentalmente verdadeira, ou
verdadeira apenas em relação ao nosso tipo de vida, mas que ela é
quase certamente verdadeira em relação a toda forma de vida, em
toda parte do universo. Aqui, limitar-me-ei a fazer a afirmação mais
modesta de que, no mínimo, a imortalidade de Darwin fica mais
próxima, no espectro, da de Einstein do que da de Marx. O
darwinismo tem realmente uma importância universal.

Nos tempos em que eu era estudante, no início da década de
1960, nos ensinavam que, muito embora Darwin fosse uma figura
importante em sua época, o neodarwinismo moderno havia feito
avanços tão grandes que mal merecia ser chamado de darwinismo.
Na geração de meu pai, os alunos de biologia aprendiam, numa
impositiva Short history of biology, que

a luta das formas vivas levando à seleção natural pela sobrevivência dos mais aptos é
certamente menos enfatizada pelos naturalistas de hoje do que nos anos imediatamente
seguintes ao aparecimento do livro de Darwin. Na época, contudo, tratava-se de uma
sugestão extremamente estimulante.57

E a geração anterior de biólogos podia ler, nas palavras de William
Bateson, talvez o geneticista britânico mais proeminente naquele
momento:

Nos voltamos para Darwin em virtude de sua incomparável coleção de fatos [mas] [...]
para nós, ele já não fala com autoridade filosófica. Lemos seu esquema da evolução
como leríamos o de Lucrécio ou o de Lamarck [...] A transformação das massas
populacionais por meio de passos imperceptíveis guiados pela seleção é, como a maioria
de nós hoje em dia pode ver, tão inaplicável à realidade que só podemos ficar admirados
[...] com a falta de discernimento demonstrada por aqueles que advogam tal
proposição.58

E, no entanto, os editores deste livro me incumbem de escrever
um artigo com o título “Darwin triunfante”. Normalmente não me
agrada escrever artigos com títulos propostos por outras pessoas,
mas este eu posso aceitar sem reservas. Parece-me que no último
quarto do século XX a reputação de Darwin entre os biólogos sérios
(em oposição aos não-biólogos influenciados por preconceitos
religiosos) é, corretamente, a mais alta já alcançada desde sua
morte. Uma história semelhante, de um apagamento ainda mais
extremo nos primeiros anos, seguido recentemente de uma



reabilitação triunfante, se deu com relação à “outra teoria” de
Darwin, a teoria da seleção sexual.b

É de se esperar que, 125 anos depois, a versão de sua teoria de
que dispomos seja diferente da original. O darwinismo moderno
significa o darwinismo mais o weismannismo mais o fisherismo mais
o hamiltonismo (para alguns, mais o kimuraísmo e ainda alguns
outros ismos). Mas, quando leio o próprio Darwin, me surpreendo a
todo momento com sua atualidade. Levando em conta que ele
estava absolutamente equivocado em relação ao tópico crucial da
genética, fico admirado com seu misterioso talento para
compreender com propriedade quase tudo o mais. Talvez sejamos
neodarwinistas hoje, mas seria o caso de escrevermos neo com um
n bem pequenininho! Nosso neodarwinismo apresenta-se bem de
acordo com o espírito do próprio Darwin. As mudanças que ele
encontraria se retornasse nos dias de hoje são, na maioria dos
casos, mudanças que, arrisco-me a sugerir, ele aprovaria de imediato
e acolheria alegremente como respostas elegantes e obviamente
adequadas para os enigmas que o perturbaram em sua época. Ao
tomar conhecimento de que evolução significa mudança nas
freqüências no interior de um reservatório de elementos hereditários
particulados, é bem possível que ele citasse a observação
supostamente feita por T. H. Huxley ao ler A origem das espécies:
“Que extrema estupidez não ter pensado nisso!”.c

Eu falei da vocação de Darwin para compreender as coisas da
maneira correta, mas, seguramente, isso só pode significar “correta”
do nosso ponto de vista atual. Não seria o caso de sermos humildes
o bastante para admitir que o nosso “correto” pode estar
completamente errado na opinião das futuras gerações de
cientistas? A resposta é “não”. Há ocasiões em que a humildade por
parte de uma geração pode mostrar-se imprópria, para não dizer
pedante. Atualmente podemos afirmar com confiança que a teoria
de que a Terra gira em torno do Sol não apenas é correta no nosso
tempo como será correta em todo momento futuro, ainda que a
hipótese da Terra plana venha a reviver e a tornar-se universalmente
aceita numa nova era das trevas da história humana. Não é possível
afirmar exatamente que o darwinismo se encontra na mesma



categoria incontestável. Pode ser que uma oposição respeitável a ele
venha a ser produzida, e pode-se argumentar com seriedade que a
atual reputação elevada do darwinismo nas mentes instruídas talvez
não perdure ao longo de todas as gerações futuras. Darwin pode
mostrar-se triunfante ao final do século XX, contudo temos que
reconhecer a possibilidade de que novos fatos venham à luz,
forçando nossos sucessores do século XXI a abandonar o
darwinismo ou a modificá-lo até que ele se torne irreconhecível. Mas
será que há um núcleo essencial do darwinismo, um núcleo que o
próprio Darwin pudesse ter descrito como o cerne irredutível de sua
teoria, que poderíamos situar como uma teoria virtualmente
candidata a permanecer fora do alcance da refutação factual?

Vou sugerir que o darwinismo nuclear vem a ser a teoria mínima
de que a evolução é guiada em direções adaptativas não aleatórias
pela sobrevivência não aleatória de pequenas mudanças hereditárias
aleatórias. Chamo a atenção, em especial, para os termos pequenas
e adaptativas. Pequenas implica que a evolução adaptativa é
gradualista, e veremos a razão disso a seguir. Adaptativas não
implica que toda evolução seja adaptativa, mas apenas que o
darwinismo se ocupa daquela parcela da evolução que o é. Não há
razão para supor que toda mudança evolutiva seja adaptativa.59

Mas, ainda que boa parte da mudança evolutiva talvez não o seja, o
que é inegável é que há uma parcela suficiente da mudança
evolutiva que é adaptativa para justificar a necessidade de algum
tipo de explicação especial. É essa parcela da mudança evolutiva que
Darwin explicou de maneira tão primorosa. Muitas teorias podem ser
formuladas para explicar a evolução não adaptativa. A evolução não
adaptativa pode ser ou não um fenômeno real em qualquer planeta
em particular (ela provavelmente é um fenômeno real no nosso
planeta, sob a forma de incorporações em larga escala de mutações
neutras), mas não constitui um fenômeno que clama avidamente por
uma explicação. As adaptações, em contrapartida, e em especial as
adaptações complexas, despertam um anseio de tal modo poderoso
que foram elas que, tradicionalmente, forneceram a principal
motivação para a crença num Criador sobrenatural. O problema da



adaptação, portanto, era verdadeiramente um grande problema, um
problema merecedor da grande solução formulada por Darwin.

R. A. Fisher argumentou, sem nenhum apelo a fatos particulares,
que as leis de Mendel inevitavelmente acabariam por ser deduzidas.

Chama a atenção o fato de que qualquer pensador que em meados do século XIX
tivesse assumido a tarefa de construir, como uma análise teórica e abstrata, uma teoria
particulada da hereditariedade, teria sido levado, com base em alguns poucos
pressupostos muito simples, a produzir um sistema idêntico ao esquema moderno das
leis mendelianas ou dos fatores hereditários.60

Será que o mesmo poderia ser afirmado em relação ao núcleo da
teoria de Darwin acerca da evolução pela seleção natural? Será que
se tratava de uma dedução inevitável? Embora tanto Darwin como
Wallace fossem naturalistas que se ocupavam eles próprios do
trabalho de campo e ainda que eles tenham feito uso extensivo de
informações factuais para sustentar suas teorizações, será que
poderíamos hoje argumentar, retrospectivamente, que não havia
necessidade alguma do Beagle nem dos arquipélagos de Galápagos
e Malaio? Teria qualquer pensador, diante do problema
adequadamente formulado, sido capaz de chegar à solução — o
núcleo do darwinismo — sem se levantar da poltrona?

Parte do núcleo do darwinismo se origina quase automaticamente
do problema que ele soluciona, desde que o expressemos de um
modo particular, como um problema de investigação matemática. O
problema é o de encontrar, no gigantesco espaço matemático de
todos os organismos possíveis, aquela minoria diminuta de
organismos que se mostra adaptada para sobreviver e se reproduzir
nos ambientes disponíveis. Fisher, novamente, formulou essa idéia
com a clareza poderosa que lhe é peculiar.

Um organismo é considerado adaptado a uma situação particular, ou à totalidade das
situações que constituem seu ambiente, apenas na medida em que possamos imaginar
um conjunto de situações ou de ambientes ligeiramente diferentes em relação aos quais
o animal se mostraria menos adaptado como um todo; e, igualmente, apenas na medida
em que possamos imaginar um conjunto de formas orgânicas ligeiramente diferentes
que se mostrariam menos adaptadas àquele ambiente.

Imagine o pesadelo de uma coleção matemática em que se
pudesse encontrar aproximadamente todo o conjunto infinitamente



grande de formas animais passíveis de serem construídas variando-
se de maneira aleatória todos os genes em todos os genomas em
todas as combinações possíveis. Para resumir, embora não se trate
de uma locução tão exata quanto o seu tom matemático nos leva a
supor, vou me referir a isso como o conjunto de todos os animais
possíveis (felizmente, o argumento que estou formulando diz
respeito à ordem de magnitude, e não depende de precisão
numérica). A maior parte dos membros desse desagradável bestiário
jamais chegará a se desenvolver para além do estágio unicelular.
Entre os pouquíssimos que chegarem a nascer, a maioria será de
monstruosidades espantosamente malformadas que morrerão
precocemente. Os animais que efetivamente existem, ou que
existiram um dia, serão um pequeníssimo subconjunto do conjunto
de todos os animais possíveis. A propósito, o termo animal é
empregado aqui por pura conveniência. Com certeza eu poderia
dizer planta ou organismo.

É conveniente imaginar o conjunto de todos os animais possíveis
disposto numa paisagem genética multidimensional.d Distância,
nessa paisagem, significa distância genética, isto é, o número de
mudanças genéticas que teriam que ser produzidas para transformar
um animal em outro. Não está claro de que maneira poderíamos
realmente computar a distância genética entre dois animais
quaisquer (uma vez que nem todos os animais têm o mesmo
número de locos genéticos), mas, volto a dizer, o argumento não
depende da precisão, e é intuitivamente óbvio o que significa dizer,
por exemplo, que a distância genética entre um rato e um ouriço é
maior que a distância genética entre um rato e um camundongo. O
que estamos fazendo é introduzir também, no mesmo sistema de
eixos multidimensional, o conjunto muito maior de animais que
nunca existiram. Estamos incluindo aqueles que jamais teriam
sobrevivido, ainda que tivessem um dia chegado a existir, assim
como aqueles que talvez tivessem sobrevivido caso tivessem existido
um dia, mas que, na realidade, jamais existiram.

O movimento de um ponto a outro da paisagem constitui uma
mutação, interpretada em seu sentido mais amplo, de modo a incluir
mudanças em larga escala no sistema genético assim como



mutações pontuais nos locos no interior dos sistemas genéticos
existentes. Em princípio, graças a um bom trabalho de engenharia
genética — a mutação artificial —, é possível mover-se de qualquer
ponto da paisagem para qualquer outro. Há uma receita por meio da
qual podemos transformar o genoma de um humano no genoma de
um hipopótamo ou de um outro animal qualquer, seja ele real ou
possível. Normalmente, essa seria uma receita enorme, envolvendo
mudanças em muitos genes, a deleção de muitos genes e a
duplicação de outros tantos, bem como reorganizações radicais do
sistema genético. Entretanto, a receita é em princípio passível de
descoberta, e segui-la seria o equivalente a dar um único salto
gigantesco de um ponto a outro em nosso espaço matemático. Na
prática, as mutações viáveis são em geral passos relativamente
pequenos nessa paisagem: as crianças são apenas um pouco
diferentes de seus pais, ainda que, teoricamente, elas pudessem ser
tão diferentes deles quanto um hipopótamo é de um humano. A
evolução consiste numa trajetória passo a passo no interior do
espaço genético, e não em grandes saltos. Em outras palavras, ela é
gradualista. Há uma razão geral para isso, que desenvolverei a
seguir.

Ainda que sem um tratamento matemático formal, podemos fazer
algumas afirmações estatísticas sobre o nosso quadro. Primeiro, na
paisagem de todas as combinações genéticas possíveis e dos
“organismos” que elas poderiam gerar, a proporção de organismos
viáveis em relação aos organismos não viáveis é muito pequena.
“Por muitas que sejam as maneiras de estar vivo, há certamente
muito mais maneiras de estar morto.”61 Segundo, tomando-se
qualquer ponto inicial dado nesse quadro, por muitas que sejam as
maneiras de ser ligeiramente diferente, é óbvio que há muito mais
maneiras de ser muito diferente. O número de vizinhos próximos
nessa paisagem pode ser grande, mas ele é pequeno em
comparação ao número de vizinhos distantes. À medida que
tomamos em consideração hiperesferas de tamanho cada vez maior,
o número de vizinhos genéticos progressivamente mais distantes
aumenta de modo exponencial e muito rápido se torna, para
propósitos práticos, infinito.



A natureza estatística desse argumento chama a atenção para a
ironia presente na alegação, freqüentemente feita pelos opositores
leigos da evolução, de que a teoria da evolução viola a Segunda Lei
da Termodinâmica, a lei da entropia crescente ou do caose no
interior de todo sistema fechado. A verdade é exatamente o
contrário disso. Se algo aparentemente violasse essa lei (nada o faz,
na realidade), seriam os fatos, e não uma explicação particular dos
fatos em questão! A explicação darwiniana, na verdade, é a única
explicação viável para esses fatos que demonstra como eles
puderam vir a ocorrer sem violar as leis da física. A lei da entropia
crescente é, de todo modo, sujeita a um mal-entendido interessante,
merecedor de uma breve digressão, uma vez que ele ajudou a
alimentar a afirmação errônea de que a idéia de evolução viola essa
lei.

A Segunda Lei se originou da teoria dos motores térmicos,62 mas
sua forma relevante em relação ao debate em torno da evolução
pode ser expressa em termos estatísticos mais gerais. A entropia foi
caracterizada pelo físico Willard Gibbs como a “desordem” de um
sistema. A lei afirma que a entropia total de um sistema e daquilo
que o cerca não diminuirá. Deixado a si mesmo, sem interferências
do exterior, todo sistema fechado (a vida não é um sistema fechado)
tenderá a se tornar mais confuso, menos ordenado. Há um número
abundante de analogias despretensiosas — ou talvez elas sejam
mais do que analogias. Sem um trabalho constante da parte de um
bibliotecário, a organização dos livros nas prateleiras de uma
biblioteca sofrerá uma degradação inexorável devido à probabilidade
inevitável, ainda que baixa, de que os usuários devolverão os livros
na prateleira errada. Temos que importar de fora um bibliotecário
esforçado que, à maneira do Demônio de Maxwell,f metódica e
energicamente restaure a ordem das prateleiras.

O erro comum a que me referi é o de personificar a Segunda Lei:
investir o universo de um anseio ou de um impulso interior em
direção ao caos; um empenho positivo em direção a um nirvana final
de perfeita desordem. É em parte esse erro o que leva as pessoas a
aceitar a idéia tola de que a evolução é uma misteriosa exceção à
lei. O erro pode ser demonstrado com extrema simplicidade fazendo-



se referência à analogia com a biblioteca. Quando dizemos que uma
biblioteca negligenciada, à medida que o tempo passa, tende ao
caos, não estamos querendo dizer que as prateleiras estão rumando
para algum estado particular, como se a biblioteca estivesse
trabalhando em direção a um objetivo. Ao contrário. O número de
maneiras possíveis de guardar os n livros de uma biblioteca pode ser
calculado, e para toda biblioteca não trivial trata-se de um número
grande, muito grande mesmo. Dentre essas várias maneiras, apenas
uma, ou algumas poucas, seriam reconhecidas por nós como um
estado de ordem. Isso é tudo. Longe de existir aí alguma urgência
mística em direção à desordem, trata-se simplesmente de que há
muito mais estados que reconheceríamos como desordem do que
estados que reconheceríamos como ordem. Então, se um sistema,
movimentando-se ao léu, atinge outro ponto qualquer no espaço de
todos os arranjos possíveis, é quase certo — a menos que medidas
especiais, como a do bibliotecário, sejam tomadas — que
perceberemos a mudança como um aumento da desordem. No
contexto da biologia evolutiva, o tipo particular de ordem que tem
relevância é a adaptação, o estado de encontrar-se equipado para a
sobrevivência e a reprodução.

Voltando ao argumento geral em favor do gradualismo, encontrar
formas de vida viáveis no espaço de todas as formas possíveis é
como procurar um número parco de agulhas em um palheiro
extremamente grande. A probabilidade de encontrar uma das
agulhas dando-se um grande salto mutacional aleatório em nosso
palheiro é de fato muito pequena. Mas podemos afirmar que o ponto
inicial de todo salto mutacional tem que ser necessariamente um
organismo viável das raras e preciosas agulhas no palheiro. Isso é
assim porque apenas os organismos bons o suficiente para
sobreviver até a idade reprodutiva podem ter descendentes de
algum tipo, incluindo os descendentes mutantes. Encontrar uma
forma corporal viável através da mutação aleatória pode equivaler a
encontrar uma agulha num palheiro, mas, dado que já tenhamos
encontrado uma forma corporal viável, é certo que as nossas
chances de encontrar uma outra aumentam significativamente se



procurarmos na vizinhança imediata, e não num ponto mais
distante.

O mesmo vale em relação a encontrarmos uma forma corporal
melhorada. À medida que consideramos saltos mutacionais de
magnitude cada vez menor, o número absoluto de locais de chegada
diminui, mas aumenta a proporção daqueles que podem ser
entendidos como melhoras. Fisher formulou um argumento de uma
simplicidade elegante para mostrar que esse aumento se aproxima
de 50% para alterações mutacionais de magnitude muito pequena.g
Seu argumento parece inescapável para cada dimensão de variação
considerada por si só. Se seu cálculo exato (de 50%) pode ser
generalizado para o cenário multidimensional, é um ponto que não
discutirei, mas a direção do argumento é certamente indiscutível.
Quanto maior o salto no espaço genético, menor é a probabilidade
de que a mudança resultante seja viável, e menor ainda a
probabilidade de uma melhora. O movimento gradual, passo a
passo, nas vizinhanças imediatas das agulhas já descobertas parece
ser a única maneira viável de encontrar mais e melhores agulhas. É
provável que a evolução adaptativa ocorra geralmente sob a forma
de um rastejar vagaroso no interior do espaço genético, e não de
uma série de saltos.

Mas há ocasiões especiais em que macromutações são
incorporadas à evolução? É certo que as macromutações ocorrem no
laboratório.h Nossas considerações teóricas afirmam apenas que
macromutações viáveis devem ser extremamente raras em
comparação com as micromutações viáveis. No entanto, mesmo que
sejam muito raras as ocasiões em que os saltos de maior magnitude
se mostram viáveis e são incorporados à evolução, mesmo que eles
tenham ocorrido apenas uma vez ou duas em toda a história de uma
linhagem desde o Pré-cambriano até o presente, isso é o bastante
para transformar o curso inteiro da evolução. Considero plausível,
por exemplo, que a invenção da segmentação tenha se dado num
único salto macromutacional, uma vez durante a história de nossos
ancestrais vertebrados e, de novo, uma vez nos ancestrais dos
artrópodes e anelídeos. Depois de ocorrido, em cada uma dessas
duas linhagens, esse salto ocasionou uma mudança no clima inteiro



em que a seleção cumulativa usual de micromutações se
desenvolvia. Deve ter sido semelhante, de fato, a uma súbita
mudança catastrófica no clima externo. Assim como uma linhagem
pode, após uma perda de vidas de dimensão assustadora, recuperar-
se e adaptar-se a uma mudança catastrófica no clima externo, ela
também pode, por meio da seleção micromutacional subseqüente,
adaptar-se à catástrofe de uma macromutação tão significativa
quanto a primeira segmentação.

Na paisagem de todos os animais possíveis, nosso exemplo da
segmentação se pareceria com o seguinte: um salto
macromutacional extravagante em relação a um antecedente
perfeitamente viável aterrissa num lugar remoto do palheiro,
distante de qualquer agulha viável. Nasce o primeiro animal
segmentado: uma aberração; um monstro, dotado de detalhadas
características corporais que de modo algum o tornam equipado a
sobreviver a essa nova e segmentada arquitetura. É provável que ele
morra. Mas por acaso o salto no espaço genético coincidiu com um
salto no espaço geográfico. O monstro segmentado se vê num local
virgem, onde a sobrevivência é fácil e há pouca competição. O que
pode acontecer quando um animal comum qualquer se encontra
num espaço estranho, um novo continente, por exemplo, é que,
mesmo mal adaptado às novas condições, ele consegue sobreviver.
No vácuo da competição, seus descendentes sobrevivem por um
número de gerações suficiente para que se adaptem, por meio da
seleção natural cumulativa de micromutações, às novas condições.
Isso pode ter ocorrido com o nosso monstro segmentado. Ele
sobreviveu por um triz, e seus descendentes se adaptaram, pela
seleção cumulativa micromutacional comum, às condições
radicalmente novas impostas pela macromutação. Embora o salto
macromutacional tenha aterrissado longe de qualquer agulha no
palheiro, o vácuo competitivo tornou os descendentes do monstro
capazes de se aproximar, centímetro por centímetro, da agulha mais
próxima. Como resultado, quando toda a evolução compensatória
em outros locos genéticos se completou, o projeto corporal
representado por aquela agulha mais próxima finalmente emergiu
como superior ao projeto corporal não segmentado de seu ancestral.



As condições mais favoráveis do local para onde a linhagem saltou
loucamente mostraram-se, no final das contas, superiores às
condições mais favoráveis do local no qual anteriormente ela
estivera aprisionada.

Esse é o tipo de especulação que deveríamos nos permitir
somente como um último recurso. Permanece o argumento de que
apenas o movimento gradual, centímetro por centímetro, no interior
da paisagem genética é compatível com o tipo de evolução
cumulativa capaz de produzir a adaptação detalhada e complexa.
Mesmo que a segmentação, no nosso exemplo, tenha resultado
numa forma corporal superior, ela se iniciou como uma catástrofe
que teve que ser atravessada, semelhante a uma catástrofe climática
ou vulcânica no ambiente externo. Foi a seleção cumulativa e
gradualista que executou a recuperação passo a passo desde a
catástrofe da segmentação, assim como ela executa recuperações
das catástrofes climáticas externas. De acordo com a especulação
apresentada acima, a segmentação sobreviveu não por ter sido
favorecida pela seleção natural, mas porque a seleção natural
encontrou maneiras compensatórias de sobrevivência apesar da
segmentação. O fato de que as vantagens no projeto corporal
segmentado tenham emergido ao final constitui um bônus
irrelevante. O projeto corporal segmentado foi incorporado à
evolução, mas talvez ele nunca tenha sido favorecido pela seleção
natural.

De todo modo, o gradualismo vem a ser apenas uma das teses do
darwinismo nuclear. Acreditar na onipresença da evolução
gradualista não necessariamente nos compromete com a seleção
natural darwiniana como o mecanismo que dirige a procura no
interior do espaço genético. É altamente provável que Motoo Kimura
esteja certo em insistir que a maior parte dos passos evolutivos
empreendidos no espaço genético sejam passos não dirigidos. Em
grande medida, a trajetória dos passos pequenos e graduais
efetivamente produzidos pode constituir um movimento ao acaso,
mais do que um movimento guiado pela seleção. Mas isso é
irrelevante se — pelas razões apresentadas acima — nosso objeto de
discussão é a evolução adaptativa, e não a mudança evolutiva em si



mesma. O próprio Kimura corretamente insistei que a sua “teoria
neutra não é antagônica em relação ao respeitado ponto de vista de
que a evolução da forma e da função é guiada pela seleção
darwiniana”. Além disso,

a teoria não nega o papel da seleção natural em determinar o curso da evolução
adaptativa, mas pressupõe que apenas uma fração minúscula das mudanças do DNA
tem natureza adaptativa, ao passo que a grande maioria das substituições moleculares
silenciosas do ponto de vista fenotípico não exerce nenhuma influência significativa na
sobrevivência e na reprodução e ocorre aleatoriamente no interior das espécies.

Os fatos da evolução nos induzem à conclusão de que as
trajetórias evolutivas não são todas aleatórias. Tem de haver algo
que as guia em direção às soluções adaptativas, uma vez que a não-
aleatoriedade é justamente o que as soluções adaptativas revelam.
Nem passos aleatórios nem saltos aleatórios conseguiriam dar conta
disso sozinhos. Mas será que o mecanismo subjacente deve ser
necessariamente o mecanismo darwiniano da sobrevivência não
aleatória da variação espontânea aleatória? A categoria óbvia de
teorias alternativas é a daquelas que postulam alguma forma de
variação não aleatória, ou seja, de variação dirigida.

“Não aleatória”, nesse contexto, significa “orientada na direção da
adaptação”. Não significa “desprovida de causa”. As mutações são, é
claro, causadas por eventos físicos, como, por exemplo, o
bombardeamento de raios cósmicos. Quando as chamamos de
aleatórias, queremos dizer apenas que elas são aleatórias no que diz
respeito à melhora adaptativa.63 Poderíamos dizer portanto que, por
uma questão de lógica, uma teoria da variação dirigida é a única
alternativa à seleção natural como explicação para a adaptação.
Obviamente, combinações dos dois tipos de teoria são possíveis.

A teoria hoje atribuída a Lamarck é um exemplo típico de uma
teoria da variação dirigida. Ela é normalmente expressa por dois
princípios mais essenciais. Primeiro, os organismos melhoram
durante o curso de sua vida pelo princípio do uso e do desuso; os
músculos exercitados quando o animal se esforça para obter um tipo
específico de alimento aumentam de volume, por exemplo, e o
animal se torna, conseqüentemente, mais bem equipado para buscar
aquele alimento no futuro. Segundo, as características adquiridas —



nesse caso, as melhorias adquiridas em função do uso — são
herdadas, de tal modo que, com a passagem das gerações, a
linhagem melhora. Os argumentos apresentados contra as teorias
lamarckianas são quase sempre factuais. Na verdade, as
características adquiridas não são herdadas. A conclusão, muitas
vezes explicitada, é a de que, caso elas fossem, o lamarckismo seria
defensável como teoria da evolução. Ernst Mayr, por exemplo,
escreveu: “Caso aceitássemos suas premissas, a teoria de Lamarck
seria tão legítima como teoria da adaptação quanto a de Darwin.
Infelizmente, essas premissas mostraram-se inválidas”.64

Francis Crick demonstrou ter clareza quanto à possibilidade de que
argumentos gerais a priori talvez pudessem ser oferecidos, quando
escreveu: “Até onde sei, ninguém jamais apresentou razões teóricas
gerais que provassem que um tal mecanismo seria menos eficiente
do que a seleção natural”.65

Desde então apresentei duas razões, seguindo o argumento de
que a herança de características adquiridas é em princípio
incompatível com a embriologia que conhecemos hoje.66

Primeiro, as melhorias adquiridas só poderiam, em princípio, ser
herdadas se a embriologia fosse pré-formacionista em vez de
epigenética. Embriologia pré-formacionista significa embriologia da
planta arquitetônica. Sua alternativa vem a ser a embriologia da
receita, ou do programa de computador. O ponto importante a
respeito da embriologia da planta arquitetônica é que ela é
reversível. Se temos uma casa, podemos, seguindo regras simples,
reconstruir sua planta. Mas, se temos um bolo, não há nenhum
conjunto de regras simples que nos possibilite reconstruir sua
receita. Todas as coisas vivas neste planeta se desenvolvem pela
embriologia da receita, e não pela embriologia da planta
arquitetônica. As regras de desenvolvimento operam apenas na
direção adiante, como as regras numa receita ou num programa de
computador. Não podemos, ao examinar um animal, reconstruir seus
genes. As características adquiridas são atributos do animal. Para
que elas sejam herdadas, o animal teria que ser escaneado, e seus
atributos transcritos de volta nos genes. Talvez existam planetas
onde os animais se desenvolvem por uma embriologia da planta



arquitetônica. Nesse caso, características adquiridas poderiam, quem
sabe, ser herdadas. Esse argumento significa que se quisermos
encontrar uma forma lamarckiana de vida, é inútil procurá-la num
planeta cujas formas de vida se desenvolvam pela epigênese e não
pelo pré-formacionismo. Minha intuição é a de que talvez exista um
argumento geral, a priori, contra a embriologia pré-formacionista, ou
da planta arquitetônica, mas eu ainda não o desenvolvi.

Segundo, a maior parte das características adquiridas não são
melhorias. Não há nenhuma razão geral por que elas deveriam ser, e
as noções de uso e desuso, em relação a isso, não representam
ajuda alguma. Na realidade, por analogia com a deterioração que o
uso provoca nas máquinas, talvez devêssemos esperar que o uso e o
desuso fossem verdadeiramente contraproducentes. Se as
características adquiridas fossem herdadas indiscriminadamente, os
organismos seriam museus ambulantes da decrepitude ancestral,
cheios de cicatrizes das pestes de tempos passados, ruínas
claudicantes dos infortúnios de outras épocas. Como o organismo
poderia “saber” como responder ao ambiente de modo a adquirir
melhorias? Se há uma pequena parte das características adquiridas
que constituem melhoras, o organismo teria que dispor de algum
meio para selecioná-las e transmiti-las à geração seguinte, evitando
o número muito maior de características adquiridas que se mostram
danosas. Selecionar, nesse caso, significa que alguma forma do
processo descrito por Darwin obrigatoriamente intervém aí. O
lamarckismo não pode funcionar, a menos que tenha um
fundamento darwiniano.

Terceiro, ainda que houvesse algum modo de escolher quais
características adquiridas deveriam ser herdadas e quais deveriam
ser descartadas pela geração presente, o princípio do uso e do
desuso não é poderoso o suficiente para moldar adaptações tão sutis
e intrincadas quanto nós sabemos que elas são. Um olho humano,
por exemplo, funciona bem devido a um número incontável de
ajustes meticulosos em seus detalhes. A seleção natural pode
produzir delicados ajustes porque cada melhora, não importa quão
pequena nem quão profundamente enterrada na arquitetura interna,
pode ter um efeito direto sobre a sobrevivência e a reprodução. O



princípio do uso e desuso, por outro lado, é em tese incapaz de
produzir tais ajustes. A razão disso é que ele se baseia na regra
grosseira e crua de que quanto mais um animal utiliza uma parte de
seu corpo, maior ela deveria ser. Essa regra poderia ajustar o braço
do ferreiro a seu trabalho, ou o pescoço da girafa às árvores altas.
Mas dificilmente poderia ser responsável pela melhora na lucidez do
cristalino ou no tempo de reação do diafragma da íris. A correlação
entre uso e tamanho é demasiadamente vaga para que se possa
entendê-la como responsável por ajustes tão finos.

Farei referência a esses três argumentos como os argumentos do
“darwinismo universal”. Estou confiante de que eles constituem
argumentos do tipo exigido por Crick, embora isso não signifique
que ele ou quem quer que seja aceite esses três argumentos em
particular. Se eles estiverem corretos, o darwinismo, na sua forma
mais geral, fica enormemente fortalecido.

Suspeito que outros argumentos sobre a natureza da vida em todo
o universo, mais poderosos e indubitáveis do que os meus, estão à
espera de dedução por parte de pessoas mais capazes do que eu.
Mas não posso me esquecer de que o triunfo de Darwin, ainda que
pudesse ter sido lançado de qualquer poltrona no universo, foi na
verdade o fruto de um período de cinco anos navegando neste
nosso planeta.

 
 
 
 
 
 
 

a Foi assim que minha amiga formulou sua sugestão. A brincadeira perdeu-se, em parte,
pelos escrúpulos políticos do editor do artigo original, que mudou “os Galápagos dela” para
“os Galápagos dele ou dela”.
b Ver “A luz será lançada”.
c Das duas histórias sobre Huxley que se tornaram anedotas conhecidas por todos, aprecio
muito mais esse episódio do que aquele de seu suposto “debate” com o bispo de Oxford,
Sam Wilberforce. Há algo admiravelmente honesto na exasperação de Huxley por não haver
pensado antes numa idéia tão simples. Por muito tempo considerei um completo mistério



que ninguém tivesse pensado nisso antes do século XIX. Os feitos de Arquimedes e de
Newton são, aparentemente, muito mais difíceis. Mas o fato de que não se pensou na
seleção natural antes do século XIX prova claramente que estou errado. O mesmo se pode
dizer do fato de que muitas pessoas, mesmo hoje em dia, não compreendem essa idéia.
d Considero essa imagem, que é uma modificação daquela descrita por Sewall Wright, o
venerável estudioso americano de genética populacional, uma forma proveitosa de refletir
sobre a evolução. Eu a utilizei pela primeira vez em O relojoeiro cego e dediquei dois
capítulos a ela em A escalada do monte Improvável, onde me referi a um “museu” de todos
os animais possíveis. “Museu” é superficialmente melhor que “paisagem” porque é
tridimensional, embora estejamos na verdade, é claro, lidando com muito mais que três
dimensões. A versão de Daniel Dennett, em A perigosa idéia de Darwin, é uma biblioteca,
que recebe o nome palpitante de “Biblioteca de Mendel”.
e O termo “caos” é empregado aqui em seu significado original e coloquial, e não no
sentido técnico que adquiriu recentemente.
f Criatura imaginária inventada pelo matemático James Clerk Maxwell para contestar a
segunda lei da termodinâmica. (N. T.)
g Ele lançou mão de uma analogia com o aperfeiçoamento do foco de um microscópio. Um
movimento muito pequeno da objetiva tem 50% de chance de ser um movimento na
direção correta (o que acarretará a melhora do foco). Um movimento amplo tornará o foco
pior (mesmo que seja um movimento na direção correta, ele ultrapassará o ponto
adequado).
h Macromutações, ou saltos, são mutações de grande magnitude. Um exemplo famoso
entre as moscas-da-fruta é a antennapedia. Moscas mutantes desenvolvem uma pata no
lugar onde deveria ficar a antena.
i É possível que a palavra “insiste” seja um pouco forte demais. Agora que o professor
Kimura já morreu, a terna história contada por John Maynard Smith pode ser incluída. É
bem verdade que o livro de Kimura contém a afirmação de que a seleção natural está
necessariamente envolvida na evolução adaptativa, mas, segundo Maynard Smith, Kimura
não agüentou escrever essa frase ele mesmo, e pediu a seu amigo, o eminente geneticista
americano James Crow, que a escrevesse para ele. O livro é The neutral theory of
molecular evolution, de M. Kimura (Cambridge, Cambridge University Press, 1983).



3. O “desafio da informação”67

Em setembro de 1997, permiti que uma equipe de filmagem
australiana entrasse em minha casa em Oxford sem me dar conta de
que o objetivo deles era a propaganda criacionista. Ao longo de uma
entrevista cujo amadorismo levantava suspeitas, eles me desafiaram
de maneira truculenta a “fornecer um exemplo de uma mutação
genética ou de um processo evolutivo que levasse ao aumento da
informação contida no genoma”. Esse é o tipo de questão que
apenas um criacionista formularia nesses termos, e naquele
momento compreendi que eu fora ludibriado e levado a conceder
uma entrevista a criacionistas — algo que eu normalmente não faço,
e por boas razões.a Furioso, eu me recusei a continuar discutindo a
questão e ordenei a eles que interrompessem a filmagem. No final,
contudo, voltei atrás na minha recusa peremptória de prosseguir a
entrevista, diante do argumento de que eles tinham viajado desde a
Austrália exclusivamente para realizar a entrevista comigo. Ainda
que essa afirmação fosse um tanto exagerada, me pareceu, ao
refletir um pouco mais, que seria mesquinho rasgar a autorização de
uso da entrevista e expulsar a equipe. Desse modo, acabei cedendo.

Minha generosidade foi recompensada de uma maneira que toda
pessoa familiarizada com as táticas fundamentalistas seria capaz de
prever. Quando por fim assisti ao filme, um ano mais tarde,b
descobri que ele havia sido editado para produzir a falsa impressão
de que eu era incapaz de responder à questão sobre o conteúdo
informativo.c Na realidade, pode ser que não tenha havido aí tanta
má-fé quanto parece à primeira vista. É preciso entender que essas
pessoas realmente acreditam que não pode haver respostas para as
suas perguntas! Por mais patético que isso possa soar, a viagem



toda desde a Austrália parece ter tido como propósito filmar um
evolucionista malogrando em respondê-la.

Em retrospecto — dado que, para começar, eu fora vítima de uma
trapaça ao admitir a entrada deles em minha casa —, talvez tivesse
sido mais sábio simplesmente responder à pergunta. Mas eu gosto
de ser entendido toda vez que abro a boca — tenho horror à idéia
de cegar as pessoas com a ciência —, e essa não era uma pergunta
que pudesse ser respondida em uma frase. Em primeiro lugar, é
preciso explicar o significado técnico do termo “informação”. Além do
mais, também a relevância disso no que diz respeito à evolução é
algo complicado — não que seja realmente difícil de entender, mas
sua explicação toma tempo. Em vez de me alongar em
recriminações e controvérsias sobre o que exatamente ocorreu à
época dessa entrevista, tentarei reparar o problema de forma
construtiva ao responder à questão original, o “desafio da
informação”, de maneira suficientemente extensa — no espaço de
que dispomos num artigo propriamente dito.

A definição técnica de “informação” foi introduzida pelo
engenheiro americano Claude Shannon em 1948. Como funcionário
da Bell Telephone Company, Shannon estava preocupado em medir a
informação como mercadoria. É dispendioso enviar mensagens por
uma linha telefônica. Boa parte do que circula numa mensagem não
é informação, visto que é redundante. Poder-se-ia economizar
dinheiro codificando novamente a mensagem de modo a remover
sua redundância. Redundância, definida como o inverso da
informação, foi um segundo termo técnico introduzido por Shannon.
Ambas as definições são matemáticas, mas é possível transmitir em
palavras o significado intuitivo dos conceitos de Shannon.d A
redundância diz respeito a toda parcela de uma mensagem que não
se mostra informativa, seja porque o destinatário já tem
conhecimento dela (não é surpreendido por ela), seja porque ela
duplica outras partes da mensagem. Na sentença “Rover é um cão
poodle”, a palavra “cão” é redundante, porque “poodle” já nos
informa que Rover é um cão. Um telegrama econômico omitiria essa
palavra, aumentando desse modo a proporção de informação da
mensagem. “Chego JFK sex noite Cncrd BA” veicula a mesma



informação que a versão muito mais longa, mas muito mais
redundante, “Chego ao aeroporto John F. Kennedy na sexta-feira à
noite; favor me encontrar no desembarque do vôo do Concorde da
British Airways”. Obviamente a mensagem breve, telegráfica, tem
um custo de envio mais baixo (embora o destinatário, em princípio,
tenha que se esforçar mais para decifrá-la — a redundância tem
suas virtudes, se esquecermos o aspecto econômico). Shannon
queria encontrar uma maneira matemática de capturar a idéia de
que toda mensagem poderia ser dividida entre a informação (pela
qual vale a pena pagar), a redundância (que pode, com vantagem
econômica, ser suprimida da mensagem porque, na realidade, ela
pode ser reconstruída pelo destinatário) e o ruído (as bobagens sem
importância, produzidas acidentalmente).

“Choveu em Oxford todos os dias, essa semana” veicula
relativamente pouca informação, uma vez que o receptor não se
surpreende com isso. De outro lado, “Choveu no deserto do Saara
todos os dias, essa semana” seria uma mensagem com um alto
conteúdo informativo, que valeria um custo de envio maior. Shannon
pretendia capturar esse sentido de “valor de surpresa” ao tratar do
conteúdo informacional. Ele tem uma relação próxima com o outro
sentido — “aquilo que não se encontra duplicado em outras partes
da mensagem” — porque as repetições implicam perda no poder de
surpreender. Note que a definição formulada por Shannon da
quantidade de informação é independente da veracidade ou não da
mensagem. A unidade de medida criada por ele era engenhosa e
intuitivamente satisfatória. Estimemos, sugeriu ele, a ignorância ou a
incerteza do receptor antes de receber a mensagem, e a
comparemos com a ignorância do receptor que subsiste depois de
recebida a mensagem. A quantidade de redução da ignorância
equivale ao conteúdo informativo. A unidade de informação de
Shannon é o bit, abreviação de “dígito binário” [binary digit]. Um bit
é definido como a quantidade de informação necessária para reduzir
a incerteza do receptor à metade, não importando o tamanho dessa
incerteza (os leitores matemáticos notarão que o bit é, portanto,
uma medida logarítmica).



Na prática, é preciso primeiro encontrar uma maneira de medir a
incerteza anterior — aquela que é reduzida com a chegada da
informação. Para certos tipos de mensagens simples, isso pode ser
feito facilmente em termos de probabilidade. Um pai expectante
assiste ao parto de seu filho através de uma janela. Ele não pode ver
nenhum detalhe, então a enfermeira concordou em levantar um
cartão cor-de-rosa caso seja uma menina ou um cartão azul caso
seja um menino. Que quantidade de informação é transmitida
quando, por exemplo, a enfermeira exibe o cartão cor-de-rosa para
o pai exultante? A resposta é um bit — a incerteza anterior é
reduzida à metade. O pai sabe que um bebê de algum sexo nasceu,
de modo que sua incerteza soma somente duas possibilidades —
menino e menina —, e elas são (para os propósitos da presente
discussão) igualmente prováveis. O cartão rosa reduz a incerteza
anterior do pai de duas possibilidades para uma (menina). Se não
tivesse havido nenhum cartão cor-de-rosa, mas em vez disso um
médico tivesse saído da sala, apertado a mão do pai e dito
“Parabéns, meu caro, tenho o prazer de ser o primeiro a lhe informar
que o senhor é pai de uma menina”, a informação transmitida pela
mensagem de 21 palavras teria, ainda assim, totalizado somente um
bit.

A informação nos computadores fica contida numa seqüência de
zeros e uns. Como existem apenas duas possibilidades, cada 0 ou 1
contém um bit. A capacidade de memória de um computador, ou a
capacidade de armazenagem de um disco ou fita é quase sempre
medida em bits, e vem a ser o número total de zeros ou uns que ele
pode conter. Para algumas finalidades, unidades de medida mais
convenientes são o byte (oito bits), o quilobyte (mil bytes), o
megabyte (1 milhão de bytes) ou o gigabyte (1 bilhão de bytes).e
Note-se que essas cifras se referem à capacidade total disponível,
equivalente à quantidade máxima de informação que o equipamento
pode armazenar. A quantidade real de informação armazenada é
outra coisa. Por exemplo, a capacidade do meu disco rígido é de 4,2
gigabytes. Desses, aproximadamente 1,4 gigabyte está sendo
efetivamente utilizado para armazenar dados no momento. Mas
mesmo isso não representa o verdadeiro conteúdo informacional



presente no disco, de acordo com a definição de Shannon. O
verdadeiro conteúdo informacional é menor, porque a informação
poderia ser armazenada de maneira mais econômica. Podemos ter
alguma idéia do verdadeiro conteúdo informacional usando um
desses engenhosos programas de compressão como o “Stuffit”. O
Stuffit procura redundância na seqüência de zeros e uns e remove
boa parte dela por meio de uma recodificação — eliminando aquilo
que é internamente previsível. O conteúdo máximo de informação
seria atingido (na prática, isso provavelmente não aconteceria
nunca) apenas se cada 1 ou 0 nos surpreendesse da mesma
maneira. Antes que sejam transmitidos em grande quantidade na
Internet, os dados são rotineiramente comprimidos para reduzir a
redundância.f

Isso representa uma boa economia. Mas, por outro lado, é uma
idéia interessante manter alguma redundância nas mensagens para
ajudar na correção de erros. Numa mensagem inteiramente livre de
redundância, uma vez que tenha ocorrido um erro, não há como
reconstruir aquilo que se pretendia de início. Os códigos de
computador quase sempre incorporam os deliberadamente
redundantes “bits de paridade” para auxiliar na detecção de erros.
Também o DNA conta com uma série de procedimentos de correção
de erros que dependem da redundância. Quando tratarmos dos
genomas, voltarei à distinção entre capacidade total de informação,
capacidade de informação efetivamente utilizada e conteúdo
informativo real.

O insight de Shannon foi o de que todo tipo de informação, não
importa o que ela signifique, não importa se ela é verdadeira ou
falsa, nem qual o meio físico de sua transmissão, pode ser medida
em bits e é traduzível para qualquer outro meio de informação. O
grande biólogo J. B. S. Haldane empregou a teoria de Shannon para
computar o número de bits de informação transmitidos por uma
abelha-operária para suas companheiras de colméia quando ela
comunica, por meio da dança, a localização de uma fonte de
alimento (aproximadamente três bits para indicar a direção do
alimento e outros três bits para indicar sua distância). Utilizando as
mesmas unidades, calculei recentemente que eu necessitaria



destinar 120 megabits da memória do meu laptop para armazenar
os acordes triunfais da abertura de Assim falou Zaratustra, de
Richard Strauss (a música-tema de 2001, uma odisséia no espaço),
que eu queria tocar durante uma conferência sobre a evolução. O
modelo de Shannon torna possível calcular quanto tempo o modem
levará (e quanto isso custará) para enviar o texto completo de um
livro a um editor em outro país. Cinqüenta anos depois de Shannon,
a idéia da informação como mercadoria, tão mensurável e passível
de conversão quanto o dinheiro ou a energia, conquistou seu lugar.

O DNA carrega informação de um modo muito semelhante ao
computador, e podemos medir a capacidade do genoma em bits,
também, se assim desejarmos. O DNA não usa um código binário,
mas sim um código quaternário. Enquanto a unidade de informação
num computador é um 1 ou um 0, a unidade no DNA pode ser T, A,
C ou G. Se eu disser que uma localização particular numa seqüência
de DNA é um T, quanta informação terá sido transmitida? Comece
medindo a incerteza anterior. Quantas possibilidades encontram-se
abertas antes que se receba a mensagem “T”? Quatro. Quantas
continuam a existir depois de seu recebimento? Uma. Assim,
poderíamos pensar que a informação transferida totaliza quatro bits,
mas na realidade ela totaliza apenas dois. A razão disso é a seguinte
(assumindo que as quatro letras sejam igualmente prováveis, como
os quatro naipes num baralho): lembre-se de que o sistema criado
por Shannon está interessado na maneira mais econômica de
transmitir uma mensagem. Pense nisso como o número de
perguntas do tipo sim/não que teríamos de fazer até atingir a
certeza, partindo de uma incerteza inicial de quatro possibilidades e
assumindo que tivéssemos planejado nossas questões da maneira
mais econômica. “A letra misteriosa vem antes de D, no alfabeto?”g

Não. Isso diminui as possibilidades para T ou G, e agora
necessitamos apenas de mais uma pergunta para encerrar o
assunto. Então, por esse método de mensuração, cada “letra” do
DNA tem uma capacidade de informação de dois bits.

Sempre que a incerteza anterior do destinatário puder ser
expressa como um número N de alternativas igualmente prováveis,
o conteúdo informativo de uma mensagem que reduz aquelas



alternativas a uma única é log2N (a potência a que 2 deve ser
elevado para produzir o número de alternativas N). Se você apanha
uma carta, qualquer uma, de um baralho normal, a identificação da
carta carrega log252, ou 5,7 bits de informação. Em outras palavras,
contanto que o jogo permitisse um número grande de perguntas de
adivinhação, seriam necessárias em média 5,7 perguntas do tipo
sim/não para se chegar à carta em questão, desde que as perguntas
fossem formuladas da maneira mais econômica. As duas primeiras
perguntas poderiam estabelecer o naipe (É uma carta vermelha? É
de ouros?); as três ou quatro questões restantes permitiriam dividir
a seqüência de modo a eliminar possibilidades (É maior ou igual a 7?
etc.), para assim, finalmente, se chegar à carta escolhida. Quando a
incerteza anterior é uma combinação de alternativas que não são
igualmente prováveis, a fórmula de Shannon se transforma numa
média ponderada um pouco mais elaborada, mas permanece
essencialmente semelhante. A propósito, a média ponderada de
Shannon é a mesma fórmula empregada pelos físicos, desde o
século XIX, para a entropia. Essa questão tem implicações
interessantes, mas não irei explorá-las aqui.h

Já temos um pano de fundo suficiente a respeito da teoria da
informação. Trata-se de uma teoria que por muito tempo me
fascinou, e durante anos eu a utilizei em muitos dos meus artigos
científicos. Vamos agora pensar de que modo poderíamos empregá-
la para indagar se o conteúdo de informação dos genomas aumenta
na evolução. Primeiro, lembremos da distinção tríplice entre a
capacidade de informação total, a capacidade efetivamente utilizada
e o verdadeiro conteúdo informativo quando ele se encontra
armazenado da maneira mais econômica possível. A capacidade de
informação total do genoma humano é medida em gigabits. A da
bactéria intestinal comum Escherichia coli é medida em megabits.
Como todos os outros animais, nós descendemos de um ancestral
que, caso se encontrasse disponível para o nosso estudo no
momento atual, seria classificado como uma bactéria. Então, durante
os bilhões de anos de evolução desde a época em que esse
ancestral estava vivo, a capacidade de informação do nosso genoma
aumentou talvez três ordens de grandeza (potências de dez) —



aproximadamente mil vezes. Isso é razoavelmente plausível e é
reconfortante para a dignidade humana.

Isso quer dizer então que a dignidade humana sairia ferida pelo
fato de que o genoma da salamandra conhecida como tritão-de-
crista (Tritarus cristatus) tem uma capacidade estimada em quarenta
gigabits, uma ordem de grandeza maior que a do genoma humano?
Não, porque, de todo modo, a maior parte da capacidade do
genoma dos animais, quaisquer que sejam eles, não é utilizada para
armazenar informação útil. Há muitos pseudogenes não funcionais
(ver abaixo) e uma imensidão de repetições sem sentido, que se
mostram úteis para os detetives forenses, mas que não são
traduzidas em proteína nas células vivas. Um tritão-de-crista tem um
“disco rígido” maior que o nosso, porém, uma vez que a maior parte
de nossos discos rígidos não é utilizada, não precisamos nos sentir
insultados com isso. Espécies aparentadas de tritões têm genomas
muito menores. Por que razão o Criador teria agido tão inconsistente
e caprichosamente em relação ao tamanho do genoma dos tritões é
um problema a respeito do qual os criacionistas talvez se deleitem
em refletir. Do ponto de vista evolutivo a resposta é simples.i

Evidentemente a capacidade de informação total dos genomas
varia muito ao longo dos reinos da vida, e deve ter mudado muito
durante a evolução, presumivelmente nas duas direções. Perdas de
material genético são chamadas de deleções. Novos genes se
originam mediante vários tipos de duplicação. Isso é bem ilustrado
pelo caso da hemoglobina, a complexa molécula de proteína que
transporta o oxigênio no sangue.

A hemoglobina adulta humana é na realidade uma combinação de
quatro cadeias protéicas denominadas globinas, entrelaçadas. Suas
seqüências detalhadas mostram que as quatro cadeias de globinas
são muito aparentadas umas com as outras, mas não são idênticas.
Duas são chamadas de globinas alfa (cada uma com uma cadeia de
141 aminoácidos) e duas são globinas beta (cada uma com uma
cadeia de 146 aminoácidos). Os genes que codificam para as
globinas alfa estão no cromossomo 11; os que codificam para as
globinas beta estão no cromossomo 16. Em cada um desses
cromossomos, há um agrupamento dos genes das globinas em



seqüência, entremeados por uma certa quantidade de DNA-lixo. O
agrupamento alfa, no cromossomo 11, contém sete genes de
globinas. Quatro deles são pseudogenes, versões de alfa inativas em
face de erros em suas seqüências e não traduzidas em proteínas.
Duas são globinas alfa verdadeiras, usadas no adulto. A última é
chamada de zeta e é usada apenas nos embriões. De maneira
similar, o agrupamento beta, no cromossomo 16, tem seis genes,
alguns dos quais são inativos, e um dos quais é usado somente no
embrião. A hemoglobina adulta, como vimos, contém duas cadeias
alfa e duas cadeias beta.

Não leve a sério demais toda essa complexidade. Eis a questão
fascinante: a cuidadosa análise letra a letra mostra que esses
diferentes tipos de genes de globinas são literalmente primos um do
outro, literalmente membros de uma família. Mas esses primos
distantes ainda coexistem no interior de nosso próprio genoma, e no
genoma de todos os vertebrados. Na escala dos organismos, todos
os vertebrados são nossos primos também. A árvore evolutiva dos
vertebrados é a árvore genealógica com a qual todos estamos
familiarizados, suas extremidades ramificadas representando eventos
de especiação — a divisão das espécies em pares de espécies filhas.
Há contudo outra árvore genealógica ocupando a mesma escala de
tempo, cujas ramificações representam não eventos de especiação
mas eventos de duplicação de genes no interior dos genomas.

As aproximadamente doze globinas diferentes dentro de nós
descendem de um antigo gene de globina que, num ancestral
remoto que viveu há cerca de meio bilhão de anos, se duplicou, e
depois disso as duas cópias permaneceram no genoma. Havia então
duas cópias dele, em diferentes partes do genoma de todos os
animais descendentes. Uma cópia foi destinada a dar origem ao
agrupamento alfa (naquele que finalmente se tornaria o
cromossomo 11 no nosso genoma), a outra ao agrupamento beta
(no cromossomo 16). Com a passagem dos éons, ocorreram outras
duplicações (e, sem dúvida, algumas deleções também). Cerca de
400 milhões de anos atrás o ancestral do gene alfa se duplicou
novamente, mas desta vez as duas cópias permaneceram como
vizinhos próximos um do outro, num agrupamento no mesmo



cromossomo. Um deles veio a se tornar o zeta usado pelos embriões
e o outro se transformou nos genes de globina usados pelos
humanos adultos (outros ramos deram origem aos pseudogenes não
funcionais que mencionei). Ao longo do ramo beta da família,
aconteceu uma história semelhante, mas com as duplicações
ocorrendo em outros momentos da história geológica.

Eis um outro ponto igualmente fascinante. Dado que a divisão
entre o agrupamento alfa e o agrupamento beta se deu há 500
milhões de anos, decerto não serão apenas os genomas humanos
que mostrarão essa divisão — que possuirão genes alfa e genes beta
numa parte diferente do genoma. A mesma divisão no interior do
genoma será provavelmente observada se a procurarmos em
qualquer outro mamífero, pássaro, réptil, anfíbio ou peixe
vertebrado, pois o nosso ancestral comum com eles viveu menos de
500 milhões de anos atrás. Onde quer que tenha sido investigada,
essa hipótese se mostrou correta. Nossa expectativa mais provável
de encontrar um vertebrado que não partilhe conosco a antiga
divisão alfa/beta seria um peixe sem mandíbula como a lampreia,
pois estes são os nossos primos mais remotos entre os vertebrados
sobreviventes; eles são os únicos vertebrados sobreviventes cujo
ancestral comum com os demais vertebrados é antigo o suficiente
para ter surgido antes da divisão alfa/beta. De fato, esses peixes
sem mandíbula são os únicos vertebrados conhecidos que não
apresentam a divisão alfa/beta.

A duplicação de genes no interior do genoma tem um impacto
histórico similar ao da duplicação das espécies (“especiação”) na
filogenia. Ela é responsável pela diversidade de genes, do mesmo
modo que a especiação é responsável pela diversidade filética.
Começando com um único ancestral universal, a magnífica
diversidade da vida surgiu por meio de uma série de ramificações de
novas espécies, que por fim deram origem aos ramos principais dos
reinos da vida e às centenas de milhões de espécies separadas que
enriqueceram a Terra. Uma série semelhante de ramificações, mas
desta vez no interior dos genomas — duplicações de genes —, gerou
a população grande e diversa dos agrupamentos de genes que
constituem o genoma moderno.



A história das globinas é somente uma entre muitas. As
duplicações e as deleções de genes ocorreram de tempos em
tempos em todos os genomas. É por meio desses processos, e de
outros semelhantes, que o tamanho dos genomas pode aumentar na
evolução. Mas é preciso lembrar da distinção entre a capacidade
total do genoma inteiro, e a capacidade daquela parcela que é
efetivamente utilizada. Recordemos que nem todos os genes das
globinas são usados. Alguns deles, como o teta no agrupamento alfa
dos genes das globinas, são pseudogenes, obviamente aparentados
aos genes funcionais nos mesmos genomas, mas na realidade nunca
traduzidos para a linguagem ativa da proteína. O que é verdadeiro
em relação às globinas é verdadeiro em relação à maior parte dos
outros genes. Os genomas são entulhados com pseudogenes não
funcionais, duplicatas defeituosas de genes funcionais que não
fazem nada, ao passo que seus primos funcionais (a expressão nem
exige o emprego de aspas) continuam em ação numa parte
diferente do mesmo genoma. E há uma grande quantidade do DNA
que nem sequer merece o nome de pseudogene. Este também é
derivado por duplicação, mas não pela duplicação de genes
funcionais. Ele consiste em múltiplas cópias de entulho, “seqüências
repetitivas tandem” e outras bobagens que podem ser úteis aos
detetives forenses, mas que não parecem ser utilizadas pelo corpo
propriamente dito. Uma vez mais, os criacionistas podem se dedicar
à especulação diligente sobre as razões pelas quais o Criador teria se
dado ao trabalho de entulhar os genomas com pseudogenes não
traduzidos e com seqüências repetitivas tandem de DNA sem função.

Podemos medir a capacidade de informação da parcela do
genoma que é efetivamente utilizada? Podemos ao menos estimá-la.
No caso do genoma humano, cerca de 2% — consideravelmente
menos que a proporção do disco rígido que utilizei desde a compra
de meu computador. Pode-se presumir que a cifra equivalente para o
tritão-de-crista é ainda menor, mas não sei se ela foi medida. Em
todo caso, não devemos cogitar a idéia chauvinista de que o genoma
humano deveria ter a maior base de dados de DNA porque nós
somos tão maravilhosos. O grande biólogo evolucionista George C.
Williams indicou que animais com ciclos de vida complicados



necessitam codificar para o desenvolvimento de todos os estágios no
ciclo da vida, mas eles têm apenas um genoma com o qual fazê-lo.
Um genoma de borboleta tem que conter a informação completa
necessária para construir uma lagarta e também uma borboleta.
Uma fascíola, um verme que habita o fígado do carneiro, tem seis
estágios distintos em seu ciclo de vida, cada um especializado para
um modo de vida diferente. Não deveríamos nos sentir insultados se
descobríssemos que esses vermes têm genomas maiores do que os
nossos (na realidade eles não têm).

É preciso lembrar também que a capacidade total do genoma que
é efetivamente utilizada não equivale, ainda assim, ao verdadeiro
conteúdo informativo no sentido de Shannon. O verdadeiro conteúdo
informativo é aquele que resta quando a redundância foi suprimida
da mensagem por um equivalente teórico do Stuffit. Há até mesmo
alguns vírus que parecem usar um tipo de compressão semelhante
ao Stuffit. Eles se utilizam do fato de que o código do RNA (e não o
do DNA, incidentalmente, no caso desses vírus) é lido em grupos de
três. Há um “quadro” que se move ao longo da seqüência do RNA,
lendo três letras de cada vez. É óbvio que, sob condições normais,
se o quadro começa a ser lido no lugar errado (como na chamada
mutação frameshift), a leitura fica totalmente sem sentido: os
grupos de três que são lidos se mostram em desacordo com aqueles
que são significativos. Mas esses vírus brilhantes efetivamente
exploram a leitura com deslocamento de quadro. Eles obtêm duas
mensagens pelo preço de uma, embutindo uma mensagem
inteiramente diferente na mesma série de letras quando esta é lida
com deslocamento de quadro. Em princípio poderiam ser obtidas até
três mensagens pelo custo de uma, embora eu não conheça nenhum
exemplo disso.

Estimar a capacidade de informação total de um genoma e a
quantidade do genoma realmente utilizada é uma coisa, mas é muito
mais difícil estimar seu verdadeiro conteúdo informativo no sentido
de Shannon. O melhor que podemos fazer talvez seja esquecer o
genoma em si e olhar para o seu produto, o “fenótipo”, o corpo em
funcionamento de um animal ou planta em si mesmo. Em 1951, J.
W. S. Pringle, que mais tarde se tornou meu professor em Oxford,



sugeriu a utilização de uma medida de informação nos moldes
daquela proposta por Shannon para estimar a “complexidade”.
Pringle queria expressar a complexidade em bits, matematicamente,
mas eu acredito que a seguinte formulação verbal explica de
maneira apropriada a sua idéia.

Todos nós discernimos intuitivamente que uma lagosta, por
exemplo, é mais complexa (mais “avançada”, e alguns talvez
dissessem mais “evoluída”) que outro animal, talvez um milípede.
Será que é possível medir algo a fim de confirmar ou refutar a nossa
intuição? Sem literalmente transformá-la em bits, podemos fazer
uma estimativa aproximada dos conteúdos informativos dos dois
corpos da maneira que se segue. Imagine-se escrevendo um livro
que descrevesse uma lagosta. Agora escreva outro livro descrevendo
o milípede no mesmo nível de detalhamento. Divida o número de
palavras em um dos livros pelo número de palavras do outro, e você
obterá uma estimativa aproximada do conteúdo informativo relativo
da lagosta e do milípede. É importante especificar que ambos os
livros devem descrever os respectivos animais “no mesmo nível de
detalhamento”. Obviamente, se descrevermos o milípede até o nível
celular mas nos limitarmos a uma descrição grosseira dos traços
anatômicos no caso da lagosta, o milípede sairá vencedor.

Entretanto, se fizermos o teste com imparcialidade, aposto que o
livro sobre a lagosta resultaria mais longo que o livro sobre o
milípede. Trata-se de um argumento simples, baseado na
plausibilidade. Os dois animais são feitos de segmentos — módulos
de arquitetura corporal que são fundamentalmente similares um ao
outro, arranjados em seqüência como os vagões de um trem. Os
segmentos do milípede são, na maior parte dos casos, idênticos um
ao outro. Os segmentos da lagosta, embora seguindo o mesmo
projeto básico (cada um com um gânglio nervoso, um par de
apêndices, e assim por diante), são na maioria dos casos diferentes
um do outro. O livro do milípede consistiria em um capítulo
descrevendo um segmento típico, seguido da frase “Re-pita N
vezes”, onde N seria o número de segmentos. O livro sobre a lagosta
necessitaria de um capítulo diferente para cada segmento. Não
estamos sendo totalmente justos com o milípede, cujos segmentos



frontal e caudal são um pouco diferentes dos restantes. Mas ainda
assim eu apostaria que, se alguém se desse ao trabalho de fazer o
experimento, a estimativa do conteúdo informativo da lagosta
resultaria substancialmente maior do que a estimativa do conteúdo
informativo do milípede.

Em termos evolutivos, não há um interesse direto em se comparar
uma lagosta com um milípede dessa maneira, pois ninguém acredita
que as lagostas tenham se desenvolvido a partir dos milípedes.
Obviamente nenhum animal moderno se desenvolveu a partir de
algum outro animal moderno. Em vez disso, todo par de animais
modernos teve ao menos um ancestral comum que viveu em algum
momento passível de descoberta (em princípio) na história
geológica. Quase toda a evolução ocorreu num passado longínquo, o
que torna difícil estudar seus detalhes. Mas podemos utilizar o
experimento abstrato da extensão do livro para chegar a um acordo
sobre o que significaria perguntar se o conteúdo informativo
aumenta ao longo da evolução, caso contássemos com os animais
ancestrais e pudéssemos examiná-los.

A resposta, na prática, é complicada e controversa, e tem uma
ligação total e estreita com um vigoroso debate sobre se a evolução
é, de modo geral, progressiva. Eu sou um daqueles que se filiam a
uma forma restrita de resposta positiva. Meu colega Stephen Jay
Gould tende para uma resposta negativa.j Eu não penso que alguém
negaria que, por qualquer método de medição — seja o conteúdo de
informação corporal, a capacidade de informação total do genoma, a
capacidade do genoma efetivamente utilizada ou o conteúdo
informativo verdadeiro (comprimido pelo Stuffit) do genoma —,
houve uma ampla tendência geral na direção do aumento do
conteúdo informativo durante o curso da evolução humana desde
nossos remotos ancestrais bacterianos. As pessoas talvez discordem,
entretanto, a respeito de duas importantes questões: primeira, se
essa tendência estaria presente em todas ou na maioria das
linhagens evolutivas (por exemplo, a evolução dos parasitas com
freqüência mostra uma tendência à diminuição da complexidade
corporal porque a simplicidade dos parasitas tende a ser benéfica
para eles); segunda, se mesmo nas linhagens que mostram



claramente uma tendência geral ao longo de um período extenso de
tempo, essa tendência apresentaria tantas reversões num período
mais curto que acabaria por enfraquecer a própria idéia de
progresso. Este não é o lugar para solucionar essa interessante
controvérsia. Há biólogos eminentes com bons argumentos em favor
dos dois lados.

A propósito, aqueles que sustentam a idéia de que há um design
inteligente guiando a evolução deveriam se mostrar profundamente
comprometidos com a hipótese de que o conteúdo informativo
aumenta durante a evolução. Mesmo que a informação venha de
Deus, e talvez especialmente nesse caso, ela decerto deveria
aumentar, e o aumento presumivelmente deveria se manifestar no
genoma.

Talvez a principal lição que devemos aprender com Pringle é que o
conteúdo informativo de um sistema biológico é um outro nome para
a complexidade. Portanto, o desafio criacionista com o qual
começamos equivale simplesmente ao desafio padrão de explicar
como a complexidade biológica pode se desenvolver a partir de
antecedentes mais simples, um desafio ao qual eu respondi em três
diferentes livros, cujo conteúdo não pretendo repetir aqui. O
“desafio da informação” acaba por se mostrar exatamente o mesmo
que o nosso velho conhecido: “Como algo tão complexo como um
olho pode se desenvolver?”. Ele apenas se encontra travestido com
uma linguagem matemática — talvez como uma tentativa de iludir.
Ou talvez aqueles que fazem essa pergunta tenham sido eles
próprios vítimas de ilusão — e não se dêem conta de que se trata da
mesma velha pergunta, já respondida à exaustão.

Permitam-me mudar de direção, finalmente, para um outro modo
de examinar se o conteúdo informativo dos genomas aumenta no
curso da evolução. Agora nos voltaremos da vasta esfera da história
evolutiva para as minúcias da seleção natural. A seleção natural em
si, se pensarmos nela, vem a ser um estreitamento desde um largo
campo de alternativas possíveis para um campo mais restrito das
alternativas efetivamente escolhidas. O erro genético aleatório (a
mutação), a recombinação sexual e a mistura migratória fornecem
todos eles um campo amplo de variação genética: as alternativas



disponíveis. A mutação não é um aumento no verdadeiro conteúdo
informativo, mas antes o in-verso disso, pois a mutação, na analogia
de Shannon, contribui para aumentar a incerteza anterior. Agora
chegamos, contudo, à seleção natural, que reduz a “incerteza
anterior” e portanto, no sentido de Shannon, contribui com
informação para o conjunto de genes da população. Em toda
geração, a seleção natural remove os genes menos bem-sucedidos
do conjunto de genes, de modo que o reservatório restante de
genes vem a ser um subconjunto menos abrangente. O
estreitamento não é aleatório na direção da melhoria, definida, em
termos darwinianos, como melhoria na aptidão para a sobrevivência
e a reprodução. É claro que o leque total da variação aumenta
novamente em cada geração por meio de novas mutações e outros
tipos de variação. Mas ainda assim é verdadeiro afirmar que a
seleção natural é um estreitamento a partir de um campo mais
amplo de possibilidades, incluindo, na maioria das vezes, aquelas
malsucedidas, para um campo mais restrito das alternativas que
alcançam sucesso. Isso é análogo à definição de informação com a
qual começamos: informação é o que torna possível o afunilamento
desde a incerteza anterior (o leque inicial de possibilidades) até a
certeza posterior (a escolha “bem-sucedida” entre as probabilidades
prévias). De acordo com essa analogia, a seleção natural é por
definição um processo por meio do qual a informação é fornecida ao
conjunto de genes da geração seguinte.

Se a seleção natural alimenta com informação os reservatórios de
genes, que tipo de informação seria essa? Informação sobre como
sobreviver. Estritamente falando, informação sobre as maneiras de
sobreviver e de se reproduzir nas condições que prevaleciam quando
as gerações anteriores estavam vivas. Se as condições dos dias
atuais forem demasiado diferentes das condições ancestrais, o
conselho genético ancestral estará errado. Em casos extremos, a
espécie pode então se extinguir. Se as condições para a geração
presente não forem tão diferentes das condições para as gerações
anteriores, a informação transmitida por essas gerações aos
genomas do presente consistirá em informação útil. A informação
vinda dos ancestrais do passado pode ser considerada um manual



para sobreviver no presente. Precisamos apenas de uma pequena
licença poética para afirmar que a informação introduzida nos
genomas modernos pela seleção natural é na realidade informação
sobre os ambientes do passado em que os ancestrais sobreviveram.

A idéia de que as gerações ancestrais alimentam com informações
o conjunto de genes de seus descendentes é um dos temas do meu
livro Desvendando o arco-íris. Dedico todo um capítulo, “O livro
genético dos mortos”, a desenvolver essa idéia, de modo que não
vou repeti-la aqui exceto para dizer duas coisas. Primeira, é o
conjunto de genes da população como um todo, e não o genoma de
algum indivíduo particular, que pode ser mais bem visto como o
recipiente da informação ancestral sobre como sobreviver. Os
genomas dos indivíduos em particular são amostras aleatórias do
conjunto de genes presente, randomizadas pela recombinação
sexual. Segunda, nós temos o privilégio de “interceptar” a
informação se assim o desejarmos, e “ler” o corpo de um animal, ou
até mesmo seus genes, como uma descrição codificada de seus
mundos ancestrais. Para fazer uma citação de Desvendando o arco-
íris:

E esse pensamento não é emocionante? Somos arquivos digitais do plioceno africano,
até dos mares devonianos; repositórios ambulantes da sabedoria dos antigos dias. Pode-
se passar uma vida inteira lendo nessa antiga biblioteca e morrer sem ainda estar
saciado pelas maravilhas que contém.

 

 

 

 
a Ver “Correspondência inconclusa com um peso-pesado darwiniano” .
b Os produtores jamais se dignaram a me mandar uma cópia da entrevista: eu esqueci o
assunto por completo até que um colega americano chamou minha atenção para ele.
c Ver Barry Williams, “Creationist deception exposed”, The Skeptic 18 (1998), 3, pp. 7-10,
para um relato de como se fez com que a minha longa interrupção (na tentativa de decidir
se deveria ou não expulsá-los) sugerisse uma incapacidade hesitante de responder à
pergunta, seguida por uma resposta aparentemente evasiva a uma outra pergunta
completamente diferente.



d É importante que Shannon não seja responsabilizado pela minha maneira intuitiva e
verbal de expressar o que eu penso que seja a essência de sua idéia. Os leitores versados
em matemática devem ir direto ao original, The mathematical theory of communication, de
C. Shannon e W. Weaver (University of Illinois Press, 1949). Claude Shannon, a propósito,
tinha um senso de humor criativo. Numa certa ocasião, ele construiu uma caixa com um
único interruptor do lado de fora. Se apertássemos o interruptor, a tampa da caixa se abria
vagarosamente, uma mão mecânica surgia lá de dentro, alcançava o interruptor e o
desligava. Ela então se recolhia e a tampa se fechava. Como Arthur C. Clarke afirmou: “Há
algo indizivelmente sinistro numa máquina que não faz nada — absolutamente nada —
exceto desligar a si mesma”.
e Esses números exatos são todos aproximações decimais. No universo dos computadores,
os prefixos padrão “quilo”, “giga” etc. derivam das convenientes potências de dois mais
próximas. Assim, um quilobyte não é mil bytes, mas 210 ou 1024 bytes; um megabyte não
é 1 milhão de bytes, mas 220 ou 1048576 bytes. Se tivéssemos desenvolvido oito dedos ou
dezesseis, em vez de dez, o computador talvez houvesse sido inventado um século antes.
Teoricamente, poderíamos decidir ensinar às crianças de hoje a aritmética octal em vez da
decimal. Eu adoraria experimentar, mas reconheço, de maneira realista, que os custos a
curto prazo da transição seriam imensos e ultrapassariam os benefícios a longo prazo
decorrentes da mudança. Para começar, todos nós teríamos que aprender nossas tabuadas
novamente desde o início.
f Uma aplicação poderosa desse aspecto da teoria da informação é a idéia de Horace
Barlow de que os sistemas sensoriais são equipados com dispositivos capazes de remover
quantidades maciças de redundância antes de transmitir suas mensagens para o cérebro.
Um modo pelo qual eles fazem isso é sinalizando a mudança no mundo (o que os
matemáticos chamariam de “diferenciação”) em vez de continuamente relatar seu estado
corrente (que é altamente redundante, uma vez que ele não flutua rápida e
aleatoriamente). Discuti a idéia de Barlow em Desvendando o arco-íris (São Paulo,
Companhia das Letras, 1998), p. 328-62.
g Para um químico, seria mais natural perguntar “É uma pirimidina?”, mas isso atrapalharia
o raciocínio em discussão neste momento. É apenas um acaso que as quatro letras do
alfabeto DNA caiam naturalmente em duas famílias químicas, as purinas e as pirimidinas.
h Os ecologistas também utilizam essa fórmula como um índice de diversidade.
i Minha sugestão (O gene egoísta) de que o excedente de DNA é parasítico foi depois
retomada e desenvolvida por outros autores sob o bordão “DNA egoísta”.
j Ver “Chauvinismo humano e progresso evolutivo” (p. 362).



4. Os genes não somos nós68

Já é mais do que tempo de enterrarmos o fantasma do
determinismo genético. A descoberta do assim chamado “gene gay”
constitui uma boa oportunidade para fazê-lo.

Os fatos podem ser apresentados em algumas poucas palavras.
Uma equipe de pesquisadores do National Institutes of Health, em
Bethesda, Maryland, relatou na revista Science69 o seguinte padrão.
A probabilidade de que os homens homossexuais tenham irmãos
homossexuais é mais alta do que seria de se esperar se fosse
apenas um acaso. Significativamente, também a probabilidade de
que eles tenham tios maternos homossexuais e primos do lado
materno homossexuais é maior do que a esperada, o mesmo não
ocorrendo do lado paterno. Esse padrão levanta a suspeita imediata
de que ao menos um gene causador da homossexualidade nos
homens se localiza no cromossomo X.a

A equipe de Bethesda foi ainda mais longe. A tecnologia moderna
possibilitou que procurassem por marcadores moleculares
específicos no próprio código do DNA. Numa região, chamada de
Xq28, perto da extremidade do cromossomo X, eles encontraram
cinco marcadores idênticos partilhados por uma porcentagem
sugestivamente alta de irmãos homossexuais. Esses fatos
combinam-se com elegância entre si para confirmar indícios
anteriores de um componente hereditário em relação à
homossexualidade masculina.

E daí? Estarão tremendo as bases da sociologia? Estarão os
teólogos torcendo as mãos de preocupação e os advogados
esfregando as suas de ganância? Será que esse achado nos diz algo
de novo em relação a idéias como “culpa” ou “responsabilidade”?



Será que ele acrescenta algo, numa ou noutra direção, à acalorada
controvérsia em torno da idéia de que a homossexualidade poderia,
ou deveria, ser curada? Esse achado deveria, por acaso, tornar os
indivíduos homossexuais mais ou menos orgulhosos, ou
envergonhados, de suas predileções? A resposta a todas essas
perguntas é “não”. Se você sente orgulho, pode continuar sentindo.
Se você prefere se sentir culpado, continue se sentindo culpado.
Nada mudou. Explicarei o que eu quero dizer, movido menos por um
interesse nesse caso particular do que pela oportunidade de utilizá-lo
para ilustrar um ponto de vista mais geral sobre os genes e sobre o
fantasma do determinismo genético.

Há uma diferença importante entre uma planta e uma receita.b
Uma planta é uma especificação detalhada, ponto por ponto, de um
produto final como uma casa ou um carro. Uma planta se caracteriza
pela sua reversibilidade. Dê um carro a um engenheiro e ele poderá
reconstruir sua planta. Mas ofereça a um chefe a pièce de résistance
de um rival para experimentar, e ele não conseguirá reconstruir a
receita. Há um mapeamento um a um entre os componentes de
uma planta e os componentes do produto final. Esse pedaço do
carro corresponde àquele pedaço da planta. No caso de uma receita,
esse mapeamento um a um não existe. Não é possível isolar uma
bolha do suflê e procurar onde está a palavra na receita que a
“determina”. Todas as palavras da receita, assim como todos os
ingredientes, se combinam para formar o suflê inteiro.

Em diferentes aspectos de seu comportamento, os genes são às
vezes semelhantes às plantas e às vezes semelhantes às receitas. É
importante manter os dois aspectos separados. Os genes são
informação textual, digital, e retêm sua integridade textual quando
trocam de parceiros ao longo das gerações. Os cromossomos —
longas seqüências de genes — são, formalmente, iguais às longas
fitas de computador. Quando uma parte da fita genética é lida numa
célula, a primeira coisa que acontece à informação é ser traduzida
de um código para outro: do código do DNA para um código
apresentado, que dita o formato exato de uma molécula de proteína.
Até aí, os genes se comportam como uma planta. Há de fato um



mapeamento um a um entre porções de gene e porções de proteína,
de uma maneira realmente determinista.

É no passo seguinte do processo — o desenvolvimento da
totalidade de um corpo e suas predisposições psicológicas — que as
coisas começam a se tornar mais complicadas e mais semelhantes a
uma receita. Raramente há um simples mapeamento um a um entre
genes específicos e “pedaços” do corpo. O que há é um
mapeamento entre os genes e o ritmo em que os processos ocorrem
durante o desenvolvimento embriológico. Os efeitos finais no corpo e
no seu comportamento são quase sempre variados e difíceis de
desemaranhar.

A metáfora da receita é boa, mas uma metáfora ainda melhor
seria a do corpo como um cobertor pendurado no teto por 100 mil
tiras de borracha, todas entrelaçadas e enroladas uma na outra. O
formato do cobertor — o corpo — é determinado pelas tensões de
todas essas tiras de borracha ao mesmo tempo. Algumas das tiras
representam os genes, outras os fatores ambientais. Uma mudança
em um gene particular corresponde a um estiramento ou a um
encurtamento de uma tira de borracha em particular. Mas todas elas
estão ligadas ao cobertor apenas indiretamente por um número
incontável de conexões no meio do emaranhado das outras tiras. Se
cortarmos uma das tiras, ou se a esticarmos, haverá uma mudança
distribuída nas tensões, e o efeito sobre o formato do cobertor será
complexo e difícil de prever.

Do mesmo modo, o fato de um indivíduo possuir um gene
particular não determina infalivelmente que ele será homossexual. É
muito mais provável que a influência causal será estatística. O efeito
dos genes nos corpos e no comportamento é como o efeito da
fumaça do cigarro nos pulmões. Se você fuma muito, isso aumenta a
probabilidade de que você tenha um câncer de pulmão. Mas não
determina infalivelmente que você terá um câncer de pulmão. Nem
garante infalivelmente que você não terá um câncer de pulmão se
evitar o fumo. Vivemos num mundo estatístico.

Imagine a seguinte manchete de jornal: “Cientistas descobrem
que há uma causa para o homossexualismo”. Obviamente, não há
nenhuma novidade nisso; é uma afirmação trivial. Tudo tem causa.



Dizer que o homossexualismo é causado por genes é mais
interessante, e tem o mérito estético de desapontar os chatos
politicamente inspirados, mas não diz mais sobre a irrevogabilidade
do homossexualismo do que a minha manchete trivial.

Algumas causas genéticas são difíceis de reverter. Outras são
fáceis. Algumas causas ambientais são fáceis de reverter. Outras são
difíceis. Pense com quanta tenacidade nos apegamos ao sotaque
adquirido na infância: um imigrante adulto é chamado de
estrangeiro a vida toda. O determinismo, nesse caso, é muito mais
inelutável do que o de muitos efeitos genéticos. Seria interessante
saber a probabilidade estatística de um homem que apresenta um
gene particular na região Xq28 do cromossomo X se tornar
homossexual. A mera demonstração de que existe um gene “para” o
homossexualismo deixa o valor dessa probabilidade quase
totalmente em aberto. Os genes não têm o monopólio do
determinismo.

Então, se você odeia os homossexuais ou os ama, se você deseja
confiná-los ou “curá-los”, é melhor que os seus motivos para isso
não tenham nada a ver com os genes.

 
 
 
 
 
 
 

a Isso porque os homens têm apenas um cromossomo X, que eles necessariamente herdam
da mãe. As mulheres têm dois cromossomos X, um de cada um dos pais. Um homem
partilha os genes do cromossomo X com seu tio materno, mas não com seu tio paterno.
b Essa distinção foi também utilizada em “Darwin triunfante”.



5. A filha da Lei de Moore70

Os grandes realizadores — aqueles que foram longe — às vezes se
divertem indo longe demais. Peter Medawar sabia o que estava
fazendo quando escreveu em sua resenha de The double helix [A
dupla hélice], de James D. Watson: “Simplesmente não vale a pena
discutir com nenhuma pessoa tão obtusa a ponto de não reconhecer
que esse complexo de descobertas (a genética molecular) é a maior
conquista da ciência no século xx”.

Medawar, assim como o autor do livro resenhado por ele, tinha
razões de sobra para justificar sua arrogância, mas não é preciso ser
obtuso para discordar de sua opinião. O que dizer do conjunto de
descobertas ocorridas antes no ambiente anglo-americano que nós
conhecemos como a Síntese Neodarwiniana? Os físicos poderiam
reivindicar essa posição para a teoria da relatividade ou para a
mecânica quântica, e os cosmólogos, para a teoria do universo em
expansão. Em última análise, o “maior” seja lá o que for é sempre
algo impossível de se decidir, mas é inegável que a revolução
genética molecular foi uma das maiores conquistas da ciência no
século XX — e isso significa uma das maiores conquistas da nossa
espécie, seja em que época for. Até onde a levaremos — ou até
onde ela nos levará — nos próximos cinqüenta anos? É possível que
lá pela metade deste novo século, a história demonstre que
Medawar estava mais próximo da verdade do que seus
contemporâneos — ou até ele mesmo — podiam admitir.

Se me pedissem para resumir a genética molecular numa só
palavra, eu escolheria o termo “digital”. Evidentemente, a genética
de Mendel era digital, pois era particulada em relação à distribuição
independente dos genes nas linhagens. Mas o interior dos genes era



desconhecido e estes ainda podiam ser entendidos como substâncias
cuja qualidade, resistência e sabor variavam de uma maneira
contínua, indissociável de seus efeitos. A genética de Watson e
Crick, em contraposição, é absolutamente digital, é digital até a sua
medula, ou seja, a dupla hélice em si mesma. O tamanho de um
genoma pode ser medido em gigabases exatamente do mesmo
modo preciso como um disco rígido é medido em gigabytes. Na
realidade, as duas unidades são conversíveis entre si por meio da
multiplicação constante. A genética, hoje, é pura informática. É
precisamente por essa razão que um gene anticongelante pode ser
copiado de um peixe do Ártico para um tomate.a

A explosão detonada por Watson e Crick teve um desenvolvimento
exponencial, como seria de esperar de uma explosão que se preze,
durante o meio século desde sua famosa publicação conjunta. Faço
essa afirmação num sentido literal, e pretendo sustentá-la por meio
de uma analogia com uma explosão mais conhecida, desta vez uma
explosão relativa à informática no sentido mais convencional da
palavra. A Lei de Moore afirma que a potência dos computadores
dobra a cada dezoito meses. Trata-se de uma lei empírica que não
conta com uma corroboração teórica consensual, embora Nathan
Myhrvold, espirituosamente, ofereça uma candidata auto-referente:
a “Lei de Nathan” afirma que os softwares se desenvolvem numa
velocidade mais rápida do que aquela descrita na Lei de Moore, e é
por esse motivo que temos a Lei de Moore. Seja qual for a razão
subjacente, ou o complexo de razões, essa lei vem se mostrando
verdadeira há aproximadamente cinqüenta anos. Muitos analistas
presumem que isso continuará a ocorrer durante os próximos
cinqüenta anos, com efeitos espantosos sobre muitos assuntos de
interesse humano — mas não é disso que me ocuparei neste ensaio.

A questão que pretendo enfocar aqui é a seguinte: há uma lei
equivalente à Lei de Moore no que diz respeito à informática do
DNA? A melhor medida disso seria, com certeza, uma medida
financeira, que forneceria uma boa combinação dos custos das horas
de trabalho e dos equipamentos. Com a passagem das décadas,
qual é o número de quilobases de DNA que pode ser seqüenciado
por um determinado valor em dinheiro? Esse número cresce de



maneira exponencial? Se for esse o caso, quanto tempo leva até que
ele dobre? Note-se, a propósito (esse é um outro aspecto que
mostra que a ciência do DNA constitui um ramo da informática), que
tanto faz saber de que animal ou planta é o DNA seqüenciado. As
técnicas de seqüenciamento e seus custos são em grande medida
iguais para todas as espécies, no espaço de uma década qualquer.
De fato, a menos que se leia a própria mensagem do texto, é
impossível dizer se o DNA vem de um homem, de um cogumelo ou
de um micróbio.

Tendo me decidido por um critério financeiro, eu não sabia como
estimar os custos, na prática. Felizmente, tive o bom senso de
perguntar a meu colega Jonathan Hodgkin, professor de genética da
Universidade de Oxford. Fiquei exultante ao saber que ele havia feito
esse cálculo recentemente, ao preparar uma conferência para sua
antiga escola e, gentilmente, ele me enviou as seguintes estimativas
do custo, em libras esterlinas, por par de bases (isto é, “por letra” do
código do DNA) seqüenciado. Em 1965, seqüenciar o rna
ribossômico 5S de bactérias (não o DNA, mas os custos para o rna
são semelhantes) custava aproximadamente mil libras por letra. Em
1975, o custo de seqüenciar o DNA do vírus X174 era de
aproximadamente dez libras por letra. Hodgkin não encontrou um
bom exemplo para 1985, mas em 1995 o seqüenciamento do DNA
de Caenorhabditis elegans, o minúsculo verme nematódeo que os
biólogos moleculares tanto (justificadamente) adoram a ponto de
chamá-lo de “o” nematódeo, ou ainda de “o” verme,b custava uma
libra por letra. No momento em que o Projeto Genoma Humano
alcançou seu ápice, por volta do ano 2000, os custos de
seqüenciamento eram de aproximadamente 0,1 libra por letra. Para
mostrar a tendência positiva de crescimento, inverti esses números
de modo a descrever a quantidade de DNA que pode ser
seqüenciada por uma quantia fixa em dinheiro, e escolhi como
medida padrão o valor de mil libras, corrigido pela inflação. Fiz um
gráfico representando as quilobases obtidas pelo custo de mil libras
em escala logarítmica, o que se mostra conveniente, uma vez que o
crescimento exponencial se apresenta como uma linha reta. (Ver o
gráfico.)



 

 
Devo ressaltar, como fez o professor Hodgkin ao me enviar esses

dados, que os quatro valores apresentados por ele não resultam de
cálculos detalhados. No entanto, eles ficam suficientemente
próximos de uma linha reta para sugerir que o aumento em nossa
capacidade de seqüenciamento do DNA é exponencial. O tempo
transcorrido até que essa capacidade dobre (ou até que seu custo
seja reduzido à metade) é de 27 meses, o que pode ser comparado
aos dezoito meses da Lei de Moore. Na medida em que o trabalho
de seqüenciamento do DNA depende da capacidade computacional
(e ele depende bastante), a nova lei que descobrimos provavelmente
deve muito à própria Lei de Moore, o que justifica a brincadeira no
título deste ensaio, “A filha da Lei de Moore”.

Não é absolutamente de esperar que o progresso tecnológico
avance de maneira exponencial. Embora não tenha feito esse
cálculo, eu ficaria muito surpreso se, por exemplo, a velocidade das
aeronaves, a economia de combustível nos automóveis ou a altura
dos arranha-céus avançasse dessa forma. Em vez de dobrar, e então
dobrar novamente, eu suspeito que elas avancem em proporções
mais próximas à da adição aritmética. De fato, como o falecido



Christopher Evans escreveu há muito tempo, em 1979, quando a Lei
de Moore mal havia começado a vigorar:

Os carros de hoje diferem dos carros dos anos pós-guerra numa série de quesitos [...]
Mas suponha por um momento que a indústria automobilística tivesse se desenvolvido
no mesmo ritmo que os computadores e pelo mesmo período de tempo: quão mais
baratos e mais eficientes seriam os modelos atuais? [...] Hoje, seria possível comprar um
Rolls Royce por 1,35 libra,c ele faria 1 milhão de quilômetros com um litro de
combustível e produziria potência suficiente para propulsionar o Queen Elizabeth II. E,
se o que está em questão é a sua miniaturização, seria possível colocar meia dúzia deles
na cabeça de um alfinete.

A exploração do espaço também sempre me pareceu uma
provável candidata a modesto crescimento aritmético, semelhante
ao dos carros. Eu me lembrei, então, de uma especulação fascinante
mencionada por Arthur C. Clarke, cujas credenciais como profeta
não deveríamos ignorar. Imagine uma espaçonave do futuro
rumando em direção a uma estrela distante. Ainda que viajando à
velocidade mais alta disponível à sua época, ela levaria, mesmo
assim, muitos séculos para chegar ao seu longínquo destino. E antes
que tivesse completado metade da viagem ela seria alcançada por
uma nave mais veloz, produto da tecnologia de uma época posterior.
Desse modo, talvez se afirmasse que a primeira espaçonave nem
deveria ter se dado ao trabalho de iniciar essa viagem. Pelo mesmo
argumento, nem mesmo a segunda nave deveria se incomodar de se
pôr a caminho, uma vez que o destino de sua tripulação seria acenar
para seus bisnetos quando essa nave fosse repentinamente
alcançada por uma terceira. E assim sucessivamente. Uma maneira
de resolver esse paradoxo é ressaltar que a tecnologia para construir
as espaçonaves posteriores só se tornou disponível com a pesquisa e
o desenvolvimento que foram empregados nas suas predecessoras
mais lentas. Eu daria a mesma resposta a quem quer que sugerisse
que o Projeto Genoma Humano, em razão de ter despendido um
tempo muito mais longo do que seria necessário se ele estivesse se
iniciando agora, deveria ter sido adiado até o momento apropriado.

Se os quatro números que apresentamos são assumidamente
valores aproximados, a extrapolação da linha reta para o ano 2050 é
ainda mais especulativa. Mas, por analogia com a Lei de Moore, e
em especial se a filha da Lei de Moore de fato deve algo a sua



genitora, essa linha reta provavelmente representa um prognóstico
passível de ser defendido. Vamos ao menos seguir essa linha para
observar aonde nos levará. Ela sugere que no ano 2050 seremos
capazes de seqüenciar um genoma humano individual completo por
cem libras, em valores de hoje (aproximadamente 160 dólares). Em
vez de haver um único Projeto Genoma Humano, cada indivíduo será
capaz de custear o projeto de seu próprio genoma pessoal.
Geneticistas de populações terão a seu dispor a última palavra em
matéria de dados sobre a diversidade humana. Será possível
elaborar árvores genealógicas estabelecendo a relação de qualquer
pessoa no mundo com quem quer que seja. Para os historiadores,
será a realização do mais fantástico dos sonhos. Eles usarão a
distribuição geográfica dos genes para reconstruir as grandes
migrações e invasões ocorridas durante séculos, para rastrear as
viagens das embarcações vikings, para seguir, tomando por base os
genes, a trilha das tribos americanas desde o Alasca até a Terra do
Fogo e a dos saxões pela Grã-Bretanha, documentar a diáspora dos
judeus e até mesmo identificar os descendentes modernos dos
guerreiros saqueadores como Gêngis Khan.d

Hoje, um raio X do tórax nos dirá se temos câncer de pulmão ou
tuberculose. Em 2050, pelo preço desse mesmo raio X, poderemos
conhecer o texto completo de todos os nossos genes. O médico nos
dará, não mais a prescrição dada a uma pessoa média com a mesma
queixa, mas aquela que se adequa com precisão ao nosso genoma.
Isso é bom, sem dúvida, mas nosso texto pessoal irá também
predizer, com uma precisão alarmante, nosso fim natural. Será que
desejamos tanto conhecimento? Mesmo que o desejemos, será que
vamos querer que nosso texto do DNA seja lido pelos atuários das
seguradoras, pelos advogados dos processos de reconhecimento de
paternidade e pelo governo? Mesmo numa democracia bem-
intencionada, nem todos ficariam felizes com essa perspectiva. De
que maneira algum futuro Hitler poderia vir a fazer mau uso desse
conhecimento é algo em que precisamos pensar.

Mais uma vez, e por mais que elas sejam importantes, não são
essas as minhas preocupações neste ensaio. Aqui, vou me recolher à
minha torre de marfim e às minhas preocupações mais acadêmicas.



Se cem libras forem o preço do seqüenciamento do genoma
humano, o mesmo valor custeará o genoma de qualquer outro
mamífero, pois todos eles têm aproximadamente o mesmo tamanho,
na ordem de grandeza das gigabases, assim como se dá com o
conjunto dos vertebrados. Ainda que se assuma que a filha da Lei de
Moore perderá força antes de 2050, como muitas pessoas acreditam
que ocorrerá com a própria Lei de Moore, podemos prever com
segurança que será economicamente viável seqüenciar o genoma de
centenas de espécies por ano. Mas uma coisa é dispor dessa
quantidade colossal de informação, e outra, bem diferente, é saber o
que poderemos fazer com ela. Como iremos organizar essa
informação, analisá-la, assimilá-la e colocá-la em uso?

Um objetivo relativamente modesto será o do conhecimento total
e final da árvore filogenética. Pois há, afinal de contas, uma árvore
verdadeira da vida, o arranjo único da ramificação evolutiva que
efetivamente ocorreu. Ela existe. E pode, em princípio, ser
conhecida. Ainda não a conhecemos completamente. Por volta de
2050, é provável que isso já tenha ocorrido — ou, caso não tenha, a
tarefa diante de nós será somente a de conhecer os finos galhinhos
terminais, o número total de espécies (número a respeito do qual,
como aponta meu colega Robert May, paira uma incerteza de pelo
menos uma ou duas ordens de grandeza).

Meu assistente de pesquisa Yan Wong sugere que em 2050 os
naturalistas e os ecólogos carregarão um pequeno kit de taxonomia
de campo que eliminará a necessidade de enviar espécimes para um
especialista num museu para que eles sejam identificados. Uma
sonda de excelente qualidade, ligada a um computador, será inserida
numa árvore, num rato silvestre recém-apanhado ou num
gafanhoto. Em poucos minutos, o computador examinará alguns
segmentos do DNA, e então devolverá o nome da espécie e todos os
outros detalhes que possam estar armazenados em seu banco de
dados.

A taxonomia do DNA já produziu algumas surpresas abruptas. A
minha cabeça de zoólogo tradicional não consegue aceitar sem
protestos quando se pede a ela que acredite que os hipopótamos
são parentes mais próximos das baleias do que dos porcos. Essa



ainda é uma questão polêmica. Mas será solucionada, de uma
maneira ou de outra, juntamente com inúmeras controvérsias desse
tipo, lá pelo ano 2050. Ela será solucionada porque o Projeto
Genoma do Hipopótamo, o Projeto Genoma do Porco e o Projeto
Genoma da Baleia (se nossos amigos japoneses não tiverem comido
a última delas até essa data) estarão concluídos. Na realidade, não
será necessário seqüenciar genomas inteiros para dissolver para
sempre esse tipo de incerteza taxonômica.

Um benefício secundário, que talvez venha a produzir maior
impacto nos Estados Unidos, é que o conhecimento completo da
árvore da vida tornará ainda mais difícil duvidar da veracidade da
evolução. Comparativamente, os fósseis se tornarão irrelevantes
como argumentos à medida que se descubra que centenas de genes
separados, de espécies sobreviventes diferentes (tantas quantas for
possível seqüenciar), corroboram a descrição uma da outra numa
verdadeira árvore da vida.

Embora isso já tenha se tornado lugar-comum, penso que devo
repeti-lo uma vez mais: conhecer o genoma de um animal não é a
mesma coisa que compreender esse animal. Acompanhando o ponto
de vista de Sydney Brenner (o único indivíduo a respeito de quem,
mais do que qualquer outro, eu ouvi as pessoas se perguntarem por
que razão ele ainda não havia ganhado um prêmio Nobel),e vou
raciocinar partindo do pressuposto de que há três passos diferentes,
de dificuldade crescente, para “computar” um animal a partir de seu
genoma. O passo 1 foi difícil, mas se encontra totalmente resolvido.
Trata-se de computar a seqüência de aminoácidos de uma proteína a
partir da seqüência de nucleotídeos de um gene. O passo 2 consiste
em computar a estrutura tridimensional de uma proteína a partir de
sua seqüência unidimensional de aminoácidos. Os físicos acreditam,
em princípio, que isso pode ser feito, mas trata-se de algo difícil, e
muitas vezes pode ser mais rápido produzir a proteína e observar o
que acontece. No passo 3, deve-se computar o embrião em
desenvolvimento a partir de seus genes e da interação destes com o
ambiente — que, em sua maior parte, consiste em outros genes.
Esse é o passo mais difícil, mas a ciência da embriologia
(especialmente nas pesquisas com o gene Hox e outros



semelhantes) está avançando numa velocidade tal que por volta de
2050 ele já estará resolvido. Em outras palavras, considero provável
que um embriologista do ano 2050 poderá introduzir o genoma de
um animal desconhecido num computador, e este produzirá uma
simulação de seu desenvolvimento que culminará numa tradução
completa do animal em seu estado adulto. Esta não será uma
conquista particularmente útil em si mesma, uma vez que um
embrião real permanecerá sempre um computador mais barato do
que um embrião eletrônico. Mas será um modo de representar a
completude de nosso conhecimento. E certas implementações
específicas da tecnologia se revelarão úteis. Por exemplo, os
detetives, ao encontrar uma mancha de sangue, poderão emitir uma
imagem no computador do rosto do suspeito — ou melhor, dado que
os genes não amadurecem com a idade, uma série de rostos desde
a primeira infância até a senilidade!

Eu imagino também que por volta de 2050 o meu sonho do Livro
Genético dos Mortos terá se tornado uma realidade. O raciocínio
darwiniano mostra que os genes de uma espécie necessariamente
constituem um certo tipo de descrição dos ambientes ancestrais nos
quais esses genes sobreviveram. O conjunto de genes de uma
espécie é o barro moldado pela seleção natural. Como afirmo em
Desvendando o arco-íris:

Como escarpas de areia talhadas em formas fantásticas pelos ventos do deserto, como
as rochas formadas pelas ondas do oceano, o DNA do camelo foi esculpido pela
sobrevivência em antigos desertos e mares ainda mais antigos para produzir os camelos
modernos. O DNA do camelo fala — se pudéssemos compreender a língua — dos
mundos cambiantes dos seus ancestrais. Se pudéssemos compreender a língua, o DNA
do atum e da estrela-do-mar teria “mar” escrito no texto. O DNA das toupeiras e das
minhocas diria “subterrâneo”.

Acredito que por volta de 2050 seremos capazes de ler nessa
língua. Introduziremos o genoma de um animal desconhecido num
computador, que reconstruirá não somente a forma do animal como
também os detalhes do mundo em que viveram seus ancestrais
(que, para produzir esse animal, passaram pelo crivo da seleção
natural), incluindo seus predadores ou presas, parasitas ou



hospedeiros, os lugares onde tiveram suas ninhadas, e até mesmo
seus medos e sua expectativas.

E quanto às reconstruções mais diretas dos ancestrais, ao estilo de
Jurassic Park? Infelizmente, é muito improvável que o DNA se
preserve intacto no âmbar, e nenhuma filha ou mesmo neta da Lei
de Moore será capaz de recuperá-lo. Mas provavelmente há muitas
maneiras — e boa parte delas, por enquanto, mal pode ser sonhada
— pelas quais poderemos fazer uso dos copiosos bancos de dados
de DNA sobrevivente que estarão disponíveis até mesmo antes de
2050. O Projeto Genoma do Chimpanzé já está em curso e, graças à
filha da Lei de Moore, deverá ser concluído numa fração do tempo
despendido com o genoma humano.

Num comentário casual ao final do artigo em que exercita sua
vocação para a cristalomancia ao falar do milênio que se
inicia,71Sydney Brenner fez a seguinte e espantosa sugestão.
Quando o genoma do chimpanzé for totalmente conhecido, deverá
ser possível, por meio de uma comparação inteligente e sofisticada
com o genoma humano (os dois diferem em apenas uma
porcentagem minúscula das letras de seu DNA), reconstruir o
genoma do ancestral compartilhado por essas duas espécies. Esse
animal, o chamado “elo perdido”, viveu de 5 a 8 milhões de anos
atrás, na África. Uma vez que o salto sugerido por Brenner seja
aceito, é tentador estender esse raciocínio, e eu não sou um
daqueles que resistem a essa tentação. Concluído o Projeto Genoma
do Elo Perdido (PGEP), o próximo passo poderia ser o de colocar
lado a lado o genoma do elo perdido com o genoma humano para
uma comparação base a base. Encontrar o meio-termo entre os dois
(com o mesmo tipo de procedimento guiado pelo conhecimento
embriológico) deverá resultar numa aproximação generalizada do
Australopithecus, o gênero do qual Lucy se tornou o ícone
representativo. No momento em que o Projeto Genoma de Lucy
(PGL) tiver sido concluído, a embriologia deverá ter avançado a
ponto de permitir que o genoma reconstruído seja inserido em um
óvulo humano e implantado em uma mulher, de modo que uma nova
Lucy possa nascer. Isso, sem dúvida alguma, levantará preocupações
éticas.



Embora preocupado com a felicidade desse australopiteco
reconstruído (e esta vem a ser, pelo menos, uma questão ética
coerente, em contraste com as preocupações insensatas relativas à
idéia de “brincar de Deus”), posso vislumbrar benefícios éticos, além
de benefícios científicos, como resultados desse projeto. No
presente, nosso flagrante especiesismo segue impune em razão de
que os intermediários evolutivos entre nós e os chimpanzés estão
todos extintos. Em minha contribuição ao Projeto dos Grandes
Antropóides [Great Ape Project], procurei mostrar que a
contingência acidental dessa extinção deveria bastar para destruir
valorizações absolutistas da vida humana sobre toda outra forma de
vida.72 A expressão “pró-vida”, por exemplo, nos debates sobre o
aborto ou sobre as pesquisas com células-tronco, sempre significa
pró-vida humana, sem que se apresente alguma justificativa bem
fundamentada para isso. A existência de uma Lucy viva, respirando,
em nosso meio, transformaria para sempre a nossa visão
complacente e autocentrada sobre a moral e a política. Será que
Lucy “passaria por humana”? O absurdo dessa pergunta deveria ficar
evidente, assim como a dos tribunais sul-africanos em que se
tentava decidir se indivíduos particulares “passariam por brancos”. A
reconstrução de uma Lucy seria eticamente justificável por trazer à
luz esse disparate.

Enquanto os eticistas, moralistas e teólogos (temo que ainda
existirão teólogos em 2050) estiverem ocupados, agonizando a
respeito do Projeto Lucy, os biólogos poderiam, com relativa
impunidade, afiar os dentes numa missão ainda mais ambiciosa: o
Projeto Dinossauro. E eles poderiam fazê-lo, entre outras coisas,
desenvolvendo dentes nos pássaros, o que já não ocorre há 60
milhões de anos.

Os pássaros modernos descendem dos dinossauros (ou, pelo
menos, de ancestrais que hoje em dia ficaríamos felizes em chamar
de dinossauros, se ao menos eles tivessem se extinguido como todo
dinossauro decente deveria fazer). Uma sofisticada interpretação
“evo-devo” (evolution and development, isto é, evolução e
desenvolvimento) dos genomas dos pássaros modernos e dos
genomas de outros répteis arcossauros sobreviventes, como os



crocodilos, deveria tornar possível que, por volta de 2050, nós
reconstruíssemos o genoma de um dinossauro genérico. Já é
encorajador que possamos experimentalmente induzir um bico de
galinha a desenvolver rudimentos de dentes (e as cobras, a
desenvolver patas), o que indica que capacidades genéticas antigas
ainda perduram. Se esse projeto for bem-sucedido, talvez seja
possível implantar o genoma num ovo de avestruz para fazer nascer,
viver, respirar, um terrível dinossauro. A despeito de Jurassic Park,
meu único motivo de angústia está em que é muito improvável que
eu viva o suficiente para ver isso. Ou para estender meu braço curto
em direção ao braço comprido de uma nova Lucy e, emocionado até
as lágrimas, apertar a sua mão.

 
 
 
 
 
 
 

a Ver “Ciência, genética e ética: memorando para Tony Blair”.
b O absurdo disso pode ser avaliado com base numa imagem da qual nunca me esqueci,
citada em um dos primeiros livros de zoologia que comprei, o Animals without backbones
[Animais sem espinha], de Ralph Buchsbaum (University of Chicago Press): “Se toda a
matéria no universo, exceto os nematódeos, fosse varrida do mapa, nosso mundo
continuaria, ainda assim, vagamente reconhecível [...] encontraríamos suas montanhas,
morros, vales, rios, lagos e oceanos, representados por uma película de nematódeos [...] As
árvores ainda permaneceriam de pé em fileiras fantasmagóricas representando nossas ruas
e estradas. O lugar ocupado por diversas plantas e animais continuaria decifrável e, caso
tivéssemos conhecimento suficiente, até mesmo as suas espécies, em muitos casos,
poderiam ser determinadas pelo exame de seus parasitas nematódeos”. Existem,
provavelmente, mais de meio milhão de espécies de nematódeos, superando de longe o
número de espécies do conjunto de todas as classes de vertebrados reunidas.
c Dois dólares americanos.
d A análise do DNA já tem prestado contribuições animadoras à pesquisa histórica. Ver, por
exemplo, As sete filhas de Eva, de Bryan Sykes, e The journey of man: a genetic odissey,
de S. Wells.
e Parem as máquinas! O prêmio Nobel de Sydney Brenner foi anunciado enquanto eram
feitas as provas deste livro.



III. A MENTE INFECTADA



 

Há muito tempo eu tenho interesse, como pesquisador, e aversão,
como homem, pela idéia de que a informação auto-replicadora salta
infecciosamente de uma mente para a outra como o fazem (aquilo
que conhecemos como) os vírus de computador. Quer seja o caso ou
não de usarmos o termo “meme” para esses vírus da mente, a teoria
deve ser levada a sério. Se ela for rejeitada, que seja por boas
razões. Uma das pessoas que levaram essa teoria muito a sério foi
Susan Blackmore, em seu livro admirável, The meme machine [A
máquina de memes]. O primeiro ensaio desta seção, “A barcaça
chinesa e o telefone sem fio”, é uma versão resumida do prefácio
que escrevi para o seu livro. Aproveitei esta oportunidade para
refletir mais uma vez sobre os memes e, ao concluir, refutei a
sugestão de que perdi o entusiasmo em relação a eles desde que
introduzi a idéia em 1976. Como ocorre com outros prefácios, certas
passagens que diziam respeito muito particularmente ao livro em si
mesmo foram suprimidas, não porque eu já não as defenda (pois
continuo a fazê-lo), mas porque elas são demasiado específicas para
uma coletânea como esta.

Desde 1976 eu tenho pensado nas religiões como o exemplo por
excelência dos memes e dos complexos mêmicos (ou
“memeplexos”). Em “Os vírus da mente”, desenvolvi o tema das
religiões como parasitas da mente, e também sua analogia com os
vírus de computador. Esse ensaio foi publicado pela primeira vez
num livro de comentários ao pensamento de Daniel Dennett, um



filósofo da ciência que é apreciado pelos cientistas porque ele se dá
ao trabalho de ler aquilo que é produzido por estes últimos. Escolhi
esse tema num gesto de reconhecimento à maneira fecunda como o
conceito de meme foi desenvolvido por Dennett em Consciousness
explained [A consciência explicada] e em A perigosa idéia de
Darwin.73

Descrever as religiões como vírus da mente é algo entendido às
vezes como um sinal de desdém ou mesmo de hostilidade. As duas
coisas são verdade. Freqüentemente me perguntam por que me
oponho tanto à “religião organizada”. Minha primeira resposta é que
também não sou exatamente simpático à religião desorganizada.
Como um amante da verdade, suspeito das crenças firmemente
defendidas que não encontram sustentação em nenhum tipo de
evidência: fadas, unicórnios, lobisomens e todo outro elemento do
conjunto infinito de crenças possíveis e irrefutáveis de que fala
Bertrand Russell com sua imagem de um hipotético bule de
porcelana chinesa girando em torno do Sol (ver “A grande
convergência”, p. 258). A razão pela qual a religião organizada
merece franca hostilidade é que, diferentemente da crença no bule
de Russell, ela é poderosa, influente, isenta de impostos e, além
disso, sistematicamente transmitida a crianças que não têm idade
suficiente para se defender.a Não forçamos as crianças a passar seus
anos de formação memorizando livros lunáticos a respeito de bules.
As escolas subsidiadas pelo governo não excluem as crianças cujos
pais dão preferência a outros formatos de bule. Aqueles que
acreditam no bule não apedrejam os ateus, os apóstatas, os hereges
e os blasfemos em relação ao bule, até levá-los à morte. As mães
não obrigam seus filhos a desistirem de se casar com shiksasb cujos
pais acreditam em três bules em vez de em um único bule. As
pessoas que servem o leite primeiro não dão tiros no joelho
daqueles que servem primeiro o chá.

Todo o restante desta seção é sobre religião, não especificamente
sobre a sua analogia com os vírus, embora essa idéia esteja sempre
presente quando reflito sobre o tema.c “A grande convergência”
discute, e rejeita, a afirmação tão em moda de que a ciência e a
religião, após um período de afastamento, estão se reaproximando.



“Dolly e os porta-vozes da religião” critica a tendência das
sociedades respeitáveis e liberais, e especialmente dos meios de
comunicação, a conceder aos porta-vozes religiosos uma plataforma
privilegiada e um respeito exagerado que vai muito além do que eles
mereceriam como indivíduos. Trata-se de uma reclamação geral,
mas o estímulo particular para esse ensaio veio de Dolly, a
carismática ovelha. É claro que os teólogos têm tanto direito quanto
qualquer outra pessoa a defender suas opiniões em relação a esses
assuntos. Minha objeção se limita à premissa automática e
incontestada de que tais opiniões devem contar com um acesso
direto e garantido ao público simplesmente porque são opiniões
religiosas.

Esse respeito maquinal que garantimos às religiões é criticado
também no ensaio seguinte, “Hora de nos levantarmos”. Eu o escrevi
imediatamente após a atrocidade religiosa cometida em Nova York
em 11 de setembro de 2001, e ele tem um tom mais brutal do que
aquele que costumo adotar. Se fosse reescrito hoje, é provável que
eu o suavizasse um pouco, mas aquele foi um momento fora do
comum em que as pessoas falavam com uma paixão igualmente fora
do comum, e admito que não fui nenhuma exceção.

 
 
 
 
 
 
 
 

a Ver p. 228, e também a brilhante Amnesty Lecture de Nicholas Humphrey, “What shall we
tell the children?”, originalmente publicada em W. Williams (ed.), The values of science: The
Oxford Amnesty Lectures 1997 (Boulder, Westview Press, 1999), e agora reeditada na
coletânea de ensaios de Humphrey, The mind made flesh (Oxford, Oxford University Press,
2002).
b Termo pejorativo que designa as mulheres não judias. (N. T.)
c Isso não significa que a teoria dos vírus, em si mesma, seja suficiente para explicar o
fenômeno da religião. Dois livros que trazem reflexões profundas sobre a religião, adotando



uma abordagem biológica ou psicológica da questão são Robert Hinde, Why gods persist
(Londres, Routledge, 1999) e Pascal Boyer, Religion explained (Londres, Heinemann, 2001).



1. A barcaça chinesa e o telefone sem
fio74

Do prefácio a The meme machine
[A máquina de memes], de Susan Blackmore

Certa vez, quando ainda era estudante, eu estava conversando
com um amigo na fila do almoço na faculdade. Ele me olhava com
um ar de divertimento e de curiosidade cada vez mais intenso e
então me perguntou: “Por acaso você esteve com Peter Brunet?”. Eu
tinha estado, realmente, mas não podia imaginar como é que ele
sabia disso. Peter Brunet, a quem queríamos muito bem, era nosso
professor, e eu acabara de sair de uma reunião de orientação com
ele. “Eu logo vi”, riu meu amigo. “Você está falando como ele; sua
voz está soando exatamente como a dele.” Eu havia, ainda que
brevemente, “herdado” as entonações e a maneira de falar de um
professor que eu admirava, e de quem hoje sinto muita saudade.

Anos mais tarde, quando me tornei eu mesmo um professor, tive
como aluna uma jovem que tinha um hábito bastante incomum.
Quando perguntada sobre algo que exigia uma reflexão mais
profunda, ela fechava os olhos com força, contraía a cabeça em
direção ao peito e permanecia congelada nessa posição por cerca de
meio minuto antes de olhar para cima, abrir os olhos e então
responder à pergunta fluentemente e com inteligência. Eu achava
isso muito engraçado, e numa certa ocasião fiz uma imitação dela
para meus colegas, após um jantar. Entre eles estava um eminente



filósofo de Oxford. Assim que viu minha imitação, ele disse: “Mas
isso é Wittgenstein! Por acaso o sobrenome dela é __________?”.
Perplexo, respondi que sim. “Logo imaginei”, disse meu colega. “O
pai e a mãe dela são seguidores devotos de Wittgenstein.” O gesto
havia passado do grande filósofo, por intermédio de um de seus pais
ou mesmo de ambos, para minha aluna. Embora minha própria
imitação não passasse de uma brincadeira, suponho que eu devo me
incluir nessa conta, como um transmissor de quarta geração daquele
gesto. E sabe-se lá de quem Wittgenstein o adquiriu.

É por meio da imitação que uma criança aprende sua língua
particular e não uma outra língua. É também devido à imitação que
as pessoas têm um modo de falar mais parecido com o de seus pais
do que com o dos pais de outras pessoas. Essa é a razão por que
existem os sotaques regionais e, numa escala de tempo mais longa,
as diferentes línguas. É ainda a razão por que as religiões persistem
ao longo das linhagens familiares em vez de serem escolhidas do
zero em cada nova geração. Há uma analogia ao menos superficial
com a transmissão longitudinal dos genes através das gerações e
com a transmissão horizontal dos genes nos vírus. Se quisermos
discutir essa analogia, mesmo sem decidir de antemão se se trata de
uma analogia fecunda, é necessário que nomeemos a entidade que
talvez desempenhe o papel do gene na transmissão de palavras,
idéias, fés, maneirismos e modas. Desde 1976, quando a palavra foi
cunhada, um número crescente de pessoas adotou o termo “meme”
para esse suposto análogo do gene.

Os compiladores dos dicionários de inglês Oxford trabalham com
um critério bem definido para decidir se uma nova palavra deve ser
canonizada e incluída entre as palavras da língua. A palavra
candidata à inclusão deve ser comumente usada sem que a
apresentação de sua definição seja necessária e sem que sua
cunhagem seja atribuída a alguém. Para se responder à pergunta
“metamemética” sobre o grau de disseminação do termo “meme”,
um método conveniente, ainda que distante do ideal, é a obtenção
de uma amostragem do conjunto de memes na internet. Fiz uma
rápida pesquisa na rede no dia em que escrevi este artigo, 29 de
agosto de 1998. O termo “meme” é mencionado quase meio milhão



de vezes, mas esse número é absurdamente alto, e é óbvio que
resulta de uma confusão entre meme e vários acrônimos, e também
com a palavra même em francês. A forma adjetival “memético” é
verdadeiramente exclusiva, e registra 5042 menções. Para colocar
esse número em perspectiva, eu o comparei com algumas outras
palavras recém-cunhadas ou expressões da moda. Spin doctor (ou
spin-doctor)a é mencionada 1412 vezes, dumbing downb 3905 vezes,
docudrama (ou docu-drama) 2848 vezes, sociobiologia 6679 vezes,
teoria da catástrofe 1472 vezes, limite do caos 2673 vezes,
wannabeec 2650 vezes, zippergated 1752 vezes, studmuffine 776
vezes, pós-estrutural 577 vezes, fenótipo estendido 515 vezes,
exaptaçãof 307 vezes. Das 5042 menções de “memético”, mais de
90% não fazem referência à origem da palavra, o que sugere que
ela de fato se encaixa nos critérios do dicionário Oxford. E o
dicionário Oxford atualmente contém a seguinte definição: “meme:
um elemento auto-replicador da cultura, transmitido por imitação”.

Uma busca mais detalhada na internet revela a existência de um
grupo de discussão, o “alt.memetics”, que recebeu aproximadamente
12 mil mensagens ao longo do ano passado. Ele traz artigos on-line
sobre temas como, entre muitos outros, “O novo meme”, “Meme e
contrameme”, “Memética: uma metabiologia dos sistemas”, “Memes
e a imprensa do sorriso idiota”, “Memes, metamemes e política”,
“Criônica, religiões e memes”, “Memes egoístas e a evolução da
cooperação” e “Em busca do meme”. Há páginas separadas na rede
sobre “Memética”, “Memes”, “A conexão memética C”, “Teóricos do
meme na web”, “Meme da semana”, “Central do meme”, “Oficina de
memes do Arkuat”, “Alguns indicadores e uma breve introdução à
memética”, “Índice de memes” e “A página de jardinagem do
meme”. Há até uma nova religião (uma brincadeira, eu suponho)
chamada “A igreja do vírus”, que apresenta sua lista de pecados e
virtudes, possui seu próprio patrono (são Charles Darwin,
canonizado como “provavelmente o mais influente engenheiro
memético da era moderna”), e eu fiquei assustado ao descobrir uma
referência de passagem ao “santo Dawkins”.

Os memes viajam longitudinalmente de uma geração a outra, mas
viajam horizontalmente também, como os vírus numa epidemia. Na



verdade, é em grande medida a epidemiologia horizontal o que
observamos quando medimos a disseminação de uma palavra como
“memética”, “docudrama” ou “studmuffin” na internet. As manias
passageiras entre as crianças em idade escolar dão exemplos
particularmente claros desse processo. Quando eu tinha nove anos,
meu pai me ensinou a dobrar uma folha quadrada de papel de modo
a fazer um origami de uma barcaça chinesa. Tratava-se de uma
proeza notável da embriologia artificial, envolvendo uma série de
estágios intermediários diferentes: um catamarã com dois cascos,
um guarda-louças com porta, um quadro numa moldura e, por fim, a
barcaça chinesa em si, totalmente navegável, ainda que fosse numa
banheira, e completa, com o lugar destinado à carga e dois decks
planos, cada um deles encimado por uma grande vela redonda. O
que importa aqui é que, quando as aulas recomeçaram, eu contagiei
meus amigos com essa habilidade, e ela então se espalhou por toda
a escola com a velocidade de um sarampo e com uma duração
epidemiológica também muito semelhante. Não sei dizer se a
epidemia chegou a atingir outras escolas (um colégio interno é uma
represa um tanto isolada do conjunto de memes). Mas sei que o
meu pai contraiu originalmente o meme da barcaça chinesa durante
uma epidemia praticamente idêntica na mesma escola, 25 anos
antes. O vírus anterior foi introduzido pela governanta da escola.
Muito tempo depois de sua partida, eu reintroduzira o seu meme
para um novo grupo de jovens estudantes.

Antes de deixar para trás a história da barcaça chinesa, vou
utilizá-la em mais um argumento. Uma das objeções prediletas à
analogia entre o meme e o gene é que os memes, se é que eles
existem, são transmitidos com um grau de fidelidade baixo demais
para desempenhar um papel como o dos genes em qualquer
processo realista de seleção darwiniana. Assume-se que a diferença
entre os genes de alta-fidelidade e os memes de baixa fidelidade
resulta do fato de que os genes são digitais, ao passo que os memes
não são. Estou certo de que os detalhes do maneirismo de
Wittgenstein estavam longe de uma reprodução fiel quando eu imitei
a minha aluna, que imitara seus pais, que por sua vez imitaram
Wittgenstein. Não há dúvidas de que a forma e o timing desse tique



sofreram mutações ao longo das gerações, como na brincadeira de
criança conhecida como “telefone-sem-fio”.g

Suponha que coloquemos uma porção de crianças numa fila. Uma
ilustração qualquer, uma barcaça chinesa por exemplo, é mostrada à
primeira criança, a quem se pede que a desenhe. O desenho, mas
não a ilustração original, é então mostrado à segunda criança, a
quem se solicita que faça seu próprio desenho do mesmo objeto. O
desenho da segunda criança é então mostrado a uma terceira
criança, que o desenha novamente, e assim o jogo prossegue até a
vigésima criança, cujo desenho é revelado a todas e comparado com
o primeiro. Mesmo sem fazer esse experimento, sabemos qual será
o seu resultado. O vigésimo desenho será tão diferente do primeiro
a ponto de ser irreconhecível. Presumivelmente, se colocarmos todos
os desenhos em ordem, perceberemos alguma semelhança entre
cada um deles e seu predecessor e sucessor imediatos, mas o grau
de mutação será alto o suficiente para destruir toda a semelhança
depois de algumas gerações. Uma tendência à degeneração se
tornará visível à medida que caminharmos de uma extremidade da
série a outra. Os geneticistas evolutivos desde muito descobriram
que a seleção natural não pode atuar a menos que o grau de
mutação seja baixo. Na realidade, o problema inicial de como vencer
a barreira da fidelidade foi descrito como “o ardil 22h da origem da
vida”. O darwinismo depende da alta fidelidade da replicação dos
genes. Como então poderia o meme, com sua aparente e
desanimadora falta de fidelidade, funcionar como se fosse um gene
num processo darwiniano?

Mas não se trata de algo tão desanimador quanto parece à
primeira vista, e alta fidelidade não é necessariamente sinônimo de
“digital”. Suponha que brincássemos novamente de telefone-sem-fio,
mas desta vez com uma diferença crucial. Em vez de pedir à
primeira criança para copiar o desenho de uma barcaça chinesa, nós
a ensinaríamos a fazer um origami desse barco. Quando ela tivesse
dominado a habilidade necessária e construído sua própria barcaça,
pediríamos que se virasse para a segunda criança e a ensinasse a
fazer o mesmo origami. Desse modo, essa habilidade se transmitiria
por toda a fila de crianças, até a vigésima. Qual seria o resultado do



experimento? O que a vigésima criança produziria, e o que é que
observaríamos ao colocar as vinte barcaças uma ao lado da outra?
Mesmo sem ter levado a cabo esse experimento, farei a seguinte
previsão confiante, na condição de que ele seja realizado repetidas
vezes, com diferentes grupos de vinte crianças. Numa boa parte
deles, uma criança em algum ponto da fila esquecerá algum dos
passos cruciais na seqüência ensinada pela criança anterior e a linha
de fenótipos sofrerá uma macromutação abrupta que,
presumivelmente, será então copiada até o final da fila, ou até que
outro erro diferente seja cometido. O resultado final dessas
linhagens não mostrará semelhança alguma com uma barcaça
chinesa. Mas num bom número de experimentos a habilidade será
transmitida corretamente ao longo da fila, e a vigésima barcaça não
se mostrará, na média, nem melhor nem pior que a primeira. Se
colocarmos em ordem os vinte barcos, alguns se mostrarão mais
perfeitos que os outros, mas as imperfeições não serão copiadas ao
longo da fila. Se a quinta criança é menos habilidosa e faz uma
barcaça desajeitadamente assimétrica ou frouxa, seus erros
quantitativos serão corrigidos caso a sexta criança tenha mais
destreza. As vinte barcaças não mostrarão a deterioração
progressiva que os vinte desenhos do nosso primeiro experimento
sem dúvida apresentariam.

Por quê? Qual é a diferença crucial entre os dois tipos de
experimento? É a seguinte. A herança no experimento do desenho é
lamarckiana (Susan Blackmore a chama de “cópia do produto”). No
experimento do origami, ela é weismanniana (a “cópia das
instruções”, na terminologia de Blackmore). No experimento do
desenho, o fenótipo em cada geração é também o genótipo —
aquilo que é transmitido para a próxima geração. No experimento do
origami, o que passa para a geração seguinte não é o fenótipo de
papel, mas um conjunto de instruções para construí-lo. As
imperfeições na execução das instruções resultam em barcaças
imperfeitas (fenótipos), no entanto elas não são transmitidas às
futuras gerações: elas são não meméticas. Eis as primeiras cinco
instruções para se fazer uma barcaça chinesa no estilo memético
weismanniano:



1. Pegue uma folha de papel quadrada e dobre os seus quatro cantos exatamente no
meio.
2. Pegue o quadrado reduzido e dobre ao meio um de seus lados.
3. Dobre o outro lado no meio, simetricamente.
4. Do mesmo modo, tome o retângulo formado e dobre ao meio suas duas
extremidades.
5. Pegue o pequeno quadrado que se formou e dobre-o para trás, exatamente ao longo
da linha em que suas duas últimas dobras se encontraram.

... E assim por diante, ao longo de vinte ou trinta instruções dessa
natureza. Tais instruções, embora jamais me ocorresse chamá-las de
digitais, apresentam, potencialmente, alto grau de fidelidade, tanto
quanto se fossem digitais. Isso porque todas elas fazem referência a
tarefas idealizadas como “dobre os quatro cantos exatamente no
meio”. Se o papel não for um quadrado exato, ou se uma criança faz
a dobra com pouca aptidão de maneira que, por exemplo, o primeiro
canto ultrapassa a linha do meio e o segundo não chega até ela, a
barcaça resultante será deselegante. Mas a próxima criança na fila
não copiará o erro, pois presumirá que seu instrutor teve a intenção
de dobrar os quatro cantos exatamente no ponto central de um
quadrado perfeito. As instruções são autonormalizadoras. O código
inclui a correção dos erros.

As instruções são transmitidas com mais eficácia se forem
reforçadas verbalmente, mas elas podem ser transmitidas apenas
por demonstração. Uma criança japonesa poderia ensinar uma
criança inglesa, embora nenhuma delas fale uma palavra da língua
da outra. Do mesmo modo, um mestre carpinteiro japonês pode
transmitir suas habilidades para um inglês igualmente monoglota. O
aprendiz não copiaria erros evidentes. Se o mestre dá uma
martelada em seu dedão, o aprendiz adivinharia, corretamente,
mesmo sem entender o que significa “## #### ##!” em japonês,
que sua intenção era acertar o prego. Ele não faria uma cópia
lamarckiana dos detalhes precisos de cada golpe do martelo, mas
copiaria, em vez disso, as instruções inferidas: dê tanto golpes no
prego com o seu martelo quantos sejam necessários para obter o
mesmo resultado final idealizado que o mestre obteve na sua ação
— uma cabeça de prego rente à madeira.



Acredito que essas considerações reduzem bastante, e
provavelmente removem por completo, a objeção de que os memes
são copiados com fidelidade insuficiente para que sejam comparados
aos genes. A herança da língua e dos costumes religiosos e
tradicionais, tão semelhante à herança genética, no meu entender,
nos ensina a mesma lição. Outra objeção é o fato de que ainda não
sabemos do que os memes são feitos ou onde residem. Eles ainda
não encontraram os seus Watson e Crick; não têm nem ao menos o
seu Mendel. Enquanto os genes têm localizações precisas nos
cromossomos, os memes presumivelmente existem nos cérebros, e
a probabilidade de vê-los é ainda menor que a probabilidade de
vermos um gene (embora o neurobiólogo Juan Delius tenha feito
conjecturas a respeito da aparência de um meme).75 Do mesmo
modo como fazemos com os genes, rastreamos os memes nas
populações através de seus fenótipos. O “fenótipo” da barcaça
chinesa é feito de papel. Com a exceção dos “fenótipos estendidos”,
tais como os diques dos castores e as casas dos tricópteros, os
fenótipos dos genes são normalmente partes do corpo. Os fenótipos
dos memes raramente são partes do corpo.

Mas em alguns casos eles podem ser. Para voltar à minha escola,
um geneticista marciano, visitando-a durante o ritual matinal do
banho frio, teria sem hesitação diagnosticado um “evidente”
polimorfismo genético. Aproximadamente 50% dos meninos eram
circuncidados e 50% não eram. Os garotos, a propósito, eram
altamente conscientes desse polimorfismo, e costumávamos nos
classificar de Cabeças-Redondas versus Cavaliersi (recentemente eu
li que numa outra escola os meninos chegavam mesmo a se
organizar em dois times de futebol segundo os mesmos critérios).
Não se trata, é claro, de um polimorfismo genético, e sim de um
polimorfismo memético. Porém, o erro do marciano seria
absolutamente compreensível; a descontinuidade morfológica é
exatamente do tipo que se presumiria que fosse produzida pelos
genes.

Na Inglaterra daquela época, a circuncisão infantil era um capricho
médico, e o polimorfismo cabeça-redonda/cavalheiro na minha
escola provavelmente se devia menos à transmissão longitudinal do



que aos diferentes padrões adotados nos vários hospitais onde por
acaso havíamos nascido — transmissão memética horizontal, ainda
assim. Mas ao longo de quase toda a história, a circuncisão foi
longitudinalmente transmitida como uma insígnia da religião (da
religião dos pais, me apresso em dizer, pois a pobre da criança
costuma ser jovem demais para conhecer suas próprias idéias
religiosas). Nos contextos em que a circuncisão tem um fundamento
religioso ou tradicional (o bárbaro costume da “circuncisão” feminina
sempre tem), a transmissão seguirá um padrão longitudinal de
hereditariedade, muito semelhante ao padrão da transmissão
genética verdadeira, e quase sempre persistirá por muitas gerações.
Nosso geneticista marciano teria que trabalhar duro para descobrir
que não havia nenhum gene envolvido na gênese do fenótipo
cabeça-redonda.

Os olhos do geneticista marciano também saltariam nas órbitas
(supondo que já não fossem saltados de antemão) ao contemplar
certos estilos de vestir e de pentear, e seus padrões hereditários. O
fenótipo do solidéu tende fortemente a se transmitir
longitudinalmente de pai para filho (ou de avô materno para neto) e
mostra uma clara ligação com o fenótipo mais raro dos longos
cachos laterais nos cabelos. Fenótipos comportamentais, como fazer
uma genuflexão diante da cruz ou ajoelhar-se voltado para o leste
cinco vezes por dia, também são herdados longitudinalmente, e
mostram uma forte relação de desequilíbrio com os fenótipos
anteriores, assim como o fenótipo da manchinha vermelha sobre a
testa e o dos carecas com vestimentas alaranjadas.

Os genes são copiados e transmitidos de um corpo ao outro com
precisão, mas alguns são transmitidos com maior freqüência — por
definição, esses são mais bem-sucedidos. Isso é a seleção natural, e
essa é a explicação para a maior parte dos fatos interessantes e
significativos a respeito da vida. No caso dos memes, contudo,
haverá uma seleção natural semelhante? Será que a internet nos
ajudaria também a investigar a seleção natural entre os memes? Por
coincidência, aproximadamente na mesma época em que o termo
“meme” foi cunhado (na realidade, um pouquinho depois), um
sinônimo rival, “gene cultural” [culturgen], foi proposto.76 Hoje,



“gene cultural” é uma expressão mencionada vinte vezes na
internet, em comparação com as 5042 menções de “meme”. Além do
mais, entre essas vinte ocorrências, dezessete assinalam a fonte da
palavra, colidindo, desse modo, com os critérios do dicionário
Oxford. Talvez não seja fantasioso demais imaginar uma luta
darwiniana entre os dois memes (ou genes culturais), e não é
totalmente bobo perguntar por que um deles foi tão mais bem-
sucedido. Talvez seja porque “meme” é uma palavra semelhante a
“gene”, e que portanto se presta à cunhagem de uma série de
subtermos quase-genéticos: conjunto de memes (352), memótipo
(58), memeticista (163), memeóide (ou memóide) (28), retromeme
(14), memética das populações (41), complexo de memes (494),
engenharia memética (302) e metameme (71) encontram-se todos
listados em um “Léxico Memético” na internet (os números entre
parênteses contabilizam as menções de cada palavra no dia em que
fiz minha pesquisa). A expressão “gene cultural” não se mostraria
tão ágil na geração de termos equivalentes. Ou o sucesso de
“meme”, em comparação com “gene cultural”, pode ter sido
inicialmente apenas uma questão de acaso não darwiniano — deriva
memética (85) — seguido por um efeito de feedback positivo auto-
reforçador (“Porque a todo o que já tem, dar-se-lhe-á, e terá em
abundância: e ao que não tem, tirar-se-lhe-á até o que parece que
tem”, Mateus 25:29).

Mencionei duas das objeções prediletas à idéia do meme: a cópia
dos memes não tem fidelidade suficiente, e ninguém sabe o que um
meme é na realidade, do ponto de vista físico. Um terceiro obstáculo
é o controvertido problema do tamanho da unidade que deve ser
considerada um meme. Seria toda a Igreja Católica Romana um
meme, ou deveríamos usar esse termo para uma unidade
constituinte, como a idéia do incensamento ou a da
transubstanciação? Ou para algo intermediário em relação a essas
duas alternativas? A resposta pode ser encontrada no conceito de
“complexo de memes”, ou “memeplexo”.

Os memes, assim como os genes, são selecionados em relação a
outros que se encontram no conjunto de memes. O resultado é que
gangues de memes mutuamente compatíveis — complexos de



memes co-adaptados ou memeplexos — coabitam nos cérebros
individuais. Isso não ocorre porque a seleção os escolheu como um
grupo, mas porque cada membro separado do grupo tende a ser
favorecido quando o seu ambiente é circunstancialmente dominado
pelos outros. Um argumento muito semelhante pode ser defendido
em relação à seleção genética. Cada gene num conjunto de genes
constitui parte do cenário ambiental no qual os outros genes são
selecionados, de maneira que não é de surpreender que a seleção
natural favoreça genes que “cooperam” na construção das máquinas
altamente integradas e unificadas que chamamos de organismos.
Por analogia com os complexos co-adaptados de genes, os memes,
selecionados uns em relação aos outros, “cooperam” em
memeplexos, apoiando-se mutuamente — apoiando-se no interior
do mesmo memeplexo, mas hostis a memeplexos rivais. As religiões
talvez sejam os exemplos mais convincentes de memeplexos,
embora não sejam de modo algum os únicos.

Às vezes sou acusado de ter voltado atrás a respeito dos memes,
de ter perdido o ímpeto, moderado minhas palavras, mudado de
idéia. A verdade é que, inicialmente, minha concepção dos memes
era algo mais modesto do que alguns memeticistas desejariam. Para
mim, a missão original do meme era negativa. Esse termo foi
introduzido ao final de um livro que, de resto, era inteiramente
devotado a exaltar o gene egoísta como o fator-chave da evolução,
a unidade fundamental da seleção, a entidade na hierarquia da qual
todas as adaptações se beneficiam. Havia um risco de que os meus
leitores entendessem a mensagem de maneira distorcida,
depreendendo que essas unidades fossem necessariamente os
genes, no sentido de moléculas do DNA. Pelo contrário, o DNA era
incidental. A unidade real da seleção natural era algum tipo de
replicador, qualquer unidade da qual sejam feitas cópias, com erros
ocasionais e com alguma influência ou poder sobre sua própria
capacidade de replicação. A seleção natural genética descrita pelo
neodarwinismo como a força motriz da evolução em nosso planeta
era apenas um caso especial de um processo mais geral que eu
chamei de “darwinismo universal”. Talvez tivéssemos que ir a outros
planetas para descobrir outro exemplo. Mas talvez não tivéssemos



que ir tão longe. Seria possível que um novo tipo de replicador
darwiniano estivesse, naquele momento mesmo, bem diante de
nossos olhos? Foi aí que entrou o meme.

Eu teria ficado satisfeito, naquela ocasião, se o meme tivesse
simplesmente desempenhado sua função de persuadir meus leitores
de que o gene nada mais era que um caso especial: que o seu papel
no espetáculo do darwinismo universal poderia ser preenchido por
qualquer outra entidade no universo que correspondesse à definição
de “replicador”. O propósito didático original do meme era negativo,
era o de impor limites ao gene egoísta, de colocá-lo em seu próprio
lugar. Fiquei um tanto assustado com o número de leitores do meu
livro que tomaram o meme de uma maneira mais concreta, como
uma teoria da cultura humana em si mesma — fosse para criticá-la
(injustamente, considerando-se a modéstia da minha intenção
original), fosse para levá-la muito além dos limites do que então me
parecia justificado. Foi por essa razão que pareceu, para muitas
pessoas, que eu havia voltado atrás.

Mas sempre me mantive aberto à possibilidade de que a idéia do
meme fosse um dia desenvolvida em uma hipótese de verdade sobre
a mente humana, e eu não sabia quão ambiciosa essa tese poderia
resultar. Fico encantado em saber que outros estão se incumbindo
dela.j

 
 
 
 
 
 
 
 

a Especialista em relações públicas empregado por um político, por exemplo, para
influenciar a opinião pública. (N. T.)
b To dumb down: tornar algo deliberadamente mais acessível, mais simples, ainda que
menos inteligente (por exemplo, um currículo educacional, a programação da televisão
etc.). (N. T.)
c Aspirante à fama; forma contraída de “I want to be”. (N. T.)



d Escândalo envolvendo o presidente Clinton e a estagiária da Casa Branca Monica
Lewinsky. (N. T.)
e Homem sexualmente atraente. (N. T.)
f Utilização de uma estrutura ou de um traço para uma função diferente daquela para o
qual ele surgiu por seleção natural. (N. T.)
g Na Inglaterra, chinese whispers. (N. T.)
h No original, catch 22: situação da qual a vítima não tem como escapar. (N. E.)
i Respectivamente, os puritanos, defensores do parlamento durante a Guerra Civil na
Inglaterra, e os partidários do rei Carlos I. (N. T.)
j Além do livro de Susan Blackmore The meme machine [A máquina de memes], outros
livros que fazem uso substancial da idéia de meme são o de R. Brodie, Virus of the mind:
the new science of the meme (Seattle, Integral Press, 1996), não confundir com meu
ensaio (ver página seguinte), que foi publicado três anos antes; A. Lynch, Thought
contagion: how belief spreads through society (Nova York, Basic Books, 1998); J. M. Balkin,
Cultural software (New Haven, Yale University Press, 1998); H. Bloom, The Lucifer principle
(Sydney, Allen & Unwin, 1995); Robert Aunger, The eletric meme (Nova York, Simon &
Schuster, 2002); Kevin Laland e Gillian Brown, Sense and nonsense (Oxford, Oxford
University Press, 2002), e Stephen Shennan, Genes, memes and human history (Londres,
Thames and Hudson, 2002). Uma virada decisiva no destino do meme foi sua adoção e
desenvolvimento por Daniel Dennett como pedra angular de sua teoria sobre a evolução da
mente, especialmente em seus dois livros Consciousness explained (Boston, Little Brown,
1991) e Darwin’s dangerous idea [A perigosa idéia de Darwin] (Nova York, Simon &
Schuster, 1995).



2. Os vírus da mente77

O porto que todos os memes precisam atingir é a mente humana,
mas a própria mente humana é um artefato criado quando os
memes reestruturam um cérebro humano para torná-lo um melhor
habitat para os memes. As avenidas de entrada e saída são
modificadas para se adaptarem às condições locais, e são reforçadas
por vários dispositivos artificiais que intensificam a fidelidade e a
prolixidade da replicação: as mentes chinesas nativas diferem
dramaticamente das mentes francesas nativas, e as mentes
alfabetizadas diferem das mentes analfabetas. O que os memes dão
em troca aos organismos em que residem é um estoque incalculável
de vantagens — com alguns cavalos de Tróia no meio para
contrabalançar...
Daniel Dennett78

FORRAGEM PARA A DUPLICAÇÃO
Uma adorável criança do meu círculo de relações, que é a menina-

dos-olhos de seu pai, acredita, aos seis anos de idade, que Thomas,
a Locomotiva,a existe de verdade. Ela também acredita em Papai
Noel e, quando crescer, gostaria de ser uma fada dos dentes. Ela e
suas amiguinhas da escola acreditam na palavra solene de adultos
respeitados de que as fadas dos dentes e Papai Noel realmente
existem. Na sua idade, essa garotinha acreditará no que quer que
dissermos a ela. Se dissermos que as bruxas transformam sapos em
príncipes, ela acreditará em nós. Se dissermos que as meninas más
queimam para sempre no inferno, ela terá pesadelos. Descobri há
pouco que, sem o consentimento de seu pai, essa encantadora,



confiante e crédula criança de seis anos passará a freqüentar aulas
semanais com uma freira católica. Que chances ela tem?

As crianças são moldadas pela evolução para absorver como uma
esponja a cultura de seu povo. Isso salta aos olhos quando
observamos o modo como elas aprendem os elementos
indispensáveis de sua língua num intervalo de meses. Um grande
dicionário de palavras que devem ser usadas, uma enciclopédia de
informações sobre o que falar, um conjunto de complicadas regras
sintáticas e semânticas para organizar essa fala, tudo isso já se
encontra transferido dos cérebros dos mais velhos para os das
crianças muito antes que elas tenham atingido a metade da altura
adulta. Uma vez que somos pré-programados para absorver
informações úteis a uma grande velocidade, é difícil,
simultaneamente, excluir informações nocivas ou prejudiciais. Com
tantos bytes mentais a serem transferidos, tantos códons a serem
duplicados, não admira que as mentes das crianças sejam inocentes,
abertas a todo tipo de sugestão, vulneráveis à subversão, presa fácil
para os moonies,b os cientologistas e as freiras. Como pacientes
imunodeficientes, as crianças mostram-se amplamente abertas a
infecções mentais das quais os adultos se livrariam sem maiores
esforços.

Também o DNA inclui código parasítico. O mecanismo celular é
extremamente eficiente em copiar o DNA. Ele se mostra ávido por
copiar, assim como uma criança se mostra ávida por imitar a língua
falada por seus pais. Concomitantemente, o DNA parece ávido por
ser copiado. O núcleo da célula é um verdadeiro paraíso para o DNA,
fervilhando de mecanismos de duplicação sofisticados, rápidos e
precisos.

O mecanismo celular é tão favorável à duplicação do DNA que não
é de admirar que as células atuem como hóspedes dos parasitas do
DNA — vírus, viróides, plasmídeos e toda uma ralé de outros
companheiros de viagem genéticos. O DNA parasitário chega até
mesmo a se juntar de maneira imperceptível aos cromossomos.
“Jumping genes”c e extensões de “DNA egoísta” se separam de seu
cromossomo ou se replicam, inserindo-se em outros lugares. É
quase impossível distinguir os oncogenes mortais dos genes



legítimos entre os quais eles se introduzem. Na evolução, há
provavelmente um tráfego ininterrupto de genes “legítimos” para
genes “fora-da-lei”, e vice-versa. O DNA é simplesmente DNA. A
única coisa que distingue o DNA virótico do DNA hospedeiro é o
método pelo qual cada um deles espera passar para as gerações
futuras. O DNA hospedeiro “legítimo” é apenas o DNA que aspira
passar à próxima geração através do caminho ortodoxo do
espermatozóide ou do óvulo. O DNA parasítico, ou “fora-da-lei”, é
simplesmente o DNA que procura um caminho mais curto, e menos
cooperativo, até o futuro, pelo respingo de um espirro ou por uma
gota de sangue, em vez do espermatozóide ou do óvulo.

Para os dados em um disquete, um computador é um paraíso
fervilhante, do mesmo modo como os núcleos das células o são para
o DNA. Os computadores e outros leitores de discos e de fitas são
projetados visando à alta fidelidade. Assim como as moléculas de
DNA, os bytes magnetizados não têm o “desejo”, literalmente, de ser
copiados de maneira fiel. No entanto, pode-se criar um programa de
computador que tome medidas para duplicar a si mesmo. Não
apenas duplicar-se no interior de um computador, mas disseminar-se
para outros computadores. Os computadores são tão bons em copiar
bytes, e tão eficientes em obedecer fielmente às instruções contidas
nesses bytes, que acabam por se constituir em um alvo fácil para os
programas auto-replicadores, mostrando-se amplamente abertos à
subversão por parasitas de software. Todo cínico que tivesse
familiaridade com a teoria dos genes egoístas ou dos memes teria
imaginado que os computadores pessoais modernos, com seu
tráfego promíscuo de disquetes e de conexões por e-mail, estavam
procurando encrenca. A única coisa que surpreende em relação à
atual epidemia de vírus de computadores é que ela tenha demorado
tanto a ocorrer.

OS VÍRUS DE COMPUTADOR: UM MODELO PARA
UMA EPIDEMIOLOGIA INFORMACIONAL

Os vírus de computador são pedaços de código que se enxertam
em programas legítimos existentes, subvertendo as ações normais



desses programas. Eles podem viajar nos disquetes que trocamos ou
através da internet. Tecnicamente falando, eles se distinguem dos
“vermes” [worms], que são programas inteiros, autônomos, que
normalmente viajam através da rede. Bastante diferentes são os
“cavalos de Tróia”, uma terceira categoria de programas destrutivos,
que não são em si mesmos auto-replicadores, mas que contam com
o auxílio da replicação humana em virtude de seu conteúdo
pornográfico ou de outros atrativos. Tanto os vírus como os
“vermes” são programas que concretamente dizem, na linguagem
dos computadores, “duplique-me”. Ambos são capazes de fazer
outras coisas que permitem que sua presença seja percebida, talvez
satisfazendo assim a vaidade insignificante de seus autores. Esses
efeitos colaterais podem ser “humorísticos” (como o vírus que faz o
alto-falante embutido do Macintosh enunciar as palavras “Não entre
em pânico”, produzindo, como seria de esperar, o efeito oposto),
maldosos (como os vírus que apagam o disco rígido depois que uma
tela anuncia, num aviso zombeteiro, o desastre iminente), políticos
(os vírus da Telecom Espanhola e os de Pequim protestando contra
os custos das ligações telefônicas e o massacre dos estudantes,
respectivamente), ou apenas não intencionais (nos casos em que o
programador não tem competência para controlar as exigências
simples requeridas pelo sistema para criar um vírus ou um worm
efetivos). O famoso worm da internet que paralisou boa parte da
capacidade computacional dos Estados Unidos em 2 de novembro de
1988 não foi projetado com uma intenção tão nociva, mas escapou
ao controle e, em 24 horas, havia congestionado a memória de
aproximadamente 6 mil computadores ao produzir cópias de si
mesmo em escala exponencial.

Os memes agora se espalham pelo mundo à velocidade da luz, e se reproduzem com
velocidades que fazem com que até mesmo a mosca-das-frutas e as células de levedura
pareçam glaciais, em comparação. Eles saltam de maneira promíscua de um veículo a
outro, e de um meio a outro, e têm mostrado que é virtualmente impossível colocá-los
em quarentena. [Dennett, outra vez]

Os vírus dos computadores não ficam limitados às mídias
eletrônicas tais como os discos e as linhas de transmissão de dados.
Em seu percurso de um computador a outro, um vírus pode se



propagar passando pela tinta de impressão, pelos raios de luz no
cristalino do olho humano, pelos impulsos do nervo ótico e pelas
contrações dos músculos do dedo. Uma revista de aficionados por
computadores foi amplamente criticada por publicar o texto de um
programa de vírus para seus leitores interessados. De fato, o vírus
tem um apelo tão forte para um certo tipo de mentalidade pueril que
a publicação de qualquer tipo de informação sobre como programar
um deles é vista, justificadamente, como um ato irresponsável.

Não publicarei nenhum código de vírus. Mas há certos truques
para elaborar um vírus efetivo que são suficientemente bem
conhecidos, até mesmo óbvios, de forma que não há mal algum em
mencioná-los, o que me é necessário para o desenvolvimento desta
discussão. Todos eles se originam da necessidade do vírus de
escapar à descoberta enquanto estiver se disseminando.

Um vírus que clona a si mesmo de maneira excessivamente
prolífica no interior de um computador logo será detectado, porque
os sintomas de congestionamento se tornarão evidentes demais para
permanecerem ignorados. Por esse motivo, muitos programas de
vírus, antes de infectar um sistema, checam se eles já não estão
presentes naquele sistema. Por acaso, isso abre uma possibilidade
de defesa contra os vírus que é análoga a uma vacina. Quando ainda
não existiam os programas específicos antivírus, eu mesmo respondi
ao início de uma infecção no meu disco rígido com uma “vacinação”
rudimentar. Em vez de deletar o vírus que eu havia detectado,
simplesmente desativei suas instruções codificadas, deixando intacta
a “casca” do vírus, com sua “assinatura” externa característica.
Teoricamente, os membros subseqüentes da mesma espécie de vírus
que chegaram a meu sistema deveriam reconhecer a assinatura da
sua própria espécie e, portanto, se abster de tentar infectá-lo pela
segunda vez. Não sei se essa imunização funcionou de fato, mas
naquela época provavelmente valia a pena “esvaziar” um vírus e
manter a sua casca dessa maneira, em vez de apenas tentar
removê-lo por completo. Hoje em dia, é melhor entregar o problema
a um dos programas antivírus desenvolvidos por profissionais.

Um vírus que seja virulento demais será rapidamente detectado e
eliminado. Um vírus que de modo instantâneo e catastrófico sabote



todo computador onde se introduz não terá acesso a muitos
computadores. Pode ser que, num computador, ele tenha um efeito
dos mais divertidos — como apagar uma tese de doutorado inteira
ou algum outro feito igualmente hilariante —, mas não se espalhará
como numa epidemia. Alguns vírus, portanto, são projetados para
ter um efeito pequeno o bastante para que seja difícil detectá-lo,
mas que pode ser, ainda assim, extremamente danoso. Há um tipo
que, em vez de apagar setores inteiros do disco, ataca somente as
planilhas eletrônicas, fazendo algumas poucas alterações aleatórias
nas somas (em geral financeiras) inseridas nas linhas e colunas.
Outros vírus escapam à detecção porque são ativados de maneira
probabilística, por exemplo, apagando apenas um a cada dezesseis
discos infectados. Há ainda um outro que emprega o princípio da
bomba-relógio. A maioria dos computadores modernos “sabe” que
dia é hoje, e os vírus têm sido ativados para se manifestar mundo
afora em dias específicos como sexta-feira 13 ou 1o de abril. Do
ponto de vista parasitário, não importa quão catastrófico seja o
ataque final, desde que o vírus tenha tido oportunidade abundante
de se disseminar antes disso (há aqui uma analogia perturbadora
com a teoria do envelhecimento de Medawar e Williams: nós
seríamos vítimas dos genes letais e subletais que só amadurecem
depois que tivermos tido tempo suficiente para nos reproduzir). Para
se defender, algumas grandes empresas chegam ao ponto de
separar um “boi de piranha” entre seus computadores e adiantar seu
calendário interno em uma semana, para que um vírus do tipo
bomba-relógio seja descoberto prematuramente, antes do dia
fatídico.

Como também seria de se prever, a epidemia dos vírus de
computador deflagrou uma verdadeira corrida armamentista. Os
softwares antivírus movimentam um comércio colossal. Esses
programas de antídotos — “Interferon”, “Vaccine”, “Gatekeeper” e
outros — empregam um arsenal diversificado de truques. Alguns são
escritos tendo em mente vírus específicos, já conhecidos e
nomeados. Outros interceptam qualquer tentativa de introdução nas
áreas sensíveis da memória do sistema e advertem o usuário.



O princípio do vírus poderia, em tese, ser usado para propósitos
não prejudiciais e até mesmo benéficos. Harold Thimbleby79 cunhou
o termo “liveware” para denominar o uso, já implementado por ele,
do princípio da infecção para manter cópias múltiplas de bancos de
dados atualizadas. A cada vez que um disco contendo um banco de
dados é conectado a um computador, ele confere se existe outra
cópia presente no disco rígido local. Caso exista, cada uma das
cópias é atualizada à luz da outra. Então, com um pouco de sorte,
não importa quem seja o membro de um círculo de colegas a
acrescentar, por exemplo, uma nova citação bibliográfica no seu
disco pessoal. A informação recém-introduzida prontamente
infectará os discos de seus colegas (que promiscuamente inserem
discos nos computadores uns dos outros) e se espalhará como uma
epidemia por todo o grupo. O liveware de Thimbleby não é de todo
semelhante a um vírus: ele não é capaz de se disseminar para o
computador de qualquer pessoa e não causa danos. Ele dissemina
os dados apenas para as cópias já existentes do banco de dados em
questão, e ninguém será infectado pelo liveware, a menos que opte
por isso.

Thimbleby, aliás, preocupado com a ameaça dos vírus, chama a
atenção para a possibilidade de nos protegermos utilizando sistemas
que outras pessoas não usam. A justificativa usual para comprarmos
o computador pessoal numericamente dominante hoje em dia é
única e exclusivamente o fato de que ele é numericamente
dominante. Quase toda pessoa bem informada concorda que, em
termos de qualidade e sobretudo em termos de facilidade de uso, o
sistema rival, minoritário, mostra-se superior. Não obstante, a
onipresença é considerada uma vantagem em si mesma, suficiente
para superar a qualidade pura e simplesmente. Compre o mesmo
computador que seus colegas (embora ele seja inferior), como dita o
argumento, e você poderá se beneficiar dos softwares
compartilhados e de uma circulação em geral maior dos programas
disponíveis. A ironia é que, com o advento da praga dos vírus, não é
apenas “benefício” o que iremos obter. Não deveríamos apenas
hesitar em aceitar um disquete de um colega. Também deveríamos
nos dar conta de que, ao nos juntarmos a uma vasta comunidade de



usuários de uma marca particular de computadores, estamos nos
juntando a uma comunidade maior de vírus — uma comunidade até
mesmo, como poderemos descobrir, desproporcionalmente maior.

Voltando aos possíveis usos dos vírus para propósitos positivos,
existem propostas para se explorar o princípio do “incendiário que
vira bombeiro” e para se “usar um ladrão para prender outro ladrão”.
Uma maneira simples de fazer isso seria tomar quaisquer dos
programas antivírus existentes e carregá-lo, como uma “ogiva”, num
vírus auto-replicador inofensivo. Do ponto de vista da “saúde
pública”, a disseminação epidêmica de um software antivírus seria
especialmente benéfica porque os computadores mais vulneráveis
aos vírus malignos — aqueles das pessoas que fazem um
intercâmbio promíscuo de programas pirateados — serão mais
vulneráveis à infecção pelo antivírus com propriedades curativas. Um
antivírus mais perspicaz poderia — como ocorre no sistema
imunológico — “aprender” ou “desenvolver” uma capacidade mais
aperfeiçoada de atacar quaisquer vírus que ele venha a encontrar.

Posso imaginar outros usos do princípio do vírus do computador
que, embora não exatamente altruístas, seriam ao menos
construtivos o suficiente para escapar à acusação de vandalismo
puro. Uma empresa de computadores talvez desejasse fazer uma
pesquisa de mercado a respeito dos hábitos de seus clientes, com
vistas a aperfeiçoar o projeto de seus produtos futuros. Os usuários
preferem selecionar os arquivos pelos ícones pictóricos ou optam por
exibir somente seus nomes textuais? Até que ponto as pessoas
arquivam as pastas (diretórios) no interior de outras pastas? As
pessoas fazem longas sessões de uso de um único programa, por
exemplo, um processador de texto, ou ficam constantemente
circulando entre programas de texto e programas gráficos, por
exemplo? Os usuários conseguem mover o ponteiro do mouse
diretamente para seu alvo ou há uma perda de tempo com
movimentos de procura que poderia ser corrigida por uma mudança
no design?

A empresa poderia enviar um questionário contendo tais
perguntas, mas somente uma amostra parcial dos consumidores o
responderiam, e, em todo caso, o modo como eles avaliam o próprio



comportamento como usuários do computador poderia ser inexato.
Uma solução melhor seria um programa de pesquisa de mercado. Os
clientes seriam solicitados a instalar esse programa em seu sistema,
onde ele permaneceria, sem provocar nenhuma obstrução,
silenciosamente monitorando e registrando as teclas pressionadas e
os movimentos com o mouse. Ao final de um ano, o cliente seria
solicitado a enviar o arquivo contendo todos os registros do
programa de pesquisa de mercado. Mas, também neste caso, a
maioria das pessoas não se daria ao trabalho de cooperar, e algumas
delas poderiam ver nisso uma invasão de privacidade e do espaço de
seu disco. A solução perfeita, do ponto de vista da empresa, seria
um vírus. Como qualquer outro vírus, este seria autoduplicador e
discreto. Ele não seria destrutivo nem brincalhão como um vírus
comum. Junto com o dispositivo para acionar o processo de
autoduplicação, ele conteria uma ogiva com o vírus da pesquisa de
mercado. Este seria liberado sorrateiramente na comunidade dos
usuários. Como um vírus comum, ele se disseminaria quando as
pessoas trocassem disquetes e e-mails no interior dessa
comunidade. À medida que o vírus fosse se transmitindo de
computador a computador, ele iria construir uma base de dados
estatísticos a respeito do comportamento do usuário, monitorado em
segredo do interior de uma sucessão de sistemas. De vez em
quando, uma cópia do vírus encontraria, em meio ao tráfico
epidêmico normal, seu caminho de volta até um dos computadores
da própria empresa. Ali, ele seria examinado e seus dados seriam
confrontados com os dados de outras cópias do vírus que tivessem
“voltado para casa”.

Olhando em direção ao futuro, não parece fantasioso imaginar um
tempo em que os vírus, tanto os bons como os maus, terão se
tornado tão onipresentes que poderemos falar de uma comunidade
ecológica de vírus e de programas legítimos coexistindo na
silicosfera. Hoje, um software é anunciado, por exemplo, como
“compatível com o Sistema 7”. No futuro, os produtos talvez sejam
anunciados como “compatíveis, com todos os vírus registrados no
Censo Internacional dos Vírus de 2008; imunes a todos os vírus
listados como virulentos; beneficiam-se dos serviços oferecidos pela



presença dos seguintes vírus benignos...”. Os programas de
processamento de texto, por exemplo, poderiam deixar funções
particulares, tais como a contagem de palavras e a localização de
seqüências, a cargo de vírus benignos escondidos ao longo do texto
e atuando de maneira independente.

Pensando num futuro ainda mais distante, sistemas inteiros de
softwares integrados poderiam ser desenvolvidos, não a partir de um
projeto feito pelo homem, mas por meio de um processo semelhante
ao do desenvolvimento de uma comunidade ecológica, como uma
floresta tropical, por exemplo. Gangues de vírus mutuamente
compatíveis poderiam se formar, assim como os genomas podem ser
entendidos como gangues de genes mutuamente compatíveis. De
fato, eu cheguei mesmo a sugerir que nossos genomas deveriam ser
considerados colônias gigantescas de vírus. Os genes cooperam uns
com os outros no interior dos genomas porque a seleção natural
favoreceu aqueles que prosperam na presença de outros que
circunstancialmente fazem parte do mesmo conjunto de genes.
Conjuntos de genes diferentes podem se desenvolver em direção a
novas combinações de genes mutuamente compatíveis. Posso
vislumbrar um tempo em que, do mesmo modo, os vírus de
computador poderão evoluir em direção à compatibilidade com
outros vírus, para formar comunidades ou gangues. Mas também
pode ser que não! Em todo caso, essa especulação soa mais
alarmante do que animadora.

No momento presente, os vírus de computador não evoluem, no
sentido estrito do termo. Eles são criados por programadores
humanos e, se evoluem, é no mesmo sentido lato da palavra em que
se pode dizer que os carros ou os aviões evoluem. Os desenhistas
desenvolvem o carro deste ano a partir de ligeiras modificações do
carro do ano passado, e podem, mais ou menos conscientemente,
dar continuidade a uma tendência dos últimos anos — achatar um
pouco mais a grade do radiador ou o que seja. Aqueles que
projetam os vírus de computador inventam truques cada vez mais
tortuosos para ludibriar os programadores dos softwares antivírus.
Mas os vírus de computador — até o momento — não sofrem
mutações nem evoluem por meio de uma seleção natural verdadeira.



No futuro, eles podem vir a fazê-lo. Se evoluirão pela seleção natural
ou se sua evolução será conduzida por projetistas humanos, talvez
isso não faça muita diferença em relação ao seu desempenho final.
Por um tipo de evolução ou por outro, é de se prever que eles
aperfeiçoem sua capacidade de se ocultar, e também que se tornem
insidiosamente compatíveis com outros vírus que estejam
prosperando ao mesmo tempo na comunidade de computadores.

Os vírus do DNA e os vírus do computador se disseminam pela
mesma razão: existe um ambiente que contém mecanismos bem
montados para duplicá-los e espalhá-los por aí e para obedecer às
instruções que eles trazem embutidas. Os dois ambientes em
questão são, respectivamente, o ambiente da fisiologia celular e o
ambiente fornecido por uma vasta comunidade de computadores e
de mecanismos de processamento de dados. Haverá ainda outros
ambientes como esses, outros paraísos da replicação?

A MENTE INFECTADA
Já aludi à credulidade programada das crianças, tão útil para o

aprendizado da língua e das tradições, e tão facilmente subvertida
pelas freiras, pelos moonies e por outros indivíduos da mesma
espécie. De modo mais geral, todos nós trocamos informações com
as outras pessoas. Não inserimos discos em aberturas nos crânios
uns dos outros, mas trocamos sentenças por meio dos nossos
ouvidos e dos nossos olhos. Percebemos o estilo de andar e de vestir
uns dos outros, e somos influenciados por eles. Ouvimos jingles de
propaganda e presumivelmente somos convencidos por eles, caso
contrário os obstinados homens de negócios não gastariam tanto
dinheiro poluindo o ambiente com eles.

Pensemos nas duas qualidades que um vírus, ou qualquer outro
tipo de replicador parasítico, exige de um meio favorável: as duas
qualidades que tornam o mecanismo celular tão amigável em
relação ao DNA parasítico e os computadores tão acessíveis aos
vírus de computador. Essas qualidades são, em primeiro lugar, a
prontidão em reproduzir informação de maneira precisa, talvez com
alguns erros que serão subseqüentemente reproduzidos com



exatidão, e, em segundo lugar, a prontidão em obedecer às
instruções codificadas na informação assim replicada. A maquinaria
celular e os computadores eletrônicos primam por essas duas
qualidades convidativas em relação aos vírus. Como será que as
mentes humanas se saem, comparativamente, nesses aspectos?
Como duplicadores fiéis, elas são com certeza menos perfeitas do
que as células e os computadores eletrônicos. Não obstante, são
ainda bastante boas nisso, talvez tão fiéis quanto um vírus de RNA,
embora não tão boas quanto o DNA, com todos os seus elaborados
procedimentos de revisão destinados a evitar a degradação do texto.
Indícios da fidelidade dos cérebros como duplicadores de dados,
especialmente dos cérebros das crianças, são fornecidos pela língua.
O professor Higgins, personagem de Bernard Shaw, era capaz de
dizer, de ouvido, em que rua os falantes londrinos haviam sido
criados. A ficção não comprova coisa alguma, mas todos sabemos
que a habilidade fictícia de Higgins nada mais é do que uma
descrição exagerada de algo que todos somos capazes de fazer.
Todo americano consegue diferenciar o sotaque do extremo sul do
sotaque do Meio-Oeste, o da Nova Inglaterra do de Hillbilly.
Qualquer nova-iorquino pode distinguir entre o sotaque do Bronx e o
do Brooklin. Afirmações equivalentes poderiam ser confirmadas em
relação a qualquer outro país. O que esse fenômeno indica é que os
cérebros humanos são capazes de copiar com extrema acurácia
(caso contrário, o sotaque de Newcastle, por exemplo, não seria
estável o suficiente para ser reconhecido), mas com alguns enganos
(caso contrário, a pronúncia não sofreria mudanças, e todos os
falantes de uma língua herdariam de maneira idêntica os mesmos
sotaques que seus ancestrais distantes). A língua muda porque ela
conta tanto com uma grande estabilidade quanto com uma leve
mutabilidade, que são os pré-requisitos para que qualquer sistema
evolua.

O segundo requisito de um ambiente amigável em relação aos
vírus — o de que ele obedeça a um programa de instruções
codificadas — é de novo apenas em parte menos verdadeiro para os
cérebros humanos do que para as células ou os computadores. Nós
às vezes obedecemos às ordens uns dos outros, mas também,



outras vezes, não obedecemos a elas. No entanto, é um fato
revelador que, em todo o mundo, a vasta maioria das crianças siga a
religião de seus pais em vez de alguma outra das religiões
disponíveis. As instruções para ajoelhar-se, curvar-se em direção a
Meca, inclinar a cabeça ritmadamente diante do muro, estremecer
como um louco, “falar línguas desconhecidas” — a lista dos padrões
de comportamento arbitrários e sem sentido oferecida só pela
religião é extensa — são obedecidas, se não obrigatoriamente, ao
menos com uma probabilidade estatística razoavelmente alta.

Menos extraordinárias e, de novo, especialmente marcantes nas
crianças, as “manias” são um exemplo impressionante de um
comportamento que deve mais à epidemiologia do que à escolha
racional. Ioiôs, bambolês e pula-pulas, com os comportamentos
específicos associados a eles, espalham-se pelas escolas e, mais
esporadicamente, passam de uma escola a outra em padrões que
não diferem de uma epidemia de sarampo em nenhum detalhe
importante. Dez anos atrás, viajaríamos milhares de quilômetros
pelos Estados Unidos sem que pudéssemos avistar um único boné
de beisebol virado para trás. Hoje, o boné virado ao contrário é
onipresente. Desconheço qual terá sido o padrão geográfico de
disseminação dessa mania, mas a epidemiologia certamente figura
entre as profissões mais qualificadas para estudar esse fenômeno.
Não é preciso que nos enveredemos em discussões sobre o
“determinismo”; não é preciso afirmar que as crianças são
compelidas a imitar o modo como seus pares usam o chapéu. É
suficiente que o comportamento delas em relação ao uso de chapéu
seja estatisticamente afetado pelo comportamento de seus pares.

Embora triviais, as manias nos fornecem outros indícios
circunstanciais de que a mente humana, talvez sobretudo as mentes
mais jovens, dispõe das qualidades que destacamos como desejáveis
para um parasita da informação. No mínimo, a mente é uma
candidata plausível à infecção por alguma coisa semelhante a um
vírus de computador, ainda que ela não seja o ambiente perfeito
para um parasita como o são um núcleo de célula e um computador.
É instigante pensar o que se passaria no interior de uma mente
vítima de um “vírus”. Talvez se tratasse de um parasita



deliberadamente projetado, como um vírus de computador dos dias
de hoje. Ou poderia se tratar de um parasita resultante de uma
mutação inadvertida e inconsciente. De todo modo, e especialmente
caso o parasita desenvolvido fosse o descendente memético de uma
longa linhagem de ancestrais bem-sucedidos, seria legítimo esperar
que o “vírus da mente” típico tivesse um desempenho excelente na
sua tarefa de reproduzir a si mesmo com sucesso.

A evolução progressiva dos parasitas da mente mais eficientes
terá dois aspectos. Os novos “mutantes” (sejam eles acidentais ou
projetados pelos humanos) que se mostrarem mais capazes de se
disseminar se tornarão mais numerosos. E haverá um agrupamento
daquelas idéias que se desenvolvem umas na presença das outras,
das idéias que sustentam mutuamente uma à outra, como fazem os
genes e, conforme minha especulação, como os vírus de
computador talvez venham a fazer um dia. É de se supor que os
replicadores se moverão juntos, de um cérebro para outro, em
gangues de idéias mutuamente compatíveis. Essas gangues
acabarão por constituir um pacote de idéias, que pode ser
suficientemente estável para merecer uma denominação que faça
referência ao conjunto, como catolicismo romano ou vudu. Importa
pouco se a analogia é entre o pacote todo e um único vírus ou entre
cada uma das partes componentes e um vírus. Não se trata de uma
analogia muito precisa, de todo modo, assim como a distinção entre
um vírus de computador e um worm de computador não deve nos
preocupar. O que importa é que as mentes sejam ambientes
favoráveis a idéias ou informações parasíticas e auto-replicadoras e
que elas sejam, tipicamente, infectadas de maneira maciça.

Como os vírus de computador, os vírus da mente bem-sucedidos
resistirão a ser descobertos por suas vítimas. Se formos vítimas de
um deles, é provável que não saibamos disso, e é bem possível que
o neguemos energicamente. Se aceitarmos que um vírus seria algo
difícil de detectar em nossa própria mente, quais seriam então os
sinais reveladores que deveríamos procurar? Responderei
imaginando o modo como um manual de medicina descreveria os
sintomas de um paciente atingido por um vírus da mente (supondo-
se, arbitrariamente, que se trate de uma pessoa do sexo masculino).



1. O paciente tipicamente se vê compelido por uma profunda convicção interior de que
algo é verdadeiro, correto ou justo: uma convicção para a qual ele não encontra
fundamento ou razão, mas que, não obstante, ele sente como algo totalmente
imperativo e convincente. Nós, médicos, nos referimos a essa crença como “fé”.
2. Os pacientes tipicamente consideram uma virtude que sua fé seja forte e inabalável, a
despeito de não contar com embasamento factual algum. Na realidade eles podem até
mesmo sentir que, quanto menos embasamento ela tiver, mais virtuosa será a sua
crença (ver abaixo). Essa idéia paradoxal de que a falta de sustentação nos fatos é uma
virtude positiva no que diz respeito à fé faz lembrar um programa auto-sustentador, pois
ela é auto-referencial.d Uma vez que se acredite na proposição, isso enfraquece
automaticamente toda oposição a ela. A idéia de que “a falta de embasamento factual é
uma virtude” seria uma companheira inseparável da fé, juntando-se a ela numa
panelinha de programas virais mutuamente sustentadores.
3. Um sintoma aparentado que a pessoa atingida pela fé pode igualmente apresentar é a
convicção de que o “mistério” per se é uma coisa boa. Solucionar mistérios não é uma
virtude. Deveríamos, em vez disso, apreciá-los e até mesmo celebrar a sua
insolubilidade.

Qualquer impulso para solucionar mistérios constituiria um sério
inimigo da disseminação dos vírus da mente. Não seria
surpreendente, portanto, que a idéia de que “os mistérios são
melhores quando não resolvidos” fosse um membro privilegiado de
uma gangue de vírus que se alimentam entre si. Tomemos o
“mistério da transubstanciação”. É fácil e nada misterioso acreditar
que em algum sentido simbólico ou metafórico o vinho da eucaristia
se converte no sangue de Cristo. A doutrina católica romana da
transubstanciação, contudo, afirma bem mais que isso. “A substância
toda” do vinho se converte no sangue de Cristo; a aparência de
vinho que permanece é “meramente acidental”, o que significa que o
vinho “literalmente” se transforma no sangue de Cristo. Seja na sua
obscura forma aristotélica ou na menos rebuscada versão coloquial,
a afirmação da transubstanciação só pode ser feita se violarmos
seriamente o significado de palavras como “substância” e
“literalmente”. Redefinir palavras não é um pecado, mas, se usarmos
termos como “a substância toda” e “literalmente” nesse caso, que
palavras iremos usar quando realmente quisermos dizer que uma
coisa de fato aconteceu? Como Anthony Kenny afirmou em relação à
sua própria perplexidade como um jovem seminarista: “Até onde eu
podia supor, minha máquina de escrever poderia ser Benjamin
Disraeli transubstanciado...”.



Os católicos romanos, cuja crença na autoridade infalível os
compele a aceitar que o vinho é fisicamente transformado em
sangue, a despeito de todas as aparências, se referem ao “mistério”
da transubstanciação. Chamar isso de mistério resolve tudo,
entende? Pelo menos funciona para uma mente bem preparada por
uma infecção de fundo. Exatamente o mesmo truque é utilizado no
“mistério” da Trindade. Os mistérios não foram feitos para serem
resolvidos, eles foram feitos para despertar reverência. A idéia de
que “o mistério é uma virtude” vem auxiliar os católicos, que de
outro modo achariam intolerável a obrigação de acreditar no óbvio
contra-senso que é a transubstanciação ou a trindade. Novamente, a
crença de que “o mistério é uma virtude” mostra uma circularidade
auto-referencial. Como Douglas Hofstadter poderia dizer, o próprio
mistério da crença move aquele que crê a perpetuar o mistério.

Um sintoma extremo da infecção pelo “mistério como virtude” é o
“Certum est quia impossibile est” [É certo porque é impossível] de
Tertuliano. Esse é o caminho da loucura.e Fica-se tentado a citar a
Rainha Branca de Lewis Carroll, que, à fala de Alice “Não se pode
acreditar em coisas impossíveis”, respondeu: “Parece que você não
tem muita prática... Quando tinha a sua idade, eu sempre praticava
isso durante meia hora por dia. Às vezes eu chegava a acreditar em
seis coisas impossíveis antes do café-da-manhã”. Ou o Monge
Elétrico de Douglas Adams, um dispositivo poupador de energia
programado para acreditar por você, que era capaz de “crer em
coisas que eram difíceis de acreditar em Salt Lake City” e que, ao ser
apresentado ao leitor, mostrava-se convencido, contra todas as
evidências, de que todas as coisas do mundo tinham uma tonalidade
cor-de-rosa uniforme. Mas as Rainhas Brancas e os Monges Elétricos
parecem menos engraçados quando nos damos conta da
impossibilidade de distinguir esses virtuoses da crença dos
respeitados teólogos da vida real. “Isso é algo em que certamente
devemos acreditar, porque é absurdo” (Tertuliano, mais uma vez).
Sir Thomas Browne cita Tertuliano com aprovação, e vai ainda mais
longe: “Penso que, na religião, não há empecilhos suficientes para
uma fé ativa”. E também: “Eu desejo exercitar minha fé naquilo que
se mostra mais difícil, pois acreditar nos objetos comuns e visíveis



não é fé, mas convicção”.80 Tenho a impressão de que há algo mais
interessante em jogo aqui do que a pura insanidade ou o absurdo
surrealista, algo que se aproxima da admiração que sentimos ao ver
um equilibrista numa corda bamba. É como se o fiel angariasse mais
prestígio ao se mostrar capaz de acreditar em coisas ainda mais
ridículas do que seus rivais. Estariam essas pessoas testando —
exercitando — seus músculos da crença, treinando a si mesmas para
acreditar em coisas impossíveis a fim de poder lidar sem dificuldades
com as coisas meramente improváveis nas quais se pede que eles
acreditem nas condições usuais?

Enquanto eu escrevia este texto, The Guardian (29 de julho de
1991) por acaso trazia um belo exemplo disso, numa entrevista com
um rabino ocupado com a bizarra tarefa de averiguar a pureza
kosher dos produtos alimentícios mediante a investigação até as
últimas origens, de cada um de seus menores ingredientes. Ele
estava às voltas com o problema de ter que ir à China inspecionar o
mentol empregado na fabricação de pastilhas para a tosse:

Você já tentou examinar o mentol chinês? [...] isso foi extremamente difícil, sobretudo
considerando que a primeira carta que enviamos a eles foi respondida no melhor inglês
chinês, “O produto não contém nenhum kosher” [...] Apenas recentemente a China
começou a abrir as portas para os investigadores dos produtos kosher. O mentol
aparentemente estaria OK, mas não se pode estar certo disso a menos que se faça uma
visita a seus fabricantes.

Esses investigadores de produtos kosher mantêm um atendimento
on-line no qual são registradas em tempo real as denúncias de
suspeitas em relação a barras de chocolate ou óleo de fígado de
bacalhau. O rabino se queixa do fato de que a tendência ecológica
de se evitarem as cores e os sabores artificiais “dificulta a vida nas
fileiras kosher, pois torna necessário checar todos os ingredientes
até a sua origem”. Quando o entrevistador pergunta por que ele se
dá ao trabalho de colocar em prática essa tarefa sem sentido, o
rabino deixa bem claro que o sentido vem justamente do fato de que
não há um sentido.

É inteiramente verdade que a maioria das leis Kashrut são decretos divinos desprovidos
de motivações. É muito fácil não assassinar as pessoas. Muito fácil. É um pouco mais
difícil não roubar, porque as pessoas se sentem tentadas de vez em quando. De forma
que essas coisas não fornecem nenhuma grande prova da minha crença em Deus ou de



que eu esteja cumprindo a Sua vontade. Mas, se Ele me diz que não devo tomar uma
xícara de café com leite ao mesmo tempo que como um prato de carne moída e ervilhas
no almoço, isso então é um teste. A única razão por que eu faço isso é porque me
disseram para fazê-lo. Assim, trata-se de algo difícil.

Helena Cronin me sugeriu que pode haver uma analogia aqui com
a teoria da desvantagem [handicap theory] proposta por Amotz
Zahavi81 em relação à seleção sexual e à evolução dos sinais. Por
muito tempo considerada antiquada, e até mesmo ridicularizada, a
teoria de Zahavi foi recentemente reabilitada por Alan Grafen82 e é
agora levada a sério pelos biólogos que estudam a evolução. Zahavi
sugere que os pavões, por exemplo, desenvolvem suas caudas
absurdamente incômodas, com suas cores ridiculamente conspícuas
(para os predadores), precisamente porque elas são difíceis de
suportar e perigosas, e por isso mesmo impressionam as fêmeas. O
pavão, na realidade, está dizendo: “Veja como eu sou apto e forte,
ou eu não seria capaz de carregar por aí uma cauda tão
exorbitante!”.

Para evitar um mal-entendido devido à linguagem subjetiva na
qual Zahavi gosta de formular seus argumentos, acrescento que o
consagrado costume dos biólogos de personificar as ações
inconscientes da seleção natural não está em questão aqui. Grafen
traduziu o argumento em um ortodoxo modelo matemático
darwiniano, e ele funciona. Não se alega nada em relação à
intencionalidade ou à consciência por parte dos pavões e pavoas.
Tanto faz que eles ajam de maneira automática ou intencional. Além
disso, a teoria de Zahavi é genérica o bastante para não depender
de uma corroboração darwiniana. Uma flor anunciando o seu néctar
para uma abelha “cética” se beneficiaria do princípio descrito por
Zahavi. Mas o mesmo poderia se dizer de um vendedor humano
tentando impressionar um cliente.

A premissa da hipótese de Zahavi é a de que a seleção natural
favorecerá o ceticismo entre as fêmeas (ou entre os receptores das
mensagens de propaganda, de forma geral). O único modo como
um macho (ou qualquer outro anunciante) pode validar sua
ostentação de força (ou de qualidade, ou o que quer que seja) é
provando que ela é verdadeira ao suportar uma desvantagem



verdadeiramente onerosa — uma desvantagem que somente sendo
verdadeiramente forte (ou de alta qualidade etc.) ele seria capaz de
agüentar. Poderíamos chamar isso de princípio da validação onerosa.
E agora, vamos ao ponto. Seria possível pensar que algumas
religiões são preferidas, não apesar de serem ridículas, mas
precisamente porque são ridículas? Qualquer religioso iniciante
poderia acreditar que o pão representa simbolicamente o corpo de
Cristo, mas é preciso ser um católico verdadeiro, um católico até a
raiz dos cabelos, para acreditar em algo tão bizarro como a
transubstanciação. Se alguém pode acreditar nisso, pode acreditar
em qualquer coisa, e (veja a história de são Tomé, o cético) essas
pessoas são treinadas para enxergar nisso uma virtude.

Retornemos à nossa lista dos sintomas que as pessoas atingidas
pelo vírus mental da fé, e sua gangue de infecções secundárias,
podem experimentar.

4. O paciente pode surpreender a si mesmo comportando-se de maneira intolerante em
relação aos vetores das fés rivais, ou até mesmo, em casos extremos, matando-os ou
advogando a sua morte. Ele pode se mostrar igualmente violento em sua disposição em
relação aos apóstatas (pessoas que um dia abraçaram essa fé mas depois renunciaram a
ela) e aos hereges (pessoas que desposam uma versão diferente da fé — com
freqüência, o que talvez seja significativo, uma versão apenas ligeiramente diferente).
Ele também pode se sentir hostil em relação a outros modos de pensamento que são
potencialmente inimigos de sua fé, tais como o método do pensamento científico, que
poderia funcionar como uma espécie de software antiviral.

A ameaça de morte do conhecido romancista Salman Rushdie é
apenas o mais recente de uma longa série de exemplos infelizes. No
mesmo dia em que escrevi este ensaio, o tradutor japonês de Os
versos satânicos foi encontrado morto, uma semana após um ataque
quase fatal ao tradutor italiano do mesmo livro. A propósito, o
sintoma aparentemente oposto da “solidariedade” à “dor”
muçulmana, expressa pelo arcebispo de Canterbury e outros líderes
cristãos (no caso do Vaticano, beirando a cumplicidade criminosa), é
obviamente uma manifestação do sintoma que diagnosticamos
antes: a ilusão de que a fé, não importa quão execráveis seus
resultados se mostrem, deve ser respeitada simplesmente porque é
a fé.



O assassinato é um caso extremo, é claro. Mas há um sintoma
ainda mais extremo, que é o suicídio no serviço militante de uma fé.
Como uma formiga soldado programada para sacrificar sua vida
pelos descendentes dos genes responsáveis pela programação, um
jovem árabe aprende que morrer numa guerra santa é o caminho
mais curto para o céu. Que os líderes que o exploram realmente
acreditem nisso não diminui o poder brutal que o “vírus da missão
suicida” exerce em nome da fé. É evidente que o suicídio, como o
assassinato, é uma faca de dois gumes: aqueles que poderiam
virtualmente ser convertidos podem acabar por rejeitar, ou
desprezar, uma fé que é tão pouco segura de si a ponto de
necessitar de táticas desse tipo.

Mais obviamente, se um número demasiado grande de indivíduos
se sacrificar, o contingente de crentes pode se tornar pequeno
demais. Isso aconteceu de fato num exemplo notório de suicídio
inspirado pela fé, embora nesse caso não se tratasse da morte
“camicase” numa batalha. A seita do Templo do Povo se extinguiu
quando seu líder, o reverendo Jim Jones, levou a maior parte de
seus seguidores dos Estados Unidos para a Terra Prometida de
“Jonestown” na selva guiana, onde persuadiu mais de novecentos
deles, as crianças em primeiro lugar, a ingerir cianeto. Esse caso
macabro foi investigado em profundidade por uma equipe do San
Francisco Chronicle.

Jones, “o Pai”, havia reunido seu rebanho e dito a eles que era chegada a hora de
partirem para o céu.
“Nos encontraremos”, prometeu ele, “num outro lugar.”
Essas palavras continuaram a soar nos alto-falantes do acampamento.
“Há uma grande dignidade na morte. Morrer é uma grande demonstração da parte de
todos.”83

A propósito, os sociobiólogos têm conhecimento de que Jones, nos
primeiros tempos de sua seita, havia “proclamado a si mesmo a
única pessoa a quem era permitido manter relações sexuais”
(presumivelmente seus parceiros também tinham permissão para
fazê-lo). Uma secretária organizava os encontros de Jones. Ela
telefonava e dizia: “O Pai odeia fazer isso, mas ele está com uma
tremenda necessidade, então será que você poderia fazer o



favor...?”. Suas vítimas não eram apenas mulheres. Um rapaz de
dezessete anos, seguidor de Jones desde os dias em que a
comunidade ainda se encontrava em São Francisco, descreveu o
modo como foi levado para fins de semana de perversão num hotel
onde Jones recebia um “desconto de sacerdote para o reverendo Jim
Jones e seu filho”. O mesmo rapaz declarou: “Eu realmente o
venerava. Ele era mais que um pai. Por ele, eu teria sido capaz de
matar meus próprios pais”.

O que é notável a respeito do reverendo Jim Jones não é o seu
próprio comportamento explorador, mas a credulidade quase sobre-
humana de seus seguidores. Considerando-se essa prodigiosa
ingenuidade, pode alguém duvidar de que as mentes humanas são
um terreno fértil para infecções malignas?

Reconhecidamente, o reverendo Jim Jones enganou apenas
alguns milhares de pessoas. Mas seu caso é um extremo, a ponta do
iceberg. A mesma ânsia por ser enganado pelos líderes religiosos
encontra-se amplamente disseminada. Muitos de nós apostaríamos
que ninguém teria sucesso se fosse à televisão e dissesse, com
todas as palavras: “Envie-me seu dinheiro para que eu possa usá-lo
para convencer outros trouxas a me enviar o dinheiro deles
também”. E no entanto, hoje em dia, em qualquer grande cidade dos
Estados Unidos nós podemos encontrar pelo menos um canal
evangélico totalmente dedicado a esse tipo de fraude transparente.
E eles conseguem sacos de dinheiro. Diante dessa parvoíce em
escala tão assustadora, é difícil não nutrir um sentimento de
compreensão ressentida em relação a esses vigaristas de ternos
brilhantes. Até que nos lembramos de que nem todos os trouxas são
pessoas ricas, e de que quase sempre é com o parco dinheirinho das
viúvas que os evangélicos engordam seus cofres. Eu cheguei mesmo
a ouvir um deles invocando explicitamente o princípio da validação
onerosa proposto por Zahavi, que mencionei aqui. Deus só aprecia
verdadeiramente uma doação, disse ele, com sinceridade
apaixonada, quando ela é substancial a ponto de representar um
prejuízo para o doador. Anciãos pobres eram conduzidos em cadeiras
de rodas para testemunhar o quanto eles se sentiam mais felizes



depois de terem doado o pouco que tinham para o reverendo fulano
de tal.

5. O paciente talvez perceba que as convicções particulares que ele mantém, não tendo
relação com base factual alguma, realmente devem muito à epidemiologia. Por quê,
talvez ele se pergunte, eu nutro esse conjunto de convicções em vez daquele? Será que
é porque eu analisei todas as fés do mundo e escolhi aquela cujas afirmações pareciam
mais convincentes? É quase certo que não. Quando somos seguidores de uma fé, há
uma probabilidade esmagadora de que se trate da mesma fé que nossos pais e avós
seguiam. Não há dúvida de que as catedrais gigantescas, a música animada, as histórias
comoventes e as parábolas fornecem uma boa ajuda. Mas, de longe, a variável mais
importante que determina a religião de uma pessoa é o acaso de seu nascimento. As
convicções em que acreditamos de maneira tão passional seriam completamente
diferentes (e provavelmente antagônicas) se apenas tivéssemos nascido em outro lugar.
O que está em jogo é a epidemiologia, e não as evidências.
6. Se o paciente for um dos casos excepcionais cuja religião é diferente da de seus pais,
a explicação pode ainda assim ser epidemiológica. Com certeza, é possível que ele tenha
analisado racionalmente as diversas fés e escolhido a mais convincente. Mas, em termos
estatísticos, é mais provável que ele tenha sido exposto a um agente infeccioso
especialmente potente — um John Wesley, um Jim Jones ou um são Paulo. Aqui,
estamos falando de transmissão horizontal, como no sarampo. Antes, descrevemos a
epidemiologia no sentido da transmissão vertical, como na coréia de Huntington.
7. As sensações internas do paciente podem mostrar uma semelhança alarmante com
aquelas mais freqüentemente associadas ao amor sexual. Trata-se de uma força muito
potente no cérebro, e não é de surpreender que alguns vírus tenham evoluído de modo
a explorá-la. A famosa visão orgástica de santa Teresa d’Ávila é famosa o suficiente para
que não precisemos mencioná-la de novo. Mais significativamente, e num plano menos
cruamente sensual, o filósofo Anthony Kenny fornece um dramático testemunho a
respeito do puro deleite experimentado por aqueles que conseguem acreditar no
mistério da transubstanciação. Depois de descrever sua ordenação como padre católico
romano, autorizado pelo toque das mãos do bispo a celebrar a missa, ele recorda
vividamente

a exaltação dos primeiros meses em que eu tinha o poder de rezar a missa. Eu, que
normalmente sou lento e preguiçoso para me levantar, pulava cedo da cama,
completamente desperto e eletrizado ao pensar no ato de máxima importância que eu
tinha o privilégio de executar. Em raras ocasiões eu rezei a missa pública da
comunidade: a maior parte das vezes eu celebrava sozinho num altar lateral com um
membro novato do colégio fazendo o papel de coroinha e de congregação.

Tocar o corpo de Cristo, a proximidade do padre em relação a Jesus, era isso o que mais
me atraía. Eu contemplava a hóstia, depois das palavras de consagração, com o olhar
terno que um amante dirige aos olhos de sua amada [...] Aqueles primeiros dias como
padre permanecem na minha memória como dias de realização e de tremulante
felicidade; uma coisa preciosa e, no entanto, frágil demais para durar, como um
romântico caso de amor interrompido pela realidade de um casamento mal arranjado.84



Era como se ele estivesse apaixonado pela hóstia consagrada, nos
mostra o dr. Kenny, num relato comovente e confiável. Sem dúvida,
esse é um vírus e tanto, brilhantemente bem-sucedido! Na mesma
página, aliás, Kenny também nos mostra que o vírus se transmite de
maneira contagiosa — se não literalmente, pelo menos em algum
sentido do termo — da palma da mão infectada do bispo para o topo
da cabeça do novo padre:

Se a doutrina católica é verdadeira, todo padre deriva sua ordenação, por intermédio do
bispo que o ordena, de uma linhagem ininterrupta de mãos que chega até aos doze
apóstolos [...] deve haver registros dessas cadeias de mãos ao longo dos séculos. Eu me
surpreendo com que os padres não se preocupem em rastrear sua ancestralidade
espiritual dessa maneira, descobrindo quem ordenou o seu bispo, e assim por diante,
até Júlio II ou Celestino V ou Hildebrando, ou talvez Gregório, o Grande.

Eu também me surpreendo.

A CIÊNCIA É UM VÍRUS?
Não. A menos que todos os programas de computador sejam

vírus. Os programas úteis e bons se disseminam porque as pessoas
os avaliam, os recomendam e os passam adiante. Os vírus de
computador se espalham unicamente porque trazem embutidas as
instruções codificadas: “Espalhe-me”. As idéias científicas, como
todos os memes, estão sujeitas a um tipo de seleção natural, e nisso
elas poderiam se parecer, à primeira vista, com os vírus. Mas as
forças seletivas que examinam a fundo as idéias científicas não são
arbitrárias ou caprichosas. São regras precisas, bem afiadas, e não
estão a serviço de comportamentos egoístas e sem sentido. Elas se
encontram a serviço de todas as qualidades descritas nos livros de
metodologia padrão: a verificabilidade, a sustentação em fatos, a
precisão, a possibilidade de quantificação, a consistência, a
intersubjetividade, a reprodutibilidade, a universalidade, a
progressividade, a independência do meio cultural, e assim por
diante. A fé se espalha mesmo na absoluta ausência de qualquer
uma dessas qualidades.

Pode ser que encontremos elementos da epidemiologia na
disseminação de idéias científicas, mas, em grande medida, se



tratará da epidemiologia num sentido descritivo. O rápido
alastramento de uma boa idéia na comunidade científica pode até se
parecer com a descrição de uma epidemia de sarampo. Porém,
quando examinamos as razões por trás disso, descobrimos que elas
são justificadas, razões que satisfazem os exigentes padrões do
método científico. Na história da propagação da fé encontraremos
pouca coisa além da epidemiologia, e de uma epidemiologia causal.
A razão pela qual uma pessoa A acredita numa coisa e uma pessoa
B numa outra é única e exclusivamente o fato de que A nasceu num
continente e B nasceu em outro. A verificabilidade, o embasamento
factual e todo o resto não são considerados nem mesmo
remotamente. Em relação à crença científica, a epidemiologia
simplesmente se desenvolve depois, e descreve a história de sua
aceitação. Em relação à crença religiosa, a epidemiologia é a fonte
causal.

EPÍLOGO
Felizmente, os vírus nem sempre vencem. Muitas crianças

emergem incólumes das piores coisas que as freiras e os mulás
podem despejar sobre elas. A própria história de Anthony Kenny tem
um final feliz. Ele acabou por renunciar aos seus votos porque já não
podia tolerar as contradições evidentes no interior do credo católico,
e é hoje um intelectual altamente respeitado. Mas não se pode
deixar de observar que a infecção em questão deve ser de fato
muito poderosa, uma vez que foi preciso que se passassem três
décadas até que um homem com a sua sabedoria e inteligência —
atualmente ele é nada menos que o presidente da British Academy
— pudesse superá-la. Será que estou sendo alarmista demais ao
temer pela alma da minha inocente criança de seis anos?

 
 
 
 
 
 



a Personagem principal do livro infantil Thomas, the Tank Engine, do escritor inglês Wilbert
Vere Awdry. O livro deu origem a um programa na televisão americana e também a filmes.
(N. T.)
b Membro da Igreja da Unificação, seita fundada em 1954 pelo reverendo Moon. (N. T.)
c Elementos genéticos móveis, capazes de se inserir em diferentes pontos do cromossomo.
(N. T.)
d Essa é uma das muitas idéias articuladas entre si que se desenvolveram na mente
infinitamente fértil de Douglas Hofstadter (Metamagical themas, Londres, Penguin, 1985).
e “This way madness lies” (citação de Shakespeare, Rei Lear, ato III, cena 4). (N. T.)



3. A grande convergência85

Estarão a ciência e a religião convergindo? Não. Atualmente há
cientistas cujas palavras soam religiosas, mas cujas crenças, se
examinadas de perto, mostram-se idênticas às de outros cientistas
que se referem a si mesmos, sem rodeios, como ateus. O poético
livro de Ursula Goodenough, The sacred depths of nature [As
profundezas sagradas da natureza],86 vendido como um livro
religioso, é elogiado por teólogos na contracapa e seus capítulos são
generosamente intercalados com preces e meditações de devoção.
No entanto, de acordo com o que o próprio livro afirma, a dra.
Goodenough não acredita em nenhuma espécie de ser supremo e
tampouco em alguma forma de vida após a morte; em qualquer
entendimento normal da língua inglesa, ela não é mais religiosa do
que eu. Ela partilha com outros cientistas ateus um sentimento de
admiração reverente pela majestade do universo e pela intricada
complexidade da vida. Na verdade, a sobrecapa de seu livro — a
mensagem de que a ciência não “aponta para uma existência
desolada, desprovida de significado, insípida...”, mas que, ao
contrário, “pode ser uma fonte de conforto e esperança” — teria sido
igualmente apropriada para o meu próprio Desvendando o arco-íris,
ou para o Pálido ponto azul,87 de Carl Sagan. Se isso é religião,
então eu sou um homem profundamente religioso. Mas isso não é
religião. Até onde posso ver, meus pontos de vista “ateístas” são
idênticos aos pontos de vista “religiosos” de Ursula Goodenough. Um
de nós está empregando mal a língua inglesa, e não acredito que
seja eu.

Ela é bióloga e, a propósito, esse tipo de pseudo-religião
neodeística costuma ser mais freqüentemente associado aos físicos.



No caso de Stephen Hawking, me apresso em insistir, a acusação é
injusta. Sua tão citada expressão “a mente de Deus” não indica mais
crença em Deus do que o faria, em minha boca, a expressão “Só
Deus sabe...” (para dizer que eu mesmo não sei). Suspeito que isso
também seja verdadeiro em relação a Einstein, na sua pitoresca
invocação de Deus para personificar as leis da física.a Não obstante,
Paul Davies adotou a expressão de Hawking como título de um livro
que acabou recebendo o Templeton Prize for Progress in Religion,
atualmente o prêmio mais lucrativo do mundo e suficientemente
prestigiado para ser apresentado pela realeza na abadia de
Westminster. Daniel Dennett me disse certa vez num espírito
faustiano: “Richard, se algum dia você estiver passando por
dificuldades...”.

Os deístas de hoje são diferentes dos seus equivalentes do século
XVIII, pois estes, embora rejeitassem a revelação e não esposassem
nenhuma religião em particular, acreditavam em alguma forma de
inteligência superior. Se contarmos Einstein e Hawking como
religiosos, se atribuirmos à reverência cósmica de Ursula
Goodenough, Paul Davies, Carl Sagan e à minha própria o estatuto
de uma verdadeira religião, então a religião e a ciência terão de fato
convergido, especialmente se incluirmos certos padres ateístas como
Don Cupitt e muitos capelães das universidades. Mas, se conferirmos
à “religião” uma definição tão frouxa, como iremos nomear a
verdadeira religião, a religião tal como as pessoas normais no banco
da igreja ou no tapete das orações a entendem hoje? Como
denominaremos a religião de fato, aquilo que todo intelectual teria
entendido por religião nos séculos precedentes, quando os
intelectuais eram religiosos como todo mundo? Se a palavra “Deus”
pode ser empregada como um sinônimo dos mais profundos
princípios da física, como iremos nomear o ser hipotético que
responde às preces; que intervém para salvar os pacientes que têm
câncer ou para auxiliar a evolução em seus saltos mais difíceis; que
perdoa os pecados ou morre por eles? Se nos autorizarmos a
rebatizar a reverência científica como impulso religioso, isso será
aceito sem discussão. Teremos redefinido ciência como religião, de



maneira que não será absolutamente surpreendente que haja uma
“convergência” entre elas.

Alega-se que há outro tipo de convergência entre a física moderna
e o misticismo ocidental. O argumento é, na essência, o seguinte. A
mecânica quântica, esse carro-chefe brilhantemente bem-sucedido
da ciência moderna, é profundamente misteriosa e difícil de
entender. O misticismo ocidental também foi sempre profundamente
misterioso e difícil de entender. Portanto, o misticismo ocidental
esteve provavelmente falando da teoria quântica todo o tempo. É o
mesmo tipo de utilização que se faz do Princípio da Incerteza de
Heisenberg (“Não somos todos, num sentido muito real, incertos?),
da lógica imprecisab (“Sim, tudo bem que você seja impreciso
também”), da Teoria do Caos e da Complexidade (o efeito borboleta,
a beleza platônica e escondida do Conjunto de Mandelbrot — o que
quer que seja, alguém já terá mistificado essa idéia e a
transformado em dólares). Há inúmeros livros publicados sobre “cura
quântica”, isso sem falar na psicologia quântica, na responsabilidade
quântica, na moralidade quântica, na estética quântica, na
imortalidade quântica e na teologia quântica. Ainda não descobri um
livro sobre feminismo quântico, administração financeira quântica ou
teoria afro-quântica, mas deve ser uma questão de tempo. Esse
comércio insano é habilidosamente desmascarado pelo físico Victor
Stenger em seu livro The unconscious quantum [O quantum
incosciente], do qual a pérola abaixo foi extraída. Numa conferência
sobre “cura afrocêntrica”, a psiquiatra Patricia Newton afirmou que
os curandeiros tradicionais

são capazes de penetrar no universo da entropia negativa — na velocidade e na
freqüência superquânticas da energia eletromagnética e, como condutores, trazê-las até
o nosso nível. Não se trata de mágica. Não se trata de crendice. Vocês verão no
amanhecer do século XXI a nova física quântica médica efetivamente distribuindo essas
energias e verão o que elas são capazes de fazer.88

Desculpem-me, mas trata-se exatamente de crendice, e de nada
além disso. Não daquela crendice de um ritual africano, mas de uma
crendice pseudocientífica, que inclui até mesmo o mau uso do termo
“energia” que tem sido sua marca registrada. Trata-se também de



religião, mascarada como ciência, num farto banquete de falsa
convergência.

Em 1996 o Vaticano, no frescor de sua reconciliação magnânima
com Galileu apenas 350 anos depois de sua morte, anunciou
publicamente que a evolução havia sido promovida de uma hipótese
especulativa para uma teoria científica aceita.c Isso é menos
dramático do que muitos protestantes americanos supõem, uma vez
que a Igreja Romana, sejam quais forem os seus erros, nunca se
notabilizou pelo literalismo bíblico — ao contrário, ela sempre tratou
a Bíblia com suspeição, como algo próximo de um documento
subversivo, que necessitava ser filtrado pelos padres em vez de
transmitido em estado bruto às congregações. A mensagem recente
do papa sobre a evolução, no entanto, foi saudada como outro
exemplo da convergência, ao final do século XX, entre ciência e
religião. As respostas à mensagem do papa revelaram a pior faceta
dos intelectuais de espírito livre, que, em sua ânsia agnóstica,
fizeram um esforço gigantesco para conceder à religião seu próprio
“magisterium”,d de importância equivalente ao da ciência, mas não
oposto nem sobreposto a ele. Mais uma vez, essa conciliação
agnóstica corre o risco de ser confundida com a convergência
genuína, com o verdadeiro encontro entre os pensamentos.

Na sua vertente mais ingênua, essa forma de conciliação faz uma
divisão do território intelectual em questões do tipo “como?”
(ciência) e “por quê?” (religião). Quais são os “por quês”, e por que
eles mereciam uma resposta? É bem possível que existam algumas
questões profundas sobre o cosmo que permanecerão sempre para
além da ciência. O engano está em pensar que, como conseqüência,
elas não estão igualmente para além da religião. Certa ocasião, pedi
a um renomado astrônomo, um colega da minha universidade, que
me explicasse o que era o Big Bang. Ele o fez invocando o máximo
das suas (e das minhas) capacidades, e eu então lhe perguntei o
que, nas leis fundamentais da física, tornava possível a origem
espontânea do espaço e do tempo. “Ah,” ele sorriu, “agora nós
saímos do domínio da ciência. Esse é o ponto em que devo passar a
palavra ao nosso bom amigo capelão.” Mas por que ao capelão? Por
que não ao jardineiro ou ao cozinheiro? É claro que os capelães,



diferentemente dos cozinheiros e dos jardineiros, alegam ter algum
entendimento dessas questões supremas. Mas que razões temos nós
para levar essa alegação a sério? Uma vez mais, suspeito que meu
amigo, o professor de astronomia, estivesse usando o artifício de
Einstein e de Hawking de se referir a “Deus” como “Aquilo que não
compreendemos”. Esse seria um truque inofensivo caso não fosse
continuamente mal interpretado pelas pessoas sedentas por
distorcê-lo. Em todo caso, os mais otimistas entre os cientistas, e eu
me incluo nesse grupo, insistirão que “Aquilo que não
compreendemos” significa apenas “Aquilo que ainda não
compreendemos”. Ainda não compreendemos por que a ciência
continua a trabalhar no problema em questão. Não sabemos em que
ponto encontraremos por fim o nosso limite, nem mesmo se esse
limite existe de fato.

A conciliação agnóstica, com respeitáveis pensadores se
esforçando ao máximo para conceder tanto quanto possível a todo
aquele que grite alto o bastante, atinge proporções ridículas no
raciocínio raso e malfeito que diz aproximadamente o seguinte. Não
se pode provar uma proposição negativa (até aqui tudo bem). A
ciência não tem meios de refutar a existência de um ser supremo
(isso é rigorosamente verdadeiro). Portanto, a crença (ou a
descrença) num ser supremo é uma questão de pura inclinação
individual, e ambas são igualmente merecedoras de atenção
respeitosa! Quando dizemos isso dessa maneira, a falácia fica quase
auto-evidente: nós mal precisamos explicar a reductio ad absurdum.
Para tomar emprestado um argumento de Bertrand Russell,
devemos ser igualmente agnósticos em relação à teoria de que há
um bule de porcelana em órbita elíptica em torno do Sol. Não
podemos provar que não há. Mas isso não significa que a teoria de
que existe esse bule de porcelana seja equiparável à teoria de que
ele não existe.

Agora, caso se retruque que há realmente razões X, Y e Z para
considerarmos que um ser supremo é mais plausível que um bule
celestial, então as razões X, Y e Z devem ser enunciadas, porque, se
elas se mostrarem legítimas, serão argumentos científicos
propriamente ditos que deverão ter sua validade examinada. Não se



devem protegê-las do escrutínio sob uma tela de condescendência
agnóstica. Se os argumentos religiosos são efetivamente melhores
do que o bule de porcelana de Russell, ouçamos esses argumentos.
Caso contrário, que aqueles que se denominam agnósticos em
relação à religião acrescentem que são igualmente agnósticos no
que diz respeito a bules girando em órbita. Ao mesmo tempo, os
teístas modernos talvez reconheçam que, quando se trata de Baal e
do Bezerro de Ouro, Thor e Wotan, Posêidon e Apolo, Mitras e Amon
Rá, eles são na realidade ateístas. Somos todos ateístas em relação
a quase todos os deuses em que a humanidade já acreditou. Alguns
de nós simplesmente desacreditamos num deus a mais.

De todo modo, a crença de que a religião e a ciência ocupam
magistérios separados é desonesta.89 Ela naufraga no fato inegável
de que as religiões continuam a fazer afirmações sobre o mundo
que, no final das contas, são afirmações científicas. Além disso, os
apologistas da religião se esforçam para não abrir mão de nada,
para fazer omelete sem quebrar os ovos. Quando se dirigem aos
intelectuais, eles se mantêm cuidadosamente fora do terreno da
ciência, seguros no interior de seu separado e invulnerável
magistério da religião. Mas quando falam com a massa do público
não intelectual, eles usam intencionalmente os milagres, que são
uma intrusão flagrante no território científico. O milagre da
concepção de Jesus por uma virgem, a ressurreição, o retorno de
Lázaro à vida, as manifestações de Maria e dos santos em diferentes
locais do mundo católico, até mesmo os milagres do Antigo
Testamento, todos são usados livremente como propaganda
religiosa, e são muito eficazes diante de uma audiência de pessoas
simples e de crianças. Cada um desses milagres equivale a uma
afirmação científica, uma violação do curso normal do mundo
natural. Os teólogos, se desejam permanecer honestos, deveriam
fazer uma escolha. Eles podem reivindicar seu próprio magistério,
separado daquele da ciência e ainda assim merecedor de respeito.
Nesse caso, contudo, é preciso renunciar aos milagres. Ou podem
manter sua Lurdes e seus milagres, e desfrutar de seu enorme
poder recrutador entre os não instruídos. Mas então é preciso que



eles digam adeus ao seu magistério distinto e à sua magnânima
aspiração de convergir com a ciência.

Num bom propagandista, o desejo de não abrir mão de nada não
surpreende nem um pouco. O que causa espanto é a prontidão dos
agnósticos de pensamento livre em concordar com eles, bem como
sua disposição em atribuir um extremismo simplista e insensível
àqueles entre nós que têm a coragem de denunciar isso. Os que o
fazem são acusados de chutar cachorro morto, de imaginar uma
caricatura antiquada da religião em que Deus tem uma longa barba
branca e habita um lugar material chamado Céu. Hoje em dia, nos
dizem, a religião encontra-se transformada. O Céu não é um lugar
material, e Deus não tem um corpo físico onde uma barba pudesse
crescer. Bem, sim, admirável: magistérios separados, convergência
verdadeira. Mas a doutrina da assunção da Virgem Santíssima foi
definida como artigo de fé pelo papa Pio XII há pouco tempo, em 1o

de novembro de 1950, e é obrigatória para todos os católicos. Ela
afirma claramente que o corpo de Maria subiu ao Céu e foi reunido à
sua alma. O que isso quer dizer então, senão que o Céu é um lugar
material, material o bastante para conter corpos? Mais uma vez, não
se trata de uma tradição extravagante e obsoleta, que hoje tem uma
significação puramente simbólica. Foi no século XX que (para citar a
Catholic Encyclopedia de 1996) “o papa Pio XII declarou
infalivelmente que a assunção da Virgem Santíssima era um dogma
da fé católica”, elevando, desse modo, ao estatuto de dogma oficial
o que seu predecessor, Bento XIV, também no século XX, qualificara
como “uma opinião provável, que seria uma impiedade e uma
blasfêmia refutar”.

Convergência? Só quando é conveniente. Para um juiz honesto, a
alegada convergência entre a religião e a ciência é uma impostura
rasa e vazia que visa simplesmente a conquista de uma imagem
positiva junto ao público.

 
 
 
 
 



 
 
 

a Na verdade, Einstein mostrou-se indignado com essa sugestão: “Evidentemente, o que
você leu sobre as minhas convicções religiosas é uma mentira, uma mentira repetida de
maneira sistemática. Não acredito num Deus personificado e jamais neguei isso, pelo
contrário, afirmei-o claramente. Se há algo em mim que pode ser chamado de religioso,
trata-se da minha enorme admiração pela estrutura do mundo tal como a nossa ciência
pôde nos revelar até este momento”. Extraído de The human side [O lado humano], de
Albert Einstein, editado por H. Dukas e B. Hoffman (Princeton, Princeton University Press,
1981). A mentira continua a ser disseminada sistematicamente, sustentada pelo desejo
desesperado que tantas pessoas têm de acreditar nela — tamanho é o prestígio de Einstein.
b Lógica difusa. (N. T.)
c Isso, para conceder ao papa o benefício da dúvida. O trecho mais importante na versão
original francesa de sua mensagem é “Aujourd’hui [...] des nouvelles connaissances
conduisent à reconnaître dans la théorie de l’évolution plus qu’une hypothèse”. A tradução
oficial em inglês transformou “plus qu’une hypothèse” em “more than one hypothesis”. Une
é ambíguo em francês, e foi caridosamente sugerido que o papa de fato quis dizer que a
evolução é “mais que uma [mera] hipótese”. Se o que se vê na versão oficial em inglês é
realmente um erro de tradução, trata-se de um trabalho de uma incompetência
extraordinária. Sem dúvida, ele foi uma dádiva de Deus para os oponentes da evolução no
interior da Igreja Católica. O Catholic World Report apoderou-se da passagem que dizia
“more than one hypothesis” para concluir que havia “falta de unanimidade na comunidade
científica propriamente dita”. A direção oficial do Vaticano favorece hoje em dia o sentido de
“mais que uma mera hipótese”, e essa foi felizmente a versão assumida pela mídia
jornalística. Por outro lado, a tradução inglesa acertou, no final das contas: “E, para dizer a
verdade, mais do que a teoria da evolução, deveríamos falar em diversas teorias da
evolução”. Talvez o papa esteja apenas confuso, e não saiba bem o que quer dizer.
d A palavra aparece no título de uma seção, “A evolução e o Magisterium da Igreja”, na
versão oficial em inglês da mensagem do papa, mas não na versão original em francês, que
não traz títulos nas seções. Respostas à mensagem do papa, incluindo uma de minha
autoria, e o texto da mensagem em si, foram publicados no Quarterly Review of Biology, 72
(1992), 4.



4. Dolly e os porta-vozes da religião90

Uma notícia como a do nascimento da ovelha clonada Dolly é
sempre seguida por uma grande agitação da imprensa. Os colunistas
dos jornais se mostram reservados, solenes ou brincalhões;
ocasionalmente inteligentes. Os produtores de rádio e televisão
correm para o telefone e organizam mesas-redondas para debater as
implicações morais e legais. Alguns desses debatedores são
especialistas em ciência, como seria de esperar, e como seria
adequado e correto. Igualmente apropriada é a participação de
especialistas em filosofia moral ou legal. As duas categorias são
convidadas ao estúdio por direito próprio, em razão de seu
conhecimento especializado ou de sua comprovada capacidade de
refletir de maneira inteligente e articulada. O debate entre eles
costuma ser interessante e recompensador.

O mesmo não se pode dizer da terceira, e praticamente
obrigatória, categoria de convidados ao estúdio: o lobby religioso.
Ou, melhor dizendo, os lobbies, no plural, porque todas as religiões
têm que estar representadas. Isso, aliás, multiplica o número de
pessoas no estúdio, com o conseqüente dispêndio, se não
desperdício, de tempo.

Por uma questão de educação, não mencionarei nomes, mas
durante a formidável semana em que Dolly alcançou a fama eu
participei de uma série de discussões sobre a clonagem, transmitidas
pelo rádio ou pela televisão, com diversos líderes religiosos
conhecidos, e posso dizer que essa não foi uma experiência
edificante. Um dos mais conhecidos desses porta-vozes,
recentemente alçado à Câmara dos Lordes, fez uma extraordinária
largada, recusando-se a apertar as mãos das mulheres no estúdio,



por medo, aparentemente, de que elas pudessem estar menstruadas
ou, de algum outro modo, “impuras”. Elas suportaram o insulto com
mais complacência do que eu teria feito, e com o “respeito”
usualmente conferido ao preconceito religioso — e a nenhuma outra
forma de preconceito. Quando o debate começou, a jornalista que o
estava coordenando, dirigindo-se com grande deferência a esse
patriarca barbudo, pediu que ele explicitasse quais seriam os danos
provocados pela clonagem. Ele respondeu que as bombas atômicas
eram nocivas. Sim, com efeito, não há nenhuma possibilidade de
discordância a esse respeito. Mas o debate não era sobre a
clonagem?

Uma vez que foi escolha dele desviar a discussão para as bombas
atômicas, talvez ele entendesse mais de física do que de biologia.
Mas não, tendo proferido a afirmação temerariamente equivocada de
que Einstein dividiu o átomo, o sábio, confiante, tornou a mudar de
assunto, dessa vez para história. Ele lançou mão do significativo
argumento de que, visto que Deus trabalhou seis dias e descansou
no sétimo, também os cientistas deveriam saber quando parar.
Agora, ou ele de fato acreditava que o mundo foi feito em seis dias,
e nesse caso sua ignorância era o bastante para desqualificar sua
posição, impedindo que ela fosse levada a sério, ou, como a
mediadora caridosamente sugeriu, ele estava apresentando esse
argumento como mera alegoria — e, nesse caso, tratava-se de uma
alegoria paupérrima. Na vida, há momentos em que se deve parar, e
outros em que se deve continuar. O truque está em saber quando
parar. A alegoria de Deus descansando no sétimo dia não pode, em
si mesma, nos dizer se é chegada a hora de pararmos em relação a
uma situação em particular. Como alegoria, a criação do mundo em
seis dias é vazia. Como história, ela é falsa. Então, por que trazer o
assunto à baila?

O representante de uma religião rival na mesma mesa-redonda
mostrou-se visivelmente confuso. Ele expressou o temor costumeiro
de que um clone humano não teria individualidade. Não seria um ser
humano inteiro, separado, mas um mero autômato desprovido de
alma. Quando o alertei de que suas palavras poderiam ofender os



gêmeos idênticos, ele respondeu que os gêmeos idênticos eram um
caso inteiramente diferente. Por quê?

Num outro debate, desta vez no rádio, outro líder religioso
mostrou-se igualmente perplexo com meu argumento sobre os
gêmeos idênticos. Também ele tinha bases “teológicas” para temer
que um clone não seria um indivíduo em si mesmo e, desse modo,
não teria “dignidade”. Ele foi prontamente informado do fato
científico indiscutível de que os gêmeos idênticos têm os mesmos
genes e são clones um do outro, como Dolly, com a diferença de que
Dolly é clone de uma ovelha mais velha. Será que ele realmente
tencionava dizer que falta aos gêmeos idênticos (todos nós
conhecemos alguns) a dignidade da individualidade? Suas razões
para negar a relevância da analogia com os gêmeos idênticos eram
de fato muito estranhas. Ele tinha muita fé, como nos informou, na
educação e no seu poder de sobrepujar a natureza. É devido à
criação, prosseguiu, que os gêmeos idênticos são indivíduos
realmente diferentes. Quando chegamos a conhecer em
profundidade um par de gêmeos, concluiu num tom triunfante, cada
um deles passa até mesmo a parecer um pouco diferente do outro.

Bem, isso é verdade. E se um par de clones fosse separado por
cinqüenta anos, o modo como cada um seria criado não diferiria
ainda mais? Não estaria você dando um tiro no próprio (e teológico)
pé? Ele simplesmente não compreendeu o que eu havia dito — mas,
afinal, ele não havia sido convidado por sua habilidade para seguir
uma argumentação. Não quero parecer inclemente, mas desejo
assinalar, para os produtores de rádio e televisão, que talvez não
seja suficiente ser um porta-voz de uma “tradição”, “fé” ou
“comunidade” particular. Uma certa qualificação mínima em termos
de QI também não seria desejável?

Os lobbies religiosos, os porta-vozes das “tradições” e das
“comunidades”, desfrutam de acesso privilegiado não apenas aos
meios de comunicação, como também às influentes comissões,
compostas por alguns “poucos e bons”, que subsidiam os governos e
os conselhos de educação. Seus pontos de vista são regularmente
ouvidos, e com “respeito” exagerado, pelas comissões
parlamentares. Podemos estar certos de que, quando se estabelece



uma comissão de consultores para aconselhar sobre a política
relativa à clonagem, ou qualquer outro aspecto da tecnologia da
reprodução, os lobbies religiosos estão representados com
proeminência. Os porta-vozes religiosos contam com acessos
secretos ao poder, ao passo que as outras pessoas têm que se
esforçar muito para obtê-lo por meio de suas próprias capacidades
ou conhecimentos. Qual é a justificativa para isso?

Por que a nossa sociedade aquiesceu de maneira tão cordata na
conveniente ficção de que as visões religiosas têm alguma espécie
de direito automático e indiscutível a uma posição respeitável? Se eu
quiser que alguém respeite meus pontos de vista sobre política,
ciência ou arte, terei que conquistar esse respeito por meio da
argumentação, da justificação, da eloqüência ou do conhecimento
relevante. Terei que resistir a contra-argumentos. Mas se eu
sustentar uma visão que é inerente à minha religião, os críticos
respeitosamente sairão nas pontas dos pés ou então terão que
enfrentar a indignação de boa parte da sociedade. Por que não há
limites para as opiniões religiosas? Por que nós temos que respeitá-
las pela simples razão de que elas são religiosas?

E, além do mais, como se decidem quais religiões, dentre as
várias existentes, muitas vezes mutuamente contraditórias, devem
ser agraciadas com esse respeito incontestado e com essa influência
imerecida? Se convidarmos um porta-voz cristão para um programa
de televisão ou para uma comissão consultiva, ele deve ser um
católico ou um protestante, ou será que temos que ter os dois, por
uma questão de justiça? (Na Irlanda do Norte essa diferença é,
afinal de contas, importante o suficiente para constituir uma
justificativa para o assassinato.) Se tivermos um judeu ou um
muçulmano, temos que ter tanto os ortodoxos como os reformados,
tanto os xiitas como os sunitas? E por que não os seguidores do
reverendo Moon, os cientologistas e os druidas?

A sociedade, por razões que eu não compreendo, aceita que os
pais tenham o direito automático de criar seus filhos segundo visões
religiosas particulares e que possam retirá-los, por exemplo, das
aulas de biologia em que se ensina a evolução. No entanto,
ficaríamos escandalizados se as crianças fossem retiradas das aulas



de história da arte em que discorresse sobre os méritos dos artistas
que não fossem do gosto de seus pais. Humildemente concordamos
quando um aluno diz: “Devido à minha religião, não posso fazer o
exame final na data determinada, então, não importa o
inconveniente que isso cause, terei que fazer o exame numa data
especial”. Não é óbvia a razão por que tratamos um tal pedido com
mais respeito do que, digamos: “Por causa da minha partida de
basquete (ou do aniversário da minha mãe), eu não posso fazer o
exame num determinado dia”. O tratamento privilegiado da opinião
religiosa alcança seu apogeu em tempos de guerra. Um indivíduo
altamente inteligente e sincero que justifica seu pacifismo pessoal
por meio de argumentos filosóficos morais nascidos de uma
profunda reflexão enfrenta dificuldades para ser considerado um
opositor consciente. Se apenas tivéssemos nascido sob uma religião
cujas escrituras proibissem lutar, não necessitaríamos de nenhum
outro argumento. É o mesmo respeito incontestado pelas religiões
que leva a sociedade a correr para os seus líderes sempre que uma
questão como a clonagem está no ar. Talvez devêssemos, em vez
disso, ouvir as pessoas cujas palavras justificam que se dêem
ouvidos a elas.



5. Hora de nos levantarmos91

“Culpar o islã pelo que aconteceu em Nova York é como culpar o
cristianismo pelos problemas na Irlanda do Norte!”a Sim.
Precisamente. É hora de pararmos de pisar em ovos. É hora de
sentirmos raiva. E não apenas em relação ao islã.

Até este momento, aqueles de nós que renunciaram a uma das
três “grandes” religiões monoteístas moderaram sua linguagem por
uma questão de polidez. Os cristãos, os judeus e os muçulmanos
são sinceros em suas crenças e naquilo que consideram sagrado. Até
agora respeitamos isso, ainda que não concordássemos com eles.
Num discurso improvisado, em 199892 (citado aqui ligeiramente
resumido), o falecido Douglas Adams declarou, com seu costumeiro
senso de humor:

Ora, o método científico é, estou certo de que todos concordarão, a mais poderosa idéia
intelectual, a mais poderosa estrutura para
a reflexão, a investigação, a compreensão e o enfrentamento do mundo à nossa volta, e
ele se baseia na premissa de que toda idéia pode ser atacada. Se resiste ao ataque, ela
sobrevive, e, se não resiste, então ela vai por água abaixo. Com a religião as coisas não
se passam dessa forma. A religião tem certas idéias centrais, que chamamos de
sagradas ou de divinas ou de seja lá do que for. O que isso significa é: “Eis aqui uma
idéia ou uma noção que não pode ser alvo de críticas; isso simplesmente não é
permitido. E por que não? — Porque não!”. Se alguém vota num partido cujas idéias não
aprovamos, somos livres para argumentar contra elas o quanto quisermos; haverá
atritos, mas ninguém se sentirá lesado por isso. Se alguém acredita que os impostos
deveriam aumentar ou diminuir, somos livres para divergir de tal opinião. Mas, por outro
lado, se alguém diz “Não posso mover uma palha num sábado”, nós dizemos, “Eu
respeito isso”.
O estranho é que, enquanto estou dizendo isso, me surpreendo pensando: “Será que há
algum judeu ortodoxo na platéia, que se sentirá ofendido pela minha fala?”. No entanto,
eu não teria pensado “Talvez haja alguém de esquerda ou alguém de direita ou alguém
filiado a esta ou àquela visão em economia” enquanto levantava outras questões. Tudo o
que eu pensaria em relação a isso é “Muito bem, nós temos opiniões diferentes”. Mas no



momento em que digo algo que tem relação com as crenças (vou arriscar meu pescoço
aqui e dizer) irracionais de alguém, então nos tornamos todos extremamente
paternalistas e terrivelmente defensivos e dizemos: “Não, nós não atacamos isso; trata-
se de uma crença irracional, mas, não, nós a respeitamos”.
Por que será que consideramos perfeitamente legítimo apoiar o partido Trabalhista ou o
partido Conservador, os Republicanos ou os Democratas, esse modelo econômico em
oposição àquele, o Macintosh em vez do Windows — mas ter uma opinião sobre o modo
como o universo começou, sobre quem criou o universo... não, isso é sagrado? O que
isso significa? Por que outra razão erguemos uma cerca protetora em torno disso, senão
pelo fato de que simplesmente nos habituamos a fazê-lo? Não há absolutamente
nenhum outro motivo; trata-se apenas de um acordo que se desenvolveu insidiosamente
e, numa espécie de círculo vicioso, tornou-se muito, muito poderoso. Assim, nos
acostumamos a não desafiar as idéias religiosas. Mas é muito interessante o furor que
Richard cria ao fazê-lo! Todos ficam absolutamente enlouquecidos, pois não é permitido
dizer tais coisas. E, entretanto, quando as examinamos racionalmente, não há nenhuma
razão por que essas idéias não devam estar abertas ao debate como qualquer outra,
exceto pelo fato de que, de algum modo, chegamos a um acordo entre nós de que elas
não deveriam estar.

Douglas está morto, mas suas palavras são uma inspiração para
que lutemos contra esse tabu.93 Meu último vestígio de respeito pela
idéia de que “a religião deve ser poupada” desapareceu na fumaça e
na poeira sufocante do 11 de setembro de 2001, seguido pelo “Dia
Nacional da Prece”, quando prelados e pastores fizeram sua
tremulante representação de Martin Luther King e conclamaram as
pessoas de religiões mutuamente incompatíveis a se darem as mãos
e se unirem em homenagem à mesma força que deu origem ao
problema todo. Está na hora de as pessoas inteligentes, em oposição
às pessoas de fé, se levantarem para dizer “Basta!”. Transformemos
o nosso tributo aos mortos de 11 de Setembro numa nova decisão:
respeitar as pessoas por aquilo que elas pensam como indivíduos,
em vez de respeitar os grupos por aquilo que eles foram levados,
coletivamente, a acreditar.

Não obstante o amargo ódio sectário que dura há séculos (e que
obviamente continua a se fortalecer), o judaísmo, o islamismo e o
cristianismo têm muita coisa em comum. Apesar da diluição do Novo
Testamento e de outras tendências reformistas, os três se submetem
historicamente ao mesmo violento e vingativo Deus das Batalhas,
memoravelmente apresentado por Gore Vidal em 1998:

O grande mal no centro da nossa cultura, e que é proibido mencionar, é o monoteísmo.
A partir de um texto bárbaro da Idade do Bronze, conhecido como o Antigo Testamento,



três religiões anti-humanas se desenvolveram — o judaísmo, o cristianismo e o
islamismo. Elas são, literalmente, patriarcais — Deus é o Pai Onipotente —, de onde se
explica a repugnância pela mulher que se observa há 2 mil anos nesses países
atormentados pelo deus no céu e por seus representantes, do sexo masculino, na terra.
O deus no céu é um deus ciumento, é claro. Ele exige absoluta obediência por parte de
todos na terra, uma vez que não é apenas o deus de uma tribo, mas de toda a criação.
Aqueles que o rejeitarem devem ser convertidos, ou merecerão a morte.

No The Guardian de 15 de setembro de 2001, descrevi a crença
na vida após a morte como a principal arma que tornou possível a
atrocidade cometida em Nova York.94 Porém, mais importante que
ela é a profunda responsabilidade da religião pelo ódio subjacente
que motivou as pessoas a lançar mão desses atos. A mera sugestão
disso, ainda que com a mais cavalheiresca das reservas, é um
convite para um violento ataque dos paternalistas de plantão, como
observou Douglas Adams. Mas a crueldade insana dos ataques
suicidas e, apesar de numericamente menos catastróficos, os
igualmente odiosos ataques “por vingança” aos infelizes
muçulmanos residentes nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, me
levam a ultrapassar a cautela usual.

Como posso afirmar que a religião deve ser responsabilizada por
atos como esses? Será que eu realmente imagino que, no momento
em que um terrorista comete um assassinato, ele é motivado por
uma discordância teológica em relação à sua vítima? Será que eu de
fato imagino que aquele que aciona a bomba no pub na Irlanda do
Norte diz para si mesmo: “Tomem isso, seus bastardos tridentinosb

transubstancionistas!”. É claro que não penso nada desse gênero. A
teologia é a última coisa que passa pela cabeça de tais pessoas. Elas
não matam por causa da religião, mas sim como resposta às
injustiças políticas, quase sempre justificadas. Elas matam porque o
outro matou seus pais. Ou porque o outro lado expulsou seus
bisavós do território deles. Ou porque o outro lado foi, durante
séculos, um opressor de seu povo, economicamente falando.

Não pretendo sugerir que a religião é em si a motivação para as
guerras, os assassinatos e os ataques terroristas, mas que ela é o
principal rótulo, e o mais perigoso, pelo qual se demarca uma
oposição entre um “eles” e um “nós”. Não estou afirmando nem
mesmo que a religião seja o único rótulo pelo qual demarcamos as



vítimas de nossos preconceitos. Há também a cor da pele, a língua e
a classe social. Mas, com freqüência, como é o caso na Irlanda do
Norte, esses rótulos não se aplicam, e a religião torna-se o único
sustentáculo de uma divisão. Mesmo quando não está sozinha, ela é
quase sempre um ingrediente explosivo na mistura desses rótulos. E,
por favor, não me venha mencionar o caso de Hitler como um
contra-exemplo. Os desvarios subwagnerianos de Hitler constituíam
uma religião fundada por ele mesmo, e seu anti-semitismo devia
muito ao catolicismo romano a que ele jamais renunciou.c

Não é um exagero dizer que a religião é o dispositivo mais
explosivo de toda a história para rotular um inimigo. Quem matou
seu pai? Não foram os indivíduos que você está prestes a matar por
“vingança”. Os criminosos propriamente ditos já se evadiram do
outro lado da fronteira. Aqueles que roubaram a terra de seu bisavô
já morreram de velhice. As pessoas dirigem sua vingança àqueles
que pertencem à mesma religião dos perpetradores originais. Não foi
Seamus quem matou seu irmão, mas foram os católicos, então
Seamus merece morrer “no lugar deles”. Em seguida, como foram os
protestantes que mataram Seamus, sairemos e mataremos alguns
protestantes “por vingança”. Já que foram os muçulmanos que
destruíram o World Trade Center, então devemos atacar o motorista
de táxi usando turbante em Londres e deixá-lo paralisado do
pescoço para baixo.

O ódio amargo que hoje envenena a política no Oriente Médio se
origina do erro, real ou imaginado, de estabelecer um Estado judeu
numa região islâmica. Em face de tudo o que os judeus haviam
sofrido, essa deve ter parecido uma solução justa e humana. É
provável que a profunda familiaridade com o Velho Testamento
tenha levado os europeus e americanos que tomaram tal decisão a
pensar que essa era de fato a “terra natal histórica” dos judeus
(embora as horripilantes histórias bíblicas de como Josué e outros
judeus conquistaram seu Lebensraum talvez pudessem ter levantado
algumas dúvidas quanto a isso). Mas mesmo que isso não fosse
justificável naquele momento, é possível argumentar que, uma vez
que Israel agora existe, a tentativa de reverter a situação atual seria
um erro ainda maior.



Não pretendo entrar nessa discussão. Contudo, não fosse pela
religião, o próprio conceito de Estado judeu não faria sentido algum.
E o mesmo vale para o conceito de territórios islâmicos, como algo a
ser invadido e profanado. Num mundo sem religião, não teríamos
tido as cruzadas, nem a Inquisição, nem os pogroms anti-semíticos
(as populações da diáspora teriam há muito se miscigenado através
do casamento e se tornado indiferenciáveis da população local), nem
os problemas da Irlanda do Norte (na ausência de um rótulo que
distinguisse as duas “comunidades” — e sem escolas sectárias
prontas a transmitir às crianças o ódio histórico —, elas
simplesmente formariam uma única comunidade).

Falemos francamente e sem usar meias palavras. O rei está nu. É
tempo de pararmos com os eufemismos dissimulados:
“nacionalistas”, “legalistas”, “comunidades”, “grupos étnicos”,
“culturas”, “civilizações”. É de religiões que se trata aqui. Religiões é
a palavra que, hipocritamente, nos esforçamos por evitar.

A propósito, entre todos os rótulos divisores, a religião tem algo
de peculiar, dado que ela é extraordinariamente desnecessária. Se as
crenças religiosas tivessem em seu favor algum tipo de respaldo nos
fatos, teríamos que aceitá-las a despeito dos dissabores que elas
produzissem. Mas não há base alguma dessa natureza. Rotular as
pessoas como inimigos que merecem a morte em decorrência de
discordâncias sobre a política do mundo real já é ruim o bastante.
Fazer o mesmo em razão de divergências relativas a um mundo
ilusório habitado por arcanjos, demônios e amigos imaginários é
ridiculamente trágico.

A resiliência desse tipo de ilusão transmitida por herança é tão
assustadora quanto a sua falta de embasamento na realidade.
Aparentemente o controle do avião que caiu perto de Pittsburgh foi
tirado das mãos dos terroristas por um grupo de corajosos
passageiros. A esposa de um desses homens valorosos e heróicos,
depois de ter recebido o telefonema em que ele anunciava o que o
grupo pretendia fazer, declarou que seu marido fora um instrumento
de Deus, colocado por Ele naquele avião evitar o ataque à Casa
Branca. Sinto-me extremamente solidário em relação a essa mulher
pela trágica perda sofrida por ela, mas imaginem só! Como disse a



minha correspondente americana (também compreensivelmente
extenuada) ao me mandar essa notícia:

Será que Deus não poderia fazer com que os seqüestradores tivessem um ataque
cardíaco ou alguma coisa parecida em vez de matar todas aquelas boas pessoas no
avião? Aposto que ele estava pouco se fodendo para o World Trade Center, nem se deu
ao trabalho de ter alguma espécie de plano para elas. [Peço desculpas pelo linguajar
destemperado de minha amiga, mas, naquelas circunstâncias, quem poderia culpá-la?]

Será que não há catástrofe capaz de abalar a fé das pessoas, de
ambos os lados, na bondade e no poder de Deus? Será que não há
nenhuma leve conscientização de que talvez ele não esteja lá, de
que talvez estejamos sozinhos, em nossas próprias mãos, tendo que
lidar com o mundo real como pessoas adultas?

Os Estados Unidos são o país mais fanático de todo o mundo
cristão, e seu líder renascido encontra-se frente a frente com o povo
mais fanático de todo o planeta. Ambos os lados acreditam que o
Deus das Batalhas da Idade do Bronze está a favor deles. Ambos
colocam em risco o futuro do mundo na inquebrantável fé
fundamentalista de que Deus os premiará com a vitória. Isso me faz
lembrar do famoso poema de J. C. Squire na Primeira Guerra
Mundial:

Deus ouviu as nações em guerra cantando e gritando
“Gott strafe England” e “God save the King!”
Deus isso, Deus aquilo, e Deus não sei o que mais —
“Meu Deus!”, disse Deus, “que tarefa difícil a minha!”d

O psiquismo humano padece de duas grandes enfermidades: a
necessidade de se vingar por gerações a fio e a inclinação a rotular
as pessoas com base nos grupos a que pertencem em vez de
enxergá-las como indivíduos. A religião monoteísta se mistura às
duas de maneira explosiva e as sanciona fortemente. Apenas as
pessoas obstinadamente cegas poderiam deixar de incluir o poder
divisor da religião na maior parte, senão na totalidade, das violentas
animosidades presentes no mundo hoje em dia. É preciso que
aqueles de nós que durante anos esconderam polidamente seu
desprezo pela perigosa ilusão coletiva da religião se levantem e se
façam ouvir. As coisas não são as mesmas depois do 11 de
Setembro. “Tudo está mudado, completamente mudado.”e



 
 
 
 
 
 
 

a Tony Blair está entre os muitos que disseram algo parecido, supondo, equivocadamente,
que responsabilizar o cristianismo pelos problemas na Irlanda do Norte seria um absurdo
auto-evidente.
b Referente a Trento, ou ao Concílio de Trento. (N. T.)
c “Meus sentimentos cristãos fazem com eu busque no meu Senhor e Salvador a Sua força
como um guerreiro. Volto-me para Ele como um homem que, na solidão, cercado apenas
por uns poucos seguidores, enxergou nos judeus quem eles eram, convocando os homens
a lutarem contra eles, e que — Gloriosa Verdade! — foi grandioso não como um sofredor,
mas como um guerreiro.
Como um cristão amoroso e como um homem, leio a passagem que nos conta como o
Senhor finalmente se ergueu em Sua força e apanhou o azorrague para expulsar do Templo
a raça de víboras. Como foi esplêndida a Sua luta em defesa do mundo e contra o veneno
judeu. Hoje, depois de 2 mil anos, é com muita emoção que reconheço, mais
profundamente do que nunca, o fato de que foi em nome disso que Ele teve que derramar
Seu sangue na cruz. Como cristão, tenho o dever de não me deixar enganar, tenho o dever
de lutar pela verdade e pela justiça. E como homem, tenho o dever de zelar para que a
sociedade humana não sofra o mesmo colapso catastrófico que sofreu a civilização do
mundo antigo 2 mil anos atrás — uma civilização que foi levada à ruína por esse mesmo
povo judeu.” Adolf Hitler, discurso de 12 de abril de 1922 em Munique. Extraído de Norman
H. Baynes (ed.), The speeches of Adolf Hitler, April 1922-August 1939 (2 vols., Oxford,
Oxford University Press, 1942), vol. 1, pp. 19-20. Ver também
<http://www.secularhumanism.org/library/fi/murphy_ 19_2.html> e
<http://www.nobeliefs.com/speeches.htm>.
d No original inglês, God hear the embattled nations sing and shout/ “Gott strafe England”
and “God save the King!”/ God this, God that, and God the other thing —/ “Good God!” said
God, “I’ve got my work cut out!” (N. T.)
e No original, “All is changed, changed utterly”, citação do poema “Easter, 1916”, de William
Butler Yeats. (N. T.)



IV. DISSERAM-ME, HERÁCLITOa



 

Um dos sinais de que estamos envelhecendo é que deixamos de
ser convidados para padrinhos nos casamentos e nos batizados. Há
pouco tempo comecei a ser convocado para redigir obituários,
escrever elogios fúnebres e organizar funerais. Jonathan Miller, ao
chegar à mesma idade, e sendo ele um homem que não acredita em
Deus, escreveu um artigo melancólico sobre os funerais ateus. Eles
são quase sempre muito tristes, diz ele. Enterros são a única ocasião
em que ele sente que a religião tem efetivamente algo a oferecer:
não a ilusão (de seu ponto de vista) de uma vida após a morte, mas
os hinos, os rituais, as roupas, as palavras do século XVII.

Sendo, como eu sou, um apreciador da cadência dos textos
bíblicos e do Livro de Oração Comum, me surpreendo com o quanto
eu discordo do dr. Miller. Todos os funerais são tristes, mas os
funerais seculares, organizados de maneira apropriada, são muito
preferíveis em todos os aspectos. Há muito tempo eu me dei conta
de que o que torna os funerais memoráveis, mesmo os religiosos, é
em grande medida o seu conteúdo não religioso: as biografias, os
poemas, a música. Depois de ouvir um discurso bem escrito por
alguém que conhecia e amava a pessoa falecida, o que senti foi:
“Oh, é tão comovente ouvir a homenagem de tal pessoa; se
houvesse mais discursos como esse em vez daquelas preces rasas e
vazias”. Os funerais seculares, deixando completamente de lado as
preces, dedicam mais tempo à memória do morto: as diversas
homenagens, a música que evoca lembranças, a poesia



alternadamente triste e confortadora, talvez a leitura de textos da
própria pessoa e até mesmo um pouco de humor afetuoso.

É difícil pensar no romancista Douglas Adams sem humor
afetuoso, e isso ficou muito evidente na cerimônia em sua memória
na igreja de Saint Martin in the Fields, em Londres. Eu fui uma das
pessoas que falaram e meu tributo foi publicado aqui, como o
segundo texto desta seção. Mas antes disso — na verdade, eu o
terminei no dia seguinte à sua morte —, escrevi um lamento,
publicado no The Guardian. O tom desses dois escritos, um deles
chocado e triste, e o outro carinhosamente celebrador, é tão
diferente que me pareceu apropriado incluir ambos.

No caso de meu respeitado colega, o biólogo evolucionista W. D.
Hamilton, coube a mim organizar a cerimônia em sua memória na
capela do New College, em Oxford. Também li um tributo,
reproduzido aqui como o terceiro capítulo desta seção. Nessa
cerimônia, a música ficou a cargo do maravilhoso coral do New
College. Dois dos hinos haviam sido cantados no funeral de Darwin
na abadia de Westminster, um deles especialmente composto em
sua homenagem: uma composição de Frederick Bridge para os
versos “Feliz é o homem que encontra a sabedoria, o homem que
alcança o entendimento” (Provérbios 3:13). Gosto de pensar que
Bill, aquele homem sábio, gentil e querido, teria se alegrado com
isso. Por minha sugestão, a partitura foi incluída no volume póstumo
de artigos coligidos de Bill, Narrow roads of gene land [Vias estreitas
da terra dos genes],95 e essa é com certeza a sua única edição.

Encontrei John Diamond somente uma vez, pouco tempo antes de
sua morte. Eu o conhecia como colunista e como autor de um livro
corajoso, C: Because cowards get cancer too [C: Porque os covardes
também têm câncer],96 em que ele narra sua luta contra uma
terrível forma de câncer na garganta. Quando o encontrei num
coquetel, Diamond absolutamente não conseguia falar e manteve
conversas agradáveis e animadas escrevendo num caderno. Ele
estava trabalhando num segundo livro, Snake oil [Falsos remédios],
em que desmascarava a medicina “alternativa” que, enquanto ele
morria, invadia seu caminho quase diariamente por intermédio de
charlatães ou de pessoas crédulas movidas pela boa intenção. Ele



morreu antes que pudesse terminar o livro, e eu tive a honra de ser
convidado a escrever o prefácio de sua publicação póstuma.

 
 
 
 
 
 
 

a Citação do poema ‘“Heraclitus”, de William Johnson Cory (1823-92), cujos versos iniciais
são: “They told me, Heraclitus, they told me you were dead,/ They brought me bitter news
to hear and bitter tears to shed./ How often, Heraclitus, how often you and I/ Would tire
the sun with talking/ And send him down the sky”. (N. T.)



1. Lamento para Douglas97

Isto não é um obituário. Haverá tempo para eles. Não é tampouco
um tributo, nem uma apreciação refletida sobre uma vida brilhante,
nem um elogio fúnebre. Trata-se de um choroso lamento, escrito
cedo demais para soar equilibrado, cedo demais para ser
cuidadosamente pensado. Douglas, não pode ser verdade que você
está morto.

Um sábado ensolarado de maio, sete e dez da manhã, eu me
arrasto para fora da cama e acesso a internet para ler meus e-mails,
como costumo fazer. Como sempre, com os assuntos em negrito
azul, as mensagens vão pingando uma a uma, na sua maioria
bobagens, algumas outras já esperadas, e eu as vou percorrendo
com os olhos, distraidamente, página abaixo. O nome Douglas
Adams captura o meu olhar e eu sorrio. Essa mensagem, pelo
menos, valerá uma boa risada. Então eu tenho aquela clássica
reação atrasada e retorno a um ponto mais acima na tela. O que era
mesmo que dizia o assunto daquele e-mail? Douglas Adams morreu
de um ataque cardíaco algumas horas atrás. Em seguida, aquele
outro clichê, as palavras crescendo em ondas diante dos meus olhos.
Isso deve fazer parte da piada. Deve ser outro Douglas Adams. É
ridículo demais para ser verdade. Ainda devo estar dormindo. Abro a
mensagem, de um conhecido programador de software alemão. Não
se trata de uma piada, eu estou completamente acordado. E é do
Douglas Adams certo que a mensagem está falando. Um ataque
cardíaco repentino, na academia, em Santa Barbara. “Não pode ser,
não pode ser, não pode ser, não pode ser”, terminava a mensagem.

Douglas era um grande homem. Gigantesco, com dois metros de
altura e espáduas largas, ele não se curvava, como fazem alguns



homens que se sentem desconfortáveis com sua altura. Tampouco
se comportava com a altivez machista que pode ser tão intimidante
nos homens muito grandes. Ele não se desculpava por sua altura
nem a ostentava. Ela era parte da piada em relação a si mesmo.

Uma das pessoas mais espirituosas de nossa geração, seu humor
sofisticado se assentava num conhecimento profundo que combinava
a literatura e a ciência, duas das minhas grandes paixões. E foi ele
quem me apresentou à minha mulher — na sua festa de aniversário
de quarenta anos. Ele tinha exatamente a mesma idade dela, e
haviam trabalhado juntos em Dr. Who. Será que eu deveria acordá-
la para contar que Douglas morreu, ou é melhor deixá-la dormir
mais um pouco antes de estragar seu dia? Foi ele quem possibilitou
meu encontro com ela, e em muitos momentos ele foi parte
importante dessa união. Preciso contar a ela.

Douglas e eu nos conhecemos porque mandei uma carta a ele
dizendo que era seu fã — creio que só uma vez na vida escrevi uma
carta desse tipo. Eu havia adorado The hitchhiker’s guide to the
galaxy [O guia do mochileiro das galáxias]. Então li Dirk Gently’s
holistic detective agency [A agência de detetive holística de Dirk
Gently]. Assim que o terminei, voltei à página inicial e li o livro
inteirinho de novo — foi a única vez que fiz isso, e escrevi a ele para
dizê-lo. Douglas respondeu que era fã dos meus livros e me
convidou para ir à sua casa em Londres. Poucas vezes na vida
encontrei alguém tão agradável. Obviamente eu sabia que ele seria
uma pessoa engraçada. O que eu não sabia é que era um profundo
conhecedor da ciência. Eu deveria ter imaginado, pois não se pode
entender uma boa parte das piadas em The hitchhiker’s guide sem
um conhecimento razoável de ciência avançada. E em tecnologia
eletrônica moderna ele era um verdadeiro expert. Tínhamos
discussões freqüentes sobre ciência, em situações privadas, e até
mesmo em público, em festivais literários e na televisão ou no rádio.
E ele se tornou meu guru em relação a toda sorte de problemas
técnicos. Em vez de lutar com alguns manuais incompreensíveis
escritos num inglês da orla do Pacífico, eu disparava um e-mail para
Douglas. Ele respondia, geralmente poucos minutos depois, fosse de
Londres ou de Santa Barbara, ou de um quarto de hotel em algum



canto do planeta. À diferença dos funcionários dos serviços de
suporte técnico, Douglas entendia exatamente o meu problema,
sabia exatamente o que estava me perturbando, e sempre tinha
uma solução imediata, que ele explicava de maneira lúcida e
divertida. Nossas freqüentes trocas de e-mail transbordavam de
piadas literárias e científicas e de pequenos apartes carinhosamente
sarcásticos. Sua tecnofilia se destacava, mas também a sua vocação
para o absurdo. Tudo se transformava numa grande comédia ao
estilo Monty Python, e as loucuras da humanidade são igualmente
cômicas nos vales do silício.

Ele ria de si próprio com o mesmo bom humor. Ria, por exemplo,
dos seus épicos bloqueios enquanto escrevia (“Adoro prazos. Adoro
o barulho sibilante que eles fazem quando passam.”), durante os
quais, diz a lenda, seu editor e seu agente literário literalmente o
trancavam num quarto de hotel, permitindo que ele saísse apenas
para caminhadas supervisionadas. Quando seu entusiasmo fugia de
controle e ele propunha uma teoria biológica excêntrica demais para
que meu ceticismo profissional a deixasse passar, sua atitude em
relação à minha rejeição era mais freqüentemente uma
demonstração de auto-ironia bem-humorada do que um verdadeiro
pesar. E ele simplesmente tentava outra vez.

Ele ria de suas próprias piadas, o que os bons comediantes
supostamente não devem fazer, mas ria com tanto charme que as
piadas se tornavam ainda mais engraçadas. Era delicadamente capaz
de zombar sem ferir, e o alvo das piadas não eram os indivíduos,
mas suas idéias absurdas. Na seguinte parábola, que ele contava
com enorme divertimento, a moral irrompe sem precisar de maiores
explicações. Havia um homem que não compreendia de que modo
as televisões funcionam, e estava convencido de que havia
obrigatoriamente uma legião de homenzinhos dentro delas,
manipulando imagens a uma grande velocidade. Um engenheiro deu
a ele uma aula sobre as modulações de alta freqüência do espectro
eletromagnético, sobre os transmissores e os receptores, sobre os
amplificadores e os tubos de raios catódicos, sobre os raios de
elétrons escaneando as linhas de um lado a outro e do alto até
embaixo da tela fosforescente. O homem ouviu o engenheiro com



cuidadosa atenção, concordando com a cabeça a cada passo da
argumentação. Ao final, declarou-se satisfeito. Agora ele realmente
entendia como as televisões funcionam. “Mas eu suponho que haja
alguns homenzinhos lá dentro, não é mesmo?”

A ciência perdeu um amigo, a literatura perdeu um luminar, o
gorila da montanha e o rinoceronte-negro perderam um galante
defensor (certa vez ele escalou o Kilimanjaro vestindo um terno de
couro de rinoceronte para levantar fundos para o combate ao cretino
comércio dos chifres desse animal), e os computadores Apple
perderam um de seus mais eloqüentes apologistas. Eu perdi um
parceiro intelectual insubstituível e um dos amigos mais adoráveis e
mais engraçados que já conheci. Ontem, recebi oficialmente uma
ótima notícia, que o teria deixado muito feliz. Durante semanas eu
tive que manter segredo sobre ela, e agora que posso contá-la, é
tarde demais.

O sol brilha lá fora, a vida tem que continuar, aproveite o dia e
todos aqueles clichês. Plantaremos uma árvore no dia de hoje: um
pinheiro-douglas, alto, aprumado, sempre verde. Não estamos na
época do ano adequada para isso, mas faremos o melhor que
pudermos. Já para o viveiro de plantas.

 
 
A árvore já está plantada, e esse artigo concluído, tudo em menos

de 24 horas desde a morte de Douglas. Foi uma catarse? Não, mas
valeu a tentativa.



2. Tributo a Douglas Adams

Igreja de Saint Martin in the Fields,
Londres, 17 de setembro de 2001

Acredito que caiba a mim dizer algo sobre o amor de Douglas pela
ciência.* Certa vez ele me pediu um conselho. Estava considerando
a idéia de voltar à universidade para estudar ciências, acho que
especificamente zoologia, que é o meu campo de estudos. Eu o
aconselhei a desistir dessa idéia. Ele já tinha um grande
conhecimento sobre a ciência. Esse conhecimento ressoava em
quase cada linha do que ele escrevia e também nas melhores piadas
que criava. Como um exemplo disso, pensem no Gerador de
Improbabilidade Infinita. Douglas pensava como um cientista, mas
era muito mais engraçado. É legítimo dizer que ele era um herói
para os cientistas. E também para os tecnólogos, especialmente na
indústria de computadores.

Sua injustificada humildade na presença dos cientistas veio a
público de modo comovente em um magnífico discurso improvisado
que ele fez numa conferência em Oxford a que assisti em 1998.98

Ele foi convidado como uma espécie de cientista honorário — algo
que acontecia com certa freqüência. Felizmente alguém ligou o
gravador, de maneira que temos o registro completo desse
esplêndido tour de force não planejado. Ela certamente deveria ser
publicada em algum lugar. Lerei alguns parágrafos fora de ordem.



Douglas era um homem muito divertido e também um brilhante
escritor cômico, e podemos ouvir sua voz a cada sentença:

Esse encontro foi anunciado como um debate apenas porque eu estava um pouco
ansioso sobre o fato de vir até aqui [...] numa sala repleta de pessoas tão eruditas, eu
pensei: “O que eu, como um amador, teria a dizer?”. Então decidi fazer um debate. Mas
depois de ter passado alguns dias aqui, me dei conta de que vocês são apenas um
punhado de rostos! [...] Imaginei que o que eu iria fazer era me levantar e travar um
debate comigo mesmo [...] com a esperança de provocar e inflamar a opinião o
suficiente para que houvesse uma explosão de cadeiras atiradas uns sobre os outros no
final.
    Antes de embarcar no tema com o qual pretendo me atracar, devo avisá-los de que as
coisas talvez soem um pouco perdidas em alguns momentos, porque uma boa parte das
idéias veio daquilo que ouvimos hoje, de maneira que, se ocasionalmente eu [...] tenho
uma filha de quatro anos de idade, e durante suas primeiras duas ou três semanas de
vida eu ficava olhando seu rosto com muito, muito interesse, e de repente eu me dei
conta de algo que ninguém percebeu antes — ela estava inicializando!
    Quero mencionar algo, que não tem a menor importância, mas de que me sinto
tremendamente orgulhoso — eu nasci em Cambridge em 1952 e minhas iniciais são
DNA!

Essas entusiasmadas mudanças de assunto são tão características
de seu estilo, e tão cativantes.

Lembro-me de uma ocasião, muito tempo atrás, em que eu precisava de uma definição
de “vida” para uma palestra que ia apresentar. Supondo que haveria uma definição
simples, fui pesquisar na internet e fiquei espantado ao observar a diversidade de
definições e o quanto cada uma delas tinha que ser muito detalhada para que pudesse
incluir “isso” mas não “aquilo”. Se pararmos para pensar, uma coleção que inclua a
mosca-das-frutas, Richard Dawkins e a Grande Barreira de Corais é um conjunto de
objetos bem esquisito de se comparar.

Douglas ria de si mesmo, e de suas próprias piadas. Esse era um
dos muitos ingredientes de seu charme.

Há algumas coisas estranhas no modo como vemos o mundo. O fato de que nós
vivemos na parte mais baixa de um poço gravitacional profundo, na superfície de um
planeta coberto de gás que gira em torno de um globo de fogo nuclear a quase 150
milhões de quilômetros de distância, e achamos que isso é normal, obviamente já
mostra um pouco o quanto a nossa perspectiva tende a ser distorcida, mas fizemos
várias coisas ao longo de nossa história intelectual para, devagarinho, corrigir alguns dos
nossos equívocos.

O próximo parágrafo é uma das tiradas de impacto de Douglas,
que soará familiar para algumas pessoas aqui. Eu a ouvi em mais de
uma ocasião e, a cada vez, ela se mostrava mais brilhante.



Imagine uma poça d’água acordando de manhã certo dia e pensando: “Como é
interessante este mundo em que eu me encontro — o buraco em que estou — combina
muito bem comigo, não é mesmo? Na realidade, combina tão surpreendentemente bem
que ele deve ter sido feito de encomenda para mim!”. Essa é uma idéia tão poderosa
que, à medida que o sol se levanta no céu e o ar fica mais quente, e enquanto a poça
vai se tornando cada vez menor, ela continua furiosamente agarrada à idéia de que tudo
acabará bem, pois o mundo foi planejado para que ela existisse, foi construído para que
ela fizesse parte dele. Assim, o momento em que ela desaparece a pega totalmente de
surpresa. Eu penso que isso é algo com que devemos tomar cuidado.

Foi Douglas quem me apresentou a Lalla. Eles haviam trabalhado
juntos, anos atrás, em Dr. Who, e ela foi a pessoa que me mostrou
pela primeira vez a maravilhosa capacidade de Douglas de, assim
como fazem as crianças, ir direto ao assunto, deixando de lado os
detalhes.

Se tentarmos separar as partes de um gato para ver como ele funciona, a primeira coisa
que teremos em nossas mãos será um gato que não funciona. A vida representa um
nível de complexidade tão grande que fica praticamente fora da nossa possibilidade de
visão; ela está tão além de tudo o que podemos compreender que nós simplesmente
pensamos nela como outra classe de objetos, outra questão. A “vida”, com sua essência
misteriosa, foi dada por Deus — eis a única explicação de que dispúnhamos. A surpresa
bombástica veio em 1859, quando Darwin publicou A origem das espécies. Levou um
bom tempo até que realmente pudéssemos lidar com essa surpresa em profundidade e
compreendê-la, dado que ela nos parece inacreditável e tremendamente humilhante, e
que é um choque para o nosso sistema descobrir não apenas que não somos o centro
do Universo e que não somos feitos de nada, como também que começamos como uma
espécie de lodo e nos transformamos em macacos antes de chegar até aqui. Não é uma
leitura que cai bem para nós.

Fico satisfeito em dizer que, para Douglas, a leitura de um livro
sobre evolução particularmente moderno que lhe caiu às mãos por
acaso aos trinta e poucos anos de idade representou uma espécie de
experiência de Damasco:

Todas as peças se encaixaram. Era um conceito extremamente simples, mas capaz de
explicar com naturalidade toda a infinita e desconcertante complexidade da vida. A
admiração reverencial que experimentei fez com que o êxtase que as pessoas
descrevem em relação à experiência religiosa parecesse francamente simplório em
comparação. Eu escolhi o êxtase do conhecimento em vez do deslumbramento da
ignorância, quaisquer que fossem as circunstâncias.99

Numa ocasião, entrevistei Douglas para um programa de televisão
que eu estava fazendo sobre o meu caso de amor pela ciência.
Encerrei a entrevista perguntando a ele: “O que há na ciência que



realmente mexe com você?”. Essa foi a resposta que ele deu,
novamente de improviso, e, por essa razão, ainda mais apaixonada:

O mundo é uma coisa de uma complexidade desmedida, de uma riqueza e uma
estranheza totalmente espantosas. O que quero dizer é que a idéia de que tamanha
complexidade possa ter se originado não apenas de algo muito simples, mas,
provavelmente, de absolutamente nada, é a idéia mais fabulosa que pode existir. E
quando adquirimos alguma noção a respeito de como isso pode ter acontecido — essa é
uma experiência simplesmente maravilhosa. E [...] a oportunidade de passar setenta ou
oitenta anos de sua vida num universo como esse me parece um excelente emprego do
tempo.100

A última frase, é claro, tem agora uma ressonância trágica para
nós. Foi um privilégio termos conhecido um homem cuja capacidade
de aproveitar ao máximo seu tempo de vida foi tão admirável quanto
eram o seu charme e o seu humor e a sua inteligência genuína. Se
houve um homem que compreendeu o lugar extraordinário que é o
mundo, esse homem foi Douglas. E se houve um homem que fez
dele um lugar melhor com a sua existência, esse homem foi
Douglas. Teria sido muito bom se ele tivesse nos dado todos os
setenta ou oitenta anos. Mas, por Deus, o que ele nos deu nesses 49
já foi bom demais!



3. Tributo a W. D. Hamilton

Proferido na cerimônia em memória
de W. D. Hamilton (New College Chapel,

Oxford, 1o de julho de 2000)

Aqueles de nós que desejariam ter conhecido Charles Darwin
podem se sentir consolados: talvez nós tenhamos conhecido o
equivalente mais próximo que o século XX, prestes a se encerrar,
poderia nos oferecer. E no entanto ele era um homem tão discreto e
tão absurdamente modesto que eu ouso supor que alguns membros
desta escola tenham ficado um tanto desconcertados ao ler os
obituários dele — e descobrir quem era de fato esse homem que
tivemos entre nós durante todo esse tempo. Os obituários foram
extraordinariamente unânimes. Lerei uma ou duas sentenças
extraídas deles, e gostaria de acrescentar que não há aqui nenhuma
escolha enviesada. Mencionarei trechos de todos os obituários de
que tive notícia até este momento [os grifos são meus]:

Bill Hamilton, que morreu aos 63 anos, após semanas de tratamento intensivo depois de
uma expedição biológica ao Congo, foi o principal responsável pelas inovações teóricas
na biologia darwiniana moderna e pela forma que esse modelo assume nos dias de hoje.
[Alan Grafen, The Guardian]

[...] o mais influente biólogo evolucionista de sua geração. [Matt Ridley, Telegraph]

[...] uma das figuras mais importantes da biologia moderna [Natalie Angier, New York
Times]

[...] um dos maiores evolucionistas teóricos desde Darwin. Com toda certeza, no que diz
respeito às teorias sociais baseadas na seleção natural, ele era seguramente o nosso



pensador mais profundo e original. [Robert Trivers, Nature]

[...] um dos mais notáveis teóricos evolucionistas do século XX [David Haig, Naomi
Pierce e E. O. Wilson, Science]

Um bom candidato ao título do mais eminente darwiniano desde Darwin. [Minhas
próprias palavras no The Independent, reproduzidas no Oxford Today]

[...] um dos líderes daquela que foi denominada “a segunda revolução darwiniana”.
[John Maynard Smith The Times. Numa descrição anterior, demasiado informal para ser
reproduzida no obituário do The Times, Maynard Smith dissera: “Um gênio, que diabos,
o único que nós temos!”]

[Finalmente, Olivia Judson na The Economist]: Durante toda sua vida, Bill Hamilton
gostou de brincar com fogo. Na infância, ele quase morreu quando uma bomba que
estava construindo explodiu antes da hora, decepando as pontas de seus dedos e
fazendo com que estilhaços se alojassem em seu pulmão. Quando adulto, passou a
escolher com mais cuidado onde colocar a munição. Ele pôs abaixo idéias estabelecidas
e, no lugar delas, erigiu um edifício de idéias mais estranhas, mais originais e mais
profundas do que qualquer outro biólogo desde Darwin.

Reconhecidamente, a maior lacuna na teoria deixada por Darwin
já havia sido preenchida por R. A. Fisher e os outros mestres
“neodarwinianos” das décadas de 1930 e 1940. Mas a “síntese
moderna” produzida por eles deixou uns tantos problemas por
solucionar — em muitos casos, problemas que nem mesmo eram
reconhecidos —, muitos dos quais só foram resolvidos depois de
1960. É sem dúvida legítimo afirmar que Hamilton foi o pensador
dominante nessa segunda onda do neodarwinismo, muito embora
descrevê-lo como um solucionador de problemas seja algo que não
faz justiça à sua imaginação decididamente criativa.

Com alguma freqüência ele enterrava, em afirmações produzidas
aqui e ali, idéias originais que teorizadores de menor estatura dariam
tudo para ter formulado. Certa vez, Bill e eu conversávamos sobre os
cupins na hora do café no Departamento de Zoologia. Estávamos
especulando sobre qual teria sido a pressão evolutiva que os tornou
tão extremamente sociais, e Hamilton começou a tecer elogios à
“teoria de Stephen Bartz”. “Mas, Bill”, eu protestei, “essa teoria não é
de Bartz. Essa teoria é sua. Você a publicou sete anos antes.” Com
um ar acabrunhado, ele negou. Então, corri até a biblioteca,
encontrei o volume em questão do Annual review of ecology and
systematics e coloquei debaixo de seu nariz o parágrafo que ele



mesmo escrevera, perdido no meio do artigo. Ele o leu e então
admitiu, no tom de voz mais melancólico, que, sim, aparentemente
se tratava de sua própria teoria, afinal. “Mas Bartz a expressou
melhor.”a Como última nota de rodapé nessa história, quero lembrar
que entre as pessoas a quem Bartz agradeceu em seu artigo, “pelos
conselhos e críticas proveitosos”, estava — W. D. Hamilton!

De modo semelhante, Bill publicou sua teoria sobre a proporção
entre os sexos das abelhas, não numa comunicação em um número
da Nature dedicado ao assunto, como um cientista normalmente
ambicioso teria feito, mas escondida no meio de uma resenha do
livro de outro autor. Essa resenha, a propósito, tinha o título
inequivocamente hamiltoniano de “Jogadores desde os primórdios
da vida: cracas, afídeos e olmos”.

Seus dois feitos mais importantes, e pelos quais ele é mais
conhecido, foram a teoria genética do parentesco [kin selection] e a
teoria parasítica do sexo. Mas, lado a lado com essas duas principais
obsessões, Hamilton ainda encontrou tempo para resolver todo um
conjunto de outros problemas importantes que a síntese
neodarwiniana deixou sem resolver, ou para desempenhar um
importante papel na solução cooperativa de tais problemas. Essas
questões incluem:

Por que envelhecemos e morremos de velhice?
Por que a proporção entre os sexos nas populações às vezes se

afasta dos 50%/50% normalmente esperados? Nesse breve artigo,
Hamilton foi um dos primeiros a introduzir a Teoria dos Jogos na
biologia evolutiva, um desenvolvimento que viria, é claro, se mostrar
tão infinitamente fecundo nas mãos de John Maynard Smith.

Pode a malignidade ativa, em oposição ao egoísmo costumeiro,
ser favorecida pela seleção natural?

Por que um número tão grande de animais se junta em rebanhos,
cardumes ou manadas quando se vêem ameaçados pelos
predadores? Esse artigo também tinha um título muito característico:
“A geometria do bando egoísta”.

Por que os animais e as plantas fazem tanto esforço para
disseminar tanto quanto possível seus descendentes, mesmo que os
lugares para os quais se irradiam se mostrem inferiores ao lugar que



eles já habitam? Esse trabalho foi escrito em conjunto com Robert
May.

Num mundo essencialmente egoísta como aquele descrito por
Darwin, como pode a cooperação se desenvolver entre dois
indivíduos não aparentados? Esse trabalho foi escrito em co-autoria
com o cientista social Robert Axelrod.

Por que as folhas no outono ganham uma coloração avermelhada
ou amarronzada tão evidente? Num trabalho teórico audacioso — e
ainda assim convincente —, Hamilton levantou a suspeita de que a
cor brilhante é um aviso produzido pela árvore para que os insetos
não depositem nela seus ovos, aviso sustentado pela presença das
toxinas, do mesmo modo como as listas amarelas e pretas de uma
abelha indicam o perigo do ferrão.

Essa idéia extraordinária é típica daquela poderosa inventividade
juvenil que, se é que isso parece possível, foi se intensificando à
medida que Hamilton envelhecia. De fato, foi há bem pouco tempo
que ele propôs uma teorização acertada sobre o modo como a teoria
“Gaia”, até então pouco levada a sério, poderia se tornar
efetivamente viável num verdadeiro modelo darwiniano. Em seu
funeral às margens do bosque de Wytham no mês de março, sua
dedicada colega Luisa Bozzi proferiu algumas belas palavras diante
de sua sepultura, aludindo à extraordinária idéia central desse artigo
— à idéia de que as nuvens são, na realidade, adaptações
produzidas pelos microorganismos, visando sua própria dispersão.
Ela citou o notável artigo de Bill “Revirando cada pedra: vida e morte
de um caçador de besouros”, no qual ele manifesta seu desejo de,
após sua morte, ser depositado no solo da floresta amazônica para
que pudesse ser enterrado pelos besouros necrófilos e servir de
alimento às suas larvas.

Mais tarde, eu sobreviverei em seus filhos, alimentados cuidadosamente pelos pais
antenados com nacos da minha carne do tamanho de um punho. Não conhecerei os
vermes nem tampouco as sórdidas moscas: reconstruído e múltiplo, por fim sairei
voando e zumbindo do solo, como abelhas saindo de um ninho — na verdade, zumbindo
mais alto que as abelhas, como um enxame de bicicletas a motor. No vôo de cada
besouro, serei conduzido, sob as estrelas, por toda a floresta brasileira.101



Depois disso, Luisa leu sua própria elegia, inspirada na teoria de
Hamilton sobre as nuvens:

Bill, seu corpo jaz agora no bosque de Wytham, mas daqui você alcançará novamente
suas amadas florestas. Você viverá não apenas num besouro, mas em bilhões de
esporos de fungos e de algas. Carregado pelo vento até lá em cima, na troposfera, cada
parte de você se integrará às nuvens e, vagando através dos oceanos, você cairá e
subirá de novo e de novo, até que finalmente uma gota de chuva o reunirá às águas da
floresta inundada da Amazônia.b

Hamilton foi finalmente homenageado com honras, mas, de certo
modo, isso apenas ressaltou o quanto o mundo foi lento em
reconhecer seu valor. Ele ganhou muitos prêmios, incluindo o prêmio
Crafoord e o prêmio Kyoto. No entanto, sua autobiografia
perturbadoramente cândida revela um jovem atormentado pela
insegurança e pela solidão. Ele não tinha somente dúvidas a respeito
de si mesmo. Ele foi levado a duvidar até mesmo de que as
questões que o moviam obsessivamente fossem de algum interesse
para as outras pessoas. Não surpreende que, em certos momentos,
ele chegasse a duvidar da própria sanidade.

A experiência conferiu a ele uma empatia vitalícia pelos
desvalidos, o que talvez tenha motivado sua recente defesa de uma
teoria em desuso, para não dizer uma teoria difamada, sobre a
origem da AIDS nos seres humanos. Como vocês provavelmente
sabem, foi isso o que o levou a fazer sua fatídica viagem à África
este ano.

Diferentemente de outras pessoas que receberam prêmios, Bill
realmente necessitava do dinheiro. Ele costumava levar seus
consultores financeiros ao desespero. O dinheiro o interessava
somente na medida dos benefícios que poderia trazer, em geral para
os outros. Ele era uma negação para juntar dinheiro, e dava de
presente boa parte do que tinha. É típico de sua inabilidade em
assuntos financeiros ter deixado um testamento generoso — mas
sem testemunhas. É igualmente característico que Bill tenha
comprado uma casa em Michigan com o mercado em alta e mais
tarde a tenha vendido com o mercado em baixa. Seus investimentos
não apenas não conseguiram acompanhar a inflação. Ele de fato
sofreu uma perda substancial, o que o impediu de arcar com a



despesa de comprar uma casa em Oxford. Felizmente, a
universidade tinha os direitos de uma simpática moradia em Wytham
e, com Dick Southwood, como sempre, tomando conta dele
silenciosamente nos bastidores, Bill, sua esposa Christine e seus
filhos encontraram um lugar onde pudessem viver confortavelmente.

Todos os dias ele vinha de bicicleta de Wytham até Oxford, em
altíssima velocidade. Essa velocidade era tão imprópria para os seus
cabelos brancos que talvez tenha sido essa a razão dos numerosos
acidentes que sofreu. Os motoristas não acreditavam que um
homem aparentando a idade dele poderia pedalar com tanta
velocidade, e calculavam mal, com resultados desastrosos. Não
consegui reunir provas em relação à história amplamente repetida
de que certa vez Bill foi atirado para dentro de um carro, aterrissou
no banco traseiro e disse: “Por favor, leve-me para o hospital”. Mas
encontrei informações confiáveis sobre uma ocasião em que a ajuda
que ele recebera da Royal Society para instalar-se em sua nova
residência, um cheque no valor de 15 mil libras, saiu voando do
cesto de sua bicicleta em alta velocidade.

Encontrei Bill Hamilton pela primeira vez quando ele veio de
Londres a Oxford, por volta de 1969, para dar uma aula ao grupo de
biomatemática, a que fui assistir para dar uma olhada no meu herói
intelectual. Não direi que foi um desapontamento, mas ele não era,
para dizer o mínimo, um orador carismático. Havia um quadro-negro
que cobria uma parede inteira, e Bill tirou o máximo proveito dele.
Ao final do seminário, não havia um centímetro quadrado da parede
que não estivesse coberto por equações. Como o quadro-negro ia
até embaixo, no chão, ele teve que se abaixar e ficar de joelhos para
poder escrever naquele pedaço da lousa, e isso tornava sua voz
murmurante ainda mais inaudível. Finalmente ele se levantou e
examinou seu trabalho com um discreto sorriso. Depois de uma
longa pausa, apontou para uma equação em particular (os
aficionados talvez gostem de saber que se tratava da atualmente
famosa “Equação de Price”)102 e disse: “Eu realmente gosto dessa
aqui”.

Imagino que todos os seus amigos tenham suas próprias histórias
para contar, como ilustrações de seu charme tímido e idiossincrático,



e elas, sem dúvida alguma, se transformarão em lendas com o
passar do tempo. Eis uma história pela qual eu me responsabilizo, já
que a testemunhei pessoalmente. Ele apareceu para o almoço no
New College, um dia, com um grande clipe para papéis afixado aos
óculos. Isso me pareceu excêntrico, até mesmo para Bill, e então eu
lhe perguntei: “Bill, por que você está usando um clipe nos óculos?”.
Ele me olhou solenemente. “Você quer mesmo saber?”, disse, em
seu tom de voz mais pesaroso, embora eu pudesse ver os lábios se
contraindo com o esforço para suprimir um sorriso. “Sim”, respondi
com entusiasmo, “eu quero mesmo saber.” “Bem”, disse ele, “eu
acho que os óculos pesam muito sobre o meu nariz quando estou
lendo. Então eu uso o clipe para prender os óculos num cacho do
meu cabelo, o que diminui um pouco o peso.” Então, quando eu ri,
ele também o fez, e ainda posso ver o maravilhoso sorriso que
iluminava seu rosto enquanto ele ria de si mesmo.

Em outra ocasião, ele veio a um jantar em nossa casa. Os
convidados, em sua maioria, conversavam à toa, bebericando antes
do jantar, mas Bill desapareceu na sala ao lado, investigando minhas
prateleiras de livros. Pouco a pouco fomos percebendo a presença
de um som murmurante, baixo, vindo daquela sala. “Me ajudem. É...
preciso de ajuda. Eu acho. Sim, sim, me ajudem! Me ajudem!”
Finalmente nos demos conta de que, à sua maneira ímpar e sutil, Bill
estava dizendo o equivalente a “SOCOOORRROOO!!!!!!”. Corremos
para lá e o encontramos, numa cena parecida com a do inspetor
Clouseau com os tacos de bilhar, lutando desesperadamente para
equilibrar os livros que caíam à sua volta enquanto as prateleiras
desabavam em seus braços.

Qualquer outro cientista de seu gabarito esperaria receber uma
passagem aérea de primeira classe e um pagamento generoso para
aceitar um convite para apresentar uma conferência no exterior. Bill
foi convidado para um congresso na Rússia. Como era próprio dele,
esqueceu-se de notar que não estavam lhe oferecendo passagem
aérea nenhuma, muito menos um pagamento, e terminou não
apenas custeando a própria viagem mas vendo-se obrigado também
a pagar um suborno para conseguir sair do país. Pior que isso, o táxi
que ele tomou não tinha gasolina suficiente para levá-lo ao



aeroporto de Moscou, de modo que Bill teve que ajudar o taxista a
retirar gasolina do carro de seu primo com o auxílio de um sifão.
Quanto à conferência em si, Bill descobriu ao chegar lá que não
havia um local previsto para ela. Os participantes faziam caminhadas
pelas florestas. De tempos em tempos, chegavam a uma clareira e
paravam para que alguém apresentasse sua conferência. Então
continuavam a caminhar, em busca de outra clareira. Bill ficou com a
impressão de que se tratava de um gesto inconsciente de precaução
para evitar que a KGB os espionasse. Ele havia levado slides para
sua apresentação, de maneira que os participantes tiveram que sair
para uma perambulação noturna, carregando um projetor. Acabaram
por encontrar um antigo celeiro em cuja parede caiada projetaram
os slides. Por alguma razão, eu não consigo imaginar nenhum outro
ganhador do prêmio Crafoord se metendo numa experiência como
essa.

Sua distração era lendária, mas totalmente genuína. Como Olivia
Judson escreveu em The Economist, suas atribuições em Oxford
previam que ele desse somente uma aula por ano para os
estudantes da graduação, e ele geralmente se esquecia dela. Martin
Birch relata que certo dia ele encontrou Bill no Departamento de
Zoologia e se desculpou por ter esquecido de ir ao seu seminário de
pesquisa no dia anterior. “Não tem importância”, disse Bill. “Para
dizer a verdade, eu próprio me esqueci.”

Adquiri o hábito, sempre que havia uma boa conferência ou um
bom seminário de pesquisa no departamento, de ir à sala de Bill
cinco minutos antes de seu início, informá-lo sobre o evento e
estimulá-lo a ir assistir. Polidamente, ele levantava os olhos do que
quer que o estivesse absorvendo naquele momento, escutava o que
eu tinha a dizer e então se levantava com entusiasmo,
acompanhando-me até o seminário. Não adiantava lembrá-lo com
mais de cinco minutos de antecedência, ou mesmo enviar a ele
lembretes por escrito. Ele simplesmente acabava se envolvendo de
novo com alguma coisa que fosse a sua obsessão naquele momento,
e esquecia tudo o mais. Pois ele era um obsessivo. Esse traço foi
com certeza um dos que mais colaboraram para o seu sucesso. Mas
havia outros ingredientes. Gosto particularmente da analogia musical



feita por Robert Trivers: “Enquanto o resto de nós fala e pensa em
notas isoladas, ele pensava em acordes”. Isso descreve Hamilton de
uma maneira muito precisa.

Ele era também um naturalista maravilhoso — e parecia quase
preferir a companhia dos naturalistas do que a dos teóricos. Ainda
assim, era um matemático muito melhor do que a grande maioria
dos biólogos, e tinha aquele jeito próprio dos matemáticos de
visualizar a essência abstrata e clara de uma situação antes que se
pusesse a construir um modelo sobre ela. Embora muitos de seus
artigos fossem matemáticos, Bill tinha também um estilo
extraordinariamente singular de escrever. Eis o modo como, na
antologia de seus artigos que ele mesmo organizou, Narrow roads of
gene land,103 Bill introduz a reedição de seu artigo de 1966 sobre a
construção da senescência pela seleção natural. Inicialmente, ele
transcreve para os leitores uma nota marginal que fez em sua
própria cópia desse artigo: “Conseqüentemente, o animal em
processo de envelhecimento retrocederia em sua árvore evolutiva:
dos traços viçosos do homem jovem em direção ao velho gorila”.

Isso leva o seu lado mais amadurecido a produzir uma seqüência
no magnífico estilo hamiltoniano:

Portanto, uma última confissão. Provavelmente eu também sou covarde o suficiente para
doar fundos para o “elixir” da gerontologia, se alguém conseguir me persuadir de que há
esperança: ao mesmo tempo, meu desejo é que não exista esperança alguma, para que
eu não me sinta tentado. Para mim, os elixires são uma aspiração antieugênica do pior
tipo, e não são absolutamente uma maneira de criar um mundo de que os nossos
descendentes possam desfrutar. Pensando desse modo, faço caretas, esfrego duas
sobrancelhas indesejavelmente cerradas com a ponta de um dedão que felizmente ainda
funciona como opositor, resfolego através das minhas narinas que a cada dia se parecem
mais com os tufos de crina de cavalo saindo de dentro de um velho sofá eduardiano e,
com os nós dos meus dedos que ainda não estão chegando ao chão, mas já estão perto
disso, sigo em frente, cheio de orgulho, até o meu próximo artigo.

Sua imaginação poética emerge a todo instante em pequenos
comentários laterais, mesmo nos seus artigos mais difíceis. E, como
seria de imaginar, Hamilton nutria um grande amor pelos poetas, e
guardava muitos poemas de memória, especialmente os de A. E.
Housman. Talvez ele se identificasse, quando jovem, com o
melancólico protagonista de A Shropshire lad [Um rapaz de



Shropshire]. Em sua resenha do meu primeiro livro — e vocês
podem imaginar minha alegria ao ver meu livro resenhado por
alguém como ele? —, Bill citou os seguintes versos:c

Vinda de longe, do anoitecer e da manhã,
Pelo céu de doze ventos,
A matéria da vida soprou nessa direção
Para me tecer: aqui estou.

Agora — ainda não desfeito em pedaços
Eu espero por uma brisa.
Ande, pegue a minha mão e diga
O que vai em seu coração.

Fale agora, e eu responderei;
Como posso ajudá-lo, diga;
Antes que os doze cantos do vento
Me levem de volta à minha estrada infinita.d

Ele concluiu a mesma resenha com os famosos versos de
Wordsworth sobre a estátua de Newton na capela do Trinity College,
em Cambridge. Bill não teve a intenção de dizer isso, é claro, mas os
últimos versos do poema se ajustam a ele tão bem quanto eles se
ajustam a Newton, e eu os deixo com essas palavras.

Uma mente, viajando para sempre,
Solitária, pelos estranhos mares do pensamento.e

 

 

 

 

 

 
a Outras pessoas, é claro, falaram sobre diferentes aspectos de sua vida.
b Isso é verdade, e, ao mencionar essa história, não tenho nenhuma intenção de diminuir a
importância da contribuição de Stephen Bartz. Bill Hamilton
sabia, bem mais do que muitas pessoas, que esquematizar uma idéia no verso de um
envelope não é o mesmo que desenvolvê-la sob a forma de uma teoria completa.
c Na cerimônia, Luisa leu as duas passagens. A segunda delas encontra-se gravada numa
placa ao lado do túmulo de Bill, erigida por sua irmã, a doutora Mary Bliss, em sua
memória.



d No original inglês, “From far, from eve and morning/ And yon twelve-winded sky,/ The
stuff of life to knit me/ Blew hither: here am I.// Now — for a breath I tarry/ Nor yet
dispersed apart —/ Take my hand quick and tell me/ What have you in your heart.// Speak
now, and I will answer;/ How shall I help you, say;/ Ere to the wind’s twelve quarters/ I
take my endless way”.
e “[...] a mind forever/ Voyaging through strange seas of thought, alone”.* Lidos por Ruth
Hamilton na cerimônia.



4. Falsos remédios

Prefácio ao livro póstumo Snake oil and other
preoccupations [Falsos remédios e outras

preocupações], de John Diamond104

John Diamond não fez muito caso do modo como alguns de seus
muitos admiradores exaltaram sua coragem. Mas há diferentes tipos
de coragem, e não devemos confundi-los. Existe a resistência física
diante da fatalidade atroz, a coragem estóica para suportar a dor e a
indignidade na luta heróica contra uma forma particularmente
maligna de câncer. Diamond dizia que ele não tinha esse tipo de
coragem (na minha opinião, por excesso de modéstia; em todo caso,
ninguém poderia negar que sua fantástica esposa se mostrava
igualmente corajosa). Ele chegou até mesmo a usar o subtítulo
Porque os covardes também têm câncer no comovente e, a meu ver,
corajoso relato autobiográfico de sua doença.

Mas existe outro tipo de coragem, e aqui John Diamond se mostra
sem dúvida admirável. Trata-se da coragem intelectual: a coragem
de se manter fiel aos próprios princípios intelectuais, mesmo nos
últimos instantes de vida, quando seria de esperar que ele se
sentisse dolorosamente tentado pelo conforto fácil que a quebra
desses princípios poderia aparentemente oferecer. Desde Sócrates,
passando por David Hume, até os dias de hoje, aqueles que
recusaram o cobertor de segurança da superstição irracional foram
sempre desafiados: “Agora é fácil falar assim. Mas espere até que



você esteja em seu leito de morte. Você logo mudará de tom”. No
caso de Hume, o conforto polidamente recusado (do qual temos
conhecimento pela última visita, curiosamente mórbida, que Boswell
fez a ele) era algo condizente com os costumes daquele período. Na
época de John Diamond, e na nossa, trata-se das milagrosas curas
“alternativas”, oferecidas quando a medicina ortodoxa já não
funciona e talvez tenha até mesmo desistido de nos salvar.

Quando o patologista já leu as runas, quando os oráculos do raio
X, da tomografia computadorizada e da biópsia já deram o seu
veredicto de que a esperança é mínima, quando o cirurgião entra no
quarto acompanhado por “um homem alto [...] de aparência
constrangida [...] vestindo uma longa túnica e um capuz e
carregando no ombro uma foice”, é então que os abutres das
terapias “alternativas” ou “complementares” começam a voar em
volta. Essa é a hora deles. É aí que eles encontram seu lugar, pois a
esperança é um produto vendável: quanto mais desesperadamente
se necessitar de esperança, mais rica será a colheita. E, para ser
justo, muitos daqueles que empurram remédios desonestos são
pessoas motivadas por um desejo sincero de ajudar. A insistência
enfadonha dessas pessoas e seus oferecimentos invasivos de pílulas
e poções mostram uma sinceridade que está acima da voracidade
financeira dos charlatães que elas acabam por promover.

Você já tentou a cartilagem de lula? A medicina oficial não a reconhece, é claro, mas
minha tia continua viva graças à cartilagem de lula, dois anos depois de seu oncologista
ter lhe dado apenas seis meses de vida (bem, já que você perguntou, ela também está
fazendo radioterapia). E há também esse terapeuta maravilhoso que pratica a imposição
dos pés, com resultados surpreendentes. Ao que parece, é tudo uma questão de
sintonização de nossas energias holísticas (ou será que o termo é holográficas?) às
freqüências naturais das vibrações cósmicas orgânicas (ou será que são as vibrações
orgônicas?). Você não tem nada a perder, de modo que valeria a pena tentar. Cada
período de tratamento custa 500 libras, o que pode parecer caro, mas de que vale o
dinheiro quando a sua vida está em risco?

Como uma figura pública que escrevia, de maneira tocante e
pessoal, sobre o terrível desenrolar de sua doença, John Diamond
ficava ainda mais exposto do que o habitual a esses cantos da
sereia: ele era invadido o tempo todo por bem-intencionados
conselhos e sugestões milagrosas. Ele examinava as afirmações,



procurava evidências em favor delas, não encontrava nenhuma e
percebia que as falsas esperanças que elas traziam poderiam na
verdade ser prejudiciais — e ele manteve essa honestidade e essa
clareza de visão até o fim. Quando a minha hora chegar, não
suponho que eu vá demonstrar nem a metade da coragem física de
John Diamond, por mais que ele não a admitisse. Mas espero
realmente que eu possa tomá-lo como modelo quando se trata de
coragem intelectual.

A resposta imediata e óbvia a uma postura como a de John
Diamond é a acusação de arrogância. Longe de ser apenas racional,
não seria sua “coragem intelectual” na realidade uma posição
insensata, um excesso de confiança na ciência, uma recusa cega e
fanática a levar em conta visões alternativas do mundo e da saúde
humana? Não, não e não. A acusação se sustentaria caso ele tivesse
apostado na medicina ortodoxa simplesmente porque ela é ortodoxa,
e tivesse evitado a medicina alternativa simplesmente porque ela é
alternativa. Mas ele não fez nada disso, é claro. Na visão de John
Diamond (e na minha), a medicina científica se define como um
conjunto de práticas que se submetem ao suplício dos testes. A
medicina alternativa é definida como um conjunto de práticas que
não podem ser testadas, se recusam a ser testadas ou são
invariavelmente reprovadas nos testes. Se for demonstrado em
testes de duplo-cego adequadamente controlados que uma técnica
terapêutica tem propriedades curativas, ela deixará de ser
alternativa. Então, como explica Diamond, ela passará a fazer parte
da medicina. Inversamente, se uma técnica criada pelo presidente
do Royal College of Physicians falhar repetidas vezes nos testes de
duplo-cego, ela deixará de fazer parte da medicina “ortodoxa”. Se
ela se tornará então “alternativa”, isso dependerá de sua adoção por
um charlatão suficientemente ambicioso (pois sempre há pacientes
suficientemente crédulos).

Mas não será ainda assim uma arrogância exigir que o método de
testagem seja sempre o método científico? É natural que se usem
testes científicos para a medicina científica, mas não seria justo que
a medicina “alternativa” fosse avaliada por meio de testes
“alternativos”? Não. Não existe uma coisa tal como testes



alternativos. Esse é o ponto de vista que Diamond defende, e ele
está correto em fazê-lo.

Ou é verdade que um remédio funciona ou não é verdade. Não há
possibilidade de que isso seja falso no sentido usual da palavra, mas
verdadeiro em algum sentido “alternativo”. Se uma terapia ou
tratamento é algo mais que um placebo, os testes de duplo-cego,
adequadamente conduzidos e submetidos a uma análise estatística,
acabarão por demonstrá-lo com retumbante sucesso. Muitos
candidatos a medicamentos “ortodoxos” falham nos testes e são
sumariamente abandonados. O rótulo “alternativo” não deveria
(embora, infelizmente, ele o faça) significar imunidade em relação a
esse mesmo destino.

O príncipe Charles recentemente solicitou que o governo investisse
10 milhões de libras em pesquisas para examinar as propostas da
medicina “alternativa” ou “complementar”. Uma sugestão admirável,
embora não me pareça imediatamente claro por que razões o
governo, que é obrigado a fazer malabarismos para atender
prioridades que competem entre si, seria a fonte apropriada de
recursos para isso, uma vez que as principais técnicas “alternativas”
já foram testadas — e reprovadas nos testes — diversas vezes. John
Diamond mostra que na Grã-Bretanha a medicina alternativa
movimenta bilhões de libras. Talvez uma pequena fração dos lucros
gerados por esses remédios pudesse ser destinada aos testes para
averiguar se eles realmente funcionam. Isso, afinal de contas, é o
que se presume que as indústrias farmacêuticas “ortodoxas” façam.
Talvez os fornecedores dos medicamentos alternativos saibam muito
bem qual seria o resultado dos testes, se conduzidos da maneira
correta. Nesse caso, a relutância deles em financiar a própria
destruição seria algo totalmente compreensível. No entanto, espero
que essa verba para a pesquisa venha de algum lugar, talvez dos
recursos que o príncipe Charles destina à filantropia, e eu ficaria feliz
em participar de uma comissão para assessorar sua distribuição,
caso fosse convidado a fazê-lo. Na realidade, eu suspeito que um
orçamento de pesquisa de 10 milhões de libras é maior do que seria
necessário para nos vermos livres de boa parte das práticas
“alternativas” mais populares e lucrativas.



De que modo esse dinheiro poderia ser gasto? Tomemos a
homeopatia como um exemplo, e imaginemos que nossos recursos
são suficientes para planejar um experimento em escala
relativamente grande. Depois de consentir em tomar parte desse
experimento, um contingente de mil pacientes será dividido em dois
grupos: quinhentos pacientes receberão a dose homeopática e
quinhentos pacientes de controle não a receberão. Abrindo uma
concessão a fim de respeitar o princípio “holístico” de que cada
paciente deve ser tratado como um indivíduo, não insistiremos em
dar a todos os sujeitos do experimento o mesmo remédio. O
procedimento não será assim tão grosseiro. Em vez disso, cada
paciente será examinado por um homeopata reconhecido, que
prescreverá um tratamento individual para ele. Os diferentes
pacientes nem sequer precisarão receber a mesma substância
homeopática.

Mas agora vem o passo crucial, a randomização duplo-cego. Após
a prescrição ter sido escrita pelo médico, metade dos pacientes,
escolhidos ao acaso, fará parte do grupo de controle. Esses
pacientes não receberão de fato o remédio prescrito. Em vez disso,
receberão uma dose que será em todos os aspectos idêntica à
medicação prescrita, mas com uma diferença crucial. O suposto
ingrediente ativo estará ausente da fórmula. A randomização será
feita por computador, de maneira que ninguém saberá quais
pacientes fazem parte do grupo de controle. Os próprios pacientes
não saberão, os médicos não saberão, os farmacêuticos
responsáveis pela preparação dos remédios não saberão e os
médicos que julgarão os resultados também não. Os frascos de
remédio serão identificados apenas por impenetráveis códigos
numéricos. Isso é de importância vital, uma vez que ninguém nega a
existência do efeito placebo: os pacientes que supõem que estão
sendo medicados com um remédio efetivo se sentem melhor do que
aqueles que pensam o contrário.

Cada paciente será examinado por uma equipe de médicos e
homeopatas, tanto antes como depois do tratamento com a
medicação. A equipe escreverá seu julgamento em relação a cada
paciente: o paciente melhorou, seu estado permaneceu o mesmo ou



ele piorou? Apenas quando esses resultados estiverem escritos e
selados, os códigos de randomização no computador serão
revelados. Só então saberemos quais pacientes receberam o
medicamento homeopático e quais receberam o placebo controle. Os
resultados serão analisados estatisticamente para verificar se os
remédios homeopáticos tiveram algum efeito numa ou noutra
direção. Sei de antemão em que resultado eu apostaria os meus
últimos centavos, mas — essa é a beleza da ciência de boa
qualidade — não há como eu enviesar a conclusão do estudo. O
desenho experimental duplo-cego neutraliza todos os vieses. O
experimento pode ser levado a cabo por aqueles que advogam os
efeitos terapêuticos da substância testada ou por pesquisadores
céticos em relação a isso, ou por ambos, conjuntamente, e isso em
nada modificará o resultado.

Há uma série de detalhes que poderiam ser planejados para
tornar esse desenho experimental mais sensível. Os pacientes
poderiam ser agrupados em “pares correspondentes” em relação a
variáveis como idade, peso, sexo, prognóstico e prescrição
homeopática preferida. A única diferença recorrente entre eles seria
a de que um dos membros de cada par faria parte do grupo de
controle (uma escolha aleatória e mantida em segredo) e receberia
um placebo. A análise estatística compararia especificamente cada
indivíduo que houvesse tomado o remédio com o seu controle
correspondente.

O maior refinamento que se pode atingir em relação ao desenho
experimental que utiliza pares correspondentes é fazer com que
cada paciente funcione como o seu próprio controle, recebendo,
sucessivamente, o remédio que está sendo testado e o placebo, sem
nunca saber em que momento essa mudança é feita. A ordem em
que os dois tratamentos são administrados a cada paciente seria
determinada ao acaso, com programas aleatoriamente diferentes
para os diversos pacientes.

Desenhos experimentais como o dos “pares correspondentes” e o
do “paciente como o seu próprio controle” têm a vantagem de
aumentar a sensibilidade do teste. Em outras palavras, de aumentar
a probabilidade de se chegar a um resultado estatisticamente



significativo para a homeopatia. Note-se que um resultado
estatisticamente significativo não é um critério demasiado exigente.
Não é necessário que cada paciente se sinta melhor com a
medicação homeopática do que com o controle. Tudo o que
procuramos é uma ligeira vantagem do medicamento homeopático
em relação ao controle cego, uma vantagem que, por mais
superficial que seja, não possa ser interpretada como um acaso, de
acordo com os métodos padrão da estatística. Isso é o que se exige
rotineiramente dos medicamentos ortodoxos para que obtenham
permissão para serem anunciados e vendidos como remédios que
curam. É muito menos do que exige um laboratório farmacêutico
cauteloso antes de investir um montante de dinheiro na produção
em massa desse medicamento.

Aqui, chegamos a um fato delicado a respeito da homeopatia,
especificamente, algo que foi abordado por John Diamond, mas que
vale a pena salientar de novo. Um princípio fundamental da teoria
homeopática é que o ingrediente ativo — a arnica, o veneno de
abelha, ou seja o que for — deve ser sucessivamente diluído um
grande número de vezes, até que — todos os cálculos concordam
nesse ponto — não reste nem uma só molécula do ingrediente. Na
realidade, os homeopatas ousam fazer a alegação paradoxal de que,
quanto mais diluída a solução, mais potente é o seu efeito. O mágico
investigador James Randi calculou que, após uma típica seqüência
de diluições sucessivas, não se encontraria uma única molécula do
ingrediente ativo num tonel do tamanho do sistema solar! (Na
prática, a bem da verdade, haverá um número maior de moléculas
desse ingrediente vagando a esmo na água mais pura que se possa
obter.)

Agora, vejamos quais são os efeitos disso. Toda a fundamentação
lógica do experimento reside na comparação do medicamento em
teste (que inclui o ingrediente “ativo”) com o medicamento de
controle (que inclui todos os mesmos ingredientes exceto o
ingrediente ativo). Os dois remédios devem ter a mesma aparência
visual, o mesmo sabor, a mesma textura. O único aspecto em que
eles diferem deve ser a presença ou a ausência do ingrediente que
supostamente tem efeito curativo. Mas, no caso da medicina



homeopática, a diluição é tão grande que não há diferença entre o
remédio em teste e o remédio controle! Ambos contêm o mesmo
número de moléculas do ingrediente ativo — zero, ou seja qual for o
menor número que se possa atingir, na prática. Isso parece sugerir
que um teste duplo-cego de um medicamento homeopático não
pode, em princípio, dar certo. Seria possível dizer até mesmo que
um resultado bem-sucedido seria uma indicação de que a diluição foi
insuficiente!

Há uma saída possível em relação a esse problema, da qual os
homeopatas freqüentemente lançam mão desde que se chamou a
atenção deles para essa dificuldade embaraçosa. O modo de ação de
seus remédios, dizem eles, não é químico, mas físico. Eles
concordam com a afirmação de que nem uma única molécula do
ingrediente ativo subsiste no frasco que compramos, mas isso só
importa se insistirmos em raciocinar nos termos da química. Eles
acreditam que, por algum mecanismo físico que os próprios físicos
desconhecem, uma espécie de “traço” ou de “memória” das
moléculas ativas se imprime nas moléculas da água empregada para
diluí-las. É o molde impresso fisicamente na água que cura o
paciente, e não a natureza química do ingrediente original.

Essa é uma hipótese científica, no sentido de que é passível de
verificação. Ela é facilmente testável, na verdade, e se não me dou
ao trabalho de fazê-lo é somente porque considero que o tempo e o
dinheiro de que dispomos seria mais bem empregado no teste de
uma hipótese mais plausível. Mas todo homeopata que realmente
acredite em sua teoria deveria se esforçar dia e noite para
comprová-la. Afinal de contas, se os testes duplo-cego dos
medicamentos prescritos aos pacientes produzissem repetidamente
um resultado positivo confiável, ele ganharia um prêmio Nobel não
somente de medicina como também de física. E teria descoberto um
princípio da física novinho em folha, talvez uma nova força
fundamental no universo. Com uma tal perspectiva em vista, os
homeopatas com certeza devem estar se acotovelando uns com os
outros na sua ânsia por chegar primeiro ao laboratório, correndo em
disparada, como Watsons e Cricks alternativos, para reclamar para si



esse brilhante galardão científico. Bem, na verdade eles não estão.
Será que eles não acreditam de fato em sua teoria, afinal de contas?

A essas alturas, os últimos pretextos começam a ser usados.
“Algumas coisas são verdadeiras em relação ao homem, mas elas
não se prestam à verificação científica. A atmosfera cética do
laboratório científico não favorece as forças sensíveis envolvidas.”
Tais desculpas são produzidas com freqüência pelos praticantes das
terapias alternativas, incluindo as práticas que não oferecem as
dificuldades peculiares da homeopatia, mas que, ainda assim,
falham constantemente nos testes duplo-cego. John Diamond tem
um senso de humor muito penetrante e uma das passagens mais
engraçadas de seu livro é a descrição de um teste experimental de
“cinesiologia” feito por Ray Hyman, meu colega no CSIOP (o Comitê
de Investigação Científica das Alegações dos Paranormais).

Por coincidência, eu próprio tive uma experiência pessoal com a
cinesiologia. O único charlatão que eu, um dia — para minha
vergonha —, consultei praticava essa modalidade de terapia
alternativa. Eu havia dado mau jeito no pescoço e me
recomendaram fortemente uma terapeuta especializada em
manipulação. A manipulação pode de fato mostrar-se muito eficaz, e
essa terapeuta podia me atender no final de semana, período em
que eu não desejava perturbar o meu médico. A combinação entre a
dor e uma mente aberta me levou a experimentar o tratamento
oferecido por ela. Antes de iniciar a manipulação propriamente dita,
a técnica diagnóstica que ela empregava era a cinesiologia. Eu tinha
que me deitar e levantar meu braço, e ela então o empurrava,
testando a minha força. A chave para o diagnóstico era o efeito da
vitamina C sobre o meu desempenho nesse “braço-de-ferro”. Mas ela
não pediu que eu ingerisse a vitamina. Em vez disso (não estou
exagerando, isso aconteceu mesmo), um frasco fechado de vitamina
C foi colocado sobre o meu peito. Isso aparentemente provocou um
aumento imediato e dramático na força com que o meu braço
empurrava o dela. Quando expressei o ceticismo que seria de se
esperar numa situação como essa, ela exclamou, alegremente: “Sim,
a vitamina C é uma vitamina maravilhosa, não é mesmo?”. Foi por
polidez que eu não me levantei e fui embora imediatamente, e



cheguei mesmo (para evitar discussões) a pagar o valor vergonhoso
que ela cobrou por aquela sessão.

O que seria necessário (e eu duvido que aquela mulher tivesse ao
menos compreendido o argumento) é uma série de experimentos
duplo-cego em que nem ela nem eu pudéssemos saber se o frasco
continha o suposto ingrediente ativo ou alguma outra substância. Foi
esse o procedimento do professor Hyman, na descrição hilária de um
caso semelhante feita por John Diamond. Quando, como era de
esperar, a técnica “alternativa” fracassou vergonhosamente no teste
duplo-cego, o terapeuta proferiu a seguinte resposta imortal: “Está
vendo? É por isso que nós não fazemos testes duplo-cego. Eles
nunca funcionam!”.

Boa parte da história da ciência, especialmente da ciência médica,
consistiu numa progressiva libertação do fascínio superficial exercido
pelas histórias individuais, que parecem — mas apenas parecem —
revelar um padrão. A mente humana é uma contadora de casos
obstinada e, mais que isso, busca avidamente encontrar padrões.
Nós enxergamos rostos nas nuvens, lemos a sorte nas folhas de chá
e nos movimentos dos planetas. É muito difícil provar que há uma
enorme distância entre um padrão verdadeiro e uma ilusão
superficial. A mente humana precisa aprender a suspeitar de sua
propensão inata para enxergar padrões onde existe apenas acaso. É
para isso que serve a estatística, e é por isso que nenhuma droga ou
terapêutica deveria ser adotada até que seu efeito tivesse sido
comprovado por um experimento submetido à análise estatística, no
qual a inclinação da mente humana a encontrar padrões, tão sujeita
a enganos, tenha sido sistematicamente afastada. Histórias pessoais
nunca resultam em demonstrações satisfatórias de alguma tendência
geral.

Apesar disso, há médicos que iniciam um julgamento dizendo algo
como: “Os testes todos dizem o contrário, mas na minha experiência
clínica...”. Talvez essa seja uma razão mais forte para mudar de
médico do que um tratamento inadequado passível de processo!
Pelo menos, isso é o que se poderia supor a partir de tudo o que eu
disse acima. Mas trata-se de um exagero. Com toda certeza, antes
que um medicamento seja aprovado para ampla utilização, ele deve



ser adequadamente testado e deve receber o imprimátur da
comprovação estatística. Mas as observações clínicas de um médico
experiente constituem no mínimo um excelente indicador das
hipóteses cuja testagem merece o investimento do nosso tempo e
dos nossos recursos. E pode-se afirmar mais que isso. Corretamente
ou não (e quase sempre sim), nós de fato levamos a sério o
julgamento pessoal de um ser humano respeitado. Isso se dá
também com os julgamentos estéticos, razão pela qual um crítico
famoso pode alçar à fama ou então destruir uma peça teatral na
Broadway ou na avenida Shaftsbury. Quer gostemos disso ou não, as
pessoas são persuadidas pelas historietas da vida privada, pelos
casos pessoais, pelo particular.

E isso, um tanto paradoxalmente, faz de John Diamond um
advogado poderoso. Ele é um homem que apreciamos e admiramos
por sua história pessoal, e cujas opiniões desejamos ler pela sua
habilidade de expressá-las tão bem. Pessoas que talvez não dessem
ouvidos a um conjunto de dados estatísticos anônimos, entoados por
um cientista ou um médico que nunca vimos, podem escutar o que
diz John Diamond, não apenas porque ele escreve de maneira
envolvente, como também porque ele estava morrendo enquanto
escrevia, e sabia disso: morrendo, a despeito dos melhores esforços
das próprias práticas médicas que ele estava defendendo dos
opositores cuja única munição são as historietas particulares. Mas
não há aí, na realidade, nenhum paradoxo. Damos ouvidos a John
Diamond em virtude de suas qualidades singulares e de sua história
como homem. Mas aquilo que escutamos ao ouvi-lo não é algo
anedótico. É algo que resiste a um exame rigoroso. Algo que seria
sensato e convincente por si mesmo, ainda que seu autor não
tivesse previamente conquistado nossa admiração e afeição.

John Diamond jamais mergulharia na noite eterna com
docilidade.a Ele partiu disparando a artilharia, pois os capítulos
maravilhosamente polêmicos de Falsos remédios e outras
preocupações o mantiveram ocupado até o fim, lutando contra...
não exatamente o relógio, mas contra a própria carruagem alada do
tempo. Ele não se enfurece contra a luz que se esvai, nem contra
seu câncer inclemente, nem contra o destino cruel. De que



adiantaria? Por que eles se importariam? Seus alvos são aqueles que
podem tremer ao serem atingidos. São alvos que merecem ser
atingidos duramente, alvos cuja neutralização faria do mundo um
lugar melhor: charlatães cínicos (ou sonhadores tolos, ainda que
sinceros) que fazem dos desventurados crédulos as suas vítimas. E o
melhor de tudo é que, embora esse homem valente esteja morto,
suas armas não estão silenciadas. Ele nos deixou uma poderosa
plataforma de canhões. Este livro póstumo dispara sua banda de
artilharia. Abram fogo, e não cessem.

 
 
 
 
 
 
 

a Referência ao poema de Dylan Thomas, “Do not go gentle into that good night”. (N. T.)



V. MESMO OS EXÉRCITOS DA TOSCANA



 

Stephen Jay Gould e eu não fatigávamos o sol com nossas
conversas, acelerando seu ocaso no céu.a Éramos suficientemente
cordiais quando nos encontrávamos, mas eu não seria sincero se
sugerisse que éramos próximos. Nossas diferenças acadêmicas
tomaram o tamanho de um livro (Dawkins vs Gould: survival of the
fittest [Dawkins vs. Gould: a sobrevivência dos mais aptos],105 do
filósofo Kim Sterelny), ao mesmo tempo que Andrew Brown, em The
Darwin wars: how stupid genes became selfish gods [As batalhas
darwinianas: como genes estúpidos se tornaram deuses egoístas],106

chega a ponto de dividir os darwinianos modernos em “gouldianos”
e “dawkinsianos”. No entanto, apesar de nossas diferenças, não é
apenas o respeito aos mortos que me leva a incluir neste livro uma
seção dedicada a Stephen Jay Gould, num tom em grande medida
elogioso.

“Mesmo os exércitos da Toscana” (Steve, com sua formidável
memória literária, logo teria completado a citação) “mal podiam
deixar de dar vivas.”b Macaulay107 celebrou a admiração que é capaz
de unir os inimigos na morte. “Inimigos” é uma palavra demasiado
forte para uma contenda puramente acadêmica, mas a palavra
admiração não é, e estivemos lado a lado em muitas coisas. Em sua
resenha do meu livro A escalada do monte Improvável, Steve
invocou nosso coleguismo (o que eu retribuí) diante de um inimigo
comum:



Nessa importante e árdua batalha para informar um público hesitante (se não
francamente hostil) sobre os argumentos da evolução darwiniana e para explicar tanto a
beleza como o poder de sua visão revolucionária da vida, sinto-me unido a Richard
Dawkins, como dois colegas numa empreitada comum.108

Steve nunca se envergonhava de sua falta de modéstia e eu
espero que os leitores me perdoem por partilhar com eles a única
ocasião em que ele foi bondoso o suficiente para me incluir nela:
“Richard e eu somos as duas pessoas que melhor escrevem sobre a
evolução...”.109 Havia um “mas”, é claro, porém deixarei isso de lado.

Espero que as resenhas apresentadas a seguir, separadas por
muitos anos, sejam lidas como um diálogo entre colegas, mesmo
nos lugares em que faço críticas aos livros de Gould. Darwin e os
grandes enigmas da vida foi a primeira coletânea dos famosos
ensaios de Gould publicados na revista Natural History. Esse livro
estabeleceu o tom para as dez coletâneas que ele publicou, e as
farpas entusiasmadas de “Exultando com a natureza multiforme”
serviriam igualmente para todas elas.

“A arte do desenvolvível”, embora tenha sido escrito em 1983, não
foi publicado anteriormente. Trata-se de uma resenha conjunta de
Pluto’s Republic [A República de Plutão], de Peter Medawar, e da
terceira coletânea de ensaios escritos por Gould para a Natural
History. O texto foi encomendado pelo New York Review of Books,
mas, no final das contas, por razões de que eu já não me recordo,
não chegou a ser publicado. Anos mais tarde, enviei a resenha para
Steve e ele expressou calorosamente o seu desapontamento com o
fato de que o texto havia permanecido inédito. Medawar foi um dos
meus heróis intelectuais, e também de Gould: esse era outro ponto
em comum entre nós. O título que dei à resenha — “A arte do
desenvolvível” — reúne o Art of the soluble [Arte do solucionável]110

de Medawar ao permanente interesse de Gould pela evolução do
desenvolvimento.

Do meu ponto de vista, Vida maravilhosa é um livro belo e
equivocado, cuja retórica entusiasmada leva outros autores a
conclusões que ultrapassam em muito as intenções de Gould. Discuti
isso longamente em “Vastos símbolos nebulosos da alta fantasia”,
um dos capítulos de meu livro Desvendando o arco-íris. O texto



reimpresso aqui como “Hallucigenia, Wiwaxia e seus amigos”, título
dado pelo Sunday Telegraph, é minha resenha de Vida maravilhosa.

“Antropocentrismo e progresso evolutivo” é minha crítica de Lance
de dados, um livro que foi rebatizado pelos editores britânicos como
Life’s grandeur [A grandeza da vida]. A crítica foi publicada
juntamente com a resenha de A escalada do monte Improvável
escrita por Steve. O editor de Evolution achou que seria divertido
nos convidar para resenhar simultaneamente o livro um do outro,
tendo-nos informado desse fato, mas não do conteúdo das críticas
em questão. O texto escrito por Gould recebeu o título, bem ao seu
estilo, de “Auto-ajuda para um ouriço preso na toca da toupeira”.
Lance de dados é um livro que se ocupa inteiramente da discussão
sobre o progresso na evolução. Estou de acordo com as objeções de
Gould à idéia de progresso tal como definida por ele. Mas nessa
resenha eu desenvolvo duas definições alternativas de progresso
que considero importantes e que escapam a essas objeções. Minha
intenção foi ir além de uma mera resenha do livro, prestando uma
contribuição ao pensamento evolucionista.

Stephen Gould tinha exatamente a mesma idade que eu, mas
sempre pensei nele como um homem mais velho, talvez porque seu
prodigioso conhecimento parecesse pertencer a uma época mais
cultivada. Seu colega de longa data, Niles Eldredge, que foi muito
gentil em enviar-me o texto de seu comovente elogio fúnebre,
declarou que perdera um irmão mais velho. Anos atrás, eu estava
viajando pelos Estados Unidos e fui convidado para um “debate” na
televisão com um criacionista. Minha reação natural foi pedir o
conselho de Steve. Ele me respondeu que sempre recusava convites
desse tipo, não porque tivesse medo de “perder” o debate (a idéia é,
em si mesma, risível), mas por uma razão mais sutil que eu aceitei e
que jamais esqueci. Pouco antes de sua última enfermidade, escrevi
a ele, lembrando-o do conselho que havia me dado e propondo que
publicássemos uma carta conjunta dando o mesmo conselho a
outros colegas. Ele concordou com entusiasmo, e sugeriu que eu
escrevesse uma primeira versão na qual pudéssemos trabalhar
juntos mais tarde. Eu a escrevi, no entanto, lamentavelmente, “mais
tarde” nunca chegou. Quando soube de sua morte repentina, escrevi



a Niles Eldredge, perguntando se ele achava que Steve desejaria que
eu publicasse a carta mesmo assim. Niles me encorajou a fazê-lo, e,
com o título de “Correspondência inconclusa com um peso-pesado
darwiniano”, esse texto encerra a seção.

Para o bem ou para o mal, Steve Gould exerceu enorme influência
na cultura científica americana e, fazendo um balanço, o bem foi
maior. Alegra-me saber que pouco antes de sua morte ele conseguiu
completar sua magnum opus a respeito da evolução e também o seu
ciclo de dez coletâneas de ensaios da revista Natural History.
Embora discordássemos em muitos pontos, partilhávamos muitas
coisas, incluindo um encanto fascinado pelas maravilhas da natureza
e uma convicção apaixonada de que tais maravilhas merecem nada
menos que uma explicação puramente naturalista.

 
 
 
 
 
 
 

a Alusão ao poema “Heraclitus”, de William Johnson Cory (ver nota da p. 283). (N. T.)
b No original inglês, “And even the ranks of Tuscany/ Could scarce forebear to cheer”. (N.
T.)



1. Exultando com a natureza
multiforme111

Resenha de Darwin e os grandes enigmas da vida,
de S. J. Gould

“O autor nos mostra o que se desvela quando removemos os
anteolhos de que Darwin despiu a biologia um século atrás.” Há um
certo exagero aqui ou será que se trata de uma técnica de strip-
tease excitantemente paradoxal? O primeiro ensaio do livro fala
justamente da timidez de Darwin, que demorou vinte anos para
revelar sua teoria, e eu retornarei a esse ponto mais adiante. A
citação, extraída do resumo da sobrecapa, produz uma impressão
falsa sobre o livro, uma vez que o estilo de Stephen Gould é
elegante, erudito, espirituoso, coerente e vigoroso. O livro é
também, na minha opinião, em grande medida correto. Se há
elementos paradoxais e se há exageros na posição intelectual do dr.
Gould, eles não estão entre as capas desse livro. Darwin e os
grandes enigmas da vida é uma coletânea de ensaios originalmente
publicados como uma coluna mensal regular na revista Natural
History. Editados com habilidade de modo a se agruparem
fluentemente em oito seções principais, os 33 ensaios, dos quais eu
posso mencionar apenas uma amostra, reforçam o meu sentimento
de que o jornalismo científico é importante demais para ser deixado
nas mãos dos jornalistas e encorajam minha esperança de que, de



todo modo, os verdadeiros cientistas talvez se saiam melhor nessa
tarefa.

A coletânea de Gould começa por ser comparável ao imortal The
art of the soluble [A arte do solucionável], de P. B. Medawar. E, se o
seu estilo não chega a fazer o leitor sacudir-se de rir, deliciado, e
correr para mostrar um trecho do livro a alguém — a quem quer que
seja —, como faz o estilo de Medawar, ainda assim devemos
agradecer a Gould por algumas passagens memoráveis. Não há
dúvida de que algum puritano desmancha-prazeres da Science for
“The People” irá denunciar o evidente e oportuno antropomorfismo
em “Reproduza-se o mais que puder enquanto você ainda dispõe
dos efêmeros recursos para isso, uma vez que eles não durarão
muito e que uma parcela dos seus descendentes necessita
sobreviver para produzir a geração seguinte”. Mas, pensando melhor,
talvez eles estejam demasiado ocupados tramando a abolição da
escravatura das formigas ou se preocupando com o desviacionismo
presente em:

A seleção natural determina que os organismos atuem em interesse próprio [...] Eles
“lutam” continuamente para aumentar a representação de seus genes, suplantando os
seus companheiros. E, apesar de sua trivialidade, é apenas disso que se trata; não
descobrimos nenhum princípio superior na natureza.

Desde Darwin nós temos conhecimento das razões por que
existimos e sabemos ao menos como começar a explicar a natureza
humana. Estou inteiramente de acordo que a seleção natural é “a
idéia mais revolucionária na história da biologia” e eu cogitaria até
mesmo substituir a palavra “biologia” pela palavra “ciência”. Por mais
simples e ingênua que essa idéia possa parecer, ninguém pensou
nela durante séculos, mesmo depois que hipóteses muito mais
complicadas tivessem se tornado moeda corrente. Ainda hoje, ela é
objeto de compreensão equivocada e até de indiferença entre as
pessoas instruídas. Um microcosmo desse enigma histórico é o tema
do primeiro ensaio de Gould. Assim como a humanidade esperou
muito mais séculos do que hoje nos parece que seriam necessários
antes de descobrir a seleção natural, também Darwin esperou vinte
anos, depois de ter formulado a teoria pela primeira vez em 1838,
para publicá-la. A explicação de Gould é que Darwin temia as



implicações psicológicas de sua idéia. Ele enxergou aquilo que
Wallace jamais chegaria a admitir, que a mente humana em si
mesma é um produto material da seleção natural. Darwin, na
realidade, era um materialista científico.

Em outro ensaio Gould é encorajado pela proximidade genética
entre os humanos e os chimpanzés a especular que “o cruzamento
entre eles pode muito bem ser possível”. Tenho dúvidas quanto a
isso, mas, do meu ponto de vista, essa é uma idéia encantadora, e
Gould certamente exagera quando a classifica como “o experimento
científico mais inaceitável do ponto de vista ético que eu posso
imaginar”. De acordo com a minha ética, é possível pensar em
experimentos muito menos aceitáveis — e muitos deles são
efetivamente realizados todos os dias nos laboratórios de fisiologia
animal —, e um híbrido entre o chimpanzé e o homem forneceria
exatamente a reprimenda de que a “dignidade humana” parece
necessitar. Gould é, de forma geral, muito bom em espetar a vaidade
do especiesista humano; em particular, ele não se compromete com
o mito de que a evolução seja equivalente ao progresso na direção
do humano. Esse ceticismo inspira a sua valiosa descrição dos
“Arbustos e escadas na evolução humana”, e estimula seu desdém
pelas tentativas de classificação das raças como primitivas ou
avançadas.

Ele volta a atacar a idéia de progresso sob o pretexto muito
diverso da teoria da ortogênese, a idéia de que as tendências
evolutivas têm sua própria e interna força motriz que, por fim, leva
as linhagens à extinção. Sua narrativa da clássica história do alce
irlandês ganha todo um frescor que decorre de sua intimidade com
os fósseis do museu de Dublin e desmente o mito de que a
paleontologia é um campo árido e monótono. É provável que sua
conclusão de que os chifres proverbialmente pesados eram
importantes na vida social desses animais esteja correta, mas talvez
ele subestime o papel da competição no interior da espécie no
processo que leva à sua extinção. Os chifres enormes poderiam ter
diretamente causado a extinção do alce irlandês, enquanto, ao
mesmo tempo, até a ocorrência de sua extinção, os indivíduos com
chifres relativamente maiores se reproduzissem mais do que os



indivíduos com chifres relativamente menores. Eu gostaria de ver
Gould fazer as pazes com o impacto “ortosseletivo” das “corridas
armamentistas”, tanto entre as diferentes espécies como no interior
de uma mesma espécie. Ele parece se aproximar disso em seus
ensaios sobre a “explosão cambriana”.

A história natural exerce por si mesma uma fascinação, mas ela é
muito melhor quando empregada como argumento. Gould nos fala
de um mosquito que come sua mãe por dentro, de cigarras de
dezessete anos de idade e de bambus de 120 anos, e também de
sinistros mexilhões que funcionam como chamariz para os peixes.
Ele emprega o proveitoso artifício de, inicialmente, deixar o leitor
intrigado, para então introduzir o importante princípio biológico em
questão. Um princípio sobre o qual eu gostaria que ele tivesse se
detido mais longamente é o da limitação da perfeição evolutiva: “As
orquídeas são máquinas de Rube Goldberg;a um bom engenheiro
certamente teria se saído com algo melhor” (uma máquina de Rube
Goldberg é o equivalente americano de uma máquina de Heath
Robinson). Meu exemplo favorito disso, que herdei de um professor,
é o do recorrente nervo laríngeo. Ele começa na cabeça, vai até o
peito, dá a volta em torno da aorta e então sobe direto para a
cabeça de novo. Numa girafa esse desvio deve se mostrar realmente
dispendioso. O engenheiro que desenhou pela primeira vez o motor
a jato simplesmente jogou fora o antigo motor a hélice e começou
do zero. Imagine a geringonça que ele teria produzido se tivesse
sido obrigado a “desenvolver” seu motor a jato fazendo pequenas
transformações passo a passo num motor a hélice, parafuso por
parafuso e porca por porca!

Em relação ao problema da perfeição, acho que Gould exagera na
importância das “mutações neutras”. Os geneticistas moleculares,
compreensivelmente, se interessam pelas mudanças no DNA como
eventos moleculares, e qualquer mudança que não tenha efeito
algum em função protéica pode razoavelmente ser chamada de
mutação neutra. Mas, para um estudioso da biologia do organismo
como um todo, elas são menos do que neutras — simplesmente não
são mutações, em sentido algum que possa ser de interesse. Se os
neutralistas moleculares estão corretos, o tipo de mutação neutra



que eles descrevem permanecerá para sempre escondido do biólogo
que faz pesquisa de campo e também da seleção natural. E se um
biólogo que faz pesquisa de campo efetivamente verifica que há
variação nos fenótipos, se a variação poderia ser neutra do ponto de
vista da seleção ou não é uma questão que não pode ser resolvida
no laboratório de bioquímica.

Diversos ensaios abordam aspectos da relação entre o darwinismo
e a sociedade e a política humanas. Há muito bom senso neles, e eu
concordo com quase tudo. Embora a “sociobiologia” venha
inspirando pesquisas excelentes, Gould está certo em afirmar que
ela também deu origem a certos modismos de segunda categoria.
“Mas houve algum dia um cão que elogiasse suas pulgas?”,
perguntava-se o poeta irlandês W. B. Yeats. Talvez um cão possa ser
responsabilizado pelas pulgas que ele espalha, mas apenas até certo
ponto. Na reunião da AAAS [American Association for the
Advancement of Science] em Washington, em 1997, Gould e eu
testemunhamos um ataque organizado ao seu mais respeitado
colega de Harvard.b A ovação recebida por Gould pela hábil citação
de Lênin com que ele repudiou os manifestantes foi sem dúvida
merecida. Mas, ao ver aquelas patéticas pulgas pulando inutilmente
em volta do palco e entoando palavras como “genocida”, será que
ele se perguntou com uma ligeira coceira na consciência em que
cães elas vinham se alimentando?

O epílogo aponta para o futuro e aguça o nosso apetite pelo
volume 2, que eu espero sinceramente que esteja próximo.c Um
tema do qual eu sei que Gould se ocupou em sua coluna na Natural
History é a sua antipatia pelo “atomismo absoluto” de considerar os
organismos como “receptáculos temporários [...] nada além de
instrumentos que os genes utilizam para produzir mais genes como
eles”.112 Ao descrever isso como um “metáfora sem sentido”, Gould
subestima a sofisticação dessa idéia, apresentada de modo
convincente e na sua forma atual por George C. Williams.113 A
controvérsia é em grande parte semântica. A aptidão [fitness]
inclusiva é definida de uma tal maneira que dizer que “o indivíduo
trabalha com vistas a maximizar sua aptidão inclusiva” é o mesmo
que dizer que “os genes trabalham para maximizar sua



sobrevivência”. Cada uma dessas duas formas é valiosa em relação a
propósitos diferentes. As duas contêm um elemento de
personificação; é perigosamente mais fácil personificar organismos
do que personificar genes. A idéia da seleção de genes não é
ingenuamente atomista, pois ela reconhece que os genes são
selecionados por sua capacidade de interagir de maneira produtiva
com os outros genes com os quais é maior a probabilidade de
partilhar “receptáculos”, ou seja, os outros genes do conjunto de
genes, e este pode portanto se assemelhar a um “sistema
homeostaticamente protegido” que tende a retornar ao seu estado
evolutivamente estável (ou a um desses estados). A determinação
irrevogável dos genes não faz parte da idéia, nem algo remotamente
parecido com relações do tipo “um gene, um traço” mapeando o
genótipo no fenótipo. De toda forma, essa idéia não tem nada a ver
com a “suprema confiança na adaptação universal”, que é
encontrada com igual probabilidade entre os devotos da “seleção
individual” e entre os devotos da “seleção da espécie”.

“Exultarei com a multiformidade da natureza e deixarei a quimera
da certeza para os políticos e os pregadores”: uma conclusão
retumbante para um livro inspirador — o fruto de uma mente
científica livre e cheia de imaginação. O triste paradoxo final é
exatamente esse. Como pode uma mente capaz de exultar desse
modo, uma mente aberta o suficiente para contemplar o esplendor
mutável de 3 bilhões de anos, que se comove com a poesia antiga
escrita na pedra, como pode ela não se aborrecer com a balbuciante
vida efêmera dos panfleteiros juvenis e a pregação gélida dos velhos
e odiosos linhas-dura? Sem dúvida eles estão certos em dizer que a
ciência não é politicamente neutra. Mas se, para eles, isso é o mais
importante em relação à ciência, imagine só o que eles estão
perdendo! Stephen Gould tem todas as qualificações necessárias, e
também uma posição estratégica, para arrancar até mesmo essas
vendas escuras e para deixar deslumbrados esses pobres olhos
inexperientes.

 
 
 



 
 
 
 

a Máquina que, por meio de um funcionamento extremamente complexo, executa tarefas
muito simples (Webster’s Third New International Dictionary). (N. T.)
b Um copo d’água foi atirado em direção ao professor E. O. Wilson (subseqüentemente
exagerado em vários relatos de um “jarro de água gelada derramado sobre ele”).
c De fato, dez volumes foram por fim publicados, o último deles, I have landed, na época
de sua morte.



2. A arte do desenvolvível

Resenha de Pluto’s Republic, de Peter Medawar,114 e
de A galinha e seus dentes e outras reflexões sobre

história natural, de S. J. Gould115

Há muito tempo que Sir Peter Medawar é reconhecidamente o
mestre das belas-letras em biologia. Se existe algum biólogo mais
jovem ou ainda um biólogo americano que se compare a ele, é
provável que se trate, em ambos os casos, de Stephen Jay Gould.
Assim, foi com grande expectativa que recebi essas duas coletâneas
de ensaios, as reflexões de dois biólogos altamente versados em
literatura, ambos renomados na sua própria área de estudo e
também na história e na filosofia da biologia.

Pluto’s Republic [A República de Plutão] é um desses títulos que
requerem uma explicação imediata, e é assim que Peter Medawar
inicia:

Muitos anos atrás, uma pessoa vizinha cujo sexo o meu cavalheirismo me impede de
revelar [é preciso ser um Medawar para dizer esse tipo de coisa impunemente hoje em
dia] exclamou, ao saber de meu interesse pela filosofia: “Você não acha que A República
de Plutão é um livro adorável?”. “A República de Plutão” ficou gravada em minha mente
desde então, como uma descrição insuperável daquele submundo intelectual que muitos
dos ensaios neste livro exploram. Cada um de nós preenche a República de Plutão de
acordo com os próprios preconceitos.

Nesse ponto eu alimentei uma certa esperança maliciosa de que
Stephen Jay Gould pudesse estar entre os habitantes do submundo
particular de Medawar — os mais dissimulados entre seus co-



signatários numa famosa carta sobre a “sociobiologia” endereçada à
New York Review of Books (13 de novembro de 1975) têm um lugar
de destaque na minha lista negra. Mas Gould encontra-se muitos
degraus acima desses seus antigos companheiros e não figura entre
os alvos de Medawar. Na realidade, os dois partilham entre si uma
série de alvos, como, por exemplo, os medidores de QI.

A maioria dos ensaios em Pluto’s Republic já foi publicada duas
vezes, inicialmente como resenhas de livros ou transcrições de
conferências, e depois em antologias anteriores como The art of the
soluble [A arte do solucionável] e The hope of progress [A esperança
do progresso],116 que foram presumivelmente resenhadas à época
de sua publicação. Embora eu vá, portanto, conceder menos espaço
a Pluto’s Republic nesta resenha conjunta, repudio fortemente
quaisquer queixumes de que a edição de novas antologias de
ensaios já publicados é um exagero. Os livros anteriores estão
esgotados há muito tempo, e eu venho vasculhando os sebos em
busca deles desde que meu próprio exemplar de The art of the
soluble foi roubado.

Descobri, ao reler os ensaios agora, que muitas das minhas
passagens favoritas estavam perfeitamente gravadas na minha
memória. Quem, de fato, poderia esquecer o enunciado de abertura
da Romanes Lecture de 1968, “Ciência e Literatura”? “Espero que
não me considerem indelicado se eu disser logo de início que nada
neste mundo me faria vir até aqui assistir a uma conferência como
essa que lhes apresentarei a seguir.” Essa declaração incitou a
réplica perspicaz de John Holloway: “Um conferencista como esse
jamais pode ter sido considerado indelicado em sua vida”.

Ou quem se esqueceria de ouvir Medawar a respeito de outro
grande biólogo, Sir D’Arcy Thompson:

Ele era famoso como um bom conversador e como um bom conferencista (com
freqüência se julga que essas duas coisas andam juntas, mas raramente isso é verdade),
e era o autor de um trabalho que, do ponto de vista literário, é comparável a qualquer
um dos trabalhos de Pater ou de Logan Pearsall Smith em seu absoluto domínio do estilo
bel canto. Acrescente-se a isso o fato de que ele tinha mais de um metro e oitenta de
altura, com a compleição e o porte de um viking e com aquela atitude segura que se
adquire quando se tem consciência da própria beleza.



O leitor talvez permaneça no escuro a respeito de Logan Pearsall
Smith ou de Pater, mas fica marcado com a impressão arrebatadora
(dado que ele provavelmente conhece o idioma de P. G. Wodehouse)
de um estilo indubitavelmente belo, que pode bem soar como um
canto para os seus ouvidos. E há muito mais do próprio Medawar na
passagem citada do que ele próprio se dava conta.

Medawar lisonjeia continuamente seus leitores, atribuindo-lhes
uma erudição que está além deles, mas fazendo-o de um modo tal
que eles quase chegam a acreditar nela:

John Venn afirmou em 1907 que “muitos não se dão conta hoje em dia da importância
das idéias de Mill no pensamento e nos estudos dos alunos inteligentes”; no entanto, ele
ainda pressupunha com toda a naturalidade que as pessoas tivessem uma certa
familiaridade com os pontos de vista de Mill.

O leitor mal se dá conta de que Medawar continua a assumir como
algo implícito que as idéias de Mill são suficientemente conhecidas,
embora, no caso do próprio leitor, isso talvez esteja longe de ser
verdade. “Até mesmo George Henry Lewes foi incapaz de apresentar
sua visão bastante sensata sobre essas hipóteses sem tergiversações
e sem fazer biquinhos.” O leitor ri à socapa antes mesmo de
perceber que não está em posição de responder com conhecimento
de causa a esse “até mesmo”.

Medawar tornou-se uma espécie de porta-voz principal da ciência
no mundo atual. Ele assume uma visão menos sombria da condição
humana do que está na moda hoje em dia, acreditando que as mãos
servem para resolver os problemas, mais do que para se retorcerem.
Para ele, o método científico — desde que nas mãos corretas — é o
nosso instrumento mais poderoso para se “descobrir o que há de
errado [com o mundo] e então dar os passos necessários para
consertá-lo”. Em relação ao método científico propriamente dito,
Medawar tem muito a nos dizer e se mostra extremamente
qualificado para fazê-lo. Não que ser um contemplado com o prêmio
Nobel e companheiro próximo de Karl Popper sejam indicações
suficientes de que alguém falará com seriedade: se pensarmos em
outras pessoas nessa mesma categoria, veremos que isso está longe
de ser verdade. Mas Medawar não apenas é um ganhador do prêmio
Nobel, ele realmente parece um ganhador do prêmio Nobel; ele é



tudo aquilo que acreditamos que um ganhador do prêmio Nobel
deveria ser. Se você nunca conseguiu entender cientistas como
Popper, experimente a exposição feita por Medawar sobre a filosofia
de seu “guru pessoal”.

Ele foi professor de zoologia em Harvard e fez importantes
contribuições à zoologia clássica no início de sua carreira. Contudo,
logo foi levado para o universo altamente populoso e fartamente
financiado da pesquisa médica. Como seria de esperar, seus
parceiros eram especialistas em biologia molecular e biologia celular,
mas ele raramente se aproximou do chauvinismo molecular que
infestou a biologia durante duas décadas. Medawar compreende
muito bem a importância da biologia em todos os seus níveis.

Como também seria de esperar, ele se aproximou bastante dos
médicos, e pode-se sentir em vários desses ensaios a presença da
preocupação e da compaixão próprias dos médicos, por exemplo nas
sensíveis resenhas de livros sobre o câncer e sobre os problemas
cardíacos psicossomáticos. Apreciei especialmente seu inflamado
desprezo pela psicanálise: não o desprezo arrogante, distanciado,
que se poderia nutrir por qualquer tagarelice pretensiosa e
corriqueira, mas um desprezo comprometido, incitado pela
preocupação que um médico sentiria. Os psicanalistas se
pronunciaram até mesmo em relação ao enigma da longa doença de
Darwin, e Medawar se mostra em sua melhor forma no relato que
ele faz disso:

Definitivamente, há fartos indícios que apontam indiscutivelmente para a idéia de que a
doença de Darwin era “uma expressão distorcida da agressão, do ódio e do
ressentimento que ele, inconscientemente, experimentava em relação a seu tirânico pai”.
Esses sentimentos profundos e terríveis encontraram expressão exterior na comovente
reverência de Darwin à memória de seu pai, que ele descrevia como o homem mais
gentil e mais sábio que jamais conheceu: uma demonstração clara, se é que fatos
demonstrativos seriam necessários aqui, do modo como seus verdadeiros sentimentos
haviam sido profundamente recalcados.

Medawar pode ser um homem perigoso quando pressente no ar o
cheiro de pseudociência pretensiosa. A famosa destruição de The
phenomenon of man [O fenômeno humano], de Teilhard de Chardin,
talvez tivesse sido interpretada como um injusto ataque aos mortos,
não fosse pela extraordinária influência que Teilhard exercia (e ainda



exerce: Stephen Gould nos revela que dois periódicos fundados para
discutir suas idéias sobrevivem a pleno vapor) sobre legiões de
pessoas crédulas, incluindo, sinto dizer, eu mesmo quando era
jovem. Eu adoraria citar longas passagens daquela que é certamente
uma das grandes resenhas destrutivas de todos os tempos, mas vou
me contentar com apenas duas frases da explicação tipicamente
afiada de Medawar sobre o apelo popular de Teilhard.

Do mesmo modo como o ensino primário obrigatório criou um mercado que é suprido
pelos jornais baratos diários e semanais, também a disseminação da educação
secundária e, mais tarde, da educação de terceiro grau criou uma vasta população de
pessoas, quase sempre com gostos literários e acadêmicos bastante bem definidos, que
foram instruídas muito além de sua capacidade de fazer uso do pensamento analítico
[...] [The phenomenon of man] é escrito de maneira quase totalmente ininteligível, num
estilo construído com o intuito de produzir, à primeira vista, a impressão de
profundidade.

A resenha que Medawar escreveu de Act of creation [Ato da
criação], de Arthur Koestler, e também a sua Herbert Spencer
Lecture são mais respeitosas em relação às suas vítimas, mas ainda
assim bastante vigorosas. A crítica de Life of J. B. S. Haldane, de
Ronald Clark, é colorida pelas recordações pessoais de Medawar e
revela uma espécie de ternura pelo velho bárbaro que parece ter
sido recíproca.

Eu me recordo de Haldane, numa dada ocasião, voltando atrás no firme compromisso de
presidir a conferência de um famoso cientista americano, com a alegação de que isso
seria muito embaraçoso para o conferencista: certa vez Haldane havia sido vítima de
uma investida sexual por parte da esposa daquele. A acusação era absolutamente
ridícula e Haldane em momento algum se ressentiu de que eu o dissesse a ele. Ele
simplesmente não queria presidir a conferência e não foi capaz de dizê-lo da maneira
usual.

Mas se Haldane não se ressentiu nem de longe com a franqueza
de Medawar, podemos nos perguntar se isso não se devia ao fato de
que Medawar era provavelmente uma das poucas pessoas
conhecidas por Haldane que podiam olhá-lo da mesma altura, como
um igual do ponto de vista intelectual. Peter Medawar é um gigante
entre os cientistas, e um demônio com a prosa em língua inglesa.
Ainda que o livro o incomode, você não se arrependerá de ler Pluto’s
Republic.



Em 1978, o editor de resenhas de um famoso periódico científico,
cujo caráter a prudência me impede de descrever, me convidou a
fazer uma resenha de Darwin e os grandes enigmas da vida, de
Stephen Jay Gould, acrescentando que eu teria a oportunidade de
“me vingar” dos opositores ao “determinismo genético”. Não sei
dizer o que foi que me enraiveceu mais: a sugestão de que eu era
um defensor do “determinismo” (essa é uma daquelas palavras
semelhantes a “pecado” e “reducionismo”: o simples fato de usá-las
já indica nossa oposição) genético ou a sugestão de que eu pudesse
resenhar um livro com o objetivo de me vingar. Este relato serve
para advertir meus leitores da suposição de que o dr. Gould e eu
estejamos em lados opostos no que diz respeito a certos muros. Na
ocasião, aceitei a incumbência e fiz, em relação ao livro em questão,
o que poderia ser descrito com justiça como uma crítica entusiástica,
penso eu, indo até mesmo tão longe a ponto de louvar o estilo de
Gould como o segundo melhor depois de Peter Medawar.a

Sinto-me inclinado a fazer o mesmo em relação a A galinha e seus
dentes e outras reflexões sobre história natural. Trata-se de outra
coletânea de ensaios reproduzidos da coluna de Gould na Natural
History. Quando se tem que finalizar um ensaio desses uma vez por
mês, é preciso adquirir alguns dos hábitos do profissional que
trabalha com prazos restritos — e isso não é uma crítica, Mozart
fazia o mesmo. A escrita de Gould tem algo da previsibilidade que
apreciamos em Mozart ou numa boa refeição. Seus volumes de
ensaios, dos quais esse é o terceiro, são construídos segundo uma
receita: uma porção de história da biologia, uma porção de política
da biologia (menos, se tivermos sorte), e uma porção (mais, se
tivermos sorte) de vinhetas das maravilhas da biologia, o equivalente
moderno de um bestiário medieval, mas acompanhadas de lições
morais interessantes em matéria de ciência em vez de morais pias e
enfadonhas. Os ensaios em si também parecem quase sempre
seguir uma fórmula ou menu. Como aperitivo, há uma citação
extraída das operetas ou dos clássicos; às vezes esse lugar é
ocupado por uma passagem nostálgica e reconfortante, uma
reminiscência do universo infantil normal, feliz e muito americano
das estrelas do beisebol, das barras de chocolate Hershey e das



cerimônias de bar mitzvah — Gould, ficamos sabendo dessa
maneira, não é somente um desses intelectuais que existem por aí,
ele é um cara normal. Essa informalidade simpática suaviza o tom
visivelmente erudito do prato principal — a fluência em diversas
línguas, a familiaridade quase medawariana com a literatura e as
humanidades — e chega mesmo a lhe dar um certo charme
(diferente do charme medawariano; vejamos, a título de
comparação, o modo como Gould descreve Louis Agassiz: “... a
erudição que tanto encantou os rústicos americanos...”).

O respeito do próprio Gould por Medawar é evidente. A idéia da
ciência como “a arte do solúvel” fornece o mote para pelo menos
quatro dos ensaios: “Podemos chafurdar eternamente no pensável;
a ciência trafega no factível”, “a ciência lida com o exeqüível e o
solucionável”; e dois ensaios terminam com citações explícitas da
frase de Medawar. Sua visão sobre o estilo de Teilhard de Chardin
também é semelhante à de Medawar: “[sua] escrita difícil, retorcida,
pode se mostrar simplesmente vaga, em vez de profunda”. Se ele
empresta à filosofia de Teilhard ouvidos um pouco mais receptivos,
provavelmente trata-se apenas de uma compensação pela sua tese
deliciosamente maldosa de que o jovem Teilhard era conivente com
a fraude de Piltdown. Para Medawar, o papel de Teilhard como uma
das principais vítimas do embuste é só mais um sinal de que ele
“não era em nenhum sentido sério um pensador. Ele leva consigo
aquela inocência que torna fácil entender por que o falsificador do
crânio Piltdown teria escolhido Teilhard para ser o descobridor de
seu dente canino”.

Os argumentos de que Gould lança mão na sua acusação
constituem um verdadeiro trabalho de detetive que eu não pretendo
estragar na tentativa de resumi-los. Meu próprio veredicto é um
escocês “sem provas”.

Não importa qual seja o submundo em que o falsificador de
Piltdown definha agora, a sua dívida é enorme. Ainda no mês
passado, uma pessoa conhecida, cujo sexo a gramática dos
pronomes em inglês provavelmente me forçará a revelar, exclamou,
ao saber de meu interesse pela evolução: “Mas eu pensei que
tivesse sido provado que Darwin estava errado!”. Minha mente



começou a fazer apostas: qual teria sido exatamente a meia-
verdade, distorcida, de segunda mão, que ela compreendera mal?
Eu acabara de apostar meu dinheiro num Stephen Gould deturpado,
com uma pequena aposta lateral em Fred Hoyle (nesse caso, a
deturpação seria dispensável), quando minha conhecida revelou que
o vencedor estava entre os favoritos mais antigos: “Eu ouvi dizer
que haviam provado que o elo perdido era uma fraude”. Piltdown,
meu Deus, ainda hoje erguendo seu horrível crânio depois de todos
esses anos!

Incidentes como esse mostram a extrema inconsistência das
bagatelas às quais se agarram as pessoas que têm um forte desejo
de acreditar em alguma coisa boba. Existem entre 3 e 30 milhões de
espécies vivas hoje, e provavelmente 1 bilhão delas existiram desde
o aparecimento da vida. Descobre-se que um único fóssil de apenas
uma entre as milhões de espécies vem a ser um embuste. E, ainda
assim, de todo o enorme contingente de fatos sobre a evolução, a
única coisa que ficou gravada na memória de minha conhecida foi a
fraude de Piltdown. Um caso semelhante é a excessiva popularização
da teoria do “equilíbrio pontuado” de Eldredge e Gould. Uma
polêmica menor entre especialistas (o ponto de vista de que a
evolução é suavemente contínua e a visão segundo a qual ela é
interrompida por períodos de estagnação em que nenhuma mudança
evolutiva ocorre numa dada linhagem) foi quintuplicada de modo a
dar a impressão de que os fundamentos do darwinismo estão
abalados. É como se a descoberta de que a Terra não é uma esfera
perfeita, mas um esferóide achatado nos pólos, lançasse uma dúvida
espetacular sobre toda a visão de mundo copernicana e
reinstaurasse a doutrina da Terra plana. A retórica dos defensores do
equilíbrio pontuado, porque soa antidarwiniana, foi lamentavelmente
um presente para os criacionistas. O dr. Gould lastima isso tanto
quanto qualquer outra pessoa, mas eu temo que serão em vão seus
protestos de que suas palavras foram mal interpretadas.b

Se Gould tem ou não algo pelo que responder, é inegável que ele
combateu do lado bom na tragicomédia bizarra ou na tragifarsa da
moderna política americana acerca da evolução. Ele foi ao Arkansas
em 1981 emprestar ao lado certo sua formidável voz no “Scopes



Trial II”. Sua obsessão em relação à história o levou até mesmo a
uma visita a Dayton, no Tennessee, cena da farsa sulina anterior,
que é o tema de um dos ensaios mais simpáticos e charmosos no
presente volume. Sua análise sobre o apelo do criacionismo é
bastante lúcida, e deveria ser lida pelos intolerantes fanáticos por
Darwin como eu.

A tolerância de Gould é a sua maior virtude como historiador, lado
a lado com o entusiasmo que ele nutre por seus temas. Seu tributo
ao centenário de Charles Darwin, um texto fora do comum, é escrito
daquela maneira encantadora e afetuosa que é uma marca de
Gould. Enquanto outros pontificam soberbamente, ele mantém os
pés no chão e celebra o último tratado de Darwin, sobre as
minhocas. O livro das minhocas de Darwin não é um “trabalho
inofensivo, de pouca importância, escrito por um grande naturalista
em sua decrepitude”. Ele ilustra toda a visão de mundo de Darwin,
baseada no poder das causas pequenas, agindo em grande número
e durante longos períodos de tempo, de desencadear grandes
mudanças:

Aqueles de nós que não fazem uma apreciação adequada da história e que têm tão
pouca consciência da importância agregada das mudanças pequenas, porém contínuas,
mal se apercebem de que seu próprio chão está sendo escavado debaixo de seus pés;
ele está vivo e é revirado todo o tempo [...] Será que Darwin estava realmente
consciente do que estava fazendo quando escreveu suas últimas linhas como cientista,
ou terá ele agido intuitivamente, como fazem às vezes os homens de gênio? Chegando
ao último parágrafo, tremi de alegria ao compreender. Aquele velho esperto, ele sabia
muitíssimo bem! Em suas últimas palavras, ele olhou de volta para o começo, comparou
as minhocas aos seus primeiros corais e finalizou o trabalho de sua vida tanto em
relação ao grande como em relação ao pequeno.

E segue-se a citação das últimas sentenças de Darwin.
A galinha e seus dentes é um título tão enigmático quanto A

República de Plutão, e requer uma explicação ainda maior. Se há
uma idéia que Gould persegue obsessivamente nesse livro, à
diferença dos dois volumes precedentes, ela pode ser resumida pelo
ensaio que leva o mesmo nome. Explicarei esse ponto
detalhadamente, pois se trata de um argumento com o qual estou
de acordo, embora as pessoas pressuponham — incluindo,
aparentemente, o próprio Gould (além de outros) — que eu sustente



uma visão oposta. É possível resumir a questão fazendo uma
pequena torção numa sentença já retorcida por Peter Medawar. Se a
ciência é a arte do solucionável, então a evolução é a arte do
desenvolvível.

O desenvolvimento é a mudança no interior de um organismo
individual, desde a célula única até o adulto. A evolução também é
uma mudança, mas é um tipo de mudança que requer um
entendimento mais sutil. Numa série evolutiva, cada uma das formas
adultas parece “mudar” em direção à seguinte, no entanto trata-se
de mudança apenas no sentido em que cada fotograma num filme
“muda” para o fotograma subseqüente. Na realidade, é claro, cada
um dos adultos nessa sucessão começa como uma única célula e se
desenvolve do zero. A mudança evolutiva é a mudança em processos
geneticamente controlados de desenvolvimento embriológico, e não
a mudança literal de uma forma adulta para outra.

Gould teme que muitos evolucionistas percam de vista o
desenvolvimento e que isso os induza ao erro. Há, primeiramente, o
erro do atomismo genético, a crença falaciosa num mapeamento
um-a-um entre os genes isolados e as partes do corpo. O
desenvolvimento embriológico não opera dessa maneira. O genoma
não é um “projeto”. Gould me considera um atomista arquigenético,
o que é um equívoco, como já tive oportunidade de explicar em
detalhe numa outra ocasião.117 Esse é um daqueles casos em que
acabamos compreendendo mal um autor, a menos que suas palavras
sejam interpretadas no contexto da posição contra a qual ele está
argumentando.

Considere-se, por exemplo, a seguinte passagem, do próprio
Gould: “A evolução tem a natureza de um mosaico, ocorrendo em
ritmos diferentes em estruturas diferentes. As partes de um animal
são altamente dissociáveis, o que permite que a mudança histórica
aconteça”.

Isso soa como um indicador de um atomismo desmedido e
profundamente antigouldiano, até o momento em que percebemos
contra o que Gould está argumentando: a crença de Cuvier de que a
evolução é impossível porque a mudança numa única parte é inútil a
menos que seja imediatamente acompanhada de mudança em todas



as outras partes.c De modo semelhante, o aparente atomismo
genético que Gould critica em alguns autores faz sentido quando nos
damos conta daquilo a que eles estão se opondo: teorias da
evolução de “seleção de grupo” nas quais se pressupõe que os
animais ajam em favor da espécie ou de algum outro grupo extenso.
A interpretação atomista do papel dos genes no desenvolvimento é
incorreta. A interpretação atomista do papel das diferenças
genéticas na evolução não é incorreta, e constitui a base de um
argumento efetivo contra equívocos como o da “seleção de grupo”.

O atomismo é apenas um entre os diversos erros que Gould
considera resultantes do tratamento descuidado que os
evolucionistas dão ao desenvolvimento. Há dois outros,
aparentemente opostos: o equívoco de presumir que a evolução é
poderosa demais e o equívoco de presumir que ela não é poderosa o
bastante. O perfeccionista ingênuo acredita que a matéria viva é
infinitamente maleável, pronta a ser moldada numa forma qualquer
que seja ditada pela seleção natural. Essa visão não leva em conta a
possibilidade de que os processos de desenvolvimento sejam
incapazes de reproduzir a forma desejada. O “gradualista” extremo
acredita que todas as mudanças evolutivas são diminutas,
esquecendo-se, segundo Gould, de que os processos de
desenvolvimento podem modificar-se enormemente e de formas
complexas em passos mutacionais únicos. O argumento geral de que
devemos compreender o desenvolvimento antes que possamos
especular de maneira construtiva a respeito da evolução está
correto.

Deve ser isso o que Medawar queria dizer quando se queixava
sobre “o verdadeiro ponto fraco da teoria evolutiva moderna, a
saber, a ausência de uma teoria completa da variação, que vem a
ser o ponto de partida da candidatura à evolução”. E é essa a razão
do interesse de Gould pelos dentes das galinhas e pelos dedos dos
cavalos. Ele argumenta que “regressões” atávicas, como galinhas
com dentes e cavalos com três dedos em vez de um, são
interessantes porque elas nos mostram a magnitude da mudança
evolutiva permitida pelo desenvolvimento. Pela mesma razão ele
demonstra interesse (e faz uma discussão muito interessante) a



respeito do desenvolvimento das listas nas zebras, e de
macromutações como os insetos com um número excedente de
tóraces e de asas.

Afirmei que existe a suposição de que Gould e eu sejamos
adversários profissionais, e eu seria insincero se fingisse gostar de
tudo no livro dele. Por quê, por exemplo, depois de usar a expressão
“um darwiniano estrito”, ele julga necessário acrescentar entre
travessões: “Eu não sou um deles”? É claro que Gould é um
darwiniano estrito, e, se ele não é, então ninguém é; se
interpretarmos “estrito” de maneira demasiadamente estrita,
ninguém é estrito em relação a coisa nenhuma. É uma pena,
também, que Gould continue pregando contra expressões inócuas
como “adultério nos azulões-das-montanhas” e “escravidão das
formigas”. Sua pergunta retórica “Será isso um mero queixume
pedante?”, que emana do fato de que ele desaprova esses
antropomorfismos inofensivos, deveria ser respondida com um
retumbante “sim”. O próprio Gould fez uso, inconscientemente, de
“escravidão das formigas” ao abordar o fenômeno (Darwin e os
enigmas da vida, texto que presumivelmente foi escrito antes que
algum camarada pomposo descobrisse as perigosas implicações
ideológicas dessa expressão). Dado que nossa língua se desenvolveu
num ambiente humano, se os biólogos tentassem banir as imagens
humanas, eles quase parariam de se comunicar. Gould é um perito
em comunicação e é claro que, na prática, trata as próprias
constrições puritanas com o desdém que ele secretamente sabe que
merecem. Logo no primeiro ensaio do livro Gould nos relata o modo
como dois peixes-pescadores (peixes pescadores?) são apanhados
“in flagrante delicto” e descobrem “por si mesmos aquilo que, de
acordo com Shakespeare, ‘todo os homens bons e de engenho
sabem’ — ‘as viagens terminam quando se encontra o amor’”.d

Trata-se realmente de um belo livro, cujas páginas reluzem com o
amor de um naturalista pela vida, e o respeito e a afeição de um
historiador pelos seus temas, com uma visão ampliada e iluminada,
além disso, pela familiaridade do geólogo com as “eras remotas”.
Para tomar emprestada uma expressão medawariana, Stephen
Gould é, à semelhança do próprio Peter Medawar, um aristocrata do



conhecimento. Os dois são homens extraordinariamente talentosos,
com algo daquela arrogância natural aos fidalgos e àqueles que
sempre estiveram no topo de todas as associações de que foram
membros, mas grandes o suficiente para serem perdoados por ela e
generosos o bastante para se erguerem acima dessa arrogância
também. Leia seus livros se você for um cientista e, especialmente,
leia-os se você não for.

 
 
 
 
 
 
 
 

a Ver “Exultando com a natureza multiforme”.
b “Desde que propusemos os equilíbrios pontuados como explicação para tendências, é
enfurecedor ser repetidamente citado pelos criacionistas — se intencionalmente ou por
estupidez, isso eu não saberia dizer — como alguém que admite que o registro fóssil não
inclui formas transicionais. Em geral os
grupos transicionais não são encontrados no nível da espécie, mas eles são abundantes
entre os grupos maiores.” Do ensaio “A evolução como fato e como teoria”, de A galinha e
seus dentes e outras reflexões sobre história natural.
c Uma doutrina recentemente revivida como a da “complexidade irredutível” sob a
impressão equivocada de que se trata de algo novo.
d “Journeys end in lovers meeting,/ Every wise man’s son doth know” (Noite de reis, ii, iii,
44). (N. T.)



3. Hallucigenia, Wiwaxia e seus
amigos118

Resenha de Vida maravilhosa, de S. J. Gould

Vida maravilhosa é um livro encantador e profundamente confuso.
Prender a atenção do leitor com uma intrincada descrição técnica da
anatomia dos vermes e de outros habitantes diminutos de um mar
de meio bilhão de anos é sem dúvida um tour de force literário. Mas
a teoria que Stephen Gould extrai de seus fósseis é um emaranhado
lamentável.

O Burgess Shale, uma pedreira no Canadá que data do
Cambriano, a mais antiga das grandes eras fósseis, constitui um
tesouro zoológico. Condições excepcionais tornaram possível que
seus animais fossem preservados inteiros (incluindo suas partes
moles) e verdadeiramente em três dimensões. Pode-se realmente
dissecar de ponta a ponta um animal de 530 milhões de anos. C. D.
Walcott, o eminente paleontólogo que descobriu os fósseis do
Burgess em 1909, classificou-os segundo o modelo de sua época:
com uma calçadeira, forçou a inclusão deles nos grupos modernos.
“Calçadeira”, aliás, é uma expressão excelente usada também por
Gould. Ela me faz lembrar a minha própria impaciência, quando
estudante, com um professor que nos perguntava se os vertebrados
descendiam deste ou daquele grupo invertebrado. “Você não
percebe”, dizia eu, inflamado, “que nossas categorias são todas
modernas? No Pré-cambriano, nós simplesmente não teríamos



reconhecido esses grupos de invertebrados. A sua questão é uma
não-questão.” Meu professor concordava e continuava a traçar as
relações de descendência entre um grupo de animais modernos e
outros grupos modernos.

Isso era “usar uma calçadeira”, e foi o que Walcott fez com os
animais do Burgess. Nos anos 70 e 80, um grupo de paleontólogos
de Cambridge retornou aos espécimes do museu de Walcott
(munidos de algumas coleções mais novas do sítio de Burgess),
dissecou sua estrutura tridimensional e subverteu essas
classificações. Esses revisionistas, principalmente Harry Whittington,
Derek Briggs e Simon Conway Morris, são os heróis da história
narrada por Gould. Ele extrai cada gota do drama de sua rebelião
contra a calçadeira e, em certos momentos, vai longe demais:
“Acredito que a reconstituição de Opabinia feita por Whittington em
1975 ficará situada entre os grandes documentos da história do
conhecimento humano”.

Whittington e seus colegas perceberam que a maior parte de seus
espécimes mostrava muito menos semelhança com os animais
modernos do que Walcott havia alegado. Ao final de sua épica série
de monografias, não hesitaram em cunhar um novo filo para um
único espécime (“filo” é a unidade mais alta de classificação
zoológica; mesmo os vertebrados constituem apenas uma
subcategoria do filo dos cordados). Essas brilhantes revisões
parecem geralmente corretas e, para mim, consistem num deleite
que ultrapassa os meus sonhos do tempo de estudante. O que está
errado é o uso que Gould faz delas. Ele conclui que foi demonstrado
que a fauna do Burgess é mais diversa que a fauna do planeta todo
hoje em dia, alega que sua conclusão é profundamente chocante
para os outros evolucionistas e imagina ter perturbado nossa visão
estabelecida acerca da história. Sua primeira conclusão é
inconvincente, e as outras duas, claramente equivocadas.

Em 1958, o paleontólogo James Brough publicou a seguinte
hipótese memorável: a evolução deve ter sido qualitativamente
diferente nas primeiras eras geológicas, porque naquele momento os
novos filos estavam se originando; hoje, surgem apenas novas
espécies! A falácia é evidente: cada novo filo obrigatoriamente se



inicia como uma nova espécie. Brough estava brandindo a outra
extremidade da calçadeira de Walcott, vendo os animais antigos com
a visão retrospectiva e fora de lugar de um zoólogo moderno:
animais que na verdade provavelmente eram parentes próximos
foram colocados à força em filos separados porque partilhavam
traços diagnósticos essenciais com seus descendentes modernos
mais divergentes. Gould, igualmente, embora não esteja exatamente
revivendo a proposição de Brough, cai na própria armadilha.

De que maneira Gould deveria sustentar sua afirmação de que a
fauna do Burgess é superdiversa? Ele deveria — e isso exigiria
muitos anos de trabalho e talvez nunca chegasse a se mostrar
convincente o bastante — se pautar pelos animais propriamente
ditos, com imparcialidade, deixando de lado seus pressupostos
modernos sobre “planos corporais fundamentais” e sobre a
classificação. O que verdadeiramente indica quão diferentes são dois
animais é o quanto eles se mostram realmente diferentes. Gould
prefere se perguntar se eles são membros de filos conhecidos. Mas
os filos conhecidos são construções modernas. A semelhança em
relação aos animais modernos não é uma maneira sensata de julgar
o quanto os animais do Cambriano se assemelham uns aos outros.

O Opabinia, com seus cinco olhos e sua tromba, não pode ser
assimilado a nenhum filo descrito em nossos manuais. Mas, uma vez
que os manuais são escritos tendo em mente os animais modernos,
isso não significa que o Opabinia era realmente tão diferente de seus
contemporâneos quanto o estatuto de “filo distinto” sugere. Gould
faz uma tentativa de se defender dessa crítica, mas fica paralisado
por um essencialismo arraigado e pelas formas ideais platônicas. E
parece verdadeiramente incapaz de compreender que os animais são
máquinas funcionais que variam de maneira contínua. É como se ele
visse os grandes filos não como divergências de seus irmãos de
sangue anteriores, mas brotando completamente diferenciados.

Desse modo, Gould fracassa excepcionalmente em estabelecer sua
tese sobre a superdiversidade. Ainda que ele estivesse certo, o que
isso nos diria sobre “a natureza da história”? Uma vez que, para
Gould, o Cambriano era povoado por um elenco de filos maior do
que aquele existente hoje, nós somos, é provável, sobreviventes



admiravelmente sortudos. Aqueles que entraram em extinção
poderiam ter sido os nossos ancestrais; em vez disso, foram os
“exóticos prodígios” de Conway Morris, Hallucigenia, Wiwaxia e seus
amigos. Chegamos “assim tão perto” de simplesmente não existir.

Gould espera que isso nos surpreenda. Por quê? A visão que ele
ataca — a de que a evolução caminha inexoravelmente em direção a
um ápice tal como o homem — já não é algo em que acreditamos há
muito anos. Mas seus quixotescos argumentos imaginários, sua luta
impudente contra os moinhos de vento, parecem quase destinados a
incentivar o mal-entendido (e não é a primeira vez: numa ocasião
anterior ele foi tão longe a ponto de escrever que a síntese
neodarwiniana estava “efetivamente morta”). A passagem a seguir é
típica da publicidade em torno de Vida maravilhosa (aliás, eu
suspeito que a frase introdutória tenha sido acrescentada sem o
conhecimento do jornalista que assina o texto): “A raça humana não
resultou da ‘sobrevivência dos mais aptos’, de acordo com o
eminente professor americano Stephen Jay Gould. O que criou a
humanidade foi um acaso feliz”.119 Esse palavrório, é claro, não faz
parte do texto de Gould, mas quer procure ou não esse tipo de
propaganda, o fato é que ele a atrai com muita freqüência. Os
leitores ficam repetidamente com a impressão de que Gould está
fazendo uma afirmação muito mais radical do que ele de fato está.

A sobrevivência dos mais aptos significa a sobrevivência dos
indivíduos, e não das linhagens-chave. Todo darwiniano ortodoxo
concordaria inteiramente que as grandes extinções são em larga
medida uma questão de acaso. Reconhecidamente, há uma minoria
de evolucionistas que acreditam que a seleção darwiniana se dá
entre grupos de nível superior. É provável que eles fossem os únicos
darwinianos a ficar desconcertados com a “extinção contingente” de
Gould. E quem é, hoje em dia, o mais proeminente defensor da
hipótese de que a seleção atua em grupos de nível superior?
Adivinhou. Preso na própria armadilha, outra vez!



4. Chauvinismo humano e progresso
evolutivo120

Resenha de Lance de dados, de S. J. Gould

Esse livro agradavelmente bem escrito tem dois temas
relacionados entre si. O primeiro é um argumento estatístico, ao
qual Gould atribui grande generalidade, unindo o beisebol, uma
comovente resposta pessoal à grave doença da qual o autor se
encontra agora felizmente recuperado e seu segundo tema: o
caráter progressivo (ou não) da evolução. O argumento sobre a
evolução e o progresso mostra-se interessante — embora tenha seus
pontos fracos, como pretendo mostrar —, e eu dedicarei a ele quase
todo o espaço desta resenha. O argumento estatístico geral é
correto e relativamente curioso, mas não mais do que uma série de
outras homilias metodológicas corriqueiras em relação às quais
pode-se ficar às vezes visivelmente obcecado.

A questão, simples e indiscutível, que Gould levanta é a seguinte.
Aquilo que, numa medição, parece indicar uma tendência pode
significar nada mais nada menos que uma mudança em variância,
não raro acompanhada da presença de um limite máximo ou de um
limite mínimo. Os jogadores de beisebol de hoje em dia já não
alcançam desempenhos como a rebatida de 0,400 (o que quer que
isso signifique; e, evidentemente, trata-se de uma marca muito
boa). Mas isso não quer dizer que eles estejam se tornando piores.
Na realidade, todas as marcas relativas a esse esporte mostram uma



melhora, e a variância é cada vez menor. Os extremos estão sendo
comprimidos, e a rebatida de 0,400, como um extremo, é uma
casualidade. O aparente decréscimo no sucesso das rebatidas é um
artefato estatístico, e artefatos semelhantes infestam as
generalizações feitas em campos menos frívolos.

Essa explicação não me tomou muito tempo, mas 55 páginas
desse livro — que, não fosse por isso, seria extremamente claro —
são dominadas pelo jargão do beisebol, e eu gostaria de fazer um
discreto protesto a respeito, em nome daqueles leitores que vivem
na pequena e obscura região que chamamos de “o resto do mundo”.
Peço aos americanos que se imaginem lendo um longo capítulo
escrito no seguinte espírito:

O home keeper estava on a pair, vulnerável a qualquer coisa desde um yorker até um
chinaman, quando caiu num googly bem arejado. Silly mid on apelou para leg before, o
finger de Dicky Bird subiu e a tail desabou. Não foi surpresa o skipper levar o lance. Na
manhã seguinte o night watchman, desafiadoramente fora de sua popping crease, deu
um snick fazendo uma cover drive de uma no ball que passou direto pelos gullies e um
terceiro homem do fast outfield não conseguiu parar a boundary... etc. etc.

Os leitores na Inglaterra, nas Índias Ocidentais, Austrália, Nova
Zelândia, Índia, Paquistão, Sri Lanka e na África anglófona
entenderiam cada palavra, mas os americanos, depois de padecer
por uma página ou duas, teriam razão em protestar.

A obsessão de Gould com o beisebol é inofensiva e, nas pequenas
doses com as quais nos acostumamos até aqui, é até mesmo
simpática. Mas essa presunção insolente de sustentar a atenção dos
leitores ao longo de seis capítulos escritos num denso palavrório
sobre beisebol constitui um chauvinismo americano (e, além do
mais, um chauvinismo masculino, suspeito eu). Trata-se daquele tipo
de auto-indulgência de que o autor deveria ter sido salvo pelo editor
e por seus amigos antes da publicação — e, até onde sei, eles
tentaram. Gould habitualmente se mostra muito civilizado em sua
urbanidade cosmopolita, genial em sua perspicácia e habilidoso em
termos de estilo. O livro inclui um “Epílogo sobre a cultura humana”
deliciosamente refinado e, ainda assim, despretensioso, que eu
recomendo enfaticamente a qualquer leitor, de qualquer país. Ele
tem um extraordinário talento para explicar os fatos da ciência sem



fazer uso de jargões e também sem subestimar seu interlocutor, e é
extremamente delicado na sua avaliação sobre o momento de
fornecer explicações detalhadas e o momento de lisonjear o leitor,
deixando um pouquinho por dizer. Por que razão seu generoso
instinto o abandona quando o beisebol entra em cena?

Tenho outra reclamação a fazer daqui do outro lado do oceano,
desta vez uma reclamação menor, a respeito da qual o dr. Gould
seguramente não tem nenhuma responsabilidade: permitam-me
lastimar o costume cada vez mais freqüente dos editores de
rebatizar os livros quando eles cruzam o Atlântico (em ambas as
direções). Dois de meus colegas estão correndo o risco de ter seus
(excelentes e já bem intitulados) livros rebatizados como,
respectivamente, The pelican’s breast [O peito do pelicano] e The
pony fish’s glow [O brilho do peixe-pônei] (eu me pergunto o que
terá inspirado tamanhos arroubos de imaginação associativa). Como
um autor envolvido nessa guerra me escreveu certa vez, “eles
gostam tanto de mudar os títulos porque isso não requer nem ao
menos a leitura do livro, mas serve para justificar seus salários!”. No
caso do livro aqui resenhado, se o título escolhido pelo próprio autor,
Lance de dados, é bom o bastante para o mercado americano, por
que a edição inglesa se apresenta mascarada sob o pseudônimo de
Life’s grandeur [A grandeza da vida]? Será que eles imaginam que é
necessário nos proteger do linguajar da mesa de carteado?a

Na melhor das hipóteses, mudanças de título provocam confusão
e bagunçam nossas referências à literatura. Nesse caso específico, a
mudança foi duplamente infeliz porque A grandeza da vida (o título,
não o livro) parece sob medida para ser confundido com Vida
maravilhosa, e não há nada na diferença entre os títulos que
transmita a diferença de conteúdo entre eles. Os dois livros não são
Tweedledum e Tweedledee,b e é uma injustiça com o seu autor
nomeá-los como se o fossem. Minha sugestão geral é de que os
autores do mundo todo se unam e assegurem seu direito a batizar
os próprios livros.

Basta de queixumes. Passemos à evolução: seria ela progressiva?
A definição de progresso de Gould é uma definição centrada no
homem, que torna fácil demais recusar a idéia de progresso na



evolução. Mostrarei que, empregando uma definição menos
antropocêntrica, mais sensata do ponto de vista biológico e mais
“adaptacionista”, veremos que a evolução é clara e decisivamente
progressiva, tanto a curto como a médio prazo. Há outro sentido em
que provavelmente ela é progressiva também a longo prazo.

A definição de progresso de Gould, calculada de modo a conduzir
a uma resposta negativa à indagação sobre seu possível caráter
progressivo, é

a tendência dos seres vivos a apresentar um aumento na complexidade anatômica, ou
na elaboração neurológica, ou na extensão e na flexibilidade do repertório de
comportamentos, ou em qualquer critério obviamente forjado (se ao menos fôssemos
suficientemente honestos e conscientes em relação às nossas motivações) para situar o
Homo sapiens no alto de um suposta pilha de seres.

Minha definição alternativa, “adaptacionista”, de progresso é: “a
tendência das linhagens de se tornarem cumulativamente mais
adaptadas aos seus modos particulares de vida, pelo aumento do
número de traços que se combinam nos complexos adaptativos”.
Mais adiante, defenderei essa definição e a parcial conclusão
progressivista que decorre dela.

Gould está correto em dizer que o antropocentrismo, como uma
espécie de tema recorrente não declarado, subjaz a uma boa parte
da literatura evolucionista. Ele encontrará ilustrações ainda melhores
disso se buscar na literatura da psicologia comparada, que é repleta
de expressões esnobes e francamente estúpidas como “primatas
subumanos”, “mamíferos subprimatas” e “vertebrados
submamíferos”, implicando sem questionamento a existência de uma
escala crescente da vida definida de modo a nos empoleirar
satisfeitos no degrau mais alto dela. Autores desprovidos de crítica
regularmente se movimentam “para cima” ou “para baixo” na
“escala evolutiva” (devemos ter em mente que, na realidade,
quando se trata dos animais modernos, eles estão se movendo para
o lado, entre os galhinhos contemporâneos espalhados em torno da
árvore da vida). Os alunos que tendem ao raciocínio comparativo
nos perguntam ridícula e impassivelmente: “Até aonde, descendo na
escala animal, existe aprendizagem?”. O volume 1 do famoso tratado
sobre os invertebrados escrito por Hyman se intitula “Dos



protozoários aos ctenóforos” (grifo meu) — como se os filos se
dispusessem ao longo de uma escala ordenada tal que as pessoas
soubessem quais são os grupos situados “entre” os protozoários e os
ctenóforos. Infelizmente — e todos os estudantes de zoologia sabem
disso —, os mesmos mitos sem fundamentos foram ensinados a
todos nós.121

Trata-se de uma idéia sem o menor valor, e Gould poderia atacá-la
ainda mais duramente do que a seus alvos usuais. Eu escolheria
fazê-lo com base em argumentos lógicos, mas Gould dá preferência
a uma investida empírica. Ele se volta para o curso da evolução
propriamente dito e alega que o progresso aparente que se pode
geralmente detectar constitui um artefato (como o fenômeno
estatístico no beisebol). A regra de Cope em relação ao aumento do
tamanho corporal, por exemplo, resulta do simples princípio da
“caminhada do bêbado”. A distribuição possível dos tamanhos é
limitada por uma parede à esquerda, um tamanho mínimo. Uma
caminhada aleatória partindo de um ponto inicial próximo a essa
parede não pode senão levar ao aumento, e isso não implica uma
tendência evolutiva dirigida a um tamanho maior.

Como Gould convincentemente argumenta, o efeito é intensificado
pela tendência humana a atribuir um peso desmedido aos recém-
chegados à cena geológica. As histórias biológicas nos manuais
enfatizam a progressão dos graus de organização. À medida que um
novo grau de organização aparece, nos vemos tentados a esquecer
que os graus precedentes não desapareceram. Os ilustradores
estimulam essa falácia quando desenham apenas os recém-
chegados de cada era como os espécimes representativos desse
período. Até um certo momento, não existiam os eucariotos. Sua
chegada acaba por aparentar algo mais progressivo do que
realmente foi em razão da ausência da representação das
persistentes hordas de procariotos. A mesma impressão falsa é
transmitida com cada um dos recém-chegados que adentram a
cena: os vertebrados, os animais de cérebro grande, e assim por
diante. Uma era é muitas vezes descrita como a “Era dos Xs” —
como se os habitantes da “Era” anterior tivessem sido substituídos
por novos habitantes, em vez de apenas coexistir com eles.



Gould demonstra muito bem seu ponto de vista com uma
admirável seção sobre as bactérias. Durante boa parte da nossa
história, relembra ele, nossos ancestrais foram as bactérias.
Bactérias ainda são a maioria dos organismos, e é possível
argumentar que a maior parte da biomassa contemporânea ainda
assume a forma bacteriana. Nós, os eucariotos, os animais de
grande porte, os animais dotados de cérebro, somos uma
excrescência recente diante de uma biosfera que permanece,
fundamental e predominantemente, constituída por procariotos. Se o
tamanho médio, a complexidade, o número de células ou o volume
do cérebro aumentaram desde a “era das bactérias”, pode ser
simplesmente porque a parede à esquerda impede que o bêbado se
movimente em qualquer outra direção. John Maynard Smith
reconheceu essa possibilidade, mas teve dúvidas em relação a ela ao
refletir sobre o problema em 1970.122

A explicação óbvia e pouco interessante sobre o aumento da complexidade na evolução
é a de que os primeiros organismos eram obrigatoriamente simples [...] E se os
primeiros organismos eram simples, a mudança evolutiva só poderia se dar na direção
da complexidade.

Maynard Smith suspeitou que houvesse algo mais a dizer para
além dessa “explicação óbvia e pouco interessante”, mas não entrou
em maiores detalhes. Talvez ele estivesse pensando no que veio
mais tarde a chamar de as grandes transições na evolução, ou
naquilo a que eu chamei de “a evolução da evolutibilidade” (ver
abaixo).

A abordagem empírica de Gould segue a definição de
complexidade proposta por McShea,123 que por sua vez faz lembrar
a de J. W. S. Pringle,124 e também a definição de “individualidade”
como “heterogeneidade das partes” formulada por Julian Huxley.125

Pringle interpretava a “complexidade” como um conceito
epistemológico, relativo à descrição que fazemos de alguma coisa,
mais do que à coisa em si mesma. Um caranguejo é mais complexo
morfologicamente do que um milípede porque, se escrevêssemos
dois livros para descrever cada um desses animais em igual detalhe,
o livro sobre o caranguejo conteria um número de palavras maior do
que o livro sobre o milípede. O livro sobre o milípede descreveria um



dos seus segmentos típicos e então acrescentaria simplesmente que,
com as exceções elencadas a seguir, os outros segmentos são
exatamente idênticos. O livro sobre o caranguejo exigiria um
capítulo separado para cada segmento e teria, portanto, um
conteúdo informativo maior.c McShea aplicou uma idéia semelhante
à coluna vertebral, expressando a complexidade em termos de
heterogeneidade entre as vértebras.

Munido de sua medida de complexidade, McShea procurou indícios
estatísticos capazes de sustentar a hipótese de uma tendência geral
ao aumento da complexidade nas linhagens de fósseis. Ele fez uma
distinção entre tendências passivas (os artefatos estatísticos de
Gould) e tendências dirigidas (uma propensão verdadeira para o
aumento de complexidade, presumivelmente dirigida pela seleção
natural). De acordo com a descrição entusiástica de Gould, ele
concluiu que não há nenhuma demonstração geral de que a maioria
estatística das linhagens evolutivas apresenta tendências dirigidas a
um aumento na complexidade. Gould vai ainda mais longe,
indicando que, uma vez que um número tão grande de espécies são
parasitas e as linhagens parasitas geralmente favorecem a
diminuição da complexidade, pode ser que haja até mesmo uma
tendência estatística na direção oposta àquela que foi hipotetizada.

Gould se aproxima perigosamente da luta contra os moinhos de
vento da qual ele, já antes, fez seu estilo pessoal de arte. Por que
um darwiniano sensato teria esperado que a maioria das linhagens
apresentasse aumento na complexidade anatômica? Não me parece
nem um pouco evidente que todos aqueles que seguem a filosofia
adaptacionista o fariam. Sabemos que as pessoas inspiradas pela
vaidade humana decerto esperariam isso (e Gould está correto ao
afirmar que, historicamente, muitos incorreram nesse vício).
Acontece que a nossa linhagem se especializou na complexidade, em
especial a do sistema nervoso, de modo que é simplesmente
humano que definamos progresso como um aumento em
complexidade ou um aumento do cérebro. Outras espécies
encararão isso de um modo diferente, como indicou Julian Huxley
num poema intitulado “Progresso”:126



O Caranguejo aconselhou o Caranguejo Jr.
“Decida o que quer, meu filho, e então prossiga
Sempre para o lado. Deus assim determinou —
O Progresso é lateral; que isso vos baste.”

Solitárias darwinianas, por sua vez,
Sabem que o Progresso é uma perda de cérebro,
E de tudo aquilo que as impede de atingir
O verdadeiro Nirvana — péptico, puro e supremo.

Também o Homem gosta de umbilicar.
Ele é o Centro do Universo...d

Não se trata de uma grande obra poética (não agüentei reproduzir
o final), e há no poema uma certa confusão de escalas entre o verso
do caranguejo (o progresso em termos de comportamento) e o
verso das solitárias (o progresso evolutivo), mas uma questão
importante se esconde aqui. Gould usa uma definição de “progresso”
centrada no homem, adotando a complexidade como critério. É por
isso que ele pôde usar os parasitas como munição contra a idéia de
progresso. As solitárias de Huxley, partindo de uma definição de
progresso centrada nos parasitas, vêem a questão da maneira
oposta. Um andorinhão com inclinações para a estatística procuraria
em vão pelas evidências de que a maioria das linhagens tende a
uma melhora relativa ao desempenho no vôo. Elefantes instruídos,
para tomar emprestada uma brincadeira de Steven Pinker,127 seriam
lamentavelmente malsucedidos em confirmar a hipótese confortante
de que o progresso, definido como um alongamento dirigido da
tromba, se manifesta na maioria estatística das linhagens animais.

Essa discussão pode parecer jocosa, porém não é essa a minha
intenção. Pelo contrário, ela toca o cerne da minha definição
adaptacionista de progresso. Nessa definição, volto a dizer, o
progresso é entendido como um aumento, não na complexidade, na
inteligência ou em algum outro valor antropocêntrico, mas no
número cumulativo de traços que contribuem para a adaptação da
linhagem, qualquer que seja a adaptação em questão. De acordo
com essa definição, a evolução adaptativa não é apenas
incidentalmente progressiva, ela é profunda, intrínseca e
indispensavelmente progressiva. É crucial que ela seja progressiva,
se pretendermos que a seleção natural darwiniana desempenhe o



papel explicativo em nossa visão de mundo que esperamos dela, e
que apenas ela pode desempenhar. Explicarei por quê.

Os criacionistas adoram a fulgurante metáfora de Sir Fred Hoyle,
em virtude da compreensão equivocada da seleção natural que ela
expressa. É como se um furacão, soprando sobre um ferro-velho,
tivesse a sorte de construir um Boeing 747. O que Hoyle pretende
indicar é a improbabilidade do ponto de vista estatístico. Nossa
resposta, a sua, a minha e a de Stephen Gould, é a de que a seleção
natural é cumulativa. Há uma pequena alavanca de retenção que faz
com que os pequenos ganhos sejam preservados. O furacão não
constrói espontaneamente e de uma vez só o avião. Pequenas
melhoras são acrescentadas pedacinho por pedacinho. Para mudar
de metáfora, por mais assustadores que sejam os rochedos
íngremes que a montanha da adaptação apresenta inicialmente,
rampas graduais podem ser encontradas do outro lado, e o pico é,
por fim, escalado.e A evolução adaptativa é necessariamente gradual
e cumulativa, não porque os fatos o comprovam (embora eles o
façam), mas porque nada, exceto a acumulação gradual, poderia em
princípio resolver o enigma do 747. Nem mesmo a criação divina
representaria um auxílio aqui. Muito pelo contrário, já que uma
entidade complexa e inteligente o bastante para desempenhar o
papel criativo seria ela própria a última palavra em termos de
complexidade. E é exatamente pela mesma razão que a evolução
das adaptações complexas, formadas por muitos componentes, deve
ser progressiva. Os descendentes que vierem mais tarde terão
acumulado um número maior de componentes para a combinação
adaptativa do que seus ancestrais.

A evolução do olho dos vertebrados foi necessariamente
progressiva. Os ancestrais antigos tinham olhos muito simples,
contendo apenas alguns poucos traços favoráveis à visão. Não
precisamos de comprovações disso (embora seja bom que elas
existam). Isso é necessariamente verdadeiro, dado que a alternativa
— um olho inicialmente complexo bem dotado de traços apropriados
à visão — nos envia de volta à terra de Hoyle e aos íngremes
rochedos da improbabilidade. Deve haver uma rampa de acesso
passo a passo até o descendente moderno (dotado de muitos



traços) daquele protótipo óptico. É claro que, nesse caso, podem-se
encontrar análogos modernos de cada uma dessas rampas de
acesso, desempenhando suas funções, em dezenas de olhos
espalhados independentemente por todo o reino animal. Mas,
mesmo sem esses exemplos, poderíamos nos sentir confiantes de
que houve um aumento gradual, progressivo, no número de traços
que um engenheiro reconheceria como aqueles que contribuem para
a qualidade óptica. Mesmo sem nos levantarmos de nossas
poltronas, podemos deduzir que isso se deu necessariamente dessa
maneira.

O próprio Darwin entendeu com clareza esse tipo de argumento, e
essa é a razão pela qual ele foi um gradualista tão ferrenho. A
propósito, é também por essa razão que Gould é injusto quando
sugere, não no livro em questão, mas em muitos outros, que Darwin
era contrário ao espírito do pontuacionismo. A teoria do equilíbrio
pontuado é em si mesma gradualista (e, por Deus, é bom que ela
seja) no mesmo sentido em que Darwin era um gradualista — no
sentido em que todos os evolucionistas sensatos são
necessariamente gradualistas, pelo menos no que diz respeito às
adaptações complexas. O que acontece é que, se o pontuacionismo
está correto, os passos progressivos, gradualistas, ficam
comprimidos no interior de um intervalo de tempo que o registro
fóssil não permite visualizar. Gould admite isso quando é pressionado
a fazê-lo, contudo isso não ocorre com freqüência suficiente.

Mark Ridley faz menção a uma carta de Darwin a Asa Gray, em
que ele fala sobre as orquídeas: “É impossível imaginar um número
tão grande de co-adaptações se formando todas por uma única
manobra do acaso”. Conforme Ridley afirma na seqüência, “a
evolução de órgãos complexos tinha que ser gradual porque todas
as mudanças corretas não ocorreriam em uma simples e grande
mutação”.128 E gradual, nesse contexto, significa obrigatoriamente
progressivo no sentido “adaptacionista” que dei ao termo. O
desenvolvimento de algo tão complexo como uma orquídea foi
progressivo. Do mesmo modo, o desenvolvimento da ecolocalização
nos morcegos e nos delfinídeos de rio foi progressivo, constituindo-
se ao longo de muitos e muitos passos. Também foi progressivo o



desenvolvimento da eletrolocalização nos peixes, e do deslocamento
do crânio nas cobras para permitir que presas grandes fossem
engolidas. Foi igualmente progressivo o desenvolvimento do
complexo de adaptações que possibilitam aos guepardos matar, e o
complexo correspondente que possibilita às gazelas escapar de seus
predadores.

De fato, como Darwin novamente percebeu, embora ele não tenha
usado essa expressão, uma das principais forças que guiam a
evolução progressiva é a corrida armamentista coevolutiva, tal como
ocorre entre os predadores e suas presas. É bem possível que a
adaptação ao clima, às vicissitudes inanimadas das eras do gelo e
das secas, não seja progressiva, mas somente um rastro incerto de
variáveis climáticas sofrendo mudanças sinuosas não progressivas.
No entanto, é provável que a adaptação ao ambiente biótico será
progressiva porque os inimigos, diferentemente do clima, também se
desenvolvem. O retorno positivo resultante é uma boa explicação
para a evolução progressiva dirigida, e sua força motriz pode se
sustentar por muitas gerações sucessivas. Os participantes da
corrida não são necessariamente bem-sucedidos em sobreviver por
um período mais longo à medida que o tempo passa — seus
“parceiros” na espiral coevolutiva podem se encarregar disso (o
conhecido Efeito Rainha Vermelha).f Mas o equipamento para a
sobrevivência, dos dois lados, melhora de acordo com os critérios da
engenharia. Há casos altamente complexos em que é possível
perceber uma mudança progressiva nos recursos presentes em
outras partes da economia do animal para manter-se em dia na
corrida armamentista.129 E, de todo modo, a melhora no
equipamento será, normalmente, progressiva. Outro tipo de
feedback positivo na evolução, se R. A. Fisher e seus seguidores
estão corretos, resulta da seleção sexual. Mais uma vez, a evolução
progressiva é a conseqüência esperada.

O aumento progressivo na complexidade morfológica deve ser
esperado somente nos grupos taxonômicos cujo modo de vida se
beneficia dela. O aumento progressivo no tamanho do cérebro deve
ser esperado apenas nos animais em que esse traço representa uma
vantagem. Até onde sei, esse pode ser o caso numa minoria das



linhagens. Mas o argumento no qual insisto é o de que na maioria
das linhagens evolutivas haverá evolução progressiva em direção a
alguma coisa. Não se tratará, contudo, da mesma coisa em
diferentes linhagens (esse era o xis da questão quando mencionei os
andorinhões e os elefantes). E não há nenhuma razão geral para se
supor que a maioria das linhagens progrida nas direções
inauguradas pela linhagem humana.

Mas, terei agora definido “progresso” de uma maneira tão geral a
ponto de torná-lo um termo impreciso e inútil? Penso que não.
Afirmar que a evolução do olho dos vertebrados foi progressiva
equivale a dizer algo bastante forte e importante. Se pudéssemos
dispor todos os ancestrais intermediários numa ordem cronológica,
descobriríamos que, primeiro, em relação à maioria das dimensões
de nossa medição, as mudanças se transmitiriam ao longo da
seqüência toda. Ou seja, se A é ancestral de B, e B é ancestral de C,
a direção da mudança de A a B provavelmente será a mesma que a
direção da mudança de B a C. Segundo, o número de passos
sucessivos ao longo dos quais o progresso é observado
provavelmente será grande: as transmissões se estendem para além
de A, B e C, pelo alfabeto adiante. Terceiro, um engenheiro
consideraria que o desempenho melhorou ao longo da seqüência.
Quarto, o número de traços independentes que se combinarão entre
si, conspirando para melhorar o desempenho, aumentará.
Finalmente, esse tipo de progresso é de fato importante porque ele
é a chave para responder ao desafio de Hoyle. Haverá reversões
excepcionais, por exemplo, na evolução do peixe-cego das cavernas,
no qual os olhos degeneram porque não são usados e porque é
dispendioso produzi-los. E sem dúvida haverá momentos de estase
onde não há evolução alguma, nem progressiva nem de outro tipo.

Para concluir essa questão, Gould está errado ao afirmar que a
aparência de progresso na evolução é uma ilusão estatística. Ela não
resulta simplesmente de uma mudança de variação como no artefato
descrito por ele em relação ao beisebol. É certo que não deveríamos
esperar que a complexidade, o volume do cérebro e outras
qualidades particulares caras ao ego humano devessem
obrigatoriamente aumentar de maneira progressiva na maioria das



linhagens — embora fosse interessante se elas o fizessem: as
investigações de McShea, Jerison130 e outros não são perda de
tempo. Mas se definirmos progresso de forma menos chauvinista —
se deixarmos os animais contribuírem com suas próprias definições
—, encontraremos progresso, num sentido genuinamente
interessante da palavra, em quase toda parte.

Mas é importante sublinhar que, nessa perspectiva adaptacionista
(em contraste com a perspectiva da “evolução da evolutibilidade”
que será discutida a seguir), a evolução progressiva é esperada
somente a curto e médio prazos. As corridas armamentistas
coevolutivas podem ocorrer durante milhões de anos, mas
provavelmente não por centenas de milhões. Ao longo de escalas de
tempo muito longas, asteróides e outras catástrofes colocam um
ponto final repentino na evolução, levando à extinção os principais
grupos taxonômicos e todo o conjunto de radiações. Vácuos
ecológicos são criados, a serem preenchidos por novas radiações
adaptativas dirigidas por novas variedades de corridas
armamentistas. As diferentes corridas armamentistas entre os
dinossauros carnívoros e suas presas foram mais tarde espelhadas
por uma sucessão de corridas análogas entre os mamíferos
carnívoros e suas presas. Cada uma dessas corridas sucessivas e
independentes impulsionou seqüências de evolução que foram
progressivas na acepção que atribuí ao termo. Mas não houve
progresso global ao longo das centenas de milhões de anos, apenas
uma sucessão de pequenos picos de progresso aos quais as
extinções puseram fim. No entanto, a fase ascendente de cada um
desses pequenos picos era verdadeira e significativamente
progressiva.

Ironicamente, para um antagonista tão eloqüente da noção de
progresso, Gould flerta com a idéia de que a evolução em si muda
ao longo de um decurso de tempo muito longo, mas introduz essa
idéia de maneira confusa, o que sem dúvida deve ter levado a
muitos mal-entendidos. Essa hipótese é examinada em maior
profundidade em Vida maravilhosa, e reaparece em Lance de dados.
Para Gould, a evolução no Cambriano foi um processo de outra
natureza, diferente do que é a evolução hoje. O Cambriano foi um



período de “experimentação” evolutiva, de “tentativa e erro”, de
“falsos começos”. Ele o descreve como um período de invenção
“explosiva”, antes que a evolução se estabilizasse sob a forma do
processo monótono que vemos hoje. Foi o tempo fértil em que todos
os grandes “planos corporais fundamentais” foram inventados. Hoje,
a evolução apenas remenda velhos planos corporais. No Cambriano,
novos filos e novas classes apareceram. Hoje surgem somente novas
espécies!

Isso pode parecer, até um certo ponto, uma caricatura da posição
cuidadosamente ponderada do próprio Gould, mas não há dúvida de
que muitos não especialistas americanos que, infelizmente, como
Maynard Smith131 observa com maldade, adquirem seu
conhecimento sobre a evolução tão-só a partir de Gould, foram
profundamente iludidos. Devo admitir que o que vem a seguir é um
exemplo extremo, mas Daniel Dennett me relatou uma conversa
com um colega filósofo para o qual Vida maravilhosa argumentava
que os filos do Cambriano não tinham um ancestral comum — que
eles haviam surgido de repente como formas de vida iniciadas
independentemente de quaisquer outras! Quando Dennett
assegurou a ele que não era isso o que Gould afirmava, a resposta
de seu colega foi: “Bem, mas então por que todo aquele
estardalhaço?”.

Até mesmo alguns evolucionistas profissionais foram levados pela
retórica de Gould a cometer certos erros bastante notáveis. The
sixth extinction [A sexta extinção],132 de Leakey e Lewin, é um livro
excelente, exceto pelo capítulo 3 — “A mola principal da evolução”
—, que é declaradamente muito influenciado por Gould. As citações
a seguir extraídas desse capítulo não poderiam ser mais
embaraçosamente explícitas:

Por que novos planos corporais animais não continuaram a surgir do caldeirão evolutivo
durante as últimas centenas de milhões de anos?
No começo do Cambriano, as inovações no nível do filo sobreviviam porque enfrentavam
pouca competição.
Abaixo do nível da família, a explosão cambriana produziu relativamente poucas
espécies, ao passo que no pós-permiano uma tremenda diversidade de espécies
germinou. Acima do nível da família, contudo, a radiação pós-permiana mostrou-se
hesitante, gerando poucas classes novas e nenhum novo filo. Evidentemente, a mola



principal da evolução operou em ambos os períodos, mas produziu mais experimentação
extrema no Cambriano do que durante o pós-permiano, e maiores variações nos temas
já existentes durante o pós-permiano.
Por essa razão, a evolução nos organismos cambrianos podia dar saltos maiores,
incluindo os saltos no nível do filo, ao passo que posteriormente ela se tornaria mais
limitada, produzindo apenas saltos modestos, até o nível da classe.

É como se um jardineiro olhasse para um velho carvalho e
perguntasse aos seus próprios botões: “Não é estranho que nenhum
galho mais grosso tenha aparecido nesta árvore recentemente? Hoje
em dia, todo o seu crescimento parece se dar no nível dos ramos
mais finos!”.

A propósito, as evidências do relógio molecular indicam que a
“explosão cambriana” talvez nunca tenha ocorrido. Wray, Levinton e
Shapiro133 apresentam indícios de que, contrariamente à hipótese de
que os principais filos divergem desde um ponto no início do
Cambriano, os ancestrais comuns dos maiores filos distribuem-se de
forma desencontrada ao longo das centenas de milhões de anos
antecedentes, no Pré-cambriano. Mas deixemos isso para lá. Não é
esse o ponto principal, a meu ver. Ainda que tenha havido uma
explosão cambriana de tal maneira que todos os principais filos
tenham se separado durante um período de 10 milhões de anos, isso
não é razão para se pensar que a evolução cambriana era um tipo
qualitativamente especial de processo definido por supersaltos.
Baupläne [planos corporais] não caem do céu platônico, eles se
desenvolvem passo a passo a partir de seus predecessores, e eles o
fazem (apostaria eu, e Gould também, caso alguém o desafiasse
explicitamente) sob aproximadamente as mesmas regras
darwinianas que observamos hoje.

“Grandes saltos no nível do filo” e “saltos modestos, até o nível da
classe” são uma absoluta bobagem. Saltos acima do nível da espécie
não acontecem, e ninguém que reflita sobre isso durante dois
minutos afirmará que eles ocorrem. Até mesmo os grandes filos,
quando originalmente se separaram, eram nada mais que pares de
novas espécies, membros do mesmo gênero. Classes são espécies
que divergiram muito tempo atrás, e filos são espécies que
divergiram há mais tempo ainda. Na realidade, é uma questão
discutível — e um tanto vazia — qual o momento exato no curso da



divergência mútua gradativa entre, por exemplo, os ancestrais dos
moluscos e os ancestrais dos anelídeos desde o momento em que
eles eram espécies congêneres em que escolheríamos dizer que a
divergência alcançou o status de “Bauplan”. Pode-se argumentar que
o Bauplan é um mito, provavelmente tão pernicioso quanto qualquer
um dos mitos que Stephen Gould combateu com tanta habilidade.
Mas esse mito, na sua forma moderna, é em grande medida
perpetuado por ele.

Volto, por fim, à “evolução da evolutibilidade” e a um sentido
muito real em que a própria evolução pode evoluir,
progressivamente, no decorrer de uma escala de tempo mais longa
do que as rampas individuais dos pequenos picos da corrida
armamentista. Não obstante o justificado ceticismo de Gould em
relação à tendência de nomear cada era pelos seus habitantes mais
recentes, há realmente uma boa possibilidade de que as principais
inovações na técnica embriológica abram novas perspectivas de
possibilidade evolutiva e de que essas constituam melhoras
genuinamente progressivas.g A origem do cromossomo, da célula
delimitada, da meiose, da diploidia e do sexo organizados, da célula
eucariótica, da multicelularidade, da gastrulação, da torção dos
moluscos, da segmentação — cada uma delas pode ter constituído
uma linha divisória na história da vida. Não apenas no sentido
darwiniano usual de auxiliar os indivíduos a sobreviver e a se
reproduzir, mas divisória no sentido de impulsionar a evolução em si
mesma de maneiras que justificam sua descrição como progressivas.
Pode bem ser que, digamos, após a invenção da multicelularidade
ou a invenção da segmentação, a evolução nunca mais tenha sido a
mesma. Nesse sentido, pode ser que exista uma catraca de mão
única em relação à inovação progressiva na evolução.

Por essa razão, no que diz respeito à evolução a longo prazo, e em
face do caráter cumulativo das corridas armamentistas coevolutivas
num prazo mais curto, a tentativa de Gould de reduzir todo o
progresso a um artefato trivial, semelhante ao que ocorre no
beisebol, constitui um surpreendente empobrecimento, um
inesperado menosprezo, uma simplificação inusitada da riqueza dos
processos evolutivos.



 
 
 
 
 
 
 

a No pôquer, full house, título em inglês do livro de Gould, é uma trinca e um par na mesma
mão. (N. T.)
b Personagens gêmeos de Através do espelho, de Lewis Carroll. (N. T.)
c Ver também “O ‘desafio da informação’”.
d No original inglês, “The Crab to Cancer junior gave advice:/ ‘Know what you want, my
son, and then proceed/ Directly sideways. God has thus decreed —/ Progress is lateral; let
that suffice’.// Darwinian Tapeworms on the other hand/ Agree that Progress is a loss of
brain,/ And all that makes it hard for worms to attain/ The true Nirvana — peptic, pure and
grand.// Man too enjoys to omphaloscopize/ Himself as Navel of the Universe...”.
e Essa alusão um tanto tímida à Escalada do monte Improvável me pareceu apropriada uma
vez que, como mencionei na introdução desta seção, o editor de Evolution encomendara
simultaneamente uma resenha desse livro ao dr. Gould.
f Dawkins se refere ao princípio formulado em 1973 por Leigh Van Valen, da Universidade
de Chicago, segundo o qual é necessário que um sistema evolutivo se desenvolva
continuamente para que possa se manter adaptado em relação aos sistemas que
coevoluem com ele. O título do princípio alude à fala da Rainha de Copas, personagem de
Lewis Carroll: “Aqui, temos que correr o máximo que pudermos para permanecermos no
mesmo lugar”. (N. T.)
g Essa é a idéia que eu apelidei de “a evolução da evolutibilidade” (in C. Langton (ed.),
Artificial life (Santa Fé, Addison Wesley, 1982)) e sobre a qual Maynard Smith e Szathmáry
escreveram um livro (J. Maynard Smith e E. Szathmáry, The major transitions in evolution
(Oxford, W. H. Freeman/Spektrum, 1995)).



5. Correspondência inconclusa com um
peso-pesado darwiniano

A seguinte correspondência por e-mail nunca foi concluída, e
agora, lamentavelmente, já não poderá ser.

9 de dezembro de 2001
Stephen Jay Gould
Harvard

Caro Steve
    Recebi recentemente um e-mail de Philip Johnson, fundador de uma escola de
criacionistas chamada “Design Inteligente”, exultando de triunfo porque um de seus
colegas, Jonathan Wells, fora convidado a participar de um debate em Harvard. Ele
incluiu o texto do e-mail em sua página na internet, “Wedge of truth” [Cunha da
verdade], em que ele anunciava o debate com Wells sob o cabeçalho “Wells faz um
home run em Harvard”.a
<http://www.arn.org/docs/pjweekly/pj_weekly_011202.htm>
    O “home run” NÃO foi o resultado do sucesso retumbante de Wells em convencer a
platéia, NEM de algum tipo de vitória sobre seu oponente (Stephen Palumbi, que me
contou que havia concordado com grande relutância em participar do debate somente
porque alguém em Harvard JÁ havia convidado Wells e era tarde demais para se fazer
algo a respeito). Não há nada que sugira que Wells se saiu bem no debate, nem
tampouco algum interesse evidente em relação ao seu sucesso ou insucesso. Não, o
“home run” se resume apenas e exclusivamente ao fato inicial de ele ter sido convidado
por Harvard. Essas pessoas não têm a expectativa de convencer cientistas respeitáveis
com seus argumentos ridículos. Em vez disso, o que elas buscam é o oxigênio da
respeitabilidade. Nós lhes fornecemos esse oxigênio pelo mero gesto de nos
ENVOLVERMOS com elas de alguma maneira. Elas não se importam de serem derrotadas
em sua argumentação. O que desejam é o reconhecimento que lhes damos pelo simples
fato de debatermos com elas em público.
    Você me convenceu disso muitos anos atrás, quando lhe telefonei (provavelmente
você já não se recorda mais disso) para pedir seu conselho ao ser convidado para um
debate com Duane P. Gish. Desde esse telefonema, tenho mencionado repetidamente o
que você me disse e me recusado a debater com essas pessoas, não porque eu tenha
medo de “perder” o debate, mas porque, como você mesmo argumentou, o simples fato
de aparecer num palanque com elas já implica conceder-lhes a respeitabilidade que

http://www.arn.org/docs/pjweekly/pj_weekly_011202.htm


tanto desejam. Seja qual for o resultado do debate, o mero fato de que ele ocorra
sugere aos espectadores desinformados que há algo a ser debatido, em condições mais
ou menos equivalentes.
     Em primeiro lugar, quero saber se você continua a sustentar a mesma posição, como
é o meu caso. Em segundo lugar, proponho que você considere a possibilidade de
juntar-se a mim (não é necessário envolver outras pessoas) na assinatura de uma
pequena carta dirigida, por exemplo, ao New York Review of Books, explicando
publicamente por que nós não debatemos com os criacionistas (incluindo aqueles que se
ocultam sob o eufemismo “Design Inteligente”) e encorajando outros biólogos
evolucionistas a adotar a mesma posição.
     Uma carta como essa teria um grande impacto em razão da vasta publicidade
existente a respeito das diferenças, e até mesmo das animosidades, entre nós
(diferenças que os criacionistas, numa atitude de extrema desonestidade intelectual, não
hesitaram em explorar). Minha sugestão é de que a carta não traga uma longa discussão
sobre as diferenças técnicas existentes entre nós. Isso apenas provocaria confusão
acerca do ponto em questão, tornaria mais difícil chegarmos a um texto final e reduziria
o seu impacto. Eu nem mesmo mencionaria nossas diferenças. Minha sugestão é uma
breve carta dirigida ao editor, explicando por que não nos envolvemos com o “Design
Inteligente” ou com qualquer outro tipo de criacionistas, e oferecendo nossa carta como
um modelo que os outros possam mencionar ao recusar convites desse tipo no futuro.
Nós dois temos coisa melhor a fazer com o nosso tempo do que nos devotarmos a essa
bobagem sem sentido. Ao chegar ao meu sexagésimo aniversário (temos quase
exatamente a mesma idade), isso é algo que sinto de uma maneira bastante aguda.

Com os melhores votos
Richard

11 de dezembro de 2001
Caro Richard
    A idéia é excelente — eu ficaria muito feliz em me juntar a você (e concordo que
somente você e eu deveríamos ser os signatários). Você poderia escrever um esboço da
carta e enviá-lo para mim?
    Concordo com você. A carta deve ser breve e direta. E o nyrb seria o melhor lugar.
    Eu não tinha me dado conta de que éramos tão próximos em idade (você parece tão
jovem). O tempo se torna a cada dia mais precioso.
    Com meus melhores votos.
Steve

14 de dezembro de 2001
 
 

Caro editor



Como toda ciência fecunda, o estudo da evolução tem suas
controvérsias internas, coisa que ambos sabemos. Mas nenhum
cientista qualificado duvida de que a evolução é um fato, no mesmo
sentido correntemente aceito em que é um fato que a Terra orbita
em torno do Sol. Que os seres humanos sejam primos dos macacos,
dos cangurus, das águas-vivas e das bactérias, isso é um fato.
Nenhum biólogo respeitável duvida disso. Nem os teólogos
respeitáveis, desde a declaração do papa. Infelizmente, muitos
americanos leigos têm dúvidas a esse respeito, incluindo algumas
pessoas assustadoramente influentes, poderosas e, acima de tudo,
fartamente financiadas.

Somos continuamente convidados a tomar parte em debates
públicos contra os criacionistas, incluindo aqueles de última geração
que se disfarçam sob o eufemismo de “teóricos do Design
Inteligente”. Sempre recusamos esses convites, por uma razão acima
de todas. Se tivermos a oportunidade de explicar com todas as letras
e publicamente o motivo disso, nossa carta poderá ser de alguma
ajuda para outros evolucionistas incomodados por convites
semelhantes.

A questão sobre quem poderia “vencer” um debate desse tipo não
é o foco aqui. Vencer não é algo a que essas pessoas realmente
aspirem. Seu estratagema visa tão-somente ao reconhecimento que
elas obtêm pelo simples fato de dividirem um palanque com um
cientista de verdade. Isso acaba por sugerir aos inocentes
espectadores que deve haver algo substancial que genuinamente
mereça ser debatido, em condições aproximadamente iguais.

No momento em que escrevemos esta carta, o principal site do
“Design Inteligente” na internet traz o relato de um debate em
Harvard sob o cabeçalho “Wells faz um home run em Harvard”.134

Jonathan Wells é um criacionista, por acaso um devoto de longa
data da Igreja da Unificação (os “moonies”).b Ele participou de um
debate em Harvard no mês passado, tendo como opositor Stephen
Palumbi, professor de biologia na Universidade de Harvard. A
expressão “home run” parece sugerir que o reverends (sic) Wells
obteve algum tipo de vitória sobre o professor Palumbi. Ou, pelo
menos, que ele apresentou poderosos argumentos e que sua fala foi



bem recebida. Nada disso aconteceu. O debate nem ao menos
despertou interesse.

O “home run” vem a ser simplesmente a demonstração pública
dada por Harvard de que, nas palavras do autor da página da web,
Phillip Johnson, “esse é o tipo de debate que ocorre atualmente nas
universidades”. Houve uma vitória, mas ela ocorreu muito antes do
debate em si. O criacionista fez seu “home run” no momento em
que o convite vindo de Harvard aterrissou em sua porta. A propósito,
ele não veio de nenhum departamento de biologia nem de algum
outro departamento de ciências, na realidade, e sim do Instituto de
Política.

O próprio Phillip Johnson, pai e fundador do movimento “Design
Inteligente” (que não é biólogo nem cientista, mas um advogado
que se tornou cristão renascido ao chegar à meia-idade), escreveu,
numa carta de 6 de abril de 2001, da qual fez uma cópia para um de
nós:

Não vale a pena debater com cada darwinista ambicioso que deseje tentar a sorte em
ridicularizar a oposição, de maneira que a minha política geral é a de que os darwinistas
devem estar preparados para colocar em risco a reputação de uma figura bem conhecida
antes que eu concorde em debater com eles. Isso significa, especificamente, Dawkins ou
Gould, ou alguém de estatura e visibilidade pública semelhante.

Bem, nós também somos capazes de condescendência e
contamos com a vantagem de que os cientistas evolucionistas não
necessitam da publicidade que esses debates podem produzir. No
improvável caso de um argumento significativo vir a emergir das
fileiras do criacionismo/“design inteligente”, ficaremos felizes em
debatê-lo. Enquanto isso, continuaremos a cultivar nossos jardins
evolucionistas, ocasionalmente nos envolvendo na tarefa mais
exigente e proveitosa de debatermos entre nós. O que não faremos
é ajudar os criacionistas em sua desonrosa busca de publicidade
gratuita e de respeitabilidade acadêmica imerecida.

Com toda a humildade, oferecemos essa reflexão aos nossos
colegas que são convidados a participar de debates semelhantes.

Stephen Jay Gould, Universidade de Harvard
Richard Dawkins, Universidade de Oxford



 
Infelizmente, Steve nunca chegou a revisar essa carta, que carece

portanto da gabolice elegante que seu toque habilidoso teria
emprestado a ela. Eu ainda recebi outro e-mail dele, desculpando-se
pela demora e dizendo que esperava que fosse possível lidar com o
assunto em breve. O silêncio que se seguiu, eu me dou conta agora,
coincidiu com sua derradeira doença. Desse modo, ofereço meu
rascunho, por mais imperfeito que seja, na esperança de que ele
possa de alguma forma transmitir a mensagem que originalmente
ouvi dele muitos anos atrás. Não retirei seu nome do rascunho, mas
espero que fique claro que todos os erros são meus somente.

Que eu conclua esta seção num tom tão conciliatório pode parecer
algo difícil de entender. Dado que Steve era, tanto quanto eu, um
neodarwinista, quais eram afinal os nossos pontos de discordância?
O principal deles emerge de maneira muito clara de seu último
grande livro, The structure of evolutionary theory [A estrutura da
teoria da evolução],135 que eu só vim a conhecer depois de sua
morte. Parece apropriado, portanto, explicitar essa questão aqui e,
coincidentemente, ela também tem uma ponte natural com o
próximo ensaio. O problema em debate é o seguinte: qual é o papel
dos genes na evolução? Os genes são, para usar a expressão de
Gould, “os guarda-livros ou a causa” da evolução?

Gould via a seleção natural como um processo que opera em
diversos níveis na hierarquia da vida. Pode ser que ela realmente o
faça, até um certo ponto, mas acredito que essa seleção só pode ter
conseqüências evolutivas quando as entidades selecionadas são
“replicadores”. Um replicador é uma unidade de informação
codificada, de alta fidelidade, mas ocasionalmente mutável, com
algum poder causal sobre seu próprio destino. Os genes são
entidades desse tipo. Também os memes, em princípio, são assim,
mas eles não estão em discussão aqui. A seleção natural biológica,
seja qual for o nível em que a observemos, resulta em efeitos
evolutivos somente na medida em que produz mudanças na
freqüência dos genes em populações. Gould, entretanto, via os
genes apenas como “guarda-livros”, seguindo o rastro das mudanças
que ocorrem em outros níveis. No meu modo de ver, sejam os genes



o que forem, eles necessariamente são mais do que guarda-livros,
caso contrário a seleção natural não poderia operar. Se uma
mudança genética não tem nenhuma influência causal sobre os
corpos, ou ao menos sobre algo que a seleção natural possa “ver”,
esta não pode favorecê-la ou desfavorecê-la. Nenhuma mudança
evolutiva ocorrerá como resultado.

Gould e eu concordaríamos que os genes podem ser entendidos
como um livro no qual está escrita a história evolutiva de uma
espécie. Em Desvendando o arco-íris eu o chamei de “O livro
genético dos mortos”. Mas o livro é escrito por meio da seleção
natural de genes que variam aleatoriamente, escolhidos em virtude
de sua influência causal sobre os corpos. Guarda-livros vem a ser
precisamente a metáfora errada, porque ela inverte a direção causal,
de uma maneira quase lamarckiana, e faz dos genes registradores
passivos. Tratei dessa questão em 1982 (O fenótipo estendido) na
distinção que fiz entre “replicadores ativos” e “replicadores passivos”.
Esse ponto nodal é explicitado também na resenha excepcional do
livro de Gould escrita por David Barash.136

Guarda-livros é, obstinada e tipicamente, uma metáfora valiosa na
exata medida em que é tão diametralmente invertida. Não é a
primeira vez que a nitidez e a clareza de uma metáfora gouldiana
nos ajudam a enxergar nítida e claramente o que há de errado com
a sua mensagem — e como ela precisa ser invertida para que se
possa chegar à verdade.

Espero que esta breve nota não seja vista como uma tentativa de
tirar vantagem, assumindo a última palavra. The structure of
evolutionary theory é uma última palavra tão solidamente poderosa
que nos manterá ocupados, respondendo a ela, durante muitos
anos. Que despedida brilhante para um cientista! Sentirei sua falta.

 
 
 
 
 
 
 



a No beisebol, trata-se da jogada máxima por parte de um atacante, que arremessa a bola
fora dos limites do campo e conquista o direito de percorrer um circuito completo pelas
quatro bases sem o risco de ser eliminado. (N. T.)
b “Darwinismo: por que decidi fazer um segundo doutorado” é o testemunho do próprio
Jonathan Wells sobre o momento decisivo de sua vida: “As palavras do Pai, meus estudos e
minhas preces me convenceram de que eu deveria dedicar minha vida a destruir o
darwinismo, do mesmo modo como muitos dos meus companheiros da Igreja da Unificação
já devotavam suas vidas a destruir o marxismo. Quando o Pai me escolheu (junto com
aproximadamente uma dúzia de outros seminaristas) para entrar num programa de
doutorado em 1978, recebi com alegria a oportunidade de me preparar para a batalha”
(“Pai”, é claro, é o nome dado pelos moonies ao reverendo Moon em pessoa)
<http://www.tparents. org/Library/Unification/Talks/Wells/DARWIN.htm>.



VI. TODA A ÁFRICA E SEUS PRODÍGIOS ESTÃO
DENTRO DE NÓSa



 

Como quase todo mundo que ao menos uma vez na vida esteve
ao sul do Saara, sou uma dessas pessoas que pensam na África
como um lugar mágico. Para mim, isso tem origem nas minhas
lembranças da infância, tênues mas insistentes, que se somaram ao
entendimento que vim a ter mais tarde de que a África é o nosso
lugar ancestral. Esses temas são recorrentes nesta seção, e é com
eles que inicio “A ecologia dos genes”, meu prefácio ao livro de
Harvey Croze e John Reader, Pyramids of life [Pirâmides da vida],
que toma a África como um estudo de caso esclarecedor em relação
aos princípios da ecologia, e eu aproveitei a oportunidade
representada por esse prefácio para refletir sobre as relações entre a
ecologia e a seleção natural. Trata-se de um texto que pode ser visto
como um prosseguimento da minha argumentação ao final da seção
precedente.

Neste livro, e em outros lugares, fui um tanto inclemente com um
ponto de vista defendido por certos antropólogos, o “relativismo
cultural”, que atribui status equivalente a diversos tipos de verdade,
negando à verdade científica uma posição privilegiada entre elas. Se
algum dia eu me convertesse a alguma forma de relativismo, seria
após a leitura do extraordinário épico sobre o Quênia, Red strangers
[Forasteiros vermelhos], escrito por Elspeth Huxley. “Dentro da alma
africana” é o prefácio à nova edição de seu romance. Escrevi um
artigo para o Financial Times chamando atenção para o fato de que
Red strangers estava esgotado havia muitos anos e desafiando os



editores a fazerem algo a respeito. A admirável editora Penguin
respondeu ao desafio, e escolheu reeditar meu artigo como prefácio
do livro.

Estou aguardando agora que algum especialista em literatura me
explique por que Red strangers não é classificado como um dos
maiores romances do século XX, equiparável aos livros de um John
Steinbeck, exceto pelo fato de que o universo retratado por Elspeth
Huxley é o kikuyu, e não o americano.

Corram como os elandes [...] Corram, guerreiros, com os pés feito flechas e os corações
como os dos leões, cabe a vocês salvar as vidas e a riqueza de seus pais [...] As coxas
eretas como árvores novas, os traços agudos como machados, a pele mais suave que o
mel. Seus membros começaram a tremer como as asas de um beija-flor cujo bico suga o
néctar.b

O romance é um prodígio de identificação com uma outra cultura.
Huxley consegue não apenas penetrar na pele de um kikuyu, como
também a proeza de levar o leitor a fazer o mesmo. E ela nos faz
chorar.

Sinto-me ligeiramente envergonhado de admitir que outro livro
que quase me leva às lágrimas — de alegria, dessa vez — é um livro
infantil. Ou será que se trata de um livro muito adulto que por acaso
foi escrito por crianças? É difícil decidir, o que faz parte do charme
do livro e é provavelmente a razão por que ele foi inexplicavelmente
ignorado pelos críticos — eles não sabiam como classificá-lo. The
lion children [As crianças leoas] é sobre uma família de crianças
inglesas que vivem num acampamento em Botsuana, onde elas
seguem, através do rádio, os rastros dos leões. Elas são educadas
na selva, em tempo integral, por sua mãe, e escreveram um livro
sobre sua vida extraordinária. Não importa se existe ou não uma
prateleira apropriada para classificá-lo, simplesmente leia o livro!
“Falo da África e de alegrias preciosas”, meu prefácio, foi reeditado
aqui.

O último capítulo nessa seção é um relato de viagem, que retorna
aos dois temas da África como nosso lar ancestral e como meu lugar
de nascimento e de inspiração. O título foi modificado pelo Sunday
Times para “All our yesterdays” [Todos os nossos ontens], mas dado
que o cansaço do mundo de Macbeth é diametralmente oposto ao



estado de espírito do meu texto, decidi voltar ao título original,
“Heróis e ancestrais”. Agora, pensando nisso, vejo que “Heróis e
ancestrais” teria sido outro belo título para esta coletânea.

 
 
 
 
 
 
 

a O título desta parte contém uma citação de Religio Medici, de Sir Thomas Browne (1605-
82): “We carry within us the wonders we seek without us: There is all Africa and her
prodigies in us”. (N. T.)
b Trata-se da descrição de antílopes africanos. (N. T.)



1. A ecologia dos genes137

Prefácio a Pyramids of life [Pirâmides da vida], de
Harvey Croze e John Reader

A África foi o meu berço particular. Mas eu parti aos sete anos,
jovem demais para compreender — na verdade, não se sabia disso
então — que a África é também o berço da humanidade. Os fósseis
dos períodos formadores da nossa espécie são todos provenientes
da África, e as evidências moleculares sugerem que os ancestrais de
todos os povos existentes hoje permaneceram nesse lugar até pelo
menos 100 mil anos atrás. Temos a África no nosso sangue, e a
África tem os nossos esqueletos.

Isso, por si só, já faz do ecossistema africano o objeto de uma
fascinação sem paralelos. Ele vem a ser a comunidade que nos deu
forma, a comunidade de animais e plantas na qual fizemos nosso
aprendizado ecológico. Mas ainda que não fosse nosso continente de
origem, a África nos seduziria, talvez como o último grande refúgio
das ecologias do Pleistoceno. Se é seu desejo dar uma última
olhadela no Jardim do Éden, esqueça Tigre e Eufrates e o
surgimento da agricultura. Vá, em vez disso, ao Serengueti ou ao
Kalahari. Esqueça a Arcádia dos gregos e o Tempo dos Sonhosa das
regiões remotas da Austrália, pois elas são muito recentes. Seja o
que for que tenha vindo das montanhas do Olimpo ou do Sinai, ou
mesmo de Ayers Rock, olhe, em vez disso, para o Kilimanjaro, ou



para o Rift Valley em direção à High Veldt.b Fomos projetados para
florescer nesse lugar.

O “projeto” de todas as coisas vivas e de seus órgãos é, claro,
uma ilusão; uma ilusão extremamente poderosa, fabricada por um
processo acertadamente poderoso, a seleção natural darwiniana. Há
uma segunda ilusão de projeto na natureza, menos imperativa, mas
ainda assim sedutora, e ela corre o risco de ser confundida com a
primeira. Trata-se do aparente projeto dos ecossistemas. Enquanto
as diversas partes do corpo se harmonizam e se regulam de maneira
intrincada para mantê-lo vivo, os ecossistemas contam com espécies
que parecem fazer a mesma coisa num nível mais acima. Há os
produtores primários que convertem a energia solar em estado puro
numa forma de energia que possa ser utilizada por outros seres. Os
herbívoros os consomem para utilizar sua energia, e então tornam
uma pequena parte dessa energia disponível para os carnívoros, e
assim por diante, ao longo da cadeia alimentar — ou melhor, a
pirâmide, pois as leis da termodinâmica determinam que apenas um
décimo da energia de cada nível passa para o nível seguinte.
Finalmente, há os carniceiros, que reciclam os resíduos para torná-
los disponíveis de novo, e nesse processo produzem uma limpeza do
mundo e impedem que ele se transforme numa grande desordem.
Cada uma das coisas se ajusta a todas as outras como as peças
recortadas que se encaixam num gigantesco quebra-cabeça
multidimensional, e — como diz o clichê — quando mexemos com
cada uma delas, corremos o risco de destruir um todo cujo valor é
inestimável.

A tentação é imaginar que essa segunda ilusão é construída pelo
mesmo tipo de processo que a primeira: por uma versão da seleção
darwiniana, operando num nível mais alto. De acordo com essa visão
errônea, os ecossistemas que sobrevivem são aqueles cujas partes
— as espécies — se harmonizam entre si, do mesmo modo como os
organismos que sobrevivem no darwinismo convencional são aqueles
cujas partes — os órgãos e as células — trabalham de maneira
harmoniosa para a sua sobrevivência. No meu entender, essa teoria
é falsa. Os ecossistemas, como os organismos, parecem de fato
harmoniosamente projetados, e a aparência de projeto é mesmo



uma ilusão. Mas a semelhança termina aqui. Trata-se de um tipo
diferente de ilusão, produzido por um processo distinto. Os melhores
ecologistas, tais como Croze e Reader, compreendem isso.

O darwinismo faz parte desse processo, mas ele não pula níveis.
Os genes continuam a sobreviver, ou a perecer, no interior dos
conjuntos de genes das espécies em virtude de seus efeitos sobre a
sobrevivência e a reprodução dos organismos individuais que os
contêm. A ilusão de harmonia em um nível superior é uma
conseqüência indireta da reprodução individual diferencial. No
interior de qualquer espécie de animais ou de plantas, os indivíduos
que sobrevivem melhor são aqueles que se mostram capazes de
explorar os outros animais e plantas, bactérias e fungos que já
prosperam em seu ambiente. Como Adam Smith compreendeu
corretamente muito tempo atrás, uma ilusão de harmonia e de
eficiência real emergirá em toda economia dominada pelo interesse
individual num nível mais abaixo. Um ecossistema bem equilibrado é
uma economia, e não uma adaptação.

As plantas florescem em seu próprio interesse, e não pelo bem
dos herbívoros. Mas, porque as plantas florescem, abre-se um nicho
para os herbívoros, que vêm então preenchê-lo. Dizem que o capim
se beneficia ao servir como pasto. A verdade é mais interessante do
que isso. Nenhuma planta individual se beneficia ao servir de pasto,
pura e simplesmente. Mas uma planta que, ao servir de alimento,
sofra apenas um pouco, supera em competição uma planta rival que
sofra mais. Desse modo, as gramíneas que sobrevivem foram
beneficiadas indiretamente pela presença de animais herbívoros. E
os animais herbívoros, evidentemente, se beneficiam da presença
das gramíneas. Os pastos, portanto, se formam como comunidades
harmoniosas entre as gramíneas e os herbívoros, relativamente
compatíveis. Eles parecem cooperar uns com os outros. De certa
forma eles o fazem, porém apenas num sentido moderado do termo,
que deve ser compreendido com cuidado e criteriosamente
suavizado. O mesmo é verdadeiro em relação às outras comunidades
africanas comentadas por Croze e Reader.

Afirmei que a ilusão de harmonia no nível do ecossistema é um
tipo de ilusão diferente, que não deve de modo algum ser



confundido com a ilusão darwiniana que produz cada corpo em seu
funcionamento eficiente. Mas um olhar mais de perto revela que,
afinal, há uma semelhança, uma semelhança mais profunda do que
a simples observação de que também um animal pode ser visto
como uma comunidade de bactérias simbióticas — afirmação que é
feita com mais freqüência e que é reconhecidamente interessante.
Consensualmente, a seleção darwiniana se define como a
sobrevivência diferencial de alguns genes do conjunto total de genes
de uma população. Os genes sobrevivem se eles construírem corpos
que prosperem em seu ambiente normal. No entanto, o ambiente
normal de um gene inclui, o que é muito importante, os outros
genes (ou melhor, as conseqüências deles) no conjunto de genes da
espécie. A seleção natural, portanto, favorece aqueles genes que
cooperam harmoniosamente na empresa conjunta de construir os
corpos no interior das espécies. Chamei os genes de “cooperadores
egoístas”. No final das contas, parece haver uma afinidade entre a
harmonia de um corpo e a harmonia de um ecossistema. Há uma
ecologia dos genes.

 
 
 
 
 
 

aThe dreamtime, expressão que se refere ao sistema aborígine de leis e crenças e que se
baseia numa rica mitologia sobre a criação da Terra. (N. T.)
b Alta Estepe. (N. T.)
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Prefácio a Red strangers [Forasteiros vermelhos], de
Elspeth Huxley

Elspeth Huxley morreu em 1977 aos noventa anos. Mais conhecida
pelas fulgurantes memórias de sua vida na África, ela era igualmente
uma romancista considerável. Seu livro Red strangers poderia ser
descrito, com propriedade, como um épico. Ele narra a saga de
quatro gerações de uma família kikuyu, começando antes da
chegada dos britânicos (forasteiros “vermelhos” em virtude da pele
queimada pelo sol) ao Quênia, e terminando com o nascimento de
uma menina, batizada por seu pai de Aeroplano (“Sua mulher,
pensava ele, jamais conseguiria pronunciar uma palavra tão difícil;
mas as pessoas instruídas conheceriam a palavra, e
compreenderiam”). Suas quatrocentas páginas são impossíveis de
largar, são comoventes, são esclarecedoras do ponto de vista
histórico e antropológico, alargam nossas idéias humanistas... e,
lamentavelmente, encontram-se esgotadas.a

Alimentei a ambição juvenil, nunca realizada, de escrever um
romance de ficção científica. Ele descreveria uma expedição para
Marte, por exemplo, narrada através dos olhos (ou do que estivesse
no lugar dos olhos) dos habitantes nativos. Minha intenção era levar
meus leitores a compreender tão bem o modo de pensar dos
marcianos que eles acabariam por enxergar os humanos invasores
como estranhos e estrangeiros. Essa extraordinária proeza é



alcançada por Elspeth Huxley na primeira metade de Red strangers.
Os leitores ficam de tal maneira imersos nos costumes e no
pensamento kikuyu que, no momento em que os britânicos
finalmente entram em cena, tudo a respeito deles nos parece
estrangeiro, às vezes francamente ridículo, embora em geral com
tolerância indulgente. Na realidade, trata-se do mesmo tipo de
divertimento indulgente que, me recordo, conferíamos aos africanos
durante minha infância colonial.

A sra. Huxley de fato mostra grande habilidade em transformar
seus leitores em kikuyus, abrindo nossos olhos para que possamos
ver os europeus e seus costumes de um modo como nunca
havíamos visto antes. Nos habituamos a uma economia que adota
como padrão o bode, por isso, quando as moedas (primeiro as
rupias e depois os shillings) são introduzidas, nos espantamos com o
absurdo de uma economia que não é o resultado direto de cada
temporada de procriação. Passamos a aceitar um mundo em que
cada evento tem uma interpretação sobrenatural, mágica, e nos
sentimos pessoalmente enganados quando a declaração “As rupias
que eu estou lhe pagando podem ser trocadas mais tarde por
bodes” se revela literalmente falsa. Quando Kichui (todos os homens
brancos são referidos pelos seus apelidos kikuyu) ordena que seus
campos sejam adubados, nos damos conta de que ele está louco.
Por que outra razão um homem tentaria lançar uma maldição sobre
o seu próprio rebanho? “Matu não podia acreditar no que estava
ouvindo. Enterrar o excremento de uma vaca era trazer a morte para
ela, do mesmo modo que a morte, ou pelo menos uma doença
grave, viria para um homem cujos excrementos fossem cobertos
com terra... Ele recusou-se enfaticamente a cumprir a ordem.” E
tamanha é a destreza de Elspeth Huxley que até mesmo eu,
desprezando como eu desprezo a panacéia tão em moda do
“relativismo cultural”, me vejo endossando o bom senso resoluto de
Matu.

Somos levados a estranhar o caráter absurdo da justiça européia,
que se importa em saber qual entre dois irmãos cometeu um
assassinato: “[...] em que isso importa? Por acaso Muthengi e eu
não somos irmãos? Quem quer que tenha sido entre nós aquele que



segurou nas mãos a espada, nosso pai Waseru e outros membros do
nosso clã ainda assim devem pagar com sangue”.

Inexplicavelmente, não há pagamento com sangue, e tendo Matu,
de boa vontade, confessado o crime de Muthengi, ele vai para a
prisão, onde vive “uma vida estranha, sem conforto, cujo propósito
ele não era capaz de decifrar”. Finalmente, ele é libertado. Ele
cumpriu seu tempo de pena, mas, por não ter se dado conta de que
era isso o que ele estava fazendo, o acontecimento não assume
nenhuma importância. Ao retornar à sua aldeia, longe de se ver
renegado, ele adquire prestígio por sua permanência temporária
com os estranhos misteriosos, que obviamente devem tê-lo em alta
consideração para o terem convidado a viver junto deles.

O romance nos conduz por episódios que reconhecemos como se
estivéssemos a uma grande distância; atravessamos a Primeira
Guerra Mundial e os surtos de gripe espanhola que se seguiram a
ela, a epidemia de varíola e a recessão econômica mundial, e nem
uma vez sequer nos é dito, em termos europeus, o que é que está
se passando. Assistimos a tudo através dos olhos kikuyu. Os
alemães nada mais são que uma outra tribo branca e, quando a
guerra termina, nos surpreendemos perguntando aos nossos botões
onde está o gado roubado que os vitoriosos deveriam estar levando
com eles. Afinal, por que outra razão se guerreia?

Desde que emprestei Red strangers da biblioteca, tenho procurado
incessantemente adquirir meu próprio exemplar desse livro. Tem
sido uma rotina procurá-lo em cada visita que faço aos sebos.
Finalmente, consegui localizar ao mesmo tempo dois volumes
usados, nos Estados Unidos, pela internet. Depois de tantos anos de
procura impaciente, não pude resistir a comprar os dois. De maneira
que agora, se alguma editora respeitável se dispuser sinceramente a
dar uma olhada em Red strangers com vistas a publicar uma nova
edição,b ficarei muito satisfeito em colocar à disposição um dos
meus exemplares obtidos com tanto esforço. Nada no mundo me
fará separar-me do outro.

 
 
 



 
 
 
 

a Não mais!
b Esse artigo apareceu originalmente no Financial Times. Fico felicíssimo em dizer que a
editora Penguin respondeu ao meu desafio e publicou uma nova edição do livro, usando
meu artigo no Financial Times, aqui reproduzido, como prefácio.



3. Falo da África e de alegrias
preciosasa139

Prefácio a The lion children [As crianças leoas], de
Angus, Maisie e Travers McNeice

Este é um livro extraordinário, de um trio de crianças ainda mais
extraordinário. É um livro difícil de descrever: é preciso lê-lo, e, uma
vez que você tenha começado, não consegue mais parar. Pense em
Swallows and amazons [Andorinhas e amazonas], com a diferença
de que, neste caso, trata-se de uma história verídica e tudo se passa
longe do conforto da Inglaterra. Pense em O leão, a feiticeira e o
guarda-roupa, com a diferença de que as crianças leoas não
precisam de nenhum guarda-roupa mágico para levá-las a um outro
mundo, nem de um mundo maravilhoso de mentira. A África de
verdade, o berço da humanidade, é mais mágica do que qualquer
coisa que C. S. Lewis pudesse conceber. E, mesmo não contando
com uma bruxa, esses jovens autores têm uma mãe fora do comum.
Falarei mais sobre ela em breve.

Travers, Angus, Maisie e família viveram em tendas por um
período de tempo quase tão longo quanto a memória de Oakley, seu
irmãozinho (pense em Just William [Simplesmente William]), é capaz
de alcançar. Os três vêm dirigindo Land Rovers desde que seus pés
conseguiram alcançar os pedais, e trocando pneus (com bastante
freqüência) desde que se tornaram fortes o bastante para agüentar
o peso.b Eles são muito mais auto-suficientes e confiáveis do que se



esperaria de crianças dessa idade, mas não naquele sentido
desagradável da astúcia e da malícia. O marechal Montgomery certa
vez descreveu Mao Tsé-Tung como o tipo de homem com o qual se
poderia entrar numa selva. Bem, não estou certo de que entraria
com Mao Tsé-Tung nem sequer no Hyde Park, mas eu não hesitaria
em entrar na selva com Travers, Angus e Maisie, mesmo sem
absolutamente nenhuma outra companhia adulta. Sem armas de
fogo, contando apenas com a presença de jovens de visão clara,
reflexos rápidos e toda uma vida (ainda que curta) de know-how
sobre como viver na África. Não sei o que devo fazer se encontrar
um elefante. Eles sabem. Tenho pavor de víboras-aríete, mambas e
escorpiões: eles dão conta deles sem dificuldade. Ao mesmo tempo,
embora se mostrem tão confiáveis e fortes, eles continuam a irradiar
a inocência e a graça da tenra idade. Ainda se trata de Swallows and
amazons, de um idílio, o tipo de infância que para muitos de nós
existe apenas nos sonhos e nas lembranças distorcidas e idealizadas,
“a terra da alegria perdida”. No entanto, trata-se de uma infância
firmemente plantada no mundo real. Essas crianças inocentes viram
alguns de seus leões favoritos serem brutalmente mortos,
transmitiram sinais relatando essas tragédias no jargão
desapaixonado da comunicação por rádio, assistiram às necropsias
que se seguiram.

Este livro notável é inteiramente fruto do trabalho desses jovens
autores, mas não é difícil adivinhar de onde vem o talento para
realizá-lo — sua imaginação, seu arrojo, sua heterodoxia, seu
espírito aventureiro. Minha esposa e eu conhecemos Kate Nicholls, a
mãe deles, em 1992, quando ela morava em Cotswolds e, grávida de
Oakley, viajava diariamente para estudar nas bibliotecas de Oxford.
Atriz de sucesso, ela se desiludiu com os palcos e desenvolveu, perto
dos quarenta anos, uma paixão (a paixão é a história de vida dessa
mulher) pela ciência da evolução. Kate é uma dessas pessoas que
não fazem nada pela metade e, para ela, o interesse pela evolução
significava uma profunda imersão nas bibliotecas, escavando os
textos originais das pesquisas. Com apenas algumas indicações
dadas por mim numa série de orientações informais, seus estudos a
transformaram numa espécie de autoridade intelectual na teoria



darwiniana. Sua decisão final de levantar âncora e partir para
Botsuana, onde o darwinismo pode ser testemunhado na prática dia
após dia, parecia inteiramente de acordo com seu temperamento:
uma extensão natural, ainda que pouco convencional, da mesma
busca de conhecimento. Seus filhos, não podemos deixar de pensar,
têm uma herança muito auspiciosa, e também um ambiente
praticamente único no qual concretizá-la.

Eles também têm que agradecer à mãe pela educação que vêm
recebendo, e esse talvez seja o aspecto mais surpreendente da vida
deles. Logo após sua chegada em Botsuana, Kate decidiu
encarregar-se ela mesma da instrução dos filhos. Uma decisão
corajosa, e eu imagino que a teria aconselhado contra essa idéia.
Mas eu teria errado. Embora todo o ensino das crianças seja
realizado no acampamento, elas cumprem regularmente os períodos
letivos, fazem exigentes lições de casa e preparam-se para os
exames que têm reconhecimento internacional. Kate alcança bons
resultados, de acordo com os padrões dos certificados educacionais,
e ao mesmo tempo assegura, e até mesmo fortalece, a fascinação
natural que as crianças, em circunstâncias normais, geralmente
perdem ao entrar na adolescência. Não acredito que algum leitor
desse livro deixará de julgar a sua heterodoxa “Escola na Selva” um
grande sucesso. A prova disso está no próprio livro pois, repito-o
aqui, as crianças o escreveram sozinhas. Os três autores se revelam
excelentes escritores: sensíveis, instruídos, articulados, inteligentes e
criativos.

A escolha de Botsuana, em vez de algum outro lugar na África, foi
fortuita. No devido tempo, isso levou ao encontro de Kate com Pieter
Kat. E, é claro, com os leões — leões no seu habitat natural, vivendo
e morrendo no ambiente para o qual a seleção natural de seus
ancestrais os preparou. Pieter é o padrasto ideal para seus filhos, e
esses jovens cientistas, por sua vez, se tornaram parte indispensável
do projeto de pesquisa e preservação dos leões.

Foi só no ano passado que eu e minha família finalmente
visitamos o acampamento. A experiência foi inesquecível, e posso
comprovar o que foi descrito em The lion children. Trata-se de uma
vida mais fascinante do que louca, embora tenha um pouco de cada



coisa. Minha filha Juliet foi antes de nós, como participante de uma
grande invasão de jovens visitantes que logo foram contagiados pelo
entusiasmo da família residente. No primeiro dia que Juliet passou
na África, Travers a levou na Land Rover para seguir o rastro dos
leões, monitorados por rádio através de um dispositivo instalado em
suas coleiras. Quando recebemos em casa a carta de Juliet,
transbordante de entusiasmo com tal iniciação, eu retransmiti a
história à sua avó, que me interrompeu com a voz cheia de pânico:
“Acompanhada, é claro, de pelo menos dois guardas-florestais
africanos armados?”. Tive que confessar que na realidade Travers
havia sido o único a acompanhar Juliet, que não havia mais ninguém
com ele na Land Rover e que, pelo que eu sabia, não havia guardas
nem armas no acampamento. Não me importo de confessar que,
embora eu não tenha dito a minha mãe, eu mesmo me encontrava
bastante aflito com a história. Mas isso foi antes que eu tivesse visto
Travers na selva. Ou, a bem da verdade, Angus ou Maisie.

Chegamos um mês depois de Juliet, e nossos temores logo
cessaram. Eu já havia estado na África antes; na realidade, foi lá que
eu nasci. Mas nunca me sentira tão próximo da natureza. Ou tão
próximo dos leões ou de outros animais selvagens de grande porte.
E, além disso, havia a maravilhosa camaradagem da vida no
acampamento; as risadas e as discussões na barraca onde era
servido o jantar, todo mundo gritando ao mesmo tempo. Recordo-
me de dormir e de caminhar imerso nos sons da noite africana, do
incansável “Trabalhe mais” da rola-do-cabo,c os guinchos
insolentemente robustos dos babuínos, o distante — e, por vezes,
nem tão distante assim — rugido dos bandos de leões. Lembro-me
da festa de aniversário de dezesseis anos de Juliet, programada para
a lua cheia: a cena surreal de uma mesa cheia de velas acesas
erguendo-se orgulhosa e sozinha num campo aberto, a quilômetros
de distância do acampamento e, para falar a verdade, a quilômetros
de distância do que quer que fosse; do nó na garganta enquanto
assistíamos à gigantesca lua cheia surgir exatamente na hora certa,
a princípio refletida na rasa Poça dos Chacais e mais tarde
destacando as sombras espectrais das hienas saqueadoras — o que
nos fez levar às pressas o pequeno Oakley, que dormia, para um



lugar seguro no interior da Land Rover. Recordo-me da nossa última
noite e de uma dúzia de leões, rugindo e atracando-se com uma
zebra recém-abatida logo adiante do acampamento. As emoções
atávicas que essa cena noturna primitiva despertava — pois, onde
quer que tenhamos crescido, nossos genes são africanos — ainda
me perseguem.

Mas não consigo nem de longe fazer justiça a esse mundo que foi
o cenário de uma infância tão extraordinária. Estive lá somente por
uma semana e, sem dúvida alguma, sou uma pessoa saciada pela
maturidade. Leia o livro e experimente, através de vigilantes olhos
jovens, toda a África — e seus prodígios.

 
 
 
 
 
 
 

a O título original, I speak of Africa and golden joys, é uma citação de Shakespeare
(Henrique iv, II, V, 3). (N. T.)
b Travers, Angus e Maisie tinham respectivamente dezesseis, catorze e doze anos de idade
quando terminaram de escrever o livro.
c Dawkins se refere ao canto da rola-do-cabo [Streptopelia capicola], pássaro que habita
essa região, que soa como “Work harder”. (N. T.)



4. Heróis e ancestrais140

Nossas primeiras lembranças podem construir um Éden particular,
um jardim perdido para o qual não é possível retornar. Para mim, o
nome Mbagathi invoca uma série de mitos. No início da guerra, meu
pai, que estava em serviço em Niasalândia (hoje Malawi) com os
colonos, foi chamado a se juntar ao exército no Quênia. Minha mãe
desobedeceu às ordens para ficar em Niasalândia e o acompanhou,
atravessando estradas sulcadas e poeirentas e fronteiras sem
sinalização e, felizmente, também sem policiamento, até chegar ao
Quênia, onde mais tarde eu nasci e vivi até os dois anos de idade.
Minha lembrança mais antiga são as duas choupanas caiadas
cobertas de sapé que meus pais construíram para nós num jardim
perto do pequeno rio Mbagathi, com sua ponte para pedestres, de
onde certa vez eu caí na água. Sempre sonhei em retornar ao lugar
desse batismo involuntário, não porque houvesse ali alguma coisa
extraordinária, mas porque na minha memória não há nenhuma
lembrança anterior a essa.

O jardim com as duas choupanas caiadas foi o Éden dos meus
primeiros anos de vida, e o Mbagathi, o meu rio particular. Mas
numa escala de tempo maior, a África representa o Éden para todos
nós, o jardim ancestral cujas recordações darwinianas foram
entalhadas em nosso DNA durante milhões de anos até o nosso
recente êxodo a partir da África pelo mundo afora. Foi pelo menos
em parte a busca dessas raízes, os ancestrais de nossa espécie e o
jardim de minha própria infância que me levaram de volta ao Quênia
em dezembro de 1994.

Minha esposa Lalla sentou-se por acaso ao lado de Richard Leakey
durante o almoço de lançamento de seu livro The origin of



humankind [A origem da humanidade],141 e, ao final desse evento,
ele a havia convidado (e a mim) para passar o Natal com sua família
no Quênia. Poderia haver um começo melhor para essa busca do
que uma visita à família Leakey em sua própria casa? Aceitamos o
convite com gratidão. No caminho, passamos alguns dias com um
antigo colega, o especialista em ecologia econômica dr. Michael
Norton-Griffiths, e sua esposa Annie, na casa deles em Langata,
perto de Nairóbi. O encanto desse paraíso de buganvílias e de
jardins de um verde luxuriante foi quebrado apenas pela
necessidade evidente de um equivalente queniano ao alarme contra
ladrões — o askaria contratado pelos proprietários capazes de arcar
com esse luxo para fazer a patrulha dos jardins durante a noite, à
mão armada.

Eu não sabia por onde começar a procura do meu Mbaghati
perdido. Sabia apenas que ele ficava em algum lugar próximo à
Grande Nairóbi. Era óbvio que a cidade havia se expandido desde
1943. Era bem possível que o jardim de minha infância tivesse
definhado debaixo de um estacionamento ou de um hotel
internacional. Numa apresentação de hinos de Natal na casa de um
vizinho, cultivei a amizade dos convidados mais grisalhos e mais
enrugados, à procura de um cérebro antigo no qual o nome da sra.
Walter, a filantrópica proprietária do nosso jardim, ou de
Grazebrooks, a residência dela, pudesse ter se alojado. Embora
instigados pela minha busca, nenhum deles pôde me ajudar. Então
eu descobri que o córrego abaixo do jardim dos Norton-Griffiths era
chamado de rio Mbaghati. Havia uma trilha íngreme de terra
vermelha descendo a colina e eu fiz ali uma peregrinação ritual. Ao
pé da colina, a menos de duzentos metros de onde estávamos
hospedados, havia uma pequena ponte para os pedestres e eu fiquei
ali, comovido, assistindo aos habitantes do povoado atravessarem o
rio Mbagathi de volta para casa após um dia de trabalho.

Não sei, e talvez jamais venha a saber, se essa era a “minha”
ponte, mas provavelmente esse rio era o meu Jordão, já que os rios
vivem mais longamente que as obras construídas pelos homens.
Jamais descobri meu jardim e tenho dúvidas se ele terá sobrevivido.
A memória humana é frágil; nossas tradições se mostram tão



erráticas quanto a brincadeira de telefone-sem-fio, e, em grande
medida, falsas; os registros escritos se desintegram e, de todo
modo, a escrita conta apenas com alguns milhares de anos. Se
quisermos perseguir nossas raízes retrocedendo milhões de anos,
necessitamos de recordações da linhagem humana que se mostrem
mais persistentes. Há duas fontes de lembranças desse tipo, os
fósseis e o DNA — o hardware e o software. O fato de que a nossa
espécie conta agora com uma história substancial é algo que se deve
creditar em parte a uma família, os Leakey: o falecido Louis Leakey,
sua esposa Mary, seu filho Richard e a esposa deste, Meave. Era
para a casa de veraneio de Richard e Meave em Lamu que
estávamos indo no Natal.

 
 
A sedutoramente suja cidade de Lamu, uma das fortalezas do islã

nas fronteiras do oceano Índico, fica numa ilha cor de areia próxima
aos manguezais que bordejam a costa. A imponente região da
cidade que se situa de frente para o mar faz lembrar a Matodi de
Evelyn Waugh no primeiro capítulo de Malícia negra. Com suas valas
de pedra abertas, escurecidas pela água espumenta, e ruelas
demasiado estreitas para o trânsito sobre rodas, burricos
sobrecarregados trotam resolutamente, sozinhos, em seus serviços
pela cidade. Gatos esqueléticos dormem nos pedacinhos de chão
onde bate sol. Mulheres vestindo véus negros como corvos passam
humildemente na frente dos homens sentados à soleira das portas,
espantando o calor e as moscas. A cada quatro horas os muezins
(hoje em dia alguns deles foram substituídos por gravações em fitas
cassete escondidas nos minaretes) conclamam os fiéis às orações.
Nada perturba os marabus em sua vigília numa perna só ao redor do
matadouro.

Os Leakey não são ingleses, mas brancos nascidos no Quênia. Sua
casa foi construída no estilo suaíli (esse é um território nativo suaíli,
diferentemente da maior parte do Quênia, onde ele foi introduzido
como língua franca e disseminado pelo comércio de escravos feito
pelos árabes). É uma casa muito alta, espaçosa, branca,
abençoadamente fresca, com uma varanda em arcos, o chão coberto



por ladrilhos e tapetes de junco, sem vidraças nas janelas, sem água
quente nos canos e sem necessidade alguma dessas coisas. Todo o
andar de cima, ao qual se chega por uma escada externa de
degraus irregulares, é um único ambiente vazio, decorado apenas
com tapetes de junco, almofadas e colchões, completamente aberto
aos mornos ventos noturnos e aos morcegos que mergulham
próximos de Órion. Sobre esse espaço arejado, suspenso sobre
estacas, o inconfundível teto suaíli, uma cobertura de bambus presa
a uma estrutura elevada lá no alto, construída com toras de palmeira
presas intrincadamente umas às outras com tiras de couro.

Richard Leakey é robusto e heróico, e faz jus ao clichê “um grande
homem em todos os sentidos”. Como outros grandes homens, ele é
querido por muitos, temido por alguns, e não se mostra
exageradamente preocupado com a opinião de quem quer que seja.
Ele perdeu as duas pernas num acidente aéreo quase fatal em 1993,
ao final de um período extraordinariamente bem-sucedido em sua
cruzada contra a caça ilegal. Como diretor do Kenya Wildlife Center,
Richard transformou a polícia florestal, antes desmoralizada, num
excelente exército munido de armas modernas para fazer frente aos
caçadores e, o que é mais importante, com esprit de corps e
determinação para contra-atacar. Em 1989, ele convenceu o
presidente Moi a acender uma fogueira com mais de 2 mil presas
arrancadas dos elefantes, um golpe de mestre de relações públicas
bem de acordo com o inconfundível estilo leakeyano, que
representou um importante auxílio na destruição do comércio do
marfim e na preservação dos elefantes. Mas o prestígio internacional
de Leakey, que contribuiu para que seu departamento obtivesse
recursos cobiçados também por outros oficiais, tornou-se motivo de
inveja. O que é mais imperdoável ainda, ele demonstrou de maneira
ostensiva que é possível dirigir uma grande instituição
governamental no Quênia com eficiência e sem corrupção. Leakey
teve que deixar o cargo, e o fez. Coincidentemente, seu avião
apresentou um inexplicável defeito no motor, e hoje ele se
movimenta sobre duas pernas artificiais (com um par reserva
desenhado especialmente para que possa nadar usando pés de
pato). Ele voltou a velejar, levando como tripulantes sua esposa e



suas filhas, e não perdeu tempo em reobter sua licença como piloto.
Leakey não deixou que seu espírito fosse derrotado.

 
 
Se Richard Leakey é um herói, seu conhecimento sobre os

elefantes se equipara ao daquele casal legendário e formidável, Iain
e Oria Douglas-Hamilton. Iain e eu (e também Mike Norton-Griffiths)
fomos alunos do grande naturalista Niko Tinbergen, em Oxford. Nós
não nos víamos havia muito tempo, e os Douglas-Hamilton
convidaram Lalla e a mim para passarmos o final das nossas férias
no lago Naivasha. Iain descende de uma dinastia de belicosos
escoceses proprietários de terras que, nas gerações mais recentes,
se tornaram campeões da aviação. Oria descende de uma família de
valentões de origem ítalo-francesa que se aventuraram na África.
Eles se conheceram de uma maneira romântica, viveram
perigosamente, criaram suas filhas brincando destemidas entre os
elefantes selvagens e combateram, com palavras, o comércio do
marfim, e com armas de fogo os caçadores ilegais.

Os pais de Oria, exploradores e caçadores de elefantes na década
de 1930, construíram à beira do lago Naivasha um espantoso
monumento à elegância art déco, conhecido como Sirocco, o
“palácio cor-de-rosa”. Ali se estabeleceram para cuidar de uma
fazenda de 3 mil acres. Eles foram enterrados um ao lado do outro
no jardim, perto da alameda de ciprestes que plantaram para se
lembrarem de Nápoles, tendo ao fundo o Longonot em vez do
Vesúvio. Quando eles morreram, a propriedade sobreviveu de
maneira decadente durante dez anos, até que Oria, imbuída de
determinação e contrariando todas as recomendações econômicas,
voltou para lá. Hoje, a fazenda voltou a prosperar, embora já não
tenha 3 mil acres; o Sirocco propriamente dito foi restaurado e
recuperou a aparência que tinha no passado. Iain pilota seu
pequeníssimo avião de volta para casa todos os finais de semana,
desde Nairóbi, onde dirige sua recém-inaugurada organização
beneficente, Save the Elephants. Toda a família havia se reunido
para o Natal em Sirocco e nós iríamos encontrá-los no Ano-Novo.



Nossa chegada foi inesquecível. Através das portas abertas, a
música vibrava (a trilha composta por Vangelis para o filme 1492 —
que eu, mais tarde, selecionei como um dos Discos que eu levaria
para uma ilha deserta). Depois de um almoço típico africano e
italiano para vinte convidados, nos instalamos no terraço, de onde
podíamos avistar o pequeno padoque onde, 25 anos antes, sem ser
convidado ou esperado, Iain havia aterrissado seu avião para o
espanto aterrorizado dos pais de Oria e de seus convivas, durante
um almoço festivo semelhante ao daquele dia. Na manhã seguinte à
extraordinária entrada de Iain em sua vida, Oria havia, sem
hesitações, decolado com ele em direção ao lago Manyara, onde os
jovens deram início ao seu hoje famoso estudo sobre os elefantes na
selva. Eles permanecem juntos desde então. A história deles foi
narrada em dois livros, o bucólico Among the elephants [Entre os
elefantes] e o mais sombrio Battle for the elephants [Batalha pelos
elefantes].142

Na varanda, de frente para o monte Longonot, fica o crânio de
Boadicea, a matriarca gigante de Manyara, mãe ou avó de uma boa
parte dos elefantes de Iain. Vítima do holocausto da caça, seu crânio
foi amarrado com devoção ao assento traseiro do avião de Iain e
transportado até seu descanso final contemplando do alto um jardim
tranqüilo. Não há elefantes na região de Naivasha, de modo que nós
fomos poupados do famoso tratamento Douglas-Hamilton em que os
convidados são levados a passear e amedrontados até não poder
mais. A seguinte passagem, do livro The tree where man was born
[A árvore em que nasceu o homem],143do escritor e viajante
americano Peter Matthiessen, é absolutamente típica:

“Não acredito que ela vá nos atacar”, sussurrou Iain. Mas no momento em que a
manada passou e nos vimos em segurança novamente, Ophelia veio se balançando pela
ribanceira, e já não mostrava os sinais de ameaça. Nada de orelhas estendidas, nem de
urros, somente uma elefanta, a tromba levantada lá em cima, a menos de vinte metros
de nós.
    Quando comecei a correr, lembro-me de ter amaldiçoado a mim mesmo pelo simples
fato de estar ali; minha única chance era que a elefanta apanhasse o meu amigo em vez
de mim. Sentindo-me desamparado, ou talvez em resposta a algum instinto que me dizia
para não dar as costas a um animal em pleno ataque, olhei em volta outra vez, e fui
recompensado com uma das melhores cenas que já vi em toda a minha vida. Douglas-
Hamilton, relutando em largar seu equipamento, sabendo que a tentativa de fugir seria



de todo inútil e sem dúvida irritado porque Ophelia não tinha agido conforme ele previra,
fazia uma última tentativa de resistir. Enquanto o elefante avançava sobre nós,
preenchendo o desagradável calor do meio-dia com seu corpo avantajado coberto de pó,
ele abriu os braços e agitou o equipamento brilhante na cara dela, gritando “Cai fora!”.
Surpresa, a atordoada Ophelia abriu suas orelhas e urrou, mas ela dera um passo para o
lado, perdendo a iniciativa, e agora, desviada de sua trajetória, foi se balançando na
direção do rio, trombeteando zangadamente e olhando para trás.
    Lá do alto da ribanceira veio a risada estrepitosa de Oria. Iain e eu nos arrastamos de
volta para almoçar. Não tínhamos absolutamente coisa nenhuma a dizer.

O único defeito das nossas férias em Naivasha foi o desagradável
rumor de que um leopardo ficara preso numa armadilha numa
fazenda nas vizinhanças e a estava arrastando dolorosamente em
algum lugar próximo dali. Num silêncio enfurecido, Iain apanhou sua
arma (pois um leopardo ferido pode ser perigoso), chamou o melhor
rastreador Masai que havia na fazenda e partimos numa velha Land
Rover.

O plano era encontrar o leopardo seguindo seus rastros e
buscando informações das testemunhas, atraí-lo para um alçapão,
cuidar dele até que se recuperasse e então soltá-lo novamente na
fazenda. Como não tenho conhecimento algum do suaíli, eu podia
avaliar o progresso das investigações somente pelas expressões
faciais, pelas entonações e pelos ocasionais resumos que Iain fazia
em meu benefício. Finalmente encontramos um rapaz que tinha visto
o leopardo, embora o negasse, de início. Iain sussurrou para mim
que essas negativas iniciais — desconcertantes, para a minha
ingênua honestidade — faziam parte do ritual e eram esperadas. No
final das contas, sem reconhecer nem por um momento que havia
mudado sua história, o jovem declarou que nos conduziria até o
local. Ele decididamente o fez, e ali o rastreador Masai encontrou
pêlos de leopardo e possíveis pegadas. Ele pulava e se abaixava por
entre as canas de papiro, seguido por Iain e por mim. Quando
concluí que estávamos definitivamente perdidos, nós reemergimos
em nosso ponto de partida. A pista tinha esfriado.

Com mais algumas escaramuças verbais igualmente indiretas,
localizamos uma testemunha mais recente que nos levou a uma
outra clareira em meio às canas de papiro, e Iain decidiu que ali era
o melhor lugar para uma armadilha. Ele telefonou para o Kenya



Wildlife Center e eles trouxeram, ainda naquele dia, uma grande
jaula de ferro na parte traseira de uma Land Rover. Sua porta era
projetada para se fechar quando a carne usada como isca fosse
puxada. Tarde da noite, atravessamos aos trancos a plantação de
papiro e o estrume dos hipopótamos, camuflamos a armadilha com
folhagem, fizemos uma trilha de carne crua até a sua entrada,
colocamos como isca a metade de um carneiro e fomos dormir.

No dia seguinte, Lalla e eu tínhamos que retornar a Nairóbi e,
quando partimos, a isca permanecia na armadilha, não atraíra nada
mais substancial do que um mangusto. Iain nos levou em seu
pequeno avião, voando acima das colinas vulcânicas que soltavam
fumaça e mais baixo sobre os vales preenchidos por rios, sobre as
zebras e (quase) sob as girafas, dispersando a poeira e os bodes das
aldeias Masai, bordejando as montanhas Ngong em direção a
Nairóbi. No aeroporto Wilson, encontramo-nos por acaso com Meave
Leakey. Meave assumiu em grande parte a direção do trabalho de
busca de fósseis anteriormente conduzido por Richard, e se ofereceu
para nos apresentar aos nossos ancestrais nas galerias do Museu
Nacional do Quênia. Esse raro privilégio foi combinado para a manhã
seguinte, dia de nossa partida para Londres.

 
 
O grande arqueólogo Schliemann “olhou diretamente no rosto de

Agamênon”. Bem, a máscara de um chefe da Idade do Bronze é algo
espetacular de se ver. Mas como convidado de Meave Leakey eu
pude olhar o rosto do KNM-ER 1470 (Homo habilis), que viveu e
morreu 20 mil séculos antes que a Idade do Bronze tivesse
começado...

Cada fóssil é acompanhado de um molde detalhadamente preciso
que podemos pegar nas mãos e examinar enquanto olhamos para o
inestimável original. Os Leakey nos contaram que sua equipe estava
escavando um novo sítio no lago Turcana, com fósseis de 4 milhões
de anos de idade, mais antigos do que todos os outros hominídeos
descobertos até então. Na semana em que escrevo este ensaio,
Meave e seus colegas publicaram na Nature o primeiro resultado
colhido nesse estrato tão antigo: uma nova espécie descoberta, o



Australopithecus anamensis, representado por uma mandíbula e
diversos outros fragmentos. Os novos achados sugerem que nossos
ancestrais já andavam eretos há 4 milhões de anos, momento
surpreendentemente (para algumas pessoas) próximo àquele em
que nos separamos da linhagem dos chimpanzés.b

 
 
O leopardo, Iain nos contou depois, nunca alcançou a armadilha.

Iain temia mesmo que ele não conseguisse fazê-lo, pois as
indicações da segunda testemunha sugeriam que, ferido fatalmente
pelos dentes da armadilha, ele já estaria próximo de morrer de
inanição. Para mim, a parte mais memorável daquele dia à procura
do leopardo foi a conversa que tive com os dois guardas negros do
Kenya Wildlife Center que nos trouxeram o alçapão. Fiquei
profundamente impressionado com a eficiência, o humanitarismo e a
dedicação daqueles homens. Eles não tinham permissão para me
deixar fotografar sua operação e pareciam um tanto reservados até
que eu mencionei o nome do dr. Leakey, seu antigo chefe, agora no
terreno inóspito da política. Os olhos deles imediatamente se
iluminaram. “Oh, o senhor conhece Richard Leakey? Ele é um
homem e tanto, um homem magnífico!” Perguntei a eles como o
Kenya Wildlife Center estava se saindo. “Oh, bem, nós continuamos
na luta. Fazemos o melhor que podemos. Mas não é a mesma coisa.
Que homem magnífico!”

Fomos à África para encontrar o passado. Encontramos também
heróis e inspiração para o futuro.

 
 
 
 
 
 

a Askari significa “guarda” ou “guerreiro” em suaíli. (N. T.)
b Fósseis ainda mais antigos foram descobertos desde que escrevi este ensaio.



VII. ORAÇÃO PARA MINHA FILHA



 

Esta última seção, com seu título tomado de empréstimo a W. B.
Yeats, tem um único texto: uma carta aberta à minha filha, escrita
quando ela tinha dez anos. Durante a maior parte de sua infância eu
infelizmente estive junto dela apenas por curtos períodos de tempo,
o que tornava difícil falar sobre as coisas importantes da vida.
Sempre fui escrupulosamente cuidadoso em evitar toda forma de
doutrinação infantil, pois considero que isso é responsável, no final
das contas, por boa parte dos males que há no mundo. Outras
pessoas, menos próximas dela, não se mostraram igualmente
escrupulosas, o que sempre me preocupou muito, uma vez que eu
tinha o forte desejo de que ela, assim como todas as crianças,
pudesse tomar as próprias decisões livremente quando chegasse à
idade de fazê-lo. Eu sempre quis encorajá-la a pensar, sem dizer a
ela o que pensar. Quando ela completou dez anos de idade, pensei
em lhe escrever uma longa carta. Mas enviá-la repentinamente
parecia algo demasiado formal e descabido.

Então, por acaso, surgiu uma oportunidade. Meu agente literário,
John Brockman, com sua sócia e esposa Katinka Matson tiveram a
idéia de editar um livro de ensaios como um presente especial,
próprio para um ritual de passagem, para o filho deles, Max. Eles
convidaram clientes e amigos para contribuir com ensaios que
trouxessem conselhos ou inspiração para um jovem iniciando-se na
vida. O convite me estimulou a escrever, sob a forma de uma carta
aberta, os conselhos que eu desejara dar à minha filha e que minha



timidez anterior me havia impedido de fazer. O livro, How things are
[Como as coisas são], mudou sua missão na metade do caminho.
Ele continuou a ser um livro dedicado a Max, mas ganhou o subtítulo
A science tool-kit for the mind [Uma caixa de ferramentas da
ciência], e os autores que contribuíram com seus textos mais ao final
do processo não foram convidados a escrever especificamente para
um jovem.

Oito anos depois, a maioridade de Juliet chegou enquanto esta
coletânea era preparada, e o livro é dedicado a ela como um
presente pelos seus dezoito anos, com o amor de seu pai.



1. Boas e más razões para acreditar144

Querida Juliet,
Agora que você completou dez anos, quero lhe falar a respeito de

algo que é muito importante para mim. Você já se perguntou alguma
vez como é que sabemos as coisas que sabemos? Como é que
sabemos, por exemplo, que as estrelas, que parecem minúsculos
furinhos de alfinete no céu, são na verdade enormes bolas de fogo
como o Sol e se encontram muito, muito distantes? E de que modo
sabemos que a Terra é uma esfera de menor tamanho, girando ao
redor de uma dessas estrelas, o Sol?

A resposta a essas perguntas se dá “pelas evidências”. Às vezes,
“evidência” significa simplesmente ver (ou ouvir, perceber pelo tato,
perceber pelo olfato...) que algo é verdadeiro. Os astronautas
viajaram até muito longe da Terra para ver com os próprios olhos
que ela é redonda. Às vezes, os nossos olhos precisam de auxílio. A
“estrela da tarde” parece um brilho cintilante no céu, mas com a
ajuda de um telescópio podemos ver que ela é uma linda esfera — o
planeta que chamamos Vênus. Quando descobrimos algo pela visão
direta (ou pela audição, pelo tato...), chamamos isso de
“observação”.

Muitas vezes, as evidências não nascem da observação pura e
simples, mas a observação está sempre na base delas. Quando
ocorre um assassinato, geralmente ele não é observado por ninguém
(exceto pelo assassino e pela pessoa que foi morta!). Porém os
detetives podem reunir um grande número de observações de outro
tipo que podem apontar na direção de um suspeito em particular. Se
as impressões digitais de uma pessoa são iguais àquelas
encontradas num punhal, isso é uma prova de que essa pessoa



tocou nele. Não se trata de uma prova de que ela cometeu o crime,
mas pode representar uma ajuda ao ser reunida a um conjunto de
outras provas. Às vezes um detetive trabalha com uma série de
observações, e de repente se dá conta de que todas elas se
encaixam e fazem sentido se Fulano-de-tal tiver cometido o crime.

Os cientistas — os especialistas em descobrir o que é verdadeiro
em relação ao mundo e ao universo — quase sempre agem como
detetives. Eles têm uma intuição (que chamamos de “hipótese”) de
que uma certa coisa seja verdadeira. Eles então dizem para si
mesmos: se isso fosse realmente verdade, deveríamos observar tal e
tal coisa. Isso é chamado de “predição”. Por exemplo, se o mundo é
realmente redondo, podemos predizer que um viajante, indo sempre
adiante numa mesma direção, deverá chegar, por fim, ao mesmo
lugar de onde partiu. Quando um médico nos diz que estamos com
sarampo, ele não olha para nós e prontamente vê o sarampo. Sua
primeira olhada o faz pensar na hipótese de que estejamos com
sarampo. Então ele diz a si mesmo: se essa pessoa estiver
realmente com sarampo, eu deveria observar... Ele então examina
sua lista de predições e as testa com seus olhos (o paciente tem
manchas?), com suas mãos (a testa dessa pessoa está quente?) e
com seus ouvidos (o peito apresenta aquele chiado característico
dos pacientes com sarampo?). Só depois disso ele chega a uma
decisão e diz: “Meu diagnóstico é de que essa criança está com
sarampo”. Há ocasiões em que os médicos necessitam fazer outros
testes, como exames de sangue e raios X, que ajudam os olhos, as
mãos e os ouvidos deles a fazer observações.

O modo como os cientistas usam as evidências para fazer
descobertas sobre o mundo é muito mais engenhoso e mais
complicado do que eu poderia explicar numa pequena carta como
esta. Mas agora que já lhe falei das evidências, que são uma boa
razão para acreditarmos em alguma coisa, quero alertá-la contra três
razões indevidas para acreditar no que quer que seja. Elas são
chamadas de “tradição”, “autoridade” e “revelação”.

Primeiro, a tradição. Alguns meses atrás, fui à televisão para um
debate com aproximadamente cinqüenta crianças. Elas haviam sido
convidadas pelo fato de terem sido criadas em várias religiões



diferentes. Algumas haviam sido criadas na religião cristã, outras na
religião judaica, muçulmana, hindu ou sique. O entrevistador foi de
uma criança à outra, perguntando em que elas acreditavam. As
respostas mostram exatamente o que eu quero dizer por “tradição”.
Aquilo em que elas acreditavam não tinha nenhuma relação com
algum tipo de evidência. As crianças simplesmente apresentaram as
crenças de seus pais e avós, que por sua vez também não se
basearam em evidências de nenhum tipo. Elas disseram coisas
como: “Nós, os hindus, acreditamos nisso e naquilo”. “Nós, os
muçulmanos, acreditamos nisso e naquilo.” “Nós, os cristãos,
acreditamos em outra coisa.”

É claro que, uma vez que elas acreditavam em coisas diferentes,
não é possível supor que todas estivessem certas. O entrevistador
pareceu considerar muito adequado que isso fosse assim, já que
nem ao menos tentou levá-las a debater suas diferenças umas em
relação às outras. Mas não é esse o xis da questão, na minha
opinião. Eu simplesmente gostaria de perguntar de onde vieram
suas crenças. Elas vieram da tradição. Ou seja, foram transmitidas
dos avós para os pais, e então para os filhos, e assim por diante. Ou
ainda por intermédio de livros herdados, de uma geração a outra, ao
longo de séculos. As crenças tradicionais em geral se iniciam a partir
de quase nada; talvez alguém simplesmente as invente, como as
histórias sobre Zeus e Thor. Mas depois de terem sido transmitidas
durante alguns séculos, o mero fato de serem tão antigas faz com
que pareçam especiais. As pessoas acreditam em certas coisas
somente porque as pessoas acreditaram nelas durante séculos. Isso
é tradição.

O problema com a tradição é que, não importa há quanto tempo
uma história tenha sido inventada, ela permanece, ainda assim, tão
verdadeira ou falsa quanto era de início. Se inventarmos uma
história que não é verdadeira, transmiti-la ao longo de muitos
séculos não a tornará nem um pouquinho mais verdadeira!

A maior parte das pessoas na Inglaterra foi batizada na Igreja
Anglicana, mas esse é somente um dos muitos ramos da religião
cristã. Há uma série de outros, como a Igreja Ortodoxa Russa, os
católicos romanos e as Igrejas Metodistas. Todos eles têm crenças



diferentes. A religião judaica e a religião muçulmana são ainda mais
distintas, e há diversos tipos de judeus e de muçulmanos. As
pessoas que acreditam em coisas diferentes umas das outras,
mesmo que se trate de diferenças muito pequenas, não raro entram
em guerra por causa dessas discordâncias. Isso poderia levá-la a
supor que elas tenham razões muito boas — evidências — para
acreditar naquilo em que acreditam. Mas, na realidade, suas crenças
resultam inteiramente de tradições diferentes.

Vamos falar sobre uma tradição em particular. Os católicos
romanos acreditam que Maria, a mãe de Jesus, era tão especial que
ela não morreu; em vez disso foi conduzida, na sua forma corpórea,
ao Céu. Outras tradições cristãs discordam disso, e afirmam que
Maria na verdade morreu como morrem as outras pessoas. Essas
religiões não falam muito sobre Maria e, à diferença dos católicos
romanos, não a chamam de “Nossa Senhora”. A tradição de que o
corpo de Maria ascendeu ao Céu não é muito antiga. A Bíblia nada
diz sobre como ela morreu ou sobre o momento em que isso se deu;
na verdade, a pobre mulher mal é mencionada na Bíblia. A crença de
que seu corpo ascendeu ao Céu só foi inventada aproximadamente
seis séculos depois do nascimento de Jesus. De início, alguém criou
essa história, exatamente do mesmo modo como qualquer outra
história do tipo Branca de Neve foi criada. Contudo, ao longo dos
séculos, ela se transformou numa tradição e as pessoas começaram
a levá-la a sério apenas porque a história havia sido transmitida ao
longo de tantas gerações. Quanto mais antiga a tradição se tornava,
mais as pessoas a tomavam com seriedade. Finalmente, ela foi
considerada uma crença oficial do Catolicismo Romano, o que
ocorreu há muito pouco tempo, em 1950. Mas a história não era
mais verdadeira em 1950 do que quando foi contada pela primeira
vez, seiscentos anos após a morte de Maria.

Voltarei a falar da tradição ao final da minha carta, para examiná-
la de outra maneira. Antes disso, porém, preciso falar das duas
outras razões impróprias para acreditar em alguma coisa: a
autoridade e a revelação.

A autoridade, como uma razão para se acreditar em algo, significa
que acreditamos numa coisa porque alguma pessoa importante nos



disse para fazê-lo. Na Igreja Católica Romana, o papa é a pessoa
mais importante, e as pessoas acreditam que ele está certo porque
ele é o papa. Há um ramo da religião muçulmana em que as pessoas
importantes são os velhos de barbas chamados de “aiatolás”.
Centenas de jovens muçulmanos são preparados para cometer
assassinatos, unicamente porque os aiatolás num país distante lhes
dizem para fazê-lo.a

Ao mencionar que foi somente em 1950 que finalmente se disse
aos católicos romanos que eles deveriam acreditar que o corpo de
Maria subiu ao Céu, o que eu quis apontar é que em 1950 o papa
disse às pessoas que elas tinham que acreditar nisso. E pronto. O
papa disse que era verdade, então só podia ser verdade! Ora,
provavelmente uma parte daquilo que o papa disse durante sua vida
era verdade e outra parte não era. Não há nenhuma boa razão para
que, apenas pelo fato de se tratar do papa, alguém devesse
acreditar em tudo o que ele dizia, do mesmo modo como não
acreditamos em tudo o que um grande número de pessoas diz. O
papa atual recomendou às pessoas que não limitassem o número de
filhos que teriam. Se as pessoas seguirem o que ele recomenda de
maneira tão servil quanto ele gostaria, os resultados talvez sejam
terríveis explosões de fome, doenças e guerras, ocasionadas pela
superpopulação.

É claro que, mesmo na ciência, algumas vezes não é possível que
vejamos as evidências nós mesmos e, nesse caso, temos que
acreditar na palavra de alguém. Eu não vi com meus próprios olhos
as evidências de que a luz viaja a uma velocidade de 300 mil
quilômetros por segundo. No lugar disso, eu acredito em livros que
me informaram a velocidade da luz. Isso pode soar parecido com a
“autoridade”. Mas, na realidade, trata-se de algo bem melhor, porque
as pessoas que escreveram os livros viram as evidências e qualquer
pessoa tem a liberdade de examiná-las a qualquer momento em que
quiser fazê-lo. Isso é muito confortador. Mas nem mesmo os padres
afirmam que existem evidências para a história sobre o corpo de
Maria voando em direção ao Céu.

O terceiro tipo de razão indevida para se acreditar em algo é
chamado de “revelação”. Se tivéssemos perguntado ao papa, em



1950, como ele sabia que o corpo de Maria tinha desaparecido céu
adentro, ele provavelmente teria respondido que isso fora “revelado”
a ele. Ele se recolheu em seu quarto e rezou, pedindo orientação.
Sozinho, o papa pensou e pensou, e sua certeza interior foi se
tornando cada vez maior. Quando as pessoas religiosas sentem, no
interior delas, que alguma coisa deve ser verdade, muito embora
não tenham evidência alguma disso, elas chamam esse sentimento
de “revelação”. Não são somente os papas que afirmam ter
revelações. Um grande número de pessoas religiosas faz o mesmo
tipo de afirmação. Essa é uma das principais razões que as levam a
acreditar naquilo em que acreditam. Mas, será que essa é mesmo
uma boa razão?

Suponha que eu lhe dissesse que seu cachorro morreu. Você
ficaria muito triste, e provavelmente perguntaria: “Tem certeza?
Como você sabe? Como isso aconteceu?”. Agora, imagine que eu
respondesse: “Na realidade, eu não sei se Pepe morreu. Não tenho
evidências disso. Apenas tenho esse curioso sentimento, bem dentro
de mim, de que ele morreu”. Você ficaria muito zangada comigo por
eu ter lhe pregado um susto, pois saberia que um “sentimento”
interior não é em si mesmo uma boa razão para se acreditar que um
whippet esteja morto. Para isso, necessita-se de evidências. Todos
nós temos sentimentos dentro de nós de tempos em tempos; às
vezes eles se mostram corretos e outras vezes não. De todo modo,
pessoas diferentes podem ter sentimentos opostos e, nesse caso,
como faremos para descobrir quais são os sentimentos corretos? A
única maneira de saber que um cão está morto é vê-lo morto, ou
verificar que seu coração parou de bater, ou ouvir isso de alguém
que tenha tido algum tipo de comprovação de que ele está morto.

Às vezes as pessoas dizem que devemos acreditar em sentimentos
profundos dentro de nós, caso contrário nunca poderíamos ter
certeza de coisas como “Minha esposa me ama”. Mas esse é um
argumento ruim. Podemos ter um grande número de indicações de
que uma pessoa nos ama. Durante todo o tempo que passamos com
ela, vemos e ouvimos uma infinidade de pequenos sinais disso, e
eles todos se somam. Não se trata de um puro sentimento interior, à
maneira do sentimento que os padres chamam de revelação. Há



acontecimentos externos que sustentam o sentimento interior: a
troca de olhares, um tom carinhoso na voz, pequenos favores e
gentilezas; tudo isso são evidências reais.

Algumas vezes as pessoas têm um forte sentimento interior de
que alguém as ama, sem que tenham nenhuma evidência disso e,
nesses casos, é muito provável que elas estejam completamente
enganadas. Há pessoas que têm um forte sentimento de que uma
famosa estrela de cinema as ama, quando, na realidade, a estrela de
cinema nem sequer sabe quem elas são. Pessoas como essas têm a
mente doente. Sentimentos interiores precisam ser sustentados por
evidências, caso contrário simplesmente não devemos acreditar
neles.

Sentimentos interiores são valiosos na ciência também, mas
apenas para nos fornecer idéias que serão testadas mais tarde, por
meio da procura de evidências. Um cientista pode ter uma “intuição”
a respeito de uma idéia que ele “sente” que esteja correta. Essa não
é, em si mesma, uma boa razão para se acreditar em alguma coisa.
Mas pode ser uma boa razão para dedicarmos algum tempo a um
experimento específico, ou para olharmos numa direção particular
em busca de evidências. Os cientistas usam os sentimentos
interiores a todo momento, para terem idéias. Entretanto, tais
sentimentos não têm valor algum até que encontrem sustentação
nas evidências.

Prometi que voltaria a falar da tradição, e que a olharia de outra
maneira. Quero tentar explicar por que a tradição é tão importante
para nós. Todos os animais são construídos (por um processo que é
chamado de evolução) para sobreviver no ambiente normal em que
sua espécie vive. Os leões são construídos para se saírem bem nas
planícies da África onde vivem. Os camarões-d’água-doce são
construídos para serem bons em sobreviver na água fresca, ao passo
que as lagostas são construídas para se saírem bem em sua vida na
água salgada do mar. As pessoas também são animais, e somos
construídos para nos sairmos bem na tarefa de sobreviver num
mundo cheio de... outras pessoas. A maioria de nós não caça o
próprio alimento como fazem os leões e as lagostas, nós o
compramos de outras pessoas que, por sua vez, o compraram de



outras pessoas. Nós “nadamos” em meio a um “mar de pessoas”.
Assim como os peixes necessitam de guelras para sobreviver na
água, as pessoas necessitam de cérebros que as tornem capazes de
lidar com outras pessoas. Assim como o mar é cheio de água
salgada, o mar de pessoas é cheio de coisas difíceis de aprender.
Como as línguas.

Você fala inglês, mas sua amiga Ann-Kathrin fala alemão. Cada
uma de vocês fala a língua adequada para “nadar para lá e para cá”
em seu próprio e diferente “mar de pessoas”. A língua é transmitida
pela tradição. Não há nenhuma outra forma. Na Inglaterra, Pepe é a
dog. Na Alemanha ele é ein Hund. Nenhuma dessas duas expressões
é mais correta ou mais verdadeira do que a outra. Ambas são
simplesmente transmitidas. Para que possam tornar-se capazes de
“nadar por aí no mar de pessoas”, as crianças têm que aprender a
língua de seu próprio país, assim como um grande número de outras
coisas a respeito de seu povo, e isso significa que elas têm que
absorver, como um mata-borrão, um volume amplo de tradições.
(Lembre-se de que tradição significa simplesmente coisas que são
transmitidas dos avós para os pais e, destes, para os filhos.) O
cérebro da criança tem que ser um sugador de informação
tradicional. E não se pode esperar que ela saiba separar a
informação tradicional que é boa e útil, como as palavras de uma
língua, da informação tradicional que é nociva e tola, como a crença
em bruxas e demônios e virgens que vivem para todo o sempre.

É uma pena, mas não é possível evitar que, visto que as crianças
necessitam ser sugadoras de informação tradicional, elas acabem
acreditando em tudo aquilo que os adultos lhes dizem, seja
verdadeiro ou falso, seja correto ou errado. Muito do que os adultos
dizem a elas é verdadeiro e baseado em evidências, ou é ao menos
algo que faz sentido. Mas, se uma parcela do que eles dizem é falsa,
tola ou mesmo nociva, não há nada que as impeça de acreditar
nisso igualmente. Ora, quando as crianças crescem, o que elas
fazem? Bem, como seria de esperar, elas dizem as mesmas coisas à
geração de crianças seguinte. Assim, uma vez que algo se
transforme numa forte crença — mesmo que se trate de algo



completamente falso e que, desde o início, nunca tenha havido
razões para se acreditar nisso —, pode perdurar para sempre.

Será que foi isso o que aconteceu com as religiões? A crença de
que há um deus ou deuses, a crença no paraíso, a crença de que
Maria nunca morreu, a crença de que Jesus nunca teve um pai
humano, a crença de que as preces são respondidas, a crença de
que o vinho se transforma em sangue — nenhuma dessas crenças é
sustentada por nenhum tipo de evidência satisfatória. E, no entanto,
milhões de pessoas acreditam nelas. Talvez seja porque se disse a
essas pessoas que deveriam acreditar nessas coisas quando elas
ainda eram tão jovens que acreditavam em qualquer coisa.

Milhões de pessoas acreditam em coisas inteiramente diferentes,
porque outras coisas foram ditas a elas quando eram crianças.
Coisas distintas são ditas às crianças muçulmanas e às crianças
cristãs, e nos dois casos elas crescem absolutamente convencidas de
que estão certas e de que as outras estão erradas. Mesmo entre os
cristãos, os católicos romanos acreditam em coisas diferentes do que
se acredita entre os presbiterianos ou entre os episcopais, entre os
shakers ou os quakers, entre os mórmons ou os holly rollers,b e
todos se mostram absolutamente convencidos de que estão certos e
de que os outros estão errados. Eles acreditam em coisas diferentes,
exatamente pelo mesmo tipo de razão pela qual você fala inglês e
Ann-Kathrin fala alemão. Ambas as línguas são, em seu próprio país,
a língua correta. Mas não pode ser verdade que religiões diferentes
estejam certas em seus próprios países, pois as diferentes religiões
afirmam que coisas opostas são verdade. Maria não pode estar viva
na Irlanda católica ao mesmo tempo que está morta na Irlanda do
Norte protestante.

O que podemos fazer a respeito de tudo isso? Não é fácil para
você fazer alguma coisa, pois tem apenas dez anos de idade. Mas
você pode tentar o seguinte. A próxima vez que alguém lhe disser
algo que soe importante, pense consigo mesma: “Será que esse é o
tipo de coisa que as pessoas provavelmente sabem porque há
evidências? Ou será que é o tipo de coisa em que as pessoas só
acreditam por causa da tradição, da autoridade ou da revelação?”. E,
quando alguém lhe disser que uma coisa é verdade, por que não



dizer a ela: “Que tipo de evidência há para isso?”. E se ela não puder
lhe dar uma boa resposta, espero que você pense com muito
cuidado antes de acreditar numa só palavra.

 

Com amor,
de seu pai

 
 
 
 
 
 

a A fátua contra Salman Rushdie ocupava um lugar proeminente na mídia na época em que
escrevi este texto.
b Denominação depreciativa que faz referência às várias denominações religiosas em que o
fervor espiritual é expresso por meio de gritos e de violentos movimentos corporais. (N. T.)
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