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Para todos aqueles que olham para
o alto e buscam descobrir,

E para todos aqueles que ainda não sabem
por que deveriam fazê-lo.
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PREFÁCIO

MEDITAÇÃO SOBRE AS ORIGENS DA CIÊNCIA
E A CIÊNCIA DAS ORIGENS

Tem surgido e continua a �orescer uma nova síntese do
conhecimento cientí�co. Em anos recentes, as respostas a questões
sobre nossas origens cósmicas não têm vindo unicamente do
domínio da astrofísica. Ao trabalhar sob o guarda-chuva de áreas
emergentes que têm nomes como astroquímica, astrobiologia e
astrofísica de partículas, os astrofísicos têm reconhecido que podem
tirar grande proveito da infusão colaboradora de outras ciências.
Invocar múltiplos ramos da ciência para responder à pergunta: “De
onde viemos?” habilita os investigadores a compreender como
funciona o universo com uma amplitude e profundidade intuitivas
antes inimagináveis.

Em Origens: catorze bilhões de anos de evolução cósmica,
introduzimos o leitor nessa nova síntese de conhecimento, que nos
permite abordar não só a origem do universo, mas também a origem
das maiores estruturas que a matéria tem formado, a origem das
estrelas que iluminam o cosmos, a origem dos planetas que
oferecem os sítios mais prováveis para a vida e a origem da própria
vida sobre um ou mais desses planetas.

Os humanos continuam fascinados pelo tópico das origens por
muitas razões, tanto lógicas como emocionais. Não conseguimos
compreender a essência de coisa nenhuma sem saber de onde veio.



E de todas as histórias que escutamos, aquelas que recontam nossas
próprias origens ressoam mais profundamente dentro de nós.

O egocentrismo inato, incubado na medula dos ossos por nossa
evolução e experiência sobre a Terra, tem nos levado naturalmente a
focalizar os eventos e fenômenos locais, quando narramos a maioria
das histórias da origem. Entretanto, todo avanço em nosso
conhecimento do cosmos tem revelado que vivemos num grão de
poeira cósmica, que orbita uma estrela medíocre nas longínquas
periferias de um tipo comum de galáxia, entre cem bilhões de
galáxias no universo. A notícia de nossa insigni�cância cósmica
desencadeia mecanismos de defesa impressionantes na psique
humana. Muitos de nós se parecem inadvertidamente com o homem
do cartum, aquele que contempla o céu estrelado e observa para seu
companheiro: “Quando vejo todas essas estrelas, impressiona-me o
quanto elas são insigni�cantes”.

Ao longo de toda a história, diferentes culturas têm produzido
mitos da criação que explicam nossas origens como o resultado de
forças cósmicas que formam nosso destino. Essas histórias têm nos
ajudado a evitar sentimentos de insigni�cância. Embora comecem
tipicamente em panorâmica, as histórias das origens baixam para a
Terra com impressionante rapidez, zunindo pela criação do
universo, de tudo que ele contém e da vida sobre a Terra, para
chegar a longas explicações de miríades de detalhes da história
humana e seus con�itos sociais, como se de algum modo
formássemos o centro da criação.

Quase todas as diversas respostas à busca das origens aceitam
como premissa subjacente que o cosmos se comporta de acordo com
regras gerais, as quais se revelam, ao menos em princípio, ao
cuidadoso exame do mundo ao redor de nós. Antigos �lósofos
gregos elevaram essa premissa a alturas exaltadas, insistindo que
nós humanos possuímos a capacidade de perceber o modo como a
natureza opera, bem como a realidade subjacente ao que
observamos: as verdades fundamentais que regem tudo o mais. É
bem compreensível que tenham insistido que seria difícil revelar
essas verdades. Há dois mil e trezentos anos, na sua mais famosa
re�exão sobre nossa ignorância, o �lósofo grego Platão comparou



aqueles que se empenham em obter o conhecimento a prisioneiros
acorrentados numa caverna, incapazes de ver os objetos atrás deles,
e tentando deduzir das sombras desses objetos uma descrição
acurada da realidade.

Com essa comparação, Platão não só resumiu as tentativas
humanas de compreender o cosmos, mas também enfatizou que
temos uma tendência natural para acreditar que entidades
misteriosas e vagamente percebidas regem o universo, versadas num
conhecimento que podemos, quando muito, vislumbrar apenas em
parte. De Platão a Buda, de Moisés a Maomé, de um criador cósmico
hipotético a �lmes modernos sobre “a matriz”, os humanos em toda
e qualquer cultura têm concluído que poderes mais elevados regem
o cosmos, dotados de uma compreensão do abismo entre a realidade
e a aparência super�cial.

Há meio milênio, uma nova abordagem para compreender a
natureza se estabeleceu lentamente. Essa atitude, que agora
chamamos de ciência, surgiu da con�uência de novas tecnologias e
das descobertas que elas promoveram. A disseminação de livros
impressos pela Europa, junto com melhora simultânea nas viagens
por terra e água, permitiu que os indivíduos se comunicassem com
mais rapidez e e�cácia, de modo que puderam �car sabendo o que
os outros tinham a dizer e reagir muito mais rapidamente do que no
passado. Durante os séculos XVI e XVII, isso instigou debates de um
lado a outro, e abriu um novo meio de adquirir conhecimento,
baseado no princípio de que o meio mais e�caz de compreender o
cosmos depende de observações cuidadosas, acopladas a tentativas
de especi�car princípios amplos e básicos que explicam um conjunto
dessas observações.

Mais um conceito deu origem à ciência. A ciência depende de um
ceticismo organizado, isto é, de uma dúvida contínua e metódica.
Poucos de nós duvidamos de nossas próprias conclusões, assim a
ciência adota sua abordagem cética recompensando aqueles que
duvidam das conclusões de outros. Podemos dizer com razão que
essa abordagem é desnaturada; não tanto por requerer que se
descon�e dos pensamentos de alguém, mas porque a ciência
encoraja e recompensa aqueles capazes de demonstrar que as



conclusões de outro cientista estão simplesmente erradas. Para os
outros cientistas, aquele que corrige o erro de um colega, ou cita
boas razões para duvidar seriamente de suas conclusões, executa um
ato nobre, como um mestre Zen ao dar uma bofetada nas orelhas de
um iniciante que se desvia do caminho meditativo, embora os
cientistas se corrijam mais como iguais do que como mestre e
discípulo. Ao recompensar um cientista que detecta os erros de
outro – uma tarefa que a natureza humana faz com muito mais
facilidade do que discernir seus próprios erros – os cientistas como
grupo criaram um sistema inato de autocorreção. Produziram
coletivamente nossa ferramenta mais e�ciente e e�caz para analisar
a natureza, porque procuram refutar as teorias de outros cientistas
mesmo quando apoiam suas tentativas sérias de fazer avançar o
conhecimento humano. Assim, a ciência equivale a uma busca
coletiva, mas não é, nem foi criada para ser, uma sociedade de
admiração mútua.

Como todas as tentativas do progresso humano, a abordagem
cientí�ca funciona melhor na teoria do que na prática. Nem todos os
cientistas duvidam uns dos outros tão efetivamente como deveriam.
A necessidade de impressionar cientistas que ocupam posições
poderosas, e que são às vezes dominados por fatores que estão além
de seu conhecimento consciente, pode interferir na capacidade
autocorretiva da ciência. A longo prazo, entretanto, os erros não têm
como perdurar, porque outros cientistas os descobrirão e
promoverão suas próprias carreiras ao anunciar a novidade. Aquelas
conclusões que sobrevivem aos ataques de outros cientistas atingirão
por �m o status de “leis” cientí�cas, aceitas como descrições válidas
da realidade, ainda que os cientistas compreendam que cada uma
dessas leis pode vir a se revelar no futuro apenas parte de uma
verdade maior e mais profunda.

Mas os cientistas não passam todo o seu tempo tentando provar
que uns e outros estão errados. A maioria dos esforços cientí�cos
prossegue testando hipóteses imperfeitamente estabelecidas contra
resultados da observação um pouco melhorados. De vez em quando,
porém, aparece uma abordagem signi�cativamente nova de uma
teoria importante, ou (com mais frequência numa era de progresso



tecnológico) toda uma nova gama de observações abre caminho
para um novo conjunto de hipóteses que visam a explicar esses
novos resultados. Os maiores momentos da história cientí�ca têm
surgido, e sempre surgirão, quando uma nova explicação, talvez
junto com novos resultados da observação, produz uma mudança
sísmica em nossas conclusões sobre o funcionamento da natureza. O
progresso cientí�co depende de indivíduos em ambos os campos:
daqueles que reúnem os melhores dados e extrapolam-nos; e
daqueles que arriscam muito – e têm muito a ganhar, se tiverem
sucesso – desa�ando conclusões amplamente aceitas.

O núcleo cético da ciência torna-a uma concorrente pobre para
conquistar corações e mentes humanos, que se encolhem diante de
suas controvérsias contínuas e preferem a segurança de verdades
aparentemente eternas. Se fosse apenas mais uma interpretação do
cosmos, a abordagem cientí�ca nunca teria angariado grande
importância, mas o enorme sucesso da ciência reside no fato de que
funciona. Se você embarca numa aeronave construída de acordo
com a ciência – com princípios que sobreviveram a numerosas
tentativas de provar que estão errados – você tem uma chance muito
melhor de chegar a seu destino do que numa aeronave construída
pelas regras da astrologia védica.

Ao longo de toda a história relativamente recente, confrontadas
com o sucesso da ciência na explicação dos fenômenos naturais, as
pessoas têm reagido de acordo com uma dentre quatro maneiras.
Primeiro, uma pequena minoria tem adotado o método cientí�co
como nossa melhor esperança de compreender a natureza, e não
procura maneiras adicionais para compreender o universo. Segundo,
um número muito maior ignora a ciência, julgando-a
desinteressante, opaca ou oposta ao espírito humano. (Aqueles que
veem televisão vorazmente, sem fazer sequer uma pausa para se
perguntar de onde vêm as imagens e o som, lembram-nos que as
palavras “magia” e “máquina” partilham raízes etimológicas
profundas.) Terceiro, outra minoria, consciente do ataque que a
ciência parece fazer a suas crenças acalentadas, procura ativamente
desacreditar os resultados cientí�cos que a incomodam ou
enraivecem. Assim age, entretanto, completamente fora da estrutura



cética da ciência, como se pode constatar facilmente perguntando a
uma dessas pessoas: “Que evidência o convenceria de que está
errado?”. Esses anticientistas ainda sentem o choque que John
Donne descreveu em seu poema “Uma anatomia do mundo: o
primeiro aniversário”, escrito em 1611 quando apareceram os
primeiros frutos da ciência moderna:

E a nova �loso�a de tudo duvida,
O elemento de fogo está por inteiro extinto,
O Sol se perdeu, e a terra, e de homem algum o sagaz
Espírito sabe indicar onde buscar o perdido.
Que está gasto o mundo, os homens confessam livremente,
Quando nos planetas e no �rmamento
Procuram outros tantos novos; veem que este [mundo]
Desintegrou-se de volta a seus átomos.
Tudo em pedaços, toda a coerência desaparecida…

Quarto, outra grande parte do público aceita a abordagem
cientí�ca da natureza, mantendo ao mesmo tempo uma crença em
entidades sobrenaturais que, existentes além de nossa inteira
compreensão, regem o cosmos. Baruch Spinoza, o �lósofo que criou
a ponte mais forte entre o natural e o sobrenatural, rejeitava
qualquer distinção entre natureza e Deus, insistindo que o cosmos é
simultaneamente natureza e Deus. Os adeptos de religiões mais
convencionais, que costumam insistir nessa distinção, conciliam
frequentemente os dois, separando mentalmente os domínios em
que o natural e o sobrenatural operam.

Não importa o campo em que você esteja, ninguém duvida de
que estes tempos são auspiciosos para aprender o que há de novo no
cosmos. Vamos então prosseguir em nossa aventura de buscar as
origens cósmicas, agindo como detetives que deduzem os fatos do
crime a partir da evidência deixada para trás. Convidamos você a
participar conosco dessa procura de pistas cósmicas – e dos meios de
interpretá-las – para que juntos possamos revelar a história de como
parte do universo se transformou em nós mesmos.



A MAIOR HISTÓRIA JÁ CONTADA

O mundo tem persistido por muitos
longos anos, desde que foi posto em
andamento outrora nos movimentos
apropriados. A partir deles, seguiu-se
tudo o mais.

– LUCRÉCIO



Há uns 14 bilhões de anos, no início do tempo, todo o espaço, toda
a matéria e toda a energia do universo conhecido cabiam dentro da
cabeça de um al�nete. O universo era naquele momento tão quente
que as forças básicas da natureza, que descrevem coletivamente o
universo, estavam fundidas numa única força. Quando o universo
apresentava extremos 1030 graus e apenas 10-43 segundos de idade –
o tempo antes do qual todas as nossas teorias da matéria e espaço
perdem seu signi�cado – buracos negros se formavam
espontaneamente, desapareciam e formavam-se de novo a partir da
energia contida dentro do campo de força uni�cado. Sob essas
condições extremas, no que é admitidamente física especulativa, a
estrutura do espaço e tempo tornou-se fortemente curvada ao
borbulhar uma estrutura esponjosa e espumante. Durante essa
época, os fenômenos descritos pela teoria da relatividade geral de
Eisntein (a moderna teoria da gravidade) e pela mecânica quântica
(a descrição da matéria em suas menores escalas) eram
indistinguíveis.

Quando o universo se expandiu e esfriou, a gravidade se desuniu
das outras forças. Pouco mais tarde, a força nuclear forte e a força
eletrofraca separaram-se uma da outra, um evento acompanhado
por uma enorme liberação de energia armazenada que induziu um
rápido aumento de dez na quinquagésima potência no tamanho do
universo. A rápida expansão, conhecida como a “época da in�ação”,
estendeu e suavizou a matéria e a energia de modo que qualquer
variação na densidade de uma parte do universo para a seguinte
tornou-se menos que uma em cem mil.

Seguindo adiante com o que é agora física con�rmada em
laboratórios, o universo era quente o su�ciente para que os fótons
convertessem espontaneamente sua energia em pares de partículas
matéria-antimatéria, que logo depois se aniquilavam mutuamente,



devolvendo sua energia em fótons. Por razões desconhecidas, essa
simetria entre matéria e antimatéria tinha sido “quebrada” na prévia
separação das forças, o que causou um ligeiro excesso de matéria
sobre a antimatéria. A assimetria era pequena, mas foi crucial para a
evolução futura do universo: para cada 1 bilhão de partículas
antimatéria, nasciam 1 bilhão + 1 partícula de matéria.

Enquanto o universo continuava a esfriar, a força eletrofraca se
dividiu em força eletromagnética e em força nuclear fraca,
completando as quatro forças distintas e familiares da natureza.
Embora a energia do banho de fótons continuasse a cair, pares de
partículas matéria-antimatéria já não podiam ser criadas
espontaneamente a partir dos fótons existentes. Todos os pares
restantes de partículas matéria-antimatéria se aniquilaram
rapidamente, deixando atrás um universo com uma partícula de
matéria comum para cada bilhão de fótons – e nenhuma
antimatéria. Se essa assimetria “matéria mais que antimatéria” não
tivesse surgido, o universo em expansão seria para sempre composto
de luz e nada mais, nem mesmo astrofísicos. Durante um período de
aproximadamente três minutos, a matéria se transformou em
prótons e nêutrons, muitos dos quais se combinaram para
transformar-se nos núcleos atômicos mais simples. Enquanto isso, os
elétrons que perambulavam livres dispersaram completamente os
fótons de um lado para outro, criando uma sopa opaca de matéria e
energia.

Quando o universo esfriou abaixo de uns poucos milhares de
graus Kelvin – um pouco mais quente que um alto-forno – os
elétrons soltos se moveram com su�ciente lentidão para serem
capturados da sopa pelos núcleos errantes e passarem a formar
átomos completos de hidrogênio, hélio e lítio, os três elementos
mais leves. O universo se tornara (pela primeira vez) transparente à
luz visível, e esses fótons em voo livre são hoje observáveis como a
radiação cósmica de fundo em micro-ondas. Durante seus primeiros
bilhões de anos, o universo continuou a se expandir e esfriar,
enquanto a matéria gravitava formando as massivas concentrações
que chamamos de galáxias. Apenas dentro do volume do cosmos que
podemos ver, formaram-se cem bilhões dessas galáxias, cada uma



contendo centenas de bilhões de estrelas que passam por fusão
termonuclear em seus núcleos. As estrelas com mais do que
aproximadamente dez vezes a massa do Sol atingem su�ciente
pressão e temperatura em seus núcleos para manufaturar dúzias de
elementos mais pesados que o hidrogênio, inclusive os elementos
que compõem os planetas e a vida sobre eles. Esses elementos
seriam embaraçosamente inúteis, se permanecessem trancados
dentro da estrela. Mas as estrelas de massa elevada explodem ao
morrer, espalhando suas entranhas quimicamente enriquecidas por
toda a galáxia.

Depois de 7 ou 8 bilhões de anos desse enriquecimento, uma
estrela medíocre (o Sol) nasceu numa região medíocre (o braço do
Órion) de uma galáxia medíocre (a Via Láctea) numa parte medíocre
do universo (a periferia do superaglomerado de Virgem). A nuvem
de gás da qual se formou o Sol continha um suprimento de
elementos pesados su�ciente para gerar alguns planetas, milhares de
asteroides e bilhões de cometas. Durante a formação desse sistema
estelar, a matéria se condensou e aglomerou a partir da nuvem de
gás progenitora enquanto circulava ao redor do Sol. Por várias
centenas de milhões de anos, os impactos persistentes de cometas de
alta velocidade e outros escombros restantes derreteram as
superfícies dos planetas rochosos, impedindo a formação de
moléculas complexas. À medida que cada vez menos matéria
passível de aglomeração permanecia no sistema solar, as superfícies
dos planetas começaram a esfriar. O planeta que chamamos de Terra
formou-se numa órbita em que sua atmosfera pode sustentar
oceanos, em grande parte sob a forma líquida. Se a Terra tivesse se
formado muito mais perto do Sol, os oceanos teriam se evaporado.
Se a Terra tivesse se formado muito mais longe, os oceanos teriam
se congelado. Em qualquer dos casos, a vida como a conhecemos
não teria evoluído.

Dentro dos oceanos líquidos quimicamente ricos, por um
mecanismo desconhecido, surgiram bactérias anaeróbias simples
que sem querer transformaram a atmosfera rica em dióxido de
carbono da Terra numa outra com oxigênio su�ciente para permitir
que organismos aeróbios se formassem, evoluíssem e dominassem os



oceanos e a terra. Esses mesmos átomos de oxigênio, normalmente
encontrados em pares (O2), também se combinaram em três para
formar o ozônio (O3) na atmosfera superior, que protege a superfície
da Terra da maior parte dos fótons ultravioletas do Sol, que são
hostis às moléculas.

A extraordinária diversidade da vida sobre a Terra, e (podemos
presumir) em todo o resto do universo, nasce da abundância
cósmica de carbono e do incontável número de moléculas (simples e
complexas) criadas a partir dele; existem mais variedades de
moléculas baseadas em carbono do que de todas as outras moléculas
combinadas. Mas a vida é frágil. Os choques da Terra com grandes
objetos, remanescentes da formação do sistema solar, que eram
outrora eventos comuns, ainda provocam estragos intermitentes em
nosso ecossistema. Há uns meros 65 milhões de anos (menos de 2%
do passado da Terra), um asteroide de 10 trilhões de toneladas
atingiu o que é agora a Península de Yucatán e eliminou mais de
70% da �ora e fauna baseada no solo da Terra – inclusive todos os
dinossauros, os animais da crosta terrestre dominantes daquela
época. Essa tragédia ecológica abriu uma oportunidade para que
pequenos mamíferos sobreviventes preenchessem nichos recém-
esvaziados. Um ramo desses mamíferos, dotado de cérebro grande,
aquele a que damos o nome de primatas, fez um gênero e espécie –
o Homo sapiens – evoluir a um nível de inteligência que o capacitou
a inventar métodos e ferramentas de ciência; a inventar a astrofísica;
e a deduzir a origem e evolução do universo.

Sim, o universo teve um início. Sim, o universo continua a
evoluir. E sim, cada um dos átomos de nossos corpos pode ser
rastreado até o big bang e as fornalhas termonucleares dentro das
estrelas de massa elevada. Não estamos simplesmente no universo,
somos parte dele. Nascemos a partir dele. Poder-se-ia até dizer que o
universo nos tornou capazes de imaginá-lo, aqui em nosso pequeno
canto do cosmos. E apenas começamos a fazê-lo.



PARTE I

A ORIGEM DO UNIVERSO



CAPÍTULO 1

No Início

No início, havia a física. A “física” descreve como a matéria, a
energia, o espaço e o tempo se comportam e interagem uns com os
outros. A interação desses atores em nosso drama cósmico está
subjacente a todos os fenômenos biológicos e químicos. Por isso,
tudo o que é fundamental e familiar a nós terráqueos começa com as
leis da física e nelas se baseia. Quando aplicamos essas leis a
cenários astronômicos, lidamos com a física escrita com letra
maiúscula, a que damos o nome de astrofísica.

Em quase toda área de investigação cientí�ca, mas especialmente
na física, a fronteira da descoberta reside nos extremos de nossa
capacidade de medir eventos e situações. Num extremo da matéria,
como a proximidade a um buraco negro, a gravidade distorce
fortemente o contínuo espaço-tempo circundante. Num extremo da
energia, a fusão termonuclear se sustenta dentro dos 15 milhões de
graus dos núcleos das estrelas. E em todo extremo imaginável
encontramos as condições escandalosamente quentes e densas que
prevaleceram durante os primeiros momentos do universo.
Compreender o que acontece em cada uma dessas situações requer
leis da física descobertas depois de 1900, durante o período que os
físicos agora chamam de era moderna, para distingui-lo da era
clássica que inclui toda a física anterior.

Uma característica importante da física clássica é que eventos,
leis e previsões realmente fazem sentido, quando paramos e



pensamos sobre eles. Foram todos descobertos e testados em
laboratórios comuns em prédios comuns. As leis da gravidade e do
movimento, da eletricidade e do magnetismo, da natureza e
comportamento da energia do calor são ainda ensinadas nas aulas
de física da escola secundária. Essas revelações sobre o mundo
natural alimentaram a revolução industrial, ela própria capaz de
transformar a cultura e a sociedade de maneiras inimagináveis pelas
gerações anteriores, e permanecem centrais para o que acontece – e
por que razão –, no mundo da experiência de todos os dias.

Em contraste, nada faz sentido na física moderna porque tudo
acontece em regimes que estão muito além daqueles a que nossos
sentidos humanos reagem. Isso é bom. Podemos relatar com
satisfação que nossas vidas diárias continuam totalmente
desprovidas da física extrema. Numa manhã normal, você se levanta
da cama, anda a esmo pela casa, come alguma coisa, depois sai
precipitadamente pela porta da frente. Ao �nal do dia, seus queridos
esperam do fundo do coração que você não pareça diferente do que
aparentava ao sair, e que retorne para casa inteiro. Mas imagine-se
chegando ao escritório, entrando numa sala de conferência
superaquecida para uma reunião importante às 10 horas da manhã,
e de repente perdendo todos os seus elétrons – ou pior ainda, tendo
cada átomo de seu corpo a voar em pedaços para todos os lados.
Isso seria ruim. Suponha, em vez disso, que está sentado no seu
escritório tentando acabar algum trabalho à luz da sua lâmpada de
75 watts na escrivaninha, quando alguém ativa 500 watts nas
lâmpadas do teto, levando seu corpo a ricochetear aleatoriamente de
uma parede a outra até ser arremessado pela janela como o boneco
de uma caixa de surpresas. Ou, e se você vai a uma luta de sumô
depois do trabalho, só para ver os dois cavalheiros quase esféricos
colidirem, desaparecerem e depois espontaneamente transformarem-
se em dois raios de luz que deixam a sala em direções opostas? Ou
suponha que a caminho de casa você siga por uma estrada menos
trilhada, e um edifício escurecido o sugue, os pés primeiro,
estirando seu corpo da cabeça aos pés, enquanto o espreme de
ombro a ombro a �m de que seja expelido por um buraco, para
nunca mais ser visto ou escutado.



Se essas cenas se passassem em nossas vidas diárias, acharíamos
a física moderna muito menos bizarra; nosso conhecimento dos
fundamentos da relatividade e da mecânica quântica �uiria
naturalmente de nossas experiências de vida; e nossos queridos
provavelmente nunca nos deixariam ir trabalhar. Mas, lá nos
primeiros minutos do universo, esse tipo de coisa acontecia o tempo
todo. Para visualizá-lo, e para compreendê-lo, não temos outra
escolha senão estabelecer uma nova forma de senso comum, uma
intuição alterada sobre como a matéria se comporta, e como as leis
físicas descrevem seu comportamento, em extremos de temperatura,
densidade e pressão.

Devemos entrar no mundo de E = mc2.
Albert Einstein publicou pela primeira vez uma versão dessa

famosa equação em 1905, o ano em que seu trabalho de pesquisa
inspirador, intitulado “Zur Elektrodynamik bewegter Körper”
apareceu em Annalen der Physik, a proeminente revista alemã de
física. O título do texto em português é “Sobre a eletrodinâmica dos
corpos em movimento”, mas o trabalho é mais conhecido como a
teoria da relatividade especial de Einstein, que introduziu conceitos
que mudaram para sempre nossas noções de espaço e tempo. Apenas
com vinte e seis anos, em 1905, trabalhando como um examinador
de patentes em Berna, Suíça, Einstein apresentou mais detalhes,
incluindo sua famosa equação, num outro artigo
extraordinariamente curto (duas páginas e meia) publicado mais
tarde no mesmo ano e na mesma revista: “Ist die Trägheit eines
Körpers von seinem Energieinhalt abhängig?” ou “A inércia de um
corpo depende de seu conteúdo de energia?”. Para poupá-lo do
esforço de localizar o artigo original, projetar um experimento, e
assim testar a teoria de Einstein, a resposta ao título do trabalho é
sim. Como Eisntein escreveu,

Se um corpo emite energia E na forma de radiação, sua massa
diminui por E/c2… A massa de um corpo é a medida de seu
conteúdo de energia; se a energia muda por E, a massa muda no
mesmo sentido.



Incerto quanto à verdade de sua a�rmação, ele então sugeria,

Não é impossível que com alguns corpos cujo conteúdo de
energia é variável em alto grau (p. ex., com os sais de rádio) a
teoria possa ser testada com sucesso.[1]

Aí está: a receita algébrica para todas as ocasiões em que se
quiser converter matéria em energia, ou energia em matéria. E =
mc2 – energia é igual à massa vezes o quadrado da velocidade da luz
– fornece a todos nós uma ferramenta computacional supremamente
poderosa que estende nossa capacidade de conhecer e compreender
o universo, desde como está agora até retrocedendo às frações
in�nitesimais de um segundo depois do nascimento do cosmos. Com
essa equação, pode-se dizer quanta energia radiante uma estrela é
capaz de produzir, ou quanto se poderia ganhar ao converter as
moedas do bolso em formas úteis de energia.

A forma mais familiar de energia – brilhando em todo nosso
entorno, embora muitas vezes não reconhecida e não nomeada aos
olhos de nossa mente – é o fóton, uma partícula sem massa e
indivisível da luz visível, ou de qualquer outra forma de radiação
eletromagnética. Nós todos vivemos dentro de um banho contínuo
de fótons: vindos do Sol, da Lua e das estrelas; do fogão, do lustre e
da lâmpada de cabeceira; das centenas de estações de rádio e
televisão, e das incontáveis transmissões de celulares e radar. Por
que, então, não vemos realmente a transmutação diária da energia
em matéria, ou da matéria em energia? A energia dos fótons comuns
está muito abaixo da massa das partículas subatômicas menos
massivas, quando convertidas em energia por E = mc2. Como esses
fótons carregam muito pouca energia para se tornarem qualquer
outra coisa, eles levam vidas simples, relativamente monótonas, sem
eventos.

Você deseja alguma ação com E = mc2? Comece a rondar os
fótons dos raios gama que têm realmente alguma energia – ao
menos 200.000 vezes mais que os fótons visíveis. Você logo vai �car
doente e morrer de câncer; mas antes que isso aconteça, você verá



pares de elétrons, um feito de matéria, o outro de antimatéria
(apenas um dos muitos duos dinâmicos partícula-antipartícula no
universo), aparecerem pipocando onde antes vagavam os fótons. Ao
observar, você verá também pares matéria-antimatéria colidirem,
aniquilando-se mutuamente e criando mais uma vez fótons de raios
gama. Aumente a energia dos fótons por outro fator de 2.000, e
você tem agora raios gama com energia su�ciente para transformar
pessoas suscetíveis num Hulk. Pares desses fótons carregam energia
su�ciente, plenamente descrita pela energia de E = mc2, para criar
partículas como os nêutrons, os prótons e seus parceiros antimatéria,
cada um igual a quase 2.000 vezes a massa de um elétron. Os fótons
de alta energia não andam em qualquer lugar, mas eles realmente
existem em muito cadinho cósmico. Para os raios gama, quase todo
ambiente mais quente que uns bilhões de graus servirá muito bem.

É assombrosa a importância cosmológica de pacotes de
partículas e energia que se transformam uns nos outros. Atualmente,
a temperatura de nosso universo em expansão, encontrada medindo-
se o banho de fótons de micro-ondas que permeia todo o espaço, são
meros 2,73 graus Kelvin. (Na escala Kelvin, todas as temperaturas
são positivas: as partículas têm a menor energia possível em 0 grau;
a temperatura da sala é cerca de 295 graus, e a água ferve a 373
graus.) Como os fótons da luz visível, os fótons de micro-ondas são
demasiado frios para terem qualquer ambição realista de se
transformarem em partículas via E = mc2. Em outras palavras,
nenhuma partícula conhecida tem uma massa tão baixa que possa
ser formada a partir da energia escassa de um fóton de micro-onda.
O mesmo é válido para os fótons que formam as ondas de rádio, o
infravermelho e a luz visível, bem como os raios X e ultravioleta.
Em palavras mais simples, todas as transmutações das partículas
requerem raios gama. Ontem, entretanto, o universo era um
pouquinho menor e um pouquinho mais quente que hoje.
Anteontem, era ainda menor e mais quente. Vamos atrasar ainda
mais os relógios – digamos, 13,7 bilhões de anos – e caímos
diretamente na sopa primordial pós-big bang, um tempo quando a
temperatura do cosmos era elevada o su�ciente para ser interessante
em termos astrofísicos, pois os raios gama preenchiam o universo.



Compreender o comportamento do espaço, tempo, matéria e
energia desde o big bang até os dias atuais é um dos maiores triunfos
do pensamento humano. Se procuramos uma explicação completa
para os eventos dos momentos mais primitivos, quando o universo
era menor e mais quente do que jamais foi desde então, devemos
encontrar um modo de tornar as quatro forças conhecidas da
natureza – a gravidade, o eletromagnetismo e as forças nucleares
forte e fraca – capazes de falar umas com as outras, uni�car-se e
transformar-se numa única metaforça. Devemos também encontrar
um modo de conciliar dois ramos atualmente incompatíveis da
física: a mecânica quântica (a ciência do pequeno) e a relatividade
geral (a ciência do grande).

Incitados pelo casamento bem-sucedido da mecânica quântica e do
eletromagnetismo durante meados do século XX, os físicos passaram
rapidamente a misturar a mecânica quântica e a relatividade geral
para formar uma única e coerente teoria da gravidade quântica.
Embora até agora tenham todos fracassado, já sabemos onde estão
os grandes obstáculos: durante a “era de Planck”. Essa é a fase
cósmica até 10-43 segundo (um décimo milionésimo de trilionésimo
de trilionésimo de trilionésimo de um segundo) depois do início.
Como a informação nunca viaja mais rapidamente que a velocidade
da luz, 3 x 108 metros por segundo, um observador hipotético
situado em qualquer lugar no universo durante a era de Planck não
conseguiria ver além de 3 x 10-35 metro (trezentos bilionésimos de
trilionésimo de trilionésimo de um metro). O físico alemão Max
Planck, que emprestou seu nome a esses tempos e distâncias
inimaginavelmente diminutos, introduziu a ideia de energia
quantizada em 1900, e recebe em geral o crédito de ser o pai da
mecânica quântica.

Nada com que se preocupar, entretanto, no que concerne à vida
cotidiana. A colisão entre a mecânica quântica e a gravidade não
propõe nenhum problema prático para o universo contemporâneo.
Os astrofísicos aplicam os princípios e as ferramentas da relatividade
geral e da mecânica quântica a classes extremamente diferentes de



problemas. Mas no início, durante a era de Planck, o grande era
pequeno, de modo que deve ter havido uma espécie de casamento
forçado entre as duas. Infelizmente, os votos trocados durante essa
cerimônia continuam a escapar-nos, assim é que nenhuma lei
(conhecida) da física descreve com alguma con�ança como o
universo se comportou durante a breve lua de mel, antes que o
universo em expansão forçasse o muito grande e o muito pequeno a
tomar caminhos separados.

No �m da era de Planck, a gravidade se retorceu e conseguiu se
soltar das outras forças ainda uni�cadas da natureza, alcançando
uma identidade independente belamente descrita por nossas teorias
atuais. Quando envelheceu além de 10-35 segundo, o universo
continuou a se expandir e esfriar, e o que restou das forças outrora
uni�cadas dividiu-se na força eletrofraca e na força nuclear forte.
Ainda mais tarde, a força eletrofraca se dividiu nas forças
eletromagnética e nuclear fraca, deixando a descoberto quatro
forças distintas e familiares – com a força fraca controlando a
desintegração radioativa, a força forte unindo as partículas em cada
núcleo atômico, a força eletromagnética mantendo os átomos unidos
em moléculas, e a gravidade ligando a matéria a granel. Quando o
universo envelheceu um trilionésimo de segundo, suas forças
transmogri�cadas, junto com outros episódios cruciais, já haviam
imbuído o cosmos de suas propriedades fundamentais, cada uma
merecedora de seu próprio livro.

Enquanto o tempo se arrastava durante o primeiro trilionésimo
de segundo do universo, a interação de matéria e energia
continuava incessantemente. Um pouco antes – durante e após a
separação das forças forte e eletrofraca – o universo continha um
oceano fervilhante de quarks, léptons e seus irmãos da antimatéria,
junto com bósons, as partículas que tornaram essas outras partículas
capazes de interagir umas com as outras. Nenhuma dessas famílias
de partículas, ao que se sabe, pode ser dividida em algo menor ou
mais básico. Por mais que sejam fundamentais, cada família de
partículas surge em várias espécies. Os fótons, inclusive aqueles que
formam a luz visível, pertencem à família bóson. Os léptons mais
familiares aos que não são físicos são os elétrons e (talvez) os



neutrinos, e os quarks mais familiares são… bem, não há quarks
familiares, porque na vida comum sempre encontramos quarks
ligados dentro de partículas como prótons e nêutrons. A cada
espécie de quark é atribuído um nome abstrato que não se presta a
nenhum real objetivo �lológico, �losó�co ou pedagógico, exceto o
de distingui-lo das outras espécies: “up” e “down”, “estranho
(strange)” e “charme (charmed)”, e “top” e “bottom”.

Os bósons, por sinal, derivam seu nome do físico indiano
Satyendranath Bose. A palavra “lépton” vem do grego leptos, que
signi�ca “leve” ou “pequeno”. “Quark”, entretanto, tem uma origem
literária, e muito mais imaginativa. O físico americano Murray Gell-
Mann, que em 1964 propôs a existência de quarks, e que então
pensava que a família quark tinha apenas três membros, tirou o
nome de uma frase caracteristicamente elusiva em Finnegans Wake
de James Joyce: “Three quarks for Muster Mark!” (“Três quarks para
o Senhor Mark!”). Uma vantagem os quarks podem certamente
reivindicar: todos os seus nomes são simples – algo que os químicos,
biólogos e geólogos parecem incapazes de conseguir ao nomear seu
próprio material.

Os quarks são peculiares. Ao contrário dos prótons, que têm cada
um uma carga elétrica de +1, e dos elétrons, cada um com uma
carga de -1, os quarks têm cargas fracionárias que vêm em unidades
de 1/3. E exceto nas condições mais extremas, nunca se apanhará
um quark sozinho; ele estará sempre agarrado a um ou dois outros
quarks. De fato, a força que mantém dois (ou mais) quarks unidos
torna-se realmente mais forte quando você os separa – como se
alguma espécie de elástico subnuclear os mantivesse unidos. Se você
separa bastante os quarks, o elástico arrebenta. A energia
armazenada no elástico esticado exige então E = mc2 a criar um
novo quark em cada ponta, deixando você de volta ao ponto de
partida.

Durante a era quark-lépton no primeiro trilionésimo de segundo
do cosmos, o universo tinha densidade su�ciente para que a
separação comum entre quarks soltos competisse com a separação
entre quarks presos. Nessas condições, lealdade entre quarks
adjacentes não podiam ser estabelecidas de forma não ambígua, pois



eles se moviam livremente entre eles próprios. A descoberta
experimental desse estado da matéria, compreensivelmente
chamado “sopa de quarks”, foi relatada pela primeira vez em 2002
por uma equipe de físicos que trabalhava nos Laboratórios Nacionais
de Brookhaven em Long Island.

A combinação de observação e teoria sugere que um episódio no
universo muito primitivo, talvez durante uma das separações entre
diferentes tipos de força, dotou o cosmos de uma assimetria
extraordinária, na qual as partículas de matéria se tornaram mais
numerosas que as partículas da antimatéria apenas por cerca de uma
parte em um bilhão – uma diferença que nos permite existir hoje em
dia. Essa discrepância diminuta na população nem teria sido
percebida entre a contínua criação, aniquilação e recriação de
quarks e antiquarks, elétrons e antielétrons (mais conhecidos como
pósitrons), e neutrinos e antineutrinos. Durante essa era, as
partículas supér�uas – a leve preponderância da matéria sobre a
antimatéria – tinham muitas oportunidades para encontrar outras
partículas com as quais participar da aniquilação, e foi o que
�zeram todas as outras partículas.

Mas não por muito mais tempo. Enquanto o universo continuava
a se expandir e esfriar, sua temperatura caiu rapidamente abaixo de
1 trilhão de graus Kelvin. Um milionésimo de segundo tinha se
passado desde o início, mas esse universo tépido já não tinha
temperatura ou densidade su�cientes para cozinhar quarks. Todos
os quarks rapidamente agarraram seus pares na dança, criando uma
nova família permanente de partículas pesadas chamadas hádrons
(do grego hadros, que signi�ca “grosso”). Essa transição quark-para-
hádron produziu rapidamente prótons e nêutrons, bem como outros
tipos de partículas pesadas menos familiares, todos compostos de
várias combinações de quarks. A leve assimetria matéria-antimatéria
na sopa quark-lépton passou então aos hádrons, com extraordinárias
consequências.

À medida que o universo esfriava, a quantidade de energia
disponível para a criação espontânea de partículas diminuía
continuamente. Durante a era hádron, os fótons já não podiam
invocar E = mc2 para manufaturar pares quark-antiquark: sua E não



cobria a mc2 dos pares. Além disso, os fótons que surgiam de todas
as aniquilações remanescentes continuavam a perder energia para o
universo sempre em expansão, de modo que suas energias acabavam
caindo abaixo do limiar requerido para criar pares hádron-anti-
hádron. Cada bilhão de aniquilações deixava um bilhão de fótons na
sua esteira – e apenas um único hádron sobrevivia, testemunho
calado do diminuto excesso de matéria sobre a antimatéria no
universo primitivo. Esses hádrons solitários chegariam por �m a
aproveitar toda a diversão a que a matéria tem direito: forneceriam
a fonte de galáxias, estrelas, planetas e pessoas.

Sem o desequilíbrio de um bilhão e um para um mero bilhão
entre as partículas da matéria e da antimatéria, toda a massa no
universo (exceto a matéria escura cuja forma continua
desconhecida) teria sido aniquilada antes que o primeiro segundo do
universo tivesse se passado, deixando um cosmos em que
poderíamos ver (se existíssemos) fótons e nada mais – o último
panorama “Que se faça a luz”.

A essa altura, um segundo de tempo se passou.
A 1 bilhão de graus, o universo continua muito quente – ainda

capaz de cozinhar elétrons, que, junto com suas contrapartes
pósitrons (antimatéria), continuam a aparecer e desaparecer. Mas
dentro do universo sempre se expandindo e sempre se esfriando,
seus dias (segundos, na verdade) estão contados. O que antes era
verdade para os hádrons agora se torna realidade para os elétrons e
pósitrons: eles se aniquilam uns aos outros, e aparece apenas um
elétron em um bilhão, o sobrevivente solitário do pacto de suicídio
da matéria-antimatéria. Os outros elétrons e pósitrons morriam para
inundar o universo com um mar ainda maior de fótons.

Terminada a era da aniquilação elétron-pósitron, o cosmos
“congela” a existência de um elétron para cada próton. Enquanto o
cosmos continua a esfriar, com sua temperatura caindo abaixo de
100 milhões de graus, seus prótons se fundem com outros prótons e
com nêutrons, formando núcleos atômicos e incubando um universo
no qual 90% desses núcleos são hidrogênio e 10% são hélio, junto
com números relativamente diminutos de núcleos de deutério, trítio
e lítio.



A essa altura, dois minutos se passaram desde o início.
Durante outros 380.000 anos não acontece muita coisa para

nossa sopa de partículas de núcleos de hidrogênio, núcleos de hélio,
elétrons e fótons. Ao longo dessas centenas de milênios, a
temperatura cósmica permanece su�cientemente quente para que os
elétrons vagueiem livres entre os fótons, rebatendo-os de um lado
para outro.

Como detalharemos concisamente no Capítulo 3, essa liberdade
chega a um �m abrupto, quando a temperatura do universo cai
abaixo de 3.000 graus Kelvin (cerca de metade da temperatura da
superfície do Sol). Bem nessa época, todos os elétrons adquirem
órbitas ao redor dos núcleos, formando átomos. O casamento dos
elétrons com os núcleos deixa os átomos recém-formados dentro de
um banho ubíquo de fótons da luz visível, completando a história de
como as partículas e os átomos se formaram no universo primordial.

À medida que o universo continua a se expandir, seus fótons
continuam a perder energia. Hoje em dia, em toda direção para a
qual dirijam o olhar, os astrofísicos encontram uma impressão
digital cósmica de fótons de micro-onda numa temperatura de 2,73
graus, o que representa um declínio de mil vezes nas energias dos
fótons desde os tempos em que os átomos se formaram pela
primeira vez. Os padrões dos fótons no céu – a quantidade exata de
energia que chega de diferentes direções – retêm a memória da
distribuição cósmica da matéria pouco antes de os átomos se
formarem. A partir desses padrões, os astrofísicos podem obter um
conhecimento extraordinário, inclusive a idade e a forma do
universo. Mesmo que agora os átomos façam parte da vida diária no
universo, a equação de Einstein ainda tem muito trabalho a fazer –
nos aceleradores de partículas, onde os pares de partículas matéria-
antimatéria são criados rotineiramente a partir de campos de
energia; no centro do Sol, onde 4,4 milhões de toneladas de matéria
são convertidas em energia a cada segundo; e nos núcleos de todas
as outras estrelas.

E = mc2 também consegue se aplicar perto dos buracos negros,
logo além de seus horizontes de eventos, onde os pares partícula-
antipartícula podem pipocar à custa da formidável energia



gravitacional do buraco negro. O cosmólogo britânico Stephen
Hawking descreveu o comportamento maluco pela primeira vez em
1975, mostrando que toda a massa de um buraco negro pode se
evaporar lentamente por meio desse mecanismo. Em outras
palavras, os buracos negros não são inteiramente negros. O
fenômeno é conhecido como radiação de Hawking, e serve como um
lembrete da fertilidade continuada da mais famosa equação de
Einstein.

Mas o que aconteceu antes de toda essa fúria cósmica? O que
aconteceu antes do início?

Os astrofísicos não fazem ideia. Ou melhor, nossas ideias mais
criativas têm pouca ou nenhuma base na ciência experimental.
Entretanto, a fé religiosa tende a asseverar, frequentemente com um
tom de presunção, que algo deve ter começado tudo: uma força
maior que todas as outras, uma fonte da qual tudo provém. Um
primeiro promovedor. Na mente dessa pessoa, esse algo é, sem
dúvida, Deus, cuja natureza varia de crente para crente, mas que
sempre tem a responsabilidade de pôr a bola a rolar.

Mas, e se o universo sempre esteve ali, num estado ou condição
que ainda temos de identi�car – um multiverso, por exemplo, em
que tudo a que chamamos universo representa apenas uma diminuta
bolha num oceano de espuma de sabão? Ou, e se o universo, como
suas partículas, apenas pipocou de nada que pudéssemos ver?

Essas réplicas comumente não satisfazem ninguém. Ainda assim,
elas nos lembram de que a ignorância informada estabelece o estado
natural da mente para os cientistas pesquisadores nas fronteiras
sempre mutáveis do conhecimento. As pessoas que julgam nada
ignorar nunca procuraram, nem jamais encontraram por acaso, o
limite entre o que é conhecido e desconhecido no cosmos. E nisso
existe uma dicotomia fascinante. “O universo sempre existiu”, não
obtém respeito como uma resposta legítima a “O que existia antes
do início?” Mas para muitos religiosos, a resposta, “Deus sempre
existiu”, é a resposta óbvia e agradável a “O que existia antes de
Deus?”.

Seja você quem for, comprometer-se com a busca para descobrir
onde e como tudo começou pode causar um fervor emocional –



como se conhecer nossas origens nos conferisse uma forma de
compartilhar, ou talvez governar, tudo o que vem mais tarde. Assim,
o que é verdade para a própria vida é verdade para o universo:
saber de onde se veio não é menos importante que saber para onde
se vai.



CAPÍTULO 2

A antimatéria importa

Os físicos de partículas venceram o concurso da linguagem mais
peculiar, e ainda assim lúdica, de todas as ciências físicas. Onde
mais se poderia encontrar um bóson vetorial neutro trocado entre
um múon negativo e um neutrino de múon? Ou uma troca de glúon
unindo um quark estranho (strange) e um quark charme (charmed –
encantado)? E onde mais se podem encontrar squarks, fotinos e
gravitinos? Junto com essas partículas aparentemente inumeráveis
de nomes peculiares, os físicos de partículas devem lidar com um
universo paralelo de anti-partículas, conhecidas coletivamente como
antimatéria. Apesar de sua persistente presença nas histórias de
�cção cientí�ca, a antimatéria é real. E como se poderia supor, ela
tende a se aniquilar imediatamente depois do contato com a matéria
comum.

O universo revela um romance peculiar entre antipartículas e
partículas. Elas podem nascer juntas da pura energia, e podem se
aniquilar ao reconverterem sua massa combinada de novo em
energia. Em 1932, o físico americano Carl David Anderson
descobriu o antielétron, a contraparte antimatéria positivamente
carregada do elétron negativamente carregado. Desde então, os
físicos de partículas têm criado de modo rotineiro antipartículas de
todas as variedades nos aceleradores de partículas do mundo, mas
só nos últimos tempos montaram as antipartículas em átomos
inteiros. Desde 1996, um grupo internacional liderado por Walter



Oelert do Instituto para Pesquisa de Física Nuclear em Jülich,
Alemanha, tem criado átomos de anti-hidrogênio, nos quais um
antielétron orbita alegremente um antipróton. Para criar esses
primeiros antiátomos, os físicos usaram o gigantesco acelerador de
partículas operado pela Organização Europeia para a Pesquisa
Nuclear (mais conhecida pela sua sigla CERN) em Genebra, Suíça,
onde estão ocorrendo muitas contribuições importantes para a física
de partículas.

Os físicos usam um método de criação simples: fazer um
punhado de antielétrons e um punhado de antiprótons, uni-los numa
temperatura e densidade adequadas, e esperar que se combinem
para formar átomos. Durante seu primeiro ciclo de experimentos, a
equipe de Oelert produziu nove átomos de anti-hidrogênio. Mas
num mundo dominado pela matéria comum, a vida como átomo de
antimatéria pode ser precária. Os átomos de anti-hidrogênio
sobreviviam por menos de 40 nanossegundos (40 bilionésimos de
segundo) antes de se aniquilarem com átomos comuns.

A descoberta do antielétron foi um dos grandes triunfos da física
teórica, pois sua existência fora predita apenas alguns anos antes
pelo físico nascido na Grã-Bretanha Paul A. M. Dirac.

Para descrever a matéria nas menores escalas de tamanho –
aquelas das partículas atômicas e subatômicas – os físicos
desenvolveram um novo ramo da física durante a década de 1920
com o intuito de explicar os resultados de suas experiências com
essas partículas. Usando regras recém-estabelecidas, agora
conhecidas como teoria quântica, Dirac postulou a partir de uma
segunda solução para sua equação que um elétron fantasma do
“outro lado” poderia ocasionalmente aparecer no mundo como um
elétron comum, deixando atrás uma lacuna ou buraco no mar das
energias negativas. Embora Dirac esperasse explicar os prótons
dessa maneira, outros físicos sugeriram que esse buraco se revelaria
experimentalmente um antielétron positivamente carregado, que se
tornara conhecido como um pósitron pela sua carga elétrica
positiva. A descoberta de pósitrons reais con�rmou o insight básico
de Dirac e estabeleceu a antimatéria como merecedora de tanto
respeito quanto a matéria.



Equações com soluções duplas não são incomuns. Um dos
exemplos mais simples responde à pergunta: que número
multiplicado por ele mesmo é igual a 9? É 3 ou -3? Claro que a
resposta é ambos, porque 3x3=9 e -3x-3=9. Os físicos não podem
garantir que todas as soluções de uma equação correspondam a
eventos no mundo real, mas se um modelo matemático de um
fenômeno físico está correto, manipular suas equações pode ser tão
útil quanto (e um tanto mais fácil do que) manipular o universo
inteiro. Assim como acontece com Dirac e a antimatéria, esses
passos conduzem frequentemente a previsões veri�cáveis. Se as
previsões se mostram incorretas, a teoria é descartada. Mas
independentemente do resultado físico, um modelo matemático
assegura que as conclusões a que podemos chegar a partir dele vêm
a ser não só lógicas como internamente coerentes.

As partículas subatômicas têm muitas características
mensuráveis, das quais a massa e a carga elétrica estão entre as mais
importantes. À exceção da massa da partícula, que é sempre a
mesma para uma partícula e sua antipartícula, as propriedades
especí�cas de cada tipo de antipartícula serão sempre precisamente
opostas às da partícula para a qual fornece o “anti”. Por exemplo, o
pósitron tem a mesma massa do elétron, mas o pósitron tem uma
unidade de carga positiva, enquanto o elétron tem uma unidade de
carga negativa. Da mesma forma, o antipróton fornece a
antipartícula opostamente carregada do próton.

Acreditem ou não, o nêutron sem carga tem igualmente uma
antipartícula. É chamada – você adivinhou – o antinêutron. Um
antinêutron tem uma carga zero oposta com respeito ao nêutron.
Essa mágica aritmética deriva do tripleto particular de partículas
fracionariamente carregadas (os quarks) que formam os nêutrons.
Os três quarks que compõem um nêutron têm cargas de -1/3, -1/3 e
+2/3, enquanto aqueles no antinêutron têm cargas de 1/3, 1/3 e
-2/3. Cada conjunto de três quarks atinge uma carga líquida de zero,
mas os componentes correspondentes têm realmente cargas opostas.

A antimatéria pode aparecer a partir do nada. Se possuem
energia su�cientemente alta, os fótons dos raios gama podem se
transformar em pares elétron-pósitron, convertendo, assim, toda a



sua energia seriamente elevada numa pequena quantidade de
matéria, num processo cujo lado da energia cumpre a famosa
equação de Einstein E = mc2.

Na linguagem da interpretação original de Dirac, o fóton do raio
gama chutou um elétron para fora do domínio das energias
negativas, criando um elétron comum e um buraco elétron. O
processo inverso também pode ocorrer. Se uma partícula e uma
antipartícula colidem, elas se aniquilarão, tornando a preencher o
buraco e emitindo raios gama. Raios gama são a espécie de radiação
que deve ser evitada.

Se conseguir manufaturar uma bolha de antipartículas em casa,
você estará em perigo. O armazenamento se tornaria imediatamente
um desa�o, porque suas antipartículas se aniquilariam com qualquer
embalagem ou saco de supermercado (seja de papel, seja de
plástico) em que você decidisse con�ná-las ou carregá-las. Um
mecanismo de embalagem mais inteligente implica capturar as
antipartículas carregadas dentro dos con�ns de um forte campo
magnético, onde são repelidas por “paredes” magnéticas invisíveis
mas altamente e�cazes. Se embutir o campo magnético num vácuo,
você poderá livrar as antipartículas da aniquilação com a matéria
comum. Esse equivalente magnético de uma garrafa será também o
melhor saco, sempre que tiver de manipular outros materiais hostis
a recipientes, tais como os gases incandescentes implicados em
experimentos (controlados) de fusão nuclear. O maior problema de
armazenamento surge depois que você criou antiátomos inteiros,
porque os antiátomos, como os átomos, não ricocheteiam
normalmente numa parede magnética. Seria prudente manter seus
pósitrons e antiprótons em garrafas magnéticas separadas até o
momento em que precisar juntá-los.

Gerar antimatéria requer ao menos tanta energia quanto é
possível recuperar quando ela se aniquila com a matéria para tornar
a ser energia. A menos que você tivesse um tanque cheio de
combustível antimatéria antes do lançamento, um motor de
antimatéria autopropulsado sugaria lentamente energia de sua nave
estelar. Talvez a série original da Jornada nas Estrelas na televisão e
no cinema tenha materializado esse fato, mas se a memória não me



engana, o Capitão Kirk vivia pedindo “mais energia” dos
dispositivos matéria-antimatéria, e Scotty invariavelmente respondia
com seu sotaque escocês que “os motores não conseguem tirá-la”.

Embora esperem que os átomos de hidrogênio e anti-hidrogênio
se comportem de forma idêntica, os físicos ainda não veri�caram
essa previsão por meio de experimentos, sobretudo por causa da
di�culdade que enfrentam em manter a existência dos átomos de
anti-hidrogênio, em vez de deixar que se aniquilem quase
imediatamente com prótons e elétrons. Eles gostariam de veri�car
que o comportamento detalhado de um pósitron ligado a um
antipróton num átomo de anti-hidrogênio obedece a todas as leis da
teoria quântica, e que a gravidade de um anti-átomo se comporta
precisamente como esperamos de átomos comuns. Um anti-átomo
poderia produzir antigravidade (que repele) em vez da gravidade
comum (que atrai)? Toda a teoria aponta para a última
possibilidade, mas a primeira, se provasse ser correta, ofereceria
novos insights surpreendentes sobre a natureza. Em escalas de
tamanho atômico, a força da gravidade entre duas partículas
quaisquer é imensuravelmente pequena. Em vez da gravidade, as
forças eletromagnética e nuclear dominam o comportamento dessas
partículas diminutas, porque as duas forças são muito, muito mais
fortes que a gravidade. Para testar a antigravidade, você precisaria
de anti-átomos su�cientes para criar objetos de tamanho comum, de
modo que pudesse medir suas propriedades de massa e compará-las
à matéria comum. Se um conjunto de bolas de bilhar (e, claro,
também a mesa de bilhar e os tacos) fossem feitos de antimatéria,
um jogo de antissinuca seria indistinguível de um jogo de sinuca?
Uma antibola oito cairia dentro da caçapa exatamente como uma
bola oito comum? Os antiplanetas orbitariam uma antiestrela assim
como os planetas comuns orbitam estrelas comuns?

É �loso�camente sensato, e está de acordo com todas as
previsões da física moderna, presumir que as propriedades de massa
da antimatéria se revelarão idênticas àquelas da matéria comum –
gravidade normal, colisões normais, luz normal, e assim por diante.
Infelizmente, isso signi�ca que se uma antigaláxia estivesse vindo na
nossa direção, numa rota de colisão com a Via Láctea, continuaria



indistinguível de uma galáxia comum até ser tarde demais para
tomar qualquer medida defensiva. Mas esse destino temível não
pode ser comum no universo atual, porque se, por exemplo, uma
única antiestrela se aniquilasse com uma única estrela comum, a
conversão de sua matéria e antimatéria em energia de raios gama
seria repentina, violenta e total. Se duas estrelas com massas
semelhantes à do Sol (cada uma contendo 1057 partículas)
colidissem em nossa galáxia, sua fusão produziria um objeto tão
luminoso a ponto de gerar temporariamente mais energia que o
total energético de todas as estrelas de 100 milhões de galáxias e
nos fritar num �m prematuro. Não temos nenhuma evidência
convincente de que tal evento jamais tenha ocorrido em qualquer
lugar do universo. Assim, segundo nosso melhor julgamento, o
universo é dominado pela matéria comum, e tem sido dessa maneira
desde os primeiros minutos depois do big bang. Por isso, a total
aniquilação por meio de colisões matéria-antimatéria não precisa
estar entre nossas principais preocupações de segurança em nossa
próxima viagem intergaláctica.

Ainda assim, o universo parece agora perturbadoramente
desequilibrado: esperamos que partículas e antipartículas sejam
criadas em igual número, mas encontramos um cosmos dominado
por partículas comuns, que parecem estar perfeitamente felizes sem
suas antipartículas. Será que bolsas ocultas de antimatéria no
universo explicam o desequilíbrio? Uma lei da física foi violada (ou
havia em funcionamento uma lei desconhecida da física?) durante o
universo primitivo, sempre inclinando a balança em favor da
matéria sobre a antimatéria? Talvez nunca saibamos as respostas a
essas perguntas, mas por ora, se um alienígena pairar sobre o
gramado na frente de sua casa e estender um apêndice como um
gesto de cumprimento, atire nele sua bola oito antes de se tornar
amigável demais. Se o apêndice e a bola explodirem, o alienígena é
provavelmente composto de antimatéria. (Como ele e seus
seguidores reagirão a esse resultado, e o que a explosão fará com
você, não precisa nos deter aqui.) E se nada desfavorável acontecer,
você pode prosseguir com segurança e conduzir o novo amigo para
seu líder.



CAPÍTULO 3

Que se faça a luz

Na época em que o universo existia há apenas uma fração de
segundo, tinha a temperatura de um feroz trilhão de graus e
incandescia com um brilho inimaginável, sua agenda principal era a
expansão. A cada momento que passava, o universo se tornava
maior, pois mais espaço passava a existir a partir do nada (não é
nada fácil de imaginar, mas neste ponto a evidência fala mais alto
que o senso comum). À medida que se expandia, o universo se
tornava mais frio e mais pálido. Por centenas de milênios, a matéria
e a energia coabitaram uma espécie de sopa grossa, em que os
velozes elétrons espalhavam continuamente fótons de luz de um
lado para outro.

Àquela época, se nossa missão tivesse sido olhar através do
universo, não teríamos como realizá-la. Qualquer fóton que entrasse
em nossos olhos, apenas nanossegundos ou picossegundos antes,
teria feito elétrons quicarem bem diante de nosso rosto. Teríamos
visto apenas uma névoa resplandecente em todas as direções, e
todos os nossos arredores – luminosos, translúcidos, de cor branco-
avermelhada – teriam sido quase tão brilhantes quanto a superfície
do Sol.

Enquanto o universo se expandia, a energia carregada por todo
fóton decrescia. Por �m, por volta da época em que o jovem
universo atingiu seu 380.000o aniversário, sua temperatura caiu
abaixo de 3.000 graus, com o resultado de que os prótons e núcleos



de hélio podiam capturar permanentemente elétrons, introduzindo,
assim, átomos no universo. Em épocas anteriores, todo fóton tinha
energia su�ciente para romper um átomo recém-formado, mas agora
os fótons tinham perdido essa capacidade, graças à expansão
cósmica. Com menos elétrons desvinculados para arruinar os
mecanismos, os fótons podiam �nalmente correr pelo espaço sem se
chocar com nada. Foi quando o universo se tornou transparente, a
névoa se dissipou, e um fundo cósmico de luz visível foi liberado.

Esse fundo cósmico persiste até hoje, o resto da luz remanescente
de um universo primitivo deslumbrante, crepitante. É um banho
ubíquo de fótons, agindo tanto como ondas quanto como partículas.
O comprimento de onda de cada fóton é igual à separação entre
uma de suas cristas oscilantes e a próxima – uma distância que se
poderia medir com uma régua, se fosse possível pôr as mãos num
fóton. Todos os fótons viajam à mesma velocidade no vácuo,
186.000 milhas (300.000 quilômetros, aproximadamente) por
segundo (chamada naturalmente a velocidade da luz), de modo que
os fótons que possuem comprimentos de onda mais curtos têm um
número maior de cristas de onda passando por um ponto particular
a cada segundo. Portanto, os fótons de comprimento de onda mais
curto acumulam mais oscilações num dado intervalo de tempo, e
por isso terão frequências mais altas – mais oscilações por segundo.
A frequência de cada fóton fornece a medida direta de sua energia:
quanto mais alta a frequência do fóton, mais energia esse fóton
carrega.

Quando o cosmos esfriou, os fótons perderam energia para o
universo em expansão. Os fótons produzidos nas partes raios gama e
raios X do espectro se metamorfosearam em fótons ultravioleta, da
luz visível e infravermelho. À medida que seus comprimentos de
onda se tornavam maiores, eles se tornavam mais frios e menos
energéticos, mas nunca deixaram de ser fótons. Hoje, 13,7 bilhões
de anos depois do início, os fótons do fundo cósmico se deslocaram
no espectro para se tornar micro-ondas. É por essa razão que os
astrofísicos o chamam de “fundo cósmico de micro-ondas”, embora
um nome mais duradouro seja a “radiação cósmica de fundo”, ou
CBR (cosmic background radiation). Daqui a cem bilhões de anos,



quando o universo se expandir e esfriar um pouco mais, os futuros
astrofísicos descreverão a CBR como o “fundo cósmico de ondas de
rádio”.

A temperatura do universo cai enquanto o tamanho do universo
cresce. É algo físico. Quando partes diferentes do universo se
separam, os comprimentos de onda dos fótons na CBR devem
aumentar: o cosmos estica essas ondas dentro do tecido elastano do
espaço e tempo. Como a energia de todo fóton varia em proporção
inversa a seu comprimento de onda, todos os fótons que se deslocam
livres perderão metade de sua energia original cada vez que o
cosmos dobrar de tamanho.

Todos os objetos com temperaturas acima do zero absoluto vão
irradiar fótons para todas as partes do espectro. Mas essa radiação
sempre tem um pico em algum lugar. O pico da produção de energia
de uma lâmpada caseira comum está na parte infravermelha do
espectro, o que se pode detectar como um calor na pele. Claro que
as lâmpadas também emitem muita luz visível, senão não as
compraríamos. Assim podemos sentir a radiação de uma lâmpada,
bem como vê-la.

O pico da produção da radiação de fundo cósmico ocorre num
comprimento de onda de cerca de 1 milímetro, diretamente na parte
de micro-ondas do espectro. A estática que você escuta num walkie-
talkie provém de um banho ambiente de micro-ondas, uma pequena
porcentagem das quais são da CBR. O resto do “barulho” vem do
Sol, telefones celulares, pistolas-radares da polícia, e assim por
diante. Além de atingir o pico na região da micro-onda, a CBR
contém igualmente ondas de rádio (o que lhe permite contaminar
sinais de rádio com base na Terra) e um número in�mamente
pequeno de fótons com energias mais elevadas que as das micro-
ondas.

O físico americano nascido na Ucrânia George Gamow e seus
colegas previram a existência da CBR durante a década de 1940,
consolidando seus esforços num artigo de 1948 que aplicava as
então conhecidas leis da física às estranhas condições do universo
primitivo. O fundamento para suas ideias provinha do artigo de
1927 escrito por Georges Edouard Lemaître, um astrônomo belga e



padre jesuíta, agora amplamente reconhecido como o “pai” da
cosmologia do big bang. Mas dois físicos americanos, Ralph Alpher e
Robert Herman, que tinham colaborado anteriormente com Gamow,
estimaram pela primeira vez qual deveria ser a temperatura do
fundo cósmico.

Em retrospectiva, Alpher, Gamow e Herman tinham o que hoje
parece um argumento relativamente simples, uma ideia que já
propusemos: o tecido do espaço-tempo era menor ontem do que é
hoje, e como era menor, a física básica requer que fosse mais
quente. Assim os físicos �zeram o relógio andar para trás a �m de
imaginar a época que temos descrito, o tempo quando o universo
era tão quente que todos os seus núcleos atômicos foram
desnudados, porque as colisões de fótons deixavam todos os elétrons
soltos para vagar livremente pelo espaço. Sob essas condições,
Alpher e Herman conjeturavam, os fótons não poderiam ter corrido
ininterruptamente através do universo, como fazem hoje. O atual
percurso livre dos fótons requer que o cosmos se tornasse
su�cientemente frio para que os elétrons se estabelecessem em
órbitas ao redor dos núcleos atômicos. Isso formou átomos
completos e permitiu que a luz viajasse sem obstrução.

Embora Gamow tivesse o insight crucial de que o universo
primitivo deve ter sido muito mais quente que nosso universo atual,
Alpher e Herman foram os primeiros a calcular que a temperatura
teria hoje em dia: 5 graus Kelvin. Sim, eles obtiveram o número
errado – a CBR tem realmente uma temperatura de 2,73 graus
Kelvin. Mas ainda assim esses três sujeitos executaram uma
extrapolação bem-sucedida voltando às profundezas de épocas
cósmicas há muito desaparecidas – uma das tantas grandes proezas
na história da ciência. Pegar um pouco de física atômica básica de
uma lousa no laboratório, e deduzir desses dados teóricos o
fenômeno da maior escala já mensurada – a história da temperatura
de nosso universo – é nada menos que alucinante. Avaliando essa
realização, J. Richard Gott III, um astrofísico na Universidade de
Princeton, escreveu em Time Travel in Einstein’s Universe: “Predizer
que a radiação existia e depois calcular sua temperatura correta
dentro de um fator de 2 foi uma extraordinária realização – mais ou



menos como predizer que um disco voador de 15,24 metros de
largura aterrissaria no gramado da Casa Branca e depois observar
um de 8,23 metros de largura realmente aparecer”.

Quando Gamow, Alpher e Herman �zeram suas predições, os
físicos ainda estavam indecisos quanto à história de como o universo
começou. Em 1948, o mesmo ano em que saiu o artigo de Alpher e
Herman, surgiu uma teoria rival sobre o universo, a teoria do
“estado estacionário”, publicada em dois artigos na Inglaterra, um
escrito por dois autores, o matemático Hermann Bondi e o
astrofísico Thomas Gold, o outro assinado pelo cosmólogo Fred
Hoyle. A teoria do estado estacionário requer que o universo,
embora em expansão, tenha sempre apresentado a mesma aparência
– uma hipótese com uma simplicidade profundamente atraente.
Mas, como o universo está em expansão, e como um universo de
estado estacionário não teria sido mais quente, nem mais denso
ontem do que hoje, o roteiro Bondi-Gold-Hoyle sustentava que a
matéria surgia de maneira contínua em nosso universo, exatamente
na taxa certa para manter uma densidade média constante no
cosmos a se expandir. Em contraste, a teoria do big bang (que
recebeu esse nome por uma ironia de Fred Hoyle) requer que toda a
matéria tenha passado a existir num único instante, o que alguns
acham mais emocionalmente satisfatório. Observe-se que a teoria do
estado estacionário pega a questão da origem do universo e a joga
para trás a uma distância temporal in�nita – o que é altamente
conveniente para aqueles que preferem não examinar esse problema
espinhoso.

A predição da radiação cósmica de fundo representou um alerta
aos teóricos do estado estacionário. A existência da CBR
demonstraria claramente que o universo foi outrora muito diferente
– muito menor e mais quente – de como o encontramos hoje em dia.
Portanto, as primeiras observações diretas da CBR pregaram os
primeiros pregos no caixão da teoria do estado estacionário (embora
Fred Hoyle nunca tenha aceitado plenamente que a CBR invalide
sua elegante teoria, chegando até a fazer uma tentativa séria de
explicar a radiação como algo que surgiu de outras causas). Em
1964, por acaso e serendipidade, a CBR foi descoberta por Arno



Penzias e Robert Wilson, de Bell Telephone Laboratories (Bell Labs,
abreviado) em Murray Hill, Nova Jersey. Depois de pouco mais que
uma década, Penzias e Wilson receberam o Prêmio Nobel por sua
boa sorte e trabalho duro.

O que conduziu Penzias e Wilson ao seu Prêmio Nobel? Durante
o início da década de 1960, todos os físicos sabiam sobre as micro-
ondas, mas quase ninguém tinha criado a capacidade de detectar
sinais fracos na porção de micro-ondas do espectro. Àquela altura, a
maior parte da comunicação sem �o (p. ex., receptores, detectores e
transmissores) era feita por ondas de rádio, que têm comprimentos
de onda mais longos que as micro-ondas. Para essas últimas, os
cientistas precisavam de um detector de comprimento de onda mais
curto e de uma antena sensível para capturá-las. A Bell Labs tinha
uma dessas antenas, uma antena tamanho família e em forma de
chifre que era capaz de focalizar e detectar micro-ondas bem como
qualquer aparelhagem sobre a Terra.

Se pretende enviar ou receber um sinal de qualquer espécie, você
não quer que outros sinais o contaminem. Penzias e Wilson estavam
tentando abrir um novo canal de comunicação para Bell Labs, por
isso queriam determinar quanta interferência contaminadora de
“fundo” esses sinais experimentariam a partir do Sol, do centro da
galáxia, de fontes terrestres, de qualquer lugar. Assim eles
começaram uma medição-padrão, importante e inteiramente
inocente, que procurava estabelecer com que facilidade poderiam
detectar sinais de micro-ondas. Embora tivessem alguma formação
em astronomia, Penzias e Wilson não eram cosmólogos, mas
técnicos com doutorado em física que estudavam as micro-ondas,
sem conhecer as predições feitas por Gamow, Alpher e Herman. O
que eles de�nitivamente não procuravam era o fundo cósmico de
micro-onda.

Assim eles �zeram seu experimento, e corrigiram seus dados
para todas as fontes conhecidas de interferência. Mas encontraram
um ruído de fundo que não desaparecia no sinal, e não conseguiam
imaginar como livrar-se dele. O ruído parecia vir de toda direção
acima do horizonte, e não mudava com o tempo. Finalmente,
resolveram olhar dentro de seu chifre gigantesco. Algumas pombas



estavam fazendo ninho na antena, deixando uma substância
dielétrica branca (cocô de pomba) por toda parte ali perto. As coisas
devem ter se tornado desesperadoras para Penzias e Wilson: as fezes
poderiam ser responsáveis, eles se perguntavam, pelo ruído de
fundo? Eles limparam tudo, e certamente o barulho diminuiu um
pouquinho. Mas ainda não desaparecia de todo. O artigo que
publicaram em 1965, no The Astrophysical Journal, refere-se ao
enigma persistente de uma inexplicável “temperatura excessiva na
antena”, e não à descoberta astronômica do século.

Enquanto Penzias e Wilson estavam removendo fezes de pássaros
de sua antena, uma equipe de físicos na Universidade de Princeton,
liderada por Robert H. Dicke, construía um detector especi�camente
projetado para encontrar a CBR que Gamow, Alpher e Herman
tinham predito. Os professores, entretanto, não tinham os recursos
de Bell Labs, por isso seu trabalho prosseguia mais lentamente.
Assim que escutaram sobre os resultados de Penzias e Wilson, Dicke
e seus colegas compreenderam que tinham sido passados para trás.
A equipe de Princeton sabia exatamente o que era a “temperatura
excessiva na antena”. Tudo se encaixava na teoria: a temperatura, o
fato de que o sinal vinha de todas as direções em quantidades iguais,
e de que não estava sincronizado com a rotação da Terra ou a
posição da Terra em órbita ao redor do Sol.

Mas por que alguém deveria aceitar a interpretação? Por boas
razões. Os fótons levam tempo para chegar até nós vindos de partes
distantes do cosmos, assim retrocedemos inevitavelmente no tempo
sempre que voltamos os olhos para o espaço. Isso signi�ca que se os
habitantes inteligentes de uma galáxia muito, muito distante
medissem a temperatura da radiação cósmica de fundo, muito antes
que conseguíssemos fazê-lo, eles teriam descoberto que a
temperatura era mais elevada que 2,73 graus Kelvin, porque teriam
habitado o universo quando ele era mais jovem, menor e mais
quente do que é hoje.

Uma a�rmação tão audaciosa como essa pode ser testada? Sim.
Resulta que o composto de carbono e nitrogênio chamado



cianogênio – mais conhecido dos assassinos condenados como o
ingrediente ativo do gás administrado pelos seus carrascos – torna-se
excitado pela exposição às micro-ondas. Se as micro-ondas são mais
quentes que as existentes em nossa CBR, elas vão excitar o composto
com um pouco mais de e�cácia do que nossas micro-ondas
conseguem fazê-lo. Os compostos de cianogênio atuam assim como
um termômetro cósmico. Quando os observamos em galáxias
distantes e, portanto, mais jovens, eles devem se encontrar banhados
num fundo cósmico mais quente que o cianogênio em nossa galáxia
da Via Láctea. Em outras palavras, essas galáxias devem viver mais
animadas do que nós. É isso o que de fato se dá. O espectro do
cianogênio nas galáxias distantes mostra que as micro-ondas têm
exatamente a temperatura que esperamos encontrar nesses tempos
cósmicos primitivos.

Você não consegue inventar essas coisas.
A CBR contribui muito mais para o trabalho dos astrofísicos do

que fornecer tão somente uma evidência direta do universo
primitivo quente e, portanto, do modelo do big bang. Ocorre que os
detalhes dos fótons que compreendem a CBR nos atingem
carregados de informações sobre o cosmos que existia tanto antes
como depois que o universo se tornou transparente. Observamos que
até aquela época, cerca de 380.000 anos depois do big bang, o
universo era opaco, de modo que não se poderia ter testemunhado a
matéria criando formas, ainda que se estivesse sentado no centro da
primeira �la. Você não poderia ter visto onde os aglomerados de
galáxias estavam começando a se formar. Antes que qualquer um,
em qualquer lugar, pudesse ver algo que valesse a pena, os fótons
tinham de adquirir a capacidade de viajar, desimpedidos, através do
universo. Quando chegou a hora, cada fóton começou sua jornada
através do cosmos no ponto em que se chocou contra o último
elétron que se interpôs no seu caminho. À medida que mais e mais
fótons escapavam sem serem de�etidos por elétrons (graças aos
elétrons se juntarem aos núcleos para formar átomos), eles criavam
uma casca em expansão de fótons que os astrofísicos chamam “a
superfície da última dispersão”. Essa casca, que se formou durante



um período de cerca de cem mil anos, marca a época em que
nasceram quase todos os átomos no cosmos.

A essa altura, a matéria em grandes regiões do universo já
começara a coalescer. Onde a matéria acumula, a gravidade se torna
mais forte, permitindo que mais e mais matéria se reúna. Essas
regiões ricas em matéria semearam a formação dos
superaglomerados de galáxias, enquanto outras regiões
permaneciam relativamente vazias. Os fótons que pela última vez
espalharam elétrons dentro das regiões em coalescência
desenvolveram um espectro diferente, ligeiramente mais frio, ao
escaparem do campo de gravidade cada vez mais forte, o que lhes
roubou um pouquinho da energia.

A CBR mostra lugares que são levemente mais quentes ou
levemente mais frios que a média, em geral por um centésimo de
milésimo de grau. Esses lugares quentes e frios marcam as estruturas
mais primitivas do cosmos, os primeiros amontoamentos de matéria.
Sabemos como é a matéria hoje em dia porque vemos galáxias,
aglomerados e superaglomerados de galáxias. Para descobrir como
esses sistemas surgiram, sondamos a radiação cósmica de fundo,
uma relíquia extraordinária do passado remoto, que ainda preenche
o universo inteiro. Estudar os padrões na CBR equivale a uma
espécie de frenologia cósmica: podemos ler as saliências no “crânio”
do jovem universo e, a partir delas, deduzir o comportamento não
só de um universo bebê, mas também de um universo adulto.

Ao acrescentar outras observações do universo local e do
universo distante, os astrônomos podem determinar todos os tipos
de propriedades cósmicas fundamentais a partir da CBR. Ao
compararmos a distribuição de tamanhos e temperaturas das áreas
levemente mais quentes e mais frias, por exemplo, podemos inferir a
força da gravidade no universo primitivo, e assim a rapidez com que
a matéria se acumulou. A partir disso, podemos então deduzir
quanta matéria comum, matéria escura e energia escura existe no
universo (as porcentagens são 4, 23 e 73, respectivamente). A partir
daí, é fácil dizer se o universo vai se expandir para sempre ou não, e
se a expansão terá sua velocidade diminuída ou aumentada à
medida que o tempo passa.



A matéria comum é aquilo de que todo mundo é feito. Exerce
gravidade e pode absorver, emitir e interagir com a luz de outras
maneiras. A matéria escura, como veremos no Capítulo 4, é uma
substância de natureza desconhecida que produz gravidade, mas não
interage com a luz em nenhum modo conhecido. E a energia escura,
como veremos no Capítulo 5, induz uma aceleração da expansão
cósmica, forçando o universo a se expandir mais rapidamente do
que caso contrário se expandiria. O exame de frenologia atual
informa que os cosmólogos compreendem como o universo
primitivo se comportava, mas que a maior parte do universo,
naquela época e agora, consiste em alguma coisa sobre a qual eles
não têm nenhuma pista.

Apesar dessas áreas profundas de ignorância, hoje, como nunca
antes, a cosmologia tem uma âncora. A CBR traz a marca de um
portal através do qual todos nós outrora passamos.

A descoberta do fundo cósmico de micro-ondas acrescentou nova
precisão à cosmologia ao veri�car a conclusão, originalmente
derivada de observações de galáxias distantes, de que o universo
tem se expandido por bilhões de anos. Foi o mapa acurado e
detalhado da CBR – um mapa feito primeiro para pequenos trechos
do céu por meio de instrumentos carregados por balões e um
telescópio no polo Sul, e mais tarde para todo o céu por meio de um
satélite chamado Sonda de Anisotropia de Micro-ondas Wilkinson
(WMAP) – que assegurou o lugar da cosmologia no quadro da
ciência experimental. Vamos ouvir muito mais sobre a WMAP, cujos
primeiros resultados apareceram em 2003, antes que nossa narrativa
cosmológica tenha chegado ao �m.

Os cosmólogos têm um ego grande: senão como poderiam ter a
audácia de deduzir o que gerou a existência do universo? Mas a
nova era da cosmologia observacional talvez exija uma postura mais
modesta, mais comedida entre seus pro�ssionais. Cada nova
observação, cada migalha de dados, pode ser boa ou má para suas
teorias. Por um lado, as observações fornecem um fundamento
básico para a cosmologia, um fundamento que tantas outras ciências



aceitam como natural por realizarem séries valiosas de observações
de laboratório. Por outro lado, os novos dados quase certamente
liquidarão algumas das histórias extravagantes que os teóricos
fantasiavam, quando não tinham observações que as con�rmassem
ou não.

Nenhuma ciência atinge a maturidade sem a precisão dos dados.
A cosmologia agora se tornou uma ciência de precisão.



CAPÍTULO 4

Que se faça escuro

A gravidade, a mais familiar das forças naturais, oferece-nos
simultaneamente os fenômenos mais e menos compreendidos da
natureza. Foi necessária a mente de Isaac Newton, a mais brilhante
e in�uente do milênio, para compreender que a misteriosa “ação à
distância” da gravidade surge dos efeitos naturais de cada pedacinho
de matéria, e que as forças atrativas entre dois objetos quaisquer
podem ser descritas por uma simples equação algébrica. Foi
necessária a mente de Albert Einstein, a mais brilhante e in�uente
do século XX, para mostrar que podemos descrever com mais
precisão a ação à distância da gravidade como uma dobra no tecido
do espaço-tempo, produzida por toda e qualquer combinação de
matéria e energia. Einstein demonstrou que a teoria de Newton
requer alguma modi�cação para descrever a gravidade com
acuidade – ao predizer, por exemplo, o quanto os raios de luz se
curvarão ao passar perto de um objeto massivo. Embora as equações
de Einstein sejam mais elegantes que as de Newton, elas acomodam
muito bem a matéria que viemos a conhecer e amar. Matéria que
podemos ver, tocar, sentir e, de vez em quando, degustar.

Não sabemos quem é o próximo na sequência de gênios, mas há
bem mais de meio século estamos esperando que apareça alguém
para nos explicar por que o volume de todas as forças gravitacionais
que já medimos no universo surge de substâncias que não vemos,
nem tocamos, nem sentimos, nem degustamos. Ou talvez a



gravidade excessiva não venha absolutamente da matéria, mas
emane de alguma outra coisa conceitual. Em todo caso, estamos sem
nenhuma pista. Hoje descobrimos que não estamos mais perto de
uma resposta do que estávamos quando esse problema da “massa
ausente” foi identi�cado pela primeira vez em 1933, por astrônomos
que mediam as velocidades de galáxias cuja gravidade afetava suas
vizinhas próximas, e mais plenamente analisado em 1937, pelo
fascinante astrofísico búlgaro-suíço-americano Fritz Zwicky, que
lecionou no Instituto de Tecnologia da Califórnia por mais de
quarenta anos, combinando seus insights de longo alcance sobre o
cosmos com um meio de expressão vívido e uma capacidade
impressionante de antagonizar seus colegas.

Zwicky estudou o movimento de galáxias dentro de um
aglomerado titânico de galáxias, localizado muito além das estrelas
locais da Via Láctea que delineiam a constelação Coma Berenices (a
“cabeleira de Berenice”, uma rainha egípcia da antiguidade). O
aglomerado de Coma, assim como é chamado por aqueles que são
do ramo, é um conjunto isolado e ricamente povoado de galáxias a
cerca de 300 milhões de anos-luz da Terra. Seus muitos milhares de
galáxias orbitam o centro do aglomerado, movendo-se em todas as
direções como abelhas circulando sua colmeia. Usando os
movimentos de algumas dúzias de galáxias como traçadores do
campo gravitacional que une o aglomerado inteiro, Zwicky
descobriu que sua velocidade média é chocantemente elevada.
Como forças gravitacionais maiores induzem velocidades mais
elevadas nos objetos que atraem, Zwicky deduziu uma enorme
massa para o aglomerado de Coma. Quando somamos todas as
massas estimadas de suas galáxias, Coma está entre os maiores e
mais massivos aglomerados de galáxias no universo. Mesmo assim, o
aglomerado não contém matéria visível su�ciente para explicar as
velocidades observadas em suas galáxias membros. Parece estar
faltando matéria.

Se você aplica a lei da gravidade de Newton e supõe que o
aglomerado não existe num estado ocasional de expansão ou
colapso, você pode calcular qual deveria ser a velocidade média
característica de suas galáxias. Você só precisa saber o tamanho do



aglomerado e uma estimativa de sua massa total: a massa, agindo
sobre distâncias caracterizadas pelo tamanho do aglomerado,
determina a velocidade com que as galáxias devem se mover para
evitar cair no centro deste ou escapar inteiramente do aglomerado.

Num cálculo semelhante, como mostrou Newton, pode-se
deduzir a que velocidade cada um dos planetas em sua distância
particular do Sol deve se mover em sua órbita. Longe de serem
mágicas, essas velocidades satisfazem a circunstância gravitacional
em que cada um dos planetas se encontra. Se o Sol de repente
adquirisse mais massa, a Terra e tudo o mais no sistema solar
precisaria de velocidades maiores para permanecer em suas órbitas
atuais. Com velocidade demais, entretanto, a gravidade do Sol será
insu�ciente para manter a órbita de todos. Se a velocidade orbital
da Terra fosse maior que a raiz quadrada de duas vezes sua
velocidade atual, o nosso planeta atingiria a “velocidade de escape”
e, você já adivinhou, escaparia para fora do sistema solar. Podemos
aplicar o mesmo raciocínio para objetos muito maiores, como a
nossa própria galáxia da Via Láctea, na qual as estrelas se movem
em órbitas que reagem à gravidade de todas as outras estrelas, ou
em aglomerados de galáxias, onde cada uma das galáxias sente da
mesma forma a gravidade de todas as outras galáxias. Como
Einstein certa vez escreveu (com mais sonoridade em alemão do que
nesta tradução feita por um de nós [DG] para honrar Isaac Newton):

Olhem para as estrelas que elas ensinam
Como as ideias do mestre podem nos alcançar
Cada uma segue a matemática de Newton
Em silêncio ao longo de seu caminho.

Quando examinamos o aglomerado de Coma, como Zwicky fez
na década de 1930, descobrimos que todas as suas galáxias
membros se movem mais rapidamente do que a velocidade de
escape para o aglomerado, mas apenas se estabelecemos essa
velocidade a partir da soma de todas as massas da galáxia
consideradas uma a uma, o que estimamos a partir dos brilhos das



galáxias. Portanto, o aglomerado deveria se dispersar velozmente,
mal e mal deixando um vestígio de sua existência de colmeia, depois
que apenas algumas centenas de milhões de anos, talvez um bilhão,
tivessem se passado. Mas o aglomerado tem mais de 10 bilhões de
anos, é quase tão velho quanto o próprio universo. E assim nasceu o
que continua a ser o mistério mais duradouro da astronomia.

Ao longo das décadas que se seguiram ao trabalho de Zwicky,
outros aglomerados de galáxias revelaram o mesmo problema.
Assim não se podia culpar Coma por ser estranha. Então em quem
deveríamos pôr a culpa? Em Newton? Não, suas teorias tinham sido
examinadas por 250 anos e aprovadas em todos os testes. Einstein?
Não. A gravidade formidável dos aglomerados de galáxias não se
torna tão alta a ponto de requerer a ferramenta plena da teoria da
relatividade geral de Einstein, que existia há apenas duas décadas
quando Zwicky fez sua pesquisa. Talvez a “massa ausente”
necessária para unir as galáxias do aglomerado de Coma realmente
exista, mas de alguma forma invisível, desconhecida. Por algum
tempo, os astrônomos deram ao problema da massa ausente o nome
de o “problema da luz ausente”, pois a massa tinha sido fortemente
inferida a partir do excesso de gravidade. Hoje, com melhores
determinações das massas dos aglomerados de galáxias, os
astrônomos usam o apelido “matéria escura”, embora “gravidade
escura” fosse mais preciso.

O problema da matéria escura ergueu sua cabeça invisível uma
segunda vez. Em 1976, Vera Rubin, uma astrofísica do Carnegie
Institution de Washington, descobriu uma “massa ausente”
semelhante anomalamente dentro das próprias galáxias espirais. Ao
estudar as velocidades com que as estrelas orbitam seus centros da
galáxia, Rubin primeiro descobriu o que ela esperava: dentro do
disco visível de cada galáxia, as estrelas mais distantes do centro se
movem a velocidades maiores do que as estrelas perto do miolo. As
estrelas mais afastadas têm mais matéria (estrelas e gases) entre elas
próprias e o centro da galáxia, requerendo velocidades mais
elevadas para sustentar suas órbitas. Para além do disco luminoso da



galáxia, entretanto, ainda podemos encontrar algumas nuvens de
gás isoladas e umas poucas estrelas brilhantes. Usando esses objetos
como traçadores do campo de gravidade “fora” da galáxia, onde a
matéria visível já não contribui para o total, Rubin descobriu que
suas velocidades orbitais, que deveriam ter caído com a distância
crescente lá fora em lugar nenhum, de fato continuavam altas.

Esses volumes de espaço em grande parte vazios – as regiões
rurais de cada galáxia – contêm muito pouca matéria visível para
explicar as velocidades orbitais dos traçadores. Rubin raciocinou
corretamente que alguma forma de matéria escura deveria estar
nessas regiões afastadas, bem além da beirada visível de cada
galáxia espiral. Na verdade, a matéria escura forma uma espécie de
halo ao redor de toda a galáxia.

Esse problema do halo existe debaixo de nossos narizes, bem em
nossa própria galáxia da Via Láctea. De galáxia a galáxia e de
aglomerado a aglomerado, a discrepância entre a massa em objetos
visíveis e a massa total de sistemas vai de um fator de apenas dois
ou três até fatores de muitas centenas. Através do universo, o fator
chega à média de aproximadamente seis, isto é, a matéria escura
cósmica possui cerca de seis vezes a massa de toda a matéria visível.

Nos últimos vinte e cinco anos, mais pesquisas têm revelado que
a maior parte da matéria escura não pode consistir em matéria
comum não luminosa. Essa conclusão se fundamenta em duas linhas
de raciocínio. Primeiro, podemos eliminar com quase toda a certeza
todos os plausíveis candidatos familiares, como os suspeitos numa
linha de reconhecimento da polícia. A matéria escura poderia residir
em buracos negros? Não, pensamos que a teríamos detectado em
muitos buracos negros por seus efeitos gravitacionais em estrelas
próximas. Poderia ser nuvens escuras? Não, elas absorveriam ou
interagiriam de algum outro modo com a luz de estrelas atrás delas,
o que a matéria escura real não faz. Poderia ser planetas, asteroides
e cometas interestelares (ou intergalácticos), todos objetos que não
produzem luz própria? É difícil de acreditar que o universo
manufaturaria seis vezes mais massa em planetas do que em
estrelas. Isso signi�caria seis mil Júpiteres para cada estrela na
galáxia, ou ainda pior, 2 milhões de Terras. Em nosso próprio



sistema solar, por exemplo, tudo o que não é o Sol acrescenta um
insigni�cante 0,2% da massa do Sol.

Assim, conforme nossas melhores suposições, a matéria escura
simplesmente não consiste em matéria que é por acaso escura. Em
vez disso, é algo completamente diferente. A matéria escura exerce
gravidade segundo as mesmas regras seguidas pela matéria comum,
mas pouco mais faz que pudesse permitir-nos detectá-la. Claro,
estamos paralisados nessa análise por não saber o que é a matéria
escura. As di�culdades de detectar a matéria escura, intimamente
conectadas com nossas di�culdades de perceber o que poderia ser,
propõem a questão: se toda a matéria tem massa, e toda a massa
tem gravidade, toda a gravidade tem matéria? Não sabemos. O
nome “matéria escura” pressupõe a existência de um tipo de matéria
que tem gravidade e que ainda não compreendemos. Mas talvez seja
a gravidade o que não compreendemos.

Para estudar a matéria escura indo além de deduzir sua
existência, os astrofísicos agora procuram aprender onde essa coisa
se acumula no espaço. Se a matéria escura existisse apenas nas
beiradas exteriores de aglomerados de galáxias, por exemplo, as
velocidades das galáxias não exibiriam nenhuma evidência de
problema da matéria escura, porque as velocidades e trajetórias de
galáxias reagem apenas a fontes de gravidade interiores a suas
órbitas. Se a matéria escura ocupasse apenas os centros dos
aglomerados, a sequência das velocidades da galáxia medidas do
centro do aglomerado até sua beirada reagiria tão somente à
matéria comum. Mas as velocidades das galáxias em aglomerados
revelam que a matéria escura permeia todo o volume ocupado pelas
galáxias em órbita. Na realidade, as localizações da matéria comum
e da matéria escura coincidem de maneira muito inde�nida. Há
vários anos uma equipe liderada pelo astrofísico americano J.
Anthony Tyson, então na Bell Labs e agora em UC Davis (ele é
chamado “Primo Tony” por um de nós, embora não tenhamos
nenhum parentesco) produziu o primeiro mapa detalhado da
distribuição da gravidade da matéria escura dentro e ao redor de um
titânico aglomerado de galáxias. Em qualquer lugar onde vemos
grandes galáxias, encontramos também uma concentração mais



elevada de matéria escura dentro do aglomerado. O contrário é
também verdade: regiões sem galáxias visíveis têm uma escassez de
matéria escura.

A discrepância entre a matéria escura e a matéria comum varia
signi�cativamente de um ambiente astrofísico para outro, mas
torna-se mais pronunciada em grandes entidades como as galáxias e
os aglomerados de galáxias. Nos objetos menores, como luas e
planetas, não existe discrepância. A gravidade da superfície da
Terra, por exemplo, pode ser explicada inteiramente pelo que está
sob nossos pés. Assim, se você está acima do peso sobre a Terra, não
ponha a culpa na matéria escura. A matéria escura tampouco tem
relação com a órbita da Lua ao redor da Terra, nem com os
movimentos dos planetas ao redor do Sol. Mas precisamos dela para
explicar os movimentos das estrelas ao redor do centro da galáxia.

Será que em escala galáctica opera um tipo diferente de física
gravitacional? Provavelmente não. É mais provável que a matéria
escura consista em matéria cuja natureza ainda temos de adivinhar,
algo que se amontoa mais difusamente que a matéria comum. Caso
contrário, descobriríamos que uma em cada seis porções de matéria
escura tem um naco de matéria comum agarrado a ela. Até onde
podemos a�rmar, não é assim que as coisas são.

Correndo o risco de provocar depressão, os astrofísicos às vezes
argumentam que toda a matéria que viemos a conhecer e amar no
universo – a matéria de estrelas, planetas e vida – são meras boias
�utuando num vasto oceano cósmico de algo que parece nada.

Mas e se essa conclusão estiver totalmente errada? Quando nada
mais parece funcionar, alguns cientistas vão questionar,
compreensivelmente e com toda a razão, as leis fundamentais da
física que sustentam as pressuposições feitas por outros que
procuram compreender o universo.

Durante o início da década de 1980, o físico israelense Mordehai
Milgrom do Weizmann Institute of Science em Rehovot, Israel,
sugeriu uma mudança nas leis de gravidade de Newton, uma teoria
agora conhecida como MOND (dinâmica newtoniana modi�cada).



Ao aceitar o fato de que a dinâmica newtoniana padrão opera com
sucesso em escalas de tamanho menores que as galáxias, Milgrom
sugeriu que Newton precisava de uma ajuda para descrever os
efeitos da gravidade em distâncias do tamanho de galáxias e
aglomerados de galáxias, dentro dos quais as estrelas individuais e
os aglomerados de estrelas se acham tão separados que exercem
relativamente pouca força gravitacional entre si. Milgrom
acrescentou um termo extra à equação de Newton, especi�camente
talhado para ganhar vida em distâncias astronomicamente grandes.
Embora tenha inventado o MOND como uma ferramenta
computacional, Milgrom não excluiu a possibilidade de que sua
teoria pudesse se referir a um novo fenômeno da natureza.

O MOND teve um sucesso apenas limitado. A teoria pode
explicar o movimento de objetos isolados nos con�ns exteriores de
muitas galáxias espirais, mas provoca mais perguntas do que fornece
respostas. O MOND não consegue predizer com segurança a
dinâmica de con�gurações mais complexas, como o movimento de
galáxias em sistemas binários e múltiplos. Além disso, o mapa
detalhado da radiação cósmica de fundo, produzido pelo satélite
WMAP em 2003, permitiu que os cosmólogos isolassem e medissem
a in�uência da matéria escura no universo primitivo. Como esses
resultados parecem corresponder a um modelo consistente do
cosmos baseado em teorias convencionais da gravidade, o MOND
tem perdido muitos adeptos.

Durante o primeiro meio milhão de anos depois do big bang, um
mero momento no âmbito de 14 bilhões de anos de história cósmica,
a matéria no universo já começara a coalescer em bolhas que se
tornariam aglomerados e superaglomerados de galáxias. Mas o
cosmos estava sempre se expandindo e dobraria de tamanho durante
seu próximo meio milhão de anos. Assim o universo reage a dois
efeitos concorrentes: a gravidade querendo fazer as coisas
coagularem, mas a expansão querendo diluí-las. Se você faz os
cálculos, vai rapidamente deduzir que a gravidade da matéria
comum não poderia ganhar essa batalha sozinha. Precisava da ajuda
da matéria escura, sem a qual estaríamos vivendo – na realidade,
não vivendo – num universo sem estrutura: sem aglomerados, sem



galáxias, sem estrelas, sem planetas, sem pessoas. Quanta gravidade
da matéria escura se fazia necessária? Seis vezes a quantidade
fornecida pela própria matéria comum. Essa análise não deixa
margem para os pequenos termos corretivos do MOND nas leis de
Newton. A análise não nos diz o que é a matéria escura, apenas que
os efeitos da matéria escura são reais – e que, por mais que se tente,
não se pode creditar esse fato à matéria comum.

A matéria escura desempenha outro papel crucial no universo.
Para avaliar tudo o que a matéria escura fez por nós, é preciso voltar
no tempo a uns dois minutos depois do big bang, quando o universo
ainda era tão imensamente quente e denso que os núcleos de
hidrogênio (prótons) podiam se fundir. Esse cadinho do cosmos
primitivo fundiu hidrogênio em hélio, junto com vestígios de lítio,
mais uma quantidade ainda menor de deutério, que é uma versão
mais pesada do núcleo de hidrogênio, com um nêutron acrescentado
ao próton. Essa mistura de núcleos fornece outra impressão digital
cósmica do big bang, uma relíquia que nos permite reconstruir o que
aconteceu quando o cosmos tinha uns poucos minutos de existência.
Na criação dessa impressão digital, o principal motor foi a força
nuclear forte – a força que une os prótons e nêutrons dentro do
núcleo – e não a gravidade, uma força tão fraca que só ganha
importância quando as partículas se aglomeram aos trilhões.

Quando a temperatura caiu abaixo de um valor limiar, a fusão
nuclear em todo o universo criara um núcleo de hélio para cada dez
núcleos de hidrogênio. O universo também transformara cerca de
uma parte em mil de sua matéria comum em núcleos de lítio, e duas
partes em cem mil em deutério. Se a matéria escura não consistisse
em alguma substância não interativa, mas fosse feita de matéria
comum escura – matéria com privilégios de fusão normais – então,
porque a matéria escura comprimia seis vezes mais partículas nos
minúsculos volumes do universo primitivo do que a matéria comum,
sua presença teria aumentado dramaticamente a taxa de fusão do
hidrogênio. O resultado teria sido uma superprodução perceptível
de hélio, em comparação com a quantidade observada, e o
nascimento de um universo visivelmente diferente daquele que
habitamos.



O hélio é um núcleo duro, relativamente fácil de fazer, mas
extremamente difícil de fundir em outros núcleos. Como as estrelas
têm continuado a gerar hélio a partir de hidrogênio em seus
núcleos, destruindo relativamente pouco hélio por meio de uma
fusão nuclear mais avançada, podemos esperar que os lugares onde
encontramos as menores quantidades de hélio no universo não
teriam menos hélio do que a quantidade produzida pelo universo
durante seus primeiros minutos. Sem dúvida, galáxias cujas estrelas
só processam minimamente seus ingredientes mostram que um em
dez de seus átomos consiste em hélio, assim como se esperaria da
nudez do cosmos no big bang, desde que a matéria escura então
presente não participasse da fusão nuclear que criou os núcleos.

Assim, a matéria escura é nossa amiga. Mas os astrofísicos se tornam
compreensivelmente desconfortáveis sempre que devem basear seus
cálculos em conceitos que não compreendem, ainda que essa não
seja a primeira vez que agem dessa maneira. Os astrofísicos
mediram a energia do Sol, por exemplo, muito antes que alguém
soubesse que a fusão termonuclear era responsável por ela. No
século XIX, antes da introdução da mecânica quântica e da
descoberta de outros insights profundos sobre o comportamento da
matéria em suas menores escalas, a fusão nem sequer existia como
um conceito.

Alguns céticos implacáveis talvez comparem a matéria escura de
hoje com o hipotético e agora defunto “éter”, proposto séculos atrás
como o meio transparente e sem peso através do qual a luz se
movia. Por muitos anos, até um famoso experimento de 1887 em
Cleveland, realizado por Albert Michelson e Edward Morley, os
físicos pressupunham a existência do éter, ainda que nem um �apo
de evidência sustentasse essa presunção. Cientes de que a luz é uma
onda, os físicos consideravam que a luz requeria um meio pelo qual
se mover, assim como as ondas de som se movem pelo ar.
Entretanto, revelou-se que a luz �ca muito feliz viajando pelo vácuo
do espaço, desprovido de qualquer meio de sustentação. Ao



contrário das ondas sonoras, entretanto, que consistem em vibrações
do ar, as ondas de luz se propagam por si mesmas.

Mas a ignorância da matéria escura difere fundamentalmente da
ignorância do éter. Enquanto o éter equivalia a um representante de
nossa compreensão incompleta, a existência da matéria escura não
deriva de mera presunção, mas de efeitos observados de sua
gravidade sobre a matéria visível. Não estamos inventando a
matéria escura a partir do nada; em vez disso, deduzimos sua
existência a partir de fatos observacionais. A matéria escura é
simplesmente tão real quanto os mais de cem planetas descobertos
em órbita ao redor de estrelas que não o Sol – quase todos
encontrados unicamente pela sua in�uência gravitacional nas
estrelas an�triãs. O pior que pode acontecer é que os físicos (ou
outros de insights profundos) descubram que a matéria escura não
consiste absolutamente em matéria, mas em alguma outra coisa,
sem, entretanto, conseguir descartá-la pela argumentação. A matéria
escura poderia ser a manifestação de forças de uma outra dimensão?
Ou de um universo paralelo intersectando o nosso? Mesmo assim,
nada disso mudaria a invocação bem-sucedida da gravidade da
matéria escura nas equações que usamos para compreender a
formação e evolução do universo.

Outros céticos implacáveis poderiam declarar “ver para crer”.
Uma abordagem “ver para crer” da vida funciona bem em muitos
empreendimentos, inclusive engenharia mecânica, pescaria e talvez
encontros amorosos. É também boa, aparentemente, para residentes
de Missouri. Mas não produz boa ciência. A ciência não concerne
apenas a ver. A ciência diz respeito a medir – de preferência com
algo que não seja nossos próprios olhos, que estão inextricavelmente
amalgamados com a bagagem de nosso cérebro: ideias
preconcebidas, noções pós-concebidas, imaginação não veri�cada
com respeito a outros dados, e viés.

Tendo resistido a tentativas de detectá-la diretamente sobre a
Terra por três quartos de século, a matéria escura tornou-se uma
espécie de teste Rorschach do investigador. Alguns físicos de
partículas dizem que a matéria escura deve consistir numa classe
fantasmagórica de partículas ainda não descobertas que interagem



com a matéria via gravidade, mas que, excluindo essa possibilidade,
interagem com a matéria ou a luz apenas fracamente, ou de forma
alguma. Isso parece bizarro, mas a sugestão tem precedente. Sabe-se
muito bem, por exemplo, que os neutrinos existem, embora
interajam de modo extremamente fraco com a luz e a matéria
comuns. Os neutrinos do Sol – dois neutrinos para cada núcleo de
hélio feito no núcleo solar – viajam pelo vácuo do espaço quase à
velocidade da luz, mas depois passam através da Terra como se ela
não existisse. O cálculo: noite e dia, 100 bilhões de neutrinos vindos
do Sol entram e depois saem de cada polegada quadrada (6,25
centímetros quadrados) de nossos corpos a cada segundo.

Mas os neutrinos podem ser detidos. A cada rara ocasião, eles
interagem com a matéria via força nuclear fraca da natureza. E se
conseguimos deter uma partícula, podemos detectá-la. Compare-se o
comportamento elusivo dos neutrinos com o do Homem Invisível
(em sua fase invisível) – um candidato tão bom quanto qualquer
outro para a matéria escura. Ele podia passar por paredes e portas
como se elas não estivessem ali. Embora equipado com esses
talentos, por que ele simplesmente não caía, passando através do
piso, dentro do porão?

Se pudermos construir detectores su�cientemente sensíveis, as
partículas da matéria escura, estudadas pelo físico de partículas,
talvez se revelem por meio de interações familiares. Ou talvez
revelem sua presença por meio de outras forças que não a força
nuclear forte, a força nuclear fraca e o eletromagnetismo. Essas três
forças (mais a gravidade) medeiam todas as interações entre duas
partículas e entre todas as partículas conhecidas. Assim as escolhas
são claras. Ou as partículas da matéria escura devem esperar que
descubramos e controlemos uma nova força ou classe de forças por
meio das quais as partículas interagem, ou então as partículas da
matéria escura interagem via forças normais, mas com uma fraqueza
assombrosa.

Os teóricos do MOND não veem partículas exóticas em seus
testes Rorschach. Eles acham que é a gravidade, e não as partículas,
que precisa de correção. E assim produziram uma dinâmica
newtoniana modi�cada – uma tentativa audaciosa que parece ter



falhado, mas que é sem dúvida a precursora de outras tentativas de
mudar nossa visão da gravidade em vez de alterar nosso censo das
partículas subatômicas.

Outros físicos perseguem o que eles chamam TOEs ou “teorias de
tudo”. Num subproduto de uma dessas versões, o nosso próprio
universo está perto de um universo paralelo, com o qual interagimos
apenas por meio da gravidade. Nunca nos deparamos com nenhuma
matéria desse universo paralelo, mas podemos talvez sentir seu
puxão atravessando as dimensões espaciais de nosso próprio
universo. Imagine um universo fantasma bem ao lado do nosso, que
nos é revelado apenas pela sua gravidade. Parece exótico e
inacreditável, mas provavelmente não mais do que as primeiras
sugestões de que a Terra orbita o Sol, ou de que nossa galáxia não
está sozinha no universo.

Assim, os efeitos da matéria escura são reais. Apenas não sabemos o
que é a matéria escura. Parece não interagir por meio da força forte,
por isso não é capaz de formar núcleos. Não se descobriu que
interage por meio da força nuclear fraca, algo que até os elusivos
neutrinos fazem. Não parece interagir com a força eletromagnética,
portanto não cria moléculas, nem absorve, emite, re�ete ou espalha
luz. Exerce gravidade, entretanto, à qual a matéria comum reage. Só
isso. Depois de todos esses anos de investigação, os astrofísicos não
a descobriram fazendo nada mais.

Mapas detalhados da radiação cósmica de fundo têm
demonstrado que a matéria escura deve ter existido durante os
primeiros 380.000 anos do universo. Hoje também precisamos da
matéria escura em nossa galáxia e em aglomerados de galáxias para
explicar os movimentos dos objetos nelas contidos. Mas, até onde
sabemos, a marcha da astrofísica ainda não foi descarrilada ou
bloqueada pela nossa ignorância. Carregamos simplesmente a
matéria escura conosco como uma amiga estranha, invocando-a
onde e quando o universo requer que o façamos.

No que esperamos ser um futuro não tão distante, o divertimento
vai continuar quando aprendermos a explorar a matéria escura –



uma vez decifrada a substância de que é feita. Imagine brinquedos
invisíveis, carros que passam um através do outro, ou aviões
totalmente indetectáveis. A história de descobertas obscuras e
obtusas na ciência é rica em exemplos de pessoas inteligentes que
vieram mais tarde e que descobriram como explorar esse
conhecimento para seu próprio proveito e para o benefício da vida
sobre a Terra.



CAPÍTULO 5

Que se faça mais escuro

O cosmos, sabemos agora, tem um lado luminoso e um lado escuro.
O lado luminoso abrange todos os objetos celestes familiares – as
estrelas, que se agrupam aos bilhões em galáxias, bem como os
planetas e alguns escombros cósmicos menores que talvez não
produzam luz visível, mas emitem outras formas de radiação
eletromagnética, como o infravermelho ou as ondas de rádio.

Descobrimos que o lado escuro do universo abrange a enigmática
matéria escura, detectada apenas por sua in�uência gravitacional
sobre a matéria visível, porém, quanto ao mais, de forma e
composição completamente desconhecidas. Uma quantidade
modesta dessa matéria escura pode ser matéria comum que
permanece invisível, porque não produz nenhuma radiação
detectável. Mas, conforme detalhado no capítulo anterior, o grande
volume da matéria escura deve consistir em matéria não comum
cuja natureza continua a nos eludir – exceto por sua força
gravitacional sobre a matéria que podemos ver.

Além de todas as questões concernentes à matéria escura, o lado
escuro do universo tem outro aspecto, inteiramente diferente. Um
aspecto que não se acha em matéria de nenhum tipo, mas no
próprio espaço. Devemos esse conceito, junto com os resultados
surpreendentes que implica, ao pai da cosmologia moderna, a
ninguém menos que o próprio Albert Einstein.



Há noventa anos, enquanto as recém-aperfeiçoadas
metralhadoras da Primeira Guerra Mundial massacravam milhares
de soldados algumas centenas de quilômetros mais para o oeste,
Albert Einstein estava em seu escritório em Berlim, meditando sobre
o universo. Quando a guerra começou, Einstein e um colega tinham
feito circular uma petição contra a guerra entre seus pares, colhendo
duas outras assinaturas além das suas próprias. Esse ato o afastou de
seus colegas cientistas, a maioria dos quais tinha assinado um apelo
para ajudar o esforço de guerra alemão, e arruinou a carreira de seu
colega. Mas a personalidade cativante e a fama cientí�ca de Einstein
lhe permitiram manter a estima de seus pares. Ele continuou seus
esforços para encontrar equações que pudessem descrever
acuradamente o cosmos.

Antes do �m da guerra, Einstein obteve sucesso –
indiscutivelmente seu maior sucesso dentre todos. Em novembro de
1915, ele produziu sua teoria da relatividade geral, que descreve
como o espaço e a matéria interagem: a matéria diz ao espaço como
se curvar, e o espaço diz à matéria como se mover. Para substituir a
misteriosa “ação à distância” de Newton, Einstein via a gravidade
como uma deformação local no tecido do espaço. O Sol, por
exemplo, cria uma espécie de depressão, curvando o espaço mais
perceptivelmente nas distâncias que lhe são mais próximas. Os
planetas tendem a rolar para essa depressão, mas sua inércia os
impede de cair totalmente até o fundo. Em vez disso, eles se movem
em órbitas ao redor do Sol que os mantém a uma distância quase
constante em relação à depressão no espaço. No período de algumas
semanas depois que Einstein publicou sua teoria, o físico Karl
Schwarzschild, distraindo-se dos horrores da vida no exército
alemão (que lhe causaram uma doença fatal pouco depois), usou o
conceito de Einstein para demonstrar que um objeto com uma
gravidade su�cientemente forte vai criar uma “singularidade” no
espaço. Nessa singularidade, o espaço se curva completamente ao
redor do objeto e impede qualquer coisa, inclusive a luz, de sair de
sua vizinhança imediata. Agora chamamos esses objetos de buracos
negros.



A teoria da relatividade geral de Einstein o levou à equação-
chave que andara buscando, a equação que liga os conteúdos do
espaço a seu comportamento global. Ao estudar essa equação na
privacidade de seu escritório, criando modelos do cosmos em sua
mente, Einstein quase descobriu o universo em expansão, uma dúzia
de anos antes que as observações de Edwin Hubble o revelassem.

A equação básica de Einstein prediz que, num universo em que a
matéria tem uma distribuição aproximadamente uniforme, o espaço
não pode ser “estático”. O cosmos não pode apenas “estar ali”, como
nossa intuição insiste que seria seu papel, e como todas as
observações astronômicas até aquela época sugeriam. Em vez disso,
a totalidade do espaço deve estar sempre se expandindo ou
contraindo: o espaço deve se comportar um pouco como a superfície
de um balão que se enche ou esvazia, mas nunca como a superfície
de um balão de tamanho constante.

Isso preocupava Einstein. Pela primeira vez, esse teórico ousado,
que descon�ava da autoridade e nunca hesitara em se opor a ideias
convencionais da física, sentia que tinha ido longe demais.
Nenhuma observação astronômica sugeria um universo em
expansão, porque os astrônomos tinham apenas documentado os
movimentos de estrelas próximas e ainda não haviam determinado
as distâncias longínquas até o que agora chamamos de galáxias. Em
vez de anunciar ao mundo que o universo devia estar se expandindo
ou contraindo, Einstein retornou à sua equação, procurando um
modo de imobilizar o cosmos.

Logo encontrou essa maneira. A equação básica de Einstein
levava em consideração um termo com um valor constante mas
desconhecido, que representa a quantidade de energia contida em
cada centímetro cúbico do espaço vazio. Como nada sugeria que
esse termo constante deveria ter um ou outro valor qualquer,
Einstein lhe havia dado, em sua primeira etapa, um valor igual a
zero. Einstein publicou então um artigo cientí�co para demonstrar
que se esse termo constante, a que os cosmólogos deram mais tarde
o nome de “constante cosmológica”, tivesse um determinado valor,
o espaço poderia ser estático. Nesse caso, a teoria já não entraria em



con�ito com as observações do universo, e Einstein poderia
considerar sua equação como válida.

A solução de Einstein se deparou com graves di�culdades. Em
1922, um matemático russo chamado Alexander Friedmann provou
que o universo estático de Einstein deveria ser instável, como um
lápis equilibrado sobre sua ponta. A menor ondulação ou
perturbação faria com que o espaço se expandisse ou contraísse.
Einstein primeiro proclamou que Friedmann estava equivocado, mas
depois, num ato generoso típico de sua personalidade, publicou um
artigo retirando aquela a�rmação e reconhecendo que Friedmann
estava a�nal correto. Quando terminou a década de 1920, Einstein
teve o prazer de �car sabendo que Hubble descobrira que o universo
está se expandindo. Segundo as recordações de George Gamow,
Einstein declarou que a constante cosmológica tinha sido sua “maior
burrada”. Exceto por alguns cosmólogos que continuaram a invocar
uma constante cosmológica não zero (com um valor diferente do
que Eisntein tinha usado) para explicar certas observações
enigmáticas, a maioria das quais provou-se mais tarde ser incorreta,
os cientistas de todo o mundo suspiraram de alívio pelo fato de o
espaço mostrar que não tinha necessidade dessa constante.

Ou assim eles pensavam. A grande história cosmológica do �nal
do século XX, a surpresa que virou o mundo da cosmologia de
cabeça para baixo, de um lado, e mudou sua atitude, de outro,
reside na descoberta espantosa, anunciada pela primeira vez em
1998, de que o universo possui realmente uma constante
cosmológica não zero. O espaço vazio contém na verdade energia,
chamada “energia escura”, e possui características altamente
inusitadas que determinam o futuro de todo o universo.

Para compreender, e possivelmente até para acreditar, essas
a�rmações dramáticas, devemos seguir os temas cruciais no
pensamento dos cosmólogos durante os setenta anos após a
descoberta de Hubble, de que o universo está em expansão. A
equação fundamental de Einstein leva em conta a possibilidade de
que o espaço é capaz de ter curvatura, descrita matematicamente
como positiva, zero ou negativa. A curvatura zero descreve o
“espaço plano”, a espécie que nossas mentes insistem em considerar



como a única possibilidade, que se estende ao in�nito em todas as
direções, como a superfície de um quadro-negro in�nito. Em
contraste, um espaço positivamente curvado corresponde, em
analogia, à superfície de uma esfera, um espaço bidimensional cuja
curvatura podemos ver usando a terceira dimensão. É de notar que o
centro da esfera, o ponto que parece permanecer estacionário,
enquanto sua superfície bidimensional se expande ou contrai, reside
nessa terceira dimensão e não aparece em nenhum lugar sobre a
superfície que representa o espaço inteiro.

Assim como todas as superfícies positivamente curvadas incluem
apenas uma quantidade �nita de área, todos os espaços
positivamente curvados contêm apenas uma quantidade �nita de
volume. Um cosmos positivamente curvado tem a propriedade de
que, se viajarmos para fora da Terra por um tempo su�cientemente
longo, acabaremos retornando ao nosso ponto de origem, assim
como Magalhães circum-navegando nosso globo. Ao contrário das
superfícies esféricas positivamente curvadas, os espaços
negativamente curvados estendem-se ao in�nito, mesmo que não
sejam planos. Uma superfície bidimensional negativamente curvada
parece a superfície de uma sela in�nitamente grande: ela se curva
“para cima” numa direção (frente para trás) e “para baixo” na outra
(lado a lado).

Se a constante cosmológica é igual a zero, podemos descrever as
propriedades globais do universo com apenas dois números. Um
deles, chamado a constante de Hubble, mede a velocidade com que
o universo está se expandindo agora. O outro mede a curvatura do
espaço. Durante a segunda metade do século XX, quase todos os
cosmólogos acreditavam que a constante cosmológica era zero, e
consideravam que medir a velocidade de expansão cósmica e a
curvatura do espaço era sua agenda primária de pesquisa.

Esses dois números podem ser encontrados por medições
acuradas das velocidades com que objetos localizados a diferentes
distâncias estão recuando em relação a nós. A tendência global entre
distância e velocidade – a taxa em que as velocidades de recessão



das galáxias aumentam com a distância cada vez maior – produz a
constante de Hubble, enquanto pequenos desvios dessa tendência
geral, que só aparecem quando observamos os objetos mais distantes
de nós, revelarão a curvatura do espaço. Sempre que os astrônomos
observam objetos a muitos bilhões de anos-luz da Via Láctea, eles
parecem tão distantes no tempo que os cientistas veem o cosmos
não como é agora, mas como era quando signi�cativamente menos
tempo tinha se passado desde o big bang. Observações de galáxias
localizadas a 5 bilhões de anos-luz, ou mais, da Via Láctea permitem
que os cosmólogos reconstruam uma parte signi�cativa da história
do universo em expansão. Em particular, eles podem ver como a
taxa da expansão mudou com o tempo – a chave para determinar a
curvatura do espaço. Essa abordagem funciona, ao menos em
princípio, porque a quantidade da curvatura do espaço induz
diferenças sutis na taxa de mudança da expansão universal através
dos bilhões de anos passados.

Na prática, os astrofísicos continuaram incapazes de realizar esse
programa, porque não conseguiam fazer estimativas su�cientemente
con�áveis das distâncias até os aglomerados de galáxias a muitos
bilhões de anos-luz da Terra. Eles tinham outra bala na agulha,
entretanto. Se conseguissem medir a densidade média de toda a
matéria no universo – isto é, o número médio de gramas de material
por centímetro cúbico do espaço – eles poderiam comparar esse
número com a “densidade crítica”, um valor previsto pelas equações
de Einstein que descrevem o universo em expansão. A densidade
crítica especi�ca a densidade exata requerida por um universo com
curvatura zero do espaço. Se a densidade real está acima desse
valor, o universo tem curvatura positiva. Nesse caso, supondo que a
constante cosmológica seja igual a zero, o cosmos vai �nalmente
parar de se expandir e começar a se contrair. Se, entretanto, a
densidade real for exatamente igual à densidade crítica, ou cair
abaixo dela, o universo se expandirá para sempre. A igualdade exata
dos valores reais e críticos da densidade ocorre num cosmos com
curvatura zero, enquanto num universo negativamente curvado, a
densidade real é menor que a densidade crítica.



Em meados da década de 1990, os cosmólogos sabiam que,
mesmo depois de incluir toda a matéria escura que tinham
detectado (a partir de sua in�uência gravitacional sobre a matéria
visível), a densidade total da matéria no universo só chegava a cerca
de um quarto da densidade crítica. Esse resultado não parece
espantoso, embora implique que o cosmos nunca vai deixar de se
expandir, e que o espaço em que todos nós vivemos deve ser
negativamente curvado. Mas isso feria cosmólogos de orientação
teórica, porque eles tinham passado a acreditar que o espaço devia
ter curvatura zero.

Essa crença baseava-se no “modelo in�acionário” do universo,
nomeado (sem surpresas) num tempo de índice de preços ao
consumidor em exorbitante elevação. Em 1979, Alan Guth, um
físico que trabalhava no Centro de Acelerador Linear Stanford, na
Califórnia, levantou a hipótese de que, durante seus primeiros
momentos, o cosmos se expandiu numa taxa incrivelmente rápida –
tão rapidamente que diferentes porções de matéria aceleraram,
afastando-se umas das outras, atingindo velocidades muito maiores
que a velocidade da luz. Mas a teoria da relatividade especial de
Eisntein não faz da velocidade da luz um limite universal de
velocidade para todo e qualquer movimento? Não exatamente. O
limite de Einstein se aplica somente a objetos que se movem dentro
do espaço, e não à expansão do próprio espaço. Durante a “época
in�acionária”, que durou apenas desde aproximadamente 10-37

segundo até 10-34 segundo depois do big bang, o cosmos se expandiu
por um fator de aproximadamente 1050.

O que produziu essa enorme expansão cósmica? Guth especulou
que todo o espaço deve ter passado por uma “transição de fase”,
algo análogo ao que acontece quando a água líquida congela
rapidamente para formar gelo. Depois de alguns ajustes cruciais por
seus colegas da União Soviética, Reino Unido e Estados Unidos, a
ideia de Guth tornou-se tão atraente que tem dominado os modelos
teóricos do universo extremamente primitivo por duas décadas.



E o que torna a in�ação uma teoria tão atraente? A era
in�acionária explica por que o universo, em suas propriedades
globais, parece o mesmo em todas as direções: tudo o que podemos
ver (e bastante mais que isso) in�ou a partir de uma única região
minúscula do espaço, convertendo suas propriedades locais em
universais. Outras vantagens, que não precisam nos deter aqui,
contribuem para a teoria, ao menos para aqueles que criam
universos modelos em suas mentes. Uma característica adicional
merece ênfase, entretanto. O modelo in�acionário faz uma predição
direta, testável: o espaço no universo deve ser plano, nem
positivamente nem negativamente curvado, mas apenas tão plano
quanto nossa intuição o imagina.

Segundo essa teoria, o achatamento do espaço nasce da enorme
expansão que ocorreu durante a era in�acionária. Imagine-se, por
analogia, sobre a superfície de um balão, e deixe que o balão se
expanda por um fator tão grande que você perca a conta dos zeros.
Depois dessa expansão, a parte da superfície do balão que você
consegue ver será plana como uma panqueca. Assim também deve
ser o espaço que sempre esperamos medir – se o modelo
in�acionário realmente descreve o universo real.

Mas a densidade total da matéria equivale somente a cerca de
um quarto da quantidade requerida para tornar o espaço plano.
Durante as décadas de 1980 e 1990, muitos cosmólogos teóricos
acreditavam que, como o modelo in�acionário deve ser válido,
novos dados acabariam fechando a “lacuna de massa” cósmica, a
diferença entre a densidade total da matéria, que apontava para um
universo negativamente curvado, e a densidade crítica,
aparentemente requerida para alcançar um cosmos com espaço
plano. Suas crenças os conduziam animadamente adiante, mesmo
quando cosmólogos observacionais zombavam de sua con�ança
exagerada na análise teórica. E então a zombaria parou.

Em 1998, duas equipes rivais de astrônomos anunciaram novas
observações sugerindo a existência de uma constante cosmológica
não zero – não era (obviamente) o número que Einstein tinha



proposto a �m de manter o universo estático, mas outro, de valor
totalmente diferente, um número que indicava que o universo vai se
expandir para sempre numa taxa cada vez maior.

Se os teóricos tivessem proposto isso para ainda outro modelo de
universo, o mundo teria pouco notado, nem lembrado por muito
tempo, seu esforço. Aqui, entretanto, conceituados especialistas em
observar o universo real tinham descon�ado uns dos outros,
checado as atividades suspeitas de seus rivais, e descoberto que
concordavam a respeito dos dados e sua interpretação. Os resultados
da observação não só implicavam uma constante cosmológica
diferente de zero, mas também atribuíam a essa constante um valor
que torna o espaço plano.

O que é que você está dizendo? Que a constante cosmológica
achata o espaço? Você não está sugerindo, como a Rainha Vermelha
em Alice no País das Maravilhas, que cada um de nós acredita em seis
coisas impossíveis antes do café da manhã? Uma re�exão mais
madura, entretanto, talvez o convença de que se o espaço
aparentemente vazio contém energia (!), essa energia deve
contribuir com massa para o cosmos, assim como indica a famosa
equação de Einstein, E = mc2. Se existe alguma E, você pode
concebê-la como uma quantidade correspondente de m, igual a E
dividida por c2. Assim a densidade total deve ser igual ao total dessa
densidade contribuída pela matéria, mais a densidade contribuída
pela energia.

A nova densidade total é o que devemos comparar com a
densidade crítica. Se as duas são iguais, o espaço deve ser plano.
Isso satisfaria a predição do espaço plano do modelo in�acionário,
pois ele não se importa se a densidade total no espaço provém da
densidade da matéria, ou da matéria equivalente fornecida pela
energia no espaço vazio, ou de uma combinação das duas.

A evidência crucial que sugere uma constante cosmológica não zero,
e assim a existência da energia escura, veio das observações,
realizadas por astrônomos, de um tipo particular de explosão de
estrela ou supernova, estrelas que experimentam mortes



espetaculares em explosões titânicas. Essas supernovas, chamadas
Tipo Ia ou SN Ia, diferem de outros tipos que ocorrem, quando os
núcleos de estrelas massivas colapsam depois de exaurirem todas as
possibilidades de produzir mais energia por fusão nuclear. Em
contraste, as SN Ia devem sua origem a estrelas anãs brancas que
pertencem aos sistemas binários estelares. Duas estrelas que por
acaso nasceram uma perto da outra passarão suas vidas executando
órbitas simultâneas ao redor de seu centro comum de massa. Se uma
das duas estrelas tem mais massa que a outra, passará mais
rapidamente pela plenitude da vida, na maioria dos casos perderá
então suas camadas externas de gás, revelando seu núcleo ao cosmos
como uma “anã branca” encolhida, degenerada, um objeto não
maior que a Terra, mas que contém tanta massa quanto o Sol. Os
físicos chamam a matéria nas anãs brancas de “degenerada” porque
ela tem uma densidade tão alta – mais do que cem mil vezes a
densidade do ferro ou do ouro – que os efeitos da mecânica quântica
atuam sobre a matéria em forma volumosa, impedindo-a de colapsar
sob suas enormes forças autogravitacionais.

Uma anã branca em órbita mútua com uma estrela companheira
envelhecida atrai material gasoso que escapa da estrela. Essa
matéria, ainda relativamente rica em hidrogênio, acumula sobre a
anã branca, tornando-se constantemente mais densa e mais quente.
Finalmente, quando a temperatura se eleva a 10 milhões de graus, a
estrela inteira se in�ama em fusão nuclear. A explosão resultante –
semelhante em conceito a uma bomba de hidrogênio, mas trilhões
de vezes mais violenta – despedaça completamente a anã branca e
produz uma supernova Tipo Ia.

As SN Ia têm se mostrado particularmente úteis para os
astrônomos porque possuem duas qualidades distintas. Primeiro,
produzem as explosões de supernova mais luminosas no cosmos,
visíveis através de bilhões de anos-luz. Segundo, a natureza impõe
um limite ao máximo de massa que qualquer anã branca é capaz de
ter, igual a cerca de 1,4 vezes a massa do Sol. A matéria pode
acumular sobre a superfície de uma anã branca apenas até a massa
da anã branca atingir esse valor limite. Nesse ponto, a fusão nuclear
faz explodir a anã branca – e a explosão ocorre em objetos com a



mesma massa e a mesma composição, espalhados por todo o
universo. Como resultado, todas essas supernovas de anãs brancas
atingem quase a mesma produção máxima de energia, e todas
desaparecem aos poucos quase na mesma taxa depois de alcançarem
seu máximo brilho.

Esses atributos duais permitem que as SN Ia propiciem aos
astrônomos “velas padrões” altamente luminosas, facilmente
reconhecíveis, objetos conhecidos por atingirem a mesma produção
máxima de energia sempre que aparecem. Claro, as distâncias até as
supernovas afetam seu brilho quando as observamos. Duas SN Ia,
vistas em duas galáxias remotas, somente parecerão atingir o mesmo
brilho máximo se tiverem a mesma distância em relação a nós. Se
uma tiver duas vezes a distância da outra, ela só vai atingir um
quarto do brilho máximo aparente da outra, porque o brilho com
que qualquer objeto nos aparece diminui em proporção ao quadrado
de sua distância.

Assim que aprenderam a reconhecer as supernovas Tipo Ia,
baseados no seu estudo detalhado do espectro da luz vinda de cada
um desses objetos, os astrônomos adquiriram uma chave de ouro
para decifrar o enigma de determinar distâncias acuradas. Depois de
medir (por outros meios) as distâncias para as mais próximas SN Ia,
eles puderam estimar distâncias muito maiores para outras
supernovas Tipo Ia, simplesmente comparando os brilhos dos
objetos relativamente próximos e distantes.

Durante toda a década de 1990, duas equipes de especialistas em
supernovas, uma centrada em Harvard e a outra na Universidade da
Califórnia, em Berkeley, re�naram essa técnica ao descobrir como
compensar as diferenças pequenas, mas reais entre as SN Ia que as
supernovas nos revelam por meio dos detalhes em seus espectros.
Para usar sua chave recém-forjada de decifrar as distâncias até as
supernovas remotas, os pesquisadores necessitavam de um
telescópio capaz de observar galáxias distantes com uma precisão
re�nada, e eles o encontraram no Telescópio Espacial Hubble,
reformado em 1993 para corrigir seu espelho primário que tinha
sido polido na forma errada. Os especialistas em supernova usaram
telescópios baseados na Terra para descobrir dezenas de SN Ia em



galáxias a bilhões de anos-luz distantes da Via Láctea. Depois
prosseguiram com o Telescópio Hubble, do qual podiam obter
apenas uma fração modesta do tempo total de observação, para
estudar em detalhe essas supernovas recém-encontradas.

Quando a década de 1990 se aproximava do �m, as duas equipes
de observadores de supernovas competiram vivamente para extrair
um novo e expandido “diagrama de Hubble”, o grá�co-chave em
cosmologia que plota as distâncias das galáxias versus as velocidades
com que as galáxias estão se distanciando de nós. Os astrofísicos
calculam essas velocidades por meio de seu conhecimento do efeito
Doppler (descrito no Cap. 13), que muda as cores da luz das galáxias
com um efeito que depende das velocidades com que as galáxias
estão recuando em relação a nós.

A distância e a velocidade de recessão de cada galáxia
especi�cam um ponto no diagrama de Hubble. Para galáxias
relativamente próximas, esses pontos marcham em sintonia, pois
uma galáxia duas vezes mais distante que outra mostra estar se
afastando duas vezes mais rápido. A proporcionalidade direta entre
as distâncias e as velocidades de recessão das galáxias encontra
expressão algébrica na lei de Hubble, a equação simples que
descreve o comportamento básico do universo: v = H0 x d. Nessa
equação, v representa a velocidade de recessão, d a distância, e H0 é
uma constante universal, chamada constante de Hubble, que
descreve o universo inteiro em qualquer época particular.
Observadores alienígenas em todo o universo, estudando o cosmos
14 bilhões de anos depois do big bang, encontrarão galáxias que
recuam a velocidades que seguem a lei de Hubble, e todos deduzirão
o mesmo valor para a constante de Hubble, embora provavelmente
passem a lhe dar um nome diferente. Essa pressuposição de
democracia cósmica está subjacente a toda a cosmologia moderna.
Não podemos provar que o cosmos inteiro segue esse princípio
democrático. Talvez, muito além do horizonte mais distante de
nossa visão, o cosmos se comporte de maneira totalmente diferente
da que vemos. Mas os cosmólogos rejeitam essa abordagem, ao



menos para o universo observável. Nesse caso, v = H0 x d
representa uma lei universal.

Com o tempo, entretanto, o valor da constante de Hubble pode
mudar e, na verdade, muda. Um novo e aperfeiçoado diagrama de
Hubble, um diagrama que se estende para incluir galáxias distantes
a muitos bilhões de anos-luz, revelará não só o valor da constante
H0 de Hubble (expressa na inclinação da linha que atravessa os
pontos que representam as distâncias e velocidades de recessão das
galáxias), mas também a maneira como a taxa corrente de expansão
do universo difere de seu valor existente há bilhões de anos. O
último valor seria revelado pelos detalhes dos limites superiores do
grá�co, cujos pontos descrevem as galáxias mais distantes já
observadas. Assim, um diagrama de Hubble estendendo-se a
distâncias de muitos bilhões de anos-luz revelaria a história da
expansão do cosmos, expressa em sua taxa variável de expansão.

Ao se esforçar por atingir essa meta, a comunidade astrofísica
teve a boa sorte de contar com duas equipes rivais de observadores
de supernovas. Os resultados das supernovas, anunciados pela
primeira vez em fevereiro de 1998, tiveram um impacto tão grande
que nenhum grupo teria sobrevivido sozinho ao ceticismo natural
dos cosmólogos diante da derrubada de seus modelos do universo
amplamente aceitos. Como as duas equipes de observadores
dirigiram seu ceticismo basicamente uma contra a outra, cada uma
delas procurou com brilhantismo erros nos dados ou na
interpretação da outra equipe. Quando se declararam satisfeitas,
apesar de seus preconceitos humanos, com o cuidado e a
competência de seus rivais, o mundo cosmológico não teve outra
escolha senão aceitar, embora com algumas ressalvas, as novidades
das fronteiras do espaço.

Quais eram essas novas? Apenas que as SN Ia mais distantes se
revelaram um pouquinho mais tênues do que o esperado. Isso
implica que as supernovas estão um tanto mais distantes do que
deveriam estar, o que por sua vez mostra que algo obrigou o
universo a se expandir um pouco mais rapidamente do que deveria.
O que provocou essa expansão adicional? O único culpado que se



encaixa nos fatos é a “energia escura” que está escondida no espaço
vazio – a energia cuja existência corresponde a um valor não zero
para a constante cosmológica. Medindo o quanto as supernovas
distantes se mostraram mais fracas do que o esperado, as duas
equipes de astrônomos mediram a forma e o destino do universo.

Quando as duas equipes das supernovas chegaram a um consenso, o
cosmos revelou-se plano. Para compreender, devemos enfrentar um
pouco de dureza e resvalar no idioma grego. Um universo com uma
constante cosmológica não zero requer um número adicional para
descrever o cosmos. À constante de Hubble, que escrevemos como
H0 para denotar seu valor na época atual, e à densidade média da
matéria, que determina sozinha a curvatura do espaço, se a
constante cosmológica é zero, devemos agora acrescentar a
densidade equivalente providenciada pela energia escura, que, pela
fórmula de Einstein E = mc2, deve possuir o equivalente de massa
(m) porque tem energia (E). Os cosmólogos expressam as densidades
da matéria e a energia escura com os símbolos ΩM e ΩΛ, onde Ω (a
letra maiúscula grega ômega) representa a razão entre a densidade
cósmica e a densidade crítica. ΩM representa a razão entre a
densidade média de toda a matéria no universo e a densidade
crítica, enquanto ΩΛ representa a razão da densidade equivalente
providenciada pela energia escura e a densidade crítica. Aqui Λ (a
letra maiúscula grega lambda) representa a constante cosmológica.
Num universo plano, que tem curvatura de espaço zero, a soma de
ΩM e ΩΛ é sempre igual a 1, porque a densidade total (da matéria
real mais a matéria equivalente providenciada pela energia escura) é
exatamente igual à densidade crítica.

As observações de supernovas distantes Tipo Ia medem a
diferença entre ΩM e ΩΛ. A matéria tende a retardar a expansão do
universo, pois a gravidade atrai tudo na direção de tudo o mais.
Quanto maior a densidade da matéria, mais essa atração vai retardar
as coisas. A energia escura, entretanto, faz algo diferente. Ao
contrário de pedaços de matéria, cuja atração mútua desacelera a



expansão cósmica, a energia escura tem uma estranha propriedade:
ela tende a forçar o espaço a se expandir, e assim acelera a
expansão. Quando o espaço se expande, mais energia escura é
gerada, de modo que o universo em expansão representa o último
almoço grátis. A nova energia escura tende a fazer o cosmos se
expandir ainda mais rápido, de modo que o almoço grátis se torna
cada vez maior com o passar do tempo. O valor de ΩΛ é a medida do
tamanho da constante cosmológica e nos dá a magnitude dos modos
expansionistas da energia escura. Quando mediram a relação entre
as distâncias das galáxias e suas velocidades de recessão, os
astrônomos encontraram o resultado da competição entre a
gravidade atraindo as coisas para uni-las e a energia escura
empurrando-as para se separarem. Suas medições indicaram que ΩΛ
– ΩM = 0,46, mais ou menos cerca de 0,03. Como os astrônomos já
tinham determinado que ΩM é igual a aproximadamente 0,25, esse
resultado �xa ΩΛ em aproximadamente 0,71. Então a soma de ΩΛ e
ΩM se eleva para 0,96, perto do total previsto pelo modelo
in�acionário. Os novos resultados recentes têm a�nado esses valores
e tornado o resultado dessa soma ainda mais perto de 1.

Apesar do acordo entre os dois grupos rivais de especialistas em
supernovas, alguns cosmólogos continuaram cautelosos. Não é todo
dia que um cientista abandona uma crença mantida há muito
tempo, como a convicção de que a constante cosmológica deve ser
zero, e a substitui por outra surpreendentemente diferente, como a
conclusão de que a energia escura preenche cada centímetro cúbico
do espaço vazio. Quase todos os céticos que tinham acompanhado
os meandros das possibilidades cosmológicas declararam-se por �m
convencidos, depois de digerirem as novas observações de um
satélite projetado e operado para observar a radiação cósmica de
fundo com uma acuidade sem precedentes. Esse satélite, o todo-
poderoso WMAP descrito no Capítulo 3, começou a fazer
observações úteis em 2002, e no início de 2003 tinha acumulado
dados su�cientes para que os cosmólogos �zessem um mapa de todo
o céu, visto nas micro-ondas que carregam a maior parte da
radiação cósmica de fundo. Embora tivessem revelado os resultados



básicos a serem extraídos desse mapa, as observações anteriores
tinham observado apenas pequenas porções do céu ou mostrado
muito menos detalhes. O mapa do céu inteiro de WMAP propiciou o
clímax do esforço de mapeamento e determinou, de uma vez por
todas, as características mais importantes da radiação cósmica de
fundo.

O aspecto mais surpreendente e signi�cativo desse mapa, o que
também vale para as observações feitas com base em balões e para o
predecessor do WMAP, o satélite COBE (Explorador do Fundo
Cósmico [COsmic Background Explorer]), reside na sua quase
ausência de características. Não aparecem diferenças mensuráveis
na intensidade da radiação cósmica de fundo que chega de todas as
direções até atingirmos uma precisão de cerca de uma parte em mil
em nossas medições. Mesmo então, as únicas diferenças discerníveis
aparecem como uma intensidade ligeiramente maior, centrada numa
determinada direção, que se casa com uma intensidade
correspondente ligeiramente menor, centrada na direção oposta.
Essas diferenças surgem do movimento de nossa galáxia Via Láctea
entre suas galáxias vizinhas. O efeito Doppler faz com que
recebamos uma radiação ligeiramente mais forte proveniente da
direção desse movimento, não porque a radiação seja realmente
mais forte, mas porque nosso movimento em direção à radiação
cósmica de fundo (CBR) aumenta ligeiramente as energias dos
fótons que detectamos.

Assim que compensamos o efeito Doppler, a radiação cósmica de
fundo parece perfeitamente uniforme – até atingirmos uma precisão
ainda mais elevada de cerca de uma parte em cem mil. Nesse nível,
aparecem desvios minúsculos da uniformidade total. Eles rastreiam
localizações a partir das quais a CBR chega com um pouco mais, ou
um pouco menos, de intensidade. Como observado anteriormente, as
diferenças na intensidade marcam direções em que a matéria era um
pouco mais quente e mais densa, ou um pouco mais fria e mais
rarefeita, do que o valor médio de 380.000 anos depois do big bang.
O satélite COBE percebeu primeiro essas diferenças; as observações
de instrumentos sustentados em balões e feitas no polo Sul
melhoraram nossas medições; e depois o satélite WMAP forneceu



uma precisão ainda melhor ao fazer o levantamento de todo o céu,
permitindo que os cosmólogos construíssem um mapa detalhado da
intensidade da radiação cósmica de fundo, observada com uma
resolução angular inédita de cerca de um grau.

Os desvios minúsculos da uniformidade revelados por COBE e
WMAP têm mais do que um interesse passageiro para os
cosmólogos. Antes de tudo, eles mostram as sementes de estrutura
no universo à época em que a radiação cósmica de fundo deixou de
interagir com a matéria. As regiões reveladas como ligeiramente
mais densas que a média naquela época tinham uma vantagem a seu
favor para realizar mais contração, e ganharam a competição de
adquirir o máximo de matéria pela gravidade. Assim o resultado
primário do novo mapa da intensidade da CBR em diferentes
direções é a veri�cação de teorias dos cosmólogos sobre como as
imensas diferenças de densidade de lugar para lugar por todo o
cosmos ora observadas devem sua existência a diferenças diminutas
de densidade que existiam algumas centenas de milhares de anos
depois do big bang.

Mas os cosmólogos podem usar suas novas observações da
radiação cósmica de fundo para discernir outro fato ainda mais
básico sobre o cosmos. Os detalhes no mapa da intensidade da CBR
de lugar para lugar revelam a própria curvatura do espaço. Esse
resultado espantoso reside no fato de que a curvatura do espaço
afeta o modo como a radiação viaja através dela. Se, por exemplo, o
espaço tem uma curvatura positiva, então quando observamos a
radiação cósmica de fundo, estamos quase na mesma situação de um
observador no polo Norte que olha ao longo da superfície da Terra
para estudar a radiação produzida perto do Equador. Como as linhas
de longitude convergem para o polo, a fonte de radiação parece
abranger um ângulo menor do que abrangeria se o espaço fosse
plano.

Para compreender como a curvatura do espaço afeta o tamanho
angular de características na radiação cósmica de fundo, imagine a
época em que a radiação �nalmente parou de interagir com a
matéria. Naquela época, os maiores desvios da uniformidade que
poderiam ter existido no universo possuíam um tamanho que os



cosmólogos conseguem calcular: a idade do universo àquela época,
multiplicada pela velocidade da luz – aproximadamente 380.000
anos-luz de extensão. Isso representa a distância máxima em que as
partículas poderiam ter afetado umas às outras para produzir
quaisquer irregularidades. A maiores distâncias, a “notícia” de
outras partículas ainda não teria chegado, assim elas não podem ser
culpadas por quaisquer desvios da uniformidade.

Qual é o tamanho do ângulo que abrangeria esses desvios
máximos no céu de agora? Isso depende da curvatura do espaço, que
podemos determinar encontrando a soma de ΩM e ΩΛ. Quanto mais
essa soma se aproximar de 1, tanto mais a curvatura do espaço se
aproximará de zero, e tanto maior será o tamanho angular que
observamos para os desvios máximos da uniformidade na CBR. Essa
curvatura do espaço depende apenas da soma dos dois Ωs, porque os
dois tipos de densidade fazem o espaço se curvar da mesma
maneira. Portanto, as observações da radiação cósmica de fundo
oferecem uma medição direta de ΩM + ΩΛ, em contraste com as
observações das supernovas, que medem a diferença entre ΩM e ΩΛ.

Os dados do WMAP mostram que os maiores desvios da
uniformidade na CBR abarcam um ângulo de aproximadamente 1
grau, o que implica que ΩM + ΩΛ tem um valor de 1,02, mais ou
menos 0,02. Assim, dentro dos limites da acuidade experimental,
podemos concluir que ΩM + ΩΛ = 1, e que o espaço é plano. O
resultado das observações de SN Ia distantes pode ser expresso como
ΩΛ – ΩM = 0,46. Se combinamos esse resultado com a conclusão de
que ΩM + ΩΛ = 1, encontramos que ΩM = 0,27 e ΩΛ = 0,73, com
uma incerteza de alguns percentuais em cada número. Como já
observado, essas são as melhores estimativas atuais dos astrofísicos
para os valores desses dois parâmetros cósmicos chave, que nos
dizem que a matéria – tanto a comum como a escura – providencia
27% da densidade de energia total do universo, e a energia escura
73%. (Se preferirmos pensar na massa equivalente da energia, E/c2,
então a energia escura fornece 73% de toda a massa.)



Os cosmólogos sabem há muito tempo que, se o universo tem
uma constante cosmológica não zero, a relativa in�uência da
matéria e da energia escura deve mudar signi�cativamente com o
passar do tempo. Por outro lado, um universo plano continua plano
para sempre, desde sua origem no big bang até o futuro in�nito que
nos espera. Num universo plano, a soma de ΩM e ΩΛ é sempre igual
a 1, assim, se um deles muda, o outro também deve variar em
compensação.

Durante as épocas cósmicas que se seguiram logo após o big bang,
a energia escura não produziu nenhum efeito sobre o universo.
Existia tão pouco espaço então, em comparação com as eras que se
seguiriam, que ΩΛ tinha um valor só um pouquinho acima de zero,
enquanto ΩM era apenas um pouquinho menos que 1. Nessas eras
passadas, o universo se comportava de maneira quase igual a um
cosmos sem uma constante cosmológica. À medida que o tempo
passava, entretanto, ΩM diminuía constantemente e ΩΛ com igual
constância aumentava, mantendo sua soma constante em 1. Por �m,
daqui a centenas de bilhões de anos, ΩM cairá quase até zero e ΩΛ se
elevará quase até a unidade. Assim, a história do espaço plano com
uma constante cosmológica não zero implica uma transição desde
seus primeiros anos, quando a energia escura mal importava,
passando pelo período “presente”, quando ΩM e ΩΛ têm valores
aproximadamente iguais, e continuando rumo a um futuro
in�nitamente longo, quando a matéria se espalhará tão difusamente
pelo espaço que ΩM deverá perseguir um declive in�nitamente
longo em direção a zero, mesmo quando a soma dos dois ΩS
continuar igual a 1.

A dedução das observações sobre quanta massa existe nos
aglomerados de galáxias confere agora a ΩM um valor de
aproximadamente 0,25, enquanto as observações da CBR e das
supernovas distantes indicam um valor perto de 0,27. Dentro dos
limites de precisão experimental, esses dois valores coincidem. Se o
universo em que vivemos tem realmente uma constante cosmológica
não zero, e se essa constante é responsável (junto com a matéria)



pela produção do universo plano que o modelo in�acionário prevê,
então a constante cosmológica deve ter um valor que torna ΩΛ igual
a pouco mais que 0,7, duas vezes e meia o valor de ΩM. Em outras
palavras, ΩΛ deve fazer a maior parte do trabalho para tornar (ΩM
+ ΩΛ) igual a 1. Isso signi�ca que já passamos pela era cósmica
quando a matéria e a constante cosmológica contribuíam a mesma
quantidade (para cada uma delas igual a 0,5) para manter o
achatamento do espaço.

Em menos de uma década, a explosão dupla das supernovas Tipo
Ia e da radiação cósmica de fundo mudou o status da energia escura,
que passou de uma ideia bizarra com que Einstein brincara no
passado para um fato cósmico da vida. A menos que uma legião de
observações acabe provando que essa ideia é fruto de má
interpretação, imprecisa ou simplesmente errada, devemos aceitar o
resultado de que o universo jamais se contrairá ou reciclará. Em vez
disso, o futuro parece sombrio: daqui a cem bilhões de anos, quando
a maioria das estrelas terá se extinguido, tudo menos as galáxias
mais próximas terá desaparecido pelo nosso horizonte de
visibilidade.

A essa altura a Via Láctea terá se ligado com suas vizinhas mais
próximas, criando uma galáxia gigante literalmente no meio do
nada. Nosso céu noturno conterá estrelas em órbita, (mortas e vivas)
e nada mais, deixando aos futuros astrofísicos um universo cruel.
Sem galáxias para rastrear a expansão cósmica, eles concluirão
erroneamente, como fez Einstein, que vivemos num universo
estático. A constante cosmológica e sua energia escura terão
desenvolvido o universo até um ponto em que elas já não poderão
ser medidas ou sequer sonhadas.

Desfrutem a cosmologia enquanto ainda é possível.



CAPÍTULO 6

Um universo ou muitos?

A descoberta de que vivemos num universo em aceleração, com uma
taxa sempre crescente de expansão, sacudiu o mundo da cosmologia
já em 1998, com a primeira notícia das observações das supernovas
que apontam para essa aceleração. Agora que o universo em
aceleração recebeu con�rmação das observações detalhadas da
radiação cósmica de fundo, e agora que os cosmólogos tiveram
vários anos para lutar corpo a corpo com as implicações de uma
expansão cósmica em aceleração, surgiram duas grandes perguntas
para atormentar seus dias e iluminar seus sonhos: o que faz o
universo acelerar? E por que essa aceleração tem o valor particular
que agora caracteriza o cosmos?

A resposta simples à primeira pergunta atribui toda a
responsabilidade pela aceleração à existência da energia escura ou,
equivalentemente, a uma constante cosmológica não zero. A
quantidade da aceleração depende diretamente da quantidade de
energia escura por centímetro cúbico: mais energia implica maior
aceleração. Assim, se conseguissem apenas explicar de onde vem a
energia escura, e por que ela existe na quantidade que eles
atualmente encontram, os cosmólogos poderiam alegar ter revelado
um segredo fundamental do universo – a explicação para o “almoço
grátis” cósmico, a energia no espaço vazio que impulsiona
continuamente o cosmos para uma expansão eterna cada vez mais
rápida e para um futuro distante de enormes extensões de espaço,



correspondentes a enormes quantidades de energia escura e quase
nenhuma matéria por ano-luz cúbico.

O que cria a energia escura? A partir dos reinos profundos da
física de partículas, os cosmólogos produzem uma resposta: a
energia escura surge de eventos que devem ocorrer no espaço vazio,
se con�amos no que apreendemos da teoria quântica da matéria e
energia. Toda a física de partículas se baseia nessa teoria, que tem
sido veri�cada com tanta frequência e com tanta exatidão no reino
submicroscópico que quase todos os físicos a aceitam como correta.
Uma parte integrante da teoria quântica indica que aquilo que
denominamos espaço vazio, na verdade, zumbe com “partículas
virtuais”, que piscam surgindo e sumindo com tanta rapidez que
nunca podemos determiná-las diretamente, mas apenas observar
seus efeitos. O aparecimento e desaparecimento contínuo dessas
partículas virtuais, denominadas “�utuações quânticas do vácuo”
por aqueles que gostam de uma boa expressão da física, fornece
energia ao espaço vazio. Além disso, os físicos de partículas podem
calcular, sem muita di�culdade, a quantidade de energia que reside
em cada centímetro cúbico do vácuo. A aplicação direta da teoria
quântica ao que chamamos de vácuo prediz que as �utuações
quânticas devem criar energia escura. Quando contamos a história a
partir dessa perspectiva, a grande pergunta sobre a energia escura
parece ser: por que os cosmólogos levaram tanto tempo para
reconhecer que essa energia devia existir?

Infelizmente, os detalhes da situação real transformam essa
pergunta em: como é que os físicos de partículas incorreram em erro
até agora? Os cálculos da quantidade de energia escura que se move
furtivamente em cada centímetro cúbico produzem um valor cerca
de 120 potências de 10 maior que o valor que os cosmólogos
encontraram por meio das observações das supernovas e pela
radiação cósmica de fundo. Em situações astronômicas incomuns, os
cálculos que se mostraram corretos dentro de um único fator de 10
são muitas vezes julgados ao menos temporariamente aceitáveis,
mas um fator de 10120 não pode ser varrido para baixo do tapete,
nem mesmo pelas Polianas da física. Se o espaço vazio real
contivesse energia escura em quantidade semelhante às propostas



pelos físicos de partículas, o universo há muito tempo teria se
avolumado de tal maneira que nossas cabeças nem sequer teriam
começado a rodar, pois uma diminuta fração de um segundo teria
bastado para espalhar a matéria para longe numa rarefação
inimaginável. A teoria e a observação concordam que o espaço vazio
deve conter energia escura, mas discordam por um trilhão na
décima potência sobre a quantidade dessa energia. Nenhuma
analogia terrestre, nem mesmo uma cósmica, consegue ilustrar
precisamente essa discrepância. A distância até a galáxia mais
longínqua que conhecemos excede o tamanho de um próton por um
fator de 1040. Mesmo esse número enorme é apenas a raiz cúbica do
fator pelo qual a teoria e a observação divergem atualmente quanto
ao valor da constante cosmológica.

Os físicos de partículas e os cosmólogos sabem há muito tempo
que a teoria quântica prediz um valor inaceitavelmente grande para
a energia escura, mas nos dias em que a constante cosmológica era
considerada igual a zero, eles esperavam descobrir alguma
explicação que cancelasse termos positivos com negativos na teoria
e, desse modo, manipulasse o problema com elegância e o
eliminasse. Um cancelamento similar resolveu certa vez o problema
de quanta energia as partículas virtuais contribuem para as
partículas que de fato observamos. Agora que a constante
cosmológica se revela não zero, as esperanças de encontrar tal
cancelamento parecem mais fracas. Se realmente existir, o
cancelamento deverá remover de algum modo quase todo o valor
teórico gigantesco que temos hoje em dia. Por ora, sem nenhuma
boa explicação para o tamanho da constante cosmológica, os
cosmólogos devem continuar a colaborar com os físicos de
partículas, procurando conciliar teorias de como o cosmos gera
energia escura com o valor observado para a quantidade de energia
escura por centímetro cúbico.

Algumas das inteligências mais aguçadas empenhadas na
cosmologia e na física de partículas têm dirigido grande parte da sua
energia para explicar esse valor dado pela observação, sem nenhum
sucesso. Isso provoca fogo, e às vezes ira, entre os teóricos, em parte
porque eles sabem que um Prêmio Nobel – para não falar da imensa



alegria da descoberta – aguarda aqueles que conseguirem explicar o
que a natureza fez para gerar o espaço assim como o descobrimos.
Mas outra questão atiça controvérsia ao gritar por explicação: por
que a quantidade de energia escura, medida pela sua massa
equivalente, é aproximadamente igual à quantidade de energia
fornecida por toda a matéria no universo?

Podemos reformular essa questão em termos dos dois Ωs que
usamos para medir a densidade da matéria e a densidade
equivalente de energia escura: Por que ΩM e ΩΛ são
aproximadamente iguais um ao outro, em vez de um ser
enormemente maior que o outro? Durante os primeiros bilhões de
anos depois do big bang, ΩM era quase precisamente igual a 1,
enquanto ΩΛ era essencialmente zero. Naqueles anos, ΩM era
primeiro milhões, depois milhares, e mais tarde centenas de vezes
maior que ΩΛ. Hoje, com ΩM = 0,27 e ΩΛ = 0,73, os dois valores
são aproximadamente iguais, embora ΩΛ já seja perceptivelmente
maior que ΩM. No futuro distante, daqui a mais de 50 bilhões de
anos, ΩΛ será primeiro centenas, depois milhares, mais tarde
milhões, e ainda mais tarde bilhões de vezes maior que ΩM. Somente
durante a era cósmica de cerca de 3 bilhões a 50 bilhões de anos
depois do big bang é que as duas quantidades se casam, ainda que
aproximadamente.

Para a mente sossegada, o intervalo entre 3 bilhões e 50 bilhões
de anos abarca um período muito longo de tempo. Assim, qual é o
problema? De um ponto de vista astronômico, essa extensão de
tempo equivale a quase nada. Os astrônomos adotam
frequentemente uma abordagem logarítmica do tempo, dividindo-o
em intervalos que aumentam por fatores de 10. Primeiro o cosmos
tinha alguma idade; depois tornou-se dez vezes mais velho; após dez
vezes mais velho que isso; e assim por diante rumo ao tempo
in�nito, que requer um número in�nito de pulos de 10 vezes. Vamos
supor que comecemos a contar o tempo no primeiro momento
depois do big bang que tem alguma importância na teoria quântica,
10-43 segundo depois do big bang. Como cada ano conta cerca de 30



milhões (3 x 107) segundos, precisamos aproximadamente 60 fatores
de 10 para passar de 10-43 segundo para 3 bilhões anos depois do big
bang. Em contraste, requeremos apenas um pouquinho mais que um
único fator de 10 para perambular de 3 bilhões para 50 bilhões de
anos, o único período em que ΩM e ΩΛ são vagamente iguais. Depois
disso, um número in�nito de fatores de 10 vezes abre o caminho
para o futuro in�nito. Dessa perspectiva logarítmica, existe apenas
uma probabilidade in�nitamente pequena de nos descobrirmos
vivendo numa situação cósmica para a qual ΩM e ΩΛ têm valores
mesmo vagamente similares. Michael Turner, um importante
cosmólogo americano, denominou esse enigma – a questão de por
que nos descobrimos vivos num tempo em que ΩM e ΩΛ são
aproximadamente iguais – o “problema Nancy Kerrigan” em
homenagem à patinadora artística olímpica, que perguntou depois
de sofrer um ataque do namorado de sua rival: “Por que eu? Por que
agora?”.

Apesar de sua incapacidade para calcular uma constante
cosmológica cujo valor chegue perto do medido, os cosmólogos têm
uma resposta para o problema Kerrigan, mas eles diferem
agudamente sobre seu signi�cado e implicações. Alguns a adotam;
outros a aceitam apenas relutantemente; alguns dançam ao seu
redor; e outros a desprezam. Essa explicação liga o valor da
constante cosmológica ao fato de que estamos aqui, vivos sobre um
planeta que orbita uma estrela comum numa galáxia comum.
Porque existimos, diz esse argumento, os parâmetros que descrevem
o cosmos, e em particular o valor da constante cosmológica, devem
ter valores que nos permitem existir.

Considere, por exemplo, o que aconteceria num universo com
uma constante cosmológica muito maior que seu valor real. Uma
quantidade muito maior de energia escura faria ΩΛ elevar-se muito
acima de ΩM, não depois de cerca de 50 bilhões de anos, mas depois
de apenas alguns milhões de anos. A essa altura, num cosmos
dominado pelos efeitos aceleradores da energia escura, a matéria se
dispersaria tão rapidamente que nenhuma galáxia, estrela ou
planeta poderia se formar. Se pressupomos que a extensão de tempo



da primeira formação de blocos de matéria até a origem e
desenvolvimento da vida abrange ao menos 1 bilhão de anos,
podemos concluir que nossa existência limita a constante
cosmológica a um valor entre zero e algumas vezes seu valor real,
expulsando de cena a série in�nita de valores mais elevados.

O argumento ganha mais força se pressupomos, como fazem
muitos cosmólogos, que tudo que chamamos de universo pertence a
um “multiverso” maior, que contém um número in�nito de
universos, nenhum dos quais interage com outro: no conceito de
multiverso, todo o estado de coisas está embutido em dimensões
mais elevadas, de modo que o espaço em nosso universo continua
completamente inacessível a qualquer outro universo, e vice-versa.
Essa falta de interações mesmo teoricamente possíveis insere a
teoria do multiverso na categoria de hipóteses aparentemente não
testáveis e, portanto, inveri�cáveis – ao menos enquanto
inteligências mais sábias não descobrirem maneiras de testar o
modelo do multiverso. No multiverso, novos universos nascem em
épocas completamente aleatórias, capazes de crescerem por in�ação
formando enormes volumes de espaço, e de assim procederem sem
interferir de modo algum no número in�nito de outros universos.

No multiverso, cada novo universo irrompe com suas próprias
leis físicas e seu próprio conjunto de parâmetros cósmicos, inclusive
as regras que determinam o tamanho da constante cosmológica.
Muitos desses outros universos têm constantes cosmológicas
enormemente maiores que a nossa, e aceleram-se rapidamente para
situações de densidade perto de zero, o que não é bom para a vida.
Apenas uma diminuta, talvez uma in�nitesimal fração de todos os
universos no multiverso oferece condições que permitem a
existência da vida, porque apenas essa fração tem parâmetros que
dão margem a que a matéria se organize em galáxias, estrelas,
planetas, e a que esses objetos perdurem por bilhões de anos.

Os cosmólogos dão a essa abordagem, que busca explicar o valor
da constante cosmológica, o nome de princípio antrópico, embora
abordagem antrópica ofereça provavelmente um nome melhor. Essa
abordagem para explicar uma questão crucial na cosmologia tem um
grande apelo: as pessoas a amam ou odeiam, mas raramente adotam



uma postura neutra a seu respeito. Como muitas ideias intrigantes, a
abordagem antrópica pode ser vergada para favorecer, ou ao menos
parecer favorecer, várias estruturas mentais teológicas e
teleológicas. Alguns fundamentalistas religiosos acham que a
abordagem antrópica sustenta as convicções deles, porque ela sugere
um papel central para a humanidade: sem alguém para observá-lo, o
cosmos – ao menos o cosmos que conhecemos – não estaria aqui,
não poderia estar aqui; por isso um poder mais elevado deve ter
feito as coisas exatamente para nós. Um opositor dessa conclusão
notaria que isso não é realmente o que a abordagem antrópica
implica; num nível teológico, esse argumento em prol da existência
de Deus sugere certamente o criador mais perdulário que se poderia
imaginar, alguém que cria inumeráveis universos para que num
setor diminuto de apenas um deles a vida possa surgir. Por que não
pular os intermediários e ir direto aos mitos da criação mais antigos
que centram na humanidade?

Por outro lado, se optar por ver Deus em tudo, como Spinoza,
você não pode deixar de admirar um multiverso que não para de
�orescer universos. Como a maioria das novidades da fronteira da
ciência, o conceito de multiverso e a abordagem antrópica podem
ser inclinados facilmente em diferentes direções para servir às
necessidades de determinados sistemas de crença. Nas presentes
circunstâncias, muitos cosmólogos já acham mais do que su�ciente
acreditar no multiverso sem conectá-lo a qualquer sistema de
crenças. Stephen Hawking, que (como Isaac Newton antes dele)
ocupa a cátedra lucasiana de astronomia na Universidade de
Cambridge, julga a abordagem antrópica uma solução excelente do
problema Kerrigan. Stephen Weinberg, que ganhou o Prêmio Nobel
por seus insights em física de partículas, não gosta dessa abordagem,
mas declara-se a favor, ao menos por enquanto, porque não
apareceu nenhuma outra solução razoável.

A história pode acabar mostrando que por ora os cosmólogos
estão concentrados no problema errado – errado no sentido de que
ainda não compreendemos o bastante para atacá-lo
apropriadamente. Weinberg gosta da analogia com a tentativa de
Johannes Kepler explicar por que o Sol tem seis planetas (como os



astrônomos então acreditavam), e por que eles se movem nas órbitas
que descrevem. Quatrocentos anos depois de Kepler, os astrônomos
ainda sabem muito pouco sobre a origem dos planetas para explicar
o número preciso e as órbitas da família do Sol. Sabemos que a
hipótese de Kepler, que propunha que o espacejamento das órbitas
dos planetas ao redor do Sol permite que um dos cinco sólidos
perfeitos se encaixe exatamente entre cada par de órbitas
adjacentes, não tem nenhuma validade, porque os sólidos não se
encaixam particularmente bem, e (ainda mais importante) porque
não temos nenhuma boa razão para explicar por que as órbitas dos
planetas deveriam obedecer a essa regra. Gerações posteriores talvez
venham a considerar os cosmólogos atuais como Keplers modernos,
lutando valorosamente para explicar o que continua inexplicável
pela compreensão atual do universo.

Nem todos são a favor da abordagem antrópica. Alguns
cosmólogos a atacam como derrotista, a-histórica (pois essa
abordagem contradiz numerosos exemplos do sucesso da física em
explicar, mais cedo ou mais tarde, uma legião de fenômenos outrora
misteriosos) e perigosa, porque a abordagem antrópica sugere a
argumentos de design inteligente. Além disso, muitos cosmólogos
acham inaceitável, como fundamento para uma teoria do universo, a
pressuposição de que vivemos num multiverso que contém uma
multidão de universos com os quais nunca podemos interagir,
mesmo em teoria.

O debate sobre o princípio antrópico acentua o ceticismo que
existe subjacente à abordagem cientí�ca da compreensão do cosmos.
Uma teoria que agrada a um cientista, tipicamente àquele que a
elaborou, talvez pareça ridícula ou simplesmente errada para outro.
Ambos sabem que as teorias sobrevivem e prosperam quando outros
cientistas as consideram a melhor maneira de explicar a maioria dos
dados colhidos pela observação. (Como um famoso cientista
observou certa vez: cuidado com uma teoria que explica todos os
dados – muito provável que parte dela se revele errada.)

O futuro talvez não produza uma solução rápida para esse
debate, mas trará certamente outras tentativas para explicar o que
vemos no universo. Por exemplo, Paul Steinhardt da Universidade



de Princeton, a quem faria bem algumas aulas sobre como criar
nomes interessantes, produziu um “modelo ecpirótico” teórico do
cosmos em colaboração com Neil Turok da Universidade de
Cambridge. Motivado pela seção da física de partículas chamada
teoria das cordas, Steinhardt imagina um universo com onze
dimensões, a maioria das quais estão “compacti�cadas”, mais ou
menos enroladas como uma meia, de modo que ocupam apenas
quantidades in�nitesimais de espaço. Mas algumas das dimensões
adicionais têm tamanho e signi�cado real, exceto que não podemos
percebê-las porque continuamos trancados em nossas quatro
dimensões familiares. Se você faz de conta que todo o espaço em
nosso universo preenche uma lâmina �na in�nita (esse modelo
reduz as três dimensões do espaço a duas), você pode imaginar
outra lâmina paralela, e então visualizar as duas lâminas
aproximando-se e colidindo. A colisão produz o big bang, e enquanto
as lâminas ricocheteiam afastando-se uma da outra, a história de
cada lâmina prossegue ao longo de linhas familiares, gerando
galáxias e estrelas. Por �m, as duas lâminas param de se separar e
começam a se aproximar uma da outra mais uma vez, produzindo
outra colisão e outro big bang em cada lâmina. O universo tem assim
uma história cíclica, repetindo-se, ao menos em suas linhas mais
gerais, a intervalos de centenas de bilhões de anos. Como “ecpirose”
signi�ca “con�agração” em grego (vale lembrar a palavra familiar
“piromaníaco”), o “universo ecpirótico” lembra a todos os que
sabem grego na ponta da língua o grande fogo que deu origem ao
cosmos que conhecemos.

Esse modelo ecpirótico do universo tem uma atração emocional e
intelectual, embora não seja o su�ciente para conquistar os corações
e mentes de muitos dos colegas cosmólogos de Steinhardt. Ainda
não, de qualquer modo. Algo vagamente semelhante ao modelo
ecpirótico, senão esse próprio modelo, talvez propicie um dia a
descoberta que os cosmólogos agora aguardam nas suas tentativas
de explicar a energia escura. Mesmo aqueles que são a favor da
abordagem antrópica não insistiriam em resistir a uma nova teoria
que pudesse fornecer uma boa explicação para a constante
cosmológica sem invocar um número in�nito de universos, dentre os



quais o nosso é por acaso um dos sortudos. Como uma das �guras de
um cartum de R. Crumb disse certa vez: “Em que mundo estranho e
maravilhoso vivemos! Uhuhh!”.



PARTE II

A ORIGEM DAS GALÁXIAS E A
ESTRUTURA CÓSMICA



CAPÍTULO 7

Descobrindo galáxias

Há dois séculos e meio, pouco antes que o astrônomo inglês Sir
William Herschel construísse o primeiro realmente grande telescópio
do mundo, o universo conhecido consistia em pouco mais que
estrelas, o Sol e a Lua, os planetas, algumas luas de Júpiter e
Saturno, alguns objetos indistintos, e a galáxia que forma uma faixa
leitosa através do céu noturno. Na realidade, a palavra “galáxia”
vem do grego galaktos, ou “leite”. O céu também tinha os objetos
indistintos, denominados cienti�camente por nebulosas em
referência à palavra latina para nuvens (nebulae) – objetos de forma
indeterminada como a nebulosa do Caranguejo, na constelação de
Touro, e a nebulosa de Andrômeda, que parece viver entre as
estrelas da constelação de Andrômeda.

O telescópio de Herschel tinha um espelho com um diâmetro de
122 centímetros, um tamanho sem precedentes para 1789, o ano em
que foi construído. Um arranjo complexo de armações para
sustentar e apontar esse telescópio para o alto tornou-o um
instrumento deselegante, mas quando o voltou na direção dos céus,
Herschel logo pôde ver as inúmeras estrelas que compõem a Via
Láctea. Usando seu instrumento de 122 centímetros, bem como um
telescópio menor e mais ágil, Herschel e sua irmã Caroline
compilaram o primeiro extenso catálogo das nebulosas setentrionais
do “céu profundo”. Sir John – o �lho de Herschel – continuou essa
tradição da família, aumentando a lista dos objetos setentrionais de



seu pai e tia, e, durante uma estada prolongada no cabo da Boa
Esperança na extremidade sul da África, catalogou uns 1.700 objetos
indistintos visíveis a partir do hemisfério sul. Em 1864, Sir John
produziu uma síntese dos objetos conhecidos no céu profundo: A
General Catalogue of Nebulae and Clusters of Stars (Um catálogo geral
de nebulosas e aglomerados de estrelas), que incluía mais de cinco
mil registros.

Apesar desse grande corpo de dados, ninguém na época conhecia
a verdadeira identidade das nebulosas, suas distâncias da Terra ou
as diferenças entre elas. Ainda assim, o catálogo de 1864 tornou
possível classi�car as nebulosas morfologicamente – isto é, segundo
suas formas. Na tradição de “nós os chamamos assim como os
vemos” criada pelos árbitros de beisebol (que começavam a ser
respeitados por volta da época em que o Catálogo Geral de Herschel
foi publicado), os astrônomos chamaram as nebulosas com forma de
espiral de “nebulosas espirais”, aquelas com uma forma vagamente
elíptica “nebulosas elípticas”, e as várias nebulosas de forma
irregular – nem espiral, nem elíptica – “nebulosas irregulares”. Por
�m, chamaram as nebulosas que pareciam pequenas e redondas,
como a imagem telescópica de um planeta, “nebulosas planetárias”,
um ato que sempre confunde os iniciantes em astronomia.

Na maior parte de sua história, a astronomia tem mantido uma
linguagem direta, usando métodos descritivos de pesquisa que
lembram em grande parte aqueles utilizados na botânica. Usando
seu compêndio cada vez mais comprido de estrelas e coisas
indistintas, os astrônomos procuraram padrões e classi�caram os
objetos de acordo com eles. Um passo bastante sensato, sem dúvida.
A maioria das pessoas, desde a infância, arranja as coisas segundo a
aparência e forma, sem nem sequer lhes ser dito que assim devem
proceder. Mas essa abordagem pode nos levar apenas até certo
ponto. Os Herschel sempre supuseram, porque muitos de seus
objetos indistintos abrangem um trecho mais ou menos do mesmo
tamanho no céu noturno, que todas as nebulosas estão mais ou
menos à mesma distância da Terra. Assim, para eles, era ciência boa
e imparcial submeter todas as nebulosas às mesmas regras de
classi�cação.



O problema é que a pressuposição de que todas as nebulosas se
achavam a distâncias semelhantes revelou-se muito equivocada. A
natureza pode ser elusiva, até tortuosa. Algumas das nebulosas
classi�cadas pelos Herschel não estão mais distantes que as estrelas,
de modo que são relativamente pequenas (se é que uma extensão de
um trilhão de milhas [1,61 x 1012 km] pode ser chamada de
“relativamente pequena”). Outras revelaram-se muito mais
distantes, por isso devem ser muito maiores que os objetos
indistintos relativamente perto de nós, se aparecem com o mesmo
tamanho no céu.

A lição de casa é que em algum ponto precisamos parar de nos
�xar no que parece ser e começar a perguntar o que é. Felizmente,
no �nal do século XIX muitos avanços na ciência e tecnologia
tinham dado aos astrônomos a capacidade de fazer exatamente isso,
ir além da mera classi�cação dos conteúdos do universo. Essa
mudança levou ao nascimento da astrofísica, a aplicação útil das leis
da física a situações astronômicas.

Durante a mesma era em que Sir John Herschel publicou seu vasto
catálogo de nebulosas, um novo instrumento cientí�co, o
espectroscópio, juntou-se à procura das nebulosas. A única tarefa de
um espectroscópio é quebrar a luz num arco-íris de suas cores
componentes. Essas cores, e as características nelas embutidas, não
revelam somente �nos detalhes sobre a composição química da
fonte de luz, mas também, em virtude de um fenômeno chamado
efeito Doppler, o movimento da fonte de luz aproximando-se ou
afastando-se da Terra.

A espectroscopia revelou algo extraordinário: as nebulosas
espirais, que por acaso predominam fora da faixa da Via Láctea,
estão quase todas se afastando da Terra, e em velocidades
extremamente elevadas. Em contraste, todas as nebulosas
planetárias, bem como as nebulosas muito irregulares, estão
viajando em velocidades relativamente baixas – algumas
aproximando-se e outras afastando-se de nós. Alguma explosão
catastró�ca teria ocorrido no centro da Via Láctea, chutando para



fora apenas as nebulosas espirais? Em caso positivo, por que
nenhuma delas estava retrocedendo? Estávamos captando a
catástrofe numa época especial? Apesar dos avanços em fotogra�a
que produziram emulsões mais rápidas, capacitando os astrônomos
a medir os espectros de nebulosas cada vez mais tênues, o êxodo
continuava e essas perguntas permaneciam sem resposta.

A maioria dos avanços em astronomia, como em outras ciências,
tem sido impulsionada pela introdução de uma tecnologia melhor.
Quando a década de 1920 se abriu, outro instrumento-chave
apareceu em cena: o formidável Telescópio Hooker de 100
polegadas (254 centímetros) do Observatório Mount Wilson, perto
de Pasadena, Califórnia. Em 1923, o astrônomo americano Edwin P.
Hubble usou esse telescópio – o maior do mundo àquela época –
para descobrir uma estirpe especial de estrela, uma estrela variável
Cefeida, na nebulosa de Andrômeda. As estrelas variáveis de
qualquer tipo variam de brilho segundo padrões bem conhecidos; as
variáveis Cefeidas, denominadas em referência ao protótipo da
classe, uma estrela na constelação de Cefeu, são todas extremamente
luminosas e, portanto, visíveis por vastas distâncias. Como seu
brilho varia em ciclos reconhecíveis, a paciência e a persistência
apresentarão um número crescente dessas estrelas ao observador
cuidadoso. Hubble tinha encontrado algumas dessas variáveis
Cefeidas dentro da Via Láctea e estimado suas distâncias; mas, para
seu espanto, a Cefeida que descobriu em Andrômeda era muito mais
fraca que qualquer uma delas.

A explicação mais provável para esse brilho indistinto era que a
nova variável Cefeida, e a nebulosa de Andrômeda em que vive, está
a uma distância muito maior que as Cefeidas da Via Láctea. Hubble
compreendeu que isso colocava a nebulosa de Andrômeda a uma
distância tão grande que ela não poderia estar entre as estrelas na
constelação de Andrômeda, nem em nenhum ponto dentro da Via
Láctea – e tampouco poderia ter sido chutada para fora, junto com
todas as suas irmãs espirais, durante um derramamento de leite
catastró�co.

As implicações eram de tirar o fôlego. A descoberta de Hubble
mostrou que as nebulosas espirais são sistemas inteiros de estrelas



por seu próprio mérito, tão imensas e abarrotadas de estrelas como
nossa Via Láctea. Na expressão do �lósofo Immanuel Kant, Hubble
tinha demonstrado que deve haver dúzias de “universos ilhas” fora
de nosso próprio sistema estelar, pois o objeto em Andrômeda
meramente liderava a lista de nebulosas espirais bem conhecidas. A
nebulosa de Andrômeda era, de fato, a galáxia de Andrômeda.

Em 1936, tantos universos ilhas tinham sido identi�cados e
fotografados por meio do Hooker e outros telescópios grandes que
Hubble também decidiu tentar um estudo de morfologia. Sua análise
dos tipos de galáxia baseava-se no pressuposto não testado de que
variações de uma forma para outra entre as galáxias signi�cam
passos evolutivos do nascimento à morte. Em seu livro de 1936,
Realm of the Nebulae (Reino das nebulosas), Hubble classi�cou as
galáxias colocando os diferentes tipos ao longo de um diagrama em
forma de diapasão, chamado de diagrama de Hubble, cujo cabo
representa as galáxias elípticas, com as elípticas arredondadas na
extremidade do cabo e as elípticas achatadas perto do ponto onde as
duas pontas se juntam. Ao longo de uma das pontas estão as
galáxias espirais comuns: aquelas mais próximas do cabo têm seus
braços espirais enrolados de maneira bem apertada, enquanto
aquelas mais para o �m da ponta têm os braços espirais enrolados
de maneira cada vez mais solta. Ao longo da outra ponta estão as
galáxias espirais cuja região central exibe uma “barra” reta, mas sob
outros aspectos são semelhantes às espirais comuns.

Hubble imaginou que as galáxias começam suas vidas como
elípticas arredondadas e tornam-se cada vez mais achatadas à
medida que vão tomando forma, revelando por �m uma estrutura
espiral que lentamente se desenrola com a passagem do tempo.
Brilhante. Belo. Até elegante. Só que totalmente errado. Não só
classes inteiras de galáxias irregulares foram omitidas dessa
disposição, como também os astrofísicos aprenderiam mais tarde
que as estrelas mais velhas em cada galáxia tinham mais ou menos a
mesma idade, o que sugere que todas as galáxias nasceram durante
uma única era na história do universo.



Por três décadas (com algumas oportunidades de pesquisa
perdidas por causa da Segunda Guerra Mundial), os astrônomos
observaram e catalogaram galáxias de acordo com o diagrama de
Hubble como elípticas, espirais e espirais barradas, com as
irregulares formando um subconjunto minoritário, completamente
fora do diagrama por causa de suas formas estranhas. Das galáxias
elípticas poder-se-ia dizer, como Ronald Reagan disse sobre as
sequoias da Califórnia, que se você viu uma, viu todas. As galáxias
elípticas se parecem umas com as outras por não possuírem nem os
padrões de braços espirais que caracterizam as espirais e as espirais
barradas, nem as nuvens gigantescas de gás e poeira interestelar que
dão origem a novas estrelas. Nessas galáxias, a formação de estrelas
terminou há muitos bilhões de anos, deixando atrás grupos esféricos
ou elipsoidais de estrelas. As maiores galáxias elípticas, como as
maiores espirais, contêm cada uma muitas centenas de bilhões de
estrelas – talvez até um trilhão ou mais – e possuem diâmetros perto
de cem mil anos-luz. À exceção de astrônomos pro�ssionais,
ninguém jamais suspirou por padrões fantásticos e por histórias
complexas de formação de estrelas nas galáxias elípticas pela
excelente razão de que, ao menos em comparação com as espirais,
as elípticas têm formas simples e formação de estrelas sem mistério:
todas elas transformaram o gás e a poeira em estrelas até não
poderem mais fazê-lo.

Felizmente, as espirais e as espirais barradas fornecem a
excitação visual que tanta falta faz nas elípticas. A mais
profundamente relevante de todas as imagens de galáxias que
podemos algum dia ver, a visão de toda a Via Láctea tomada a partir
de um ponto fora dela, vai mexer com nossos corações e mentes,
assim que conseguirmos enviar uma câmera para várias centenas de
milhares de anos-luz acima ou abaixo do plano central de nossa
galáxia. Hoje, quando nossas mais remotas sondas espaciais
viajaram um bilionésimo dessa distância, esse objetivo talvez pareça
inatingível, e na verdade até uma sonda que conseguisse chegar
quase à velocidade da luz exigiria uma longa espera – muito mais
longa que o período atual da história registrada – para produzir o
resultado desejado. Por enquanto, os astrônomos devem continuar a



mapear a Via Láctea a partir de seu interior, esboçando a �oresta
galáctica ao delinear suas árvores estelares e nebulosas. Esses
esforços revelam que nossa galáxia se parece muito com nossa
grande vizinha mais próxima, a grande galáxia espiral em
Andrômeda. Convenientemente localizada a cerca de 2,4 milhões de
anos-luz, a galáxia de Andrômeda tem fornecido uma riqueza de
informações sobre os padrões estruturais básicos das galáxias
espirais, bem como sobre diferentes tipos de estrelas e sua evolução.
Como todas as estrelas da galáxia de Andrômeda têm a mesma
distância de nós (alguns pontos percentuais a mais ou a menos), os
astrônomos sabem que os brilhos das estrelas têm uma correlação
direta com suas luminosidades, isto é, com as quantidades de
energia que emitem a cada segundo. Esse fato, negado aos
astrônomos quando eles estudam objetos na Via Láctea, mas
aplicável a toda galáxia mais além da nossa, tem permitido que
tirem conclusões-chave sobre a evolução estelar, com mais
facilidade do que a facultada pelo exame das estrelas na Via Láctea.
Duas galáxias satélites elípticas que orbitam a galáxia de
Andrômeda, contendo cada uma delas apenas uma pequena
porcentagem do número de estrelas da galáxia principal, forneceram
igualmente importantes informações sobre as vidas das estrelas e
sobre a estrutura galáctica global das galáxias elípticas. Numa noite
clara, longe das luzes da cidade, um observador de olhos aguçados
que sabe para onde olhar consegue localizar o contorno indistinto
da galáxia de Andrômeda – o mais distante objeto visível a olho nu,
brilhando com a luz que começou sua viagem enquanto nossos
ancestrais erravam pelos des�ladeiros da África em busca de raízes e
frutinhas.

Como a Via Láctea, a galáxia de Andrômeda está na metade de
uma das pontas do diagrama de Hubble, porque seus braços espirais
estão enrolados de um modo nem particularmente apertado, nem
solto. Se as galáxias fossem animais num zoo, haveria uma gaiola
dedicada às elípticas, mas várias jaulas para as gloriosas espirais.
Estudar a imagem do Telescópio Hubble de um desses animais,
tipicamente (para os mais próximos) vistos a partir de 10 ou 20
milhões de anos-luz, é entrar num mundo de visões tão ricas em



possibilidades, tão profundas na sua separação em relação à vida
sobre a Terra, tão complexas na estrutura, que a mente
despreparada talvez sinta vertigem, ou talvez providencie uma
defesa lembrando a seu dono que nada disso consegue a�nar as
coxas ou curar o osso fraturado.

As irregulares, as órfãs do sistema de classe galáctico,
compreendem cerca de 10% de todas as galáxias, com o resto
dividido entre espirais e elípticas, com uma vantagem forte para as
espirais. Em oposição às elípticas, as galáxias irregulares contêm
tipicamente uma proporção mais alta de gás e poeira do que as
espirais, e oferecem os sítios mais animados de formação de estrelas
em andamento. A Via Láctea tem duas grandes galáxias satélites,
ambas irregulares, confusamente chamadas de Nuvens de Magalhães
porque os primeiros homens brancos a percebê-las, marinheiros na
circum-navegação da Terra feita por Fernão de Magalhães, em 1520,
pensaram primeiro que estavam vendo tufos de nuvens no céu. Essa
honra coube à expedição de Magalhães, porque as Nuvens de
Magalhães estão tão perto do polo celeste sul (o ponto diretamente
acima do polo Sul da Terra) que nunca se elevam acima do
horizonte para os observadores nas latitudes mais povoadas do
Norte, incluindo as da Europa e grande parte dos Estados Unidos.
Cada uma das Nuvens de Magalhães contém muitos bilhões de
estrelas, embora não as centenas de bilhões que caracterizam a Via
Láctea e outras grandes galáxias, e exibem imensas regiões de
formação de estrelas, muito notavelmente a “nebulosa da Tarântula”
da Grande Nuvem de Magalhães. Essa galáxia tem igualmente a
honra de ter revelado a supernova mais próxima e mais brilhante a
aparecer durante os últimos três séculos, a Supernova 1987A, que
deve ter realmente explodido cerca de 160.000 a.C. para que sua luz
chegasse à Terra em 1987.

Até a década de 1960, os astrônomos se contentavam em
classi�car quase todas as galáxias como espirais, espirais barradas,
elípticas ou irregulares. Eles tinham a razão a seu lado, pois mais de
99% de todas as galáxias se ajustavam numa dessas classes. (Com
uma classe galáctica chamada “irregular”, esse resultado talvez
pareça uma barbada.) Mas durante aquela bela década, um



astrônomo americano chamado Halton Arp tornou-se o paladino das
galáxias que não se ajustavam ao simples plano de classi�cação do
diagrama de Hubble acrescido das irregulares. No espírito de “Give
me your tired, your poor, your huddled masses”[1], Arp usou o maior
telescópio do mundo, o Telescópio Hale de 200 polegadas (508
centímetros) no Observatório Palomar perto de San Diego,
Califórnia, para fotografar 338 sistemas de aparência extremamente
perturbada. O Atlas of Peculiar Galaxies (Atlas de galáxias
peculiares), publicado em 1966, tornou-se uma verdadeira arca do
tesouro para oportunidades de pesquisa sobre o que pode dar errado
no universo. Embora as “galáxias peculiares” – de�nidas como
galáxias com formas tão estranhas que até o termo “irregular” deixa
de lhes fazer justiça – formem apenas uma diminuta minoria de
todas as galáxias, elas carregam informações importantes sobre o
que pode acontecer para que as galáxias deem errado. Revela-se, por
exemplo, que muitas galáxias embaraçosamente peculiares no atlas
de Arp são os restos mesclados de duas galáxias, outrora separadas,
que colidiram. Isso signi�ca que essas galáxias “peculiares” não são
absolutamente tipos diferentes de galáxias, assim como um Lexus
destroçado não é um novo tipo de carro.

Para rastrear como essa colisão se desenrola, é preciso muito mais
que lápis e papel, porque cada estrela em ambos os sistemas
galácticos tem sua própria gravidade, que afeta simultaneamente
todas as outras estrelas nos dois sistemas. Faz-se necessário, em
suma, um computador. As colisões de galáxias são dramas
grandiosos, que levam centenas de milhões de anos do início ao �m.
Ao usar uma simulação de computador, pode-se dar início, e fazer
uma pausa sempre que se quiser, a uma colisão de duas galáxias,
tirando instantâneos depois de 10 milhões de anos, 50 milhões de
anos, 100 milhões de anos. A cada vez, as coisas parecem diferentes.
E quando se entra no atlas de Arp – bingo! – aqui um primeiro
estágio da colisão, e ali um estágio posterior. Aqui uma colisão de
raspão, e ali uma colisão frontal.



Embora as primeiras simulações de computador tenham sido
realizadas no início da década de 1960 (e, embora durante a década
de 1940, o astrônomo sueco Erik Holmberg tenha feito uma
tentativa inteligente de recriar uma colisão de galáxias sobre o topo
de uma mesa, usando a luz como um análogo da gravidade), foi
somente em 1972 que Alar e Juri Toomre, dois irmãos que ensinam
no MIT, geraram o primeiro retrato convincente de uma colisão
“deliberadamente simplista” entre duas galáxias espirais. O modelo
dos Toomre revelou que marés de forças – diferenças na gravidade
de lugar para lugar – na verdade rasgam as galáxias em pedaços. À
medida que uma galáxia se aproxima da outra, a força gravitacional
torna-se rapidamente mais intensa nos bordos de ataque da colisão,
ou seja, as bordas das galáxias que �cam mais próximas entre si,
distendendo e deformando ambas as galáxias quando elas passam
uma ao lado da outra ou uma através da outra. Essa distensão e
deformação explica a maior parte do que é peculiar no atlas das
galáxias peculiares feito por Arp.

De que outra maneira as simulações de computador podem nos
ajudar a compreender as galáxias? O diagrama de Hubble distingue
as galáxias espirais “normais” das espirais que exibem uma densa
barra de estrelas através de seus centros. As simulações mostram
que essa barra poderia ser uma característica transitória, e não a
marca distintiva de uma espécie diferente de galáxia. Os
observadores contemporâneos das espirais barradas talvez
estivessem simplesmente captando essas galáxias durante uma fase
que vai desaparecer em mais ou menos 100 milhões de anos. Mas
como não podemos permanecer por aqui o tempo su�ciente para
observar a barra desaparecer na vida real, temos de acompanhá-la
indo e vindo num computador, onde um bilhão de anos podem se
desenrolar em questão de minutos.

As galáxias peculiares de Arp mostraram ser a ponta de um iceberg,
um mundo estranho de “não exatamente galáxias”, cujas linhas
gerais os astrônomos começaram a discernir durante a década de
1960 e passaram a compreender algumas décadas mais tarde. Antes



de podermos apreciar esse emergente zoo galáctico, temos de
retomar a história da evolução cósmica no ponto em que a
deixamos. Devemos examinar a origem de todas as galáxias –
normais, quase normais, irregulares, peculiares e estonteantemente
exóticas – para ver como nasceram e como a sorte do acaso nos
deixou em nossa localização relativamente calma no espaço, à
deriva nos subúrbios de uma galáxia espiral gigante, a uns 30.000
anos-luz de seu centro e vinte milhares de anos-luz de sua beirada
externa difusa. Graças à ordem geral das coisas numa galáxia
espiral, imposta primeiro às nuvens de gás que mais tarde geraram
as estrelas, o nosso Sol se move numa órbita quase circular ao redor
do centro da Via Láctea, levando 240 milhões de anos (às vezes
chamados de um “ano cósmico”) para cada volta. Hoje, vinte órbitas
depois de seu nascimento, o Sol deveria estar apto para outras vinte
ou mais voltas, antes de abandonar seu movimento. Enquanto isso,
vamos dar uma olhada para determinar de onde vieram as galáxias.



CAPÍTULO 8

A origem da estrutura

Quando examinamos a história da matéria no universo,
retrocedendo 14 bilhões de anos da melhor forma possível,
encontramos rapidamente uma tendência singular que clama por
explicação. Por todo o cosmos, a matéria tem se organizado
consistentemente em estruturas. De sua distribuição quase
perfeitamente uniforme logo depois do big bang, a matéria tem se
amontoado em todas as escalas de tamanho para produzir
aglomerados gigantes e superaglomerados de galáxias, bem como as
galáxias individuais dentro desses aglomerados, as estrelas que se
congregam aos bilhões em toda galáxia, e bem possivelmente
objetos muito menores – planetas, seus satélites, asteroides e
cometas – que orbitam muitas, senão a maioria, dessas estrelas.

Para compreender a origem dos objetos que agora compõem o
universo visível, devemos focar os mecanismos que transformaram a
matéria outrora difusa do universo em componentes altamente
estruturados. Uma completa descrição de como as estruturas
surgiram no cosmos requer que misturemos dois aspectos da
realidade cuja combinação ora nos escapa. Como visto em capítulos
anteriores, devemos perceber como a mecânica quântica, que
descreve o comportamento de moléculas, átomos e partículas que os
formam, se ajusta à teoria da relatividade geral, que descreve como
quantidades extremamente grandes de matéria e espaço afetam
umas às outras.



As tentativas de criar uma única teoria que uniria nosso
conhecimento do subatomicamente pequeno e do astronomicamente
grande começaram com Albert Einstein. Têm continuado,
relativamente com pouco sucesso, até o tempo presente e vão
persistir num futuro incerto até atingirem a “grande uni�cação”.
Entre todos os desconhecidos que os incomodam, os cosmólogos
modernos sentem de forma muito aguda a falta de uma teoria que
una triunfantemente a mecânica quântica à relatividade geral.
Enquanto isso, esses ramos aparentemente imiscíveis da física – a
ciência do pequeno e a ciência do grande – não dão a mínima para
nossa ignorância; em vez disso, coexistem com extraordinário
sucesso dentro do mesmo universo, zombando de nossas tentativas
de compreendê-los como um todo coerente. Uma galáxia com 100
bilhões de estrelas não dá aparentemente muita atenção à física dos
átomos e moléculas que compõem seus sistemas de estrelas e nuvens
de gás. Tampouco o fazem as ainda maiores aglomerações de
matéria que chamamos de aglomerados e superaglomerados de
galáxias, eles próprios contendo centenas, às vezes milhares de
galáxias. Mas mesmo essas enormes estruturas no universo devem
sua existência a �utuações quânticas imensuravelmente pequenas
dentro do cosmos primevo. Para compreender como surgiram essas
estruturas, devemos fazer todo o esforço possível em nosso presente
estado de ignorância, passando dos minúsculos domínios
governados pela mecânica quântica, que guardam a chave da
origem da estrutura, para aqueles tão enormes que neles a mecânica
quântica já não desempenha nenhum papel e a matéria obedece às
leis estabelecidas pela relatividade geral.

Para esse �m, devemos procurar explicar o universo fortemente
estruturado que vemos hoje como algo que surgiu de um cosmos
quase sem características logo depois do big bang. Qualquer tentativa
de explicar a origem da estrutura deve também levar em
consideração o cosmos em seu presente estado. Mesmo essa tarefa
modesta tem desconcertado os astrônomos e os cosmólogos com
uma série de tentativas e erros, da qual agora nos afastamos (assim
esperamos ardentemente) para caminhar na luz brilhante de uma
descrição correta do universo.



Durante a maior parte da história da cosmologia moderna, os
astrofísicos têm pressuposto que a distribuição da matéria no
universo pode ser descrita como homogênea e isotrópica. Num
universo homogêneo, todo local parece semelhante a todo outro
local, como os conteúdos de um copo de leite homogeneizado. Um
universo isotrópico é aquele que parece o mesmo em qualquer
direção a partir de qualquer ponto determinado no espaço e tempo.
Essas duas descrições podem parecer a mesma coisa, mas não são.
Por exemplo, as linhas de longitude sobre a Terra não são
homogêneas, porque elas são mais afastadas em algumas regiões e
mais próximas em outras; elas são isotrópicas apenas em dois
lugares, os polos Norte e Sul, para onde todas as linhas de longitude
convergem. Se você �car no “topo” ou no “fundo” do mundo, a
grade de longitude parecerá a mesma para você, não importa até
que ponto para a esquerda ou para a direita você virar a cabeça.
Num exemplo mais físico, imagine-se em cima de uma montanha
perfeita em forma de cone, e suponha que essa montanha é a única
coisa no mundo. Nesse caso, toda visão da superfície da Terra a
partir desse poleiro pareceria igual. O mesmo seria verdade, se você
vivesse por acaso no centro de um alvo de arco e �echa, ou se você
fosse uma aranha no centro de sua teia perfeitamente tecida. Em
cada um desses casos, sua visão será isotrópica, mas de�nitivamente
não homogênea.

Um exemplo de padrão homogêneo, mas não isotrópico aparece
num muro de tijolos retangulares idênticos, dispostos à maneira
sobreposta tradicional de um pedreiro. Na escala de vários tijolos
adjacentes e sua argamassa, o muro será o mesmo em todo lugar –
tijolos – mas linhas diferentes de visão ao longo do muro vão
intersectar a argamassa de maneira diferente, destruindo qualquer
pretensão de isotropia.

Intrigantemente (para aqueles que gostam de certo tipo de
intriga), a análise matemática nos diz que o espaço se revelará
homogêneo, apenas se for em todo lugar isotrópico. Outro teorema
formal da matemática nos diz que, se o espaço é isotrópico em
apenas três lugares, o espaço deve ser isotrópico em todo lugar.



Apesar disso, alguns de nós ainda evitam a matemática por achá-la
desinteressante e improdutiva!

Embora fosse estética a motivação para pressupor a
homogeneidade e a isotropia na distribuição da matéria no espaço,
os cosmólogos passaram a acreditar nessa pressuposição a ponto de
estabelecê-la como um princípio cosmológico fundamental.
Poderíamos também chamá-lo princípio da mediocridade: por que
uma parte do universo deveria ser mais interessante que a outra?
Nas menores escalas de tamanho e distância, reconhecemos
facilmente que essa a�rmação é falsa. Vivemos num planeta sólido
com uma densidade de matéria média perto de 5,5 gramas por
centímetro cúbico (em americanês, isso é cerca de 340 libras por pé
cúbico). O nosso Sol, uma estrela típica, tem uma densidade média
de aproximadamente 1,4 gramas por centímetro cúbico. Entretanto,
os espaços interplanetários entre os dois têm uma densidade média
signi�cativamente menor – menor por um fator de
aproximadamente 1 sextilhão. O espaço intergaláctico, que responde
pela maior parte do volume do universo, contém menos de um
átomo em cada dez metros cúbicos. Aqui a densidade média cai
abaixo da densidade do espaço interplanetário por outro fator de 1
bilhão – o bastante para deixar a mente satisfeita com a acusação
ocasional de ser densa.

Quando expandiram seus horizontes, os astrofísicos viram
claramente que uma galáxia como a nossa Via Láctea consiste em
estrelas que �utuam através do espaço interestelar quase vazio. Da
mesma forma, as galáxias se agrupam em aglomerados que violam a
pressuposição de homogeneidade e isotropia. Restava a esperança,
entretanto, de que, ao mapearem a matéria visível nas maiores
escalas, os astrofísicos descobrissem que os aglomerados de galáxias
têm uma distribuição homogênea e isotrópica. Para que a
homogeneidade e a isotropia existam dentro de uma determinada
região do espaço, ela deve ser grande o su�ciente para que nenhuma
estrutura (ou falta de estrutura) resida singularmente dentro dela. Se
você toma uma amostra dessa região, os requisitos de
homogeneidade e isotropia implicam que as propriedades globais da
região devem ser semelhantes, sob todos os aspectos, às



propriedades médias de qualquer outra amostra com o mesmo
tamanho tirada da região. Que embaraçoso seria se a metade
esquerda do universo parecesse diferente de sua metade direita.

De que tamanho deve ser a região examinada para se encontrar
um universo homogêneo e isotrópico? O nosso planeta Terra tem
um diâmetro de 0,04 segundos-luz. A órbita de Netuno abrange 8
horas-luz. As estrelas da galáxia da Via Láctea delineiam um disco
largo e chato com um diâmetro de aproximadamente 100.000 anos-
luz. E o superaglomerado de galáxias de Virgem, ao qual pertence a
Via Láctea, estende-se uns 60 milhões de anos-luz. Assim, o volume
cobiçado que pode nos dar homogeneidade e isotropia deve ser
maior que o superaglomerado de Virgem. Quando �zeram
levantamentos da distribuição das galáxias no espaço, os astrofísicos
descobriram que mesmo nessas escalas de tamanho, tão grandes
quanto 100 milhões de anos-luz, o cosmos revela lacunas enormes,
comparativamente vazias, limitadas por galáxias que têm se
arranjado em lâminas e �lamentos que se cruzam. Longe de lembrar
um formigueiro fervilhante e homogêneo, a distribuição das galáxias
nessa escala lembra uma bucha ou esponja vegetal.

Por �m, entretanto, os astrofísicos traçaram mapas ainda
maiores, e descobriram sua apreciada homogeneidade e isotropia.
Revela-se que os conteúdos de uma amostra de 300 milhões de anos-
luz do universo lembram realmente outras amostras do mesmo
tamanho, satisfazendo o critério estético há tanto tempo procurado
para o cosmos. Mas, claro, em escalas menores, tudo se amontoa em
distribuições de matéria nitidamente não homogêneas e não
isotrópicas.

Há três séculos, Isaac Newton considerou a questão de como a
matéria adquiriu estrutura. Sua mente criativa adotou facilmente o
conceito de um universo isotrópico e homogêneo, mas propôs de
imediato um ponto que não ocorreria à maioria de nós: como se
pode criar qualquer estrutura no universo, sem que toda a matéria
do universo a ela se junte para criar uma massa gigantesca? Newton
argumentava que, como não observamos tal massa, o universo deve
ser in�nito. Em 1692, escrevendo a Richard Bentley, o reitor de



Trinity College, na Universidade de Cambridge, Newton propunha
que

se toda a matéria no universo estivesse espalhada
uniformemente por todos os céus, e toda partícula tivesse uma
gravidade inata em relação a todo o resto, e o espaço inteiro no
qual essa matéria estivesse espalhada fosse tão somente �nito, a
matéria no exterior do espaço cairia, por sua gravidade, no meio
de todo o espaço e ali comporia uma grande massa esférica. Mas
se a matéria fosse disposta uniformemente por todo um espaço
in�nito, ela nunca poderia se reunir numa única massa, mas
parte dela se reuniria numa massa e parte noutra, de modo a
criar um número in�nito de grandes massas, espalhadas a
grandes distâncias umas das outras por todo aquele espaço
in�nito.

Newton supunha que seu universo in�nito devia ser estático,
nem expandindo-se, nem contraindo-se. Dentro desse universo, os
objetos eram “reunidos” por forças gravitacionais – a atração que
todo objeto com massa exerce sobre todos os outros objetos. Sua
conclusão sobre o papel central da gravidade na criação de estrutura
permanece válido até hoje, ainda que os cosmólogos enfrentem uma
tarefa mais assustadora que a de Newton. Longe de desfrutar os
benefícios de um universo estático, devemos levar em conta o fato
de que o universo tem sempre se expandido desde o big bang,
opondo-se naturalmente a qualquer tendência de que a matéria se
amontoe pela gravidade. O problema de superar a tendência contra
reunir a matéria ditada pela expansão cósmica torna-se mais sério,
quando consideramos que o cosmos se expandiu muito rapidamente
logo depois do big bang, a era quando as estruturas primeiro
começaram a se formar. À primeira vista, não poderíamos contar
com a gravidade para formar objetos massivos a partir de gás difuso,
não mais do que poderíamos usar uma pá para mover pulgas através
de um quintal. Entretanto, de algum modo a gravidade realizou o
truque.



Durante os primeiros dias do universo, o cosmos expandiu-se de
modo tão rápido que, se o universo tivesse sido rigorosamente
homogêneo e isotrópico em todas as escalas de tamanho, a
gravidade não teria tido nenhuma chance de vitória. Hoje tudo isso
não seriam galáxias, estrelas, planetas ou pessoas, apenas uma
distribuição dispersa de átomos por toda parte no espaço – um
cosmos monótono e aborrecido, sem admiradores e objetos de
admiração. Mas o nosso é um universo divertido e emocionante só
porque apareceram inomogeneidades e anisotropias durante aqueles
primeiros momentos cósmicos, que serviram como uma espécie de
sopa-aperitivo para todas as concentrações de matéria e energia que
surgiriam mais tarde. Sem essa vantagem no início, o universo
rapidamente em expansão teria impedido a gravidade de reunir
matéria para construir as estruturas familiares que hoje aceitamos
como naturais no universo.

O que gerou esses desvios, as inomogeneidades e as anisotropias
que fornecem as sementes para toda a estrutura no cosmos? A
resposta chega da esfera da mecânica quântica, não sonhada por
Isaac Newton, mas inevitável se esperamos compreender de onde
viemos. A mecânica quântica nos diz que, nas menores escalas de
tamanho, nenhuma distribuição de matéria pode permanecer
homogênea e isotrópica. Em vez disso, �utuações aleatórias na
distribuição da matéria vão aparecer, desaparecer e reaparecer em
quantidades diferentes, quando a matéria se torna uma massa
trêmula de partículas a desaparecer e renascer. Em qualquer tempo
particular, algumas regiões do espaço terão ligeiramente mais
partículas, e, portanto, uma densidade ligeiramente maior do que
outras regiões. Dessa fantasia irreal, contraintuitiva, derivamos tudo
o que existe. As regiões um pouco mais densas tinham a chance de
atrair um pouco mais de partículas pela gravidade, e com o tempo o
cosmos transformou essas regiões mais densas em estruturas.

Ao acompanhar o crescimento da estrutura desde a época logo
depois do big bang, podemos adquirir uma compreensão de duas
épocas-chave que já encontramos, a “era da in�ação”, quando o
universo se expandiu num ritmo espantoso, e a “época do
desacoplamento”, aproximadamente 380.000 anos depois do big



bang, quando a radiação cósmica de fundo parou de interagir com a
matéria.

A era in�acionária durou de cerca de 10-37 segundo a 10-33

segundo depois do big bang. Durante esse período relativamente
breve de tempo, o tecido do espaço e tempo se expandiu com mais
rapidez que a luz, crescendo num bilionésimo de trilionésimo de
trilionésimo de um segundo desde cem quintilhões de vezes menor
que o tamanho de um próton até aproximadamente 10,16
centímetros. Sim, o universo observável cabia outrora dentro de
uma toranja. Mas o que causou a in�ação cósmica? Os cosmólogos
nomearam o culpado: “uma transição de fase” que deixou atrás uma
assinatura especí�ca e observável na radiação cósmica de fundo.

Transições de fase não são exclusivas da cosmologia; ocorrem
frequentemente na privacidade de nossas casas. Congelamos a água
para fazer cubos de gelo, e fervemos a água para produzir vapor. A
água açucarada faz surgir cristais de açúcar num �o que bamboleia
dentro do líquido. E uma massa mole viscosa e úmida se transforma
em bolo quando assada no forno. Há um padrão aqui. Em todos os
casos, as coisas parecem diferentes nos dois lados de uma transição
de fase. O modelo in�acionário do universo assegura que na
juventude do universo o campo de energia prevalecente passou por
uma transição de fase, uma das várias que teriam ocorrido durante
aqueles tempos primitivos. Esse episódio particular não só
catapultou a expansão primitiva e rápida, mas também imbuiu o
cosmos de um padrão �utuante especí�co de regiões com alta e
baixa densidade. Essas �utuações então se imobilizaram no tecido
em expansão do espaço, criando uma espécie de planta do lugar
onde as galáxias acabariam se formando. Assim no espírito de Pooh-
Bah, o personagem em Mikado, de Gilbert e Sullivan, que
orgulhosamente remontava sua ascendência a um “glóbulo atômico
primordial”, podemos atribuir nossas origens, e o início de toda a
estrutura, a �utuações numa escala subnuclear que surgiram
durante a era in�acionária.

Que fatos podemos citar para fundamentar essa a�rmação
ousada? Como os astrofísicos não têm como voltar os olhos ao
primeiro 0,000 000000000000000000000000000000001 de um



segundo do universo, eles seguem a melhor alternativa, e usam a
lógica cientí�ca para conectar essa época primitiva a tempos que
são capazes de observar. Se a teoria in�acionária está correta, as
�utuações iniciais produzidas durante essa era – o inevitável
resultado da mecânica quântica, que nos diz que pequenas variações
de lugar para lugar sempre surgirão dentro de um líquido do
contrário homogêneo e isotrópico – teriam tido a oportunidade de se
transformar em regiões de altas e baixas concentrações de matéria e
energia. É plausível nossa esperança de encontrar evidência dessas
variações de lugar para lugar na radiação cósmica de fundo, que
serve como um proscênio que separa a época atual dos primeiros
momentos do universo neonato, e também a conecta com eles.

Como já vimos, a radiação cósmica de fundo consiste em fótons
gerados durante os primeiros minutos depois do big bang. Bem cedo
na história do universo, esses fótons interagiam com a matéria,
batendo em quaisquer átomos que se formassem com tanta energia
que nenhum átomo conseguia existir por muito tempo. Mas a
expansão do universo em andamento roubava com efeito energia
dos fótons, de modo que �nalmente, no tempo do desacoplamento,
nenhum dos fótons tinha energia su�ciente para impedir que os
elétrons orbitassem ao redor dos prótons e dos núcleos de hélio.
Desde aquele tempo, 380.000 anos depois do big bang, os átomos
têm persistido – a menos que um distúrbio local, como a radiação de
uma estrela próxima, os despedace – enquanto os fótons, cada um
com uma quantidade sempre menor de energia, continuam a
vaguear pelo universo, formando coletivamente a radiação cósmica
de fundo ou CBR.

A CBR traz, assim, o carimbo da história, um instantâneo de
como era o universo na época do desacoplamento. Os astrofísicos
têm aprendido a examinar esse instantâneo com uma acuidade
sempre maior. Primeiro, o fato de que a CBR existe demonstra que a
compreensão básica da história do universo por eles elaborada está
correta. E segundo, depois de anos de aperfeiçoamento das
capacidades para medir a radiação cósmica de fundo, os so�sticados
instrumentos em satélites e carregados por balões lhes deram um
mapa dos diminutos desvios da homogeneidade na CBR. Esse mapa



fornece o registro das �utuações outrora minúsculas, cujo tamanho
aumentou quando o universo se expandiu durante os poucos cem
mil anos depois da era da in�ação, e que desde então cresceram,
durante os aproximadamente bilhões de anos seguintes, realizando a
distribuição, em grande escala, da matéria no cosmos.

Por mais extraordinário que possa parecer, a CBR nos fornece os
meios para mapear o carimbo do universo primitivo há muito
desaparecido, e para localizar – a uma distância de 14 bilhões de
anos-luz em todas as direções – as regiões de densidade um pouco
maior que se tornariam aglomerados e superaglomerados de
galáxias. As regiões com densidade maior que a média deixavam
para trás um pouco mais de fótons que as regiões com densidades
mais baixas. Quando o cosmos se tornou transparente, graças à
perda de energia que deixou os fótons incapazes de interagir com os
átomos recém-formados, cada fóton começou uma viagem que o
levaria para bem longe de seu ponto de origem. Os fótons de nossa
vizinhança viajaram 14 bilhões de anos-luz em todas as direções,
fornecendo parte da CBR que civilizações muito distantes no �m do
universo visível talvez estejam examinando ainda agora, e “seus”
fótons, tendo atingido nossos instrumentos, nos informam como as
coisas eram há muito tempo e em lugares muito remotos, no tempo
em que as estruturas nem tinham começado a se formar.

Ao longo de mais de um quarto de século depois da primeira
detecção da radiação cósmica de fundo em 1965, os astrofísicos
procuraram anisotropias na CBR. De um ponto de vista teórico, eles
precisavam desesperadamente encontrá-las, porque sem a existência
de anisotropias na CBR num nível de poucas partes em cem mil, seu
modelo básico de como surgiu a estrutura perderia toda e qualquer
pretensão à validade. Sem as sementes da matéria que elas
denunciam, não teríamos explicação para a razão de existirmos.
Como quis o destino feliz, as anisotropias apareceram precisamente
na hora certa. Assim que criaram instrumentos capazes de detectar
anisotropias no nível apropriado, os cosmólogos as encontraram,
primeiro com o satélite COBE em 1992, e mais tarde com
instrumentos muito mais precisos a bordo de balões e no satélite
WMAP descrito no Capítulo 3. As minúsculas �utuações de lugar



para lugar nas quantidades de fótons de micro-ondas que formam a
CBR, agora delineadas com impressionante precisão pelo WMAP,
encarnam o registro de �utuações cósmicas num tempo 380.000
anos depois do big bang. A �utuação típica está apenas algumas
centenas de milésimos de um grau acima ou abaixo da temperatura
média da radiação cósmica de fundo, por isso detectá-las é como
encontrar pálidas manchas de óleo sobre uma lagoa com 1,61
quilômetro de largura que tornam a mistura de água e óleo um
pouquinho menos densa que a média. Por menores que fossem essas
anisotropias, elas bastavam para dar partida ao processo.

No mapa WMAP da radiação cósmica de fundo, as maiores
manchas quentes nos dizem onde a gravidade superaria as
tendências dissipativas do universo em expansão e reuniria bastante
matéria para manufaturar superaglomerados. Essas regiões hoje
cresceram até conter cerca de 1.000 galáxias, cada uma com 100
bilhões de estrelas. Se acrescentamos a matéria escura nesse
superaglomerado, sua massa total atinge o equivalente a 1016 sóis.
Inversamente, as maiores manchas frias, sem vantagem contra o
universo em expansão, evoluíram até tornar-se quase desprovidas de
estruturas massivas. Os astrofísicos chamam essas regiões de
“vazios”, um termo que adquire signi�cado por estar rodeado por
algo que não é um vazio. Assim, as lâminas e �lamentos gigantes
das galáxias que podemos traçar no céu não só formam aglomerados
nas suas intersecções, mas também traçam muros e outras formas
geométricas que dão forma às regiões vazias do cosmos.

Claro, as próprias galáxias não apareceram sem mais nem menos,
plenamente formadas, a partir de concentrações de matéria um
pouquinho mais densas que a média. Desde 380.000 anos depois do
big bang até cerca de 200 milhões de anos mais tarde, a matéria
continuou a se reunir, mas nada brilhava no universo, cujas
primeiras estrelas ainda estavam para nascer. Durante essa era
cósmica escura, o universo continha apenas o que tinha produzido
durante seus primeiros poucos minutos – hidrogênio e hélio, com
vestígios de lítio. Sem elementos mais pesados que os citados – sem
carbono, nitrogênio, oxigênio, sódio, cálcio ou elementos mais
pesados – o cosmos não continha nenhum dos átomos ou moléculas



agora comuns que podem absorver a luz, quando uma estrela
começa a brilhar. Hoje, na presença desses átomos e moléculas, a
luz de uma estrela recém-formada exercerá sobre eles uma pressão
que afasta quantidades massivas de gás que do contrário cairiam
dentro da estrela. Essa expulsão limita a massa máxima das estrelas
recém-nascidas a menos de cem vezes a massa do Sol. Mas quando
as primeiras estrelas se formaram, na ausência de átomos e
moléculas que absorvessem a luz estelar, o gás cadente consistia
quase inteiramente em hidrogênio e hélio, fornecendo apenas uma
resistência simbólica à emissão das estrelas. Isso permitia que as
estrelas se formassem com massas muito maiores, chegando a
muitas centenas, talvez até alguns milhares, de vezes a massa do
Sol.

As estrelas de alta massa seguem sua vida na pista de alta
velocidade, e as mais massivas têm a vida mais veloz de todas. Elas
convertem sua matéria em energia em velocidades espantosas,
enquanto manufaturam elementos pesados e experimentam mortes
jovens explosivas. Suas expectativas de vida não chegam a mais de
um milésimo da expectativa do Sol. Hoje não esperamos encontrar
viva nenhuma das estrelas mais massivas daquela era, porque as
estrelas primitivas se extinguiram há muito tempo, e atualmente,
com os elementos mais pesados comuns por todo o universo, as
antigas estrelas de alta massa não podem se formar. Na verdade,
nenhuma das gigantes de alta massa foi jamais observada. Mas nós
lhes atribuímos a responsabilidade de terem introduzido pela
primeira vez no universo quase todos os elementos familiares que
agora aceitamos como naturais, inclusive o carbono, o oxigênio, o
nitrogênio, o silício e o ferro. Chamem a isso de enriquecimento.
Chamem de poluição. Mas as sementes da vida começaram com a
primeira geração de estrelas de alta massa há muito desaparecida.

Durante os primeiros poucos bilhões de anos depois da época do
desacoplamento, o colapso gravitacionalmente induzido prosseguiu
sem comedimento, enquanto a gravidade unia a matéria em quase
todas as escalas. Um dos resultados naturais da gravidade em



funcionamento foi a formação de buracos negros supermassivos,
cada um com uma massa igual a milhões ou bilhões de vezes a
massa do Sol. Buracos negros com essa quantidade de massa têm
aproximadamente o tamanho da órbita de Netuno e devastam seu
ambiente nascente. Nuvens de gás atraídas para esses buracos
negros querem ganhar velocidade, mas não conseguem, porque há
muitas coisas pelo caminho. Em vez disso, elas batem e atritam
contra tudo o que acabou de surgir antes delas, descendo em direção
a seu senhor num redemoinho rodopiante. Pouco antes de essas
nuvens desaparecerem para sempre, colisões dentro de sua matéria
superaquecida irradiam quantidades titânicas de energia, igual a
bilhões de vezes a luminosidade do Sol, tudo dentro do volume de
um sistema solar. Jatos monstruosos de matéria e radiação jorram
adiante, estendendo-se centenas de milhares de anos-luz acima e
abaixo do gás rodopiante, enquanto a energia segue perfurando e
escapa do funil de todas as maneiras possíveis. Quando uma nuvem
cai dentro do buraco, e outra o orbita à espera, a luminosidade do
sistema �utua, tornando-se mais brilhante e mais indistinta em
questão de horas, dias ou semanas. Se os jatos estiverem por acaso
voltados diretamente para nós, o sistema parecerá ainda mais
luminoso, e mais variável na sua emissão, do que aqueles casos em
que os jatos apontam para o lado. Vistos de qualquer distância
apreciável, todas essas combinações de buracos negros acrescidos de
matéria cadente parecerão surpreendentemente pequenas e
luminosas em comparação às galáxias que vemos hoje. O que o
universo criou – os objetos cujo nascimento acabamos de presenciar
com palavras – são quasares.

Os quasares foram descobertos durante o início da década de
1960, quando os astrônomos começaram a usar telescópios
equipados com detectores sensíveis a domínios invisíveis da
radiação, como as ondas de rádio e os raios X. Portanto, seus
retratos galácticos incluíam informações sobre a aparência das
galáxias naquelas outras faixas do espectro eletromagnético.
Combine isso com outros melhoramentos nas emulsões fotográ�cas,
e um novo zoo de espécies de galáxias emergiu das profundezas do
espaço. Muito notáveis nesse zoo eram alguns objetos que, nas



fotogra�as, parecem estrelas simples, mas – bem diferentes das
estrelas – produzem quantidades extraordinárias de ondas de rádio.
Uma primeira descrição para esses objetos foi “quasistellar radio
source” (“fonte de rádio quase estelar”) – um termo logo abreviado
para quasar. Ainda mais extraordinárias que a emissão de rádio
desses objetos eram suas distâncias: agrupados numa classe, eles se
revelaram os objetos mais distantes conhecidos no universo. Para
que fossem tão pequenos e ainda visíveis a imensas distâncias, os
quasares tinham de ser uma espécie inteiramente nova de objeto.
Quão pequeno? Não maior que um sistema solar. Quão luminoso?
Até os mais indistintos superam o brilho da galáxia média no
universo.

No início da década de 1970, os astrofísicos tinham convergido
para a tendência de considerar que os buracos negros supermassivos
são o motor do quasar, devorando gravitacionalmente tudo ao seu
alcance. O modelo buraco negro pode explicar o fato de os quasares
serem tão pequenos e brilhantes, mas nada diz da fonte de
abastecimento do buraco negro. Só na década de 1980 é que os
astrofísicos começariam a compreender o ambiente do quasar,
porque a tremenda luminosidade das regiões centrais de um quasar
impede qualquer visão de seus arredores menos luminosos. Por �m,
entretanto, com novas técnicas para mascarar a luz do centro, os
astrofísicos conseguiram detectar uma névoa circundando alguns
dos quasares mais indistintos. Quando as táticas e tecnologias de
detecção melhoraram ainda mais, todo quasar mostrou ter névoa;
alguns até exibiram uma estrutura espiral. Os quasares, revelou-se,
não são uma nova espécie de objeto, mas sim uma nova espécie de
núcleo galáctico.

Em abril de 1990, a Administração Nacional da Aeronáutica e do
Espaço (NASA) lançou um dos instrumentos astronômicos mais
caros já construídos: o Telescópio Espacial Hubble. Do tamanho de
um ônibus interestadual, pilotado por comandos enviados da Terra,
o Telescópio Hubble soube tirar proveito de orbitar fora de nossa
atmosfera borradora de imagens. Assim que os astronautas
instalaram lentes para corrigir erros na maneira como seu espelho
primário fora feito, o telescópio conseguiu espiar regiões de galáxias



comuns antes inexploradas, inclusive seus centros. Depois de
contemplar esses centros, o telescópio descobriu estrelas movendo-
se indesculpavelmente rápido, dada a gravidade inferida a partir da
luz visível de outras estrelas nos arredores. Humm, gravidade forte,
área pequena… deve ser um buraco negro. Galáxia após galáxia –
dúzias delas – tinham estrelas suspeitosamente velozes em seus
centros. Na verdade, sempre que o Telescópio Espacial Hubble tinha
uma visão clara do centro de uma galáxia, lá estavam elas.

Agora parece provável que toda galáxia gigante abriga um
buraco negro supermassivo, que poderia ter servido como uma
semente gravitacional ao redor da qual a outra matéria se amontoou
ou talvez tenha sido manufaturado mais tarde por matéria caindo
em torrentes das regiões externas da galáxia. Mas nem todas as
galáxias foram quasares na sua juventude.

A crescente lista de galáxias comuns conhecidas por terem um
buraco negro em seu centro começou a erguer as sobrancelhas dos
investigadores: um buraco negro supermassivo que não era um
quasar? Um quasar que é rodeado por uma galáxia? Não se pode
deixar de pensar numa nova descrição de como as coisas funcionam.
Nessa descrição, algumas galáxias começam suas vidas como
quasares. Para ser um quasar, que é realmente apenas o centro
resplandecente visível de uma galáxia do contrário comum, o
sistema precisa ter não só um buraco negro massivo e faminto, mas
também um amplo suprimento de gás em queda. Uma vez que o
buraco negro supermassivo tragou todo o alimento existente,
deixando estrelas e gás não devorados em órbitas distantes e
seguras, o quasar simplesmente se desconecta. Tem-se então uma
galáxia dócil com um buraco negro latente cochilando em seu
centro.

Os astrônomos têm descoberto outros novos tipos de objetos,
classi�cados como intermediários entre os quasares e as galáxias
normais, cujas propriedades também dependem do mau
comportamento de buracos negros supermassivos. Às vezes, as
correntes de material que caem no buraco negro central de uma



galáxia �uem lenta e constantemente. Outras vezes, episodicamente.
Esses sistemas povoam o zoo das galáxias cujos núcleos são ativos,
mas não ferozes. Ao longo de anos, acumularam-se nomes para os
vários tipos: LINERs (regiões de linhas de emissão nuclear de baixa
ionização), galáxias Seyfert, galáxias N, blazares. Todos esses
objetos são chamados genericamente AGNs, a abreviação dos
astrofísicos para galáxias com núcleos “ativos”. Ao contrário dos
quasares, que aparecem somente a distâncias imensas, as AGNs
aparecem tanto a grandes distâncias como relativamente perto. Isso
sugere que as AGNs fazem parte da série de galáxias que não se
comportam bem. Os quasares consumiram há muito tempo todo o
seu alimento, assim nós os vemos apenas quando voltamos o olhar
muito para trás no tempo, observando muito longe no espaço. As
AGNs, em contraste, tinham apetites mais modestos, assim algumas
delas ainda têm o que comer mesmo depois de bilhões de anos.

Classi�car as AGNs unicamente com base na sua aparência visual
daria uma história incompleta, assim os astrofísicos classi�caram as
AGNs pelos seus espectros e por todo o alcance de suas emissões
eletromagnéticas. Durante meados e �nal da década de 1990, os
investigadores aperfeiçoaram seu modelo de buraco negro, e
descobriram que podiam caracterizar quase todos os animais no zoo
AGN medindo apenas uns poucos parâmetros: a massa do buraco
negro do objeto, o ritmo em que está sendo alimentado, e nosso
ângulo de visão sobre o disco de acreção e seus jatos. Se, por
exemplo, olhamos por acaso “bem no cano da arma”, exatamente ao
longo da mesma direção de um jato saindo da vizinhança de um
buraco negro supermassivo, vemos um objeto muito mais brilhante
do que veríamos se por acaso tivéssemos uma visão lateral por um
ângulo muito diferente. Variações nesses três parâmetros podem
explicar quase toda a impressionante diversidade que os astrofísicos
observam, dando-lhes uma bem-vinda uni�cação dos modelos de
AGNs de tipos de galáxia e uma compreensão mais profunda da
formação e evolução das galáxias. O fato de que tanto pode ser
explicado por – diferenças na forma, tamanho, luminosidade e cor –
tão poucas variáveis representa um triunfo pouco divulgado da
astrofísica do �nal do século XX. Como exigiu muitos



investigadores, muitos anos e muito tempo de telescópio, não é o
tipo de coisa anunciada no jornal da noite – mas não deixa de ser
um triunfo.

Não vamos concluir, entretanto, que os buracos negros
supermassivos podem explicar tudo. Ainda que tenham milhões ou
bilhões de vezes a massa do Sol, eles não contribuem quase nada em
comparação com as massas das galáxias em que estão engastados –
tipicamente muito menos que 1% da massa total de uma galáxia
grande. Quando procuramos explicar a existência da matéria escura,
ou de outras fontes ocultas de gravidade no universo, esses buracos
negros são insigni�cantes e podem ser ignorados. Mas quando
calculamos quanta energia eles manejam – isto é, quando
computamos a energia que eles liberaram como parte de sua
formação – descobrimos que os buracos negros dominam a
energética da formação das galáxias. Toda a energia de todas as
órbitas de todas as estrelas e nuvens de gás que compõem
basicamente uma galáxia torna-se pálida quando comparada com o
que criou o buraco negro. Sem buracos negros supermassivos à
espreita, as galáxias como as conhecemos talvez nem tivessem sido
formadas. O buraco negro outrora luminoso, mas ora invisível, que
se acha no centro de cada galáxia gigante fornece um elo oculto, a
explicação física para a aglomeração de matéria num sistema
complexo de bilhões de estrelas em órbita ao redor de um centro
comum.

A explicação mais ampla para a formação das galáxias invoca
não só a gravidade produzida pelos buracos negros supermassivos,
mas também a gravidade em cenários astronômicos mais
convencionais. O que criou os bilhões de estrelas numa galáxia? A
gravidade também as criou, produzindo até centenas de milhares de
estrelas numa única nuvem. A maioria das estrelas de uma galáxia
nasceu dentro de “associações” relativamente soltas. As regiões mais
compactas de nascimento de estrela permanecem “aglomerados de
estrelas” identi�cáveis, dentro dos quais as estrelas membros
orbitam o centro do aglomerado, traçando seus caminhos pelo



espaço num balé cósmico coreografado pelas forças da gravidade de
todas as outras estrelas dentro do aglomerado, mesmo quando os
próprios aglomerados se movem em enormes trajetórias ao redor do
centro da galáxia, a salvo do poder destrutivo do buraco negro
central.

Dentro de um aglomerado, as estrelas se movem numa ampla
gama de velocidades, algumas com tanta rapidez que arriscam
escapar totalmente do sistema. Isso na realidade ocorre de vez em
quando, quando estrelas velozes evaporam saindo das garras da
gravidade de um aglomerado para vagar livremente pela galáxia.
Essas estrelas de percurso livre, junto com os “aglomerados de
estrelas globulares” que contêm centenas de milhares de estrelas
cada um, juntam-se às estrelas que formam os halos esféricos das
galáxias. Inicialmente luminosos, mas hoje desprovidos de suas
estrelas mais brilhantes e de vida curta, os halos da galáxia são os
objetos visíveis mais antigos do universo, com certidões de
nascimento que remontam à formação das próprias galáxias.

Como os últimos a entrarem em colapso, e, assim, os últimos a se
transformarem em estrelas, nós encontramos o gás e a poeira que se
veem puxados e �xados no plano galáctico. Em galáxias elípticas,
não existe esse plano, e todo o seu gás já se transformou em estrelas.
As galáxias espirais, entretanto, têm distribuições altamente
achatadas de matéria, caracterizadas por um plano central dentro do
qual as estrelas mais jovens e mais brilhantes se formam em padrões
espirais, testemunho de grandes ondas vibratórias de gás
alternadamente denso e rarefeito que orbitam o centro galáctico.
Como marshmallows quentes que se grudam ao entrarem em contato,
todo o gás numa galáxia espiral que não participa rapidamente da
formação de aglomerados de estrelas cai em direção ao plano
galáctico, gruda em si mesmo e cria um disco de matéria que
lentamente manufatura estrelas. Durante os últimos bilhões de anos,
e por bilhões de anos ainda por vir, as estrelas continuarão a se
formar em galáxias espirais, e cada geração aparecerá mais
enriquecida em elementos pesados que a anterior. Esses elementos
pesados (e com isso os astrofísicos querem dizer todos os elementos
mais pesados que o hélio) foram lançados no espaço interestelar por



�uxos que se derramam de estrelas envelhecidas ou como os restos
explosivos de estrelas de alta massa, uma espécie de supernova. Sua
existência torna a galáxia – e assim o universo – cada vez mais
amigável para a química da vida que conhecemos.

Delineamos o nascimento de uma galáxia espiral clássica, numa
sequência evolutiva que tem sido representada dezenas de bilhões
de vezes, produzindo galáxias numa legião de diferentes arranjos:
em aglomerados de galáxias, em longas cordas e �lamentos de
galáxias, e em lâminas de galáxias.

Porque olhamos para trás no tempo, assim como olhamos para
longe no espaço, possuímos a habilidade de examinar galáxias não
só como são agora, mas também como apareciam há bilhões de
anos, simplesmente olhando para o alto. O problema de transformar
esse conceito em realidade con�rmada pela observação reside no
fato de que galáxias a bilhões de anos-luz aparecem para nós como
objetos extremamente pequenos e indistintos, de modo que nem
mesmo nossos melhores telescópios conseguem uma boa resolução
de seus contornos. Ainda assim, os astrofísicos têm feito um grande
progresso nesse sentido durante os últimos anos. O avanço ocorreu
em 1995, quando Robert Williams, então diretor do Instituto
Cientí�co do Telescópio Espacial na Universidade Johns Hopkins,
manobrou para que o Telescópio Hubble apontasse numa única
direção no espaço, perto da Ursa Maior, para uma observação de
dez dias. Williams merece o crédito, porque o Comitê de Alocação
do Tempo do telescópio, que seleciona as propostas de observação
mais dignas do tempo real do instrumento, julgou que tal
observação não merecia apoio. A�nal, a região a ser estudada foi
deliberadamente escolhida por não ter nada de interessante a ser
visto, e assim representar um trecho do céu monótono e aborrecido.
Como resultado, nenhum projeto em andamento poderia se
bene�ciar diretamente desse grande comprometimento do tempo de
observação altamente solicitado do telescópio. Felizmente, Williams,
como diretor do Instituto Cientí�co do Telescópio Espacial, tinha o
direito de designar uma pequena porcentagem do total do tempo –



seu “tempo discricionário de diretor” – e investiu seu poder de
in�uência no que se tornou conhecido como o Campo Profundo do
Hubble, uma das mais famosas fotogra�as astronômicas já tiradas.

A exposição de dez dias, feita coincidentemente durante a
paralisação do governo em 1995, produziu de longe a imagem mais
pesquisada na história da astronomia. Salpicada de galáxias e
objetos semelhantes a galáxias, o campo profundo nos oferece um
palimpsesto cósmico, no qual objetos a distâncias diferentes da Via
Láctea escreveram suas assinaturas momentâneas de luz em tempos
diferentes. Vemos objetos no campo profundo como eles eram,
digamos, há 1,3 bilhão, 3,6 bilhões, 5,7 bilhões ou 8,2 bilhões de
anos, com a época de cada objeto determinada pela sua distância de
nós. Centenas de astrônomos se apoderaram da riqueza dos dados
contidos nessa única imagem para deduzir novas informações sobre
como as galáxias evoluíram com o tempo, e sobre como as galáxias
pareciam ser logo depois de se formarem. Em 1998, o telescópio
obteve uma imagem associada, o Campo Profundo Sul do Hubble,
dedicando dez dias de observação a outro trecho do céu na direção
oposta à do primeiro campo profundo, no hemisfério celeste sul. A
comparação das duas imagens permitiu que os astrônomos se
assegurassem de que os resultados do primeiro campo profundo não
representavam uma anomalia (por exemplo, se as duas imagens
tivessem sido idênticas em todos os detalhes, ou estatisticamente
diferentes uma da outra sob todos os aspectos, teria sido possível
concluir que o diabo estava fazendo das suas), e re�nassem suas
conclusões sobre como se formam tipos diferentes de galáxias.
Depois de uma missão de manutenção bem-sucedida, na qual o
Telescópio Hubble foi equipado com detectores ainda melhores
(mais sensíveis), o Instituto Cientí�co do Telescópio Espacial
simplesmente não resistiu e, em 2004, autorizou o Campo
Ultraprofundo do Hubble, revelando o cosmos cada vez mais
distante.

Infelizmente, os primeiros estágios da formação das galáxias, que
nos seriam revelados por objetos nas maiores distâncias, frustram
até os melhores esforços do Telescópio Hubble, mesmo porque a
expansão cósmica deslocou a maioria de sua radiação para a região



infravermelha do espectro, não acessível aos instrumentos do
telescópio. Para essas galáxias mais distantes, os astrônomos
aguardam o projeto, a construção, o lançamento e a operação bem-
sucedida do sucessor do Hubble, O Telescópio Espacial James Webb
(JWST), que recebeu o nome do chefe da NASA durante a era
Apollo. (Os cínicos dizem que foi escolhido esse nome, em vez de
outro que honrasse um cientista famoso, para assegurar que o
projeto do telescópio não fosse cancelado, pois isso implicaria
apagar o legado de um importante o�cial.)

O JWST terá um espelho maior que o do Hubble, projetado para
se desdobrar como uma intricada �or mecânica, abrindo-se no
espaço para proporcionar uma superfície re�exiva muito maior que
qualquer uma passível de caber dentro de um de nossos foguetes. O
novo telescópio espacial também possuirá um conjunto de
instrumentos muito superiores aos do Telescópio Hubble, que foram
projetados originalmente durante a década de 1960, construídos
durante a década de 1970, lançados em 1991, e – embora
signi�cativamente aprimorados durante a década de 1990 – ainda
não têm capacidades fundamentais como a de detectar a radiação
infravermelha. Parte dessa capacidade existe agora no Telescópio
Infravermelho Spitzer (SIRTF), lançado em 2003[1], que orbita o Sol
muito mais longe da Terra do que o Hubble, evitando com isso a
interferência das copiosas quantidades de radiação infravermelha
produzida por nosso planeta. Para realizar essa meta, JWST terá da
mesma forma uma órbita muito mais distante da Terra que o
Hubble, e consequentemente será para sempre inacessível a missões
de manutenção assim como elas são atualmente concebidas – é
melhor que a NASA acerte esse telescópio logo na primeira vez. Se o
novo telescópio entrar em operação em 2011[2], como planejado
atualmente, ele deverá propiciar novas visões espetaculares do
cosmos, inclusive imagens de galáxias a uma distância de mais de
10 bilhões de anos-luz, vistas muito mais próximas de seu tempo de
origem do que qualquer uma revelada pelos Campos Profundos do
Hubble. Trabalhando em colaboração com o novo telescópio
espacial, como já �zeram com o antigo, grandes instrumentos
baseados em terra estudarão em detalhe a riqueza dos objetos a



serem revelados por nosso próximo grande passo em instrumentação
baseada no espaço.

Por mais rico em possibilidades que o futuro possa ser, não
devemos esquecer as impressionantes realizações dos astrofísicos
durante as últimas três décadas, resultado de sua capacidade de
criar novos instrumentos para observar o universo. Carl Sagan
gostava de dizer que era preciso ser feito de madeira insensível para
não se curvar com reverência e admiração diante do que o cosmos
realizou. Graças às nossas observações aperfeiçoadas, sabemos agora
mais do que Sagan a respeito da espantosa sequência de eventos que
resultaram em nossa existência: as �utuações quânticas na
distribuição de matéria e energia, numa escala menor que o
tamanho de um próton, que geraram superaglomerados de galáxias,
com trinta milhões de anos-luz de extensão. Do caos ao cosmos, essa
relação de causa e efeito atravessa mais de trinta e oito potências de
dez em tamanho e quarenta e duas potências de dez em tempo.
Como os cordões microscópicos do DNA que predeterminam a
identidade de uma espécie macroscópica e as propriedades únicas de
seus membros, a moderna aparência do cosmos foi escrita no tecido
de seus primeiros momentos, e transportada implacavelmente
através do tempo e espaço. É o que sentimos quando olhamos para o
alto. É o que sentimos quando olhamos para baixo. É o que sentimos
quando olhamos para dentro.



PARTE III

A ORIGEM DAS ESTRELAS



CAPÍTULO 9

Da poeira à poeira

Se olhamos para o céu numa noite clara longe das luzes da cidade,
podemos localizar imediatamente uma faixa nebulosa de luz pálida,
interrompida em alguns pontos por manchas escuras, que se estende
de horizonte a horizonte. Há muito conhecida como a “via láctea”
(em minúscula) no céu, essa névoa branca como leite combina a luz
de um número assombroso de estrelas e nebulosas gasosas. Aqueles
que observam a via láctea com binóculos ou um telescópio de
quintal verão as áreas escuras e enfadonhas se resolverem em, ora,
áreas escuras e enfadonhas – mas as áreas brilhantes passarão de um
brilho difuso a incontáveis estrelas e nebulosas.

Em seu pequeno livro Sidereus Nuncius (O mensageiro sideral),
publicado em Veneza em 1610, Galileo Galilei apresentou o
primeiro relato do céu visto através de um telescópio, inclusive uma
descrição dos trechos de luz da via láctea. Referindo-se a seu
instrumento como um óculo de alcance, já que o nome telescópio
(“o que vê longe” em grego) ainda tinha de ser cunhado, Galileo não
conseguiu se conter:

A própria via láctea, que, com a ajuda do óculo de alcance, pode
ser observada tão bem que todas as disputas, que por tantas
gerações têm exasperado os �lósofos, são destruídas pela certeza
visível, e �camos liberados de argumentos verbosos. Pois a
Galáxia nada mais é do que um agregado de inumeráveis



estrelas distribuídas em aglomerados. Para qualquer região da
galáxia que se dirija o óculo de alcance, um imenso número de
estrelas se oferece imediatamente à visão, dentre as quais
muitas parecem um tanto grandes e muito conspícuas, mas a
multidão das pequenas é verdadeiramente insondável.[1]

Certamente o “imenso número de estrelas” de Galileo, que
delineia as regiões mais densamente compactas da nossa galáxia da
Via Láctea, deve ser o local da verdadeira ação astronômica. Ora,
por que alguém deveria se interessar pelas áreas escuras intermédias
sem estrelas visíveis? Com base em sua aparência visual, as áreas
escuras são provavelmente buracos cósmicos, aberturas para os
espaços in�nitos e vazios mais além.

Três séculos se passariam antes que alguém decifrasse que os
trechos escuros na via láctea, longe de serem buracos, consistem
realmente em nuvens densas de gás e poeira que obscurecem os
campos de estrelas mais distantes e mantêm berçários estelares bem
lá no fundo de si mesmas. Seguindo sugestões anteriores do
astrônomo americano George Cary Comstock, que se perguntava por
que as estrelas distantes são muito mais tênues do que se esperaria,
se consideradas tão somente suas distâncias, o astrônomo holandês
Jacobus Cornelius Kapteyn identi�cou o culpado em 1909. Em dois
artigos de pesquisa, ambos intitulados “Sobre a absorção da luz no
espaço”,[2] Kapteyn apresentou evidências de que as nuvens escuras
– seu “meio interestelar” recém-descoberto – não só bloqueavam a
luz das estrelas, como também o faziam de forma irregular através
do arco-íris de cores no espectro de uma estrela: elas absorvem e
dispersam, e portanto atenuam, a luz na extremidade violeta do
espectro visível com mais e�cácia do que atuam sobre a luz
vermelha. Essa absorção seletiva remove preferencialmente mais luz
violeta que vermelha, fazendo as estrelas distantes parecerem mais
vermelhas que as próximas. A medida desse avermelhamento
interestelar aumenta em proporção à quantidade total de material
que a luz encontra no seu percurso até nós.



O hidrogênio e o hélio comuns, os principais componentes das
nuvens de gás cósmicas, não avermelham a luz. Mas as moléculas
feitas de muitos átomos o fazem – especialmente aquelas que
contêm os elementos carbono e silício. Quando as partículas
interestelares se tornam grandes demais para serem chamadas de
moléculas, com centenas de milhares ou milhões de átomos
individuais em cada uma delas, nós as chamamos de poeira. A
maioria de nós conhece poeira na variedade existente em nossas
casas, embora poucos se deem ao trabalho de saber que, numa casa
fechada, a poeira consiste principalmente em células de pele
humana morta e desprendida (mais caspa do animal de estimação,
se houver um ou mais mamíferos morando na casa). Pelo que se
sabe, a poeira cósmica não contém epiderme de ninguém.
Entretanto, a poeira interestelar inclui realmente um conjunto
extraordinário de moléculas complexas, que emitem fótons
principalmente nas regiões infravermelha e de micro-onda do
espectro. Os astrofísicos não tinham bons telescópios de micro-ondas
antes da década de 1960, nem telescópios infravermelhos e�cazes
antes da década de 1970. Uma vez criados esses instrumentos de
observação, eles puderam investigar a verdadeira riqueza química
do material que existe entre as estrelas. Durante as décadas que se
seguiram a esses avanços tecnológicos, surgiu uma descrição
fascinante e intricada do nascimento de uma estrela.

Nem todas as nuvens de gás vão formar estrelas em todas as
épocas. Com muita frequência, uma nuvem se descobre confusa
quanto ao que fazer a seguir. Na realidade, os astrofísicos são os
confusos aqui. Sabemos que uma nuvem interestelar “quer” colapsar
sob sua própria gravidade para criar uma ou mais estrelas. Mas a
rotação da nuvem, bem como os efeitos dos movimentos turbulentos
do gás dentro da nuvem, se opõem a esse resultado. Oposição
também exercida pela pressão do gás, a respeito da qual você
aprendeu na aula de química na escola secundária. Os campos
magnéticos também podem se contrapor ao colapso. Eles penetram
na nuvem e restringem os movimentos de quaisquer partículas
carregadas e errantes ali contidas, oferecendo resistência à
compressão e, assim, impedindo a maneira como a nuvem pode



reagir à sua própria gravidade. A parte assustadora desse exercício
mental surge quando nos damos conta de que, se ninguém soubesse
de antemão que as estrelas existem, a pesquisa de ponta ofereceria
muitas razões convincentes para que as estrelas jamais pudessem se
formar.

Como as várias centenas de bilhões de estrelas na nossa galáxia
da Via Láctea, que recebeu seu nome em referência à faixa de luz
que suas regiões mais densamente povoadas pintam através de
nossos céus, nuvens gigantes de gás orbitam o centro de nossa
galáxia. As estrelas equivalem a diminutos pontinhos, com uma
extensão de apenas poucos segundos-luz, que �utuam num vasto
oceano de espaço quase vazio, uma passando de vez em quando
perto da outra, como navios à noite. As nuvens de gás, por outro
lado, são imensas. Abrangendo tipicamente centenas de anos-luz,
cada uma delas contém tanta massa quanto um milhão de sóis.
Quando essas nuvens gigantes se movem pesadamente pela galáxia,
elas frequentemente colidem uma com a outra, enredando suas
entranhas carregadas de gás e poeira. Às vezes, dependendo de suas
velocidades relativas e de seus ângulos de impacto, as nuvens se
unem; outras vezes, aumentando ainda mais os estragos da colisão,
elas se dilaceram entre si.

Se uma nuvem esfria até uma temperatura bastante baixa (menos
de aproximadamente 100 graus acima do zero absoluto), seus
átomos vão se unir ao colidir, em vez de saírem adernando entre si
como fazem em temperaturas mais elevadas. Essa transição química
tem consequências para todo mundo. As partículas crescentes – ora
contendo dezenas de átomos cada uma – começam a espalhar luz
visível de um lado para outro, atenuando fortemente a luz das
estrelas atrás da nuvem. Quando as partículas se tornam grãos de
poeira plenamente desenvolvidos, eles contêm bilhões de átomos
cada um. As estrelas envelhecidas manufaturam grãos de poeira
semelhantes e sopram-nos gentilmente para dentro do espaço
interestelar durante suas fases de “gigantes vermelhas”. Ao contrário
das partículas menores, os grãos de poeira com bilhões de átomos já
não espalham os fótons da luz visível das estrelas atrás deles; em vez
disso, eles absorvem esses fótons e depois irradiam de novo sua



energia como luz infravermelha, que pode facilmente escapar da
nuvem. Quando isso ocorre, a pressão dos fótons, transmitida para
as moléculas que a absorvem, empurra a nuvem na direção oposta à
da fonte de luz. A nuvem então se acoplou à luz estelar.

O nascimento de uma estrela ocorre quando as forças que
tornam uma nuvem cada vez mais densa acabam por levá-la a seu
colapso gravitacionalmente induzido, durante o qual cada parte da
nuvem puxa todas as outras partes para mais perto. Como o gás
quente resiste à compressão e ao colapso mais efetivamente que o
gás frio, nós nos defrontamos com uma situação estranha. É preciso
que a nuvem esfrie antes que possa se aquecer produzindo uma
estrela. Em outras palavras, a criação de uma estrela que possui um
núcleo de 10 milhões de graus, quente o su�ciente para dar início à
fusão termonuclear, requer que a nuvem primeiro atinja suas
condições internas mais frias possíveis. Apenas em temperaturas
extremamente frias, algumas dúzias de graus acima do zero
absoluto, é que a nuvem pode colapsar e permitir que se inicie de
fato a formação de uma estrela.

O que acontece dentro de uma nuvem para que seu colapso se
transforme em estrelas recém-nascidas? Os astrofísicos só
conseguem gesticular. Por maior que seja seu desejo de rastrear a
dinâmica interna de uma grande e massiva nuvem interestelar,
ainda se encontra fora do alcance de nossa capacidade a criação de
um modelo de computador que inclua as leis da física, todas as
in�uências internas e externas sobre a nuvem, e todas as reações
químicas relevantes que podem ocorrer dentro dela. Outro desa�o
reside no fato humilhante de que a nuvem original tem um tamanho
bilhões de vezes maior que o da estrela que estamos tentando criar –
a qual, por sua vez, tem uma densidade igual a 100 sextilhões de
vezes a densidade média dentro da nuvem. Nessas situações, o mais
importante numa escala de tamanhos talvez não seja o que deveria
nos preocupar em outra.

Ainda assim, baseados no que vemos por todo o cosmos,
podemos a�rmar com segurança que, dentro das regiões mais
profundas, mais escuras e mais densas de uma nuvem interestelar,
onde as temperaturas caem a cerca de 10 graus acima do zero



absoluto, a gravidade faz realmente com que bolsas de gás
colapsem, superando facilmente a resistência oferecida pelos campos
magnéticos e outros impedimentos. A contração converte a energia
gravitacional das bolsas da nuvem em calor. A temperatura dentro
de cada uma dessas regiões – prestes a se tornar o núcleo de uma
estrela recém-nascida – eleva-se rapidamente durante o colapso,
rompendo todos os grãos de poeira na vizinhança imediata quando
eles colidem. Por �m, a temperatura na região central da bolsa de
gás em colapso atinge o valor crucial de 10 milhões de graus na
escala absoluta.

Nessa temperatura mágica, alguns dos prótons (que são
simplesmente átomos de hidrogênio nus, privados do elétron que os
orbita) se movem com rapidez su�ciente para superar sua repulsão
mútua. Suas altas velocidades permitem que os prótons cheguem
su�cientemente perto uns dos outros para que a “força nuclear
forte” os una. Essa força, que só opera a distâncias extremamente
pequenas, liga os prótons e os nêutrons em todos os núcleos. A fusão
termonuclear de prótons – “termo” porque ocorre em altas
temperaturas, e “fusão nuclear” porque funde as partículas num
único núcleo – cria os núcleos de hélio, cada um dos quais tem uma
massa ligeiramente menor que a soma das partículas a partir das
quais se fundiu. A massa que desaparece durante essa fusão se
transforma em energia, num equilíbrio descrito pela famosa equação
de Einstein. A energia incorporada na massa (sempre numa
quantidade igual à massa vezes o quadrado da velocidade da luz)
pode ser convertida em outras formas de energia, como a energia
cinética adicional (energia do movimento) das partículas velozes
que emergem das reações da fusão nuclear.

Quando a nova energia produzida pela fusão nuclear se difunde
para o exterior, o gás aquece e brilha. Então, na superfície da
estrela, a energia antes trancada em núcleos individuais escapa para
o espaço sob a forma de fótons, gerados pelo gás quando a energia
liberada pela fusão o aquece a milhares de graus. Embora essa
região de gás quente ainda esteja dentro do ventre cósmico de uma
nuvem interestelar gigante, ainda assim podemos anunciar para a
Via Láctea que… uma estrela nasceu.



Os astrônomos sabem que a massa das estrelas vai de um mero
décimo da massa do Sol a quase cem vezes a massa de nossa estrela.
Por razões não muito bem compreendidas, uma típica nuvem de gás
gigante pode desenvolver uma multidão de bolsas frias que tendem
todas a colapsar mais ou menos ao mesmo tempo para gerar estrelas
– algumas pequenas e outras gigantes. Mas as chances são maiores
para as pequenas: para cada estrela de alta massa, nascem mil
estrelas de baixa massa. O fato de que não mais do que uma
pequena porcentagem de todo o gás na nuvem original participa do
nascimento da estrela propõe um desa�o clássico para quem procura
explicar a formação das estrelas. O que faz o rabo da estrela em
formação abanar o cão em grande parte inalterado de uma nuvem
de gás interestelar? A resposta está provavelmente na radiação
produzida pelas estrelas recém-nascidas, que tende a inibir outras
formações de estrelas.

Podemos facilmente explicar o limite inferior para as massas de
estrelas recém-nascidas. Bolsas de gás em colapso com massas
menores que aproximadamente um décimo da massa do Sol têm
muito pouca energia gravitacional para elevar as temperaturas de
seu centro até os 10 milhões de graus requisitados para a fusão
nuclear do hidrogênio. Nesse caso, não nascerá nenhuma estrela de
fusão nuclear; em seu lugar, obtemos uma estrela fracassada, uma
pseudoestrela – um objeto que os astrônomos chamam uma “anã
marrom”. Sem fonte de energia própria, uma anã marrom se
enfraquece constantemente, brilhando com o modesto calor gerado
durante o colapso original. As camadas externas gasosas de uma anã
marrom são tão frias que muitas das grandes moléculas
normalmente destruídas nas atmosferas de estrelas mais quentes
continuam vivas e em bom estado dentro delas. Suas luminosidades
fracas tornam as anãs marrons muito difíceis de detectar, por isso,
para encontrá-las, os astrofísicos devem empregar métodos
complexos semelhantes aos que usam ocasionalmente para detectar
planetas: procurar o fraco brilho infravermelho desses objetos.
Somente em anos recentes é que os astrônomos descobriram anãs
marrons em números su�cientes para classi�cá-las em mais de uma
categoria.



Podemos também facilmente determinar o limite superior de
massa para a formação de estrelas. Uma estrela com uma massa
maior que aproximadamente cem vezes a do Sol terá uma
luminosidade tão grande – uma efusão tão enorme de energia na
forma de luz visível, infravermelha e ultravioleta – que qualquer gás
e poeira adicional atraído para a estrela será afastado pela intensa
pressão da luz estelar. Os fótons da estrela empurram os grãos de
poeira dentro da nuvem, que, por sua vez, levam o gás embora com
eles. Aqui a luz estelar se acopla irreversivelmente à poeira. Essa
pressão da radiação opera com tanta e�cácia que apenas umas
poucas estrelas de alta massa dentro de uma nuvem escura e
obscura vão ter luminosidade su�ciente para dispersar quase toda a
matéria interestelar, revelando ao universo dúzias, senão centenas,
de estrelas novas em folha – todas irmãs, realmente – agora visíveis
para o resto da galáxia.

Sempre que contemplamos a nebulosa de Órion, localizada logo
abaixo das três estrelas brilhantes do cinturão de Órion, a meio
caminho da espada um pouco mais pálida do Caçador, podemos ver
um berçário estelar exatamente desse tipo. Milhares de estrelas têm
nascido dentro dessa nebulosa, enquanto outros milhares aguardam
seu nascimento, prestes a criarem um aglomerado de estrelas
gigantes que se torna cada vez mais visível ao cosmos, à medida que
a nebulosa se dissipa. As novas estrelas mais massivas, que formam
um grupo chamado o Trapézio de Órion, estão ocupadas em soprar
um buraco gigante no meio da nuvem da qual se formaram. As
imagens dessa região feitas pelo Telescópio Hubble revelam
centenas de novas estrelas apenas nessa zona, cada recém-nascida
envolta dentro de um disco protoplanetário nascente feito de poeira
e outras moléculas tiradas da nuvem original. E dentro de cada um
desses discos, um sistema planetário está se formando.

Dez bilhões de anos depois que se formou a Via Láctea, a
formação de estrelas continua hoje em múltiplas localizações na
nossa galáxia. Embora a maior parte da formação de estrelas que vai
ocorrer numa galáxia gigante típica como a nossa já tenha



acontecido, temos sorte que novas estrelas continuam a se formar, e
assim continuarão por muitos bilhões de anos ainda por vir. A nossa
boa sorte reside em nossa capacidade de estudar o processo de
formação e as estrelas mais jovens, procurando pistas que revelem,
em toda a sua glória, a história completa de como as estrelas passam
de gás frio e poeira para a maturidade luminosa.

Que idade têm as estrelas? Nenhuma estrela �ca alardeando sua
idade, mas algumas mostram a idade que têm nos seus espectros.
Entre os vários meios que os astrofísicos conceberam para julgar as
idades das estrelas, os espectros oferecem o mais con�ável por
analisar as diferentes cores da luz estelar em detalhes. Cada cor –
cada comprimento de onda e frequência da luz que observamos –
conta uma história sobre como a matéria criou a luz estelar, ou
afetou essa luz quando ela deixou a estrela, ou estava por acaso ao
longo da linha de visão entre nós e a estrela. Por meio de uma
comparação precisa com os espectros de laboratório, os físicos
determinaram a multidão de maneiras em que diferentes tipos de
átomos e moléculas afetam o arco-íris de cores na luz visível. Eles
podem aplicar esse conhecimento fértil a observações de espectros
estelares, e deduzir os números de átomos e moléculas que têm
afetado a luz vinda de uma determinada estrela, bem como a
temperatura, pressão e densidade dessas partículas. Depois de anos
comparando espectros de laboratório com os espectros de estrelas,
junto com estudos de laboratório dos espectros de diferentes átomos
e moléculas, os astrofísicos aprenderam a ler o espectro de um
objeto como se fosse uma impressão digital, uma marca que revela
quais são as condições físicas existentes dentro das camadas
externas de uma estrela, a região da qual a luz �ui diretamente para
o espaço. Além disso, os astrofísicos podem determinar como
átomos e moléculas que �utuam no espaço interestelar em
temperaturas muito mais frias talvez tenham afetado o espectro da
luz estelar que eles observam, e podem da mesma maneira deduzir a
composição química, a temperatura, a densidade e a pressão dessa
matéria interestelar.

Nessa análise espectral, cada tipo diferente de átomo ou
molécula tem sua própria história para contar. A presença de



moléculas de qualquer tipo, por exemplo, revelada por seus efeitos
característicos em certas cores no espectro, demonstra que a
temperatura nas camadas externas de uma estrela deve ser menor
que cerca de 3.000o Celsius (cerca de 5.000o Fahrenheit). Em
temperaturas mais elevadas, as moléculas se movem tão
rapidamente que suas colisões as rompem em átomos individuais.
Ao estender esse tipo de análise a muitas substâncias diferentes, os
astrofísicos podem deduzir um quadro quase completo das
condições detalhadas nas atmosferas estelares. Dizem que alguns
astrofísicos diligentes conhecem muito mais sobre os espectros de
suas estrelas preferidas do que sobre suas próprias famílias. Isso
pode ter seu lado depressivo para as relações interpessoais, mesmo
quando contribui para o aumento da compreensão humana do
cosmos.

De todos os elementos da natureza – de todos os diferentes tipos
de átomos que podem criar padrões no espectro de uma estrela – os
astrofísicos reconhecem e usam um deles em particular para
descobrir as idades das estrelas mais jovens. Esse elemento é o lítio,
o terceiro elemento mais simples e mais leve da tabela periódica, e
familiar para alguns sobre a Terra como o ingrediente ativo de
alguns medicamentos antidepressivos. Na tabela periódica dos
elementos, o lítio ocupa a posição imediatamente depois do
hidrogênio e do hélio, que são merecidamente muito mais famosos
porque existem em quantidades muito maiores por todo o cosmos.
Durante seus primeiros minutos, o universo fundiu hidrogênio
formando núcleos de hélio em grandes números, mas gerou
quantidades apenas relativamente diminutas de qualquer núcleo
mais pesado. Como resultado, o lítio continuou a ser um elemento
bastante raro, distinguido entre os astrofísicos pelo fato cósmico de
que as estrelas quase nunca geram mais lítio, mas apenas o
destroem. O lítio desce uma rua de mão única, porque toda estrela
tem reações de fusão nuclear mais e�cazes para destruir o lítio do
que para criá-lo. Como resultado, o suprimento cósmico de lítio
míngua constantemente e continua a diminuir. Se você quiser certa
quantidade de lítio, agora seria uma boa época para adquiri-lo.



Para os astrofísicos, esse simples fato a respeito do lítio torna-o
uma ferramenta muito útil para medir a idade das estrelas. Todas as
estrelas começam sua vida com sua cota justa e proporcionada de
lítio, restos da fusão nuclear que ocorreu durante a primeira meia
hora do universo – e durante o próprio big bang. E qual é essa cota
justa? Cerca de um em cada 100 bilhões de núcleos. Depois que uma
estrela recém-nascida começa sua vida com essa “riqueza” de lítio,
as coisas seguem ladeira abaixo, à maneira do lítio, enquanto as
reações nucleares dentro do interior da estrela consomem
lentamente os núcleos de lítio. A mistura constante e às vezes
episódica da matéria no interior da estrela com a matéria do seu
exterior leva o material para fora, de modo que após milhares de
anos as camadas externas da estrela são capazes de re�etir o que
antes aconteceu no seu núcleo.

Quando procuram as estrelas mais jovens, os astrofísicos seguem,
portanto, uma regra simples: procurar as estrelas com a maior
abundância de lítio. O número de núcleos de lítio de cada estrela em
proporção, por exemplo, ao hidrogênio (determinado a partir de um
estudo cuidadoso do espectro da estrela) vai localizar a estrela em
algum ponto num grá�co que mostra como a idade das estrelas tem
correlação com o lítio em suas camadas externas. Pelo uso desse
método, os astrofísicos podem identi�car, com segurança, as estrelas
mais jovens num aglomerado, e podem atribuir a cada uma dessas
estrelas uma idade baseada no lítio. Como as estrelas são
destruidoras e�cientes do lítio, as estrelas mais velhas mostram ter
pouco desse material, se é que o possuem. Por isso, o método
funciona bem só para as estrelas com menos de algumas centenas de
milhões de anos. Mas para essas estrelas mais jovens, a abordagem
do lítio opera maravilhas. Um estudo recente de duas dúzias de
estrelas jovens na nebulosa de Órion, todas com massas quase iguais
à do Sol, mostram idades que estão entre 1 e 10 milhões de anos.
Algum dia os astrofísicos talvez cheguem a identi�car estrelas ainda
mais jovens, mas por enquanto um milhão de anos representa mais
ou menos o melhor que conseguem fazer.



Exceto por dispersar os casulos de gás a partir dos quais se
formaram, os grupos de estrelas recém-nascidas não incomodam
ninguém por um longo tempo, enquanto fundem hidrogênio em
hélio em silêncio nos seus núcleos estelares e destroem seus núcleos
de lítio como parte de suas reações de fusão. Mas nada dura para
sempre. Ao longo de muitos milhões de anos, em reação aos
contínuos distúrbios gravitacionais de enormes nuvens que passam,
a maioria dos futuros aglomerados de estrela se “evapora”, quando
seus membros se dispersam no fundo geral de estrelas da galáxia.

Quase 5 bilhões de anos depois da formação de nossa estrela, a
identidade das irmãs do Sol desapareceu, quer essas estrelas
continuem vivas ou não. De todas as estrelas na Via Láctea e outras
galáxias, aquelas com baixas massas consomem seu combustível de
forma tão lenta que vivem praticamente para sempre. As estrelas de
massas intermediárias como o nosso Sol acabam por se transformar
em gigantes vermelhas, expandindo cem vezes o tamanho de suas
camadas externas de gás, enquanto deslizam para a morte. Essas
camadas externas tornam-se tão tenuemente conectadas à estrela
que partem à deriva pelo espaço, expondo um interior de
combustíveis nucleares gastos que forneceram energia às vidas de
10 bilhões de anos das estrelas. O gás que retorna ao espaço será
varrido por nuvens passantes para participar em outras séries de
formação de estrelas.

Apesar de sua raridade, as estrelas da mais alta massa guardam
quase todas as cartas evolutivas. Suas altas massas lhes dão as
maiores luminosidades estelares – algumas delas podem se
vangloriar de uma luminosidade igual a um milhão de vezes a do
Sol – e porque consomem seu combustível nuclear muito mais
rapidamente do que as estrelas de baixa massa, elas têm a vida mais
curta de todas as estrelas, apenas alguns milhões de anos, ou até
menos. A fusão termonuclear continuada dentro das estrelas de alta
massa lhes permite manufaturar dúzias de elementos nos seus
núcleos, a começar do hidrogênio e prosseguindo para o hélio, o
carbono, o nitrogênio, o oxigênio, o neônio, o magnésio, o silício, o
cálcio e assim por diante, toda a série até o ferro. Essas estrelas
forjam ainda mais elementos em suas fogueiras �nais, que podem



suplantar por pouco tempo o brilho de toda a galáxia natal de uma
estrela. Os astrofísicos dão a cada uma dessas explosões o nome de
supernova, semelhante na aparência (embora totalmente diferente
na sua origem) às supernovas Tipo Ia descritas no Capítulo 5. A
energia explosiva de uma supernova espalha tanto os elementos
previamente gerados como os recém-cunhados através da galáxia,
soprando buracos em sua distribuição de gás e enriquecendo nuvens
próximas com matérias-primas para gerar novos grãos de poeira. A
explosão se move supersonicamente através dessas nuvens
interestelares, comprimindo seu gás e poeira, criando possivelmente
algumas das bolsas de alta densidade necessárias para formar
estrelas.

O maior presente que essas supernovas dão ao cosmos consiste
em todos os elementos que não sejam hidrogênio e hélio –
elementos capazes de formar planetas, protistas e pessoas. Nós,
sobre a Terra, vivemos do produto de incontáveis estrelas que
explodiram há bilhões de anos, em épocas antigas da história da Via
Láctea, muito antes que nosso Sol e seus planetas se condensassem
dentro dos recessos escuros e poeirentos de uma nuvem interestelar
– ela própria dotada de um enriquecimento químico fornecido por
prévias gerações de estrelas de alta massa.

Como é que chegamos a saborear esse delicioso grão de
conhecimento, o fato de que todos os elementos além do hélio foram
forjados dentro de estrelas? O prêmio dos autores para a descoberta
cientí�ca mais subestimada do século XX vai para o reconhecimento
de que as supernovas – a agonia mortal explosiva das estrelas de
alta massa – fornecem a fonte primária para a origem e abundância
de elementos pesados no universo. Essa compreensão relativamente
pouco aclamada apareceu num longo artigo de pesquisa, publicado
em 1957 na revista americana Reviews of Modern Physics sob o título
“A síntese dos elementos nas estrelas”, e escrito por E. Margaret
Burbidge, Geo�rey R. Burbidge, William Fowler e Fred Hoyle. Nesse
artigo, os quatro cientistas criaram uma estrutura teórica e
computacional que interpretava e mesclava com novo vigor



quarenta anos de meditações de outros cientistas sobre dois tópicos-
chave: as fontes da energia estelar e a transmutação dos elementos
químicos.

A química nuclear cósmica, a busca para compreender como a
fusão nuclear cria e destrói tipos diferentes de núcleos, sempre foi
um assunto confuso. As perguntas cruciais sempre incluíram as
seguintes questões: como é que elementos variados se comportam,
quando temperaturas e pressões variadas agem sobre eles? Os
elementos se fundem ou se dividem? Com que facilidade realizam
essa tarefa? Esses processos liberam nova energia cinética ou
absorvem a energia cinética existente? E como é que os processos
diferem para cada elemento na tabela periódica?

O que a tabela periódica signi�ca para você? Sendo como a
maioria de ex-estudantes, você vai se lembrar de uma gigantesca
tabela na parede da sua aula de ciência, turbinado com misteriosas
caixas nas quais letras e símbolos crípticos murmuravam contos de
laboratórios empoeirados a serem evitados por jovens almas em fase
de transição. Mas para aqueles que conhecem seus segredos, essa
tabela conta cem histórias da violência cósmica que deu origem a
seus componentes. A tabela periódica lista todo elemento conhecido
no universo, arranjada pelo crescente número de prótons nos
núcleos de cada elemento. Os dois elementos mais leves são o
hidrogênio, com um próton por núcleo, e o hélio, com dois. Como
compreenderam os quatro autores do artigo de 1957, nas condições
corretas de temperatura, densidade e pressão, uma estrela pode usar
o hidrogênio e o hélio para criar todos os outros elementos da tabela
periódica.

Os detalhes desse processo de criação, e de outras interações que
destroem núcleos em vez de criá-los, fornecem o tema de estudo
para a química nuclear, que envolve o cálculo e o emprego das
“seções de choque de colisão” para medir até que ponto uma
partícula deve se aproximar de outra antes que seja provável a
interação das duas de forma signi�cativa. Os físicos podem calcular
facilmente as seções de choque de colisão para betoneiras, ou para
dois trailers unidos lado a lado descendo a rua sobre caminhões
plataforma, mas eles enfrentam desa�os maiores ao analisar o



comportamento de diminutas e elusivas partículas subatômicas.
Uma compreensão detalhada das seções de choque de colisão torna
os físicos capazes de predizer as velocidades e caminhos da reação
nuclear. Com frequência pequenas incertezas em suas tabelas de
seções de choque de colisão induzem-nos a conclusões loucamente
errôneas. Suas di�culdades se parecem com o que aconteceria se
você tentasse seguir seu caminho pelo metrô de uma cidade, tendo o
mapa do metrô de outra cidade como guia: sua teoria básica estaria
correta, mas os detalhes poderiam matá-lo.

Apesar de sua ignorância quanto a seções de choque de colisão
acuradas, os cientistas, durante a primeira metade do século XX, há
muito suspeitavam que, se existissem em algum lugar no universo
processos nucleares exóticos, os núcleos das estrelas pareciam os
lugares prováveis para encontrá-los. Em 1920, o astrofísico teórico
britânico Sir Arthur Eddington publicou um estudo intitulado “A
constituição interna das estrelas”, em que ele argumentava que o
Laboratório Cavendish na Inglaterra, o principal centro de pesquisa
física nuclear e atômica, não podia ser o único lugar no universo
que conseguia transformar alguns elementos em outros:

Mas é possível admitir que tal transmutação esteja ocorrendo? É
difícil a�rmar, mas talvez mais difícil negar, que esteja em
andamento… e o que é possível no Laboratório Cavendish talvez
não seja demasiado difícil no Sol. Acho que em geral se tem
acalentado a suspeita de que as estrelas são os cadinhos em que
os átomos mais leves que abundam nas nebulosas são
combinados para formar elementos mais complexos.

O estudo de Eddington, que prenunciou a pesquisa detalhada de
Burbidge, Burbidge, Fowler e Hoyle, apareceu vários anos antes da
descoberta da mecânica quântica, sem a qual nossa compreensão da
física dos átomos e núcleos deve ser julgada fraca na melhor das
hipóteses. Com extraordinária presciência, Eddington começou a
formular um roteiro para a energia gerada nas estrelas via fusão
termonuclear do hidrogênio para o hélio e mais além:



Não precisamos nos ater à formação do hélio a partir do
hidrogênio como a única reação que supre energia [para uma
estrela], embora pareça que os estágios posteriores na
construção dos elementos envolvem muito menos liberação, e às
vezes até absorção, de energia. A posição pode ser resumida
nestes termos: os átomos de todos os elementos são construídos
com átomos de hidrogênio ligados entre si, e presumivelmente
foram formados em certo momento a partir do hidrogênio; o
interior de uma estrela parece um lugar tão provável como
qualquer outro para que a evolução tenha ocorrido.

Qualquer modelo da transmutação dos elementos deve explicar a
mistura observada de elementos encontrados sobre a Terra e em
outros lugares no universo. Para isso, os físicos precisavam descobrir
o processo fundamental com que as estrelas geram energia
transformando um elemento em outro. Em 1931, com as teorias da
mecânica quântica bastante bem desenvolvidas (embora o nêutron
ainda não tivesse sido descoberto), o astrofísico britânico Robert
d’Escourt Atkinson publicou um artigo extenso, sumariado como
uma “teoria da síntese da energia estelar e da origem dos
elementos… em que os vários elementos químicos desde os mais
leves são construídos passo a passo no interior estelar, pela sucessiva
incorporação de prótons e elétrons, um de cada vez”.

No mesmo ano, o químico nuclear americano William D. Harkins
publicou um artigo observando que “os elementos de peso atômico
baixo [o número de prótons mais nêutrons em cada núcleo] são
mais abundantes que os de peso atômico elevado e que, em média,
os elementos com números atômicos pares [os números de prótons
em cada núcleo atômico] são aproximadamente 10 vezes mais
abundantes que aqueles com números atômicos ímpares de valor
similar”. Harkins supunha que as abundâncias relativas dos
elementos dependem antes da fusão nuclear que de processos
químicos como a combustão, e que os elementos pesados devem ter
sido sintetizados a partir dos leves.



O mecanismo detalhado da fusão nuclear nas estrelas podia
explicar em última análise a presença cósmica de muitos elementos,
especialmente aqueles obtidos cada vez que adicionamos o núcleo
de hélio com dois prótons e dois nêutrons a nosso elemento
previamente forjado. Esses constituem os elementos abundantes com
“números atômicos pares” que Harkins descreveu. Mas a existência e
os números relativos de muitos outros elementos continuavam
inexplicáveis. Algum outro meio de construção de elementos devia
ter ocorrido no cosmos.

O nêutron, descoberto em 1932 pelo físico britânico James
Chadwick quando trabalhava nos Laboratórios Cavendish,
desempenha um papel signi�cativo na fusão nuclear que Eddington
não poderia ter imaginado. Reunir os prótons requer trabalho duro,
porque os prótons naturalmente se repelem, como fazem todas as
partículas com o mesmo sinal de carga elétrica. Para fundir prótons,
é preciso aproximá-los bastante uns dos outros (frequentemente por
meio de altas temperaturas, pressões e densidades) para vencer sua
repulsão mútua a �m de que a força nuclear forte os ligue. O
nêutron sem carga, entretanto, não repele nenhuma outra partícula,
por isso pode simplesmente entrar no núcleo de outro e juntar-se às
outras partículas reunidas, ali mantidas pela mesma força que liga
os prótons. Esse passo não cria outro elemento, que é de�nido por
um número diferente de prótons em cada núcleo. Ao acrescentar um
nêutron, criamos um “isótopo” do núcleo do elemento original, que
só difere do núcleo original em detalhes porque sua carga elétrica
total permanece inalterada. Para alguns elementos, o nêutron
recém-capturado se revela instável depois de juntar-se ao núcleo.
Nesse caso, o nêutron converte-se espontaneamente num próton
(que permanece no núcleo) e num elétron (que escapa
imediatamente). Dessa maneira, como os soldados gregos que
abriram uma brecha nos muros de Troia escondendo-se dentro de
um cavalo de madeira, os prótons podem entrar sorrateiramente
dentro de um núcleo disfarçados de nêutrons.

Se o �uxo contínuo de nêutrons se mantém alto, cada núcleo
pode absorver muitos nêutrons antes que o primeiro se desintegre.
Esses nêutrons rapidamente absorvidos ajudam a criar um conjunto



de elementos cuja origem é identi�cada com o “processo de captura
rápida de nêutrons”, e diferem do sortimento resultante de
elementos quando os nêutrons são capturados lentamente, caso em
que cada nêutron sucessivo se desintegra num próton antes que o
núcleo capture o seguinte.

Os dois processos lento e rápido de captura de nêutrons são
responsáveis por criar muitos dos elementos que do contrário não
são formados pela fusão termonuclear tradicional. Os elementos
restantes na natureza podem ser feitos por alguns outros processos,
inclusive fazendo fótons de alta energia (raios gama) colidirem em
núcleos de átomos pesados, que então se despedaçam em menores.

Correndo o risco de simpli�car exageradamente o ciclo de vida
de uma estrela de alta massa, podemos a�rmar que cada estrela vive
gerando e liberando em seu interior a energia que permite que a
estrela se sustente contra a gravidade. Sem sua produção de energia
por meio da fusão termonuclear, cada bola de gás estelar
simplesmente colapsaria sob seu próprio peso. Esse destino pesa
sobre as estrelas que esgotam seus suprimentos de núcleos de
hidrogênio (prótons) em seus interiores. Como já observado, depois
de converter seu hidrogênio em hélio, o núcleo de uma estrela
massiva fundirá a seguir o hélio gerando carbono, depois carbono
para oxigênio, oxigênio para neônio, e assim por diante até o ferro.
Fundir sucessivamente essa sequência de elementos cada vez mais
pesados requer temperaturas sucessivamente mais altas para que os
núcleos superem sua repulsão natural. Felizmente, tudo isso
acontece por si mesmo, porque ao �nal de cada estágio
intermediário, quando a fonte de energia da estrela seca
temporariamente, as regiões internas se contraem, a temperatura se
eleva, e o próximo caminho da fusão entra em cena. Como nada
dura para sempre, a estrela acaba se confrontando com um enorme
problema: a fusão do ferro não libera energia, mas pelo contrário a
absorve. Isso traz más notícias para a estrela, que já não pode se
sustentar contra a gravidade realizando o truque mágico de tirar um
novo processo de liberação de energia de seu chapéu da fusão
nuclear. Nesse ponto, a estrela de repente entra em colapso,
forçando sua temperatura interna a se elevar tão rapidamente que



uma explosão gigantesca se segue, com a estrela explodindo suas
entranhas em pedaços.

Durante cada explosão, a disponibilidade de nêutrons, prótons e
energia permite que a supernova crie elementos de muitas maneiras
diferentes. Em seu artigo de 1957, Burbidge, Burbidge, Fowler e
Hoyle combinaram (1) os bem testados princípios da mecânica
quântica; (2) a física das explosões; (3) as mais recentes seções de
choque de colisão; (4) os processos variados que transmutam os
elementos uns nos outros; e (5) o essencial da teoria evolutiva
estelar, para envolver de�nitivamente as explosões das supernovas
como a fonte primária de todos os elementos mais pesados que o
hidrogênio e o hélio no universo.

Com as estrelas de alta massa como fonte de elementos pesados,
e as supernovas como evidência da distribuição dos elementos, os
quatro fabulosos adquiriram grátis a solução para outro problema:
quando se forjam elementos mais pesados que o hidrogênio e o hélio
nos núcleos estelares, não se faz nenhum bem ao resto do universo a
não ser que de algum modo esses elementos sejam lançados no
espaço interestelar, tornando-os disponíveis para formar mundos
com marsupiais. Burbidge, Burbidge, Fowler e Hoyle uni�caram
nossa compreensão da fusão nuclear em estrelas com a produção de
elementos visíveis por todo o universo. Suas conclusões têm
sobrevivido a décadas de análise cética, assim, sua publicação é um
momento decisivo em nosso conhecimento de como o universo
funciona.

Sim, a Terra e toda a sua vida provêm da poeira das estrelas.
Não, não resolvemos todas as nossas questões químicas cósmicas.
Um mistério contemporâneo curioso envolve o elemento tecnécio,
que, em 1937, foi o primeiro elemento a ser criado arti�cialmente
em laboratórios terrestres. (A palavra “tecnécio”, junto com outras
que usam o pre�xo “tec-”, vem do grego technetos, que se traduz
como “arti�cial”.) Ainda temos de descobrir o tecnécio sobre a
Terra, mas os astrônomos o encontraram nas atmosferas de uma
pequena fração das estrelas gigantes vermelhas em nossa galáxia.
Isso não nos surpreenderia, se não fosse o fato de que o tecnécio se
desintegra para formar outros elementos, e assim age com uma



meia-vida de uns meros dois milhões de anos, muito mais curta que
a idade e a expectativa de vida das estrelas em que o observamos.
Esse enigma tem produzido teorias exóticas que ainda não
alcançaram consenso dentro da comunidade de astrofísicos.

As gigantes vermelhas com essas propriedades químicas
peculiares são raras, mas su�cientemente exasperantes para que um
quadro de astrofísicos (principalmente espectroscopistas)
especializados no assunto gerem e distribuam o Newsletter of
Chemically Peculiar Red Giant Stars (Informativo das estrelas gigantes
vermelhas quimicamente peculiares). Não encontrado na maioria
das bancas de jornais, essa publicação contém tipicamente notícias
de conferências e atualizações de pesquisas ainda em progresso.
Para os cientistas interessados, esses mistérios químicos em
andamento têm uma fascinação tão forte quanto as questões
relacionadas aos buracos negros, quasares e ao universo primitivo.
Mas quase nunca lemos a seu respeito. Por quê? Porque, muito
tipicamente, a mídia predeterminou o que merece cobertura e o que
não merece. Aparentemente as notícias sobre as origens cósmicas de
todo elemento em nosso corpo e nosso planeta não vendem bem.

Eis a sua chance de emendar os erros que a sociedade
contemporânea lhe in�ige. Vamos fazer uma excursão pela tabela
periódica, parando aqui e ali para notar os fatos mais intrigantes
sobre os vários elementos, e admirar como o cosmos gerou todos
eles a partir do hidrogênio e do hélio que emergiram do big bang.



CAPÍTULO 10

O zoo dos elementos

A tabela periódica dos elementos, criada amorosamente por
químicos e físicos durante os últimos dois séculos, incorpora
princípios organizadores que explicam o comportamento químico de
todos os elementos que conhecemos no universo, ou que poderemos
um dia descobrir. Por essa razão, devemos considerar a tabela
periódica como um ícone cultural, um exemplar da capacidade de
nossa sociedade para organizar seu conhecimento. A tabela atesta
que o empreendimento da ciência é uma aventura humana
internacional, conduzida não só em laboratórios, mas também em
aceleradores de partículas, e nas fronteiras do espaço e tempo de
todo o cosmos.

Em meio a esse bem merecido respeito, de vez em quando uma
entrada na tabela periódica vai parecer, mesmo a um cientista
adulto, um estranho animal num zoológico composto de um animal
de cada espécie, concebido e executado pelo Dr. Seuss. De que outra
maneira podemos acreditar que o sódio é um metal reativo e mortal
que se pode cortar com uma faca para manteiga, e que o cloro puro
é um gás fedorento e mortal – entretanto, quando combinamos sódio
e cloro, criamos o cloreto de sódio, um composto inofensivo
essencial para a vida, mais conhecido como sal de cozinha? E que
dizer do hidrogênio e oxigênio, dois dos elementos mais abundantes
sobre a Terra e no universo? Um deles é um gás explosivo, enquanto



o outro promove uma violenta combustão, embora a soma dos dois
produza a água líquida que apaga o fogo.

Entre todas as interações químicas na pequena loja de
possibilidades da tabela periódica, encontramos os elementos mais
signi�cativos do cosmos. Eles oferecem a chance de ver a tabela pela
lente de um astrofísico. Vamos agarrar a chance e percorrer
dançando a tabela, saudando suas entradas mais ilustres e
admirando suas pequenas bizarrices.

A tabela periódica enfatiza o fato de que cada um dos elementos
da natureza se distingue de todos os outros por seu “número
atômico”, o número de prótons (cargas elétricas positivas) em cada
núcleo desse elemento. Os átomos completos sempre têm um
número de elétrons (cargas elétricas negativas) orbitando o núcleo,
igual ao número atômico do elemento, de modo que o átomo total
tem carga elétrica zero. Os isótopos diferentes de um determinado
elemento têm o mesmo número de prótons e elétrons, mas números
diferentes de nêutrons.

Hidrogênio, com apenas um próton em cada núcleo, é o
elemento mais leve e mais simples, criado inteiramente durante os
primeiros minutos depois do big bang. Dentre os noventa e nove
elementos que ocorrem naturalmente, o hidrogênio reivindica mais
de dois terços de todos os átomos nos corpos humanos e mais de
90% de todos os átomos no cosmos, incluindo o Sol e seus planetas
gigantes. O hidrogênio dentro do núcleo do planeta mais massivo do
Sol, Júpiter, sofre tanta pressão das camadas sobrejacentes que ele
se comporta mais como um metal eletromagneticamente condutor
que como um gás, e ajuda a criar o campo magnético mais forte
entre os planetas do Sol. O químico inglês Henry Cavendish
descobriu o hidrogênio em 1766, quando fazia experiências com
H2O (hydro-genes é a palavra grega para formação de água, cujo gen
aparece em palavras como “genético”), embora sua fama entre os
astrônomos resida no fato de ter sido a primeira pessoa a calcular a
massa da Terra com precisão, medindo a constante gravitacional G
que aparece na famosa equação de Newton para a gravidade. A cada
segundo de cada dia e noite, 4,5 bilhões de toneladas de núcleos de



hidrogênio velozes (prótons) colidem entre si para criar núcleos de
hélio dentro do núcleo do Sol de 15 milhões de graus (Celsius).
Cerca de 1% da massa envolvida nessa fusão se transforma em
energia, deixando os outros 99% sob a forma de hélio.

Hélio, o segundo elemento mais abundante no universo, pode
ser encontrado sobre a Terra apenas em algumas bolsas subterrâneas
que capturam esse gás. A maioria de nós conhece apenas o lado
extravagante do hélio, que se pode testar comprando amostras sem
receita médica. Quando você inala hélio, a baixa densidade desse
elemento em comparação com os gases atmosféricos aumenta a
frequência vibratória dentro de sua traqueia, fazendo você soar
como Mickey Mouse. O cosmos contém quatro vezes mais hélio que
todos os outros elementos combinados (sem contar o hidrogênio).
Um dos pilares da cosmologia do big bang é a predição de que por
todo o cosmos não menos que aproximadamente 8% de todos os
átomos são hélio, manufaturados pela bola de fogo bem misturada e
primeva durante sua agonia imediata pós-nascimento. Como a fusão
termonuclear do hidrogênio dentro das estrelas produz hélio
adicional, algumas regiões do cosmos podem acumular mais do que
sua cota inicial de 8% de hélio, mas – exatamente como prediz o
modelo do big bang – ninguém jamais encontrou uma região de
nossa galáxia ou de outra qualquer galáxia com menos.

Alguns trinta anos antes que descobrissem e isolassem o hélio
sobre a Terra, os astrofísicos tinham detectado hélio no Sol pelas
características reveladoras que viram no espectro de luz do Sol
durante o eclipse total de 1868. Eles naturalmente deram a esse
material antes desconhecido o nome de hélio em referência a Helios,
o deus grego do Sol. Com 92% do poder de �utuação do hidrogênio
no ar, mas sem as características explosivas do hidrogênio que
destruíram o dirigível alemão Hindenburg, o hélio fornece o gás
favorito para os bonecos de balão gigantes do des�le do Dia de Ação
de Graças da Macy, colocando a célebre loja de departamentos
apenas atrás dos militares americanos na lista dos maiores
consumidores de hélio no mundo.

Lítio, o terceiro elemento mais simples do universo, tem três
prótons em cada núcleo. Como o hidrogênio e o hélio, o lítio foi



criado logo depois do big bang, mas ao contrário do hélio, que é
frequentemente criado em reações nucleares subsequentes, o lítio
será destruído por toda reação nuclear que ocorre nas estrelas. Por
isso, não esperamos encontrar nenhum objeto ou região com o lítio
presente em quantidades maiores do que a abundância relativa mais
ou menos pequena – não mais que 0,0001% do total – produzida no
universo primitivo. Conforme predito por nosso modelo de formação
de elementos durante a primeira meia hora, ninguém ainda
descobriu uma galáxia com mais lítio que esse limite superior. A
combinação do limite superior para o hélio e o limite inferior para o
lítio nos municia com uma restrição dual potente para aplicar no
momento de testar a teoria da cosmologia do big bang. Um teste
semelhante do modelo big bang do universo, que ele tem passado
com grande facilidade, compara a abundância dos núcleos de
deutério, cada um dos quais tem um próton e um nêutron, com a
quantidade de hidrogênio comum. A fusão durante os primeiros
minutos produziu esses dois núcleos, mas criou muito mais núcleos
de hidrogênio simples (apenas um próton).

Como o lítio, os dois elementos seguintes na tabela periódica, o
berílio e o boro (com quatro e cinco prótons, respectivamente, em
cada núcleo) devem sua origem principalmente à fusão
termonuclear no universo primitivo, e eles aparecem apenas em
números relativamente modestos por todo o cosmos. A escassez
sobre a Terra dos três elementos mais leves depois do hidrogênio e
do hélio transforma-os em má notícia para aqueles que por acaso os
ingerem, porque a evolução se processou essencialmente sem
encontrá-los. É intrigante que doses controladas de lítio parecem
aliviar certos tipos de doença mental.

Com o carbono, o elemento número seis, a tabela periódica salta
para uma gloriosa �orescência. Os átomos de carbono, com seis
prótons em cada núcleo, aparecem em mais tipos de moléculas do
que a soma de todas as moléculas que não contêm carbono
combinadas. A abundância cósmica dos núcleos de carbono –
forjados nos núcleos das estrelas, chacoalhados e enviados para suas
superfícies e liberados em quantidades copiosas na galáxia da Via
Láctea – junta-se à sua facilidade em formar combinações químicas



para tornar o carbono o melhor elemento em que basear a química e
a diversidade da vida. Superando o carbono em abundância apenas
por uma pequena margem, o oxigênio (oito prótons por núcleo)
também se mostra um elemento altamente reativo e abundante,
forjado de forma semelhante dentro de estrelas envelhecidas e
estrelas que explodem como supernovas, sendo por elas liberado.
Tanto o oxigênio como o carbono constituem os principais
ingredientes para a vida como a conhecemos. Os mesmos processos
criaram e distribuíram o nitrogênio, o elemento número sete, que
também aparece em grandes quantidades por todo o universo.

Mas, o que dizer da vida como não a conhecemos? Outros tipos
de vida usariam um elemento diferente como o coração de suas
formas complexas? Que tal a vida baseada no silício, o elemento
número 14? O silício se acha diretamente abaixo do carbono, o que
signi�ca (vejam como a tabela pode ser útil para aqueles que
conhecem seus segredos) que o silício pode criar os mesmos tipos de
compostos químicos que o carbono cria, com o silício substituindo o
carbono. No �nal, esperamos que o carbono se mostre superior ao
silício, não só porque o carbono é dez vezes mais abundante que o
silício no cosmos, mas também porque o silício forma ligações
químicas que são substancialmente mais fortes ou perceptivelmente
mais fracas que as realizadas pelo carbono. Em particular, a
resistência das ligações entre o silício e o oxigênio cria rochas duras,
enquanto as moléculas complexas baseadas em silício não possuem a
resistência para sobreviver a estresses ecológicos que os átomos
baseados em carbono exibem. Esses fatos não impedem que os
escritores de �cção cientí�ca defendam o silício, mantendo, assim,
motivada a especulação exobiológica e permitindo que continuemos
a conjeturar como será a primeira forma de vida verdadeiramente
alienígena.

Além de formar um ingrediente ativo no sal de cozinha, o sódio
(onze prótons por núcleo) brilha por todo este nosso grande país
(Estados Unidos) como vapor de sódio na maioria das lâmpadas de
ruas municipais. Essas lâmpadas “queimam” com mais brilho, por
mais tempo, e usam menos energia que as lâmpadas incandescentes
convencionais. Elas existem em duas variedades: as lâmpadas de



alta pressão comuns, que têm brilho amarelo-branco, e as lâmpadas
de baixa pressão mais raras, que têm brilho laranja. Embora toda a
poluição luminosa seja nociva à astronomia, está provado que as
lâmpadas de vapor de sódio de baixa pressão in�igem menos danos,
porque sua contaminação, con�nada numa faixa de cor muito mais
estreita, pode ser facilmente reconhecida e removida dos dados do
telescópio. Num modelo de cooperação cidade-telescópio, a cidade
inteira de Tucson, Arizona, o grande município mais próximo do
Observatório Nacional Kitt Peak, converteu todas as suas luzes de
rua em lâmpadas de vapor de sódio de baixa pressão – que também
vêm a ser mais e�cientes e, com isso, poupam energia para a cidade.

O alumínio (treze prótons por núcleo) fornece quase 10% da
crosta da Terra, mas permaneceu desconhecido para os antigos e
pouco familiar a nossos avós, porque ele se combina muito
e�cazmente com outros elementos. Seu isolamento e identi�cação
ocorreram apenas em 1827, e o alumínio só passou a ser empregado
nas casas comuns no �nal da década de 1960, quando as latas de
estanho e a lâmina de estanho deram lugar às latas de alumínio e à
lâmina de alumínio. Como o alumínio polido produz um re�etor
quase perfeito da luz visível, os astrônomos hoje revestem quase
todos os seus espelhos do telescópio com um �no �lme de átomos
de alumínio.

Embora tenha uma densidade 70% maior que a do alumínio, o
titânio (vinte e dois prótons por núcleo) tem mais que o dobro da
força do alumínio. Sua resistência e relativa leveza tornam o titânio
– o nono elemento mais abundante na crosta da Terra – um favorito
moderno para muitas aplicações, como componentes de aviões
militares, que requerem um metal forte e leve.

Na maioria das localizações cósmicas, os átomos de oxigênio são
mais numerosos que o carbono. Nas estrelas, assim que cada átomo
de carbono se ligou a um dos átomos de oxigênio existentes para
formar moléculas de monóxido de carbono ou dióxido de carbono,
os átomos de oxigênio restantes se ligam com outros elementos,
como o titânio. Os espectros da luz das estrelas gigantes vermelhas
são crivados de características criadas pelo dióxido de titânio



(moléculas de TiO2), ele próprio não sendo estranho a estrelas
existentes sobre a Terra: as sa�ras e os rubis estrelas devem seus
asterismos radiantes às impurezas do dióxido de titânio dentro de
suas treliças de cristal, com as impurezas do óxido de alumínio
acrescentando uma cor extra. Além disso, a tinta branca usada nos
domos de telescópio contém dióxido de titânio, que por sinal irradia
infravermelho com alta e�ciência, um fato que reduz enormemente
o calor do dia acumulado dentro do domo. Ao cair da noite, com o
domo aberto, a temperatura do ar perto do telescópio cai mais
rapidamente para a temperatura do ar noturno, reduzindo a refração
atmosférica e permitindo que a luz das estrelas e de outros objetos
cósmicos chegue com mais nitidez e claridade. Embora não seja
diretamente nomeado em referência a um objeto cósmico, o titânio
deriva seu nome dos Titãs da mitologia grega, assim como acontece
com Titã, a maior lua de Saturno.

O carbono pode ser o elemento mais signi�cativo na vida, mas,
de acordo com muitas medidas, o ferro, o elemento número 26, é
considerado o mais importante de todos os elementos no universo.
As estrelas massivas manufaturam elementos no seu centro,
seguindo na tabela periódica a sequência que aumenta o número de
prótons por núcleo, do hélio ao carbono ao oxigênio ao neônio, e
assim por diante, percorrendo todo o caminho até o ferro. Com vinte
e seis prótons e ao menos igual número de nêutrons em seu núcleo,
o ferro tem uma qualidade distintiva, derivada das regras da
mecânica quântica que regem o modo como os prótons e os
nêutrons interagem: os núcleos do ferro têm a mais alta energia de
ligação por partícula nuclear (próton ou nêutron). Isso signi�ca algo
muito simples. Se procuramos dividir os núcleos do ferro (no que os
físicos chamam “�ssão”), devemos abastecê-los com energia
adicional. Por outro lado, se combinamos os átomos do ferro (um
processo chamado “fusão”), eles também absorverão energia. É
preciso energia para fundir os núcleos do ferro, é preciso energia
para rompê-los. Para todos os outros elementos, aplica-se apenas
uma ou outra das metades dessa descrição dual.



As estrelas, entretanto, estão envolvidas no negócio de usar E =
mc2 para transformar massa em energia, o que devem fazer para se
opor à sua tendência de colapsar sob sua própria gravidade. Quando
as estrelas fundem núcleos em seu interior, a natureza exige, e
obtém, a fusão nuclear que libera energia. Quando funde a maioria
dos núcleos em seu interior em ferro, uma estrela massiva esgotou
todas as suas opções de usar a fusão termonuclear para gerar
energia, porque qualquer outra fusão vai antes requerer que liberar
energia. Privada da fonte de energia por meio da fusão
termonuclear, o núcleo da estrela vai entrar em colapso sob seu
próprio peso, depois ricocheteará instantaneamente numa explosão
titânica conhecida como supernova, superando em brilho um bilhão
de sóis por mais de uma semana. Essas supernovas ocorrem por
causa da propriedade especial dos núcleos de ferro – sua recusa a se
fundir ou a se dividir sem uma entrada de energia.

Ao descrever o hidrogênio, o hélio; o lítio, o berílio e o boro; o
carbono, o nitrogênio e o oxigênio; e o alumínio, o titânio e o ferro,
examinamos quase todos os elementos-chave que fazem girar o
cosmos – e a vida sobre a Terra.

Simplesmente como um passatempo cósmico, vamos dar uma
olhada rápida em algumas entradas muito mais obscuras na tabela
periódica. Nunca teremos, com quase toda certeza, quantidades
signi�cativas desses elementos, mas os cientistas não os consideram
apenas variações intrigantes na rica abundância da natureza, mas
também altamente úteis em circunstâncias especiais. Consideremos,
por exemplo, o metal mole gálio (trinta e um prótons por núcleo). O
gálio tem um ponto de fusão tão baixo que o calor da mão humana
fará com que se liquefaça. À parte essa oportunidade de fazer uma
demonstração no salão, o gálio fornece aos astrofísicos o ingrediente
ativo no cloreto de gálio, uma variante do sal de cozinha (cloreto de
sódio) que se mostra valiosa em experimentos que detectam
neutrinos a partir do núcleo do Sol. Para capturar esses neutrinos
elusivos, os astrofísicos arrumam um tonel de 100 toneladas de
cloreto de gálio líquido e colocam-no num subterrâneo bem
profundo (para evitar efeitos de partículas menos penetrantes),
depois observam-no cuidadosamente para detectar os resultados de



quaisquer colisões entre os neutrinos e os núcleos de gálio, o que os
transforma em núcleos de germânio, cada um dos quais tem trinta e
dois prótons. Cada transformação do gálio em germânio produz
fótons de raio X, que podem ser detectados e medidos sempre que
um núcleo sofre uma colisão. Usando esses “telescópios de
neutrinos” por meio do cloreto de gálio, os astrofísicos resolveram o
que tinham chamado de “problema neutrino solar”, o fato de tipos
anteriores de detectores de neutrinos terem encontrado um número
menor de neutrinos do que fora previsto pela teoria da fusão
termonuclear no núcleo do Sol.

Cada núcleo do elemento tecnécio (número atômico 43) é
radioativo, desintegrando-se depois de alguns momentos ou de
alguns milhões de anos em outros tipos de núcleos. Não é
surpreendente que não encontremos o tecnécio em nenhum lugar
sobre a Terra a não ser nos aceleradores de partículas, onde o
geramos por encomenda. Por razões ainda não plenamente
compreendidas, o tecnécio vive nas atmosferas de um seleto
subconjunto de estrelas gigantes vermelhas. Como observamos no
capítulo anterior, isso não causaria alarme entre os astrofísicos –
exceto que o tecnécio tem uma meia-vida de meros dois milhões de
anos, muito, muito mais curta que as idades e as expectativas de
vida das estrelas em que o encontramos. Isso prova que as estrelas
não podem ter nascido com esse elemento, pois se assim tivesse
sido, não restaria nenhum a essa altura. Falta também aos
astrofísicos qualquer mecanismo conhecido para criar tecnécio no
núcleo de uma estrela e fazer com que venha até a superfície onde
possam observá-lo, um fato perturbador que tem gerado explicações
exóticas, ainda carentes de consenso dentro da comunidade da
astrofísica.

Junto com o ósmio e a platina, o irídio nos dá um dos três
elementos mais densos na tabela periódica – dois pés cúbicos (0,027
m3) de irídio (número atômico 77) pesam tanto quanto um carro
pesado, o que o torna um dos melhores pesos de papel do mundo,
capaz de desa�ar todos os famosos ventiladores de escritório e as
brisas nas janelas. O irídio também fornece aos cientistas a mais
famosa fumaça irrefutável, sinal de que houve fogo. Em todo o



mundo, uma camada �na de material rico em irídio aparece como a
camada geológica que marca a célebre fronteira K-T, estabelecida há
65 milhões de anos. Não coincidentemente, a maioria dos biólogos
acredita que a fronteira também marca o tempo que toda espécie
terrestre de tamanho considerável, inclusive o lendário dinossauro,
foi extinta. O irídio é raro na superfície da Terra, mas dez vezes
mais comum em asteroides metálicos. Qualquer que seja sua teoria
favorita para a destruição dos dinossauros, um asteroide assassino
de dezesseis quilômetros de largura vindo do espaço exterior, capaz
de levantar um gigantesco cobertor de entulhos bloqueador da luz
antes de cair lentamente em forma de chuva vários meses mais
tarde, parece agora totalmente convincente.

Não está claro quais teriam sido os sentimentos de Albert a
respeito, mas os físicos descobriram um elemento antes
desconhecido nos destroços do primeiro teste da bomba de
hidrogênio no Pací�co (novembro de 1952) e lhe deram o nome de
einstêinio em sua homenagem. Armagedônio teria sido mais
adequado.

Enquanto o hélio deriva seu nome do próprio Sol, dez outros
elementos na tabela periódica tiram seus nomes de objetos que
orbitam o Sol:

O fósforo, que signi�ca “carregando a luz” em grego, era o nome
antigo para o planeta Vênus, quando aparecia antes do nascer do Sol
no céu do amanhecer.

O selênio vem de selene, a palavra grega para a Lua, assim
chamado porque esse elemento foi sempre encontrado em
associação com o elemento telúrio, que já fora nomeado em
referência à Terra, a partir do latim tellus.

Em 1o de janeiro de 1801, o primeiro dia do século XIX, o
astrônomo italiano Giuseppe Piazzi descobriu um novo planeta
orbitando o Sol dentro da lacuna suspeitosamente grande entre
Marte e Júpiter. Mantendo a tradição de nomear os planetas em
homenagem aos deuses romanos, Piazzi chamou o objeto Ceres em
homenagem à deusa da colheita, que também fornece a raiz para
nossa palavra “cereal”. A emoção na comunidade cientí�ca com a
descoberta de Piazzi fez com que o próximo elemento a ser



descoberto fosse chamado cério em sua honra. Dois anos mais tarde,
outro planeta foi encontrado, orbitando o Sol dentro do mesmo
espaço de Ceres. Esse objeto recebeu o nome de Palas, a deusa
romana da sabedoria; como o cério antes dele, o próximo elemento
descoberto na sequência foi chamado paládio em sua honra. A festa
dos nomes terminou algumas décadas mais tarde, depois que outras
dúzias desses planetas foram descobertas mais ou menos na mesma
localização, e que uma análise mais detalhada revelou que esses
objetos eram muito, muito menores que os menores planetas
conhecidos. Um novo jardim tornara-se visível dentro do sistema
solar, consistindo em pequenos e enrugados nacos de rocha e metal.
Revelou-se que Ceres e Palas não eram planetas, mas asteroides,
objetos de apenas algumas centenas de quilômetros de extensão.
Eles vivem no cinturão de asteroides, ora conhecido por conter
milhões de objetos, dentre os quais os astrônomos já catalogaram e
nomearam mais de quinze mil – bem mais que o número de
elementos na tabela periódica.

O metal mercúrio, que assume a forma de um líquido viscoso à
temperatura ambiente, deve seu nome ao veloz deus mensageiro
romano. Assim também o planeta Mercúrio, o mais rápido de todos
os planetas do sistema solar.

O nome de tório vem de Thor, o deus escandinavo sempre a
brandir o martelo e o trovão, que corresponde a Júpiter brandindo
os raios na mitologia romana. Por Júpiter, as imagens recentes das
regiões polares de Júpiter, captadas pelo Telescópio Espacial
Hubble, revelam extensas descargas elétricas bem dentro de suas
turbulentas camadas de nuvens.

Saturno, o planeta favorito da maioria das pessoas, não tem
nenhum elemento com seu nome, mas Urano, Netuno e Plutão estão
ilustremente representados. O elemento urânio, descoberto em
1789, recebeu o nome em honra do planeta de William Herschel,
descoberto por esse astrônomo apenas oito anos antes. Todos os
isótopos do urânio são instáveis, desintegrando-se espontânea mas
lentamente em elementos mais leves, um processo acompanhado por
liberação de energia. Se for possível dar um jeito de acelerar o ritmo
de desintegração com uma “reação em cadeia” entre os núcleos do



urânio, obtém-se a liberação de energia explosiva requerida para
uma bomba. Em 1945, os Estados Unidos explodiram a primeira
bomba de urânio (familiarmente chamada de bomba atômica ou
bomba A) a ser usada na guerra, incinerando a cidade japonesa de
Hiroshima. Com noventa e dois prótons comprimidos em cada
núcleo, o urânio ganha o prêmio de ser o maior e mais pesado
elemento a ocorrer naturalmente, embora muitos vestígios de
elementos ainda maiores e mais pesados apareçam em lugares onde
o minério de urânio é explorado.

Se Urano merecia um elemento, Netuno também fazia jus a essa
honra. Ao contrário do urânio, entretanto, que foi identi�cado logo
depois de seu planeta, o netúnio foi descoberto em 1940 no
acelerador de partículas chamado Berkeley Cyclotron, noventa e
sete anos depois que o astrônomo alemão John Galle encontrou
Netuno num lugar no céu previsto como sua localização mais
provável pelo matemático francês Joseph Le Verrier, que estudou o
comportamento orbital inexplicável de Urano e deduziu a existência
de um planeta mais além. Assim como Netuno vem imediatamente
depois de Urano no sistema solar, o netúnio aparece logo depois de
urânio na tabela periódica dos elementos.

Os físicos de partículas que trabalhavam no cíclotron de Berkeley
descobriram mais de meia dúzia de elementos não encontrados na
natureza, inclusive o plutônio, que segue imediatamente o netúnio
na tabela periódica e carrega o nome de Plutão, que o jovem
astrônomo Clyde Tombaugh encontrou em 1930 em fotogra�as
tiradas no Observatório Lowell do Arizona. Como aconteceu com a
descoberta de Ceres 129 anos antes, as emoções foram às alturas.
Plutão era o primeiro planeta descoberto por um americano e, na
ausência de dados acurados de observação, acreditava-se
amplamente que era um planeta de tamanho e massa proporcionais
aos de Urano e Netuno. À medida que nossas medições do tamanho
de Plutão melhoravam, Plutão se tornava cada vez menor. Nosso
conhecimento das dimensões de Plutão só se estabilizou no �nal da
década de 1970, durante as missões Voyager para fora do sistema
solar. Sabemos agora que o frio e gelado Plutão é de longe o menor
planeta do Sol[1], com a distinção constrangedora de ser menor que



as seis maiores luas do sistema solar. Como acontece com os
asteroides, os astrônomos encontraram mais tarde centenas de
outros objetos em localizações similares, nesse caso fora do sistema
solar com órbitas semelhantes à de Plutão. Esses objetos assinalaram
a existência de um reservatório até então não documentado de
pequenos objetos gelados, agora chamados de Cinturão Kuiper de
cometas. Um purista poderia argumentar que, como Ceres e Palas,
Plutão se introduziu na tabela periódica sob falsas alegações.

Como os núcleos de urânio, os núcleos de plutônio são
radioativos. Esses núcleos formavam o ingrediente ativo na bomba
atômica atirada sobre a cidade japonesa de Nagasaki, apenas três
dias depois do bombardeio de urânio sobre Hiroshima, causando o
�m rápido da Segunda Guerra Mundial. Os cientistas usam pequenas
quantidades de plutônio, que produz energia num ritmo modesto e
constante, como combustível dos geradores termoelétricos por
radioisótopos (abreviados como RTGs) existentes em espaçonaves
que viajam para fora do sistema solar, onde a intensidade da luz
solar cai abaixo de um nível que possa ser utilizado pelos painéis
solares. Uma libra (453,59 gramas) desse plutônio vai gerar 10
milhões de quilowatts-hora de energia térmica, su�ciente para
prover de energia uma lâmpada caseira por onze mil anos, ou um
ser humano por mais ou menos o mesmo tempo. Ainda recorrendo à
energia do plutônio para enviar mensagens à Terra, as duas
espaçonaves Voyager lançadas em 1977 já passaram muito além da
órbita de Plutão. Uma delas, a quase cem vezes a distância entre a
Terra e o Sol, começou a entrar no verdadeiro espaço interestelar
abandonando a bolha criada pelo derramamento de partículas
eletricamente carregadas vindo do Sol.

E assim terminamos nossa viagem cósmica pela tabela periódica
dos elementos químicos, bem na beirada do sistema solar. Por
razões que ainda temos de determinar, muitas pessoas não gostam
dos elementos químicos, o que pode explicar o perene movimento
de tirá-los dos alimentos. Talvez os longuíssimos nomes químicos
soem perigosos. Mas nesse caso deveríamos culpar os químicos, e
não os elementos químicos. Pessoalmente, nós nos sentimos bem à



vontade com os elementos químicos. Nossas estrelas favoritas, bem
como nossos melhores amigos, são compostos por eles.



PARTE IV

A ORIGEM DOS PLANETAS



CAPÍTULO 11

Quando os mundos eram jovens

Em nossas tentativas de revelar a história do cosmos, temos sempre
descoberto que os segmentos mais profundamente envoltos em
mistério são aqueles que lidam com as origens – do próprio universo,
de suas estruturas mais massivas (galáxias e aglomerados de
galáxias), e das estrelas que fornecem a maior parte da luz no
cosmos. Cada uma dessas histórias das origens desempenha um
papel vital, não só explicando como um cosmos aparentemente sem
forma produziu montagens complexas de diferentes tipos de objetos,
mas também determinando como e por que, 14 bilhões de anos
depois do big bang, estamos vivos sobre a Terra para perguntar:
“Como é que tudo isso veio a acontecer?”.

Esses mistérios surgem em grande parte porque, durante “a idade
das trevas” cósmica, quando a matéria estava apenas começando a
se organizar em unidades autônomas como as estrelas e as galáxias,
a maior parte dessa matéria gerava pouca ou nenhuma radiação
detectável. A idade das trevas nos deixou apenas com as mais
ín�mas possibilidades, ainda imperfeitamente exploradas, de
observar a matéria durante seus primeiros estágios de organização.
Isso, por sua vez, implica que dependemos, numa medida
constrangedoramente grande, de nossas teorias sobre o
comportamento da matéria, com um número relativamente pequeno
de pontos em que podemos checar essas teorias com os dados da
observação.



Quando nos voltamos para a origem dos planetas, os mistérios se
aprofundam. Faltam-nos não só observações dos estágios iniciais e
cruciais da formação planetária, mas também teorias bem-sucedidas
de como os planetas começaram a se formar. Para comemorar os
aspectos positivos, notamos que a pergunta: O que formou os
planetas? tem se tornado consideravelmente mais ampla nos últimos
anos. Ao longo da maior parte do século XX, essa pergunta �cou
centrada na família de planetas do Sol. Durante a última década,
tendo descoberto mais de cem planetas “extrassolares” ao redor de
estrelas relativamente próximas, os astrofísicos adquiriram
signi�cativamente mais dados a partir dos quais deduzir a história
primitiva dos planetas, e em particular determinar como esses
objetos astronomicamente pequenos, escuros e densos se formaram
junto com as estrelas que lhes dão luz e vida.

Os astrofísicos podem ter agora mais dados, mas não possuem
respostas melhores do que antes. Na verdade, a descoberta de
planetas extrassolares, muitos dos quais se movem em órbitas muito
diferentes daquelas apresentadas pelos planetas do Sol, tem
confundido a questão de muitas maneiras, deixando a história da
formação dos planetas ainda longe de seu encerramento. Num
resumo simples, podemos a�rmar que não existe nenhuma boa
explicação para como os planetas começaram a se construir a partir
de gás e poeira, embora possamos perceber facilmente como o
processo de formação, uma vez em andamento, criou objetos
maiores a partir de menores, e assim agiu dentro de um período
bastante breve de tempo.

O início da construção de planetas propõe um problema
extraordinariamente intratável, a ponto de um dos especialistas
mundiais nesse assunto, Scott Tremaine da Universidade de
Princeton, ter elucidado (em parte como pilhéria) as leis de
Tremaine sobre a formação dos planetas. A primeira dessas leis
a�rma que “todas as previsões teóricas sobre as propriedades dos
planetas extrassolares estão erradas”, e a segunda estipula que “a
previsão mais segura sobre a formação dos planetas é que ela não



pode acontecer”. O humor de Tremaine sublinha o fato inelutável de
que os planetas realmente existem, apesar de nossa incapacidade de
explicar esse enigma astronômico.

Há mais de dois séculos, tentando explicar a formação do Sol e
seus planetas, Immanuel Kant propôs uma “hipótese nebular”,
segundo a qual uma massa em torvelinho de gás e poeira ao redor
de nossa estrela em formação se condensou em blocos que se
transformaram em planetas. Em suas linhas gerais, a hipótese de
Kant continua a ser a base para as abordagens astronômicas
modernas da formação dos planetas, tendo triunfado sobre o
conceito, muito em voga durante a primeira metade do século XX,
de que os planetas do Sol surgiram de uma passagem próxima de
outra estrela pelo Sol. Nesse roteiro, as forças gravitacionais entre as
estrelas teriam atraído massas de gás de cada uma delas, e parte
desse gás poderia então ter esfriado e condensado para formar os
planetas. Essa hipótese, promovida pelo famoso astrofísico britânico
James Jeans, tinha o defeito (ou o apelo, para aqueles inclinados
nessa direção) de tornar os sistemas planetários extremamente raros,
porque é provável que encontros bastante próximos entre estrelas
ocorram apenas umas poucas vezes durante o período de vida de
uma galáxia inteira. Quando calcularam que quase todo o gás tirado
das estrelas evaporaria em vez de condensar, os astrônomos
abandonaram a hipótese de Jeans e retornaram à de Kant, a qual
implica que muitas, senão a maioria, das estrelas devem ter planetas
em órbita ao seu redor.

Os astrofísicos têm agora boas evidências de que as estrelas se
formam, não uma a uma, mas aos milhares e dezenas de milhares,
dentro de nuvens gigantes de gás e poeira que podem acabar dando
origem a cerca de um milhão de estrelas individuais. Um desses
gigantescos berçários estelares produziu a nebulosa de Órion, a
grande região de formação de estrelas mais próxima do sistema
solar. Dentro de alguns milhões de anos, essa região terá produzido
centenas de milhares de novas estrelas, que vão soprar para o
espaço a maior parte do gás e poeira restantes da nebulosa, de modo
que daqui a cem mil gerações os astrônomos vão observar as jovens
estrelas limpas dos restos de seus casulos de nascimento.



Os astrofísicos usam agora telescópios de rádio para mapear a
distribuição de gás e poeira frios nas vizinhanças imediatas das
jovens estrelas. Seus mapas mostram tipicamente que as estrelas
jovens não navegam pelo espaço desprovidas de toda matéria
circundante; ao contrário, as estrelas têm, em geral, discos de
matéria que as orbitam, semelhantes em tamanho ao sistema solar,
mas feitos de gás hidrogênio (e de outros gases em menores
quantidades) borrifado por toda parte com partículas de poeira. O
termo “poeira” descreve grupos de partículas que contêm cada uma
vários milhões de átomos e possuem tamanhos muito menores que o
do ponto que termina essa frase. Muitos desses grãos de poeira
consistem primariamente em átomos de carbono, ligados para
formar gra�ta (o principal componente do “chumbo” num lápis).
Outros são misturas de átomos de silício e oxigênio – em essência
rochas diminutas, com revestimentos de gelo rodeando seus núcleos
pedregosos.

A formação dessas partículas de poeira no espaço interestelar
tem seus próprios mistérios e teorias detalhadas, que podemos pular
com o pensamento alegre de que o cosmos é poeirento. Para fazer
essa poeira, os átomos se uniram aos milhões; em vista das
densidades extremamente baixas entre as estrelas, os sítios mais
prováveis para esse processo parecem ser as atmosferas exteriores
extensas das estrelas frias, que gentilmente sopram o material para o
espaço.

A produção das partículas de poeira interestelar propicia um
primeiro passo essencial na estrada para os planetas. Isso vale não
só para os planetas sólidos como o nosso, mas também para os
planetas gigantes gasosos, tipi�cados na família do Sol por Júpiter e
Saturno. Embora esses planetas consistam principalmente em
hidrogênio e hélio, os astrofísicos têm concluído a partir de seus
cálculos da estrutura interna dos planetas, junto com suas medições
das massas dos planetas, que os gigantes gasosos devem ter núcleos
sólidos. Da massa total de Júpiter, igual a 318 vezes a da Terra,
várias dúzias de massas da Terra residem num núcleo sólido.



Saturno, com noventa e cinco vezes a massa da Terra, também
possui um núcleo sólido com uma ou duas dúzias de vezes a massa
da Terra. Os dois menores planetas gigantes gasosos do Sol, Urano e
Netuno, têm proporcionalmente núcleos sólidos maiores. Nesses
planetas, com quinze ou dezessete vezes a massa da Terra,
respectivamente, o núcleo talvez contenha mais do que metade da
massa do planeta.

Para todos esses quatro planetas, e presumivelmente para todos
os planetas gigantes recentemente descobertos ao redor de outras
estrelas, os núcleos planetários desempenharam um papel essencial
no processo de formação. Primeiro veio o núcleo, e depois veio o
gás, atraído pelo núcleo sólido. Assim, toda a formação de planetas
requer que um grande torrão de matéria sólida se forme primeiro.
Dos planetas do Sol, Júpiter tem o maior desses núcleos, Saturno o
segundo maior, Netuno o terceiro, Urano o quarto, e a Terra está em
quinto lugar, assim como no que se refere ao tamanho total. As
histórias de formação de todos os planetas propõem uma pergunta
fundamental: como é que a natureza faz a poeira coagular para
formar torrões de matéria com muitos milhares de quilômetros de
extensão?

A resposta tem duas partes, uma conhecida e uma desconhecida,
e a parte desconhecida, como era de esperar, está mais próxima da
origem. Quando se formam objetos com meia milha (800 metros) de
extensão, que os astrônomos chamam de planetesimais, cada um
deles terá uma gravidade su�cientemente forte para atrair outros
objetos com sucesso. As forças gravitacionais mútuas entre os
planetesimais construirão primeiro núcleos planetários e depois
planetas num ritmo enérgico, de modo que alguns milhões de anos
transformarão uma legião de torrões, cada um do tamanho de uma
pequena cidade, em mundos novos inteiros, maduros para adquirir
uma capa �na de gases atmosféricos (no caso de Vênus, Terra e
Marte) ou um revestimento imensamente grosso de hidrogênio e
hélio (no caso dos quatro planetas gigantes gasosos, que orbitam o
Sol a distâncias su�cientemente grandes para que acumulem
enormes quantidades desses dois gases mais leves). Para os
astrofísicos, a transição de planetesimais com meia milha (800



metros) de largura para planetas se reduz a uma série de modelos de
computador bem compreendidos que apresentam uma ampla
variedade de detalhes planetários, mas quase sempre produzem
planetas internos que são pequenos, rochosos e densos, bem como
planetas externos que são grandes e (à exceção de seus núcleos)
gasosos e rarefeitos. Durante esse processo, muitos dos
planetesimais, bem como alguns dos objetos maiores que eles criam,
veem-se arremessados inteiramente para fora do sistema solar por
interações gravitacionais com objetos ainda maiores.

Tudo isso funciona bastante bem num computador, mas construir
os planetesimais com meia milha (800 metros) de largura foge,
antes de mais nada, à presente capacidade até de nossos melhores
astrofísicos para integrar seu conhecimento de física com seus
programas de computador. A gravidade não consegue fazer
planetesimais, porque as modestas forças gravitacionais entre
pequenos objetos não os manterão efetivamente unidos. Existem
duas possibilidades teóricas para criar planetesimais a partir de
poeira, mas nenhuma delas é altamente satisfatória. Um modelo
propõe a formação de planetesimais por meio de acreção, o que
ocorre quando partículas de poeira colidem e grudam umas nas
outras. A acreção funciona bem em princípio, porque a maioria das
partículas de poeira grudam realmente umas nas outras, quando se
encontram. Isso explica a origem ds chumaços de poeira embaixo do
sofá, e se imaginamos um cotão gigante crescendo ao redor do Sol,
podemos – apenas com um mínimo de esforço mental – deixá-lo
crescer para se tornar do tamanho da cadeira, do tamanho da casa,
do tamanho do bloco, e, em pouco tempo, do tamanho de
planetesimais, prontos para a ação gravitacional séria.

Infelizmente, ao contrário da produção do cotão real, o
crescimento do cotão dos planetesimais parece requerer demasiado
tempo. A datação radioativa de núcleos instáveis detectados nos
meteoritos mais antigos sugere que a formação do sistema solar
requereu não mais que algumas dezenas de milhões de anos, e muito
possivelmente bem menos tempo que isso. Em comparação com a
idade atual dos planetas, aproximadamente 4,55 bilhões de anos,
isso signi�ca um nada, apenas 1% (ou menos) de todo o período da



existência do sistema solar. O processo de acreção requer um
período signi�cativamente mais longo que algumas dezenas de
milhões de anos para formar os planetesimais a partir da poeira;
assim, a menos que os astrofísicos tenham deixado de ver algo
importante ao tentar compreender como a poeira se acumula para
construir grandes estruturas, precisamos de outro mecanismo para
vencer as barreiras de tempo na formação dos planetesimais.

Esse outro mecanismo talvez consista em vórtices gigantes que
varrem as partículas de poeira aos trilhões, turbilhonando-os com
celeridade para sua feliz aglomeração em objetos signi�cativamente
maiores. Como a nuvem em contração de gás e poeira que se tornou
o Sol e seus planetas adquiriu aparentemente alguma rotação, ela
logo mudou sua forma geral passando de esférica para laminada,
deixando o Sol em formação como uma esfera contrativa
relativamente densa no centro, circundado por um disco muito
achatado de material em órbita ao redor daquela esfera. Até o
presente, as órbitas dos planetas do Sol, que todas seguem a mesma
direção e estão quase no mesmo plano, atestam uma distribuição
discoidal da matéria que construiu os planetesimais e os planetas.
Dentro desse disco em rotação, os astrofísicos imaginam a aparição
de “instabilidades” ondulantes, alternando regiões de maior ou
menor densidade. As partes mais densas dessas instabilidades
coletam tanto o material gasoso como a poeira que �utua dentro do
gás. No prazo de alguns mil anos, essas instabilidades se tornam
vórtices rodopiantes que podem varrer grandes quantidades de
poeira para volumes relativamente pequenos.

Esse modelo do vórtice para a formação dos planetesimais é
promissor, embora ainda não tenha conquistado o coração daqueles
que procuram explicações para como o sistema solar produziu
aquilo de que os jovens planetas precisam. Sob um exame
detalhado, o modelo fornece melhores explicações para os núcleos
de Júpiter e Saturno do que para os de Urano e Netuno. Como os
astrônomos não têm como provar que realmente ocorreram as
instabilidades necessárias para o funcionamento do modelo,
devemos nos abster de julgar a questão. A existência de numerosos
pequenos asteroides e cometas, que se parecem com planetesimais



pelos tamanhos e composições, sustenta o conceito de que há
bilhões de anos milhões de planetesimais construíram os planetas.
Portanto, vamos considerar a formação de planetesimais como um
fenômeno estabelecido, ainda que pouco compreendido, que de
algum modo preenche uma lacuna em nosso conhecimento,
deixando-nos prontos para admirar o que acontece quando os
planetesimais colidem.

Nesse roteiro, podemos facilmente imaginar que, depois de o gás e
poeira ao redor do Sol ter formado alguns trilhões de planetesimais,
essa armada de objetos colidiram, construíram objetos maiores e
acabaram criando os quatro planetas internos do Sol e os núcleos de
seus quatro planetas gigantes. Não devemos deixar de ver as luas
dos planetas, objetos menores que orbitam todos os planetas do Sol
exceto os mais internos, Mercúrio e Vênus. As maiores dessas luas,
com diâmetros de algumas centenas a alguns milhares de
quilômetros, parecem se ajustar perfeitamente ao modelo que
criamos, porque elas presumivelmente também surgiram de colisões
de planetesimais. A construção das luas cessou depois de as colisões
terem construído os mundos satélites com seus tamanhos atuais, sem
dúvida (podemos supor) porque a essa altura os planetas próximos,
com sua gravidade mais forte, tinham se apoderado da maioria dos
planetesimais ali perto. Devemos incluir nesse quadro as centenas de
milhares de asteroides que orbitam entre Marte e Júpiter. Os
maiores desses asteroides, com um diâmetro de algumas centenas de
quilômetros, devem ter crescido igualmente por meio de colisões de
planetesimais, e depois viram-se impedidos de continuar a crescer
pela interferência do planeta gigante próximo, Júpiter. Os asteroides
menores, com menos de um quilômetro de extensão, talvez
representem planetesimais despidos, objetos que cresceram a partir
da poeira, mas nunca colidiram entre si, mais uma vez graças à
in�uência de Júpiter, depois de atingirem tamanhos adequados para
a interação gravitacional.

Para as luas que orbitam os planetas gigantes, esse roteiro parece
funcionar muito bem. Todos os quatro planetas gigantes têm



famílias de satélites cujo tamanho vai do grande ou extremamente
grande (até o tamanho de Mercúrio) ao pequeno ou mesmo
minúsculo. As menores dessas luas, com menos de um quilômetro e
meio de extensão, talvez sejam mais uma vez planetesimais
despidos, privados de qualquer outro crescimento de colisão pela
presença de objetos próximos que já tinham se tornado muito
maiores. Em cada uma dessas quatro famílias de satélites, quase
todas as maiores luas orbitam o planeta na mesma direção e quase
no mesmo plano. Não podemos nos abster de explicar esse resultado
com a mesma causa que fez os planetas orbitarem na mesma direção
e quase no mesmo plano: ao redor de cada planeta, uma nuvem de
gás e poeira em rotação produziu torrões de matéria, que cresceram
até atingirem o tamanho de planetesimais e depois o tamanho de
luas.

No sistema solar interno, apenas a nossa Terra tem uma lua de
bom tamanho. Mercúrio e Vênus não têm satélites, enquanto as duas
luas em forma de batata de Marte, Fobos e Deimos, têm cada uma
apenas alguns quilômetros, e devem, portanto, representar os
estágios mais primitivos da formação de objetos maiores a partir de
planetesimais. Algumas teorias atribuem a origem dessas luas ao
cinturão de asteroides, sendo suas órbitas atuais ao redor de Marte o
resultado do sucesso gravitacional de Marte em capturar esses dois
outrora asteroides.

E o que dizer de nossa Lua, com um diâmetro superior a duas mil
milhas (3.218,69 quilômetros), ultrapassada em tamanho apenas por
Titã, Ganimedes, Tritão e Calisto (e efetivamente empatada com Io e
Europa) entre todas as luas do sistema solar? A Lua também se
formou a partir de colisões planetesimais, como os quatro planetas
internos?

Essa parecia uma suposição razoável até que os humanos
trouxeram rochas lunares para a Terra a �m de serem
detalhadamente examinadas. Há mais de três décadas, a composição
química das amostras de rochas trazidas pelas missões Apollo
impuseram duas conclusões, uma para cada lado das possibilidades
para a origem da Lua. Por um lado, a composição dessas rochas da
Lua se parece tanto com a das rochas sobre a Terra que a hipótese



de que nosso satélite tenha se formado inteiramente separado de
nosso planeta já não parece defensável. Por outro lado, a
composição da Lua difere da apresentada pela Terra o su�ciente
para provar que a Lua não se formou inteiramente de material
terrestre. Mas se a Lua não se formou separada da Terra, nem foi
feita com material da Terra, como é que ela se formou?

A presente resposta a esse enigma, por mais que possa parecer
surpreendente na sua superfície, é construída sobre uma hipótese
outrora popular de que a Lua se formou como o resultado de um
impacto gigantesco, bem no início da história do sistema solar, que
escavou e retirou material da Bacia do Pací�co e arremessou-o ao
espaço, onde ele coalesceu para formar nosso satélite. Sob a nova
perspectiva, que já ganhou ampla aceitação como a melhor
explicação existente, a Lua se formou realmente como resultado de
um objeto gigantesco que colidiu com a Terra, mas o objeto que
bateu na Terra era tão grande – mais ou menos do tamanho de
Marte – que naturalmente acrescentou parte de seu material à
matéria ejetada da Terra. Grande parte do material lançado ao
espaço pela força do impacto talvez tenha desaparecido de nossa
vizinhança imediata, mas restou o bastante para coagular e formar
nossa Lua familiar, feita com pedaços da Terra acrescidos de matéria
desconhecida. Tudo isso ocorreu há 4,5 bilhões de anos, durante os
primeiros 100 milhões de anos depois do início da formação dos
planetas.

Se um objeto do tamanho de Marte colidiu com a Terra nessa era
passada, onde está hoje? O impacto não poderia ter estilhaçado o
objeto em pedaços tão pequenos que não pudéssemos observá-los:
nossos melhores telescópios são capazes de encontrar no sistema
solar interno objetos tão pequenos quanto os planetesimais que
construíram os planetas. A resposta a essa objeção nos leva a uma
nova imagem do sistema solar primitivo, a que enfatiza sua natureza
violenta e inclinada a colisões. O fato de que os planetesimais
construíram um objeto do tamanho de Marte, por exemplo, não
garantia que esse objeto durasse por muito tempo. Não só esse
objeto colidiu com a Terra, mas os pedaços de bom tamanho
produzidos por essa colisão teriam continuado igualmente a colidir



com a Terra e os outros planetas internos, uns com os outros, e com
a Lua (depois de formada). Em outras palavras, o terror das colisões
reinou sobre o sistema solar interno durante suas primeiras várias
centenas de milhões de anos, e os pedaços de objetos gigantes que
bateram nos planetas em formação tornaram-se parte desses
planetas. O impacto do objeto do tamanho de Marte sobre a Terra
estava apenas entre os maiores numa chuva de bombardeamento,
uma época de destruição que levou planetesimais e objetos muito
maiores a se espatifarem sobre a Terra e seus vizinhos.

Visto de outra perspectiva, esse bombardeamento mortal
simplesmente marcou os estágios �nais do processo de formação. O
processo culminou no sistema solar que vemos hoje em dia, pouco
alterado durante 4 bilhões de anos e mais: uma estrela comum,
orbitada por oito planetas (além do gelado Plutão, mais aparentado
com um cometa gigante que com um planeta), centenas de milhares
de asteroides, trilhões de meteoroides (fragmentos menores que
batem na Terra aos milhares a cada dia) e trilhões de cometas –
bolas de neve suja que se formaram a uma distância igual a dúzias
de vezes a existente entre a Terra e o Sol. Não devemos nos esquecer
dos satélites dos planetas, que têm se movido, com poucas exceções,
em órbitas que exibem uma estabilidade de longo prazo, desde seu
nascimento há 4,6 bilhões de anos. Vamos dar uma olhada mais de
perto nos destroços que continuam a orbitar nosso Sol, capazes de
produzir a vida e de destruir a vida em mundos como o nosso.



CAPÍTULO 12

Entre os planetas

Visto de certa distância, nosso sistema solar parece vazio. Se o
encerrássemos dentro de uma esfera grande o su�ciente para conter
a órbita de Netuno, o Sol, junto com todos os seus planetas e suas
luas, ocuparia pouco menos que um trilionésimo de todo o espaço
naquela esfera. Esse resultado, entretanto, supõe que o espaço
interplanetário seja essencialmente vazio. Vistos de perto,
entretanto, os espaços entre os planetas revelam conter todo tipo de
rochas em pedaços, seixos, bolas de gelo, poeira, correntes de
partículas carregadas e distantes sondas feitas pelo homem. O
espaço interplanetário é também permeado por alguns campos
magnéticos e gravitacionais imensamente poderosos, invisíveis, mas
ainda assim capazes de afetar os objetos em nossa vizinhança. Esses
pequenos objetos e campos de força cósmica apresentam atualmente
uma séria ameaça para qualquer um que tente viajar de um lugar a
outro no sistema solar. Os maiores desses objetos representam
igualmente uma ameaça à vida sobre a Terra, se por acaso vierem a
colidir – como certamente fazem em raras ocasiões – com nosso
planeta a velocidades de muitos quilômetros por segundo.

As regiões locais do espaço são tão não vazias que a Terra,
durante sua viagem orbital de 30 quilômetros por segundo ao redor
do Sol, singra através de centenas de toneladas de destroços
interplanetários por dia – a maioria dos quais não é maior que um
grão de areia. Quase toda essa matéria queima na atmosfera



superior da Terra, batendo no ar com tanta energia que as partículas
que caem se vaporizam. Nossa frágil espécie evoluiu embaixo desse
cobertor de ar protetor. Os pedaços maiores dos destroços, do
tamanho de uma bola de golfe, aquecem-se rápida mas
irregularmente, e muitas vezes se estilhaçam em muitos pedaços
menores antes de se vaporizar. Pedaços ainda maiores chamuscam
suas superfícies, mas abrem caminho, ao menos em parte, até o
chão. Poder-se-ia pensar que a essa altura, depois de 4,6 bilhões de
viagens ao redor do Sol, a Terra teria “removido com aspirador de
pó” todos os possíveis destroços em seu caminho orbital. Temos
feito progressos nessa direção: as coisas eram muito piores em
outros tempos. Durante o primeiro meio bilhão de anos depois da
formação do Sol e seus planetas, choveu tanto lixo sobre a Terra que
a energia dos impactos gerou uma atmosfera fortemente aquecida e
uma superfície esterilizada.

Em particular, um naco de lixo espacial foi tão substancial que
causou a formação da Lua. A inesperada escassez de ferro e outros
elementos de massa elevada na Lua, deduzida das amostras lunares
que os astronautas da Apollo trouxeram para a Terra, indica que a
Lua é composta muito provavelmente de matéria expelida da crosta
e do manto relativamente pobres em ferro da Terra, em virtude de
uma colisão oblíqua com um protoplaneta descontrolado do
tamanho de Marte. Alguns dos destroços em órbita dessa colisão
coalesceram para formar nosso encantador satélite de baixa
densidade. À parte esse evento digno de nota há mais ou menos 4,5
bilhões de anos, o período de bombardeio pesado que a Terra
suportou durante seus primeiros tempos foi semelhante ao
experimentado por todos os planetas e outros grandes objetos no
sistema solar. Todos sofreram semelhantes danos, com a Lua e
Mercúrio, sem ar e sem erosão, ainda preservando a maioria das
crateras produzidas durante esse período.

Além dos destroços deixados por essa época de formação, o
espaço interplanetário contém igualmente rochas de todos os
tamanhos lançadas de Marte, da Lua e provavelmente da Terra,
quando suas superfícies cambalearam com os impactos de alta
energia. Os estudos de choques de meteoros feitos pelo computador



demonstram conclusivamente que algumas rochas da superfície
perto do marco zero da colisão serão arremessadas para o alto com
velocidade su�ciente para escapar do puxão gravitacional do objeto.
A partir das descobertas de meteoritos marcianos sobre a Terra,
podemos concluir que cerca de 1.000 toneladas de rochas de Marte
caem sobre a Terra a cada ano. Talvez a mesma quantidade de
destroços atinja a Terra vinda da Lua. Assim não precisamos ir até a
Lua para buscar rochas lunares. Algumas dúzias dessas rochas vêm
até nós sobre a Terra, embora não sejam por nós escolhidas, e ainda
não tivéssemos ciência desse fato durante o programa Apollo.

Se Marte abrigou vida algum dia – muito provavelmente há
bilhões de anos, quando a água líquida �uía livremente sobre a
superfície marciana – então bactérias insuspeitas, acondicionadas
nos cantos e rachaduras (especialmente nas rachaduras) da rocha
ejetada de Marte, poderiam ter viajado de graça para a Terra. Já
sabemos que algumas variedades de bactérias podem sobreviver a
longos períodos de hibernação, bem como às doses elevadas de
radiação solar ionizante a que estariam expostas durante o percurso
até a Terra. A existência de bactérias no espaço não é uma ideia
maluca, nem pura �cção cientí�ca. O conceito tem até um nome que
soa importante: panspermia. Se Marte gerou vida antes que a Terra
o �zesse, e se a vida simples saiu de Marte em rochas ejetadas e
semeou a Terra, podemos ser todos descendentes de marcianos. Esse
fato talvez pareça tornar desnecessárias as preocupações com os
espirros dos astronautas sobre a superfície de Marte, espalhando
seus germes sobre a paisagem alienígena. Na realidade, ainda que
tivéssemos todos origem marciana, gostaríamos muito de traçar a
trajetória da vida de Marte até a Terra, por isso essas preocupações
continuam a ter uma importância vital.

A maioria dos asteroides do sistema solar vive e opera no
“cinturão principal”, uma região achatada ao redor do Sol entre as
órbitas de Marte e Júpiter. É tradição que os descobridores de
asteroides nomeiem seus objetos como quiserem. Frequentemente
representados pelos artistas como uma região atravancada de rochas
�utuando no plano do sistema solar, embora de fato espalhados por
milhões de quilômetros em distâncias diferentes do Sol, os objetos



no cinturão dos asteroides têm uma massa total menor que 5% da
massa da Lua, que não tem ela própria mais que 1% da massa da
Terra. Parece insigni�cante a princípio, mas os asteroides fazem sem
alarde uma ameaça cósmica de longo prazo ao nosso planeta.
Perturbações acumuladas de suas órbitas geram continuamente um
subconjunto mortal de asteroides, composto talvez de alguns
milhares, cujos caminhos alongados os levam tão perto do Sol que
eles interceptam a órbita da Terra, criando a possibilidade de
colisão. Um cálculo aproximado demonstra que a maioria desses
asteroides que cruza com a Terra vai colidir com nosso planeta
dentro de uns cem milhões de anos. Os objetos de tamanho maior
que aproximadamente um quilômetro de extensão carregam energia
su�ciente para desestabilizar o ecossistema da Terra e expor a
maioria das espécies terrestres da Terra ao risco de extinção. Isso
seria ruim.

Enquanto isso, os asteroides não são os únicos objetos espaciais
que põem em risco a vida sobre a Terra. O astrônomo holandês Jan
Oort foi o primeiro a reconhecer que dentro das profundezas frias do
espaço interestelar, muito mais distante do Sol que qualquer
planeta, uma legião de restos congelados dos primeiros estágios da
formação do sistema solar ainda orbitam nossa estrela. Essa “nuvem
de Oort” de trilhões de cometas estende-se a distâncias que �cam a
meio caminho das estrelas mais próximas, sendo milhares de vezes
maior que o tamanho do sistema planetário do Sol.

Gerard Kuiper, o contemporâneo holandês-americano de Oort,
propôs que alguns desses objetos congelados faziam parte do disco
de material a partir do qual se formaram os planetas, e agora
orbitam o Sol a distâncias consideravelmente maiores que a de
Netuno, mas muito menores que as dos cometas na nuvem de Oort.
Coletivamente, eles compõem o que os astrônomos chamam de
Cinturão de Kuiper, uma faixa juncada de cometas de uma área
circular que começa logo depois da órbita de Netuno, inclui Plutão e
estende-se para mais além de Netuno num espaço igual a várias
vezes a distância entre Netuno e o Sol. O objeto conhecido mais
distante no Cinturão de Kuiper, chamado Sedna em referência a
uma deusa inuíte, tem dois terços do diâmetro de Plutão. Sem um



planeta massivo por perto para perturbá-los, a maioria dos cometas
do Cinturão de Kuiper manterão suas órbitas por bilhões de anos.
Como no cinturão dos asteroides, um subconjunto dos objetos do
Cinturão de Kuiper se move em órbitas excêntricas que cruzam os
caminhos de outros planetas. A órbita de Plutão, que podemos
considerar um cometa extremamente grande, bem como as órbitas
de um conjunto de irmãos pequenos de Plutão, chamado Plutinos,
cruzam o caminho de Netuno ao redor do Sol. Outros objetos do
Cinturão de Kuiper, afastados de suas grandes órbitas habituais,
mergulham de vez em quando em todo o sistema solar interno,
cruzando órbitas planetárias com entusiasmo. Esse subconjunto
inclui Halley, o mais famoso de todos os cometas.

A nuvem de Oort é responsável pelos cometas de longos
períodos, aqueles cujos períodos orbitais excedem em muito a
duração de uma vida humana. Ao contrário dos cometas do
Cinturão de Kuiper, os cometas da nuvem de Oort podem cair como
uma chuva sobre o sistema solar interno a partir de qualquer ângulo
e de qualquer direção. O cometa mais brilhante das últimas três
décadas, o cometa Hyakutake (1996), veio da nuvem de Oort, bem
acima do plano do sistema solar, e não retornará aos nossos
arredores tão cedo.

Se tivéssemos olhos capazes de ver campos magnéticos, Júpiter
pareceria dez vezes maior que a Lua cheia no céu. As espaçonaves
que visitam Júpiter devem ser projetadas para não serem afetadas
por esse poderoso magnetismo. Como o químico e físico inglês
Michael Faraday descobriu em 1831, se passamos um �o através de
um campo magnético, vamos gerar uma diferença de voltagem ao
longo do comprimento do �o. Por essa razão, velozes sondas
espaciais de metal podem ter correntes elétricas induzidas dentro
delas. Essas correntes interagem com o campo magnético local de
um modo que retarda o movimento da sonda espacial. Esse efeito
poderia explicar a misteriosa desaceleração das duas espaçonaves
Pioneer ao saírem do sistema solar. Tanto a Pioneer 10 como a
Pioneer 11, lançadas durante a década de 1970, não viajaram tão
longe no espaço quanto nossos modelos dinâmicos de seus
movimentos previam. Depois de levar em conta os efeitos da poeira



espacial encontrada pelo caminho, junto com recuos da espaçonave
causados por vazamentos dos tanques de combustível, esse conceito
de interação magnética – nesse caso com o campo magnético do Sol
– talvez forneça a melhor explicação para a diminuição de
velocidade das Pioneers.

Melhores métodos de detecção e sondas espaciais de voo mais
próximo têm aumentado o número de luas planetárias conhecidas
com tanta rapidez que contar as luas tem se tornado quase obsoleto:
elas parecem se multiplicar enquanto falamos. O que importa é
descobrir se qualquer uma dessas luas é um lugar divertido para
visitar ou estudar. Por alguns critérios, as luas do sistema solar são
muito mais fascinantes que os planetas que elas orbitam. As duas
luas de Marte, Fobos e Deimos, aparecem (não com esses nomes) no
clássico Viagens de Gulliver de Jonathan Swift (1726). O problema é
que essas duas pequenas luas só foram descobertas após mais de
cem anos; a menos que fosse telepático, Swift estava
presumivelmente fazendo uma interpolação entre a única lua da
Terra e as quatro (então conhecidas) de Júpiter.

A Lua da Terra tem cerca de 1/400 do diâmetro do Sol, mas está
também apenas aproximadamente 1/400 tão distante de nós quanto
do Sol, dando ao Sol e à Lua o mesmo tamanho no céu – uma
coincidência não partilhada por nenhuma outra combinação
planeta-lua no sistema solar, algo que propicia aos terrestres eclipses
solares totais singularmente fotogênicos. A Terra está também
sincronizada com o período de rotação da Lua, deixando o período
de rotação da Lua igual a seu período de revolução ao redor da
Terra. O sincronismo surgiu da ação da gravidade da Terra, que
exerce maior força sobre as partes mais densas do interior da Lua e
faz com que elas sempre se voltem para a Terra. Quando e onde
quer que isso aconteça, como no caso das quatro grandes luas de
Júpiter, a lua sincronizada mostra apenas uma face para seu planeta
hospedeiro.

O sistema de luas de Júpiter assombrou os astrônomos, quando
eles conseguiram obter uma primeira boa visão da cena. Io, a grande
lua mais próxima de Júpiter, está presa a forças de maré e sofre
pressões estruturais por suas interações gravitacionais com Júpiter e



com as outras grandes luas. Essas interações bombeiam energia
su�ciente para dentro de Io (que tem mais ou menos o tamanho de
nossa Lua) para derreter seu interior rochoso, tornando Io o objeto
mais vulcanicamente ativo do sistema solar. A segunda grande lua
de Júpiter, Europa, tem bastante H2O para que seu calor interno,
proveniente das mesmas interações que afetam Io, derreta o gelo de
sua subsuperfície, deixando um oceano líquido debaixo de uma
cobertura gelada.

Imagens close-up da superfície de Miranda, uma das luas de
Urano, revelam padrões muito mal combinados, como se a pobre lua
tivesse sido espatifada, e suas peças coladas apressadamente de
qualquer jeito. A origem dessas características exóticas continua um
mistério, mas talvez seja decorrente de algo simples, como o
a�oramento desnivelado de lençóis de gelo.

A lua solitária de Plutão, Caronte[1], é tão grande e está tão
próxima de seu planeta, que Plutão e Caronte se acham
sincronizados um ao outro pelas forças de marés – os dois objetos
têm períodos de rotação iguais a seus períodos de revolução ao
redor de seu centro de massa comum. Por convenção, os astrônomos
denominam as luas dos planetas em referência a importantes
personalidades gregas na vida do deus que empresta seu nome ao
planeta, embora eles usem o nome do equivalente romano para o
próprio planeta (Júpiter em vez de Zeus, por exemplo). Como os
deuses clássicos levavam vidas sociais complicadas, não há escassez
de personagens para a escolha de nomes.

Sir William Herschel foi a primeira pessoa a descobrir um
planeta além daqueles facilmente visíveis a olho nu, e ele estava
disposto a nomear esse novo planeta em homenagem ao rei que
poderia apoiar sua pesquisa. Se Sir William tivesse sido bem-
sucedido, a lista de planetas seria: Mercúrio, Vênus, Terra, Marte,
Júpiter, Saturno e George. Felizmente, cabeças mais esclarecidas
prevaleceram, de modo que alguns anos mais tarde o planeta
recebeu o nome clássico de Urano. Mas a sugestão original de
Herschel de dar às luas do planeta os nomes de personagens das
peças de William Shakespeare e do poema de Alexander Pope, The



Rape of the Lock (O rapto da madeixa), continua tradição até os dias
de hoje. Entre as vinte e sete luas de Urano, encontramos Ariel,
Cordélia, Desdêmona, Julieta, Ofélia, Pórcia, Puck e Umbriel, com
duas novas luas, Caliban e Sycorax, descobertas ainda recentemente
em 1997.

O Sol perde material de sua superfície a uma taxa de 200 milhões de
toneladas por segundo (o que por acaso corresponde de perto à taxa
com que a água �ui pela Bacia Amazônica). O Sol perde essa massa
no “vento solar”, que consiste em partículas carregadas de alta
energia. Viajando a velocidades de até 1.600 quilômetros por
segundo, essas partículas correm pelo espaço interplanetário, onde
são frequentemente desviadas por campos magnéticos planetários.
Em resposta, essas partículas descem em espiral em direção aos
polos magnéticos norte e sul de um planeta, colidindo com
moléculas de gases atmosféricos para produzir luzes aurorais
coloridas. O Telescópio Espacial Hubble tem localizado auroras
perto dos polos de Saturno e Júpiter. Sobre a Terra, as auroras
boreal e austral servem como lembretes intermitentes de como é
delicioso ter uma atmosfera protetora.

A atmosfera da Terra estende-se muito mais longe acima da
superfície da Terra do que geralmente imaginamos. Os satélites na
“órbita terrestre baixa” viajam tipicamente em altitudes de 100 a
400 milhas (160 a 600 quilômetros) e completam uma órbita em
aproximadamente 90 minutos. Embora ninguém possa respirar
nessas altitudes, algumas moléculas atmosféricas permanecem – o
bastante para drenar lentamente a energia orbital de satélites que de
nada suspeitam. Para combater essa resistência, os satélites na baixa
órbita requerem empurrões intermitentes, para que não caiam de
volta na Terra e se desintegrem na atmosfera. A maneira mais
sensata de de�nir o limite de nossa atmosfera é perguntar onde a
densidade de suas moléculas de gás cai para a densidade de
moléculas de gás no espaço interplanetário. Com essa de�nição, a
atmosfera da Terra se estende milhares de milhas (quilômetros)
espaço adentro. Orbitando bem acima desse nível, 23.000 milhas



(36.000 quilômetros) acima da superfície da Terra (um décimo da
distância até a Lua), estão os satélites de comunicações que levam as
notícias e as imagens ao redor da Terra. Nessa altitude especial, um
satélite descobre não só que a atmosfera da Terra é irrelevante, mas
também que sua velocidade em órbita, graças à atração diminuída
da Terra nessa distância maior em relação a nosso planeta, cai a
ponto dele levar vinte e quatro horas para completar cada revolução
ao redor da Terra. Movendo-se em órbitas que correspondem
precisamente à velocidade de rotação da Terra, esses satélites
parecem “pairar” acima de um único ponto sobre o Equador, um
fato que os torna ideais para transmitir sinais de uma parte da
superfície da Terra para outra.

A lei da gravidade de Newton a�rma que, embora a gravidade de
um planeta se torne progressivamente mais fraca à medida que nos
afastamos dele, nenhuma distância reduzirá a força da gravidade a
zero, e que um objeto com uma enorme massa pode exercer forças
gravitacionais signi�cativas mesmo a grandes distâncias. O planeta
Júpiter, com seu poderoso campo gravitacional, rebate para fora da
área de perigo muitos cometas que do contrário causariam grandes
estragos no sistema solar interior. Ao fazê-lo, Júpiter age como um
escudo gravitacional para a Terra, permitindo longos períodos (50 a
100 milhões de anos) de relativa paz e tranquilidade sobre a Terra.
Sem a proteção de Júpiter, a vida complexa teria muitas
di�culdades em se tornar interessantemente complexa, sempre
vivendo com o risco de extinção por um impacto devastador.

Temos explorado os campos gravitacionais dos planetas para
quase toda sonda enviada ao espaço. A sonda Cassini, por exemplo,
enviada a Saturno para um encontro no �nal de 2004, foi lançada
da Terra em 15 de outubro de 1997, e recebeu auxílio gravitacional
duas vezes de Vênus, uma vez da Terra (num sobrevoo de retorno),
e uma vez de Júpiter. Como uma tacada que bate em muitas tabelas
no bilhar, as trajetórias de um planeta para outro pelo emprego de
estilingues gravitacionais são comuns. Caso contrário, as nossas
pequenas sondas não teriam su�ciente velocidade e energia para
chegar a seus destinos.



Um de nós é agora responsável por um item dos destroços
interplanetários do sistema solar. Em novembro de 2000, o asteroide
1994KA do cinturão principal, descoberto por David Levy e Caroline
Shoemaker, foi denominado “13123 Tyson”. Uma distinção
divertida, mas não há nenhuma razão particular para �car
convencido por causa disso; como já foi observado, muitos
asteroides têm nomes familiares como Jody, Harriet e Thomas. E
muitos outros asteroides têm nomes como Merlin, James Bond e
Papai Noel. Já passando dos 20.000, a contagem de asteroides com
órbita estabelecida (o critério para lhes atribuir nomes e números)
pode logo desa�ar a nossa capacidade de nomeá-los. Quer esse dia
chegue ou não, há um curioso alívio em saber que nosso naco de
destroço cósmico não está sozinho, ao entulhar o espaço entre os
planetas, junto com uma longa lista de outros nacos com nomes de
pessoas reais ou �ctícias.

Quando veri�cado pela última vez, o asteroide 13123 Tyson não
estava avançando em nossa direção, e assim não pode ser acusado
de terminar ou começar a vida sobre a Terra.



CAPÍTULO 13

Mundos inumeráveis: planetas além do
sistema solar

Por mundos inumeráveis embora de Deus conhecidos,
Cabe a nós sair em busca dele apenas no nosso.
Ele, que a vasta imensidão é capaz de penetrar,

Ver mundos sobre mundos comporem um universo,
Observar como �uem sistemas por dentro de sistemas,

Que planetas outros circulam outros sóis,
Que diverso Ser povoa toda estrela,

Ele pode dizer por que o Céu nos fez como somos.

ALEXANDER POPE, An Essay on Man
(Um ensaio sobre o homem) (1733)

Há quase cinco séculos, Nicolau Copérnico ressuscitou uma hipótese
que o antigo astrônomo grego Aristarco tinha sugerido em primeiro
lugar. Longe de ocupar o centro do cosmos, disse Copérnico, a Terra
pertence à família de planetas que orbitam o Sol.

Mesmo que uma maioria de humanos ainda tenha de aceitar esse
fato, acreditando em seus corações que a Terra permanece imóvel



enquanto os céus giram ao seu redor, os astrônomos têm
apresentado há muito tempo argumentos convincentes de que
Copérnico escreveu a verdade sobre a natureza de nosso lar
cósmico. A conclusão de que a Terra é apenas um dos planetas do
Sol sugere sem demora que outros planetas se parecem
fundamentalmente com o nosso, e que eles podem muito bem
possuir seus próprios habitantes, dotados como nós de planos e
sonhos, trabalho, divertimento e fantasia.

Por muitos séculos, os astrônomos que usavam telescópios para
observar centenas de milhares de estrelas individuais não tinham a
capacidade de discernir se qualquer uma dessas estrelas tinha ou
não planetas próprios. Suas observações revelaram realmente que
nosso Sol é uma estrela inteiramente representativa, com um grande
número de irmãs quase gêmeas por toda a nossa galáxia da Via
Láctea. Se o Sol tem uma família planetária, isso também poderia
acontecer em outras estrelas, com seus planetas igualmente capazes
de dar vida a criaturas de todas as formas possíveis. Expressar essa
opinião de um modo que afrontou a autoridade papal levou
Giordano Bruno à morte na fogueira em 1600. Nos dias de hoje, um
turista pode abrir caminho entre as multidões nos cafés ao ar livre
do Campo di Fiori em Roma para chegar até a estátua de Bruno no
centro da praça, e depois parar um momento para re�etir sobre o
poder das ideias (ainda que não o poder daqueles que as sustentam)
para triunfar sobre os que as desejam suprimir.

Como o destino de Bruno ajuda a ilustrar, imaginar vida em
outros mundos está entre as ideias mais poderosas que já entraram
em mentes humanas. Se não fosse assim, Bruno teria vivido até uma
idade mais madura, e a NASA teria se visto mais carente de
�nanciamentos. Assim a especulação sobre a vida em outros mundos
tem focado ao longo de toda a história, assim como a atenção da
NASA ainda faz, os planetas que orbitam o Sol. Em nossa busca de
vida além da Terra, entretanto, surgiu um grande �asco: nenhum
dos outros mundos em nosso sistema solar parece particularmente
adequado para a vida.

Embora essa conclusão não faça justiça às miríades de caminhos
possíveis pelos quais a vida poderia surgir e se manter, resta o fato



de que nossas explorações iniciais de Marte e Vênus, bem como de
Júpiter e suas grandes luas, não conseguiram revelar nenhum sinal
convincente de vida. Pelo contrário, temos encontrado muitas
evidências de condições extremamente hostis à vida como a
conhecemos. Muito mais pesquisa ainda falta ser feita, e felizmente
(para aqueles que empenham suas mentes nesse esforço) continua
em andamento, sobretudo na busca de vida em Marte. Ainda assim,
o veredicto sobre vida extraterrestre no sistema solar tem uma
probabilidade tão grande de ser negativo que as mentes férteis agora
tendem a �xar o olhar para além de nossa vizinhança cósmica, para
o vasto arranjo de mundos possíveis que orbitam outras estrelas que
não o nosso Sol.

Até 1995, a especulação sobre planetas ao redor de outras estrelas
podia prosseguir quase inteiramente sem restrições impostas pelos
fatos. Com exceção de alguns destroços do tamanho da Terra em
órbita ao redor dos restos de estrelas explodidas, que quase
certamente se formaram depois da explosão da supernova e não se
quali�cavam como planetas, os astrofísicos nunca tinham
encontrado um único “planeta extrassolar”, um mundo orbitando
outra estrela que não o Sol. No �nal daquele ano veio o anúncio
dramático da primeira dessas descobertas; e, alguns meses mais
tarde, vieram mais quatro; depois, com as comportas abertas, a
descoberta de novos mundos prosseguiu cada vez mais rapidamente.
Hoje, sabemos de muitos mais planetas extrassolares ao redor de
outras estrelas do que dos mundos ora familiares que orbitam o Sol
– um cálculo que vai além de 100, sendo quase certo que continue a
crescer em anos futuros.

Para descrever esses mundos recém-descobertos, e analisar as
implicações de sua existência na busca pela vida extraterrestre,
devemos nos confrontar com um fato difícil de acreditar: embora os
astrofísicos a�rmem que não só sabem da existência desses planetas,
mas também que deduziram suas massas, suas distâncias das estrelas
progenitoras, o tempo que os planetas levam para completar suas



órbitas, e até a forma dessas órbitas, ninguém jamais viu ou
fotografou um único desses planetas extrassolares.

Como podem deduzir tanta coisa sobre planetas que nunca
viram? A resposta está no trabalho de detetive familiar àqueles que
estudam a luz estelar. Separando essa luz em seu espectro de cores,
e comparando esses espectros entre milhares de estrelas, os
especialistas em observar a luz estelar são capazes de reconhecer
tipos diferentes de estrelas simplesmente pelas relações das
intensidades das diferentes cores que aparecem nos espectros
estelares. No passado, esses astrofísicos fotografavam os espectros
das estrelas, mas hoje eles usam mecanismos sensíveis que registram
digitalmente quanta luz estelar de cada cor particular chega até nós
sobre a Terra. Embora as estrelas estejam a muitos trilhões de
quilômetros de nós, suas naturezas fundamentais se tornaram um
livro aberto. Os astrofísicos agora podem determinar facilmente –
apenas medindo o espectro das cores da luz estelar – quais estrelas
se parecem mais com o Sol, quais são um pouco mais quentes e
luminosas, e quais são mais frias e intrinsecamente mais pálidas que
nossa estrela.

Mas eles também podem fazer mais. Tendo se tornado
familiarizados com a distribuição de cores nos espectros de vários
tipos de estrelas, os astrofísicos podem rapidamente identi�car um
padrão conhecido no espectro da estrela, que mostra tipicamente a
ausência parcial ou total da luz em cores particulares. Reconhecem
frequentemente esse padrão, mas acham que todas as cores que o
formam foram um pouquinho deslocadas para a extremidade
vermelha ou violeta do espectro, de modo que todos os indicadores
familiares são agora mais vermelhos ou mais violetas que o padrão.

Os cientistas caracterizam essas cores pelos seus comprimentos
de onda, que medem a separação entre as sucessivas cristas nas
ondas de luz. Como eles correspondem às cores que nossos olhos e
cérebros percebem, especi�car comprimentos de onda exatos
nomeia as cores com mais precisão do que o fazemos na fala normal.
Quando detectam um padrão familiar na intensidade da luz medida
para milhares de cores diferentes, mas descobrem que todos os
comprimentos de onda no padrão são (por exemplo) 1% maiores



que o habitual, os astrofísicos concluem que as cores da estrela
mudaram como resultado do efeito Doppler, que descreve o que
acontece quando observamos um objeto aproximando-se ou
afastando-se de nós. Se, por exemplo, um objeto se move na nossa
direção, ou se nos movemos para perto dele, descobrimos que todos
os comprimentos de onda da luz que detectamos são mais curtos do
que aqueles que medimos num objeto idêntico em repouso com
respeito a nós. Se o objeto se afasta de nós, ou se nos afastamos
dele, descobrimos que todos os comprimentos de onda são mais
longos que aqueles de um objeto em repouso. O desvio da situação
em repouso depende da velocidade relativa entre a fonte de luz e
aqueles que a observam. Para velocidades muito menores que a
velocidade da luz (300.000 quilômetros por segundo), a mudança
fracionária em todos os comprimentos de onda da luz, chamada de
efeito Doppler, é igual à razão entre a velocidade de aproximação
ou recessão e a velocidade da luz.

Durante a década de 1990, duas equipes de astrônomos, uma nos
Estados Unidos e a outra centrada na Suíça, dedicaram-se a
aumentar a precisão com que podiam medir os efeitos Doppler da
luz estelar. Empenharam-se nesse projeto, não só porque os
cientistas sempre preferem fazer medições mais precisas, mas
porque tinham uma meta determinada: detectar a existência de
planetas pelo estudo da luz vinda das estrelas.

Por que essa volta toda para falar da detecção de planetas
extrassolares? Porque por ora esse método oferece a única maneira
efetiva de descobri-los. Se nosso sistema solar fornece algum guia
para as distâncias em que os planetas orbitam as estrelas, devemos
concluir que essas distâncias chegam apenas a uma diminuta fração
das distâncias entre as estrelas. As estrelas vizinhas mais próximas
do Sol estão cerca de meio milhão de vezes mais longe de nós que a
distância entre o Sol e seu planeta mais interno, Mercúrio. Até a
distância entre Plutão e o Sol é menor que um cinco mil avos da
distância até a Alpha Centauri, nosso sistema estelar mais próximo.
Essas separações astronomicamente minúsculas entre as estrelas e
seus planetas, combinadas com a tenuidade com que um planeta
re�ete a luz vinda de sua estrela, tornam quase impossível que



vejamos realmente quaisquer planetas além do sistema solar.
Imagine, por exemplo, um astrofísico num planeta ao redor de uma
das estrelas da Alpha Centauri que vira seu telescópio para o Sol e
tenta detectar Júpiter, o maior planeta do Sol. A distância Sol-
Júpiter chega a apenas um cinquenta mil avos da distância para o
Sol, e Júpiter brilha com apenas um bilionésimo da intensidade do
Sol. Os astrofísicos gostam de comparar essa situação ao problema
de ver um vaga-lume perto do clarão de um holofote. Podemos
conseguir algum dia, mas por ora a busca para observar diretamente
os planetas extrassolares está além de nossas capacidades
tecnológicas.[1]

O efeito Doppler oferece outra abordagem. Se estudamos a
estrela com atenção, podemos medir cuidadosamente quaisquer
mudanças que apareçam no efeito Doppler da luz que nos chega da
estrela. Essas alterações devem surgir de mudanças na velocidade
com que a estrela está se aproximando ou se afastando de nós. Se as
mudanças se revelam cíclicas – isto é, se suas quantidades se elevam
a um máximo, caem a um mínimo, elevam-se ao mesmo máximo de
novo, e repetem esse ciclo nos mesmos intervalos de tempo – segue-
se a conclusão inteiramente razoável de que a estrela deve estar se
movendo numa órbita que a leva várias vezes ao redor de algum
ponto no espaço.

O que poderia fazer uma estrela dançar dessa maneira? Apenas a
força gravitacional de outro objeto, pelo que sabemos. Sem dúvida
que os planetas, por de�nição, têm massas muito menores que a
massa de uma estrela, por isso exercem apenas quantidades
modestas de força gravitacional. Quando puxam para si uma estrela
próxima que possui muito mais massa que eles, esses planetas
produzem apenas pequenas mudanças na velocidade da estrela.
Júpiter, por exemplo, muda a velocidade do Sol em cerca de 40 pés
(12,2 metros) por segundo, um pouquinho mais que o desempenho
de um velocista de classe mundial. Quando Júpiter percorre sua
órbita de 12 anos ao redor do Sol, um observador localizado ao
longo do plano dessa órbita mediria efeitos Doppler na luz do Sol.
Esses efeitos Doppler demonstrariam que num determinado tempo a
velocidade do Sol com respeito ao observador aumentaria 40 pés



(12,19 metros) por segundo acima de seu valor médio. Seis anos
mais tarde, o mesmo observador constataria que a velocidade do Sol
é 40 pés (12,19 metros) por segundo menor que a média. Durante o
ínterim, essa velocidade relativa mudaria suavemente entre seus
dois valores extremos. Depois de algumas décadas de observação
desse ciclo repetitivo, o observador concluiria justi�cadamente que
o Sol tem um planeta movendo-se numa órbita de 12 anos que faz
com que o Sol execute sua própria órbita, produzindo as mudanças
de velocidade que se originam naturalmente desse movimento. O
tamanho da órbita do Sol, em comparação com o tamanho da
percorrida por Júpiter, é exatamente igual ao inverso da razão das
massas dos dois objetos. Como o Sol tem mil vezes a massa de
Júpiter, a órbita de Júpiter ao redor do mútuo centro de gravidade é
mil vezes maior que a do Sol – testemunho do fato de que o Sol é mil
vezes mais difícil de se mover que Júpiter.

Claro, o Sol tem muitos planetas, cada um dos quais atrai
simultaneamente o Sol com sua própria força gravitacional. O
movimento real do Sol equivale, portanto, a uma superposição de
danças orbitais, cada uma com um diferente período cíclico de
repetição. Como Júpiter, o maior e mais massivo planeta do Sol,
exerce a maior quantidade de força gravitacional sobre o Sol, a
dança imposta por Júpiter domina esse padrão complexo.

Quando procuraram detectar planetas extrassolares observando a
dança dos astros, os astrofísicos sabiam que, para encontrar um
planeta mais ou menos semelhante a Júpiter, orbitando sua estrela a
uma distância comparável à distância entre Júpiter e o Sol, eles
teriam de medir efeitos Doppler com precisão su�ciente para revelar
mudanças de velocidade de aproximadamente 40 pés (12,19 metros)
por segundo. Sobre a Terra, isso parece uma velocidade signi�cativa
(cerca de 27 milhas [43 quilômetros] por hora), mas em termos
astronômicos, estamos falando de menos de um milionésimo da
velocidade da luz, e de cerca de um milésimo da velocidade típica
com que as estrelas estão se aproximando ou afastando de nós.
Assim, para detectar o efeito Doppler produzido por uma mudança
na velocidade igual a um milionésimo da velocidade da luz, os



astrofísicos devem medir mudanças no comprimento de onda – isto
é, nas cores da estrela – de uma parte em um milhão.

Essas medições precisas produziram mais que a detecção de
planetas. Em primeiro lugar, como o plano de detecção consiste em
descobrir uma repetição cíclica nas mudanças de velocidade de uma
estrela, a extensão de cada um desses ciclos mede diretamente o
período orbital do planeta por ele responsável. Se a estrela dança
com um determinado ciclo de repetição, o planeta deve estar
dançando com um período idêntico de movimento, embora numa
órbita muito maior. Esse período orbital, por sua vez, revela a
distância entre o planeta e a estrela. Há muito tempo Isaac Newton
provou que um objeto orbitando uma estrela completará cada órbita
mais rapidamente quando mais próximo da estrela, mais lentamente
quando mais longe dela: cada período orbital corresponde a um
valor particular da distância média entre a estrela e o objeto
orbitante. No sistema solar, por exemplo, o período orbital de um
ano indica uma distância igual à da Terra-Sol, ao passo que um
período de doze anos indica uma distância 5,2 vezes maior, o
tamanho da órbita de Júpiter. Assim a equipe de pesquisadores seria
capaz de anunciar não só que tinham descoberto um planeta, mas
também que sabiam o período orbital do planeta e a distância média
entre ele e sua estrela.

Eles ainda poderiam deduzir muito mais sobre o planeta.
Movendo-se a uma determinada distância de sua estrela, a gravidade
de um planeta vai puxar a estrela para si com uma força que
depende da massa do planeta. Planetas mais massivos exercem força
maior, e essas forças fazem a estrela dançar com mais rapidez. Uma
vez conhecidas as distâncias planeta-estrela, a equipe poderia incluir
as massas dos planetas na lista de características planetárias que eles
tinham determinado por meio de observação e dedução cuidadosas.

Essa dedução da massa de um planeta pela observação da dança
da estrela vem com um aviso. Os astrônomos não têm como saber se
estão estudando uma estrela dançante a partir de uma direção que
coincide exatamente com o plano da órbita do planeta, ou a partir



de uma direção diretamente acima do plano da órbita (nesse caso,
eles vão medir uma velocidade zero para a estrela), ou (em quase
todos os casos) a partir de uma direção nem exatamente ao longo do
plano, nem diretamente perpendicular a ele. O plano da órbita do
planeta ao redor da estrela coincide com o plano do movimento da
estrela em resposta à gravidade do planeta. Observamos, portanto,
as velocidades orbitais plenas apenas se nossa linha de visão para a
estrela estiver no mesmo plano da órbita do planeta ao redor da
estrela. Para imaginar uma situação vagamente análoga, coloque-se
numa partida de beisebol, podendo medir a velocidade da bola
arremessada que vem na sua direção ou se afasta, mas não a
velocidade com que a bola cruza seu campo de visão. Se você é um
observador talentoso, o melhor lugar para você se posicionar é atrás
da base do batedor, em linha direta com o movimento da bola. Mas
se você observar o jogo a partir da primeira ou terceira linhas entre
as bases, a bola arremessada pelo lançador não se aproximará nem
se afastará de você na maior parte de seu percurso, de modo que a
medição da velocidade da bola ao longo da sua linha de visão será
quase zero.

Como o efeito Doppler revela apenas a velocidade com que uma
estrela se aproxima ou se afasta de nós, mas não a rapidez com que
a estrela cruza nossa linha de visão, não podemos dizer geralmente
quão próxima do plano da órbita da estrela está nossa linha de visão
para a estrela. Esse fato implica que as massas que deduzimos para
os planetas extrassolares são todas massas mínimas; elas provarão ser
as massas reais dos planetas apenas naqueles casos em que
observamos a estrela ao longo de seu plano orbital. Em média, a
massa real de um planeta extrassolar é igual a duas vezes a massa
mínima deduzida a partir da observação dos movimentos da estrela,
mas não temos como saber quais massas de planeta extrassolar estão
acima dessa razão média, e quais estão abaixo.

Além de deduzir o período orbital do planeta e o tamanho
orbital, bem como a massa mínima do planeta, os astrofísicos que
estudam as danças estelares por meio do efeito Doppler têm mais
um sucesso: eles podem determinar a forma da órbita do planeta.
Algumas dessas órbitas, como as de Vênus e Netuno ao redor do Sol,



têm uma circularidade quase perfeita; mas outras, como as órbitas
de Mercúrio, Marte e Plutão, têm um prolongamento signi�cativo,
com o planeta movendo-se muito mais perto do Sol em alguns
pontos ao longo de sua órbita do que em outros. Como um planeta
se move mais rapidamente quando está mais perto de sua estrela, a
estrela muda sua velocidade mais rapidamente nessas ocasiões. Se
os astrônomos observam uma estrela que muda sua velocidade num
ritmo constante durante todo seu período cíclico, eles concluem que
essas mudanças surgem de um planeta que se move numa órbita
circular. Por outro lado, se descobrem que as mudanças ocorrem ora
mais rapidamente e ora mais lentamente, eles deduzem que o
planeta tem uma órbita não circular e conseguem encontrar a
quantidade do prolongamento orbital – o quanto a órbita se desvia
da circularidade – medindo as diferentes taxas com que a estrela
muda sua velocidade durante todo o ciclo orbital.

Assim, num triunfo de observações acuradas junto com seus
poderes de dedução, os astrofísicos que estudam os planetas
extrassolares podem estabelecer quatro propriedades-chave de
qualquer planeta que descobrem: o período orbital do planeta; sua
distância média de sua estrela; sua massa mínima, e seu
alongamento orbital. Os astrofísicos realizam tudo isso captando as
cores da luz vinda de estrelas que estão a centenas de trilhões de
quilômetros do sistema solar, e medindo essas mudanças com uma
precisão melhor do que uma parte em um milhão – um ponto alto
em nossas tentativas de sondar os céus em busca de primos da
Terra.

Resta apenas um problema. Muitos dos planetas extrassolares
descobertos durante a última década orbitam suas estrelas a
distâncias muito menores que quaisquer das distâncias entre o Sol e
seus planetas. Essa questão intriga ainda mais porque todos os
planetas extrassolares até agora detectados têm massas comparáveis
à de Júpiter, um planeta que orbita o Sol a mais de cinco vezes a
distância Terra-Sol. Vamos nos deter um momento para examinar os
fatos, antes de admirarmos as explicações dos astrofísicos sobre
como esses planetas chegaram a ocupar órbitas tão menores que
aquelas que nos são familiares em nosso sistema planetário.



Sempre que usamos o método da dança das estrelas para buscar
planetas ao redor de outras estrelas, devemos estar conscientes dos
vieses embutidos nesse método. Primeiro, os planetas próximos a
suas estrelas levam muito menos tempo para orbitá-las do que os
planetas distantes de suas estrelas. Como têm períodos limitados de
tempo para observar o universo, é natural que os astrofísicos vão
descobrir planetas que se movem, por exemplo, em períodos de seis
meses, com muito mais rapidez do que conseguem detectar planetas
que levam doze anos para cada órbita. Em ambos os casos, os
astrofísicos devem esperar ao menos duas órbitas para se
assegurarem de que detectaram um padrão repetível das mudanças
nas velocidades da estrela. Encontrar planetas com períodos orbitais
comparáveis aos doze anos de Júpiter poderia consumir, portanto,
grande parte da carreira pro�ssional de um indivíduo.

Segundo, um planeta exercerá mais força gravitacional sobre sua
estrela hospedeira quando perto, e não quando longe. Essas forças
maiores fazem a estrela dançar mais rapidamente, produzindo
efeitos Doppler maiores em seus espectros. Como podemos detectar
os efeitos Doppler maiores com mais facilidade do que os menores,
os planetas mais próximos atraem mais atenção, e o fazem com mais
rapidez, do que os planetas mais distantes. Em todas as distâncias,
entretanto, um planeta extrassolar deve ter uma massa
aproximadamente comparável à de Júpiter (318 vezes a da Terra)
para ser detectado pelo método do efeito Doppler. Os planetas com
massa signi�cativamente menor fazem suas estrelas dançarem com
uma velocidade que se eleva acima do limiar de detectabilidade pela
tecnologia atual.

Em retrospectiva, portanto, não deveria ter causado surpresa a
notícia de que os primeiros planetas extrassolares a serem
descobertos têm todos massas comparáveis à de Júpiter, e todos
orbitam perto de suas estrelas. A surpresa estava na constatação de
quão perto esses planetas poderiam estar – tão perto que não levam
vários meses ou anos para completar cada órbita, como fazem os
planetas do Sol, mas apenas alguns dias. Os astrofísicos descobriram
então mais de uma dúzia de planetas que completam cada órbita em
menos de uma semana, com o recorde atribuído a um planeta que



percorre impetuosamente cada órbita em pouco mais de dois dias e
meio. Esse planeta orbita a uma distância média de sua estrela
equivalente a apenas 3,7% da distância Terra-Sol. Em outras
palavras, esse planeta gigante possui mais de 600 vezes a massa da
Terra a uma distância de sua estrela menor que um décimo da
distância de Mercúrio.

Mercúrio consiste em rocha e metal, cozidos a temperaturas de
muitas centenas de graus no lado que esteja de frente para o Sol. Em
contraste, Júpiter e os outros planetas gigantes do Sol (Saturno,
Urano e Netuno) são enormes bolas de gás rodeando núcleos sólidos
que incluem apenas uma pequena porcentagem da massa de cada
planeta. Todas as teorias de formação de planetas indicam que um
planeta com uma massa comparável à de Júpiter não pode ser
sólido, como Mercúrio, Vênus e a Terra, porque a nuvem primordial
que formou os planetas continha muito pouco material que pudesse
solidi�car para criar um planeta com mais de umas doze vezes a
massa da Terra. Como mais um passo na grande história de detetive
que tem nos dado os planetas extrassolares, segue-se a conclusão de
que todos os planetas extrassolares até agora descobertos (como têm
massas comparáveis à de Júpiter) devem ser igualmente bolas de
gás.

Surgem imediatamente duas perguntas a respeito dessa
conclusão surpreendente. Como é que esses planetas semelhantes a
Júpiter chegam a orbitar tão perto de suas estrelas, e por que o seu
gás não evapora rapidamente sob o intenso calor? A segunda
pergunta tem uma resposta relativamente fácil: as enormes massas
dos planetas podem reter até gases leves aquecidos a temperaturas
de centenas de graus, simplesmente porque as forças gravitacionais
dos planetas podem superar a tendência dos átomos e moléculas no
gás de escapar para o espaço. Nos casos mais extremos, entretanto,
essa disputa se inclina apenas um pouquinho a favor da gravidade, e
os planetas se posicionam logo além da distância em que o calor de
suas estrelas evaporaria realmente seus gases.

A primeira pergunta, sobre como os planetas gigantes chegaram
a orbitar tão perto de estrelas semelhantes ao Sol, leva-nos à questão
fundamental de como os planetas se formaram. Como vimos no



Capítulo 11, os teóricos têm trabalhado duro para alcançar alguma
compreensão do processo de formação de planetas em nosso sistema
solar. Eles concluem que os planetas do Sol se acumularam para
existir, crescendo a partir de torrões menores de matéria que se
transformam em maiores dentro de uma nuvem de gás e poeira em
forma de panqueca. Dentro dessa massa achatada e rotativa de
matéria que circundava o Sol, formaram-se concentrações separadas
de matéria, primeiro ao acaso, mas depois, como tinham uma
densidade maior que a média, ganhando o cabo de guerra
gravitacional entre as partículas. Nos estágios �nais desse processo,
a Terra e os outros planetas sólidos sobreviveram a um intenso
bombardeio dos últimos nacos gigantes de material.

Enquanto esse processo aglutinador se desenrolava, o Sol
começou a brilhar, evaporando os elementos mais leves, como o
hidrogênio e o hélio, de sua vizinhança imediata, e deixando seus
quatro planetas internos (Mercúrio, Vênus, Terra e Marte)
compostos quase inteiramente de elementos mais pesados como o
carbono, o oxigênio, o silício, o alumínio e o ferro. Em contraste,
cada um dos torrões de matéria que se formaram num ponto situado
a uma distância de cinco a trinta vezes maior que a existente entre a
Terra e o Sol continuou su�cientemente frio para reter grande parte
do hidrogênio e hélio nos seus arredores. Como esses dois elementos
mais leves são também os mais abundantes, essa capacidade
retentora produziu quatro planetas gigantes, cada um com uma
massa igual a muitas vezes a da Terra.

Plutão não pertence nem à classe dos planetas internos rochosos,
nem ao grupo dos planetas gigantes gasosos externos. Em vez disso,
Plutão, que ainda não foi inspecionado por uma espaçonave da
Terra, parece um cometa gigante, feito de uma mistura de rocha e
gelo. Os cometas, que tipicamente têm diâmetros de 5 a 50 milhas
(8 a 80 quilômetros) em vez das 2.000 milhas (3.218 quilômetros)
de Plutão, estão entre os primeiros pedaços de matéria bastante
grandes a se formarem dentro do sistema solar primitivo; seus rivais
em idade são os meteoritos mais antigos, fragmentos de rocha,
metal ou misturas de rocha e metal que por acaso atingiram a
superfície da Terra, e foram reconhecidos por aqueles que conhecem



a diferença entre um meteorito e uma variedade qualquer de pedra
de jardim.

Assim, os planetas se construíram com matéria muito semelhante
à que existe em cometas e meteoritos, com os planetas gigantes
usando seus núcleos sólidos para atrair e reter uma quantidade
muito maior de gás. A datação radioativa dos minerais em
meteoritos tem mostrado que os mais antigos deles têm idades de
4,55 bilhões de anos, signi�cativamente mais velhos que as rochas
mais antigas encontradas sobre a Lua (4,2 bilhões de anos) ou sobre
a Terra (pouco menos que 4 bilhões de anos). O nascimento do
sistema solar, que ocorreu, portanto, em cerca de 4,55 bilhões a.C.,
causou muito naturalmente a segregação dos mundos planetários em
dois grupos: os planetas internos sólidos e relativamente pequenos, e
os planetas gigantes sobretudo gasosos, muito maiores e mais
massivos. Os quatro planetas internos orbitam o Sol a distâncias de
0,37 a 1,52 vezes a da Terra-Sol, enquanto os quatro gigantes
permanecem em distâncias muito maiores, que vão de 5,2 a 30
vezes a distância Terra-Sol, o que lhes permitiu ser gigantes.

Essa descrição de como os planetas do Sol se formaram faz tanto
sentido que parece quase uma vergonha termos encontrado tantos
exemplos de objetos com massas semelhantes à de Júpiter,
movendo-se em órbita ao redor de suas estrelas a distâncias muito
menores que a distância entre Mercúrio e o Sol. Na realidade, como
todos os primeiros planetas extrassolares a serem descobertos
tinham essas distâncias tão pequenas de suas estrelas, por algum
tempo prevaleceu a impressão de que nosso sistema solar poderia
ser a exceção, em vez de o modelo dos sistemas planetários, como os
teóricos tinham implicitamente suposto nos dias em que não
possuíam nada mais em que basear suas conclusões. Compreender o
viés imposto pela relativa facilidade de descobrir planetas perto de
suas estrelas lhes deu nova con�ança, e em pouco tempo tinham
feito observações por períodos su�cientemente longos, e com
su�ciente acuidade, para detectar planetas gigantes gasosos a
distâncias muito maiores de suas estrelas.

Hoje em dia, a lista de planetas extrassolares, ordenados pela
distância entre a estrela e o planeta, começa com a entrada, descrita



acima, de um planeta que leva apenas 8,5 horas para percorrer cada
órbita, e estende-se, passando por bem mais de quatro mil entradas,
até a estrela Formalhaut b, onde um planeta com massa ainda não
calculada deve levar 870 anos para cada órbita. A partir do período
orbital, os astrofísicos podem calcular que o planeta 55 Cancri d tem
massa mínima de 3,5 vezes a massa de Júpiter e tem uma distância
de sua estrela igual a 5,5 vezes a distância Terra-Sol, ou 1,003 vezes
a distância entre Sol e Júpiter. O planeta é o primeiro a ser
encontrado orbitando sua estrela a uma distância maior que a de
Sol-Júpiter, e parece apresentar, portanto, um sistema planetário
aproximadamente comparável ao nosso sistema solar, ao menos no
que diz respeito à estrela e ao seu maior planeta.

Entretanto, não é bem assim. O planeta que orbita 55 Cancri a
uma distância 5,5 vezes maior que a de Terra-Sol não representa o
primeiro, mas o terceiro a ser descoberto em órbita ao redor dessa
estrela. A essa altura os astrônomos acumularam dados su�cientes, e
tornaram-se tão habilidosos em interpretar suas observações do
efeito Doppler, que já sabem interpretar a complexa dança estelar
produzida por dois ou mais planetas. Cada um desses planetas tenta
impor uma dança em seu próprio ritmo, com um período repetitivo
igual à duração da órbita do planeta ao redor da estrela. Ao
observar por um tempo su�cientemente longo, e empregar
programas de computador que não temem nenhum cálculo, os
caçadores de planetas podem separar da combinação de danças os
passos básicos que cada mundo orbitante provoca. No caso da 55
Cancri, uma estrela modesta visível na constelação chamada
Caranguejo, eles já tinham encontrado dois planetas mais próximos,
com períodos orbitais de 15 dias e 45 dias e massas mínimas de 0,8
e 0,16 massas de Júpiter, respectivamente. O planeta com uma
massa mínima igual a “apenas” 0,16 massas de Júpiter (52 massas
da Terra) está entre os menos massivos já detectados; mas o recorde
de massa baixa para um planeta extrassolar caiu agora para 3,6
massas da Terra – ainda tantas vezes maior que a da Terra que é
melhor esperar sentados que os astrônomos logo encontrem os
gêmeos da Terra.
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Por mais que examinemos a questão de vários ângulos, não
podemos evitar o problema, evidente nas órbitas dos planetas ao
redor de 55 Cancri, de explicar por que e como vários planetas
extrassolares, com massas muito semelhantes à de Júpiter, orbitam
suas estrelas a distâncias espantosamente pequenas. Nenhum
planeta com uma massa semelhante à de Júpiter pode se formar – é
o que a�rmarão os especialistas – mais perto de uma estrela
semelhante ao Sol do que três ou quatro vezes a distância Terra-Sol.
Se supomos que os planetas extrassolares obedecem a essa máxima,
eles devem ter dado um jeito de se mover para distâncias muito
menores depois de terem se formado. Essa conclusão, se válida,
propõe ao menos três perguntas incendiárias:

O que fez esses planetas entrarem em órbitas menores depois
de terem se formado?
O que os impediu de percorrer todo o caminho até suas
estrelas e morrer?
Por que isso ocorreu em muitos outros sistemas planetários,
mas não em nosso sistema solar?

Essas perguntas têm respostas, supridas por mentes férteis depois
de terem sido apropriadamente estimuladas pela descoberta de
planetas extrassolares. Podemos resumir o roteiro ora preferido
pelos especialistas da seguinte maneira:

A “migração planetária” ocorreu porque quantidades
signi�cativas do material restante do processo de formação
continuaram a orbitar a estrela dentro das órbitas dos recém-
formados planetas gigantes. Esse material é sistematicamente
arremessado pela gravidade do planeta grande para órbitas
mais externas, o que, por sua vez, força o planeta grande a se
arrastar para o interior.
Quando os planetas chegaram mais perto de suas estrelas do
que seus pontos de origem, as forças de maré vindas da
estrela prenderam o planeta nesse lugar. Essas forças,
comparáveis às forças de maré vindas do Sol e da Lua que
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criam marés nos oceanos da Terra, forçaram os períodos
rotacionais dos planetas a se tornar iguais a seus períodos
orbitais, como aconteceu com a Lua em virtude das forças de
maré provenientes da Terra. Elas também impediram
qualquer outra aproximação do planeta em direção à estrela,
por razões que requerem bastante conhecimento da mecânica
celeste e que, por isso, podemos ignorar aqui.
É presumível ter sido uma questão de sorte o que determinou
que alguns sistemas planetários se formassem com grandes
quantidades de destroços, capazes de induzir a migração
planetária, e que outros, como o nosso, tiveram relativamente
poucos destroços, de modo que os planetas permaneceram nas
distâncias em que se formaram. No caso dos planetas ao redor
de 55 Cancri, é possível que todos os três migraram
signi�cativamente para o interior, com o planeta mais externo
tendo se formado a uma distância igual a várias vezes sua
distância atual em relação à estrela. Ou é possível que os
detalhes de todos os destroços existentes dentro da órbita do
planeta, e de todos os destroços fora dessa órbita, tenham
causado uma migração signi�cativa dos dois planetas
internos, enquanto o terceiro permaneceu no seu caminho
original.

Resta algum trabalho a ser feito, para usar palavras amenas, antes
que os astrofísicos possam proclamar que já têm a explicação de
como os sistemas planetários se formam ao redor das estrelas.
Enquanto isso, aqueles que procuram planetas extrassolares
continuam a perseguir seu sonho de encontrar a gêmea da Terra, um
planeta semelhante à Terra em tamanho, massa e distância orbital
de sua estrela progenitora. Quando e se encontrarem esse planeta,
eles esperam examiná-lo – mesmo a partir de uma distância de
dúzias de anos-luz – com precisão su�ciente para determinar se o
planeta possui uma atmosfera e oceanos semelhantes aos da Terra,
e, talvez, se existe vida sobre esse planeta assim como sobre o nosso.



Na busca desse sonho, os astrofísicos sabem que precisam de
instrumentos orbitando acima de nossa atmosfera, cujos efeitos
degradadores nos impedem de fazer medições extremamente
precisas. Um desses experimentos, a missão Kepler da NASA, visa a
observar centenas de milhares de estrelas próximas, procurando a
diminuição diminuta na luz estelar (cerca de um centésimo de 1%)
causada pelo movimento de um planeta do tamanho da Terra ao
cruzar nossa linha de visão para uma estrela. Essa abordagem só tem
sucesso para a pequena fração de situações em que nossa visão está
quase exatamente ao longo do plano orbital do planeta, pois apenas
nesses casos o intervalo entre os trânsitos planetários é igual ao
período orbital do planeta, que, por sua vez, especi�ca a distância
estrela-planeta, e a quantidade de diminuição da luz estelar revela o
tamanho do planeta.

Entretanto, se esperamos descobrir mais do que as simples
características físicas do planeta, devemos estudar o planeta pela
projeção e análise diretas do espectro da luz que o planeta re�ete no
espaço. A NASA e a ESA, a Agência Espacial Europeia, têm
programas em andamento para alcançar esse objetivo dentro de
duas décadas. Ver outro planeta semelhante à Terra, mesmo como
um pálido ponto azul perto de uma estrela muito mais brilhante,
poderia inspirar outra geração de poetas, físicos e políticos. Analisar
a luz re�etida do planeta, e assim determinar se a atmosfera do
planeta contém ou não oxigênio (uma provável indicação de vida),
ou oxigênio e metano (um sinal quase completamente de�nitivo de
vida), marcaria o tipo de realização que os bardos outrora
cantavam, elevando meros mortais a heróis de todas as eras,
deixando-nos face a face (como F. Scott Fitzgerald escreveu em O
grande Gatsby) com algo que seja compatível com a capacidade
humana de se maravilhar. Àqueles que sonham encontrar vida em
outro lugar no universo, nossa seção �nal os aguarda.



PARTE V

A ORIGEM DA VIDA



CAPÍTULO 14

A vida no universo

Nosso levantamento das origens nos traz, como sabíamos que
aconteceria, ao mais íntimo e defensavelmente maior de todos os
mistérios: a origem da vida e, em particular, das formas de vida com
as quais talvez um dia possamos nos comunicar. Por séculos, os
humanos têm se perguntado como poderíamos encontrar outros
seres inteligentes no cosmos, e com quem poderíamos ter ao menos
uma modesta conversa antes de entrarmos para a história. As pistas
cruciais para resolver esse quebra-cabeça talvez estejam no projeto
cósmico de nossos primórdios, que inclui a origem da Terra dentro
da família de planetas do Sol, a origem das estrelas que fornecem
energia para a vida, a origem da estrutura no universo e a origem e
evolução do próprio universo.

Se pudéssemos ao menos ler esse projeto em todos os seus
detalhes, ele poderia nos conduzir das maiores às menores situações
astronômicas, do cosmos ilimitado a localizações individuais onde
tipos diferentes de vida �orescem e evoluem. Se pudéssemos
comparar as diversas formas de vida que surgiram em várias
circunstâncias, poderíamos perceber as regras do início da vida,
tanto em termos gerais como em situações cósmicas particulares.
Hoje em dia, conhecemos apenas uma forma de vida: a vida sobre a
Terra, que em sua totalidade partilha uma origem comum e usa
moléculas de DNA como o meio fundamental para se reproduzir.
Esse fato nos priva de diversos exemplos de vida, relegando ao



futuro um levantamento geral da vida no cosmos, irrealizável até o
dia em que começarmos a descobrir formas de vida mais além de
nosso planeta.

Poderia ser pior. Sabemos realmente muito sobre a história da
vida na Terra, e devemos elaborar esse conhecimento para obter
princípios básicos sobre a vida em todo o universo. Na medida em
que pudermos con�ar nesses princípios, eles nos dirão quando e
onde o universo fornece, ou forneceu, os requisitos básicos para a
vida. Em todas as nossas tentativas de imaginar a vida em outros
lugares, devemos resistir a cair na armadilha do pensamento
antropomór�co, a nossa tendência natural a imaginar que as formas
extraterrestres de vida devem ser muito semelhantes à nossa. Essa
atitude inteiramente humana, que nasce de nossas experiências
pessoais e evolutivas aqui na Terra, restringe nossa imaginação
quando tentamos conceber o quanto a vida em outros mundos pode
ser diferente. Apenas os biólogos familiarizados com a
surpreendente variedade e aparência das diferentes formas de vida
sobre a Terra conseguem extrapolar com segurança qual seria o
aspecto visual das criaturas extraterrestres. Sua estranheza está
quase certamente além dos poderes imaginativos dos humanos
comuns.

Um dia – talvez no próximo ano, talvez durante o próximo
século, talvez muito tempo depois disso – vamos descobrir vida mais
além da Terra ou adquirir dados su�cientes para concluir, como
alguns cientistas ora sugerem, que a vida em nosso planeta
representa um fenômeno único dentro da nossa galáxia da Via
Láctea. Por ora, nossa falta de informações sobre esse assunto nos
permite considerar uma gama enormemente ampla de
possibilidades. Podemos encontrar vida em vários objetos no sistema
solar, o que indicaria que a vida existe provavelmente dentro de
bilhões de sistemas planetários semelhantes em nossa galáxia. Ou
podemos descobrir que apenas a Terra tem vida dentro de nosso
sistema solar, deixando a questão da vida ao redor de outras estrelas
por enquanto em aberto. Ou podemos �nalmente descobrir que não
existe vida em nenhum lugar ao redor de outras estrelas, por mais
abrangente que for o alcance de nosso olhar. Na busca pela vida no



universo, assim como em outras esferas de atividade, o otimismo se
alimenta dos bons resultados, enquanto as visões pessimistas se
tornam mais fortes com desfechos negativos. As informações mais
recentes que dizem respeito às chances de vida além da Terra – a
descoberta de que planetas estão se movendo em órbita ao redor de
muitas das estrelas vizinhas do Sol – apontam para a conclusão
otimista de que a vida pode se mostrar relativamente abundante na
Via Láctea. Ainda assim, é preciso resolver grandes questões antes
que essa conclusão ganhe uma base mais �rme. Se, por exemplo, os
planetas são realmente abundantes, mas quase nenhum deles
oferece as condições apropriadas para a vida, parece provável que a
visão pessimista da vida extraterrestre se revele correta.

Os cientistas que consideram as possibilidades da vida
extraterrestre invocam frequentemente a equação de Drake, em
alusão a Frank Drake, o astrônomo americano que a criou durante o
início da década de 1960. A equação de Drake fornece antes um
conceito útil que uma a�rmação rigorosa sobre como o universo
físico funciona. A equação organiza com proveito o nosso
conhecimento e ignorância, separando o número que procuramos
intensamente estimar – o número de lugares onde existe vida
inteligente atualmente em nossa galáxia – num conjunto de termos,
cada um dos quais descreve uma condição necessária para a vida
inteligente. Esses termos incluem (1) o número de estrelas na Via
Láctea que sobrevivem um tempo su�cientemente longo para que a
vida evolua em planetas ao seu redor; (2) o número médio de
planetas ao redor de cada uma dessas estrelas; (3) a fração desses
planetas que tem condições adequadas para a vida; (4) a
probabilidade de que a vida surja realmente nesses planetas
adequados; (5) a chance de que a vida num planeta desse tipo
evolua para produzir uma civilização inteligente, expressão com que
os astrônomos se referem tipicamente a uma forma de vida capaz de
se comunicar conosco. Quando multiplicamos esses cinco termos,
obtemos o número de planetas na Via Láctea que possuem uma
civilização inteligente em algum ponto na sua história. Para fazer



com que a equação de Drake produza o número que procuramos – o
número de civilizações inteligentes que existem em qualquer tempo
representativo, como o presente – devemos multiplicar esse produto
por um sexto termo �nal, a razão entre o período de vida médio de
uma civilização inteligente e o período de vida total da galáxia da
Via Láctea (cerca de 10 bilhões de anos).

Cada um dos seis termos da equação de Drake requer
conhecimento astronômico, biológico ou sociológico. Temos agora
boas estimativas dos dois primeiros termos da equação, e parece
provável que se obtenha em breve uma estimativa útil do terceiro.
Por outro lado, os termos quatro e cinco – a probabilidade de que a
vida surja num planeta adequado, e a probabilidade de que essa
vida evolua para produzir uma civilização inteligente – requerem
que sejam descobertas e examinadas várias formas de vida por toda
a galáxia. Por enquanto, qualquer um pode argumentar, quase tão
bem quanto os especialistas, sobre o valor desses termos. Qual é a
probabilidade, por exemplo, de que, tendo um planeta condições
adequadas para a vida, então a vida vai realmente começar sobre o
planeta? Uma abordagem cientí�ca dessa questão clama pelo estudo
de vários planetas adequados para a vida durante alguns bilhões de
anos, para veri�car quantos realmente produzem vida. Qualquer
tentativa de determinar o período de vida médio de uma civilização
na Via Láctea requer igualmente vários bilhões de anos de
observação, depois de se ter localizado um número su�cientemente
grande de civilizações que sirva de amostra representativa.

Não é uma tarefa irrealizável? Uma solução plena da equação de
Drake ainda está muitíssimo distante no futuro – a menos que
encontremos outras civilizações que já a resolveram, usando-nos
talvez como um ponto de dados. Mas a equação propicia, ainda
assim, uma base que nos ajuda a compreender tudo o que é preciso
para estimar quantas civilizações existem em nossa galáxia.
Matematicamente, todos os seis termos na equação Drake se
parecem uns com os outros no que diz respeito ao seu efeito sobre o
resultado total: cada um deles exerce um efeito direto e
multiplicador sobre a resposta da equação. Se supomos, por
exemplo, que um em três planetas adequados para a vida produz



realmente vida, mas explorações posteriores revelem que essa
relação é na verdade igual a 1 em 30, teremos superestimado o
número de civilizações por um fator de 10, admitindo-se que as
estimativas para os outros termos se mostrem corretas.

Julgando pelo que ora sabemos, os primeiros três termos na
equação de Drake indicam que existem bilhões de sítios potenciais
para a vida na Via Láctea. (Nós nos restringimos à Via Láctea por
modéstia, e também por nos darmos conta de que as civilizações em
outras galáxias terão muito mais di�culdades em estabelecer contato
conosco, ou nós com elas.) Se quiserem, vocês podem trocar
argumentos introspectivos profundos com seus amigos, família e
colegas sobre o valor dos três termos restantes, e decidir sobre os
números que vão entrar na sua estimativa do número total de
civilizações com pro�ciência tecnológica em nossa galáxia. Se
acreditarem, por exemplo, que a maioria dos planetas adequados
para a vida produzem realmente vida, e que a maioria dos planetas
com vida evoluem para formar civilizações inteligentes, vocês vão
concluir que bilhões de planetas na Via Láctea produzem uma
civilização inteligente em algum ponto na sua linha de tempo. Se
concluírem, por outro lado, que apenas um único planeta adequado
para a vida em mil produz realmente vida, e que apenas um único
planeta com vida em mil evolui para uma vida inteligente, vocês
terão apenas milhares, e não bilhões, de planetas com uma
civilização inteligente. Essa enorme gama de respostas –
potencialmente até mais ampla que os exemplos mostrados aqui –
sugere que a equação de Drake apresenta, em vez de ciência, uma
especulação louca e desenfreada? De jeito nenhum. Esse resultado
simplesmente atesta o trabalho hercúleo que os cientistas, junto com
todos os demais, enfrentam ao tentar encontrar uma resposta para
uma questão extremamente complexa com base num conhecimento
muito limitado.

A di�culdade com que nos defrontamos ao estimar os valores dos
três últimos termos da equação de Drake sublinha o passo traiçoeiro
que tomamos, sempre que fazemos uma extensa generalização a
partir de um único exemplo – ou de nenhum exemplo. Somos
pressionados, por exemplo, a estimar o período de vida médio de



uma civilização na Via Láctea, quando nem sequer sabemos quanto
tempo vai durar a nossa própria. Devemos abandonar toda a fé em
nossas estimativas desses números? Isso enfatizaria nossa ignorância
privando-nos da alegria da especulação. Se, na ausência de dados ou
dogmas, procuramos especular conservadoramente, o caminho mais
seguro (embora pudesse acabar se mostrando errôneo) baseia-se na
noção de que não somos especiais. Os astrofísicos chamam essa
pressuposição de “princípio copernicano” em alusão a Nicolau
Copérnico, que, em meados do século XVI, colocou o Sol no meio de
nosso sistema solar, onde se veio a saber que era realmente seu
lugar. Até então, apesar de uma proposta do terceiro século a.C.
sobre um universo centrado no Sol apresentada pelo �lósofo grego
Aristarco, o cosmos centrado na Terra tinha dominado a opinião
popular durante a maior parte dos dois últimos milênios. Codi�cado
pelos ensinamentos de Aristóteles e Ptolomeu, e pelas pregações da
Igreja Católica Romana, esse dogma levou a maioria dos europeus a
aceitar a Terra como o centro de toda a criação. Isso deve ter
parecido autoevidente tanto pela visão dos céus como pelo resultado
natural do plano de Deus para o planeta. Ainda hoje enormes
segmentos da população humana da Terra – muito provavelmente
uma maioria signi�cativa – continuam a tirar essa conclusão do fato
de que a Terra permanece aparentemente imóvel, enquanto o céu
gira ao nosso redor.

Embora não tenhamos nenhuma garantia de que o princípio
copernicano pode nos guiar corretamente em todas as investigações
cientí�cas, ele proporciona um contrapeso útil à nossa tendência
natural de pensar em nós mesmos como especiais. Ainda mais
importante é que o princípio tem uma excelente taxa de sucesso até
agora, deixando-nos mais humildes a cada vez: a Terra não ocupa o
centro de nosso sistema solar, nem o sistema solar ocupa o centro da
galáxia da Via Láctea, nem a galáxia da Via Láctea o centro do
universo. E caso você acredite que a beirada é um lugar especial,
não estamos tampouco na beirada de nada. Portanto, uma atitude
contemporânea sábia pressupõe que a vida sobre a Terra segue
igualmente o princípio copernicano. Nesse caso, como pode a vida



sobre a Terra, suas origens, seus componentes e estrutura, fornecer
pistas sobre a vida em outro lugar no universo?

Ao tentar responder a essa questão, devemos digerir um enorme
arranjo de informações biológicas. Para cada ponto dos dados do
cosmos, recolhido por longas observações de objetos a enormes
distâncias de nós, conhecemos milhares de fatos biológicos. A
diversidade da vida nos deixa a todos, mas especialmente os
biólogos, assombrados todos os dias. Neste único planeta Terra,
coexistem (entre incontáveis outras formas de vida) algas, besouros,
esponjas, águas-vivas, serpentes, condores e sequoias gigantes.
Imaginem esses sete organismos vivos alinhados um ao lado do
outro por ordem de tamanho. Se não tivesse mais conhecimentos,
você teria di�culdade em acreditar que todos vieram do mesmo
universo, muito menos do mesmo planeta. Tente descrever uma
serpente para alguém que nunca viu uma na vida: “Você tem que
me acreditar. Acabei de ver esse animal no planeta Terra que (1)
paralisa sua presa com detectores infravermelhos, (2) engole
animais vivos inteiros até cinco vezes maiores que sua cabeça, (3)
não tem braços, nem pernas, nem outros apêndices, mas (4) pode
deslizar pelo chão plano tão rapidamente quanto você caminha!”.

Em contraste com a espantosa variedade de vida sobre a Terra, a
visão e criatividade acanhadas dos escritores de Hollywood que
imaginam outras formas de vida são vergonhosas. Claro, os
escritores provavelmente põem a culpa num público que prefere
assombrações e invasores familiares a alienígenas verdadeiros. Mas
com poucas notáveis exceções, como as formas de vida em The Blob
(1958) (A bolha assassina) e no �lme de Stanley Kubrick 2001:A
Space Odyssey (1968) (2001: Uma odisseia no espaço), todos os
alienígenas de Hollywood parecem extraordinariamente
humanoides. Não importa quão feios (ou bonitinhos) possam ser,
quase todos têm dois olhos, um nariz, uma boca, duas orelhas, uma
cabeça, um pescoço, ombros, braços, mãos, dedos, um torso, duas
pernas, dois pés – e caminham. De um ponto de vista anatômico,
essas criaturas são praticamente indistinguíveis dos humanos, mas
vivem supostamente em outros planetas, os produtos de linhas



independentes de evolução. Difícil encontrar uma violação mais
clara do princípio copernicano.

A astrobiologia – o estudo das possibilidades para a vida
extraterrestre – está entre as mais especulativas das ciências, mas os
astrobiólogos já podem a�rmar com segurança que a vida em outro
lugar no universo, inteligente ou de outra forma, vai certamente
parecer ao menos tão exótica quanto algumas das formas de vida na
Terra, e muito provavelmente ainda mais exótica. Quando
avaliamos as chances de vida em outro lugar no universo, devemos
tentar tirar de nossos cérebros as noções implantadas por
Hollywood. Não é tarefa fácil, mas essencial se esperamos chegar a
uma estimativa antes cientí�ca que emocional de nossas chances de
encontrar criaturas com quem entabular, talvez algum dia, uma
conversação tranquila.



CAPÍTULO 15

A origem da vida sobre a Terra

A procura da vida no universo começa com uma pergunta profunda:
o que é vida? Os astrobiólogos nos dirão com honestidade que essa
questão não tem uma resposta simples ou aceita de modo geral. Não
adianta dizer que a reconhecemos quando a vemos. Seja qual for a
característica que especi�camos para separar a matéria viva da
matéria não viva sobre a Terra, sempre podemos encontrar um
exemplo que embaça ou apaga essa distinção. Algumas ou todas as
criaturas vivas crescem, movem-se ou deterioram-se, mas isso
também acontece com objetos que nunca chamaríamos de vivos. A
vida se reproduz? O fogo também. A vida evolui para produzir
novas formas? Isso também se observa em certos cristais que
crescem em soluções aquosas. Podemos certamente dizer que é
possível reconhecer algumas formas de vida quando as vemos –
quem deixaria de ver vida num salmão ou numa águia? – mas
qualquer um familiarizado com a vida em suas diversas formas
sobre a Terra admitirá que muitas criaturas permanecerão
inteiramente despercebidas, até que o acaso e a habilidade de um
conhecedor revele sua natureza viva.

Como a vida é curta, devemos seguir adiante com um critério
improvisado, geralmente apropriado para a vida. Aqui está: a vida
consiste em conjuntos de objetos que podem se reproduzir e evoluir.
Não diremos que um grupo de objetos é vivo, simplesmente porque
eles criam mais espécimes de si mesmos. Para serem quali�cados



como vida, eles também devem evoluir para novas formas com o
passar do tempo. Essa de�nição elimina, portanto, a possibilidade
de que qualquer objeto singular possa ser julgado vivo. Em vez
disso, devemos examinar uma série de objetos no espaço e segui-los
através do tempo. Essa de�nição da vida pode ainda se mostrar
demasiado restritiva, mas por ora vamos empregá-la.

Quando examinaram os diferentes tipos de vida em nosso
planeta, os biólogos descobriram uma propriedade geral da vida
terrestre. A matéria dentro de cada criatura viva da Terra consiste
principalmente em apenas quatro elementos químicos: hidrogênio,
oxigênio, carbono e nitrogênio. Todos os outros elementos juntos
contribuem menos de um por cento da massa de qualquer
organismo vivo. Além dos quatro grandes, os elementos incluem
pequenas quantidades de fósforo, que é o mais importante, sendo
essencial para a maioria das formas de vida, junto com quantidades
menores de enxofre, sódio, magnésio, cloro, potássio, cálcio e ferro.

Mas podemos concluir que essa propriedade elementar da vida
sobre a Terra descreve igualmente outras formas de vida no cosmos?
Aqui podemos aplicar o princípio copernicano com todo o vigor.
Todos os quatro elementos que formam a maior parte da vida sobre
a Terra aparecem na lista curta dos seis elementos mais abundantes
no universo. Como os outros dois elementos nessa lista, o hélio e o
neônio, quase nunca combinam com alguma outra coisa, a vida
sobre a Terra consiste nos ingredientes mais abundantes e
quimicamente ativos do cosmos. De todas as predições que podemos
fazer sobre a vida em outros mundos, a mais segura parece ser que
essa vida será feita de elementos quase iguais aos usados pela vida
sobre a Terra. Se a vida em nosso planeta consistisse basicamente
em quatro elementos muitíssimo raros no cosmos, como o nióbio, o
bismuto, o gálio e o plutônio, teríamos uma excelente razão para
suspeitar que representamos algo especial no universo. Em vez
disso, a composição química da vida em nosso planeta nos inclina
para uma visão otimista das possibilidades de vida além da Terra.

A composição da vida sobre a Terra convém ao princípio
copernicano ainda mais do que se poderia inicialmente suspeitar. Se
vivêssemos num planeta composto basicamente de hidrogênio,



oxigênio, carbono e nitrogênio, o fato de que a vida consiste
basicamente nesses quatro elementos não nos surpreenderia. Mas a
Terra é composta principalmente de oxigênio, ferro, silício e
magnésio, e suas camadas mais externas são na maior parte
oxigênio, silício, alumínio e ferro. Apenas um desses elementos, o
oxigênio, aparece na lista dos elementos mais abundantes da vida.
Quando examinamos os oceanos da Terra, que são quase
inteiramente hidrogênio e oxigênio, é surpreendente que a vida liste
o carbono e o nitrogênio entre seus elementos mais abundantes, em
vez do cloro, sódio, enxofre, cálcio ou potássio, que são os
elementos mais comuns dissolvidos na água marítima. A distribuição
dos elementos na vida sobre a Terra lembra muito mais a
composição das estrelas que a da própria Terra. Como resultado, os
elementos da vida são mais cosmicamente abundantes que os da
Terra – um bom ponto de partida para aqueles que esperam
encontrar vida numa legião de situações.

Uma vez estabelecido que as matérias-primas para a vida são
abundantes em todo o cosmos, podemos prosseguir e perguntar: com
que frequência essas matérias-primas, junto com um lugar no qual
esses materiais podem se acumular, e uma fonte conveniente de
energia como uma estrela próxima, levam à existência da própria
vida? Um dia, quando tivermos feito um bom levantamento de
possíveis sítios para a vida na vizinhança de nosso Sol, teremos uma
resposta estatisticamente precisa para essa questão. Na ausência
desses dados, devemos tomar um atalho para a resposta e perguntar:
como é que a vida começou sobre a Terra?

A origem da vida sobre a Terra permanece presa em incertezas
obscuras. Nossa ignorância sobre os primórdios da vida provém em
grande parte do fato de que, quaisquer que tenham sido os eventos
que �zeram a matéria inanimada adquirir vida, eles ocorreram há
bilhões de anos e não deixaram vestígios de�nitivos. Para tempos
mais remotos do que 4 bilhões de anos, não existe o registro fóssil e
geológico da história da Terra. Mas o intervalo na história do
sistema solar entre 4,6 e 4 bilhões de anos atrás – os primeiros 600
milhões de anos depois que o Sol e seus planetas se formaram –
inclui a era em que a maioria dos paleobiólogos, especialistas em



reconstruir a vida que existia durante épocas há muito
desaparecidas, acredita que a vida apareceu pela primeira vez em
nosso planeta.

A ausência de qualquer evidência geológica de épocas com mais
de 4 bilhões de anos provém de movimentos da crosta da Terra,
chamados familiarmente de deriva continental, mas conhecidos
cienti�camente como movimentos das placas tectônicas. Esses
movimentos, impelidos pelo calor que irrompe do interior da Terra,
exercem uma pressão contínua para que pedaços da crosta de nosso
planeta deslizem, colidam e passem ao lado ou por cima uns dos
outros. Os movimentos das placas tectônicas têm enterrado
lentamente tudo que outrora estava na superfície da Terra. Como
resultado, possuímos poucas rochas mais antigas que 2 bilhões de
anos, e nenhuma com mais de 3,8 bilhões de anos. Esse fato, junto
com a conclusão razoável de que as formas mais primitivas de vida
tinham pouca chance de deixar evidências fósseis, privou nosso
planeta de qualquer registro con�ável de vida durante os primeiros
1 ou 2 bilhões de anos da Terra. A evidência de�nida mais antiga
que temos para a vida sobre a Terra nos faz retroceder “apenas” 2,7
bilhões de anos, passado adentro, com indicações indiretas de que a
vida existia mais de 1 bilhão de anos antes disso.

A maioria dos paleobiólogos acredita que a vida deve ter
aparecido sobre a Terra há pelo menos 3 bilhões de anos, e muito
possivelmente há mais de 4 bilhões de anos, dentro dos primeiros
600 milhões de anos depois que a Terra se formou. Sua conclusão se
baseia numa suposição razoável sobre os organismos primitivos. Um
pouco antes de 3 bilhões de anos atrás, quantidades signi�cativas de
oxigênio começaram a aparecer na atmosfera da Terra. Sabemos
disso pelo registro geológico da Terra independentemente de
quaisquer restos fósseis: o oxigênio promove o lento enferrujamento
de rochas ricas em ferro, o que produz tons encantadores de
vermelho como aqueles das rochas do Grand Canyon do Arizona. As
rochas da era pré-oxigênio não exibem nenhuma dessas cores, nem
outros sinais evidentes da presença do elemento.

O surgimento do oxigênio atmosférico foi a maior poluição que
já ocorreu na Terra. O oxigênio atmosférico faz mais do que



combinar com o ferro; também tira alimento das bocas (metafóricas)
dos organismos primitivos combinando com todas as moléculas
simples que do contrário poderiam ter providenciado nutrientes
para as formas primitivas de vida. Como resultado, o surgimento do
oxigênio na atmosfera da Terra signi�cou que todas as formas de
vida tinham de se adaptar ou morrer – e que se a vida ainda não
tivesse surgido àquela altura, não poderia mais aparecer dali em
diante, porque os futuros organismos não teriam nada para comer,
uma vez que seus alimentos potenciais teriam enferrujado e
desaparecido. A adaptação evolutiva a essa poluição funcionou bem
em muitos casos, como todos os animais que respiram oxigênio
podem atestar. Esconder-se do oxigênio também foi uma estratégia
bem-sucedida. Até hoje o estômago de todo animal, inclusive o
nosso, abriga bilhões de organismos que �orescem no ambiente
anóxico que proporcionamos, mas morreriam se expostos ao ar.

O que tornou a atmosfera da Terra relativamente rica em
oxigênio? Grande parte do oxigênio veio de organismos diminutos
�utuando nos mares, que liberavam oxigênio como parte de sua
fotossíntese. Parte do oxigênio teria aparecido até na ausência de
vida, quando o UV (ultravioleta) da luz solar rompeu algumas das
moléculas H2O nas superfícies dos oceanos, liberando átomos de
hidrogênio e oxigênio no ar. Sempre que um planeta expõe
quantidades signi�cativas de água líquida à luz estelar, a atmosfera
desse planeta deve ganhar oxigênio, lenta mas seguramente, ao
longo de centenas de milhões ou bilhões de anos. Também nesse
caso o oxigênio atmosférico impediria o surgimento da vida ao
combinar com todos os possíveis nutrientes que poderiam sustentar
a vida. O oxigênio mata! Não é o que estamos acostumados a dizer
sobre esse oitavo elemento na tabela periódica, mas para a vida por
todo o cosmos esse veredicto parece acurado: a vida deve começar
cedo na história de um planeta, senão o surgimento de oxigênio na
sua atmosfera dará cabo da vida para sempre.

Por uma estranha coincidência, a época ausente no registro
geológico que inclui a origem da vida também abrange a assim



chamada era de bombardeamento, que cobre aquelas primeiras
centenas de milhões de anos críticos depois da formação da Terra.
Todas as porções da superfície da Terra devem ter sofrido então uma
contínua chuva de objetos. Durante aquelas várias centenas de
milhares de milênios, objetos cadentes tão grandes como o que
gerou a Cratera do Meteoro no Arizona devem ter atingido nosso
planeta várias vezes em cada século, com objetos muito maiores,
cada um com vários quilômetros de diâmetro, colidindo com a Terra
a cada período de alguns milhares de anos. Cada um dos grandes
impactos teria causado uma remodelagem local da superfície, de
modo que cem mil impactos teriam produzido mudanças globais na
topogra�a de nosso planeta.

Como é que esses impactos afetaram a origem da vida? Os
biólogos nos dizem que eles talvez tenham desencadeado tanto o
surgimento como a extinção da vida sobre a Terra, não apenas uma
vez, mas muitas vezes. Grande parte do material cadente durante a
era de bombardeamento consistia em cometas, que são
essencialmente grandes bolas de neve carregadas de rochas
diminutas e poeira. Sua “neve” cometária consiste em água
congelada e dióxido de carbono congelado, chamado familiarmente
de gelo seco. Além de sua neve, brita e rochas ricas em minerais e
metais, os cometas que bombardearam a Terra durante suas
primeiras centenas de milhões de anos continham muitos tipos
diferentes de pequenas moléculas, como metano, amônia, álcool
metílico, cianeto de hidrogênio e formaldeído. Essas moléculas,
junto com a água, o monóxido de carbono e o dióxido de carbono,
fornecem as matérias-primas para a vida. Todas consistem em
hidrogênio, carbono, nitrogênio e oxigênio, e todas representam os
primeiros passos na construção de moléculas complexas.

O bombardeamento cometário, portanto, parece ter fornecido
para a Terra parte da água de seus oceanos e o material com que a
vida podia começar. A própria vida poderia ter vindo nesses
cometas, embora suas baixas temperaturas, tipicamente centenas de
graus abaixo de zero Celsius, argumentem contra a formação de
moléculas verdadeiramente complexas. Mas quer a vida tenha
chegado com os cometas quer não, os maiores objetos a atingir a



Terra durante a era do bombardeamento poderiam ter destruído a
vida que surgira em nosso planeta. A vida talvez tenha começado,
ao menos em suas formas mais primitivas, aos trancos e barrancos
repetidas vezes, com todo novo conjunto de organismos
sobrevivendo por centenas de milhares ou até milhões de anos, até
que uma colisão com um objeto particularmente grande provocasse
um estrago tal na Terra que toda a vida perecia, apenas para
aparecer de novo, e ser destruída mais uma vez, depois da passagem
de um período semelhante de tempo.

Podemos adquirir alguma con�ança na origem aos trancos e
barrancos da vida com base em dois fatos bem estabelecidos.
Primeiro, a vida apareceu em nosso planeta antes mais cedo que
mais tarde, durante a primeira terça parte do período de vida da
Terra. Se a vida foi capaz de surgir e efetivamente surgiu num
período de bilhões de anos, talvez pudesse ter aparecido em muito
menos tempo. A origem da vida talvez não exigisse mais do que
alguns milhões, ou algumas dezenas de milhões, de anos. Segundo,
sabemos que as colisões entre grandes objetos e a Terra destruíram,
a intervalos de tempo medidos em dezenas de milhões de anos, a
maioria das espécies vivas em nosso planeta. A mais famosa dessas
catástrofes, a extinção do Cretáceo-Terciário há 65 milhões de anos,
matou todos os dinossauros não aviários, junto com enormes
números de outras espécies. Até essa extinção em massa não chegou
à altura da mais extensa, a extinção em massa do Permiano-
Triássico, que destruiu quase 90% de todas as espécies de vida
marinha e 70% de todas as espécies vertebradas terrestres há 252
milhões de anos, deixando os fungos como as formas dominantes de
vida sobre a Terra.

As extinções em massa do Cretáceo-Terciário e do Permiano-
Triássico surgiram das colisões da Terra com objetos de uma ou
algumas dúzias de quilômetros de extensão. Os geólogos
descobriram uma enorme cratera de impacto de 65 milhões de anos,
coincidente no tempo com a extinção do Cretáceo-Terciário, que se
estende pelo norte da Península do Yucatán e o fundo do mar
adjacente. Existe uma grande cratera com a mesma idade da
extinção do Permiano-Triássico, descoberta perto da costa noroeste



da Austrália, mas essa morte em massa talvez tenha se originado de
outro evento além de uma colisão, talvez de continuadas erupções
vulcânicas. Até o exemplo singular da extinção dos dinossauros no
Cretáceo-Terciário nos lembra do imenso dano à vida que o impacto
de um cometa ou asteroide pode produzir. Durante a era de
bombardeamento, a Terra deve ter cambaleado não só por esse tipo
de impacto, mas também pelos efeitos muito mais sérios de colisões
com objetos com diâmetros de 80, 160 ou até 400 quilômetros. Cada
uma dessas colisões deve ter preparado o terreno para a vida, de
forma completa ou tão minuciosamente que apenas uma diminuta
porcentagem de organismos vivos conseguia sobreviver, e elas
devem ter ocorrido com muito mais frequência que as colisões
atuais com objetos de dezesseis quilômetros de extensão. Nosso
presente conhecimento de astronomia, biologia, química e geologia
aponta para uma Terra primitiva prestes a produzir vida, e para um
ambiente cósmico prestes a eliminá-la. E onde quer que uma estrela
e seus planetas recentemente se formaram, um intenso
bombardeamento de destroços deixados pelo processo de formação
pode estar eliminando, mesmo agora, todas as formas de vida nesses
planetas.

Há mais de 4 bilhões de anos, a maioria dos destroços da
formação do sistema solar colidiu com um planeta ou passou a se
mover em órbitas nas quais as colisões não podiam ocorrer. Como
resultado, nossa vizinhança cósmica mudou gradativamente,
passando de uma região de contínuo bombardeamento para a calma
global que desfrutamos hoje em dia, interrompida apenas em
intervalos de vários milhões de anos por algumas colisões com
objetos su�cientemente grandes para ameaçar a vida sobre a Terra.
Você pode comparar a ameaça dos impactos, a antiga ameaça e a
que ainda está em andamento, sempre que olhar para a Lua cheia.
As gigantescas planícies de lava que criam a face do “homem na
Lua” são o resultado de tremendos impactos ocorridos há uns 4
bilhões de anos, quando terminou a era de bombardeamento, ao
passo que a cratera chamada Tycho, com uma extensão de 88
quilômetros, surgiu de um impacto menor, mas ainda altamente



signi�cativo, que ocorreu pouco depois que os dinossauros
desapareceram da Terra.

Não sabemos se a vida já existia há 4 bilhões de anos, tendo
sobrevivido à tempestade primitiva dos impactos, ou se a vida
surgiu sobre a Terra apenas depois que a relativa tranquilidade teve
início. Essas duas alternativas incluem a possibilidade de que os
novos objetos tenham semeado a vida em nosso planeta, durante a
era do bombardeamento ou logo depois. Se a vida começou e
morreu repetidas vezes enquanto o caos se precipitava dos céus, os
processos pelos quais a vida se originava parecem robustos, de modo
que podemos razoavelmente esperar que tenham ocorrido várias
vezes em outros mundos semelhantes ao nosso. Por outro lado, se a
vida surgiu sobre a Terra apenas uma vez, como vida desenvolvida
na Terra ou como resultado de semeadura cósmica, sua origem
talvez tenha ocorrido por sorte em nosso planeta.

Em qualquer um dos casos, a pergunta crucial de como a vida
realmente começou sobre a Terra, apenas uma vez ou repetidas
vezes, não tem boa resposta, embora a especulação sobre o assunto
tenha adquirido uma longa e intrigante história. Grandes
recompensas aguardam aqueles que conseguirem resolver esse
mistério. Da costela de Adão ao monstro do Dr. Frankenstein, os
humanos têm respondido à pergunta invocando um elã vital
misterioso que de algum outro modo impregna a matéria inanimada
de vida.

Os cientistas procuram sondar a questão mais profundamente,
com experimentos e exames laboratoriais do registro fóssil que
tentam estabelecer a altura da barreira entre a matéria inanimada e
animada, e descobrir como a natureza rompeu esse obstáculo. As
primeiras discussões cientí�cas sobre a origem da vida imaginavam
a interação de simples moléculas, concentradas em poças ou lagunas
de maré, para criar outras mais complexas. Em 1871, uma dúzia de
anos depois da publicação do maravilhoso livro de Charles Darwin A
origem das espécies, em que ele especulava que “provavelmente todos
os seres orgânicos que já viveram sobre esta Terra descendem de
alguma forma primordial”, Darwin escreveu a seu amigo Joseph
Hooker que



Diz-se frequentemente que todas as condições para a primeira
produção de um organismo vivo estão agora presentes, que
talvez sempre tivessem estado presentes. Mas se (e oh! que
grande se!) pudéssemos conceber, em alguma pequena lagoa
quente, com todos os tipos de sais amoníacos e fosfóricos, luz,
calor, eletricidade etc. presentes, que um composto de proteína
[sic] fosse quimicamente formado, prestes a passar por
mudanças ainda mais complexas, na época presente tal matéria
seria instantaneamente absorvida, o que não teria sido o caso
antes de criaturas vivas serem encontradas.

Em outras palavras, quando a Terra estava madura para a vida,
os compostos básicos necessários para o metabolismo poderiam ter
existido em demasia, sem que houvesse nada para comê-los (e, como
temos discutido, nenhum oxigênio para combinar com eles e
estragar suas chances de servirem de comida).

De uma perspectiva cientí�ca, nada tem mais sucesso do que
experimentos que podem ser comparados com a realidade. Em 1953,
procurando testar a concepção darwiniana da origem da vida em
poças ou lagunas de maré, Stanley Miller, que era então um
estudante americano de pós-graduação que trabalhava na
Universidade de Chicago ao lado de Harold Urey, cientista laureado
com o Nobel, executou um famoso experimento que reproduzia as
condições dentro de uma poça de água altamente simpli�cada e
hipotética na Terra primitiva. Miller e Urey encheram parcialmente
um frasco de laboratório com água, e colocaram em cima da água
uma mistura de vapor de água, hidrogênio, amônia e metano.
Aqueceram o frasco por baixo, vaporizando parte dos conteúdos e
impelindo-os ao longo de um tubo de vidro para dentro de outro
frasco, onde uma descarga elétrica simulava o efeito de um raio.
Dali a mistura retornava ao frasco original, completando um ciclo
que seria repetido várias vezes durante alguns dias, em vez de
alguns milhares de anos. Depois desse intervalo de tempo
inteiramente modesto, Miller e Urey descobriram no frasco inferior
uma água rica em “esterco orgânico”, um composto de numerosas



moléculas complexas, inclusive diferentes tipos de açúcar, bem
como dois dos aminoácidos mais simples, alanina e guanina.

Como as moléculas da proteína consistem em vinte tipos de
aminoácidos arranjados em diferentes formas estruturais, o
experimento Miller-Urey nos leva, num tempo extraordinariamente
breve, por uma signi�cativa parte do caminho que vai das moléculas
mais simples às moléculas dos aminoácidos, que formam os tijolos
dos organismos vivos. O experimento Miller-Urey gerou também
algumas das moléculas modestamente complexas chamadas de
nucleotídeos, que provêm o elemento estrutural-chave para o DNA,
a molécula gigante que carrega instruções para formar novas cópias
de um organismo. Mesmo assim, ainda resta um longo caminho a
percorrer antes que a vida surja de laboratórios experimentais. Uma
lacuna enormemente signi�cativa, até agora intransponível pelo
experimento ou invenção humanos, separa a formação de
aminoácidos – mesmo se os nossos experimentos produzirem todos
os vinte aminoácidos, o que eles não fazem – e a criação da vida. As
moléculas dos aminoácidos foram também encontradas em alguns
dos meteoritos mais antigos e menos alterados, que se acredita
terem permanecido intocados durante quase toda a história de 4,6
bilhões de anos do sistema solar. Isso sustenta a conclusão geral de
que processos naturais podem fazer aminoácidos em muitas
situações diferentes. Uma visão equilibrada dos resultados
experimentais não encontra nada inteiramente surpreendente: as
moléculas mais simples encontradas em organismos vivos se formam
rapidamente em muitas situações, mas a vida não. Ainda permanece
a questão-chave: como é que uma coleção de moléculas, mesmo
preparadas para que a vida apareça, chega a gerar a própria vida?

Como a Terra primitiva não tinha semanas, mas muitos milhões
de anos em que gerar a vida, os resultados experimentais de Miller-
Urey pareciam sustentar o modelo “laguna das marés” para o início
da vida. Hoje, entretanto, a maioria dos cientistas que procura
explicar a origem da vida considera que o experimento foi muito
limitado pelas suas técnicas. Sua mudança de atitude não aconteceu
por duvidarem dos resultados do teste, mas antes por reconhecerem
uma falha potencial nas hipóteses subjacentes ao experimento. Para



compreender essa falha, devemos considerar o que a biologia
moderna tem demonstrado sobre as formas mais antigas de vida.

A biologia evolutiva conta agora com o estudo cuidadoso das
semelhanças e diferenças entre criaturas vivas nas suas moléculas
DNA e RNA, portadoras das informações que dizem a um organismo
como funcionar e como se reproduzir. Uma comparação cuidadosa
dessas moléculas relativamente enormes e complexas tem permitido
aos biólogos, dentre os quais o grande pioneiro é Carl Woese, criar
uma árvore evolutiva da vida que registra as “distâncias evolutivas”
entre várias formas de vida, conforme determinado pelos estágios
em que essas formas de vida têm DNA e RNA não idênticos.

A árvore da vida consiste em três grandes ramos, Archaea,
Bacteria e Eucarya, que substituem os “reinos” biológicos que
outrora se acreditava serem fundamentais. A Eucarya inclui todo
organismo cujas células individuais têm um centro ou núcleo bem
de�nido contendo o material genético que rege a reprodução das
células. Essa característica torna Eucarya mais complexa que os
outros dois tipos, e na verdade toda forma de vida familiar ao não
especialista pertence a esse ramo. Podemos razoavelmente concluir
que Eucarya surgiu mais tarde que Archaea ou Bacteria. E como
Bacteria está mais longe da origem da árvore da vida do que
Archaea – pela simples razão de que seus DNA e RNA mudaram
mais – Archaea, como seu nome sugere, representa quase
certamente as formas mais antigas de vida. Agora vem algo
chocante: ao contrário de Bacteria e Eucarya, Archaea consiste
principalmente em “extremó�los”, organismos que sentem prazer
em viver, e vivem por sentir prazer, no que agora chamamos de
condições extremas: temperaturas perto ou acima do ponto de
ebulição da água, alta acidez, ou outras situações que matariam
outras formas de vida. (Claro, se tivessem seus próprios biólogos, os
extremó�los se classi�cariam como normais e qualquer vida que
prospera à temperatura ambiente como um extremó�lo.) A pesquisa
moderna sobre a árvore da vida tende a sugerir que a vida começou



com os extremó�los, e apenas mais tarde evoluiu para formas de
vida que se bene�ciam do que denominamos condições normais.

Nesse caso, a “pequena lagoa quente” de Darwin, bem como as
poças das marés reproduzidas no experimento Miller-Urey,
evaporar-se-iam na névoa das hipóteses rejeitadas. Desapareceriam
os ciclos relativamente amenos de secagem e umedecimento. Em vez
disso, aqueles que procuram encontrar os lugares onde a vida pode
ter se iniciado teriam de examinar locais onde uma água
extremamente quente, possivelmente carregada de ácidos, brota da
terra.

As últimas décadas têm permitido que os oceanógrafos
descubram exatamente esses lugares, junto com as formas estranhas
de vida que eles sustentam. Em 1977, dois oceanógrafos pilotando
um veículo submersível no mar profundo descobriram os primeiros
respiradouros das profundezas do mar, dois quilômetros e
quatrocentos metros abaixo da superfície calma do oceano Pací�co
perto das ilhas Galápagos. Nesses respiradouros, a crosta da Terra se
comporta no local como um fogão caseiro, gerando alta pressão
como em uma panela de pressão, e aquecendo a água além de sua
temperatura normal de ebulição sem deixá-la atingir uma fervura
real. Quando a tampa se levanta parcialmente, a água pressurizada e
superaquecida jorra de um ponto abaixo da crosta da Terra para
dentro das bacias oceânicas frias.

A água marinha superaquecida que emerge desses respiradouros
traz minerais dissolvidos que se agrupam e solidi�cam rapidamente
para esculpir os respiradouros com chaminés gigantes de rocha
porosa, mais quentes nos seus centros e mais frias nas beiradas que
têm contato direto com a água marinha. Nesse gradiente de
temperatura, vivem incontáveis formas de vida que nunca viram o
Sol e não se interessam pelo calor solar, embora precisem do
oxigênio dissolvido na água marinha, o qual, por sua vez, provém da
existência de vida movida a luz solar perto da superfície. Esses
micróbios resistentes vivem de energia geotérmica, que combina o
calor que restou da formação da Terra com o calor continuamente
produzido pela desintegração radioativa de isótopos instáveis como



o alumínio-26, que dura milhões de anos, e o potássio-40, que dura
bilhões de anos.

Perto desses respiradouros, muito abaixo das profundezas onde
nenhuma luz solar penetra, os oceanógrafos encontraram vermes
tubulares tão compridos quanto um homem, prosperando entre
grandes colônias de bactérias e outras pequenas criaturas. Em vez de
extrair sua energia da luz solar, como as plantas fazem com a
fotossíntese, a vida perto dos respiradouros do mar profundo
depende da “quimiossíntese”, a produção de energia por reações
químicas, que, por sua vez, dependem do calor geotérmico.

Como é que a quimiossíntese acontece? A água quente que
esguicha dos respiradouros do mar profundo emerge carregada de
compostos hidrogênio-enxofre e hidrogênio-ferro. As bactérias perto
dos respiradouros combinam essas moléculas com os átomos de
hidrogênio e oxigênio das moléculas de dióxido de carbono
dissolvidas na água do mar. Essas reações formam moléculas
maiores – carboidratos – a partir de átomos de carbono, oxigênio e
hidrogênio. Assim as bactérias perto dos respiradouros do mar
profundo imitam as atividades de suas primas lá do alto, que fazem
igualmente carboidratos a partir do carbono, oxigênio e hidrogênio.
Um dos grupos de microrganismos extrai da luz solar a energia para
fazer os carboidratos, e o outro, das reações químicas nos leitos do
oceano. Perto dos respiradouros do fundo do mar, outros
organismos consomem as bactérias que fazem os carboidratos,
tirando proveito da sua energia assim como os animais comem
plantas, ou comem animais que comem plantas.

Nas reações químicas perto dos respiradouros do fundo do mar,
entretanto, acontecem mais coisas além da produção de moléculas
de carboidratos. Os átomos de ferro e enxofre, que não são incluídos
na molécula de carboidrato, combinam para criar compostos
próprios, em especial cristais de pirita de ferro, chamados
familiarmente de “ouro dos tolos”, conhecidos dos antigos gregos
como “pedra de fogo”, porque um bom golpe de outra pedra
arrancará centelhas dela. A pirita de ferro, o mais abundante dos
minerais que contêm enxofre encontrados sobre a Terra, talvez
tenha desempenhado um papel crucial na origem da vida ao



encorajar a formação de moléculas de carboidratos. Essa hipótese
proveio da mente de um alemão, advogado de patentes e biólogo
amador, Günter Wächtershäuser, cuja pro�ssão não o exclui da
especulação biológica, assim como o trabalho de Einstein como
advogado de patentes não lhe barrou a compreensão da física. (Sem
dúvida, Einstein tinha um grau acadêmico avançado em física,
enquanto Wächtershäuser é sobretudo autodidata em biologia e
química.)

Em 1994, Wächtershäuser propôs que as superfícies de cristais
de pirita de ferro, formados naturalmente pela combinação do ferro
e enxofre que brotavam dos respiradouros do mar profundo no
início da história da Terra, teriam oferecido sítios naturais onde
moléculas ricas em carbono podiam se acumular, adquirindo novos
átomos de carbono do material ejetado pelos respiradouros
próximos. Como aqueles que propuseram que a vida começou em
poças ou lagunas das marés, Wächtershäuser não tem nenhum
caminho claro pelo qual se passe dos tijolos para as criaturas vivas.
Ainda assim, com sua ênfase na origem da vida em altas
temperaturas, ele pode vir a estar na pista correta, como �rmemente
acredita. Referindo-se à estrutura altamente ordenada dos cristais de
pirita de ferro, em cujas superfícies as primeiras moléculas
complexas para a vida poderiam ter se formado, Wächtershäuser
tem confrontado seus críticos em conferências cientí�cas com a
a�rmação extraordinária de que “Alguns dizem que a origem da
vida cria ordem a partir do caos – mas eu digo, ‘ordem a partir da
ordem a partir da ordem!’”. Pronunciada com brio alemão, essa
declaração adquire uma certa ressonância, embora só o tempo possa
dizer qual seria seu possível grau de acerto.

Assim, que modelo básico para a origem da vida tem mais
probabilidade de se mostrar correto – as lagunas das marés na beira
do oceano, ou os respiradouros superaquecidos nos leitos do
oceano? Por ora, as apostas estão empatadas. Alguns especialistas
em origem da vida têm questionado a a�rmação de que as formas
mais antigas da vida viveram em altas temperaturas, porque os
presentes métodos para colocar os organismos em diferentes pontos
ao longo dos ramos da árvore da vida continuam tema para debate.



Além disso, os programas de computador que delineiam quantos
compostos de tipos diferentes existiam em antigas moléculas RNA,
as primas próximas do DNA que aparentemente precederam o DNA
na história da vida, sugerem que os compostos bene�ciados pelas
altas temperaturas só apareceram depois de a vida ter passado por
uma história de temperatura relativamente baixa.

Assim o resultado de nossas melhores pesquisas, como acontece
frequentemente em ciência, se mostra perturbador para aqueles que
buscam certezas. Embora possamos a�rmar aproximadamente
quando a vida começou sobre a Terra, não sabemos onde ou como
ocorreu esse evento maravilhoso. Recentemente, os paleobiólogos
deram ao ancestral elusivo de toda a vida terrestre o nome de LUCA,
a sigla em inglês para o último ancestral comum universal. (Vejam
com que �rmeza as mentes desses cientistas continuaram �xadas em
nosso planeta: deveriam chamar o progenitor da vida LECA, a sigla
em inglês para o último ancestral comum terrestre.) Por ora, nomear
esse ancestral – um conjunto de organismos primitivos que
partilhavam os mesmos genes – sublinha principalmente a distância
que ainda temos de percorrer antes de podermos abrir o véu que se
interpõe entre a origem da vida e nossa compreensão.

Bem mais do que uma curiosidade natural quanto a nossos
primórdios depende da resolução dessa questão. Diferentes origens
para a vida implicam possibilidades diferentes para sua origem,
evolução e sobrevivência, tanto aqui como em qualquer outro lugar
no cosmos. Por exemplo, os leitos dos oceanos da Terra talvez
propiciem o ecossistema mais estável de nosso planeta. Se um
asteroide colossal batesse na Terra e extinguisse toda a vida da
superfície, os extremó�los oceânicos continuariam quase certamente
destemidos na sua maneira alegre de ser. Talvez até evoluíssem para
repovoar a Terra depois de cada episódio de extinção. E se o Sol
fosse misteriosamente arrancado do centro do sistema solar e a
Terra �casse à deriva através do espaço, esse evento não mereceria
atenção na imprensa dos extremó�los, pois a vida perto dos
respiradouros do mar profundo poderia continuar relativamente sem



perturbação. Mas em 5 bilhões de anos, o Sol se tornará uma gigante
vermelha ao se expandir para preencher o sistema solar interno.
Enquanto isso, os oceanos da Terra vão entrar em ebulição e
desaparecer, e a própria Terra vai se tornar parcialmente vapor.
Ora, isso sim seria manchete para qualquer forma de vida da Terra.

A ubiquidade dos extremó�los sobre a Terra nos leva a uma
profunda questão: poderia existir vida dentro de muitos dos planetas
ou planetesimais vagabundos que foram ejetados do sistema solar
durante sua formação? Seus reservatórios “geo”térmicos poderiam
durar por bilhões de anos. E que dizer dos incontáveis planetas que
foram forçosamente ejetados por qualquer outro sistema solar que já
se formou? O espaço interestelar poderia estar fervilhando de vida –
formada e evoluída bem dentro desses planetas sem estrela? Antes
que reconhecessem a importância dos extremó�los, os astrofísicos
presumiam uma “zona habitável” ao redor de cada estrela, dentro
da qual a água ou alguma outra substância pudesse se manter como
líquido, permitindo que as moléculas �utuassem, interagissem e
produzissem moléculas mais complexas. Hoje em dia, devemos
modi�car esse conceito, de modo que longe de ser uma região
organizada ao redor de uma estrela que recebe apenas a quantidade
exata de luz solar, uma zona habitável pode estar em todo e
qualquer lugar, mantida não pelo calor da luz estelar, mas por
fontes de calor localizadas, frequentemente geradas por rochas
radioativas. A cabana dos Três Ursos não era, talvez, um lugar
especial entre os contos de fada. A residência de qualquer pessoa,
até mesmo a casa de um dos Três Porquinhos, talvez contenha uma
tigela de comida a uma temperatura que é exatamente a correta.

Que conto de fadas promissor, até previdente, esta história pode
vir a ser. Longe de ser rara e preciosa, a vida talvez seja tão comum
quanto os próprios planetas. Só nos resta sair à sua procura.
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CAPÍTULO 16

Procurando por vida no sistema solar

A possibilidade de vida mais além da Terra tem criado novos nomes
de ofícios, aplicáveis apenas a alguns indivíduos, mas
potencialmente capazes de crescimento repentino. Os
“astrobiólogos” ou “bioastrônomos” lidam com as questões
apresentadas pela vida mais além da Terra, quaisquer que sejam as
formas que essa vida possa assumir. Por ora, os astrobiólogos só
podem especular sobre a vida extraterrestre ou simular condições
extraterrestres, às quais eles expõem as formas de vida terrestre,
testando como poderiam sobreviver a situações duras e
desconhecidas, ou submetem misturas de moléculas inanimadas,
criando uma variante do experimento clássico de Miller-Urey ou um
comentário sobre a pesquisa de Wächtershäuser. Essa combinação
de especulação e experimento os tem levado a várias conclusões
geralmente aceitas, que – na medida em que descrevem o universo
real – possuem implicações altamente signi�cativas. Os
astrobiólogos agora acreditam que a existência da vida por todo o
universo requer:

uma fonte de energia;
um tipo de átomo que permita a existência de estruturas
complexas;
um solvente líquido em que as moléculas possam �utuar e
interagir; e



4. tempo su�ciente para que a vida nasça e evolua.

Nessa lista curta, os requisitos (1) e (4) apresentam apenas
barreiras baixas à origem da vida. Toda estrela no cosmos fornece
uma fonte de energia, e à exceção das mais massivas que constituem
1% do número total, as estrelas duram centenas de milhões ou
bilhões de anos. O nosso Sol, por exemplo, tem fornecido à Terra um
suprimento constante de calor e luz durante os últimos 5 bilhões de
anos, e vai continuar a fazê-lo por mais 5 bilhões de anos. Além
disso, percebemos agora que a vida pode existir sem luz solar,
tirando sua energia do aquecimento geotérmico e de reações
químicas. A energia geotérmica provém em parte da radioatividade
de isótopos de elementos como o potássio, o tório e o urânio, cuja
desintegração ocorre ao longo de escalas de tempo medidas em
bilhões de anos – uma escala de tempo comparável ao período de
vida de todas as estrelas semelhantes ao Sol.

Sobre a Terra, a vida satisfaz o ponto (2), o requisito de um átomo
construtor de estruturas, com o elemento carbono. Cada átomo de
carbono pode se ligar com um, dois, três ou quatro outros átomos, o
que o torna o elemento crucial na estrutura de toda a vida que
conhecemos. Em contraste, cada átomo de hidrogênio pode se ligar
a somente um outro átomo, e o oxigênio a somente um ou dois.
Como os átomos de carbono podem se ligar com até quatro outros
átomos, eles formam a “espinha dorsal” para todas as – menos as
mais simples – moléculas dentro de organismos vivos, tais como
proteínas e açúcares.

A capacidade do carbono de criar moléculas complexas o
transformou num dos quatro elementos mais abundantes, junto com
o hidrogênio, o oxigênio e o nitrogênio, em todas as formas de vida
sobre a Terra. Vimos que, embora os quatro elementos mais
abundantes na crosta da Terra tenham apenas uma correspondência
com esses quatro acima citados, os seis elementos mais abundantes
no universo incluem todos os quatro presentes na vida da Terra,
junto com os gases inertes hélio e neônio. Esse fato poderia



sustentar a hipótese de que a vida sobre a Terra começou nas
estrelas, ou em objetos cuja composição se parece com a das
estrelas. Em todo caso, o fato de que o carbono forma uma fração
relativamente pequena da superfície da Terra, mas uma grande
parte de qualquer criatura viva, atesta o papel essencial do carbono
em dar estrutura à vida.

O carbono é essencial para a vida em todo o cosmos? E que dizer
do elemento silício, que aparece frequentemente em romances de
�cção cientí�ca como o átomo estrutural básico para formas
exóticas de vida? Como o carbono, os átomos de silício se ligam com
até quatro outros átomos, mas a natureza dessas ligações deixa o
silício muito menos propenso que o carbono a fornecer a base
estrutural para moléculas complexas. O carbono se liga com outros
átomos de forma bastante fraca, de modo que as ligações carbono-
oxigênio, carbono-hidrogênio e carbono-carbono, por exemplo,
rompem-se com relativa facilidade. Isso permite que moléculas
baseadas em carbono formem novos tipos quando colidem e
interagem, uma parte essencial da atividade metabólica de qualquer
forma de vida. Em contraste, o silício se liga fortemente com muitos
outros tipos de átomos, e em particular com o oxigênio. A crosta da
Terra é composta em grande parte de rochas de silicato feitas
basicamente de átomos de silício e oxigênio, ligados com resistência
su�ciente para durar por milhões de anos, e, portanto, indisponíveis
para participar na formação de novos tipos de moléculas.

A diferença entre a maneira como os átomos de silício e carbono
se ligam a outros átomos é um indício forte de que podemos esperar
encontrar a maioria, senão a totalidade, das formas de vida
extraterrestre, construída como somos, com espinhas dorsais de
carbono, e não de silício, por causa de suas moléculas. Afora o
carbono e o silício, apenas tipos relativamente exóticos de átomos,
com abundâncias cósmicas muito inferiores às do carbono e silício,
podem se ligar com até quatro outros átomos. Por motivos
puramente numéricos, parece altamente remota a possibilidade de
que a vida use átomos como o germânio, assim como a vida na
Terra usa o carbono.



O requisito número (3) especi�ca que todas as formas de vida
precisam de um solvente líquido em que as moléculas possam
�utuar e interagir. A palavra “solvente” enfatiza que um líquido
permite essa situação de �utuação e interação, no que os químicos
chamam de uma “solução”. Os líquidos permitem concentrações
relativamente elevadas de moléculas, mas não impõem restrições
severas a seus movimentos. Em contraste, os sólidos trancam os
átomos e as moléculas no lugar. Eles realmente podem colidir e
interagir, mas o fazem muito mais lentamente que em líquidos. Em
gases, as moléculas vão se movimentar ainda mais livremente que
em líquidos, e podem colidir com ainda menos impedimentos, mas
suas colisões e interações ocorrem com muito menos frequência que
em líquidos, porque a densidade dentro de um líquido tipicamente
excede a existente dentro de um gás por um fator de 1.000 ou mais.
“Se tivéssemos apenas bastante mundo e tempo”, escreveu Andrew
Marvell, poderíamos encontrar a vida originando-se em gases em
vez de em líquidos. No cosmos real, com apenas 14 bilhões de anos,
os astrobiólogos não esperam encontrar vida que se iniciou no gás.
Em vez disso, esperam que toda a vida extraterrestre, como toda a
vida sobre a Terra, consista em bolsas de líquido, dentro das quais
processos químicos complexos ocorrem quando diferentes tipos de
moléculas colidem e formam novos tipos.

Esse líquido tem de ser água? Vivemos num planeta aquoso cujos
oceanos cobrem quase três quartos da superfície. Isso nos torna
únicos em nosso sistema solar, e possivelmente um planeta muito
inusitado em qualquer lugar de nossa galáxia da Via Láctea. A água,
que consiste em moléculas feitas com dois dos elementos mais
abundantes no cosmos, aparece pelo menos em quantidades
modestas em cometas, meteoroides e na maioria dos planetas do Sol
e suas luas. Por outro lado, a água líquida no sistema solar existe
apenas sobre a Terra e abaixo da superfície gelada da grande lua de
Júpiter, Europa, cujo oceano global coberto continua a ser apenas
uma probabilidade, e não uma realidade veri�cada. Outros
compostos poderiam oferecer melhores chances para mares ou
lagoas líquidos, dentro dos quais as moléculas pudessem encontrar o
caminho para a vida? Os três compostos mais abundantes que



podem continuar líquidos dentro de uma gama signi�cativa de
temperaturas são a amônia, o etano e o álcool metílico. Cada
molécula de amônia consiste em três átomos de hidrogênio e um
átomo de nitrogênio, o etano em dois átomos de hidrogênio e seis
átomos de carbono, e o álcool metílico em quatro átomos de
hidrogênio, um átomo de carbono e um átomo de oxigênio. Quando
consideramos as possibilidades para a vida extraterrestre, podemos
razoavelmente pensar em criaturas que usam amônia, etano ou
álcool metílico, assim como a vida da Terra emprega água – como o
líquido fundamental dentro do qual a vida presumivelmente se
originou, e que fornece o meio dentro do qual as moléculas podem
�utuar em seu trajeto para a glória. Os quatro planetas gigantes do
Sol possuem enormes quantidades de amônia, junto com
quantidades menores de álcool metílico e etano; e a grande lua de
Saturno, Titã, pode muito bem ter lagos de etano líquido na sua
frígida superfície.

A escolha de um tipo particular de molécula como o líquido
básico vital indica imediatamente outro requisito para a vida: a
substância deve permanecer líquida. Não esperaríamos que a vida se
originasse na calota polar da Antártica, ou em nuvens ricas em
vapor de água, porque precisamos de líquidos que permitam
interações moleculares abundantes. Sob pressões atmosféricas como
as que existem na superfície da Terra, a água permanece líquida
entre 0 e 100 graus Celsius (32 a 212 graus Fahrenheit). Todos os
três tipos alternativos de solventes permanecem líquidos dentro de
gamas de temperatura que se estendem muito abaixo da que vale
para a água. A amônia, por exemplo, congela a -78 graus Celsius e
evapora a -33 graus. Isso impede que a amônia forneça um solvente
líquido para a vida sobre a Terra, mas num mundo com uma
temperatura 75 graus mais fria que a nossa, onde a água nunca
serviria como um solvente para a vida, a amônia bem que poderia
ser o talismã.

A característica distintiva mais importante da água não consiste em
sua merecida insígnia de “solvente universal”, sobre a qual



aprendemos na aula de química, nem na ampla gama de
temperaturas em que a água permanece líquida. O atributo mais
extraordinário da água reside no fato de que, enquanto a maioria
das coisas – a água inclusive – se encolhe e se torna mais densa ao
esfriar, a água que esfria abaixo de 4 graus Celsius se expande,
tornando-se progressivamente menos densa enquanto a temperatura
segue caindo para zero. E então, quando congela a 0 grau Celsius, a
água se transforma numa substância ainda menos densa que a água
líquida. O gelo �utua, o que é uma notícia muito boa para os peixes.
Durante o inverno, quando a temperatura do ar exterior cai abaixo
do ponto de congelamento, a água a 4 graus vai para o fundo e ali
permanece, porque é mais densa que a água mais fria acima,
enquanto uma camada �utuante de gelo se forma muito lentamente
sobre a superfície, isolando a água mais quente embaixo.

Sem essa inversão de densidade abaixo de 4 graus, as lagoas e os
lagos congelariam de baixo para cima, e não de cima para baixo.
Sempre que a temperatura do ar exterior caísse abaixo do ponto de
congelamento, a superfície superior de uma lagoa esfriaria e iria
para o fundo, enquanto a água mais quente subiria lá de baixo. Essa
convecção forçada faria a temperatura da água cair rapidamente
para zero grau, quando a superfície então começava a congelar. Já
mais denso, o gelo sólido iria para o fundo. Se todo o corpo de água
não congelasse de baixo para cima numa única estação, a
acumulação de gelo no fundo permitiria que o congelamento total
acontecesse no decorrer de muitos anos. Num tal mundo, o esporte
da pesca no gelo produziria ainda menos resultados do que rende
hoje em dia, porque todos os peixes estariam mortos – frescos,
congelados. Os pescadores de caniço se veriam numa camada de
gelo que estaria ou submersa abaixo de toda a água líquida restante,
ou em cima de um corpo de água completamente congelado.
Ninguém precisaria mais de quebra-gelos para atravessar o Ártico
congelado – ou todo o oceano Ártico estaria sólido e congelado, ou
as partes congeladas teriam se acumulado no fundo e os navios
poderiam navegar sem incidentes. Você poderia escorregar e
deslizar em lagos e lagoas sem medo de romper o gelo e cair dentro
da água. Nesse mundo alterado, os cubos de gelo e os icebergs



afundariam, de modo que em abril de 1912, o Titanic teria entrado
com segurança no porto da cidade de Nova York, não afundável (e
não afundado) conforme assegurava a propaganda.

Por outro lado, nosso preconceito de quem vive em latitudes
medianas talvez esteja se manifestando aqui. A maioria dos oceanos
da Terra não corre o risco de congelar, nem de cima para baixo,
nem de baixo para cima. Se o gelo afundasse, o oceano Ártico
poderia se tornar sólido, e o mesmo poderia acontecer com os
Grandes Lagos e o mar Báltico. Esse efeito poderia ter tornado o
Brasil e a Índia potências mundiais maiores, à custa da Europa e dos
Estados Unidos, mas a vida sobre a Terra teria persistido e �orescido
da mesma maneira.

Por enquanto, vamos adotar a hipótese de que a água tem
vantagens tão signi�cativas em relação a seus principais rivais, a
amônia e o álcool metílico, que a maior parte, senão a totalidade,
das formas de vida extraterrestre deve contar com o mesmo solvente
usado pela vida sobre a Terra. Armados com essa suposição, junto
com a abundância geral das matérias-primas para a vida, a
prevalência dos átomos de carbono e os longos períodos de tempo
disponíveis para o surgimento e evolução da vida, vamos fazer um
circuito pelos nossos vizinhos, remodelando a pergunta antiga –
Onde está a vida? – para uma mais moderna – Onde está a água?

Se fosse julgar a questão pela aparência de alguns lugares secos e
inóspitos em nosso sistema solar, você poderia concluir que a água,
embora abundante sobre a Terra, é considerada uma mercadoria
rara em outros lugares na nossa galáxia. Mas de todas as moléculas
que podem ser formadas com três átomos, a água é de longe a mais
abundante, em grande parte porque os dois componentes da água, o
hidrogênio e o oxigênio, ocupam as posições um e três na lista de
abundâncias. Isso sugere que, em vez de perguntar por que alguns
objetos têm água, deveríamos perguntar por que eles não possuem
grandes quantidades dessa simples molécula.

Como é que a Terra adquiriu seus oceanos de água? O registro
quase primitivo de crateras na Lua nos diz que objetos impactantes



têm atingido o nosso satélite durante toda a sua história. Podemos
razoavelmente esperar que a Terra tenha passado igualmente por
muitas colisões. Na verdade, o tamanho maior e a gravidade mais
forte da Terra indicam que devemos ter sido atingidos muito mais
vezes do que a Lua, e por objetos maiores. Foi o que aconteceu,
desde seu nascimento até o presente. A�nal, a Terra não eclodiu de
um vazio interestelar, passando a existir como uma bolha esférica
pré-formada. Em vez disso, nosso planeta cresceu dentro da nuvem
de gás em contração que formou o Sol e seus outros planetas. Nesse
processo, a Terra cresceu agregando uma quantidade enorme de
pequenas partículas sólidas, e �nalmente por meio de incessantes
impactos de asteroides ricos em minerais e de cometas ricos em
água. Quão incessantes? A taxa primitiva de impacto dos cometas
pode ter sido su�cientemente grande para nos trazer a água de
todos os oceanos. Incertezas (e controvérsias) continuam a circundar
essa hipótese. A água que observamos no cometa Halley tem
quantidades muito maiores de deutério que a da Terra, um isótopo
de hidrogênio que carrega um nêutron extra dentro de seu núcleo.
Se os oceanos da Terra chegaram em cometas, aqueles que
atingiram a Terra logo depois da formação do sistema solar deviam
ter uma composição química notavelmente diferente dos cometas
atuais, ou ao menos diferente da classe de cometa a que pertence o
Halley.

Em todo caso, quando acrescentamos a contribuição dos cometas
ao vapor de água cuspido na atmosfera por erupções vulcânicas, não
temos escassez de caminhos pelos quais a Terra poderia ter
adquirido seu suprimento de água na superfície.

Se você procura um lugar sem água e sem ar para visitar, não
precisa ir mais longe do que até a Lua da Terra. A pressão
atmosférica quase zero da Lua, combinada com seus dias de duas
semanas quando a temperatura se eleva a 200 graus Fahrenheit (93o

Celsius), faz com que qualquer água se evapore rapidamente.
Durante a noite lunar de duas semanas, a temperatura pode cair a
250 graus abaixo de zero (-156o Celsius), o su�ciente para congelar



praticamente qualquer coisa. Portanto, os astronautas da Apollo, que
visitaram a Lua, levaram toda a água e ar (e ar condicionado) de
que precisavam para sua viagem de ida e volta.

Seria bizarro, entretanto, que a Terra tivesse adquirido uma
grande quantidade de água, enquanto a Lua vizinha não ganhou
quase nada. Uma possibilidade, certamente verdadeira ao menos em
parte, é que a água se evaporou da superfície da Lua com muito
mais facilidade por causa da menor gravidade da Lua. Outra
possibilidade sugere que as missões lunares podem acabar não
precisando importar água, nem o sortimento de produtos dela
derivados. As observações feitas pelo orbitador lunar Clementine, que
carregava um instrumento para detectar os nêutrons produzidos
quando partículas interestelares velozes colidem com átomos de
hidrogênio, con�rmam a declaração há muito discutida de que
depósitos de gelo profundo podem se manter ocultos embaixo das
crateras perto dos polos norte e sul da Lua. Se a Lua recebe um
número médio de impactos dos destroços interplanetários por ano, a
mistura desses objetos impactantes deve incluir, de tempos em
tempos, cometas bem grandes ricos em água, como aqueles que
atingem a Terra. Qual o tamanho possível desses cometas? O
sistema solar contém muitos cometas que poderiam se derreter num
lamaçal do tamanho do estado de Alagoas, por exemplo.

Embora não possamos esperar que um lago recém-formado
sobreviva a muitos dias lunares torrados pelo Sol a temperaturas de
200 graus (93o Celsius), qualquer cometa que por acaso se
espatifasse no fundo de uma cratera profunda perto de um dos polos
da Lua (ou que por acaso abrisse ele próprio uma profunda cratera
polar) permaneceria imerso na escuridão, porque as crateras
profundas perto dos polos lunares são os únicos lugares sobre a Lua
onde o “Sol não brilha”. (Se você achava que a Lua tem um lado
escuro perpétuo, foi enganado por muitas fontes, inclusive
provavelmente pelo álbum de Pink Floyd de 1973, O lado escuro da
Lua.) Como sabem os habitantes famintos de luz do Ártico e da
Antártida, o Sol nessas regiões nunca se eleva bem alto no céu em
qualquer hora do dia ou em qualquer estação do ano. Agora imagine
viver no fundo de uma cratera cuja borda se eleva mais alto do que



a maior altitude que o Sol já alcançou. Sem o ar para espalhar a luz
solar nas sombras, você viveria numa eterna escuridão.

Entretanto, mesmo na fria escuridão, o gelo se evaporaria
lentamente. Basta olhar para os cubos de gelo na bandeja do
congelador depois de seu retorno de umas férias longas: os
tamanhos dos cubos serão nitidamente menores do que quando você
partiu. Entretanto, se o gelo foi bem misturado com partículas
sólidas (como ocorre num cometa), ele pode sobreviver por milhares
e milhões de anos na base das profundas crateras polares da Lua.
Qualquer posto avançado que poderíamos estabelecer sobre a Lua se
bene�ciaria muito de estar localizado perto desse lago. À parte as
vantagens óbvias de ter gelo para derreter, �ltrar e depois beber,
poderíamos também lucrar dissociando o hidrogênio de seus átomos
de oxigênio. O hidrogênio, e mais um pouco do oxigênio, poderiam
ser usados como ingredientes ativos para combustível de foguete, e
ainda daria para guardar o resto do oxigênio para respirar. E em
nosso tempo livre entre missões espaciais, talvez preferíssemos
patinar um pouco.

Embora Vênus tenha quase o mesmo tamanho e massa da Terra,
vários atributos distinguem nosso planeta irmão de todos os outros
planetas no sistema solar, especialmente sua atmosfera de dióxido
de carbono, densa, grossa e altamente re�exiva, que exerce uma
pressão sobre a superfície cem vezes igual à da atmosfera da Terra.
Exceto as criaturas marinhas habitantes das profundezas, que vivem
sob pressões semelhantes, todas as formas de vida terrestre seriam
esmagadas até a morte em Vênus. Mas a característica mais peculiar
de Vênus reside nas crateras relativamente jovens espalhadas de
maneira uniforme sobre sua superfície. Essa descrição
aparentemente inócua indica que uma catástrofe recente em todo o
planeta zerou o relógio das crateras – e com isso nossa capacidade
de datar a superfície de um planeta pela formação de crateras –
apagando as evidências de todos os impactos anteriores. Um
fenômeno climático erosivo de monta, como uma inundação em
todo o planeta, também poderia ter provocado esse efeito. Mas o



mesmo poderia ter acontecido em virtude de uma atividade
geológica (deveríamos dizer venuslógica?) em todo o planeta, como
�uxos de lava que poderiam ter transformado a superfície inteira de
Vênus no sonho automotivo americano – um planeta totalmente
pavimentado. Quaisquer que tenham sido os eventos que zeraram o
relógio da formação de crateras, eles devem ter cessado
abruptamente. Mas permanecem perguntas importantes, em
particular sobre a água de Vênus. Se uma inundação global ocorreu
realmente em Vênus, para onde foi toda a água? Afundou abaixo da
superfície? Evaporou na atmosfera? Ou a inundação consistiu em
uma substância comum que não a água? Ainda que não tenha
ocorrido nenhuma inundação, Vênus presumivelmente adquiriu
quase tanta água quanto seu planeta irmão, a Terra. O que
aconteceu com a água?

A resposta parece ser que Vênus perdeu sua água ao tornar-se
demasiado quente, um resultado que se pode atribuir à atmosfera de
Vênus. Embora as moléculas de dióxido de carbono deixem a luz
visível passar, elas capturam a radiação infravermelha com grande
e�ciência. Assim a luz solar pode penetrar na atmosfera de Vênus,
mesmo que a re�exão atmosférica reduza a quantidade de luz solar
que atinge a superfície. Essa luz solar aquece a superfície do planeta,
que irradia infravermelho, o qual não consegue escapar. Em vez
disso, as moléculas de dióxido de carbono o capturam, enquanto a
radiação infravermelha aquece a atmosfera inferior e a superfície
abaixo. Os cientistas chamam essa captura da radiação
infravermelha de “efeito estufa” por uma analogia vaga com as
janelas de vidro da estufa, que admitem a luz visível, mas
bloqueiam parte da infravermelha. Como Vênus e sua atmosfera, a
Terra produz um efeito estufa, essencial para muitas formas de vida,
que aumenta a temperatura de nosso planeta em cerca de 25 graus
Fahrenheit (14o Celsius) além do que encontraríamos na ausência de
uma atmosfera. A maior parte de nosso efeito estufa surge dos
efeitos combinados da água e das moléculas de dióxido de carbono.
Como a atmosfera da Terra tem apenas um décimo milésimo de
moléculas de dióxido de carbono em relação ao total existente na
atmosfera de Vênus, o nosso efeito estufa empalidece em



comparação. Ainda assim, continuamos a acrescentar mais dióxido
de carbono ao queimar combustíveis fósseis, de modo que
aumentamos constantemente o efeito estufa, executando um
experimento global involuntário para ver exatamente que efeitos
deletérios são provocados pela captura adicional de calor. Em
Vênus, o efeito estufa atmosférico, produzido inteiramente por
moléculas de dióxido de carbono, aumenta a temperatura em
centenas de graus, dando à superfície de Vênus temperaturas de
fornalha perto de 500o Celsius (900o Fahrenheit) – o planeta mais
quente no sistema solar.

Como é que Vênus chegou a esse triste estado? Os cientistas
aplicam o termo perspicaz de “efeito estufa descontrolado” para
descrever o que aconteceu quando a radiação infravermelha
capturada pela atmosfera de Vênus aumentou as temperaturas e
estimulou a água líquida a evaporar. A água adicional na atmosfera
capturou o infravermelho ainda com mais e�ciência, aumentando o
efeito estufa; esse, por sua vez, fez com que ainda mais água
entrasse na atmosfera, intensi�cando ainda mais o efeito estufa.
Perto do topo da atmosfera de Vênus, a radiação solar UV romperia
as moléculas de água em átomos de hidrogênio e oxigênio. Por
causa das altas temperaturas, os átomos de hidrogênio escapavam,
enquanto o oxigênio mais pesado combinava com outros átomos
para nunca mais formar água. Com a passagem do tempo, toda a
água que Vênus outrora teve em cima ou perto de sua superfície foi
essencialmente abrasada para fora da atmosfera e desapareceu do
planeta para sempre.

Processos similares ocorrem sobre a Terra, mas numa taxa bem
mais baixa, porque temos temperaturas atmosféricas muito mais
baixas. Nossos poderosos oceanos compreendem a maior parte da
área da superfície da Terra, embora sua modesta profundidade lhes
dê apenas cerca de cinco milésimos da massa total da Terra. Mesmo
essa pequena fração do total permite que os oceanos pesem
impressionantes 1,5 quintilhão de toneladas, 2% das quais estão
congelados em qualquer época. Se a Terra fosse algum dia passar
por um efeito estufa descontrolado como o que ocorreu em Vênus, a
nossa atmosfera capturaria quantidades maiores de energia solar,



aumentando a temperatura do ar e fazendo os oceanos evaporarem
rapidamente para a atmosfera, quando sofressem uma ebulição
contínua. Seria má notícia. À parte a maneira óbvia como a �ora e a
fauna da Terra morreriam, uma causa muito urgente de morte
resultaria da atmosfera da Terra tornar-se trezentas vezes mais
massiva ao engrossar com o vapor de água. Seríamos esmagados e
assados pelo ar que respiramos.

Nosso fascínio (e ignorância) planetário não se limita a Vênus. Com
seus longos e secos leitos de rio sinuosos ainda preservados,
planícies de inundação, deltas de rio, redes de a�uentes e cânions
formados pela erosão de rios, Marte deve ter sido outrora um Éden
primevo de água em movimento. Se algum lugar no sistema solar
que não a Terra já se vangloriou de ter um suprimento de água
�orescente, esse lugar foi Marte. Por razões desconhecidas,
entretanto, Marte tem hoje uma superfície muito seca. Um exame
minucioso de Vênus e Marte, nossos planetas irmãos, força-nos a
olhar para a Terra mais uma vez e perguntar a nós mesmos quão
frágil pode vir a se revelar nosso suprimento de água líquida na
superfície.

No início do século XX, as observações fantasiosas de Marte
feitas pelo famoso astrônomo americano Percival Lowell levaram-no
a supor que colônias de marcianos engenhosos tinham construído
uma elaborada rede de canais para redistribuir a água das calotas
polares de Marte para as latitudes medianas mais povoadas. Para
explicar o que ele pensava ter visto, Lowell imaginou uma
civilização moribunda que estava exaurindo seu suprimento de
água, assim como a cidade de Phoenix descobrindo que o rio
Colorado tem seus limites. Em seu tratado abrangente, mas
curiosamente errado, intitulado Mars as the Abode of Life (Marte
como o domicílio da vida) e publicado em 1909, Lowell lamentava o
�m iminente da civilização marciana que ele imaginava ter visto.

Na realidade, parece certo que Marte é seco a ponto de sua
superfície não sustentar de modo algum a vida. Devagar, mas com
�rmeza, o tempo vai eliminar a vida, se é que já não o fez. Quando



a última brasa viva morrer, o planeta continuará a rolar pelo espaço
como um mundo morto, sua carreira evolutiva �nda para sempre.

Lowell acertou por acaso a respeito de um ponto. Se Marte já
teve uma civilização (ou qualquer tipo de vida) que precisasse de
água na superfície, o planeta deve ter se defrontado com uma
catástrofe, porque em algum tempo desconhecido na história
marciana, e por alguma razão desconhecida, toda a água da
superfície secou, causando exatamente o destino para a vida –
embora no passado, não no presente – que Lowell descreveu. O que
aconteceu à água que �uía abundantemente sobre a superfície de
Marte há bilhões de anos continua um mistério a ser resolvido pelos
geólogos planetários. Marte tem realmente algum gelo de água nas
suas calotas polares, que consistem principalmente em dióxido de
carbono congelado (“gelo seco”), e uma quantidade diminuta de
vapor de água na sua atmosfera. Embora as calotas polares
contenham as únicas quantidades signi�cativas de água que ora
sabemos existir em Marte, seu conteúdo total de gelo está muito
abaixo da quantidade necessária para explicar os registros antigos
de água corrente na superfície de Marte.

Se a maior parte da antiga água de Marte não evaporou ao
espaço, seu esconderijo mais provável está no subterrâneo, com a
água presa no subsolo congelado da subsuperfície do planeta. A
evidência? É mais provável encontrar grandes crateras na superfície
marciana que pequenas crateras a exibir derramamento de lama
seca sobre suas beiradas. Se o subsolo congelado está no subterrâneo
profundo, atingi-lo requereria uma grande colisão. O depósito de
energia de tal impacto derreteria esse gelo da subsuperfície depois
do contato, levando-o a espirrar para o alto. As crateras com essa
assinatura de derramamento de lama são mais comuns nas latitudes
polares e frias – exatamente onde esperaríamos que a camada do
subsolo congelado estivesse mais próxima da superfície marciana.
Segundo as estimativas otimistas do conteúdo de gelo do subsolo
congelado marciano, o derretimento das camadas da subsuperfície
de Marte liberariam água su�ciente para dar a Marte um oceano
global com dezenas de metros de profundidade. Uma busca
abrangente de vida (ou fóssil) contemporâneo em Marte deve incluir



um plano de pesquisa em muitas localizações, especialmente abaixo
da superfície marciana. No que diz respeito à chance de encontrar
vida em Marte, a grande questão a ser resolvida é a seguinte: existe
atualmente água líquida em algum lugar sobre Marte?

Parte da resposta provém de nosso conhecimento de física. Não
pode existir água líquida na superfície de Marte, porque a pressão
atmosférica ali, menos de 1% do valor sobre a superfície da Terra,
não o permite. Como alpinistas entusiastas, sabemos que a água
evapora a temperaturas progressivamente mais baixas, à medida que
a pressão atmosférica diminui. No cume do monte Whitney, onde a
pressão do ar cai para metade de seu valor ao nível do mar, a água
não ferve a 100, mas a 75 graus Celsius. No topo do monte Everest,
com a pressão do ar igual a somente um quarto de seu valor ao nível
do mar, a fervura ocorre a cerca de 50 graus. A 32 quilômetros de
altura, onde a pressão atmosférica é igual a apenas 1% do que
sentimos nas calçadas de Nova York, a água ferve a cerca de 5 graus
Celsius. Subindo mais alguns quilômetros, a água líquida vai
“ferver” a 0 grau – isto é, vai evaporar assim que for exposta ao ar.
Os cientistas usam a palavra “sublimação” para descrever a
passagem de uma substância do estado sólido ao gasoso sem
qualquer estágio líquido intermediário. Nós todos conhecemos a
sublimação desde nossa juventude, quando o sorveteiro abria sua
porta mágica para revelar não só as iguarias lá dentro, mas também
os nacos de gelo “seco” que as mantinham frias. O gelo seco oferece
ao sorveteiro uma grande vantagem sobre o gelo de água familiar:
sublima do estado sólido ao gasoso, sem deixar nenhum líquido sujo
para limpar. Um velho enigma de história de detetive descreve o
homem que se enforcou �cando de pé sobre um bloco de gelo seco
até ele sublimar, deixando-o suspenso pelo laço da corda e os
detetives sem pista alguma (a menos que analisassem
cuidadosamente a atmosfera na sala) sobre como ele tinha realizado
a façanha.

O que acontece com o dióxido de carbono na superfície da Terra
acontece com a água na superfície de Marte. Ali não existe nenhuma
chance para líquido, ainda que a temperatura num dia quente do
verão marciano suba bem acima de 0 grau Celsius. Isso parece
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lançar um triste véu sobre as perspectivas de vida – até
compreendermos que talvez possa existir água líquida embaixo da
superfície. As futuras missões a Marte, intimamente conectadas com
a possibilidade de encontrar vida antiga ou até moderna no planeta
vermelho, vão nos direcionar para regiões onde seja possível
perfurar a superfície de Marte em busca do elixir �uido da vida.

Embora possa parecer elixir, a água representa uma substância
mortal entre os quimicamente alfabetizados, a ser evitada com
perseverança. Em 1997, Nathan Zohner, um estudante de catorze
anos em Eagle Rock Junior High School em Idaho, realizou um
experimento agora famoso (entre os divulgadores de ciência) numa
feira de ciência para testar sentimentos antitecnologia e a fobia
química a eles associada. Zohner convidou as pessoas a assinar uma
petição que demandava controle estrito ou total proibição do
monóxido de di-hidrogênio. Listava algumas das propriedades
odiosas dessa substância incolor e inodora:

é um componente importante na chuva ácida;
acaba por dissolver quase tudo com que entra em contato;
pode matar, se inalado acidentalmente;
pode causar queimaduras graves em seu estado gasoso;
tem sido encontrado em tumores de pacientes terminais de
câncer.

Quarenta e três das cinquenta pessoas abordadas por Zohner
assinaram a petição, seis �caram indecisas, e uma se mostrou
grande defensora da molécula e recusou-se a assinar. Sim, 86% dos
passantes votaram a favor de proibir o monóxido de di-hidrogênio
(H2O) no ambiente.

Talvez seja o que realmente aconteceu com a água em Marte.

Vênus, Terra e Marte juntos propiciam uma narrativa instrutiva
sobre as ciladas e as recompensas de focar a água (ou possivelmente
outros solventes) como a chave para a vida. Quando consideravam
onde poderiam encontrar água líquida, os astrônomos originalmente



se concentravam em planetas que orbitam a distâncias adequadas de
suas estrelas hospedeiras para manter a água em sua forma líquida –
nem demasiadamente perto, nem demasiadamente longe. Assim
começamos com o conto infantil de Cachinhos de Ouro.

Era uma vez no passado – há mais de 4 bilhões de anos – quando
a formação do sistema solar estava quase completa. Vênus tinha se
formado su�cientemente perto do Sol para que a intensa energia
solar evaporasse o que poderia ter sido seu suprimento de água.
Marte se formou tão longe que seu suprimento de água se tornou
congelado para sempre. Apenas um planeta, a Terra, tinha uma
distância “perfeita” para que a água permanecesse líquida, e sua
superfície se tornasse, portanto, um refúgio para a vida. Essa região
ao redor do Sol, onde a água é capaz de permanecer líquida, veio a
ser conhecida como a zona habitável.

Cachinhos de Ouro também gostava das coisas “perfeitas”. Uma
das tigelas de mingau na casa dos Três Ursos estava quente demais.
A outra estava fria demais. A terceira estava perfeita, por isso ela
comeu o mingau. No andar de cima, uma cama era dura demais. A
outra era mole demais. A terceira era perfeita, por isso Cachinhos de
Ouro dormiu nela. Quando vieram para casa, os Três Ursos não só
descobriram que faltava o mingau de uma tigela, mas também que
Cachinhos de Ouro estava profundamente adormecida na cama
deles. (Não lembramos como a história termina, mas continua um
mistério para nós por que os Três Ursos – onívoros e ocupando o
topo da cadeia alimentar – não devoraram Cachinhos de Ouro.)

A relativa habitabilidade de Vênus, Terra e Marte intrigaria
Cachinhos de Ouro, embora a história real desses planetas seja bem
mais complicada que três tigelas de mingau. Há quatro bilhões de
anos, cometas ricos em água e asteroides ricos em minerais, sobras
da formação do sistema solar, ainda estavam golpeando as
superfícies planetárias, embora numa taxa muito mais baixa que
antes. Durante esse jogo de bilhar cósmico, alguns planetas tinham
migrado para dentro das órbitas onde se formaram, enquanto outros
foram chutados para órbitas maiores. E entre as dúzias de planetas
que tinham se formado, alguns se moveram em órbitas instáveis e
colidiram com o Sol ou Júpiter. Outros foram totalmente ejetados



para fora do sistema solar. No �nal, os poucos planetas que
permaneceram tinham órbitas “perfeitas” para sobreviver bilhões de
anos.

A Terra se acomodou numa órbita a uma distância média de 93
milhões de milhas (150 milhões de quilômetros) do Sol. A essa
distância, a Terra intercepta um miserável um dois bilionésimo da
energia total irradiada pelo Sol. Se pressupormos que a Terra
absorve toda a energia recebida do Sol, a temperatura média de
nosso planeta natal deverá ser aproximadamente 280 graus Kelvin
(45o F [7,2o Celsius]), isto é, a meio caminho entre as temperaturas
de inverno e verão. A pressões atmosféricas normais, a água congela
a 273 graus Kelvin e ferve a 373 graus, de modo que estamos bem
posicionados com respeito ao Sol para que quase toda a água sobre
a Terra permaneça felizmente em seu estado líquido.

Não tão rápido. Na ciência, às vezes é possível obter a resposta
certa pelas razões erradas. A Terra absorve realmente apenas dois
terços da energia que a atinge vinda do Sol. O resto é re�etido de
volta para o espaço pela superfície da Terra (especialmente pelos
oceanos) e por suas nuvens. Se levarmos em conta essa re�exão nas
equações, a temperatura média para a Terra cai para cerca de 255
graus Kelvin, bem abaixo do ponto de congelamento da água. Deve
haver alguma coisa operando para elevar nossa temperatura média
até um grau um pouco mais confortável.

Mas espere mais uma vez. Todas as teorias da evolução estelar
nos dizem que há 4 bilhões de anos, quando a vida estava se
formando a partir da sopa primordial da Terra, o Sol era um terço
menos luminoso do que é atualmente, o que teria deixado a
temperatura média da Terra ainda mais abaixo do ponto de
congelamento. Talvez a Terra no passado distante estivesse
simplesmente mais próxima do Sol. Uma vez terminado o primeiro
período de bombardeamento pesado, entretanto, nenhum
mecanismo conhecido poderia ter deslocado órbitas estáveis para lá
e para cá dentro do sistema solar. Talvez o efeito estufa da
atmosfera da Terra fosse mais forte no passado. Não sabemos ao
certo. O que sabemos é que zonas habitáveis, conforme
originalmente concebidas, têm apenas relevância periférica para a



possível existência da vida num planeta dentro delas. Isso tem se
tornado evidente pelo fato de que não podemos explicar a história
da Terra com base num modelo simples de zona habitável, e ainda
mais pela percepção de que a água ou outros solventes não precisam
depender do calor de uma estrela para permanecerem líquidos.

Nosso sistema solar contém dois bons lembretes de que a
“abordagem zona habitável” para procurar a vida tem severas
limitações. Um desses objetos está fora da zona onde o Sol pode
manter a água líquida, mas ainda assim tem um oceano global de
água. O outro objeto, demasiado frio para ter água líquida, oferece a
possibilidade de outro solvente líquido, veneno para nós, mas
potencialmente de primeira qualidade para outras formas de vida.
Em breve teremos a oportunidade de investigar de perto esses dois
objetos com exploradores robôs. Vamos veri�car o que sabemos no
momento sobre Europa e Titã.

A lua de Júpiter, Europa, que tem aproximadamente o mesmo
tamanho de nossa Lua, exibe fendas ziguezagueantes na superfície,
que mudam em escalas temporais de semanas ou meses. Para
geólogos especialistas e cientistas planetários, esse comportamento
indica que Europa tem uma superfície feita quase inteiramente de
gelo de água, como uma capa de gelo antártico gigantesco cingindo
um mundo inteiro. E a aparência mutável das brechas e rachaduras
nessa superfície gelada leva a uma conclusão surpreendente: o gelo
aparentemente �utua sobre um oceano global. Somente invocando o
líquido embaixo da superfície gelada, é que os cientistas podem
explicar satisfatoriamente o que observaram graças aos sucessos
espantosos das espaçonaves Voyager e Galileo. Como vemos
mudanças na superfície por toda a lua Europa, podemos concluir
que um oceano global de líquido deve estar subjacente a essa
superfície.

Que líquido seria esse, e por que essa substância permaneceria
líquida? De modo impressionante, os cientistas planetários
chegaram a duas conclusões adicionais bastante �rmes: o líquido é
água, e ela permanece líquida por causa dos efeitos das marés sobre



Europa produzidos pelo planeta gigante Júpiter. O fato de que
moléculas de água são mais abundantes que amônia, etano ou álcool
metílico torna a água a substância mais provável para suprir o
líquido abaixo do gelo de Europa, e a existência dessa água
congelada indica igualmente que existe mais água na vizinhança
imediata. Mas como é que a água permanece líquida, quando as
temperaturas induzidas pelo Sol na vizinhança de Júpiter são apenas
cerca de 120oK (-150o Celsius)? O interior de Europa permanece
relativamente quente porque as forças das marés de Júpiter e das
duas grandes luas ali perto, Io e Ganimedes, deformam
continuamente as rochas dentro de Europa, quando essa lua muda
sua posição com relação aos objetos vizinhos. Em todas as épocas, os
lados de Io e Europa mais próximos de Júpiter sentem uma força
gravitacional maior do planeta gigante do que os lados mais
distantes. Essas diferenças na força alongam ligeiramente as luas
sólidas na direção voltada para Júpiter. Mas quando as distâncias
entre as luas e Júpiter mudam durante suas órbitas, o efeito das
marés de Júpiter – a diferença na força exercida no lado próximo e
no lado distante – também muda, produzindo pequenas pulsações
em suas formas já distorcidas. Essa distorção mutável aquece os
interiores das luas. Como uma bola de squash ou uma bola de
raquete sendo continuamente deformada pelo impacto, qualquer
sistema que passa por uma pressão estrutural contínua terá sua
temperatura interna aumentada.

Com uma distância do Sol que em outras condições garantiria
um mundo de gelo para sempre congelado, o nível de pressão de Io
lhe garante o título do lugar mais geologicamente ativo do sistema
solar inteiro – repleto de vulcões eruptivos, �ssuras na superfície e
movimento de placas tectônicas. Alguns têm estabelecido uma
analogia entre a Io moderna e a Terra primitiva, quando nosso
planeta ainda estava muito quente por causa de seu episódio de
formação. Dentro de Io, a temperatura sobe a ponto de os vulcões
expelirem continuamente compostos fedorentos de enxofre e sódio
muito quilômetros acima da superfície do satélite. Io tem de fato
uma temperatura demasiado elevada para que a água líquida
sobreviva, mas Europa, que passa por menos deformações das marés



que Io por estar mais longe de Júpiter, aquece mais modestamente,
embora ainda de forma signi�cativa. Além disso, a cobertura glacial
global de Europa coloca uma tampa de pressão sobre o líquido
abaixo, impedindo que a água evapore e permitindo que ela exista
por bilhões de anos sem congelar. Pelo que podemos a�rmar,
Europa nasceu com seu oceano de água e cobertura de gelo, e tem
mantido esse oceano perto, mas ainda acima, do ponto de
congelamento ao longo de quatro e meio bilhões de anos de história
cósmica.

Os astrobiólogos veem, portanto, o oceano global de Europa
como um alvo prioritário para investigação. Ninguém sabe a
espessura da cobertura glacial, que talvez vá de algumas dúzias de
metros a um quilômetro ou mais. Dada a fecundidade da vida
dentro dos oceanos da Terra, Europa continua a ser o lugar mais
fascinante no sistema solar para procurar vida fora da Terra.
Imagine ir pescar naquele gelo. Na verdade, os engenheiros e
cientistas no Laboratório de Propulsão a Jato na Califórnia
começaram a conceber uma sonda espacial que pouse, descubra (ou
corte) um buraco no gelo, e deixe cair uma câmera submersível para
dar uma espiada na vida primitiva que talvez nade ou se arraste
abaixo.

“Primitiva” resume bastante bem nossas expectativas, porque
quaisquer pretensas formas de vida teriam apenas pequenas
quantidades de energia à sua disposição. Ainda assim, a descoberta
de enormes massas de organismos nas profundezas um quilômetro
ou mais abaixo dos basaltos do estado de Washington, vivendo
principalmente do calor geotérmico, sugere que um dia talvez
venhamos a descobrir que os oceanos de Europa estão cheios de
organismos vivos, diferentes de qualquer outro sobre a Terra. Mas
resta uma pergunta premente: daríamos às criaturas o nome de
europanas ou europeias?

Marte e Europa constituem os alvos números um e dois na busca de
vida extraterrestre dentro do sistema solar. Um terceiro grande
cartaz “Me Procure” aparece num ponto duas vezes mais longe do



Sol do que Júpiter e suas luas. Saturno tem uma lua gigante, Titã,
que empata com a campeã de Júpiter, Ganimedes, como a maior lua
no sistema solar. Com um tamanho correspondente a uma Lua
(nosso satélite) e meia, Titã possui uma atmosfera espessa, uma
qualidade não igualada por nenhuma outra lua (ou pelo planeta
Mercúrio, não muito maior que Titã, mas muito mais próximo do
Sol, cujo calor evapora quaisquer gases mercurianos). Ao contrário
das atmosferas de Marte e Vênus, a atmosfera de Titã, muitas dúzias
de vezes mais espessa que a de Marte, consiste principalmente em
moléculas de nitrogênio, assim como a da Terra. Flutuando dentro
desse gás nitrogênio transparente estão enormes quantidades de
partículas de aerossol, um nevoeiro enfumaçado permanente em
Titã que encobre para sempre a superfície da lua, furtando-a do
nosso olhar. Como resultado, a especulação sobre as possibilidades
de vida tem se deliciado com Titã. Medimos a temperatura da lua
fazendo quicar ondas de rádio (que penetram os gases e os aerossóis
atmosféricos) na sua superfície. A temperatura da superfície de Titã,
perto de 94o Kelvin (-179o Celsius), está muito abaixo daquelas que
permitem a existência de água líquida, mas proporciona a
temperatura exata para o etano líquido, um composto de carbono-
hidrogênio familiar àqueles que re�nam produtos de petróleo. Por
décadas, os astrobiólogos imaginaram lagos de etano em Titã,
abarrotados de organismos que �utuam, comem, se encontram e se
reproduzem.

Ora, durante a primeira década do século XXI, a exploração
�nalmente substituiu a especulação. A missão Cassini-Huygens para
Saturno, uma colaboração da NASA com a Agência Espacial
Europeia (ESA), partiu da Terra em outubro de 1997. Quase sete
anos depois, tendo recebido empurrões gravitacionais de Vênus
(duas vezes), da Terra (uma vez) e de Júpiter (uma vez), a
espaçonave chegou ao sistema de Saturno, onde disparou seus
foguetes para realizar uma órbita ao redor do planeta rodeado de
anéis.

Os cientistas que projetaram a missão providenciaram que a
sonda Huygens se desprendesse da espaçonave Cassini no �nal de
2004, para realizar a primeira descida através das nuvens opacas do



satélite Titã e chegar até a superfície da lua, usando um escudo
térmico para evitar o incêndio por atrito na rápida passagem pela
atmosfera superior e uma série de paraquedas para desacelerar o
deslocamento da sonda na atmosfera inferior. Seis instrumentos a
bordo da sonda Huygens foram construídos para medir a
temperatura, a densidade e a composição química da atmosfera de
Titã, e para enviar imagens à Terra via a espaçonave Cassini. A essa
altura, só podemos aguardar esses dados e imagens para ver o que
eles nos dizem sobre o enigma que existe abaixo das nuvens de Titã.
[1] É improvável que vejamos a própria vida, se é que existe alguma
forma de vida nessa lua remota, mas podemos esperar determinar se
as condições favorecem ou não a existência da vida, apresentando
poças e lagoas líquidas em que a vida poderia se originar e �orescer.
No mínimo, podemos esperar aprender o arranjo de diferentes tipos
de moléculas que existem em cima e perto da superfície de Titã, o
que talvez lance nova luz sobre como os precursores da vida
surgiram sobre a Terra e em todo o sistema solar.

Se nós achamos a água necessária para a vida, devemos nos
restringir aos planetas e suas luas, em cujas superfícies sólidas a
água pode se acumular em razoável quantidade? Absolutamente. As
moléculas de água, junto com vários outros elementos químicos
caseiros como a amônia, o metano e o álcool etílico, aparecem
rotineiramente nas frias nuvens de gás interestelares. Em condições
especiais de baixa temperatura e alta densidade, um conjunto de
moléculas de água pode ser induzido a transformar e canalizar a
energia de uma estrela próxima num raio de micro-ondas
ampli�cado e de alta intensidade. A física atômica desse fenômeno
se parece com o que um laser faz com a luz visível. Mas nesse caso a
sigla relevante é maser, para microwave ampli�cation by the
stimulated emission of radiation (ampli�cação de micro-onda pela
emissão estimulada de radiação). Não só a água ocorre praticamente
por toda parte na galáxia, como também pode emitir raios de vez
em quando. O grande problema enfrentado pela pretensa vida nas
nuvens interestelares não surge de uma falta de matérias-primas,



mas das densidades extremamente baixas da matéria, o que reduz
em muito a taxa com que as partículas colidem e interagem. Se a
vida levou milhões de anos para surgir num planeta como a Terra,
talvez ela leve trilhões de anos para aparecer em densidades bem
mais baixas – muito mais tempo do que o universo tem até agora
proporcionado.

Ao completar nossa busca de vida no sistema solar, talvez pareça
que chegamos ao �m de nosso exame das questões fundamentais
ligadas a nossas origens cósmicas. Entretanto, não podemos deixar
essa arena sem olhar para a grande questão da origem que se acha
no futuro: a origem de nosso contato com outras civilizações.
Nenhum outro tópico astronômico atrai a imaginação pública com
mais intensidade, e nenhum outro proporciona uma melhor
oportunidade de reunir os �os do que temos aprendido sobre o
universo. Agora que sabemos alguma coisa sobre como a vida
poderia começar em outros mundos, vamos examinar as chances de
satisfazer um desejo humano tão profundo quanto qualquer outro, o
desejo de encontrar outros seres no cosmos com quem poderíamos
trocar ideias.



CAPÍTULO 17

Procurando por vida na galáxia da Via
Láctea

Vimos que, dentro de nosso sistema solar, Marte, Europa e Titã
constituem os lugares mais promissores para a descoberta de vida
extraterrestre, quer em estado vivo, quer em forma fóssil. Esses três
objetos apresentam de longe as melhores chances para se descobrir
água ou alguma outra substância capaz de fornecer um solvente
líquido, dentro do qual as moléculas podem entrar em contato para
executar o ofício da vida.

Como parece provável que apenas esses três objetos tenham
poças ou lagoas, a maioria dos astrobiólogos limita suas esperanças
de encontrar vida no sistema solar à descoberta de formas primitivas
de vida num desses objetos ou em mais de um deles. Os pessimistas
têm um argumento razoável, a ser sustentado ou refutado no futuro
pela exploração real, de que, mesmo sendo encontradas condições
adequadas para a vida em um ou mais objetos desse trio preferido, a
própria vida pode se revelar inteiramente ausente. De qualquer
modo, os resultados de nossas pesquisas em Marte, Europa e Titã
terão um peso muito grande em julgar a prevalência da vida no
cosmos. Os otimistas e os pessimistas já concordam a respeito de
uma conclusão: se esperamos encontrar formas avançadas de vida –
vida que consiste em criaturas maiores do que os simples
organismos unicelulares que apareceram primeiro e continuam



dominantes na vida terrestre – então devemos procurar muito além
do sistema solar, em planetas que orbitam estrelas que não o Sol.

No passado, só podíamos especular sobre a existência desses
planetas. Agora que milhares de planetas extrassolares foram
encontrados, basicamente semelhantes a Júpiter e Saturno, podemos
predizer com bastante con�ança que apenas tempo e observações
mais precisas nos separam da descoberta de planetas semelhantes à
Terra. Parece provável que os anos �nais do século XX marquem o
momento na história em que adquirimos evidências reais de uma
abundância de mundos habitáveis por todo o cosmos. Assim, os dois
primeiros termos na equação de Drake, que juntos medem o número
de planetas orbitando estrelas que duram bilhões de anos, indicam
agora valores antes altos que baixos. Os próximos dois termos,
entretanto, que descrevem a probabilidade de encontrar planetas
adequados para a vida, e da vida realmente entrando em existência
em tais planetas, permanecem quase tão incertos quanto se
mostravam antes da descoberta de planetas extrassolares. Ainda
assim, nossas tentativas de estimar essa probabilidade parecem estar
baseadas em terreno mais �rme do que nossos números para os dois
últimos termos: a probabilidade de que a vida num outro mundo vai
evoluir para produzir uma civilização inteligente, e a relação entre a
quantidade média de tempo que essa civilização vai sobreviver e o
período de vida da galáxia Via Láctea.

Para os primeiros cinco termos na equação de Drake, podemos
oferecer nosso sistema planetário e a nós mesmos como um exemplo
representativo, embora devamos sempre invocar o princípio
copernicano de não medir o cosmos pelo nosso padrão, em lugar de
fazer o inverso. Quando chegamos ao termo �nal da equação,
entretanto, e tentamos estimar o período de vida média de uma
civilização depois de ela ter adquirido a capacidade tecnológica de
enviar sinais através de distâncias interestelares, não conseguimos
obter uma resposta mesmo que tomemos a Terra como guia, pois
ainda temos de determinar quanto tempo nossa própria civilização
vai perdurar. Já possuímos a capacidade de transmitir sinais



interestelares por quase um século, desde que os poderosos
transmissores de rádio começaram a enviar mensagens através dos
oceanos da Terra. Se vamos perdurar como civilização no próximo
século, durante o próximo milênio ou ao longo de mil séculos, isso
depende de fatores muito além de nossa capacidade de previsão,
embora muitos dos sinais pareçam desfavoráveis para nossa
sobrevivência de longo prazo.

Perguntar se nosso próprio destino corresponde à média na Via
Láctea leva-nos a outra dimensão de especulação, de modo que o
termo �nal na equação de Drake, que afeta o resultado tanto quanto
todos os outros, pode ser considerado totalmente desconhecido. Se,
numa avaliação otimista, a maioria dos sistemas planetários contém
ao menos um objeto adequado para a vida, e se a vida se origina
numa fração sensatamente elevada (digamos um décimo) desses
objetos adequados, e se civilizações inteligentes talvez apareçam
igualmente em um décimo dos objetos com vida, então, em algum
ponto na história das 100 bilhões de estrelas da Via Láctea, 1 bilhão
de lugares poderiam produzir uma civilização inteligente. Claro,
esse número enorme provém do fato de que nossa galáxia contém
muitas estrelas, a maioria das quais muito parecida com o nosso Sol.
Para ter uma visão pessimista da situação, basta mudar cada um dos
números a que atribuímos valores de um décimo para uma chance
em dez mil. Nesse caso, os bilhões de lugares se tornam 1.000,
diminuídos por um fator de 1 milhão.

Isso faz uma diferença capital. Vamos supor que uma civilização
comum, sendo quali�cada como uma civilização por possuir a
capacidade da comunicação interestelar, dure 10.000 anos –
aproximadamente uma parte em um milhão do período de vida da
Via Láctea. Na visão otimista, um bilhão de lugares dão origem a
uma civilização em algum ponto na história, de modo que em
qualquer época representativa cerca de 1.000 civilizações devem
estar �orescendo. A visão pessimista, em contraste, sugere que em
cada era representativa cerca de 0,001 civilização deve existir,
transformando-nos num isolado e solitário lampejo que se eleva
temporariamente bem acima do valor médio.



Qual estimativa tem mais chances de chegar perto do verdadeiro
valor? Na ciência, nada convence tão bem quanto a evidência
experimental. Se nós esperamos determinar o número médio de
civilizações na Via Láctea, a melhor abordagem cientí�ca mediria
quantas civilizações existem agora. O modo mais direto de executar
essa façanha seria fazer um levantamento da galáxia inteira, como o
elenco da série Jornada nas estrelas da televisão gosta de fazer,
anotando o número e o tipo de cada civilização que encontrarmos,
se é que realmente vamos encontrar alguma. (A possibilidade de
uma galáxia sem alienígenas produz uma televisão muito sem graça,
raramente aparecendo na tela pequena.) Infelizmente, esse
levantamento está muito fora de nossa capacidade tecnológica e
limitações orçamentárias atuais.

Além disso, fazer um levantamento da galáxia inteira levaria
milhões de anos, senão mais. Considere como seria um programa de
televisão sobre levantamentos do espaço interestelar, se fosse
limitado pelo que conhecemos da realidade física. Uma hora típica
mostraria a tripulação reclamando e discutindo, cientes de que
tinham chegado tão longe, mas ainda tinham muito para avançar.
“Já lemos todas as revistas”, um deles poderia observar. “Estamos
cheios uns dos outros, e você, capitão, você é um pé no saco.”
Então, enquanto outros membros da tripulação cantavam para si
mesmos, e ainda outros entravam em mundos privados de loucura,
uma tomada do plano geral em movimento nos lembraria que as
distâncias para outras estrelas na Via Láctea são milhões de vezes
maiores que as distâncias para outros planetas no sistema solar.

Na realidade, essa relação descreve apenas as distâncias para os
vizinhos mais próximos do Sol, já tão distantes que sua luz leva
muitos anos para chegar até nós. Um giro completo pela Via Láctea
nos levaria quase dez mil vezes mais longe. Os �lmes de Hollywood
que apresentam o voo espacial interestelar lidam com essa questão
tão importante ignorando-a (Invasion of the Body Snatchers, 1956 e
1978 [Vampiro de almas]), assumindo que melhores foguetes ou
uma maior compreensão da física saberão tratá-la (Star Wars, 1977
[Guerra nas estrelas]), ou oferecendo abordagens intrigantes como
astronautas com hibernação profunda para que possam sobreviver a



viagens extremamente longas (Planet of Apes, 1968 [Planeta dos
macacos]).

Todas essas abordagens têm certo atrativo, e algumas oferecem
possibilidades criativas. Podemos realmente aperfeiçoar nossos
foguetes, que são na atualidade capazes de atingir velocidades de
apenas cerca de um décimo milésimo da velocidade da luz, o mais
rápido que podemos esperar viajar segundo nosso conhecimento
corrente da física. Mesmo à velocidade da luz, entretanto, viajar
para as estrelas mais próximas levará muitos anos, e viajar através
da Via Láctea perto de mil séculos. Astronautas em hibernação
guardam alguma promessa, mas na medida em que aqueles sobre a
Terra, que presumivelmente pagarão a viagem, continuam
descongelados, as longas passagens de tempo antes do retorno dos
astronautas é um argumento forte contra �nanciamento fácil. Dados
nossos curtos períodos de atenção, de longe a melhor abordagem
para estabelecer contato com civilizações extraterrestres – desde que
existam – parece ser bem aqui sobre a Terra. Só o que precisamos
fazer é esperar que elas entrem em contato conosco. Isso custa
muito menos e pode oferecer as recompensas imediatas que nossa
sociedade tanto deseja.

Surge apenas uma di�culdade. Por que eles deveriam vir?
Exatamente que característica de nosso planeta nos torna especiais a
ponto de merecermos a atenção de sociedades extraterrestres,
supondo-se que existam? Nesse ponto mais que em qualquer outro,
os humanos têm violado consistentemente o princípio copernicano.
Pergunte a qualquer pessoa por que a Terra merece escrutínio, e vai
provavelmente receber um olhar incisivo e zangado. Quase todas as
concepções de visitantes alienígenas na Terra, bem como parte
considerável do dogma religioso, baseiam-se na conclusão tácita e
óbvia de que nosso planeta e nossa espécie ocupam um posto tão
alto na lista das maravilhas universais que não é preciso nenhum
argumento para endossar a a�rmação astronomicamente estranha
de que nosso grão de poeira, quase perdido em seu subúrbio da Via
Láctea, sobressai de alguma forma como um farol galáctico, não só
solicitando, mas também recebendo atenção em escala cósmica.



Essa conclusão provém do fato de que a situação real parece
invertida, quando vemos o cosmos a partir da Terra. Então as
questões planetárias avultam enormes, enquanto as estrelas parecem
pontos diminutos de luz. De um ponto de vista cotidiano, isso faz
muito sentido. Nosso sucesso de sobrevivência e reprodução, como o
de todo outro organismo, tem pouco a ver com o cosmos que nos
circunda. Entre todos os objetos astronômicos, apenas o Sol e, em
grau muito menor, a Lua afetam nossas vidas, e seus movimentos se
repetem com tal regularidade que eles quase parecem parte da cena
terrestre. Nossa consciência humana, formada sobre a Terra a partir
de incontáveis encontros com criaturas e eventos terrestres, imagina
compreensivelmente a cena extraterrestre como um pano de fundo
muito distante da ação importante no palco central. Nosso erro
consiste em pressupor que o pano de fundo também nos considera o
centro da atividade.

Como cada um de nós adotou essa atitude errônea muito antes
que nossas mentes conscientes alcançassem qualquer domínio ou
controle sobre nossos padrões de pensamento, não conseguimos
eliminá-la inteiramente de nossa abordagem do cosmos, mesmo
quando optamos por fazê-lo. Aqueles que impõem o princípio
copernicano devem permanecer sempre vigilantes contra os
murmúrios de cérebros dissimulados, assegurando-nos que
ocupamos o centro do universo, que naturalmente dirige sua
atenção para nós.

Quando nos voltamos para relatos de visitantes extraterrestres na
Terra, devemos reconhecer outra falácia do pensamento humano,
tão onipresente e autoenganadora quanto nossos preconceitos
anticopernicanos. Os seres humanos con�am muito mais em suas
memórias do que a realidade justi�caria. Assim agimos pelas
mesmas razões do valor da sobrevivência que nos levam a
considerar a Terra como o centro do cosmos. As memórias registram
o que percebemos, e fazemos bem em prestar atenção a esse
registro, se procuramos tirar conclusões para o futuro.

Agora que temos melhores meios de registrar o passado,
entretanto, sabemos que nem sempre devemos con�ar nas memórias
individuais em todas as questões de importância para a sociedade.



Transcrevemos e imprimimos debates e leis do Congresso,
registramos cenas de crime em videoteipes, e gravamos sub-
repticiamente conversas da atividade criminosa, porque
reconhecemos esses meios como superiores a nossos cérebros pra
criar um registro permanente de eventos passados. Permanece uma
grande exceção aparente a essa regra. Continuamos a aceitar o
testemunho ocular como preciso, ou ao menos comprovativo, em
processos legais. Assim fazemos apesar de teste após teste
demonstrar que cada um de nós, a despeito de nossas melhores
intenções, não vai conseguir lembrar os eventos com acuidade,
sobretudo quando essas memórias – como em geral acontece em
casos su�cientemente importantes para chegar ao tribunal – lidam
com ocorrências inusitadas e emocionantes. Nosso sistema legal
aceita o testemunho ocular em virtude da longa tradição, por causa
de sua relevância emocional e, acima de tudo, porque trata-se
frequentemente da única evidência direta de eventos passados.
Ainda assim, todo grito no tribunal, “Esse é o homem que estava
com a pistola!”, deve ser pesado contra os muitos casos que
demonstraram que não era aquele o homem, apesar da convicção
sincera da testemunha em contrário.

Se guardamos esses fatos na mente ao analisar relatos de objetos
voadores não identi�cados (óvnis ou ufos), reconhecemos
imediatamente um enorme potencial para erro. Por de�nição, os
ufos são ocorrências bizarras, que levam os observadores a
discriminar entre objetos familiares e não familiares no pano de
fundo celeste raramente examinado, e requerem em geral conclusões
rápidas sobre os objetos antes de eles desaparecerem velozes.
Acrescente-se a isso a carga psíquica que provém de o observador
estar convicto de ter presenciado um evento tremendamente
inusitado, e não poderíamos encontrar melhor exemplo de manual
para uma situação capaz de gerar uma memória errônea.

O que podemos fazer para obter dados mais con�áveis nas
informações sobre ufos do que os relatos das testemunhas oculares?
Na década de 1950, o astrofísico J. Allen Hynek, então um
importante consultor da Força Aérea sobre ufos, gostava de chamar
a atenção para esse ponto sacando do bolso uma câmera miniatura,



e insistindo que se jamais visse um ufo, ele usaria a câmera para
obter uma evidência cientí�ca válida, porque sabia que o
testemunho ocular não satisfaria como prova. Infelizmente, os
aperfeiçoamentos na tecnologia desde aquela época permitem a
criação de falsas imagens e vídeos mal distinguíveis dos registros
honestos, de modo que o plano de Hynek já não nos permite dar
crédito à evidência fotográ�ca que corrobora a visão de um ufo. De
fato, quando consideramos a interação do poder frágil da memória
com a inventividade dos charlatões, não conseguimos arquitetar
facilmente um teste para discriminar entre fato e fantasia em
qualquer visão de ufo particular.

Quando nos voltamos para o fenômeno mais moderno das
abduções por ufo, a capacidade da psique humana para forjar a
realidade torna-se ainda mais aparente. Embora não se possa obter
com facilidade números comprovados, em anos recentes dezenas de
milhares de pessoas passaram aparentemente a acreditar que foram
conduzidos a bordo de uma espaçonave alienígena e submetidos a
exames, com frequência da mais humilhante variedade. De uma
perspectiva calma, dar uma declaração dessas é o su�ciente para
refutá-la como realidade. A aplicação direta do princípio da lâmina
de Occam, que exige a explicação mais simples que se ajuste aos
fatos alegados, leva à conclusão de que essas abduções foram
imaginadas, e não experimentadas. Como quase todas as narrativas
colocam a abdução bem dentro da noite, e a maioria no meio do
sono, a explicação mais provável envolve o estado hipnagógico, a
fronteira entre o sono e o estado acordado. Para muitas pessoas, esse
estado traz alucinações visuais e auditivas, e às vezes um “sonho
acordado”, no qual a pessoa se sente consciente, mas incapaz de se
mover. Esses efeitos passam através dos �ltros de nossos cérebros
para produzir memórias aparentemente reais, capazes de despertar
uma crença inabalável em sua certeza.

Compare-se essa explicação das abduções por ufo com uma
alternativa, a de que visitantes extraterrestres escolheram a Terra e
chegaram em números su�cientes para abduzir humanos aos
milhares, embora apenas por breve tempo, e aparentemente para
examiná-los de mais perto (mas eles já não aprenderam há muito



tempo o que quer que desejavam saber – e não podiam abduzir
cadáveres para aprender a anatomia humana em detalhes?).
Algumas histórias sugerem que os alienígenas extraem algumas
substâncias úteis de seus abduzidos, ou implantam suas sementes
nas vítimas femininas, ou alteram os padrões mentais das vítimas
para evitar que sejam descobertos mais tarde (mas, nesse caso, eles
não poderiam eliminar totalmente as memórias da abdução?). Essas
a�rmações não podem ser descartadas categoricamente, assim como
não podemos também excluir a possibilidade de que visitantes
alienígenas escreveram essas palavras, tentando incutir nos leitores
humanos uma falsa sensação de segurança, que contribuirá para os
planos alienígenas de dominação mundial ou cósmica. Em vez disso,
baseados em nossa capacidade de analisar racionalmente as
situações e de discriminar entre explicações mais ou menos
prováveis, podemos atribuir uma probabilidade extremamente baixa
à hipótese da abdução.

Uma conclusão parece incontestável tanto pelos céticos quanto
pelos que acreditam nos ufos. Se as sociedades extraterrestres
visitam realmente a Terra, elas devem saber que criamos
capacidades globais para disseminar informações e diversões, ainda
que não para distinguir umas da outras. Dizer que essas facilidades
estariam disponíveis a quaisquer visitantes alienígenas que
desejassem usá-las equivale a minimizar grosseiramente os fatos.
Eles receberiam permissão imediata (pensando bem, eles talvez nem
precisassem dela) e poderiam tornar sua presença perceptível num
minuto – se assim quisessem. A ausência de extraterrestres visíveis
nas telas de nossa televisão con�rma sua ausência na Terra ou sua
relutância em se revelar diante de nossos olhos – o problema da
“timidez”. A segunda explicação propõe um enigma intrigante. Se
visitantes alienígenas na Terra optam por não serem detectados, e se
possuem uma tecnologia muito superior à nossa, como sugerem suas
viagens através de distâncias interestelares, por que simplesmente
não são bem-sucedidos nos seus planos? Por que deveríamos esperar
obter alguma evidência – visões, círculos em plantações, pirâmides
construídas por antigos astronautas, memórias de abduções – se os
alienígenas preferem passar despercebidos? Eles devem estar



confundindo nossas mentes, divertindo-se com seu joguinho de gato
e rato. Muito provavelmente, também manipulam nossos líderes em
segredo, uma conclusão que logo esclarece grande parte da política
e entretenimento.

O fenômeno ufo acentua um aspecto importante de nossa
consciência. Mesmo acreditando que nosso planeta é o centro da
criação, e que os arredores estrelados devem decorar nosso mundo,
e não o contrário, ainda assim conservamos um forte desejo de nos
conectar com o cosmos, manifestado em atividades mentais tão
disparatadas quanto dar crédito a relatos de visitantes
extraterrestres e acreditar numa divindade benevolente que envia
raios e emissários à Terra. As raízes dessa atitude estão nos tempos
em que existia uma distinção evidente entre o céu acima e a Terra
abaixo, entre os objetos que podíamos tocar e arranhar, e aqueles
que se moviam e brilhavam, mas continuavam para sempre fora de
nosso alcance. A partir dessas diferenças, traçamos distinções entre
o corpo terreno e a alma cósmica, o mundano e o maravilhoso, o
natural e o sobrenatural. A necessidade de uma ponte mental
ligando esses dois aspectos aparentes da realidade tem determinado
muitas de nossas tentativas para criar um quadro coerente de nossa
existência. A demonstração da ciência moderna de que somos poeira
de estrelas provocou uma enorme distorção em nosso equipamento
mental, algo de que ainda estamos lutando para nos recuperar. Os
ufos sugerem novos mensageiros da outra parte da existência, todos
visitantes poderosos que sabem muito bem o que estão fazendo,
enquanto nós continuamos ignorantes, mal e mal cientes de que a
verdade está lá fora. Essa atitude foi bem captada no �lme clássico
The Day the Earth Stood Still (1951) (O dia em que a Terra parou), no
qual um visitante alienígena, muito mais sábio que nós, vem à Terra
para nos alertar que nosso comportamento violento pode acarretar
nossa própria destruição.

Nossos sentimentos inatos sobre o cosmos manifestam um lado
escuro que projeta nossos sentimentos acerca de forasteiros
humanos em visitantes não humanos. Muito relato sobre os ufos
contém frases semelhantes a “Escutei algo estranho lá fora, por isso
peguei meu ri�e e fui ver o que era”. Filmes que apresentam



alienígenas na Terra também escorregam facilmente para um tom
hostil, do épico da guerra fria Earth Versus the Flying Saucers (1956)
(A invasão dos discos voadores), no qual os militares explodem uma
espaçonave alienígena sem sequer se deterem para perguntar suas
intenções, até Signs (2002) (Sinais), em que o herói amante da paz,
sem ri�e na mão, usa um taco de beisebol para castigar seus
invasores – um método que provavelmente não terá sucesso contra
alienígenas reais capazes de cruzar distâncias interestelares.

Os maiores argumentos contra interpretar relatos de ufo como
evidência de visitantes extraterrestres residem na falta de
importância de nosso planeta, junto com as vastas distâncias entre
as estrelas. Nenhum desses dois motivos pode ser considerado uma
barreira absoluta a essa interpretação, mas em conjunto eles formam
um argumento poderoso. Assim devemos concluir que, como falta à
Terra um apelo popular, nossas esperanças de encontrar outras
civilizações devem aguardar o dia em que pudermos gastar nossos
próprios recursos para embarcar em viagens a outros sistemas
planetários?

Nada disso. A abordagem cientí�ca de estabelecer contato com
outras civilizações dentro da Via Láctea e mais além, se é que elas
existem, baseia-se sempre em deixar a natureza trabalhar em nosso
favor. Esse princípio redireciona a pergunta: que aspecto das
civilizações extraterrestres acharíamos mais emocionante? (resposta:
os visitantes em carne e osso) – para a cienti�camente proveitosa:
qual parece ser o meio mais provável de estabelecer contato com
outras civilizações? A natureza e as imensas distâncias entre as
estrelas providenciam a resposta – usar os meios mais baratos e mais
velozes de comunicação disponíveis, o que presumivelmente tem a
mesma primazia em outros lugares na galáxia.

O modo mais barato e mais veloz de enviar mensagens entre as
estrelas usa a radiação eletromagnética, o mesmo meio que carrega
quase toda a comunicação de longa distância sobre a Terra. As
ondas de rádio têm revolucionado a sociedade humana, permitindo
que enviemos palavras e imagens ao redor do mundo a 300.000
quilômetros por segundo. Essas mensagens viajam tão rapidamente
que, mesmo tendo de emiti-las para um satélite estacionário,



orbitando a uma altitude de 36 mil quilômetros, que as retransmite
a outra parte da superfície da Terra, elas sofrem em cada etapa de
sua viagem uma demora muito mais curta do que um segundo.

Ao longo de distâncias interestelares, a defasagem de tempo
torna-se maior, embora continue a mais curta que podemos esperar
alcançar. Se planejamos enviar uma mensagem de rádio a Alpha
Centauri, o sistema estelar mais próximo do Sol, devemos planejar
um tempo de viagem de 4,4 anos em cada direção. Mensagens que
viajam, digamos, por vinte anos podem chegar a várias centenas de
estrelas, ou a qualquer planeta que as orbite. Assim, se estivermos
dispostos a esperar por uma viagem de ida e volta de quarenta anos,
poderemos emitir uma mensagem para cada uma dessas estrelas, e
�nalmente descobrir se recebemos resposta de qualquer uma delas.
Essa abordagem pressupõe, claro, que se existem civilizações perto
de qualquer uma dessas estrelas, elas detêm um domínio do rádio, e
um interesse em sua aplicação, ao menos igual ao nosso.

A razão fundamental por que não adotamos essa abordagem na
procura de outras civilizações não reside em suas pressuposições,
mas em nossas atitudes. Quarenta anos é muito tempo para esperar
por algo que talvez nunca venha a acontecer. (Entretanto, se
tivéssemos emitido mensagens há quarenta anos, a esta altura
teríamos algumas informações sérias sobre a abundância de
civilizações que usam rádio em nossa região da Via Láctea.) A única
tentativa séria nessa direção ocorreu na década de 1970, quando os
astrônomos comemoraram o aperfeiçoamento do radiotelescópio
perto de Arecibo, Porto Rico, usando-o para emitir por alguns
minutos uma mensagem na direção do aglomerado de estrelas M13.
Como o aglomerado está a uma distância de 25.000 anos-luz,
qualquer retorno será num futuro remoto, tornando o exercício mais
uma demonstração do que uma chamada real para recrutar o elenco
de nosso drama. Caso você ache que a discrição inibiu nossas
transmissões (pois é bom ser discreto em um novo país), lembre-se
de que todas as nossas transmissões de rádio e televisão pós-
Segunda Guerra Mundial, bem como nossas poderosas emissões de
radar, têm enviado cascas esféricas de ondas de rádio para o espaço.
Expandindo-se à velocidade da luz, as “mensagens” da era das séries



televisivas da década de 1950 e I Love Lucy (Eu amo a Lucy) já
inundaram mais de milhares de estrelas, enquanto as de Hawaii Five-
O (Havaí cinco-zero) e Charlie’s Angels (As panteras) chegaram a
centenas. Se outras civilizações conseguiram realmente desenredar
os programas individuais da cacofonia da emissão de rádio da Terra
– ora comparável à de qualquer objeto do sistema solar, inclusive o
Sol, ou até mais forte que a deles – talvez haja um pouco de verdade
na especulação brincalhona de que o conteúdo desses programas
explica a razão de nunca termos ouvido nada de nossos vizinhos,
pois eles devem achar nossa programação tão pavorosa ou (será
atrevimento sugerir?) tão esmagadoramente impressionante que
preferem não responder.

Uma mensagem poderia chegar amanhã, carregada de informações e
comentários intrigantes. Nisso reside o maior atrativo da
comunicação pela radiação eletromagnética. Não é só barata (enviar
cinquenta anos de transmissões televisivas ao espaço custa menos
que uma única missão com espaçonave), é também instantânea –
desde que sejamos capazes de receber e interpretar a emissão de
outra civilização. Ela também proporciona um aspecto fundamental
das emoções despertadas pelos ufos, mas nesse caso poderíamos
realmente receber transmissões que pudessem ser gravadas,
veri�cadas como reais, e estudadas por tanto tempo quanto fosse
necessário para compreendê-las.

Na busca de inteligência extraterrestre, abreviada para SETI
pelos cientistas nela engajados, o foco continua a ser a procura por
sinais de rádio, embora a alternativa de procurar sinais enviados
com ondas de luz não deva ser rejeitada. Ainda que as ondas de luz
de outra civilização tenham de competir com miríades de fontes
naturais de luz, os raios laser oferecem a oportunidade de concentrar
a luz numa única cor ou frequência – a mesma abordagem que torna
possível que as ondas de rádio carreguem mensagens de diferentes
estações de rádio ou televisão. No que diz respeito às ondas de
rádio, nossas esperanças de sucesso no SETI residem em antenas que
podem examinar o céu, receptores que registram o que as antenas



detectam, e computadores poderosos que analisam os sinais dos
receptores em busca do que não é natural. Existem duas
possibilidades básicas: poderíamos encontrar outra civilização
escutando clandestinamente suas próprias comunicações, parte das
quais vaza para o espaço assim como nossas transmissões de rádio e
televisão; ou poderíamos descobrir sinais deliberadamente emitidos,
com a intenção de atrair a atenção de civilizações antes não
catalogadas como a nossa.

A escuta clandestina propõe claramente uma tarefa mais difícil.
Um sinal emitido concentra sua potência numa direção particular,
de modo que detectar esse sinal se torna muito mais fácil, se ele for
deliberadamente enviado na nossa direção, ao passo que sinais que
vazam no espaço difundem sua força mais ou menos uniformemente
em todas as direções, sendo, portanto, muito mais fracos a uma
determinada distância de sua fonte do que um sinal emitido. Além
disso, um sinal emitido conteria presumivelmente alguns exercícios
preliminares para dizer aos receptores como interpretá-lo, enquanto
a radiação que vaza no espaço não traria nenhum manual do
usuário desse tipo. Nossa própria civilização tem vazado sinais por
muitas décadas, e enviou um sinal emitido numa direção particular
por alguns minutos. Se as civilizações são raras, qualquer tentativa
de encontrá-las deve se concentrar na escuta clandestina e evitar a
tentação de esperar por sinais deliberadamente emitidos.

Com sistemas sempre melhores de antenas e receptores, os
proponentes do SETI começaram a escutar às escondidas no cosmos,
esperando encontrar evidência de outras civilizações. Precisamente
porque não temos garantia de que vamos ouvir alguma coisa com
esse tipo de escuta, aqueles que se ocupam dessas atividades têm
di�culdades em obter �nanciamentos. No início da década de 1990,
o Congresso dos Estados Unidos sustentou um programa do SETI por
um ano, até que cabeças mais frias acabaram com a brincadeira. Os
cientistas do SETI agora garantem seu sustento, em parte, com a
colaboração de milhões de pessoas que baixam um protetor de tela
(do site da Web setiathome.sl.berkeley.edu) que coopta
computadores pessoais para analisar dados relativos a sinais
alienígenas em seu tempo livre. Ainda mais �nanciamento tem



vindo de indivíduos ricos, muito notavelmente o falecido Bernard
Oliver, um proeminente engenheiro da Hewlett-Packard com um
interesse de vida inteira pelo SETI, e Paul Allen, o cofundador da
Microsoft. Oliver passou muitos anos pensando sobre o problema
básico no SETI, a di�culdade de vasculhar bilhões de possíveis
frequências em que outras civilizações poderiam estar transmitindo.
Dividimos o espectro do rádio em faixas relativamente largas, de
modo que existem apenas algumas centenas de frequências
diferentes para as transmissões de rádio e televisão. Em princípio,
entretanto, os sinais alienígenas poderiam estar con�nados em
frequências tão estreitas que o mostrador do SETI precisaria de
bilhões de entradas. Sistemas poderosos de computador, que estão
no coração das atuais atividades do SETI, são capazes de enfrentar
esse desa�o analisando simultaneamente centenas de milhões de
frequências. Por outro lado, ainda não encontraram nada que sugira
comunicações de rádio de outra civilização.

Há mais de cinquenta anos, o gênio italiano Enrico Fermi, talvez
o último grande físico a trabalhar não só como experimentalista,
mas também como teórico, discutia a vida extraterrestre durante um
almoço com seus colegas. Ao concordarem que nada
particularmente especial distingue a Terra como uma morada para a
vida, os cientistas chegaram à conclusão de que a vida devia ser
abundante na Via Láctea. Nesse caso, perguntou Fermi, numa
indagação que se propaga como ondas através das décadas, onde eles
estão?

Fermi queria dizer que, se muitos lugares em nossa galáxia
presenciaram o advento de civilizações tecnologicamente avançadas,
certamente teríamos ouvido falar de uma delas a essa altura, por
meio de mensagens de rádio ou laser, senão por visitas concretas.
Ainda que a maioria das civilizações se extinga rapidamente, como
pode acontecer com a nossa, a existência de grandes números de
civilizações implica que algumas delas devem ter períodos de vida
su�cientemente longos para montar programas de longo prazo em
busca de outras. Ainda que algumas dessas civilizações de longa
vida não se interessem em participar dessas buscas, outras se
interessarão. Assim, o fato de não termos visitas cienti�camente



comprovadas na Terra, nem demonstrações con�áveis de sinais
produzidos por outra civilização, talvez prove que superestimamos
muito mal a probabilidade de que apareçam civilizações inteligentes
na Via Láctea.

Fermi tinha um argumento forte. Todo dia que passa acrescenta
um pouco mais de evidência à probabilidade de que estamos
sozinhos em nossa galáxia. Entretanto, quando examinamos os
números factuais, a evidência parece fraca. Se vários milhares de
civilizações existem na galáxia em qualquer época representativa, a
separação média entre as civilizações vizinhas será de alguns
milhares de anos-luz, igual a mil vezes a distância até as estrelas
mais próximas. Se uma ou mais dessas civilizações perdurou milhões
de anos, poderíamos esperar que nos teriam enviado um sinal a essa
altura, ou teriam se revelado para nossas modestas tentativas de
escuta clandestina. Entretanto, se nenhuma civilização atinge nada
que chegue perto desse tempo de duração, então temos de trabalhar
com mais a�nco para encontrar nossos vizinhos, porque é possível
que nenhum deles esteja engajado numa tentativa de procurar
outras civilizações em toda a galáxia, e que nenhum deles esteja
fazendo transmissões de rádio tão poderosas que nossos presentes
esforços de escuta clandestina possam descobri-los.

Assim, permanecemos numa condição humana familiar,
equilibrados no �o de acontecimentos que podem não ocorrer. A
notícia mais importante na história humana pode chegar amanhã,
no próximo ano ou nunca. Vamos seguir adiante e entrar num novo
amanhecer, prontos a abraçar o cosmos assim como ele nos
circunda, e assim como ele se revela, brilhante de energia e repleto
de mistério.



CODA

A busca de nós mesmos no cosmos

Equipado com seus cinco sentidos,
o homem explora o universo ao seu

redor e dá à aventura o nome de ciência.

–EDWIN P. HUBBLE, 1948

Os sentidos humanos exibem uma espantosa acuidade e gama de
sensibilidade. Nossos ouvidos são capazes de registrar o lançamento
ensurdecedor do ônibus espacial, mas podem também escutar o
zumbido de um mosquito macho no canto de um quarto. Nosso
sentido do tato nos permite sentir a pressão esmagadora de uma
bola de boliche que caiu sobre o dedão do pé, ou saber quando um
inseto de um miligrama rasteja pelo braço. Algumas pessoas gostam
de mascar pimentas habanero, enquanto línguas sensíveis podem
identi�car a presença de temperos na comida numa proporção de
poucas partes por milhão. E nossos olhos podem registrar o terreno
arenoso brilhante numa praia ensolarada, mas não têm di�culdade
em detectar um único fósforo, recém-aceso a dezenas de metros, no
outro lado de um auditório escurecido. Nossos olhos também nos



permitem ver através do quarto e através do universo. Sem nossa
visão, a ciência da astronomia nunca teria nascido e nossa
capacidade de medir nosso lugar no universo teria permanecido
irremediavelmente tolhida.

Em combinação, esses sentidos nos permitem decodi�car os
elementos básicos de nosso ambiente imediato, tais como se é dia ou
noite, ou quando uma criatura está prestes a devorar você. Mas
ninguém descon�ava, até os últimos séculos, que nossos sentidos
sozinhos oferecessem apenas uma janela estreita sobre o universo
físico.

Algumas pessoas se vangloriam de um sexto sentido, professando
saber ou ver coisas que os outros não conseguem saber ou ver.
Videntes, telepatas e místicos encimam a lista daqueles que alegam
possuir poderes misteriosos. Ao fazê-lo, eles instilam fascínio nos
outros. O campo questionável da parapsicologia baseia-se na
expectativa de que ao menos algumas pessoas possuem realmente
esse talento.

Em contraste, a ciência moderna maneja dúzias de sentidos. Mas
os cientistas não a�rmam que eles sejam a expressão de poderes
especiais, apenas um hardware especial que converte as informações
colhidas por esses sentidos extras em simples tabelas, grá�cos,
diagramas ou imagens que nossos cinco sentidos inatos são capazes
de interpretar.

Com as devidas desculpas a Edwin P. Hubble, seu comentário
citado na página 309, embora pungente e poético, deveria ter sido

Equipado com nossos cinco sentidos, junto com telescópios,
microscópios, espectômetros de massa, sismógrafos,
magnetômetros, detectores e aceleradores de partículas,
instrumentos que registram a radiação de todo o espectro
eletromagnético, exploramos o universo ao nosso redor e damos
à aventura o nome de ciência.

Pensem em como o mundo nos pareceria mais rico, e como
teríamos descoberto muito mais cedo a natureza fundamental do



universo, se tivéssemos nascido com globos oculares ajustáveis e de
alta precisão. Conecte a parte onda de rádio do espectro, e o céu
diurno torna-se tão escuro quanto a noite, exceto em algumas
direções selecionadas. O centro de nossa galáxia parece um dos
lugares mais brilhantes no céu, reluzindo faiscante atrás de algumas
das principais estrelas da constelação de Sagitário. Sintonize as
micro-ondas, e todo o universo fulgura com resquícios do universo
primitivo, uma parede de luz que começou sua viagem em direção a
nós 380.000 anos depois do big bang. Sintonize os raios X, e você
reconhecerá imediatamente as posições dos buracos negros com
matéria espiralando para dentro deles. Sintonize os raios gama, e
veja explosões colossais jorrando de direções aleatórias
aproximadamente uma vez por dia em todo o universo. Observe o
efeito dessas explosões no material circundante, enquanto ele
aquece para produzir raios X, infravermelho e luz visível.

Se tivéssemos nascido com detectores magnéticos, a bússola
nunca teria sido inventada, porque ninguém teria necessidade desse
instrumento. Apenas sintonize as linhas do campo magnético da
Terra, e a direção do norte magnético avulta como Oz além do
horizonte. Se tivéssemos analistas de espectros dentro de nossas
retinas, não teríamos de nos perguntar do que é feita a atmosfera.
Simplesmente olhando para ela, saberíamos se ela contém ou não
su�ciente oxigênio para sustentar a vida humana. E teríamos
aprendido há milhares de anos que as estrelas e as nebulosas em
nossa galáxia contêm os mesmos elementos químicos encontrados
aqui na Terra.

E se tivéssemos nascido com grandes olhos sensíveis, com
detectores de movimento Doppler embutidos, teríamos visto
imediatamente, ainda como trogloditas a grunhir, que o universo
inteiro está se expandindo – que todas as galáxias distantes estão se
afastando de nós.

Se nossos olhos tivessem a resolução de microscópios de alto
desempenho, ninguém jamais teria culpado a ira divina pela praga e
outras doenças. As bactérias e os vírus que deixaram você doente
teriam saltado à vista, quando rastejaram sobre sua comida ou
escorregaram pelas feridas abertas na sua pele. Com experimentos



simples, você poderia dizer facilmente quais desses micróbios eram
ruins e quais eram bons. E os vetores de problemas de infecção pós-
operatória teriam sido identi�cados e resolvidos centenas de anos
mais cedo.

Se pudéssemos detectar partículas de alta energia, perceberíamos
substâncias radioativas a partir de grandes distâncias. Nenhum
contador Geiger seria necessário. Você poderia até observar gás
radônio se in�ltrar pelo chão do porão de sua casa, sem ter de pagar
ninguém para lhe dizer do que se tratava.

O aperfeiçoamento de nossos cinco sentidos, desde o nascimento
e ao longo da infância, permite que nós, já adultos, julguemos os
eventos e fenômenos em nossas vidas, declarando se eles “fazem
sentido” ou não. O problema é que quase nenhuma das descobertas
cientí�cas do século passado �uiu da aplicação direta de nossos
sentidos. Ao contrário, elas vieram da aplicação direta da
matemática e de hardwares que transcendem os sentidos. Esse
simples fato explica por que razão, para a pessoa comum, a
relatividade, a física de partículas e a teoria das cordas de onze
dimensões não fazem sentido. Acrescentem-se a essa lista os buracos
negros, os buracos de minhoca e o big bang. Na realidade, esses
conceitos tampouco fazem muito sentido para os cientistas,
enquanto não tivermos explorado o universo por um longo tempo
com todos os sentidos tecnologicamente à nossa disposição. O que
�nalmente surge é um nível mais novo e mais alto de “senso
incomum”, que torna os cientistas capazes de pensar criativamente e
expressar suas opiniões no submundo não familiar do átomo ou no
domínio alucinante do espaço dimensional mais elevado. O físico
alemão do século XX, Max Planck, fez uma observação semelhante
sobre a descoberta da mecânica quântica: “A física moderna nos
impressiona particularmente com a verdade da antiga doutrina,
segundo a qual há realidades existentes fora de nossas percepções
sensoriais, bem como problemas e con�itos nos quais essas
realidades são de mais-valia para nós que os mais ricos tesouros do
mundo da experiência”.

Cada novo caminho do conhecer anuncia uma nova janela sobre
o universo – um novo detector a ser adicionado à nossa crescente



lista de sentidos não biológicos. Sempre que isso acontece,
atingimos um novo nível de esclarecimento cósmico, como se
estivéssemos evoluindo para nos tornarmos seres supersencientes.
Quem teria imaginado que nossa busca por decodi�car os mistérios
do universo, armados com uma miríade de sentidos arti�ciais, nos
concederia um insight sobre nós mesmos? Não embarcamos nessa
busca por um simples desejo, mas por um mandado de nossa espécie
– buscar nosso lugar no cosmos. A busca é antiga, não é nova, e tem
atraído a atenção de pensadores grandes e pequenos, através do
tempo e por meio da cultura. O que temos descoberto os poetas
sempre souberam:

Não deixaremos de explorar
E o �m de toda a nossa exploração
Será chegar aonde começamos
E conhecer o lugar pela primeira vez…

– T. S. ELIOT, 1942



GLOSSÁRIO DE TERMOS
SELECIONADOS

aceleração: uma mudança na velocidade ou direção do
movimento de um objeto (ou em ambas).

ácido nucleico: ou DNA ou RNA.
acreção: uma precipitação de matéria que aumenta a massa de

um objeto.
aglomerado de estrelas: um grupo de estrelas nascidas no

mesmo tempo e lugar, capaz de perdurar como um grupo por
bilhões de anos por causa da atração gravitacional mútua das
estrelas.

aglomerado de galáxias: um grande grupo de galáxias,
acompanhado em geral por gás e poeira, e por uma quantidade
muito maior de matéria escura, que se mantém unido pela atração
gravitacional mútua do material que forma o aglomerado de
galáxias.

AGN: abreviatura astronômica para uma galáxia com um núcleo
ativo, um modo modesto de descrever galáxias cujas regiões centrais
brilham milhares, milhões ou até bilhões de vezes mais
intensamente do que as regiões centrais de uma galáxia normal. As
AGNs têm uma semelhança genérica com os quasares, mas são
tipicamente observadas a distâncias menores que a dos quasares, por
isso numa época mais recente de suas vidas do que os próprios
quasares.

aminoácido: uma molécula de uma classe de moléculas
relativamente pequenas, compostas de treze a vinte e sete átomos de



carbono, nitrogênio, hidrogênio, oxigênio e enxofre, que podem se ligar
em longas cadeias para formar moléculas de proteína.

anã branca: o núcleo de uma estrela que fundiu hélio em núcleos
de carbono, e que consiste, portanto, em núcleos de carbono mais
elétrons, comprimido num pequeno diâmetro (aproximadamente o
tamanho da Terra) e numa alta densidade (cerca de 1 milhão de
vezes a densidade da água).

anã marrom: um objeto com uma composição semelhante à de
uma estrela, mas sem massa su�ciente para se tornar uma estrela
dando início à fusão nuclear em seu núcleo.

ano-luz: a distância que a luz ou outras formas de radiação
eletromagnética percorrem num ano, igual a aproximadamente 10
trilhões de quilômetros ou 6 trilhões de milhas.

antimatéria: a forma complementar da matéria, feita de
antipartículas que têm a mesma massa das partículas que elas
complementam, mas carga elétrica de sinal contrário.

antipartícula: o complemento antimatéria para uma partícula de
matéria comum.

Archaea: representantes de um dos três domínios da vida,
consideradas as formas mais antigas de vida sobre a Terra. Todas as
Archaea são unicelulares e termofílicas (capazes de prosperar em
temperaturas acima de 50-70o Celsius).

asteroide: um dos objetos, compostos principalmente de rocha
ou de rocha e metal, que orbitam o Sol, sobretudo entre as órbitas
de Marte e Júpiter, e seu tamanho vai de 1.000 quilômetros de
diâmetro até objetos com cerca de 100 metros de um lado a outro.
Objetos semelhantes a asteroides, mas de tamanho menor são
chamados meteoroides.

astrofísico: aquele que estuda o universo usando todo o kit de
ferramentas propiciado pelas leis conhecidas da física. O termo
preferido nos tempos modernos.

astrônomo: aquele que estuda o universo. Termo usado mais
comumente no passado, numa época em que ainda não se obtinham
espectros dos objetos cósmicos.

atmosfera primitiva: a atmosfera original de um planeta.



átomo: a menor unidade eletricamente neutra de um elemento,
que consiste em um núcleo composto de um ou mais prótons e zero
ou mais nêutrons, ao redor do qual orbita um número de elétrons
igual ao número de prótons no núcleo. Esse número determina as
características químicas do átomo.

autogravitação: as forças gravitacionais que cada parte de um
objeto exerce sobre todas as outras partes.

Bacteria: um dos três domínios da vida sobre a Terra (outrora
conhecido como procariontes), organismos unicelulares sem núcleo
bem de�nido que contenha material genético.

big bang: a descrição cientí�ca da origem do universo, baseada
na hipótese de que o universo começou numa explosão que gerou
espaço e matéria há aproximadamente 14 bilhões de anos. Hoje o
universo continua a se expandir em todas as direções, por toda
parte, como resultado dessa explosão.

braços espirais: as características espirais vistas dentro do disco
de uma galáxia espiral, delineadas pelas estrelas mais jovens, mais
quentes, mais luminosas e por nuvens gigantes de gás e poeira
dentro das quais essas estrelas recentemente se formaram.

brilho aparente: o brilho que um objeto parece ter quando um
observador o mede, por isso um brilho que depende da luminosidade
do objeto e de sua distância do observador.

buraco negro supermassivo: um buraco negro com mais de
algumas centenas de vezes a massa do Sol.

buraco negro: um objeto com uma força gravitacional tão
enorme que nada, nem mesmo a luz, consegue escapar da área
delimitada por uma distância especí�ca de seu centro, chamada raio
do buraco negro do objeto.

carboidrato: uma molécula composta apenas de átomos de
carbono, hidrogênio e oxigênio, tipicamente com duas vezes mais
átomos de hidrogênio que de oxigênio.

carbono: o elemento que consiste em átomos cujos núcleos têm
cada um seis prótons, e cujos diferentes isótopos têm cada um seis,
sete ou oito nêutrons.

carga elétrica: uma propriedade intrínseca de partículas
elementares, que podem ser positiva, zero ou negativa; sinais



diferentes de carga elétrica se atraem uns aos outros e sinais iguais
de carga elétrica se repelem uns aos outros por meio de forças
eletromagnéticas.

catalisador: uma substância que aumenta a velocidade com que
ocorrem reações especí�cas entre átomos ou moléculas, sem que ela
própria seja consumida nessas reações.

CBR: ver radiação cósmica de fundo.
célula: uma unidade estrutural e funcional encontrada em todas

as formas de vida na Terra.
ceticismo: um estado mental de questionamento e dúvida, que

está na raiz da pesquisa cientí�ca sobre o cosmos.
chuva de meteoros: um grande número de meteoros que se

observa irradiarem de um ponto especí�co no céu, o resultado de a
Terra cruzar as órbitas de um grande número de meteoroides num
curto espaço de tempo.

ciclo próton-próton: a cadeia de três reações de fusão nuclear
pela qual a maioria das estrelas funde prótons em núcleos de hélio e
converte energia de massa em energia cinética.

Cinturão de Kuiper: o material em órbita ao redor do Sol a
distâncias que se estendem desde cerca de 40 U. A. (distância média
de Plutão) até várias centenas de U. A. Quase tudo é entulho
restante do disco protoplanetário do Sol. Plutão é um dos maiores
objetos no Cinturão de Kuiper.

civilização: para as atividades SETI, um grupo de seres com uma
capacidade de comunicação interestelar ao menos igual à nossa na
Terra.

COBE (Explorador do Fundo Cósmico [Cosmic Background
Explorer]): o satélite lançado em 1989 que observou a radiação
cósmica de fundo e detectou pela primeira vez pequenas diferenças
na quantidade dessa radiação que chega de diferentes direções sobre
o céu.

código genético: o conjunto de “letras” nas moléculas DNA ou
RNA, cada uma das quais especi�ca um determinado aminoácido e
consiste em três moléculas sucessivas como aquelas que formam as
ligações cruzadas entre as espirais gêmeas das moléculas DNA.



cometa: um fragmento de material do sistema solar primitivo,
tipicamente uma “bola de neve suja” feita de gelo, rocha, poeira e
dióxido de carbono congelado (gelo seco).

composto: um sinônimo para molécula.
comprimento de onda: a distância entre cristas de onda

sucessivas ou depressões entre as ondas; para fótons, a distância que
um fóton percorre durante uma oscilação.

constante cosmológica: a constante introduzida por Albert
Einstein na sua equação que descreve o comportamento total do
universo, a qual representa a quantidade de energia, agora chamada
energia escura, em todo centímetro cúbico do espaço aparentemente
vazio.

constante de Hubble: a constante que aparece na lei de Hubble e
relaciona as distâncias das galáxias a suas velocidades de recessão.

constelação: um grupo localizado de estrelas, assim como são
vistas da Terra, com nomes de animal, planeta, instrumento
cientí�co ou �gura mitológica, que em raros casos descrevem
realmente o padrão estelar; um dentre oitenta e oito desses grupos
no céu.

cosmologia: o estudo do universo como um todo, e de sua
estrutura e evolução.

cosmólogo: um astrofísico especializado na origem e na estrutura
em grande escala do universo.

cosmos: tudo o que existe; um sinônimo para universo.
cromossomo: uma única molécula DNA, junto com as proteínas

associadas a essa molécula, que armazena informações genéticas em
subunidades chamadas genes e pode transmitir essas informações
quando as células se replicam.

decaimento radioativo: o processo pelo qual certos tipos de
núcleos atômicos se transformam espontaneamente em outros tipos.

De�nição de planeta: Um planeta é um corpo celeste que (a) está
em órbita em redor do Sol, (b) tem su�ciente massa para que a sua
própria gravidade supere as forças de corpo rígido de modo que
adquira um equilíbrio hidrostático (forma praticamente esférica), (c)
limpou a vizinhança da sua órbita. São planetas: Mercúrio, Vênus,
Terra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano e Netuno.



desacoplamento: a era na história do universo em que os fótons
tinham muito pouca energia para interagir com os átomos, de modo
que pela primeira vez os átomos puderam se formar e perdurar sem
serem rompidos pelos impactos de fótons.

deslocamento Doppler: a mudança fracionária na frequência,
comprimento de onda e energia produzida pelo efeito Doppler.

deslocamento para o azul: um deslocamento para frequências
mais altas e comprimentos de onda mais curtos, tipicamente causado
pelo efeito Doppler.

desvio para o vermelho: um desvio para frequências mais baixas
e comprimentos de onda mais longos no espectro de um objeto,
causado tipicamente pelo efeito Doppler.

dinâmica newtoniana modi�cada (MOND [modi�ed
Newtonian dynamics]): uma teoria variante da gravidade proposta
pelo físico israelense Mordehai Milgrom.

dinâmica: o estudo do movimento e efeito de forças sobre a
interação de objetos. Quando aplicada ao movimento de objetos no
sistema solar e no universo, ela é frequentemente chamada de
mecânica celeste.

dióxido de carbono (CO2): um tipo de molécula que contém um
átomo de carbono e dois átomos de oxigênio.

disco de acreção: material que circunda um objeto massivo,
tipicamente um buraco negro, que se move em órbita ao seu redor e
espirala lentamente para dentro.

disco protoplanetário: o disco de gás e poeira que circunda
uma estrela enquanto ela se forma, a partir e dentro do qual planetas
individuais podem se formar.

dupla hélice: a forma estrutural básica das moléculas DNA.
eclipse: o obscurecimento parcial ou total de um objeto celeste

por outro, visto por um observador quando os objetos aparecem
quase ou exatamente um atrás do outro.

efeito Doppler: a mudança na frequência, comprimento de onda e
energia observada em fótons que chegam de uma fonte que tem uma
velocidade relativa de aproximação ou recessão ao longo da linha de
visão entre o observador e a fonte. Essas mudanças na frequência e



comprimento de onda são um fenômeno geral que ocorre com
qualquer tipo de movimento ondulatório. Não dependem de a fonte
estar em movimento ou o observador estar se movendo; o que conta
é o movimento relativo da fonte com respeito ao observador ao
longo da linha de visão do observador.

efeito estufa descontrolado: um efeito estufa que se torna mais
forte quando o aquecimento da superfície de um planeta aumenta a
taxa da evaporação líquida, que por sua vez aumenta o efeito estufa.

efeito estufa: a captura da radiação infravermelha pela atmosfera
de um planeta, o que aumenta a temperatura em cima e
imediatamente acima da superfície do planeta.

elementos: os componentes básicos da matéria, classi�cados
pelo número de prótons no núcleo. Toda a matéria comum no
universo é composta de noventa e dois elementos, que vão do menor
átomo, o de hidrogênio (com um próton em seu núcleo), ao maior
elemento naturalmente existente, o urânio (com noventa e dois
prótons em seu núcleo). Elementos mais pesados que o urânio têm
sido produzidos em laboratórios.

elétron: uma partícula elementar com uma unidade de carga
elétrica negativa, que num átomo orbita o núcleo atômico.

elipse: uma curva fechada de�nida pelo fato de que a soma das
distâncias de qualquer ponto na curva a dois pontos interiores �xos,
chamados focos, tem o mesmo valor.

energia cinética: a energia que um objeto possui em virtude de
seu movimento, de�nida como metade da massa do objeto vezes o
quadrado da velocidade do objeto. Assim, um objeto mais massivo,
como um caminhão, tem mais energia cinética que um objeto menos
massivo, como um triciclo, que se move à mesma velocidade.

energia de massa: a energia equivalente de uma quantidade
especí�ca de massa, igual à massa vezes o quadrado da velocidade
da luz.

energia de movimento: ver energia cinética.
energia escura: energia que é invisível e indetectável por

qualquer medição direta, cuja quantidade depende do tamanho da
constante cosmológica, e que tende a fazer o espaço expandir.



energia térmica: a energia contida num objeto (sólido, líquido
ou gasoso) em virtude de suas vibrações atômicas ou moleculares. A
energia cinética média dessas vibrações é a de�nição o�cial de
temperatura.

energia: a capacidade de fazer trabalho; na física, “trabalho” é
especi�cado por uma dada quantidade de força que age através de
uma distância especí�ca.

enzima: um tipo de molécula, seja uma proteína ou RNA, que
serve como um sítio em que as moléculas podem interagir de certas
maneiras especí�cas, e assim atua como um catalisador, aumentando
a velocidade com que determinadas reações moleculares ocorrem.

equação de Drake: a equação, deduzida pela primeira vez pelo
astrônomo americano Frank Drake, que resume nossa estimativa do
número de civilizações com capacidade de comunicação interestelar
que existem agora ou em qualquer tempo representativo.

escala absoluta de temperatura (Kelvin): temperatura medida
numa escala (denotada por K) na qual a água congela a 273,16 K e
ferve a 373,16 K, com 0 K denotando o zero absoluto, a temperatura
mais fria teoricamente atingível.

escala de temperatura (absoluta) Kelvin: a escala de
temperatura nomeada em homenagem a Lorde Kelvin (William
Thomson, 1824-1907) e criada durante meados do século XIX, para
a qual a temperatura mais fria possível é, por de�nição, zero grau.
Os intervalos de temperatura nessa escala (denotada por K) são os
mesmos que os encontrados na escala de temperatura Celsius
(centígrada), de modo que na escala Kelvin a água congela a 273,16
graus e ferve a 373,16 graus.

escala de temperatura Celsius ou centígrada: a escala de
temperatura com o nome do astrônomo sueco Anders Celsius (1701-
1744), que a introduziu em 1742, segundo a qual a água congela a
zero grau e ferve a 100 graus.

escala de temperatura Fahrenheit: a escala de temperatura que
tem o nome do físico, nascido na Alemanha, Gabriel Daniel
Fahrenheit (1686-1736). Ele a introduziu em 1724, e de acordo com
essa escala a água congela a 32 graus e ferve a 212 graus.



escala logarítmica: um método para plotar dados, por meio do
qual amplitudes tremendas de números podem caber no mesmo
pedaço de papel. Em termos o�ciais, a escala logarítmica aumenta
de forma exponencial (p. ex., 1, 10, 100, 1.000, 10.000) em vez de
aritmeticamente (p. ex., 1, 2, 3, 4, 5).

escuta clandestina: a técnica de tentar detectar uma civilização
extraterrestre capturando alguns dos sinais de rádio usados para a
comunicação interna da civilização.

esfera: a única forma sólida em que todo ponto na superfície tem
a mesma distância do centro.

espaço-tempo: a combinação matemática de espaço e tempo
que trata o tempo como uma coordenada com todos os direitos e
privilégios concedidos ao espaço. Tem-se mostrado, por meio da
teoria da relatividade especial, que a natureza é descrita com mais
acuidade quando se usa um formalismo espaço-tempo. Ele
simplesmente requer que todos os eventos sejam especi�cados com
as coordenadas espaço e tempo. A matemática apropriada não leva
em conta a diferença.

espécie: um tipo particular de organismo, cujos membros
possuem características anatômicas similares e podem entrecruzar.

espectro: a distribuição de fótons por frequência ou comprimento
de onda, mostrada frequentemente como um grá�co que apresenta o
número de fótons em cada frequência ou comprimento de onda
especí�co.

estrela cadente: nome popular para um meteoro.
estrela de nêutrons: os diminutos remanescentes (menos de

trinta e dois quilômetros de diâmetro) do núcleo de uma explosão
de supernova, compostos quase inteiramente de nêutrons e tão densos
que sua matéria efetivamente comprime dois mil transatlânticos em
cada polegada cúbica (6,25 centímetros cúbicos) do espaço.

estrela gigante vermelha: uma estrela que passou pela fase
principal de sua evolução e começou a contrair seu núcleo e a
expandir suas camadas exteriores. A contração induz uma taxa
maior de fusão nuclear, aumenta a luminosidade da estrela, e deposita
energia nas camadas exteriores, forçando com isso que a estrela se
torne maior.



estrela: uma massa de gás mantida unida por sua autogravitação,
em cujo centro reações de fusão nuclear transformam energia de
massa em energia cinética que aquece toda a estrela, fazendo com
que sua superfície brilhe.

eucarionte: um organismo, unicelular ou multicelular, que
guarda o material genético em cada uma de suas células dentro de
um núcleo unido por uma membrana.

Eukarya: a totalidade dos organismos classi�cados como
eucariontes.

Europa: um dos quatro grandes satélites de Júpiter, famoso por
sua superfície congelada que pode cobrir um oceano global.

evolução: na biologia, o resultado em andamento da seleção
natural, que sob certas circunstâncias faz com que grupos de
organismos similares, chamados espécies, mudem com o passar do
tempo, de modo que seus descendentes diferem signi�cativamente
em estrutura e aparência; em geral, qualquer mudança gradual de
um objeto para outra forma ou estado de desenvolvimento.

excentricidade: uma medida do “estreitamento” de uma elipse,
igual à razão da distância entre os dois “focos” da elipse e seu eixo
maior.

extinção em massa: um evento na história da vida sobre a
Terra, em alguns casos como resultado de um impacto massivo,
durante o qual uma fração signi�cativa de todas as espécies de
organismos se torna extinta dentro de um intervalo de tempo
geologicamente curto.

extremó�lo: organismos que prosperam em altas temperaturas,
tipicamente entre 70 e 100 graus Celsius.

�ssão: a divisão de um núcleo atômico maior em dois ou mais
núcleos menores. A �ssão de núcleos maiores que o ferro libera
energia. Essa �ssão (também chamada �ssão atômica) é a fonte de
energia em todas as usinas nucleares da atualidade.

força eletromagnética: um dos quatro tipos básicos de forças,
agindo entre partículas com carga elétrica e diminuindo em
proporção ao inverso do quadrado da distância entre as partículas.
Investigações recentes têm mostrado que essas forças e as forças
fracas são aspectos diferentes de uma única força eletrofraca.



força: em termos gerais, a ação que tende a produzir uma
mudança física; uma in�uência que tende a acelerar um objeto na
direção em que a força é aplicada ao objeto.

forças eletrofracas: o aspecto uni�cado de forças
eletromagnéticas e forças fracas, cujos aspectos aparecem bem
diferentes em energias relativamente baixas, mas tornam-se
uni�cadas quando atuam em energias enormes como aquelas típicas
dos primeiros momentos do universo.

forças fortes: um dos quatro tipos de forças, sempre atrativas,
que atuam entre núcleons (prótons e nêutrons) para uni-los em
núcleos atômicos, mas somente se eles se aproximarem uns dos
outros dentro de distâncias comparáveis a 10-13 cm.

forças fracas: um dos quatro tipos de forças, que atua apenas
entre partículas elementares de cerca de 10-13 cm ou menos, e
responsável pelo decaimento radioativo de certas partículas
elementares em outros tipos. Investigações recentes têm mostrado
que as forças fracas e as forças eletromagnéticas são aspectos
diferentes de uma única força eletrofraca.

forças gravitacionais: um dos quatro tipos básicos de forças,
sempre atrativas, cuja intensidade entre dois objetos quaisquer varia
em proporção ao produto das massas dos objetos, dividido pelo
quadrado da distância entre seus centros.

fóssil: resquício ou vestígio de um organismo antigo.
fóton: uma partícula elementar sem massa e sem carga elétrica,

capaz de transportar energia. Correntes de fótons formam a radiação
eletromagnética e viajam pelo espaço à velocidade da luz, 299.792
quilômetros por segundo.

fotossíntese: o uso da energia na forma de luz visível ou fótons
ultravioletas para produzir moléculas de carboidrato a partir de
dióxido de carbono e água. Em alguns organismos, o sulfeto de
hidrogênio (H2S) desempenha o mesmo papel que a água (H2O)
possui na maior parte da fotossíntese na Terra.

frequência: de fótons, o número de oscilações ou vibrações por
segundo.



fusão nuclear: a junção de dois núcleos sob a in�uência de forças
fortes, o que só ocorre se os núcleos chegam perto uns dos outros a
uma distância aproximadamente do tamanho de um próton (10-13

centímetro).
fusão termonuclear: outro nome para fusão nuclear, às vezes

referida simplesmente como fusão.
fusão: a combinação de núcleos menores para formar núcleos

maiores. Quando núcleos menores que o ferro se fundem, é liberada
energia. A fusão fornece a fonte de energia primária para as armas
nucleares do mundo, e para todas as estrelas no universo. Também
chamada fusão nuclear e fusão termonuclear.

galáxia Andrômeda: a grande galáxia espiral mais próxima da
Via Láctea, a uma distância de aproximadamente 2,4 milhões de
anos-luz de nossa própria galáxia.

galáxia elíptica: uma galáxia com uma distribuição elipsoidal
de estrelas, que contém quase nenhum gás ou poeira interestelar,
cuja forma parece elíptica numa projeção bidimensional.

galáxia espiral barrada: uma galáxia espiral na qual a
distribuição de estrelas e gás nas regiões centrais da galáxia tem
uma con�guração alongada, semelhante a uma barra.

galáxia espiral: uma galáxia caracterizada por um disco
altamente achatado de estrelas, gás e poeira, distinguida por braços
espirais dentro do disco.

galáxia irregular: uma galáxia cuja forma é irregular, isto é, não
é nem espiral (semelhante a um disco), nem elíptica.

galáxia: um grande grupo de estrelas, cujo número vai de vários
milhões até muitas centenas de bilhões, que se mantém unido pela
atração gravitacional mútua das estrelas, e que também contém em
geral quantidades signi�cativas de gás e poeira.

gás interestelar: gás dentro de uma galáxia que não faz parte de
nenhuma estrela.

gelo seco: dióxido de carbono (CO2) congelado.
gene: uma seção de um cromossomo que especi�ca, por meio do

código genético, a formação de uma cadeia especí�ca de
aminoácidos.



genoma: o complemento total dos genes de um organismo.
Grande Nuvem Magelânica [Grande Nuvem de Magalhães]:

a maior das duas galáxias satélites irregulares da Via Láctea.
Grupo Local: o nome dado a aproximadamente duas dúzias de

galáxias na vizinhança imediata da galáxia da Via Láctea. O Grupo
Local inclui as Nuvens Magelânicas Grande e Pequena [Grande e
Pequena Nuvens de Magalhães] e a galáxia de Andrômeda.

halo: as regiões mais exteriores de uma galáxia – que ocupam
um volume muito maior que a galáxia visível – dentro das quais
reside a maior parte da matéria escura de uma galáxia.

hélio: o segundo mais leve e o segundo mais abundante
elemento, cujos núcleos contêm dois prótons e um ou dois nêutrons.
As estrelas geram energia por meio da fusão de núcleos de hidrogênio
(prótons) em núcleos de hélio.

hertz: uma unidade de frequência, correspondente a uma
vibração por segundo.

hidrogênio: o mais leve e mais abundante elemento. Cada um de
seus núcleos contém um próton e um número de nêutrons igual a
zero, um ou dois.

horizonte de eventos: o nome poético dado ao raio de buraco
negro de um objeto: a distância do centro de um buraco negro que
marca o ponto sem retorno, porque nada consegue escapar da força
gravitacional do buraco negro depois de passar pelo horizonte de
eventos. O horizonte de eventos pode ser considerado a “beirada” de
um buraco negro.

infravermelho: radiação eletromagnética que consiste em fótons
que têm comprimentos de onda um tanto mais longos e frequências
um tanto mais baixas do que os comprimentos de onda e as
frequências dos fótons que formam a luz visível.

íon: um átomo que perdeu um ou mais de seus elétrons.
ionização: o processo de converter um átomo num íon tirando do

átomo um ou mais elétrons.
isótopo: núcleos de um elemento especí�co, todos os quais

contêm o mesmo número de prótons, mas números diferentes de
nêutrons.



JWST (Telescópio Espacial James Webb): o telescópio baseado
no espaço, projetado para começar suas operações durante a década
de 2010, que vai superar o Telescópio Espacial Hubble, levando um
espelho maior e instrumentos mais avançados para o espaço.

latitude: sobre a Terra, a coordenada que mede norte e sul
especi�cando o número de graus a partir de Equador (zero grau) em
direção ao Polo Norte (90o norte) ou ao Polo Sul (90o sul).

lei de Hubble: o resumo da expansão do universo conforme
observada hoje, o qual a�rma que a velocidade de recessão das
galáxias muito remotas é igual a uma constante multiplicada pelas
distâncias das galáxias em relação à Via Láctea.

lente gravitacional: um objeto que exerce su�ciente força
gravitacional sobre raios de luz passantes para curvá-los, focando-os
frequentemente para produzir uma imagem mais brilhante do que
um observador veria sem a lente gravitacional.

longitude: sobre a Terra, a coordenada que mede leste ou oeste
especi�cando o número de graus a partir do “primeiro meridiano”,
de�nido arbitrariamente, a linha norte-sul que passa por Greenwich,
Inglaterra. As longitudes vão de zero a 180 graus leste ou a 180
graus oeste de Greenwich, incluindo, assim, os 360 graus que
abrangem a superfície da Terra.

luminosidade: a quantidade total de energia emitida a cada
segundo por um objeto em todos os tipos de radiação
eletromagnética.

luz (luz visível): radiação eletromagnética que consiste em fótons
cujas frequências e comprimentos de onda estão dentro da faixa
denotada como luz visível, entre o infravermelho e o ultravioleta.

luz visível: fótons cujas frequências e comprimentos de onda
correspondem àqueles detectados pelos olhos humanos,
intermediários entre os da radiação infravermelha e ultravioleta.

marés: abaulamentos produzidos num objeto deformável pela
força gravitacional de um objeto próximo, os quais surgem do fato de
o objeto próximo exercer quantidades diferentes de força sobre
partes diferentes do objeto deformável, porque essas partes têm
distâncias diferentes em relação ao objeto.



massa: uma medida do conteúdo material de um objeto, que não
deve ser confundida com o peso, que mede a quantidade de força
gravitacional sobre um objeto. Para os objetos na superfície da Terra,
entretanto, a massa e o peso variam em proporção direta.

matéria escura: matéria de forma desconhecida que não emite
radiação eletromagnética. Tem sido deduzida, a partir das forças
gravitacionais que exerce sobre a matéria visível, como algo que
abrange o volume de toda a matéria no universo.

mecânica quântica: a descrição do comportamento de
partículas nas menores escalas de tamanho, portanto, a descrição da
estrutura de átomos e sua interação com outros átomos e fótons, bem
como do comportamento de núcleos atômicos.

megahertz: uma unidade de frequência, igual a 1 milhão de
vibrações ou oscilações por segundo.

metabolismo: a totalidade dos processos químicos de um
organismo, medida pela rapidez com que o organismo usa a energia.
Um animal de alto metabolismo deve consumir energia (comida)
com muito mais frequência para se sustentar.

meteorito: um meteoroide que subsiste à sua passagem pela
atmosfera da Terra.

meteoro: uma risca luminosa de luz produzida pelo aquecimento
de um meteoroide ao passar pela atmosfera da Terra.

meteoroide: um objeto de rocha ou metal, ou uma mistura de
metal-rocha, menor que um asteroide, movendo-se numa órbita ao
redor do Sol, parte dos escombros restantes da formação do sistema
solar ou de colisões entre objetos do sistema solar.

metro: a unidade fundamental de comprimento no sistema
métrico, igual a aproximadamente 39,37 polegadas.

modelo: uma construção mental, criada frequentemente com a
ajuda de lápis e papel ou de computadores de alta velocidade, que
representa uma versão simpli�cada da realidade e permite que os
cientistas tentem isolar e compreender os processos mais
importantes que ocorrem numa situação especí�ca.

molécula DNA [ADN] (ácido desoxirribonucleico): uma
molécula longa e complexa que consiste em duas faixas espirais
entrelaçadas, unidas por milhares de ligações cruzadas formadas a



partir de pequenas moléculas. Quando as moléculas DNA se dividem
e replicam, elas se partem longitudinalmente, separando cada par de
pequenas moléculas que formam suas ligações cruzadas. Cada
metade de molécula forma então uma nova réplica da molécula
original a partir de moléculas menores que existem no ambiente
próximo.

molécula: um agrupamento estável de dois ou mais átomos.
mutação: uma mudança no DNA de um organismo que pode ser

herdada pelos descendentes daquele organismo.
nave espacial Cassini-Huygens: a nave espacial, lançada da

Terra em 1997, que chegou a Saturno em 2004. Depois de cumprir
essa etapa da missão, o orbitador Cassini examinou Saturno e suas
luas, e liberou a sonda Huygens para descer até a superfície de Titã,
o maior satélite de Saturno.

nave espacial Galileo: a nave espacial enviada pela NASA a
Júpiter em 1990, que chegou a seu destino em dezembro de 1995,
baixou uma sonda na atmosfera de Júpiter, e passou alguns dos anos
seguintes em órbita ao redor do gigante gasoso, fotografando o
planeta e seus grandes satélites.

nave espacial Voyager: as duas espaçonaves da NASA,
chamadas Voyager 1 e Voyager 2, que foram lançadas da Terra em
1978 e passaram por Júpiter e Saturno alguns anos mais tarde;
Voyager 2 continuou para seu encontro com Urano em 1986 e com
Netuno em 1989.

nebulosa: uma massa difusa de gás e poeira, iluminada em geral
a partir de seu interior por estrelas jovens e altamente luminosas
que se formaram recentemente desse material.

neutrino: uma partícula elementar sem carga elétrica e com uma
massa muito menor que a massa de um elétron, produzido e
absorvido caracteristicamente em reações entre partículas
elementares regidas por forças fracas.

nêutron: uma partícula elementar sem carga elétrica, um dos dois
componentes básicos de um núcleo atômico.

nitrogênio: o elemento composto de átomos cujos núcleos têm
cada um sete prótons, e cujos diferentes isótopos têm núcleos com



seis, sete, oito, nove ou dez nêutrons. A maioria dos núcleos de
nitrogênio tem sete nêutrons.

núcleo: (1) a região central de um átomo, composta de um ou
mais prótons e zero ou mais nêutrons. (2) A região dentro de uma
célula eucariótica que contém o material genético da célula na forma
de cromossomos. (3) A região central de uma galáxia.

nucleotídeo: uma das moléculas de ligação cruzada no DNA e
no RNA. No DNA, os quatro nucleotídeos são adenina, citosina,
guanina e timina; no RNA, uracil desempenha o papel que cabe à
timina no DNA.

nuvem de Oort: os bilhões ou trilhões de cometas que orbitam o
Sol, os quais se formaram primeiro quando o protossol começou a se
contrair, e quase todos esses cometas se movem em órbitas milhares
ou até dezenas de milhares de vezes maiores que a órbita da Terra.

nuvem de poeira: nuvens de gás no espaço interestelar que são
su�cientemente frias para que átomos se combinem a �m de formar
moléculas, muitas das quais também se combinam para formar
partículas de poeira compostas de milhões de átomos cada uma.

nuvem interestelar: uma região do espaço interestelar
consideravelmente mais densa que o habitual, abrangendo
tipicamente um diâmetro de várias dúzias de anos-luz, com
densidades de matéria que vão de dez átomos por centímetro cúbico
até milhões de moléculas por centímetro cúbico.

orgânico: termo que se refere a compostos químicos com átomos
de carbono como um elemento estrutural importante; moléculas
baseadas em carbono. Além disso, tem propriedades associadas com
a vida.

organismo: um objeto dotado com a propriedade de ser vivo.
Os experimentos inventados para testar as teorias de Einstein

têm veri�cado com precisão todas essas previsões. Um exemplo
excelente é fornecido pelas partículas que têm “meias-vidas” de
decaimento. Depois de um tempo previsível, espera-se que metade
se desintegre em outra partícula. Quando essas partículas são
enviadas a velocidades perto da velocidade da luz (em aceleradores
de partículas), a meia-vida aumenta na quantidade exata prevista



por Einstein. As partículas se tornam também mais duras para
acelerar, o que implica o aumento de sua massa efetiva.

oxidação: combinação com átomos de oxigênio, tipi�cada pelo
enferrujamento de metais expostos ao oxigênio na atmosfera da
Terra.

oxigênio: o elemento cujos núcleos têm cada um oito prótons, e
cujos diferentes isótopos têm cada um sete, oito, nove, dez, onze ou
doze nêutrons em cada núcleo. A maioria dos núcleos de oxigênio
tem oito nêutrons para acompanhar seus oito prótons.

ozônio (O3): moléculas feitas de três átomos de oxigênio, que, em
altas altitudes da atmosfera da Terra, protegem a superfície da Terra
contra a radiação ultravioleta.

panspermia: a hipótese de que a vida de um local pode ser
transferida para outro, por exemplo, de planeta a planeta dentro do
sistema solar; também chamada semeadura cósmica.

partícula elementar: uma partícula fundamental da natureza,
normalmente indivisível em outras partículas. Prótons e nêutrons são
em geral designados como partículas elementares, embora
consistam, cada um, em três partículas chamadas quarks.

Pequena Nuvem de Magalhães: a menor das duas galáxias
irregulares que são satélites de nossa Via Láctea.

placas tectônicas: movimentos lentos de placas da crosta da
Terra e de planetas similares.

planeta: um objeto em órbita ao redor de outra estrela. Não é
outra estrela e tem um tamanho ao menos tão grande quanto Plutão,
que se classi�ca como o menor planeta do Sol ou como um objeto
do Cinturão de Kuiper pequeno demais para ser um planeta.

planeta extrassolar (também exoplaneta): um planeta que
orbita uma outra estrela que não o Sol.

planeta gigante: um planeta semelhante em tamanho e
composição a Júpiter, Saturno, Urano ou Netuno, que consiste num
núcleo sólido de rocha e gelo circundado por grossas camadas de
gás, principalmente hidrogênio e hélio, com uma massa que vai de
umas doze massas da Terra até muitas centenas de vezes a massa da
Terra.



planetas internos: os planetas do Sol – Mercúrio, Vênus, Terra e
Marte – todos os quais são pequenos, densos e rochosos em
comparação com os planetas gigantes.

planetesimal: um objeto muito menor que um planeta, capaz de
construir planetas por meio de numerosas colisões mútuas.

poeira interestelar: partículas de poeira, cada uma feita de mais
ou menos um milhão de átomos, provavelmente ejetadas para o
espaço interestelar a partir das atmosferas de estrelas vermelhas
gigantes altamente rarefeitas.

procarionte: um membro de um dos três domínios da vida, que
consiste em organismos unicelulares em que o material genético não
reside dentro de um núcleo bem de�nido da célula.

proteína: uma molécula de cadeia longa, composta de uma ou
mais cadeias de aminoácidos.

protoestrela: uma estrela em formação, contraindo-se a partir de
uma nuvem de gás e poeira muito maior como resultado de sua
autogravitação.

próton: uma partícula elementar com uma unidade de carga
elétrica positiva encontrada no núcleo de cada átomo. O número de
prótons no núcleo de um átomo de�ne a identidade elementar desse
átomo. Por exemplo, o elemento que tem um só próton é o
hidrogênio, o que tem dois prótons é o hélio, e o elemento com
noventa e dois prótons é o urânio.

protoplaneta: um planeta durante seus últimos estágios de
formação.

pulsar: um objeto que emite pulsos regularmente espaçados de
fótons de ondas de rádio (e frequentemente também de fótons de
energia mais alta) como resultado da rápida rotação de uma estrela
de nêutron, o qual produz radiação quando partículas carregadas
aceleram no intenso campo magnético associado com a estrela de
nêutron.

quasar (fonte de rádio quase estelar): um objeto que parece
quase uma estrela, mas cujo espectro mostra um grande desvio para o
vermelho, como resultado da imensa distância do objeto em relação
à Via Láctea.



quilograma: uma unidade de massa no sistema métrico, que
consiste em 1.000 gramas.

quilohertz: uma unidade de frequência que descreve 1.000
vibrações ou oscilações por segundo.

quilômetro: uma unidade de comprimento no sistema métrico,
igual a 1.000 metros e aproximadamente 0,62 milha.

radiação cósmica de fundo (CBR): o mar de fótons produzido
em toda parte no universo logo depois do big bang, que ainda
preenche o universo e agora é caracterizado por uma temperatura de
2,73K.

radiação eletromagnética: correntes de fótons que carregam a
energia de uma fonte de fótons.

radiação gravitacional (ondas gravitacionais): radiação,
totalmente diferente da radiação eletromagnética exceto por viajar à
velocidade da luz, produzida em quantidades relativamente grandes
quando objetos massivos passam uns pelos outros em altas
velocidades.

radiação ultravioleta: fótons com frequências e comprimentos de
onda entre aqueles da luz visível e dos raios X.

radiação: forma reduzida de radiação eletromagnética. Nesta era
nuclear, o termo também passou a signi�car qualquer partícula ou
forma de luz que seja ruim para nossa saúde.

rádio: fótons com os mais longos comprimentos de onda e as mais
baixas frequências.

raio do buraco negro: para qualquer objeto com uma massa M,
medida em unidades da massa do Sol, uma distância igual a 3M
quilômetros, também chamada horizonte de eventos do objeto.

raios gama: o tipo de radiação eletromagnética com a mais
elevada energia, a mais alta frequência e o mais curto comprimento de
onda.

raios X: fótons com frequências maiores que as do ultravioleta mas
menores que as dos raios gama.

relatividade: o termo geral usado para descrever a teoria da
relatividade especial e a teoria da relatividade geral de Einstein.

replicação: o processo pelo qual uma molécula DNA
“progenitora” se divide em dois únicos cordões, cada um dos quais



forma uma molécula “�lha” idêntica à progenitora.
resolução: a capacidade de um dispositivo coletor de luz, como

uma câmera, um telescópio ou um microscópio, captar detalhes. A
resolução é sempre aperfeiçoada com maiores lentes ou espelhos,
mas esse aperfeiçoamento pode ser anulado pelo embaçamento da
atmosfera.

revolução: movimento ao redor de outro objeto; por exemplo, a
Terra gira ao redor do Sol. A revolução é frequentemente
confundida com a rotação.

RNA (ácido ribonucleico): uma grande e complexa molécula,
composta dos mesmos tipos de moléculas que constituem o DNA.
Desempenha várias funções importantes dentro das células vivas,
inclusive transportar as mensagens genéticas contidas no DNA para
os locais onde são montadas as proteínas.

rotação: o movimento giratório de um objeto sobre seu próprio
eixo. Por exemplo, a Terra gira uma vez a cada 23 horas e 56
minutos.

satélite WMAP (Sonda de Anisotropia de Micro-ondas
Wilkinson): O satélite lançado em 2001 para estudar a radiação
cósmica de fundo com um detalhamento maior do que o satélite COBE
conseguiu realizar.

satélite: um objeto relativamente pequeno que orbita outro
muito maior e mais massivo; mais precisamente, ambos os objetos
orbitam seu centro comum de massa, em órbitas cujos tamanhos são
inversamente proporcionais às massas dos objetos.

seleção natural: sucesso diferencial na reprodução entre
organismos da mesma espécie, a força propulsora por trás da
evolução da vida sobre a Terra.

SETI (search for extraterrestrial intelligence): a busca de
inteligência extraterrestre.

singularidade inicial: o momento em que a expansão do
universo começou, também chamado big bang.

sistema solar: o Sol mais os objetos que o orbitam, inclusive
planetas, seus satélites, asteroides, meteoroides, cometas e poeira
interplanetária.



solvente: um líquido capaz de dissolver outra substância; um
líquido dentro do qual átomos e moléculas podem �utuar e interagir.

sublimação: a transição do estado sólido para o gasoso, ou de
gás para sólido, sem uma passagem pelo estado líquido.

submilimétrico: radiação eletromagnética com frequências e
comprimentos de onda entre aqueles do rádio e do infravermelho.

supernova: uma estrela que explode ao �nal de seu período de
vida de fusão nuclear, atingindo uma luminosidade tão enorme por
algumas semanas que pode quase igualar a produção de energia de
uma galáxia inteira. As supernovas produzem e distribuem elementos
mais pesados que o hidrogênio e o hélio por todo o espaço
interestelar.

telescópio (gama, raio X, ultravioleta, óptico (visível),
infravermelho, micro-onda, rádio): os astrônomos têm projetado
telescópios e detectores especiais para cada parte do espectro.
Algumas partes desse espectro não atingem a superfície da Terra.
Para ver os raios gama, os raios X, o ultravioleta e o infravermelho que
são emitidos por muitos objetos cósmicos, esses telescópios devem
ser colocados em órbita acima das camadas absorventes da
atmosfera da Terra. Os telescópios têm diferentes projetos, mas
partilham três princípios básicos: (1) coletam fótons, (2) focam
fótons, e (3) registram os fótons com algum tipo de detector.

Telescópio Espacial Hubble: o telescópio baseado no espaço
que foi lançado em 1991. Tem assegurado maravilhosas imagens em
luz visível de uma legião de objetos astronômicos, em virtude do fato
de que o telescópio pode observar o cosmos sem os efeitos
absorventes e degradantes inevitavelmente produzidos pela
atmosfera da Terra.

temperatura: a medida da energia cinética média do movimento
aleatório dentro de um grupo de partículas. Na escala de temperatura
Kelvin ou absoluta, a temperatura de um gás é diretamente
proporcional à energia cinética média das partículas no gás.

teoria da relatividade especial: proposta pela primeira vez em
1905 por Albert Einstein, essa teoria propicia uma compreensão
renovada de espaço, tempo e movimento. A teoria é baseada em
dois “princípios da relatividade”: (1) a velocidade da luz é constante
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para todos, seja qual for o modo escolhido para medi-la; e (2) as leis
da física são as mesmas em qualquer sistema de referência que
esteja estacionário ou em movimento com uma velocidade
constante. A teoria foi mais tarde estendida para incluir sistemas de
referência de aceleração na teoria da relatividade geral. Os dois
princípios da relatividade que Einstein pressupôs vieram a ser
validados em todo experimento já realizado. Einstein estendeu os
princípios da relatividade até suas conclusões lógicas e previu uma
série de conceitos inusitados, incluindo:

Não existe o que se chama eventos simultâneos absolutos. O
que é simultâneo para um observador talvez tenha sido
separado no tempo para outro observador.
Quanto mais rápido você viaja, mais lentamente progride seu
tempo em relação a alguém que o está observando.
Quanto mais rápido você viaja, mais massivo você se torna,
de modo que os motores de sua espaçonave são cada vez
menos e�cazes em aumentar sua velocidade.
Quanto mais rápido você viaja, mais curta se torna sua
espaçonave – tudo se torna mais curto na direção do
movimento.
À velocidade da luz, o tempo se detém, você tem
comprimento zero, e sua massa é in�nita. Depois de
compreender o absurdo desse caso limite, Einstein concluiu
que não se pode atingir a velocidade da luz.

teoria da relatividade geral: introduzida em 1915 por Albert
Einstein, sendo o desdobramento natural da teoria da relatividade
especial no domínio dos objetos sob aceleração, é uma teoria
moderna da gravidade que explica com sucesso muitos resultados
experimentais não explicáveis em termos da teoria da gravidade de
Newton. Sua premissa básica é o “princípio da equivalência”,
segundo o qual uma pessoa numa espaçonave, por exemplo, não
consegue distinguir se a espaçonave está acelerando pelo espaço, ou
se está estacionária num campo gravitacional que produziria a



mesma aceleração. Desse princípio simples, mas profundo, surge
uma compreensão completamente retrabalhada da natureza da
gravidade. Segundo Einstein, a gravidade não é uma força no
sentido tradicional da palavra. A gravidade é a curvatura do espaço
na vizinhança de uma massa. O movimento de um objeto próximo é
completamente determinado pela sua velocidade e pela quantidade
de curvatura que está presente. Por mais que isso pareça
contraintuitivo, a teoria da relatividade geral explica todo o
comportamento conhecido dos sistemas gravitacionais já estudados,
e prevê uma miríade de fenômenos até mais countraintuitivos que
são continuamente veri�cados por experimento controlado. Por
exemplo, Einstein previu que um forte campo de gravidade
distorceria o espaço e curvaria perceptivelmente a luz nos seus
arredores. Mostrou-se mais tarde que a luz estelar passando perto da
beirada do Sol (como se pode observar durante um eclipse solar
total) é deslocada de sua posição esperada por uma quantidade que
corresponde precisamente às previsões de Einstein. Talvez a
aplicação mais grandiosa da teoria da relatividade geral envolva a
descrição de nosso universo em expansão, no qual todo o espaço é
curvado a partir da gravidade reunida de centenas de bilhões de
galáxias. Uma previsão importante e atualmente não veri�cada é a
existência de “grávitons” – partículas que carregam forças
gravitacionais e comunicam mudanças abruptas num campo
gravitacional, como aquelas que se esperam da explosão de uma
supernova.

termó�lo: um organismo que prospera em altas temperaturas,
perto do ponto de ebulição da água.

termonuclear: qualquer processo que pertence ao
comportamento do núcleo atômico na presença de altas
temperaturas.

Ufos ou Óvnis (objetos voadores não identi�cados): objetos
vistos nos céus da Terra para os quais não se pode dar facilmente
uma explicação natural, revelando uma profunda ignorância dentro
da comunidade cientí�ca ou uma profunda ignorância entre os
observadores.



universo: compreendido geralmente como tudo que existe,
embora em teorias modernas o que chamamos de universo possa vir
a ser apenas uma parte de um “metaverso” ou “multiverso” muito
maior.

velocidade de escape: para um projétil ou nave espacial, a
velocidade mínima requerida para que um objeto em direção ao
espaço deixe seu ponto de lançamento e nunca retorne ao objeto,
apesar da força gravitacional do objeto.

vento solar: partículas ejetadas do Sol, na sua maioria prótons e
elétrons, que emergem continuamente das camadas mais externas do
Sol, mas o fazem em números especialmente grandes no momento
de uma explosão chamada explosão solar.

Via Láctea: a galáxia que contém o Sol e aproximadamente 300
bilhões de outras estrelas, bem como gás e poeira interestelares e
uma imensa quantidade de matéria escura.

vida: uma propriedade da matéria caracterizada pelas
capacidades de reproduzir e evoluir.

vírus: um complexo de ácidos nucleicos e moléculas de proteína
que só consegue se reproduzir dentro de uma célula “hospedeira” de
outro organismo.

zona habitável: a região ao redor de uma estrela, dentro da qual
o calor da estrela pode manter um ou mais solventes em estado
líquido, portanto uma casca esférica ao redor da estrela com uma
fronteira interna e outra externa.
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1. Este mapa mosqueado da radiação cósmica de fundo foi produzido pela Sonda
de Anisotropia de Micro-onda Wilkinson (WMAP) da NASA. As regiões levemente
mais quentes estão codi�cadas em vermelho na imagem, e as levemente mais frias
em azul. Esses desvios de uma temperatura imutável por toda parte trazem
variações na densidade da matéria durante os primeiros anos do universo. Os
superaglomerados de galáxias devem sua origem às regiões levemente mais densas
desta imagem do cosmos nascente.



2. O Campo Ultraprofundo do Telescópio Espacial Hubble, alcançado em 2004,
revelou os objetos cósmicos mais tênues já registrados. Quase todo objeto na
imagem, por menor que seja, é uma galáxia, situada a uma distância de 3 a 10
bilhões de anos-luz da Terra. Como sua luz viajou bilhões de anos antes de atingir
o telescópio, as galáxias aparecem não como são hoje em dia, mas como eram
outrora, desde suas origens passando pelos estágios subsequentes de sua evolução.



3. Este aglomerado gigante de galáxias, chamado de A2218 pelos astrônomos, está
aproximadamente a 3 bilhões de anos-luz da Via Láctea. Atrás das galáxias neste
aglomerado existem outras galáxias ainda mais distantes, cuja luz é curvada e
distorcida principalmente pela gravidade da matéria escura e das galáxias mais
massivas que se encontram escondidas dentro de A2218. Essa curvatura produz os
longos e �nos arcos de luz visíveis nesta imagem obtida pelo Telescópio Espacial
Hubble.



4. Outro aglomerado gigante de galáxias, o A1689, a uma distância de cerca de 2
bilhões de anos-luz, também curva a luz de galáxias ainda mais distantes que por
acaso existem atrás do aglomerado, produzindo arcos curtos e brilhantes de luz.
Medindo os detalhes desses arcos, revelados nas imagens obtidas pelo Telescópio
Espacial Hubble, os astrônomos determinaram que a maior parte da massa desse
aglomerado não reside nas próprias galáxias, mas em forma de matéria escura.



5. O quasar catalogado como PKS 1127-145 está aproximadamente a 10 bilhões
de anos-luz da Via Láctea. Na �gura de cima, uma imagem do Telescópio Espacial
Hubble em luz visível, o quasar se revela como o objeto brilhante no canto
inferior à direita. O quasar real, que ocupa apenas a porção mais interior desse
objeto, deve sua enorme produção de energia à matéria superaquecida que cai
dentro de um buraco negro titânico. A �gura de baixo mostra a mesma região do
céu numa imagem de raio X obtida pelo observatório Chandra. Um jato de
material emitindo raio X, com mais de um milhão de anos-luz de comprimento,
jorra para fora do quasar.



6. Nesta imagem do aglomerado de galáxias Coma, quase todo objeto tênue é de
fato uma galáxia composta de mais de 100 bilhões de estrelas. Localizado
aproximadamente a 325 milhões de anos-luz da Via Láctea, este aglomerado
abrange um diâmetro de vários milhões de anos-luz e contém muitos milhares de
galáxias individuais, uma orbitando a outra numa espécie de balé coreografado
pelas forças da gravidade.

7. Este par de galáxias em interação, denominado Arp 295 em referência à sua
entrada em Catalog of Peculiar Galaxies de Halton Arp, provocou o aparecimento
de longos �lamentos extraídos de suas próprias estrelas e gás, estirando-se através
de um quarto de milhão de anos-luz. As duas galáxias se encontram
aproximadamente a 270.000.000 de anos-luz da Via Láctea.



8. Uma galáxia espiral gigante semelhante à nossa domina esta fotogra�a tirada
pelo conjunto de Telescópio Muito Grande no Chile. Nossa visão frontal desta
galáxia – aproximadamente a 100 milhões de anos-luz da Via Láctea e
denominada NGC 1232 – permite que observemos a luz amarelada que emana de
estrelas relativamente velhas perto do centro da galáxia, bem como as estrelas
azuladas jovens, quentes e massivas que dominam a girândola circundante dos
braços espirais. Os astrofísicos também detectam grande número de grãos de
poeira interestelar dentro desses braços. Uma companheira menor de NGC 1232,
conhecida como uma galáxia espiral barrada porque suas regiões centrais têm
uma forma semelhante à de barra, aparece à esquerda da espiral gigante.



9. Esta galáxia espiral, denominada NGC 3370 e a uma distância aproximada de
100 milhões de anos-luz, assemelha-se bastante à nossa Via Láctea em tamanho,
forma e massa. Esta imagem do Telescópio Espacial Hubble revela a espiral
complexa traçada pelas estrelas jovens, quentes e altamente luminosas que
delineiam os braços espirais. De orla a orla, a galáxia abrange cerca de 100.000
anos-luz.



10. Quando olhamos para esta galáxia espiral, NGC 4631, a uma distância
aproximada de 25 milhões de anos-luz, nossa linha de visão atinge o per�l lateral
do disco galáctico, por isso não podemos ver a estrutura de braço espiral da
galáxia. Em vez disso, a poeira que existe dentro do disco obscurece grande parte
da luz que emana das estrelas da galáxia. A mancha de vermelho à esquerda do
centro marca um viveiro de estrelas. Acima de NGC 4631 está uma galáxia
elíptica menor, uma companheira orbitadora da espiral gigante.



11. Nesta pequena galáxia irregular, chamada NGC 1569 e a uma distância de
apenas 7 milhões de anos-luz, uma explosão de formação estelar começou há
cerca de 25 milhões de anos-luz e ainda pode ser vista, explicando a maior parte
da luz da galáxia. Dois grandes aglomerados de estrelas são visíveis no centro
esquerdo desta imagem do Telescópio Espacial Hubble.



12. Relativamente perto da Via Láctea, quase à mesma distância em que se
encontra a galáxia Andrômeda (24 milhões de anos-luz), está a galáxia espiral
menor M33, cuja maior região de formação de estrelas aparece nesta imagem do
Telescópio Espacial Hubble. As estrelas mais massivas a se formarem nesta região
já explodiram como supernovas, enriquecendo seu ambiente com elementos
pesados, enquanto outras estrelas massivas estão produzindo uma intensa
radiação ultravioleta que explode os elétrons dos átomos que as circundam.



13. A Via Láctea tem duas grandes galáxias satélites irregulares, chamadas A
Grande e a Pequena Nuvem de Magalhães. Esta imagem da Grande Nuvem de
Magalhães mostra uma grande barra de estrelas à esquerda, com muitas outras
estrelas e regiões de formação de estrelas à direita. A brilhante Nebulosa de
Tarântula, denominada por sua forma e vista no centro superior da fotogra�a, é a
maior região de formação de estrelas desta galáxia.

14. Esta região de formação de estrelas, chamada de Nebulosa Papillon por sua
semelhança com uma borboleta, pertence à Grande Nuvem de Magalhães, a maior
galáxia satélite da Via Láctea. Estrelas jovens iluminam a nebulosa a partir de seu
interior e excitam átomos de hidrogênio para que emitam um característico tom
de vermelho, captado nesta imagem pelo Telescópio Espacial Hubble.



15. Um levantamento do céu inteiro em radiação infravermelha revela que
vivemos dentro do disco achatado de uma galáxia espiral, que se estende nesta
imagem para a esquerda e para a direita da região central da Via Láctea. As
partículas de poeira absorvem parte da luz que emana dessa região, assim como
elas o fazem em galáxias espirais distantes. Abaixo do plano de nossa galáxia,
podemos ver as duas galáxias satélites irregulares da Via Láctea, a Grande e a
Pequena Nuvem de Magalhães.



16. Este objeto espetacular, descoberto pelo famoso astrônomo William Herschel
em 1787, tem o nome de Nebulosa do Esquimó por sua semelhança a uma face
rodeada pelo capuz peludo de uma parca. A nebulosa, a uma distância
aproximada de 3.000 anos-luz, consiste em gás expelido de uma estrela
envelhecida e iluminado pela radiação ultravioleta dessa estrela, cuja superfície
tornou-se tão quente que ela emite mais ultravioleta que luz visível. Como
Herschel, os astrônomos chamam objetos como esses de “nebulosas planetárias”,
porque um telescópio pequeno os mostra apenas como discos sem características,
semelhantes às imagens de planetas. Esta imagem do Telescópio Espacial Hubble
elimina a confusão, revelando uma legião de detalhes nos gases que se expandem
para fora da estrela central.



17. Saturno, o segundo maior planeta do Sol, tem um belo sistema de anéis,
fotografados em toda a sua glória pelo Telescópio Espacial Hubble. Como os
sistemas de anéis mais modestos ao redor de Júpiter, Urano e Netuno, os anéis de
Saturno consistem em legiões de pequenas partículas que orbitam o planeta.

18. a e b Titã, a maior Lua de Saturno, tem uma atmosfera densa constituída
principalmente de moléculas de nitrogênio, mas também rica em partículas
semelhantes a fumaça e nevoeiro que bloqueiam permanentemente a visão de sua
superfície em luz visível (imagem à esquerda fotografada pela espaçonave Voyager
2 em 1981). Entretanto, observado em sua radiação infravermelha (imagem à
direita, tirada com o Telescópio de Canadá-França-Havaí no Observatório Mauna
Kea), Titã revela linhas de relevo na superfície, que podem muito bem ser lagos
líquidos, áreas de rochas e até geleiras de hidrocarbonetos congelados.



19. Em dezembro de 2000, quando passou por Júpiter rumo a seu encontro com
Saturno em 2004, a espaçonave Cassini fotografou as camadas exteriores do maior
planeta do Sol. Júpiter consiste num núcleo sólido, rodeado por várias camadas
gasosas com uma espessura de dezenas de milhares de quilômetros. Esses gases,
que são principalmente compostos de hidrogênio com carbono, nitrogênio e
oxigênio, rodopiam em padrões coloridos como resultado da rápida rotação de
Júpiter. As menores características visíveis nesta fotogra�a têm cerca de sessenta
e cinco quilômetros de extensão.



20. a e b Europa, uma das quatro grandes luas de Júpiter, tem mais ou menos o
mesmo diâmetro de nossa Lua, mas sua superfície exibe longas linhas retas que
podem representar fendas mundiais na sua superfície gelada (�gura à esquerda).
Tendo garantido essa visão global de Europa, a espaçonave Galileo passou a
realizar uma inspeção mais minuciosa (�gura à direita) a partir de uma distância
de apenas 563 quilômetros. Esse close-up da superfície de Europa mostra morros
gelados e riachos retos, com o que talvez sejam crateras de impacto mais escuras
entre eles. A especulação vai longe, pressupondo que a camada de gelo na
superfície de Europa, com uma espessura que talvez chegue a oitocentos metros,
possa cobrir um oceano do tamanho da lua, capaz de manter formas primitivas de
vida.



21. Durante o início da década de 1990, ondas de rádio da espaçonave Magellan
em órbita ao redor de Vênus, capazes de penetrar a atmosfera oticamente opaca
do planeta, permitiram que os astrônomos produzissem esta imagem de radar da
superfície de Vênus. Inúmeras grandes crateras aparecem nessa imagem, enquanto
a área larga de cor brilhante é a maior das terras altas de Vênus.

22. Em 1971, os astronautas da Apollo 15 usaram o primeiro veículo em outro
mundo para explorar as terras altas da Lua, à procura de pistas para a origem de
nosso satélite.



23. Em outubro de 2003, dois grandes grupos de manchas solares, cada uma
várias vezes maior que a Terra, apareceram sobre a face do Sol, captadas aqui
pelo astrônomo amador Juan Carlos Casado. Rotando junto com nossa estrela,
essas manchas solares levam quase um mês para cruzar a superfície do Sol e
retornar ao ponto de partida, sendo comum desaparecerem aos poucos por volta
desse espaço de tempo. As manchas solares devem seu relativo tom escuro a suas
temperaturas mais frias (cerca de 8.000oF [4.426,67oC] em comparação com a
temperatura média da superfície do Sol de 10.000oF [5.537,78oC]). As
temperaturas mais baixas surgem da in�uência de campos magnéticos, que são
também associados com violentas erupções solares, capazes de emitir correntes de
partículas carregadas que afetam as comunicações de rádio sobre a Terra e a
saúde dos astronautas.



24. Esta imagem de Marte, tirada pelo Telescópio Espacial Hubble quando o
planeta se aproximou bastante da Terra em 2003, mostra a calota polar sul
(composta principalmente de dióxido de carbono congelado) na parte de baixo.
Embaixo à direita, a grande característica circular é chamada bacia de impacto
Hellas. Muitas crateras menores pontilham as terras altas marcianas de cor mais
clara, enquanto as grandes áreas mais escuras são as terras baixas de Marte.



25. Esta fotogra�a da superfície marciana, tirada pelo robô “andarilho” Spirit em
janeiro de 2004, mostra morros no horizonte a uma distância de poucos
quilômetros. A NASA nomeou sete desses morros em homenagem aos astronautas
que morreram no desastre do ônibus espacial Columbia em 1o de fevereiro de
2003. Como os dois sítios onde a espaçonave Viking aterrissou em 1976, as
localizações onde os robôs “andarilhos” Spirit e Opportunity pousaram em 2004
mostram planícies juncadas de pedras, sem nenhum sinal visível de vida.



26. Um close-up dos arredores imediatos do robô “andarilho” Spirit mostra o que
talvez seja um antigo leito de rocha, bem como pedras mais jovens ricas em
compostos que sobre a Terra se formam tipicamente embaixo d’água. O matiz
avermelhado predominante provém de óxidos de ferro (ferrugem) nas pedras e
solos da superfície.



1 Albert Einstein, The Principle of Relativity, trad. de W. Perrett e G. B. Je�ery.
Londres, Methuen and Company, 1923, pp. 69-71.



1 “Deem-me suas massas cansadas, pobres, acotoveladas” – citação de um soneto
de Emma Lazarus, New Colossus, gravado numa placa que se encontra no pedestal
da Estátua da Liberdade. (N. da T.)



1 A missão do Spitzer já foi descontinuada. (N. do E.)
2 A previsão atual é 2018. (N. do E.)



1 Galileo Galilei, Siderius Nuncius, trad. Albert van Helden. Chicago: University of
Chicago Press, 1989, p. 62.
2 J. C. Kapteyn, Astrophysical Journal 29, 46, 1909; 30, 284, 1909.



1 Plutão é considerado atualmente um planeta anão, inclusive Neil deGrasse
corrobora esta de�nição. (N. do E.)



1 Desde a publicação do livro, mais quatro luas foram descobertas em Plutão, no
total são cinco: Caronte (1978) Nix e Hydra (2005), Kerberos (2011) e Styx
(2012). (N. do E.)



1 Quando o livro foi lançado nos EUA, não era possível observar diretamente os
planetas extrassolares. Atualmente, porém, já existem imagens desse tipo.



1 Atualmente, a própria Huygens já mostra os lagos de etano especulados pelo
autor neste trecho (N. do E.)



Em Origens – catorze bilhões de anos de evolução
cósmica, os autores traçam o roteiro de uma ampla
jornada cientí�ca aos aspectos macro e micro do
universo. Neil deGrasse Tyson e Donald Goldsmith nos
conduzem tanto pelo surgimento das galáxias da
estrutura cósmica das estrelas e planetas quanto ao
quase in�nitamente microscópico começo da vida, nos
ambientes da microbiologia.

O astrofísico Neil deGrasse Tyson é um dos maiores
divulgadores cientí�cos da atualidade, sucessor de Carl
Sagan na condução da série de TV “Cosmos”. Fenômeno
na internet, teve seu rosto transformado em um dos
“memes” mais populares na rede e é o cientista com
mais seguidores no Twitter (mais de 3,5 milhões deles),
além de ter participado de séries pop como “The Big
Bang Theory”.

Origens, inspirado na série de televisão da PBS de
mesmo nome, foi escrito em coautoria com o astrônomo
Donald Goldsmith. Juntos, se lançaram nesta grande
aventura de mostrar como nossa verdadeira origem não
é apenas humana ou terrestre, mas cósmica.

Neil deGrasse Tyson é mundialmente conhecido
pela excelência de sua pesquisa e pela sua atuação de
divulgador da ciência. Tyson é astrofísico no American
Museum of Natural History e diretor de um dos
principais planetários do mundo, o Hayden, em Nova
York. Consagrou-se publicamente ao assumir a direção e
a apresentação da série de TV “Cosmos”, criada por seu
mentor, Carl Sagan, a quem conheceu aos 17 anos de



idade. Atualmente Tyson também conduz o talk-show de
ciência “StarTalk” (NetGeo).

Donald Goldsmith é astrônomo com doutorado pela
Universidade da Califórnia em Berkeley. Seus livros
incluem The Search for Life in the Universe (1992),
Einstein’s Greatest Blunder? The Cosmological Constant and
Other Fudge Factors in the Physics of the Universe (1995) e
Connecting with the Cosmos (2002).



Um passeio honesto, eletrizante e divertido pela
história cósmica, que traz não apenas as

informações mais atuais, mas também os quebra-
cabeças e as maravilhas da nossa busca cientí�ca
pelos signi�cados do universo. — Marcelo Gleiser

Esta é a publicação sobre cosmologia mais
informativa, original e compreensível desde o

lançamento de Cosmos, de Carl Sagan, há mais de 30
anos. — Publishers Weekly

A pergunta sobre “as origens” é antiga e
complexa. À medida que novas descobertas das
ciências surgem �ca mais claro que nossas
verdadeiras origens não são apenas humanas ou
meramente terrestres. Elas estão necessariamente
conectadas a causas ou teias mais amplas, de
natureza cósmica.

Essa é a proposta de partida de Origens – catorze
bilhões de anos de evolução cósmica, que toma como
base as maiores e mais recentes descobertas
cientí�cas e a atual tendência interdisciplinar entre
geologia, biologia, astrofísica e cosmologia para
explicar a complexidade do cosmos.

Iniciando com o Big Bang, passando pelo início
da vida na Terra e a busca da vida extraterrestre, os
autores Neil deGrasse Tyson e Donald Goldsmith



avançam até a primeira imagem do nascimento de
uma galáxia e seguem até a exploração de Marte
pela sonda Spirit, sem deixar de fora eventos como a
descoberta de água em uma das luas de Júpiter.

“Quem poderia querer melhores guias turísticos
cósmicos do que os doutores Tyson e Goldsmith?” —

Michio Kaku
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