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Toxina
 
Um conceituado cirurgião cardíaco dos EUA atravessa um momento
difícil em sua vida. Está saindo de um casamento de anos e, no
campo profissional, enfrenta problemas com um plano de saúde que
administra o hospital onde trabalha. Sua maior alegria é a filha
Becky, uma menina bonita, inteligente e talentosa.
Em uma noite de sexta-feira, os dois saem para jantar. Vão a uma
lanchonete comer hambúrgueres. Mas eles não podiam imaginar que
a carne malpassada escondesse uma variedade especialmente
maligna da bactéria E. coli, que envenena o sangue de Becky.
Incapaz de impedir a progressão da doença e vendo a administração
do hospital revogar seus últimos privilégios, ele entra em desespero.
Enlouquecido pela dor, ele se lança em uma investigação solitária
para descobrir como e por que sua filha ficou doente. A trilha de
pistas leva às grandes indústrias de carne e a suas práticas
assustadoras. Auxiliado em sua busca pela ex-mulher, ele descobre
que o preço a pagar pela verdade pode ser a própria vida, ou pior, a
de seus entes mais queridos.
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PRÓLOGO
9 de janeiro

 
O céu era uma imensa abóboda de nuvens pesadas e escuras,

que curvavam de ponta a ponta o horizonte. Era o típico céu do
Meio-Oeste americano naquela época do ano. No verão, o solo era
inundado por um mar de milho e soja, mas agora, em pleno inverno,
a paisagem era uma desolação gelada, com restolhos cobertos de
neve suja e algumas árvores desfolhadas, esqueléticas.

Nuvens de chumbo excretaram uma chuvinha preguiçosa
durante todo o dia; mais garoa do que chuva de verdade. Lá pelas
dez horas a precipitação cessara. Quando o velho furgão reformado
tomou um desvio para uma estrada de terra, o único limpador de
pára-brisa que funcionava não era mais necessário.

– O que disse o velho Oakly? – perguntou Bart Winslow, que
dirigia o furgão.

Bart e seu acompanhante, Willy Brown, sentado no banco do
passageiro, eram dois peões locais que podiam se passar por
irmãos. Suas faces ásperas e enrugadas eram o testemunho da vida
árdua do campo. Ambos trajavam macacões sujos e usados por cima
dos suéteres de malha e mascavam tabaco.

– Benton Oakly não foi muito claro – respondeu Willy depois
de limpar a saliva do queixo com as costas da mão. – Disse apenas
que uma de suas vacas amanheceu doente.

– Doente como? – quis saber Bart.
– Parece que muito mal – respondeu Willy. – Caganeira da

braba.
Ao longo dos anos, Bart e Willy tinham trocado o trabalho

braçal pelo serviço pelo qual os fazendeiros os chamavam de
homens da quarta dimensão. Eles recolhiam animais mortos,
agonizantes, doentes ou incapacitados, especialmente vacas,
percorrendo as fazendas da região e transportando-as para a fábrica
de ração. Não era um serviço cobiçado, mas servia perfeitamente
bem para os dois.



Assim que passaram por uma caixa de correio enferrujada,
dobraram numa segunda estradinha lamacenta, ladeada por uma
cerca de arame farpado. Dois quilômetros adiante entraram numa
pequena fazenda. Bart conduziu o furgão até o portão do celeiro,
manobrou e entrou de ré. Tão logo puseram os pés para fora do
veículo, Ben Oakly apareceu.

– Tarde – disse Benton.
Era tão lacônico quanto Bart e Willy. Algo na paisagem parecia

fazer calar as pessoas. Benton era um homem alto, magro e com os
dentes ruins. Manteve uma certa distancia de Bart e Willy, imitado
por seu cão, Shep, que estivera rosnando até os dois descerem do
furgão. Com o focinho crispado, sentindo o cheiro da morte, Shep
encolheu-se por trás de seu dono.

– No celeiro – disse Benton, fazendo um gesto com a mão
antes de conduzir os visitantes até o fundo do galpão. Parando
diante de um cercado, apontou por cima da grade.

Bart e Willy subiram na tábua para dar uma espiada e
torceram o nariz. As fezes frescas exalavam um terrível mau cheiro.
Dentro do cercado, uma vaca visivelmente doente estava deitada por
cima da própria diarréia. Ela ergueu a cabeça cambaleante e lançou
um olhar para Bart e Willy. Uma de suas pupilas era cinza como
cimento.

– O que há no olho dela? – perguntou Willy.
– É assim desde pequena – disse Benton. – Levou uma

chifrada ou coisa parecida.
– Só ficou doente hoje de manhã? – perguntou Bart.
– Isso mesmo – respondeu Benton. – Mas já não dá leite há

mais de um mês. Quero que ela saia daqui antes que contamine as
outras.

– Tudo bem, nós cuidaremos dela – disse Bart.
– Ainda são vinte e cinco dólares para levar até a fábrica de

ração?
– São – respondeu Willy – mas podemos jogar uma água nela

antes de colocá-la no furgão?
– Sinta-se em casa – disse Benton. – A mangueira está

pendurada na parede.



Enquanto Bart abria a porteira do cercado, Willy foi buscar a
mangueira. Tomando cuidado para ver onde pisava, Bart deu umas
palmadinhas no dorso da vaca. Relutante, ela se levantou
cambaleando.

Willy voltou com a mangueira e lavou o animal até que ficasse
razoavelmente limpo. Com afagos, os dois persuadiram-na a sair do
cercado e, ajudados por Benton, carregaram-na para fora e a
enfiaram no furgão. Willy bateu a porta traseira do veículo.

– Quantas cabeças mais vocês têm aí dentro? – perguntou
Benton.

– Quatro – disse Willy. – Apareceram todas mortas esta
manhã. Algum tipo de infecção está atacando na fazenda Silverton.

– Isso é horrível! – rosnou Benton, alarmado, entregando
algumas notas amassadas a Bart. – Suma logo com elas de minhas
terras.

Bart e Willy deram uma cuspidela no chão e embarcaram cada
um em seu lado do carro. O motor velho e cansado cuspiu uma
fumaça preta antes de empurrar o veículo para fora da fazenda.

Como de hábito, Bart e Willy não trocaram uma palavra até
que o furgão chegasse à estrada. Bart acelerou e finalmente
engatou a quarta marcha.

– Está pensando o mesmo que eu? – perguntou Bart.
– Acho que sim – disse Willy. – Essa vaca não ficou tão mal

depois da mangueirada. Com os diabos, parece até melhor do que a
que vendemos para o abatedouro na semana passada.

– Ainda fica de pé e pode até andar um pouco – comentou
Bart.

– Está bem em cima da hora – disse Willy, consultando o
relógio.

Os dois continuaram em silêncio até deixar a estrada vicinal e
pegar uma pista que contornava um vasto complexo industrial,
comprido, baixo e com poucas janelas. Um letreiro do tamanho de
um outdoor dizia: HIGGINS E HANCOCK. Nos fundos do prédio
ficava um curral vazio que mais parecia um mar de lama pisoteada.

– Você espera aqui – disse Bart, estacionando perto de uma
rampa que ligava o curral ao interior da fábrica.



Bart desceu do furgão e desapareceu por trás da rampa. Willy
também saltou e encostou-se na porta traseira. Bart reapareceu
cinco minutos depois, acompanhado de dois sujeitos corpulentos,
vestindo aventais brancos compridos e manchados de sangue, botas
amarelas e capacetes de plástico da mesma cor. Os dois usavam
crachás de identificação. No do mais forte, lia-se: JED STREET,
SUPERVISOR. No outro: SALVATORE MORANO, CONTROLE DE
QUALIDADE. Jed trazia uma prancheta.

Bart fez um sinal, e Willy abriu a porta traseira do furgão.
Salvatore e Jed prenderam a respiração e examinaram o interior. A
vaca doente ergueu a cabeça. Jed perguntou a Bart:

– O animal fica em pé?
– Com certeza. Pode até andar um pouco.
Jed fitou Salvatore.
– O que diz, Sal?
– Onde está o inspetor? – quis saber Salvatore.
– O que acha? – disse Jed. – No vestiário, para onde sempre

vai depois que passa o último animal.
Salvatore enfiou a mão por baixo do avental branco e pegou o

rádio de comunicação que usava pendurado ao cinto. Ligou-o e
levou-o à boca.

– Gary, aquele último tonel que vai para a Mercer Meats já
está cheio?

A resposta veio em meio à estática:
– Quase.
– Muito bem – continuou Salvatore. – Estamos mandando mais

um animal.
Salvatore desligou o rádio e disse para Jed:
– Vamos terminar logo com isso.
Jed balançou a cabeça e dirigiu-se a Bart:
– Está bem, negócio fechado, mas, como eu já disse, só

pagamos cinqüenta dólares.
– Cinqüenta está bom – concordou Bart.
Enquanto Bart e Willy subiam no furgão para tirar a vaca,

Salvatore voltou pela rampa e puxou do bolso um par de protetores
de ouvido. Ao pôr os pés no interior do abatedouro, já tinha se



esquecido do animal doente. Sua única preocupação era com a
infinidade de relatórios que ainda teria de preencher antes de pensar
em voltar para casa.

Com os protetores nos ouvidos, Salvatore não era perturbado
pelo barulho enquanto atravessava o pátio de abate do matadouro.
Aproximou-se de Mark Watson, o supervisor de linha, e gesticulou
para ele.

– Temos mais um animal entrando – berrou Salvatore sobre
alarido ensurdecedor. – Mas é só para carne sem osso. Sem carcaça.
Entendeu?

Mark juntou o indicador com o polegar para dizer que havia
entendido.

Em seguida, Salvatore abriu a porta à prova de som que dava
para o setor administrativo do prédio. De volta à sua sala, pendurou
o avental ensangüentado e o capacete atrás da porta, sentou-se à
mesa e concentrou-se nos formulários de rotina.

Absorto, Salvatore já tinha perdido a noção do tempo quando
Jed apareceu subitamente à porta.

– Temos um probleminha – disse Jed.
– O que é agora? – perguntou Salvatore.
– A cabeça daquela vaca doente despencou da esteira.
– Algum inspetor viu?
– Não – respondeu Jed. – Estão todos no vestiário, batendo

papo com o inspetor.
– Então mande recolocá-la no gancho e lavá-la com a

mangueira.
– Tudo bem. Achei que devia ficar sabendo.
– Claro – disse Salvatore. – Para evitar qualquer problema, vou

preencher um Relatório de Ocorrência. Qual é o número do lote da
cabeça desse animal?

Jed consultou a prancheta.
– Lote trinta e seis, cabeça cinqüenta e sete.
– Entendi – disse Salvatore.
Ed saiu do escritório e voltou para a área de abate. Lá

chegando, cutucou o ombro de José, uma espécie de faxineiro cujo
serviço era varrer ininterruptamente todos os restos espalhados pelo



chão para os ralos. José tinha pouco tempo de casa. Manter os
varredores era um problema crônico por causa da natureza do
trabalho.

José quase não falava inglês, e o espanhol de Jed era ainda
pior. Portanto a comunicação tinha de ser feita basicamente através
de mímica. Jed gesticulou para que José fosse ajudar Manuel, um
dos esfoladores, a erguer a cabeça da vaca e pendurá-la num dos
ganchos móveis afixados à esteira rolante.

Depois de algum tempo, José finalmente conseguiu
compreender. Felizmente, ele e Manuel podiam se comunicar sem
dificuldade, porque o serviço exigia duas etapas e um esforço
considerável. Primeiro, tiveram de colocar a cabeça, que pesava
mais de cinqüenta quilos, sobre a passarela suspensa. Depois foi
preciso que eles próprios subissem na passarela, para segurar a
cabeça numa altura que desse para espetá-la em um dos ganchos
móveis.

Jed sinalizou com o polegar erguido para os dois homens
ofegantes, que no último segundo quase tinham deixado cair a
carga escorregadia. Em seguida, Jed lavou com o jato da mangueira
a sujeira da cabeça esfolada do animal enquanto ela passava
pendurada no trilho da esteira. Mesmo para o tarimbado Jed, a
catarata no olho dava uma aparência horripilante àquela cabeça.
Entretanto, ficou satisfeito com a quantidade de imundícies que saiu
sob a alta pressão da água. E, no momento em que a cabeça passou
pela abertura da parede a caminho da sala de desossa, tinha um
aspecto razoavelmente limpo.



1
Sexta-feira, 16 de janeiro

 
Sterling Place Mall resplandecia com o mármore, o bronze

cintilante e a madeira lustrada de suas lojas luxuosas. A Tiffany
competia com a Cartier, a Neiman-Marcus com Saks. O concerto n°.
23 para piano, de Mozart, era tocado em alto-falantes ocultos.
Pessoas elegantes, calçando Gucci e trajando casacos Armani,
aproveitavam aquela tarde de sexta-feira para circular pelos
corredores, avaliando as ofertas pós-natalinas.

Em circunstâncias normais, Kelly Anderson não se importaria
de ficar ali boa parte da tarde. Como repórter de TV, aquilo era bem
diferente das matérias sérias, e em sua maioria perigosas, para as
quais era freqüentemente destacada e que precisava cobrir em
qualquer ponto da cidade para o jornal das seis ou das onze. Mas,
naquela sexta-feira em especial, não estava conseguindo o que
queria no shopping.

– Parece brincadeira – comentou Kelly, irritada e ansiosa,
olhando ao redor à procura de um provável candidato para
entrevistar, mas ninguém parecia adequado.

– Acho que chega por hoje – disse Brian Washington, um afro-
americano magricela e desengonçado; o operador de vídeo predileto
de Kelly. Em sua opinião, ele era o melhor que a WENE tinha para
oferecer, e Kelly manobrou, bajulou e até fez ameaças para
conseguir que a emissora o mandasse trabalhar com ela.

As bochechas de Kelly se incharam antes que ela soltasse a
respiração em uma expressão de desespero.

– Droga, você tem razão – concordou ela. – Estamos
desperdiçando tempo.

Aos trinta e quatro anos, Kelly Anderson era uma mulher
agressiva, sensata e inteligente, que buscava o reconhecimento e a
passagem para os telejornais em rede nacional. Muitos acreditavam
que suas chances eram grandes, caso conseguisse encontrar uma
história que seduzisse a opinião pública. Era dona de uma imagem



profissional perfeita, com suas feições determinadas e os olhos
penetrantes emoldurados por cachos de cabelos louros. Para obter
maior destaque, sempre se vestia com extrema elegância, na última
moda, além de conservar a maquiagem absolutamente impecável.

Kelly passou o microfone para a mão direita para poder olhar
para o relógio.

– E para piorar, estamos ficando sem tempo. Preciso ir buscar
minha filha. A aula de patinação já acabou.

– Tudo bem – disse Brian. Ele tirou a câmera do ombro e
desconectou o cabo de força. – Também preciso apanhar a minha na
creche.

Kelly guardou seu microfone e foi ajudar Brian a desmontar o
equipamento. Com a habilidade dos mais experientes, penduraram
tudo nos ombros e saíram caminhando para o centro do shopping.

– O que está parecendo óbvio – argumentou Kelly – é que as
pessoas não estão ligando a mínima para a fusão do Hospital
Samaritano com o Centro Médico Universitário, a menos que tenham
precisado de internação nos últimos seis meses.

– Não é uma matéria que sensibilize facilmente o público –
disse Brian.

– Não há crime, sexo ou escândalos, nem gente famosa.
– As pessoas deveriam se importar – lamentou-se Kelly.
– O que elas deveriam fazer nunca coincide com o que

realmente fazem – comentou Brian. – Você sabe disso.
– O que descobri é que jamais deveria ter pautado essa

matéria para o noticiário desta noite. Estou nervosa. Diga-me como
transformá-la em algo atraente.

– Se tivesse essa capacidade, eu seria o astro, e não o câmera
– respondeu Brian com uma risada.

Saindo de um dos radiantes corredores do Sterling Place Mall,
Kelly e Brian chegaram ao espaçoso epicentro. Bem no meio, sob
uma clarabóia com aproximadamente três andares de altura, ficava
o ringue oval. A superfície gelada brilhava sob a iluminação de
mercúrio.

Cerca de uma dúzia de crianças e alguns adultos deslizavam
pelo ringue em todas as direções. O caos aparente era devido ao



intervalo entre as aulas das turmas intermediária e avançada.
Assim que avistou o saiote vermelho da filha, Kelly acenou e

chamou-a pelo nome. Caroline Anderson acenou de volta, mas
continuou patinando no mesmo ritmo. Caroline herdara muito de sua
mãe. Era esperta, atlética e decidida.

– Vamos logo, querida – disse Kelly, quando Caroline
finalmente se aproximou. – Precisamos ir para casa. Mamãe tem
prazo para entregar a matéria e está com um sério problema.

Caroline deixou o ringue, caminhou até o banco nas pontas
das lâminas dos patins e se sentou, dizendo:

– Quero comer um hambúrguer no Onion Ring. Estou morta
de fome.

– Vai depender de seu pai, meu amor – disse Kelly. – Vamos,
apresse-se!

Kelly inclinou-se e tirou os sapatos de Caroline da mochila,
colocando-os sobre o banco, ao lado da filha

– Temos ali uma patinadora excepcional – comentou Brian.
Kelly ergueu o pescoço, protegendo com a mão os olhos da

fonte de iluminação.
– Onde?
– Ali no centro – respondeu Brian, apontando. – De roupa cor-

de-rosa.
Kelly olhou naquela direção e logo ficou evidente a quem ele

se referia.
Uma menina com aproximadamente a mesma idade de

Caroline executava um exercício de aquecimento que tinha feito
muita gente parar para olhar.

– Puxa! – exclamou Kelly. – Ela é boa mesmo. Parece uma
profissional.

– Não é assim tão boa – disse Caroline, trincando os dentes na
tentativa de arrancar do pé um dos patins.

– Pois parece excelente – disse Kelly. – Quem é a garota?
– Seu nome é Becky Reggis. – Depois de desistir de arrancá-

los à força, Caroline preferiu desamarrar os cordões dos patins – Ela
foi a campeã estadual infantil do ano passado.



Sentindo-se observada, a menina executou dois rodopios
amplos em série, antes de contornar o fundo da pista com os
calcanhares unidos. Alguns espectadores irromperam em aplausos
espontâneos.

– Ela é incrível!– disse Kelly.
– E foi chamada para participar do campeonato nacional deste

ano – acrescentou Caroline, relutante.
– Hummm – murmurou Kelly, fitando Brian. – Podemos ter

uma história aí.
Brian deu de ombros.
– Talvez para o jornal das seis – disse. – Certamente não para

o das onze.
Kelly voltou a atenção para a patinadora.
– Seu sobrenome é Reggis, certo?
– Isso! – respondeu Caroline. Já tinha tirado os dois patins e

agora procurava os sapatos dentro da mochila.
– Não seria filha do Dr. Kim Reggis?
– Só sei que o pai dela é médico – disse Caroline.
– Como sabe?
– Ela estuda na minha escola. Está um ano mais adiantada

que eu.
– Ora, mas que boa surpresa!
– Conheço essa efervescência em seu olhar – disse Brian. –

Parece um leão pronto para saltar sobre a presa. Você está
tramando alguma coisa?

– Não consigo encontrar meus sapatos – reclamou Caroline.
– Acabo de ter uma idéia – disse Kelly, pegando os sapatos de

Caroline no banco e pondo-os no colo da filha. – O Dr. Kim Reggis
seria perfeito para essa matéria sobre a fusão. Ele era o chefe da
cardiologia no Hospital Samaritano antes da fusão, mas depois foi
excluído por motivos políticos. Aposto que deve ter algo quente a
dizer.

– Sem dúvida – concordou Brian. – Mas será que estaria
disposto a conversar com você? A imagem dele não ficou muito boa
depois daquela reportagem sobre “Pobres menininhos ricos” que
você fez.



– Oh, aquilo são águas passadas – minimizou Kelly.
– Talvez para você, mas duvido que o doutor pense da mesma

forma.
– Foi ele quem pediu. Tenho certeza de que compreendeu.

Pelo que há de mais sagrado, não consigo entender como os
cirurgiões cardíacos não percebem que ficar choramingando sobre
as taxas de reembolso do Medicare não causa a menor emoção no
público, quando eles têm renda de mais de seis dígitos por ano.
Estão querendo mesmo é mais mordomias.

– Merecendo ou não, só consigo imaginá-lo furioso. Duvido
que aceite falar com você.

– Você está se esquecendo de que cirurgiões como o Dr. Kim
Reggis adoram publicidade – disse Kelly. – De qualquer forma, acho
que vale a pena correr o risco. O que temos a perder?

– Tempo – respondeu Brian.
– Que, aliás, não temos muito. – Virando-se para Caroline,

Kelly perguntou-lhe: – Querida, saberia dizer se a mãe de Becky está
aqui?

– Claro, é aquela de suéter vermelho – respondeu Caroline,
apontando.

– Muito conveniente – comentou Kelly, erguendo o pescoço
para localizá-la. – Essa é realmente uma feliz coincidência. Ouça
querida, termine de calçar os sapatos. Eu volto já. – Kelly virou-se
para Brian: – Agüente firme.

– Vai fundo, garota – disse Brian com um sorriso.
Kelly contornou o ringue e aproximou-se da mãe de Becky. A

mulher aparentava a mesma idade que ela. Era atraente e elegante,
mesmo por trás das roupas conservadoras. Kelly não via um suéter
de marinheiro sobre uma blusa de gola branca numa mulher desde
seus tempos de escola. A mãe de Becky estava inteiramente
concentrada num livro que em nada se parecia com um Best-seller
de ficção. Ela sublinhava as páginas cuidadosamente com uma
caneta amarela de marcar texto.

– Perdoe-me – disse Kelly – espero não estar incomodando.
A mãe de Becky ergueu os olhos. Era uma mulher de pele

morena, os traços salientes, cílios castanho-avermelhados. Suas



feições eram bem delineadas e sua expressão era gentil e irradiava
uma simpatia natural.

– Está tudo bem – respondeu a mulher. – Posso ajudá-la?
– É a Sra. Reggis? – perguntou Kelly.
– Sim, mas pode me chamar de Tracy.
– Obrigada. Parece leitura séria para um ringue.
– Preciso aproveitar todos os momentos disponíveis – explicou

ela.
– Parece um livro didático.
– É verdade! Acabei retomando à faculdade depois de velha.
– É bastante louvável.
– Eu diria desafiador – corrigiu Tracy.
– Qual o título?
Tracy virou o livro para mostrar a capa: Avaliação da

personalidade da criança e do adolescente.
– Caramba! Parece pesado – ponderou Kelly.
– Nem tanto – afirmou Tracy. – Na verdade, é bem

interessante.
– Tenho uma filha de nove anos – disse Kelly. – Talvez seja útil

ler sobre o comportamento adolescente antes que o teto desabe
sobre minha cabeça.

– Mal é que não pode fazer – prosseguiu Tracy. – Os pais
precisam de toda ajuda que possam obter. A adolescência pode ser
um período difícil e, por minha própria experiência, sei que quando
as dificuldades podem acontecer, elas acontecem.

– Você parece conhecer um pouco sobre o assunto.
– Um pouco – admitiu Tracy. – Antes de retomar à faculdade,

no semestre passado, estava trabalhando principalmente em terapia
de crianças e adolescentes.

– Psicóloga? – perguntou Kelly.
– Assistente social – respondeu Tracy.
– Interessante – disse Kelly para mudar de assunto. – Meu

nome é Kelly Anderson e trabalho no noticiário da WENE. Na
verdade, vim até aqui para me apresentar a você.

– Eu sei quem você é – falou Tracy com certo desdém.



– Opa! – suspirou Kelly. – Tenho a estranha sensação de que
minha reputação me precede. Espero que não tenha ficado com
raiva de mim por causa daquela reportagem sobre a questão dos
cirurgiões cardíacos e o Medicare.

– Achei que foi desleal. Kim tinha a impressão de que você
seria solidária quando consentiu em dar a entrevista.

– E fui, até certo ponto. Afinal, enfoquei ambos os lados da
questão.

– Só na questão da redução dos salários – argumentou Tracy.
– E que você transformou no centro da discussão. Na verdade, este
é somente um dos aspectos envolvendo a questão dos cirurgiões
cardíacos.

Uma silhueta rósea passou em alta velocidade à frente de
ambas, desviando-lhes a atenção para o ringue. Becky aumentara a
velocidade e agora parecia flutuar de costas, a coluna curvada para
trás. Em seguida, para satisfação da platéia improvisada, executou
um giro triplo com perfeição, arrancando mais aplausos do público.
Kelly deu um assovio de admiração.

– Sua filha é uma patinadora fantástica – elogiou.
– Obrigada – disse Tracy. – Achamos que ela é uma pessoa

fantástica.
Kelly observou Tracy por um instante, numa tentativa de

interpretar aquele comentário. Não conseguia definir se fora
arrogante ou meramente informativo. O semblante de Tracy, porém,
não dava muitas pistas. Ela respondeu ao olhar de Kelly com uma
expressão tão sentimental quanto enigmática.

– Becky herdou da mãe esse talento para a patinação? –
perguntou Kelly.

Tracy soltou uma boa gargalhada e jogou a cabeça para trás.
– Dificilmente – respondeu. – Nunca calcei patins nesses meus

pés atrapalhados. Não sabemos de onde vem esse talento. Um dia
ela simplesmente disse que queria patinar e o resto é história.

– Minha filha disse que Becky vai participar do campeonato
nacional deste ano. Pode ser uma boa história para a WENE.

– Acho que não. Becky recebeu o convite, mas decidiu não
participar.



– Que pena! Você e nosso bom doutor devem ter ficado
tristes.

– O pai não ficou, digamos, nas nuvens de felicidade – disse
Tracy. – Mas, para ser honesta, eu me sinto aliviada.

– E por quê?
– Uma competição desse nível exige muito sacrifício de

qualquer um, principalmente de uma criança nessa idade. Nem
sempre é mentalmente saudável. É muito risco por um retorno
incerto demais.

– Hummm – ponderou Kelly. – Preciso pensar um pouco mais
sobre isso. Mas, por enquanto, estou com outro problema me
pressionando. Preciso fazer uma matéria para o noticiário das onze,
já que hoje completamos seis meses desde a fusão do Samaritano
com o Centro Médico Universitário, sob a nova direção do
AmeriCare. O que eu buscava era a reação da comunidade, mas bati
de frente com uma total indiferença do público. Por isso gostaria
muito de obter um depoimento de seu marido sobre o assunto, já
que sei que ele tem uma posição assumida. Existe a possibilidade
dele aparecer por aqui hoje?

– Não – respondeu Tracy, com uma risadinha, como se Kelly
tivesse sugerido um absurdo. – Ele nunca deixa o hospital antes das
seis ou sete da noite nos dias de semana. Nunca!

– Isso é péssimo – comentou Kelly, enquanto sua mente
processava velozmente várias possibilidades. – Diga-me, acredita
que seu marido aceitaria falar comigo?

– Realmente, não faço a menor idéia – respondeu Tracy. –
Veja bem, estamos divorciados há meses, de modo que não sei
como ele se sente a seu respeito no momento.

– Sinto muito – disse Kelly com sinceridade. – Eu não sabia
– Sem constrangimentos. Foi melhor para ambos, creio eu.

Uma casualidade dos tempos e um choque de personalidades.
– Bem, acredito que ser esposa de um cirurgião,

principalmente cardíaco, não deve ser nada fácil. Quero dizer, eles
acham que tudo é secundário comparado ao que fazem.

– Humm – balbuciou Tracy, evasivamente.



– Eu não seria capaz de agüentar. Personalidades egoístas,
procurando sempre estar no centro das atenções, como seu ex-
marido, não combinam comigo.

– Talvez esta seja a forma que você encontra para se mostrar
um pouco – sugeriu Tracy.

– Você acha? – Kelly fez uma pausa, reconhecendo que falava
com uma pessoa gentil, porém não menos inteligente e perspicaz. –
Talvez tenha razão. De qualquer forma, deixe-me perguntar uma
coisa: saberia dizer onde poderia encontrar seu ex-marido neste
exato momento? Eu realmente gostaria muitíssimo de conversar com
ele.

– Provavelmente no centro cirúrgico. Por causa da redução de
salas de operação, tem sido obrigado a atender todos os seus
pacientes às sextas-feiras.

– Obrigada. Acho que vou direto até lá para ver se ainda
consigo pegá-lo.

– Não há de quê – respondeu. Ela retribuiu o aceno de Kelly.
Observou-a afastar-se a passos rápidos. – Boa sorte – murmurou
Tracy consigo mesma.
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Todas as vinte e cinco salas cirúrgicas do Centro Médico

Universitário eram idênticas. Recentemente reformadas, tinham sido
reequipadas; eram o que havia de melhor e mais moderno. Os
assoalhos tinham sido revestidos com um piso sintético branco que
imitava granito. As paredes, de azulejo cinza. As luminárias e os
móveis eram de aço inoxidável ou níquel brilhante.

A sala de número 20 era uma das duas destinadas às cirurgias
cardíacas e, às quatro e quinze da tarde, ainda se encontrava em
plena atividade. Mal havia espaço em seu interior, no meio de
cirurgiões, enfermeiras, instrumentadoras, anestesistas e seus
assistentes, além do indispensável equipamento de alta tecnologia.
Naquele exato instante, o coração imóvel do paciente era
inteiramente visível embaixo de uma profusão de ataduras sujas de
sangue, afastadores de aço e chapas verde-claras.

– Ok, acabou – disse o Dr. Reggis, enquanto entregava a
agulha da sutura a uma das instrumentadoras e esticava as costas
para aliviar a tensão.

Ele estava operando desde as sete e meia da manhã. Aquela
era sua terceira e última cirurgia. – Vamos interromper a solução de
cardioplegia e pôr esse coração em funcionamento.

Ao comando de Kim, a tela do cardiógrafo registrou uma
pequena oscilação. Os interruptores foram acionados.

– Esquentando – anunciou uma voz para ninguém em
particular. – A anestesista levantou a cabeça e ficou observando a
tela.

– Quanto tempo ainda? – perguntou.
– Vou levar cinco minutos com a sutura – respondeu Kim –

Desde que o coração colabore. Ele parece promissor.
Depois de algumas batidas erráticas, o coração retomou o

ritmo normal.
– Muito bem, podemos desligar o cardiógrafo.



Durante os vinte minutos seguintes ninguém disse uma
palavra. Todos na equipe conheciam bem suas funções e por isso
não era necessário comunicação verbal. Depois que o esterno aberto
foi costurado, Kim e o Dr. Tom Bridges afastaram-se do corpo
enfaixado do paciente e começaram a retirar os aventais
esterilizados, as luvas e os protetores faciais de plástico. Enquanto
isso, os residentes da cirurgia torácica ocuparam seus lugares.

Kim chamou a atenção dos residentes:
– Quero uma restauração plástica nessa incisão. Entendido?
– Perfeitamente, Dr. Reggis – disse Tom Harkly. Tom era o

residente-chefe da torácica.
– Mas não precisa fazer disso sua obra-prima – brincou Kim. –

O paciente já passou por muitas coisas.
Kim e Tom deixaram a sala de operações e foram lavar o talco

das mãos na pia do hall interno. O Dr. Tom Bridges era cirurgião
cardíaco como ele. Trabalhavam juntos havia anos e tinham se
tomado amigos, embora mantivessem um relacionamento
essencialmente profissional. Freqüentemente, cobriam o horário um
do outro, especialmente nos fins de semana.

– Foi um trabalho de mestre – comentou Tom. – Não sei como
consegue encaixar aquelas válvulas tão perfeitamente e fazer com
que isso pareça tão fácil.

– Com a prática desenvolvida ao longo dos anos,
Kim adquirira especial habilidade na reposição de válvulas

cardíacas. Tom especializara-se mais na implantação de pontes.
– Do mesmo modo como não consigo entender como pode

suturar aquelas ínfimas artérias coronarianas do jeito que faz –
respondeu Kim.

Quando se afastou da pia, Kim entrelaçou os dedos e flexionou
os braços por sobre seus quase dois metros de altura. Em seguida,
dobrou-se para a frente até alcançar o chão com as palmas das
mãos abertas, mantendo as pernas bem esticadas, para forçar a
cintura. Kim era um tipo atlético, forte e em boa forma, que tinha
jogado futebol americano, basquete e beisebol na Universidade de
Dartmouth. Devido às exigências do trabalho, atualmente seus



esportes estavam reduzidos a um tênis esporádico e muitas horas na
bicicleta ergométrica de sua casa.

Tom, por sua vez, já tinha desistido. Ele também tinha jogado
futebol americano na universidade, mas após anos de vida
sedentária, a massa muscular que não perdera tinha se
transformado praticamente em pura gordura. Ao contrário de Kim,
tinha a barriga de um bebedor de chope, apesar de raramente tomar
cerveja.

Os dois atravessaram o corredor azulejado, que àquela hora do
dia parecia relativamente calmo. Apenas nove salas de operação
estavam em atividade, além das duas de emergência. Era o
andamento normal do turno da tarde.

Kim coçou o rosto angular mal barbeado. Como de costume,
ele tinha se barbeado às cinco e meia e, agora, doze horas depois,
uma sombra cobria-lhe as faces. Passou a mão pelos cabelos
castanhos e longos.

Quando era adolescente, no início dos anos 70, usava-os
abaixo dos ombros. Agora, aos quarenta e três anos de idade, seu
cabelo ainda era considerado comprido para alguém de sua posição,
embora fosse muito mais curto do que costumava ser.

Kim verificou as horas no relógio preso ao jaleco.
– Droga, já são cinco e meia, e ainda nem fiz minhas visitas!

Gostaria de não precisar operar às sextas-feiras. Sempre atrapalha
qualquer plano para o fim-de-semana.

– Pelo menos agora tem seu horário comprimido – disse Tom –
Com certeza não é mais como no Samaritano, quando você era o
chefe.

– Nem me fale – disse Kim. – Com o AmeriCare dando as
cartas e o atual status da profissão, duvido que nos dias de hoje eu
fosse estudar medicina.

– Eu também – concordou Tom. – Agora, então, com essas
novas taxas de reembolso do Medicare, permaneci acordado a noite
passada fazendo contas. Estou com medo de ficar completamente
sem dinheiro depois de pagar as despesas de meu consultório. Ora,
em que situação estamos? A coisa anda tão mal, que Nancy e eu já
pensamos em vender a casa.



– Boa sorte – disse Kim. – A minha está à venda há cinco
meses e não recebi sequer uma oferta que merecesse estudo.

– Já tive que tirar os garotos da escola particular – disse Tom.
– Mas, enfim, eu mesmo freqüentei a escola pública.

– Como vai você com Nancy?
– Para ser honesto, não muito bem – disse Tom. – O ambiente

anda carregado.
– Sinto muito, sei como é. Acabo de passar por isso. É uma

fase estressante.
– Não é o que eu esperava a essa altura da vida – disse Tom,

soltando um suspiro.
– Nem eu.
Os dois pararam logo depois da escrivaninha da sala de

operações, bem diante da enfermaria.
– Por acaso vai ficar na cidade durante o fim-de-semana? –

perguntou Tom.
– Com certeza – respondeu Kim. – Por quê?
– Aquele paciente que você me ajudou a operar na terça-feira.

Ele apresenta uma hemorragia residual e, se não parar, vão precisar
de mim. Se acontecer, poderia contar com você para me ajudar?

– Ligue para o meu celular – disse. – Estarei disponível. Minha
ex-mulher quis ficar livre todo o fim-de-semana. Acho que está
saindo com alguém. Pelo menos estarei na companhia de Becky.

– E como Becky está reagindo ao divórcio?
–Muito bem. Melhor do que eu, com certeza. No momento, ela

é a única luz em minha vida.
– Creio que as crianças possuem uma capacidade de

recuperação bem maior do que imaginamos – ponderou Tom.
– Aparentemente sim – concordou Kim. – Ah, e obrigado pela

ajuda de hoje. Desculpe ter demorado tanto com a segunda cirurgia.
– Problema algum. Foi um trabalho virtuoso, uma experiência

merecedora. Vejo você no vestiário da cirurgia.
Kim foi para a enfermaria. Hesitante, da soleira da porta ele

procurou pelos leitos de seus pacientes. O primeiro que viu foi o de
Sheila Donlon. Ela fora seu caso precedente e extremamente difícil,
tendo de trocar duas válvulas em vez de uma.



Kim aproximou-se do leito. Uma das enfermeiras da
enfermaria estava ocupada, trocando o frasco de soro, já quase
vazio. Os olhos experientes de Kim checaram primeiro a cor da
paciente e depois os monitores. O ritmo cardíaco era normal, assim
como a pressão e a oxigenação arterial.

– Está tudo bem? – perguntou Kim, enquanto erguia o
prontuário médico para dar uma olhada nos gráficos.

– Nenhum problema – respondeu a enfermeira sem
interromper sua tarefa.

– Seu estado é estável e ela está bem-disposta.
Kim repôs a prancheta com o prontuário no lugar e aproximou-

se mais do leito. Levantou cuidadosamente o lençol e verificou as
roupas da mulher. Kim sempre instruíra seus residentes a que
deixassem os pacientes com o mínimo necessário de roupas. Se
ocorresse uma hemorragia inesperada, preferia ficar sabendo o mais
rapidamente possível.

Satisfeito, Kim cobriu a mulher e procurou o segundo paciente.
Se a metade dos leitos estava ocupada, por isso ele não demorou
muito.

– Onde está o Sr. Glick? – perguntou Kim. Ralph Glick fora o
paciente da primeira cirurgia.

– Pergunte à Sra. Benson, no balcão – respondeu a
enfermeira, preocupada em ajeitar o estetoscópio nos ouvidos
enquanto tirava a pressão de Sheila Donlon.

Irritado pela falta de colaboração, Kim dirigiu-se ao balcão da
recepção, mas encontrou a Sra. Benson, a enfermeira-chefe,
igualmente ocupada. Estava dando instruções detalhadas a alguns
empregados da manutenção que deveriam desmontar, limpar e
trocar um dos leitos.

– Com licença – disse Kim. – Estou procurando…
A Sra. Benson fez um sinal de que estava ocupada. Kim teve

vontade de reclamar que seu tempo era mais valioso que o dos
zeladores, mas não o fez. Preferiu equilibrar-se na ponta dos pés e
procurar uma vez mais por seu paciente.

– O que posso fazer para ajudá-lo, Dr. Reggis? – perguntou a
Sra. Benson assim que os empregados saíram andando na direção



do leito recentemente desocupado.
– Não estou vendo o Sr. Glick – disse Kim, procurando-o com o

olhar pela sala.
– O Sr. Glick foi mandado para o andar dele – disse a Sra.

Benson, sumariamente. Ela pegou o caderno de controle de
medicamentos e abriu na página que queria.

Kim a fitou com os olhos faiscando.
– Mas eu fiz um pedido específico para que ele fosse mantido

aqui até eu terminar a última cirurgia.
– O estado do paciente era estável – prosseguiu a Sra.

Benson. – Não havia motivo para manter outro leito ocupado.
Kim suspirou.
– Mas vocês têm muitos leitos. Era só uma questão de…
– Sinto muito, Dr. Reggis – interrompeu a Sra. Benson. – A

questão é que o Sr. Glick mostrou-se clinicamente apto para sair.
– Mas eu tinha pedido para que não o removessem daqui. Isso

teria me economizado tempo.
– Dr. Reggis – disse a Sra. Benson, vagarosamente. – Com

todo o respeito que merece, a equipe da enfermaria não trabalha
exclusivamente para o senhor. Nós temos regras. Trabalhamos para
o AmeriCare. Se tem alguma dúvida quanto a isso, sugiro que
procure um dos administradores.

Kim sentiu o sangue subir-lhe à cabeça. Começou a discursar
sobre o conceito de trabalho de equipe, mas logo desistiu. A Sra.
Benson tinha concentrado sua atenção no caderno de folhas soltas
em sua mesa.

Rosnando epítetos bem escolhidos, Kim deixou a enfermaria.
Sentiu saudades dos velhos tempos no Hospital Samaritano. Cruzou
o hall até a recepção e parou em frente à escrivaninha da sala de
operações. Pelo interfone, checou a situação do último paciente. A
voz de Tom Harkly assegurou-lhe que ele reagia dentro do quadro
esperado.

Kim saiu do setor cirúrgico e seguiu pelo corredor até a
recentemente te inaugurada sala familiar. Era uma das poucas
inovações implantadas pelo AmeriCare que Kim aprovava. Surgira da
preocupação do AmeriCare com amenidades. O salão era



especificamente destinado aos parentes daqueles que estavam
sendo operados ou em trabalho de parto. Antes da incorporação do
Centro Médico Universitário ao AmeriCare, não existia um local
apropriado para os membros da família esperarem.

Àquela hora do dia, a sala não estava muito cheia. Somente
alguns futuros pais caminhavam de um lado para o outro ou
nervosamente folheavam revistas, enquanto aguardavam as
cesarianas de suas esposas. Num dos cantos, um padre consolava
um casal angustiado.

Kim procurou ao redor pela Sra. Gertrude Arnold, mulher do
último paciente. Não estava com a menor disposição para falar com
ela. Era-lhe difícil suportar a personalidade da mulher. Mas ele sabia
que tinha a responsabilidade de lhe comunicar o estado do marido.
Encontrou-a sentada no canto oposto ao do casal transtornado lendo
uma revista.

– Sra. Arnold – disse Kim, forçando um sorriso.
Levando um susto, Gertrude ergueu os olhos. Por uma fração

de segundo seu rosto registrou surpresa, mas assim que reconheceu
Kim, ficou visivelmente irritada.

– Bem, já não era sem tempo! – reclamou a Sra. Arnold. – O
que está acontecendo? Houve algum problema?

– Problema algum – assegurou-lhe Kim. – Muito pelo contrário.
Seu marido reagiu muito bem à cirurgia. Ele está sendo…

– Mas já são quase seis horas! – reclamou, veemente. – O
senhor disse que terminaria às três.

– Foi uma estimativa, Sra. Arnold – disse Kim, esforçando-se
para não alterar o tom da voz, apesar da irritação. Tinha preparado
uma boa resposta, mas só iria piorar ainda mais a situação. –
Infelizmente, o caso anterior tomou mais tempo que o esperado.

– Então meu marido deveria ter ido na frente – esbravejou
Gertrude. – O senhor me deixou esperando aqui o dia inteiro sem
saber o que estava se passando. Eu estou um lixo!

Kim perdeu o controle e, apesar do esforço, não conseguiu
evitar que seu rosto se contorcesse num sorriso deturpado.

– Não sorria na minha cara, meu jovem – reclamou Gertrude.
– Quer saber o que penso? Vocês, médicos, acham que são grandes



e poderosos e podem fazer gente comum esperar o tempo todo.
– Sinto muito que meu procedimento a tenha angustiado.

Tentamos fazer o melhor possível.
– Então me deixe dizer o que mais aconteceu – prosseguiu

Gertrude. – Um dos administradores do AmeriCare me procurou e
disse que o AmeriCare não pagará pelo primeiro dia de internação
de meu marido. Eles disseram que ele deveria ser admitido esta
manhã, no dia da cirurgia, e não na véspera. O que tem a dizer
sobre isso?

– Este é um problema crônico que estou tentando resolver
com a administração – respondeu Kim. – Se um paciente apresenta
um quadro tão negativo como era o de seu marido antes da cirurgia,
eu não posso permitir, em sã consciência, que ele seja internado no
dia da cirurgia.

– Bem, eles disseram que não vão pagar – disse Gertrude – E
nós também não podemos.

– Se o AmeriCare não ceder, eu tiro do meu bolso – disse Kim.
Gertrude deixou cair o queixo.
– O senhor vai pagar?
– Já aconteceu antes, e eu mesmo paguei – respondeu Kim. –

Agora, quanto a seu marido, ele logo se restabelecerá. Vai
permanecer na UTI até seu estado ficar estabilizado e depois voltará
para o andar da cardiologia. Poderá vê-lo, então.

Kim deu meia-volta e deixou a sala, fingindo não escutar a voz
da Sra. Arnold gritando seu nome.

Retornou pelo corredor e atravessou o saguão do setor
cirúrgico, onde um grupo de anestesistas e enfermeiras
aproveitavam uma folga para conversar. Kim cumprimentou alguns
dos colegas que o reconheceram. Trabalhando no Centro Médico
Universitário havia apenas seis meses, desde a implementação da
fusão, não conhecia bem a equipe, principalmente nos turnos da
tarde e da noite.

Assim que entrou no vestiário, Kim desabotoou o avental,
arrancou-o com raiva e jogou-o para dentro do cesto de roupa suja.
Sentou-se, então, no banco em frente aos armários e começou a



soltar o relógio do cós da calça. Tom, que já tinha saído do banho,
estava ocupado, vestindo a camisa.

– Antigamente, eu sentia uma certa euforia depois do término
de uma cirurgia – comentou Kim. – Atualmente, sinto apenas uma
ansiedade desagradável.

– Conheço a sensação – disse Tom.
– Corrija-me se estiver errado. Houve um tempo em que dava

prazer trabalhar.
Kim se virou do espelho com um risinho.
– Perdoe-me por rir, mas você diz isso como se fosse uma

revelação transcendental.
– Não estou falando em termos econômicos – disse Kim. –

Refiro-me às pequenas coisas, como o respeito da equipe e a
gratidão dos pacientes. Hoje em dia não se tem mais em quem
confiar.

– Os tempos mudaram – concordou Tom. – Principalmente
depois que os planos de saúde e o governo se associaram para fazer
de nós, especialistas, um bando de miseráveis. Às vezes imagino um
desses burocratas chegando a mim para um transplante e eu o
entregando nas mãos de um clínico geral.

Kim levantou-se e tirou a calça.
– O mais irônico é que tudo isso está acontecendo exatamente

numa época em que nós, cirurgiões cardíacos, temos em mãos o
que há de melhor para oferecer ao público.

Kim já ia arremessar a calça no cesto de roupas ao lado da
porta quando esta se abriu e uma das anestesistas, a Dra. Jane
Flanagan, enfiou a cabeça para dentro. Ao deparar-se com a visão
do corpo semi-desnudo de Kim, deixou escapar um assobio.

– Esteve bem perto de virar cabide para essas calças meladas
de suor –

preveniu Kim.
– Valeria a pena pelo visual – respondeu Jane, em tom de

brincadeira.
– Mas estou aqui para avisá-lo de que seu público aguarda

aqui fora no salão.
A porta se fechou e o rosto alegre de Jane desapareceu.



Kim olhou para Tom.
– Público? O que ela quis dizer?
– Meu palpite é que tem visita. E como ninguém entrou aqui

presumo que seja mulher.
Kim pegou um jaleco limpo no armário e o vestiu. “E agora?”,

pensou, irritado. Fez uma pausa diante da porta e virou-se para
Tom:

– Se for a Sra. Arnold, mulher do meu último paciente, eu vou
gritar!

Kim saiu do vestiário para o salão. Imediatamente viu que não
se tratava de Gertrude Arnold. Kelly Anderson estava parada em
frente à máquina de café, servindo-se de uma xícara. Alguns metros
atrás, estava seu assistente, com a câmera pendurada no ombro.

– Ah, Dr. Reggis! – exclamou Kelly, assim que se deu conta do
surpreso e nada satisfeito Kim. – Mas quanta bondade sua, vindo
falar conosco!

– Com mil diabos, como conseguiu entrar aqui? – perguntou
Kim, indignado. – E como me encontrou? – A sala dos cirurgiões era
uma espécie de santuário que nem mesmo os outros médicos não
cirurgiões ousavam violar. Para Kim, a idéia de ser confrontado por
alguém ali, ainda mais com Kelly Anderson, era absolutamente
inaceitável.

– Sua ex-esposa nos informou de que estaria aqui – disse
Kelly. – E sobre como conseguimos entrar, fico feliz em dizer que
fomos convidados pelo Sr. Lindsay Noyes, que teve a gentileza de
nos acompanhar até aqui. – Kelly apontou para um cavalheiro sob a
porta, vestindo terno cinza e que preferira aguardar fora do salão. –
Ele é do departamento de relações públicas do AmeriCare; aqui no
Centro Médico Universitário.

– Turno da tarde, Dr. Reggis – completou Lindsey, nervoso. –
Só precisamos de um minuto do seu tempo. A Srta. Anderson está
interessada numa reportagem comemorativa dos seis meses de
fusão de nosso hospital. Certamente, teremos enorme prazer em
ajudá-la da melhor maneira possível.

Por alguns instantes, os olhos escuros de Kim se alternaram
entre Kelly e Lindsey. Não sabia qual dos dois o irritava mais, se a



jornalista enxerida ou o administrador intrometido. Finalmente,
decidiu que não era importante.

– Se quer ajudá-la, então fale você mesmo com ela –
respondeu Kim, antes de dar as costas para voltar ao vestiário sem
mais palavras.

– Dr. Reggis, espere! – implorou Kelly. – Já ouvi a parte
burocrática do AmeriCare. Estamos interessados agora na sua
opinião pessoal; a visão, por assim dizer, das trincheiras.

Com a porta do vestiário semi-aberta, Kim deu uma parada e
refletiu. Virou-se e fitou o rosto de Kelly Anderson.

– Depois que me traiu com aquela reportagem que apresentou
na TV, jurei nunca mais falar com você.

– E por quê? Eu não coloquei as palavras em sua boca…
– Você distorceu os fatos com a edição das perguntas –

respondeu Kim, enfurecido. – E deixou de fora os temas de
importância fundamental que eu lhe tinha passado.

– Sempre editamos nossas entrevistas – informou Kelly. – É
um fato da vida.

– Procure outra vítima.
Kim abriu violentamente a porta do vestiário e praticamente já

entrara quando Kelly bradou, em tom desafiante:
– Dr. Reggis! Apenas responda a uma pergunta: a fusão está

mesmo sendo tão boa para a comunidade como alega o AmeriCare?
Eles dizem que estão fazendo tudo isso por puro altruísmo. Insistem
que é o maior avanço no âmbito da assistência médica nesta cidade
desde a descoberta da penicilina.

Kim hesitou novamente. O absurdo de um comentário como
aquele fez com que fosse impossível para ele não responder. Virou-
se para Kelly outra vez.

– Não sei como alguém pode fazer uma declaração dessa
natureza e ainda ter a consciência limpa para dormir à noite. A
verdade é que o único fundamento dessa fusão foi aumentar o lucro
líquido do AmeriCare. Tudo o mais que lhe disserem é puro
descaramento e mentira.

Kim bateu a porta às suas costas. Kelly fitou Brian. Ele sorriu
para ela e fez um sinal com o polegar para cima.



– Filmei – disse Brian.
Kelly devolveu-lhe o sorriso.
– Perfeito! Exatamente como queria o doutor.
Lindsay pigarreou educadamente sobre o punho fechado.
– Evidentemente – disse ele – o Dr. Reggis apenas externou

sua opinião pessoal, a qual, posso assegurar, não é compartilhada
por outros membros do quadro profissional.

– Oh, é mesmo? – perguntou Kelly, percorrendo o salão com
os olhos. – Alguém aqui desejaria comentar qualquer coisa sobre o
depoimento do Dr. Reggis?

Ninguém se moveu.
– Contra ou a favor?
Continuaram todos imóveis. Em meio ao silêncio reinante, o

folhear das páginas do livro de ocorrências poderia servir como
fundo sonoro para uma novela de TV.

– Bem – disse Kelly com a voz forte –, obrigada a todos pela
atenção.

Tom já tinha vestido seu jaleco e arrumado a coleção de
canetas, lápis e lanternas que levava no bolso superior. Kim havia
entrado no vestiário e, depois de tirar a roupa e atirá-la no cesto,
entrou no chuveiro sem dizer uma palavra.

– Não vai me dizer quem estava lá fora? – perguntou Tom.
– Era Kelly Anderson, do jornal da WENE – respondeu Kim, do

chuveiro.
– Na nossa sala de cirurgiões? – questionou Tom.
– Dá para acreditar? Pediu para um daqueles babacas do

AmeriCare mostrar o caminho. Parece que minha ex-mulher lhe disse
onde me encontrar.

– Espero que lhe tenha dito na cara o que achou daquela
reportagem sobre os cirurgiões cardíacos – disse Tom. – Depois que
meu mecânico assistiu àquilo, tenho certeza de que aumentou os
preços – Quero dizer, a situação parece ter retrocedido: minha renda
está diminuindo e os custos dos serviços estão subindo.

– Falei o mínimo que pude.
– Ei, a que horas você ficou de apanhar Becky?
– Às seis. Que horas são?



– É bom se apressar. São quase seis e meia.
– Droga. Ainda nem fiz minhas visitas. Que vida!
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Quando Kim acabou de fazer suas visitas e de verificar as

condições do Sr. Arnold na enfermaria, uma hora havia se passado.
Partiu para a casa da ex-esposa no bairro universitário da cidade e,
pisando fundo no acelerador do velho Mercedes de dez anos, fez o
trajeto em tempo recorde. Mas já eram praticamente oito horas
quando parou atrás de um Lamborghini amarelo estacionado bem
diante do portão.

Kim saltou do carro e atravessou correndo o jardim da casa.
Era uma construção modesta do início do século, com alguns toques
góticos vitorianos, como as janelas de pontas arqueadas nos quartos
do segundo andar. Kim saltou os degraus da varanda de dois em
dois e tocou a campainha. Sua respiração exalava vapor no vento
frio do inverno. Agitou os braços enquanto aguardava, para se
manter aquecido. Ele estava sem casaco.

Tracy abriu a porta, pondo as mãos na cintura. Estava
visivelmente irritada e ansiosa.

– Kim, são quase oito horas. Disse que chegaria no máximo …
às seis – reclamou.

– Desculpe. Foi inevitável. A segunda cirurgia demorou mais
do que o previsto. Houve uma complicação.

– Creio que já deveria ter me acostumado a isso – disse Tracy
dando um passo atrás e gesticulando para Kim entrar. Ela fechou a
porta atrás dele.

Kim dirigiu o olhar para a sala de estar e viu um sujeito vestido
com despojada elegância, de seus quarenta e poucos anos, usando
jaqueta de camurça com franjas e botas de couro. Estava sentado
no sofá com um drinque numa das mãos e um chapéu de caubói na
outra.

– Se eu soubesse que você ia demorar tanto, teria preparado
alguma coisa para Becky comer. Ela está morrendo de fome.



– Isso é fácil de remediar – disse Kim. – Combinamos jantar
fora.

– Gostaria que tivesse dado ao menos um telefonema.
– Estava na cirurgia e só saí depois das cinco e meia. Não é

como se estivesse jogando golfe.
– Eu sei – disse Tracy com ar resignado. – É tudo muito nobre.

O problema é que foi você quem escolheu a hora, não eu. É uma
questão de consideração. A cada segundo ela achava que você
estava chegando. Ainda bem que não vamos embarcar num vôo
comercial.

– Vôo? – espantou-se Kim. – Para onde você vai?
– Aspen – respondeu Tracy. – Becky tem o número do telefone

onde podem me encontrar.
– Aspen só por dois dias?
– Acho que é hora de me divertir um pouco nessa vida, se é

que conhece algum tipo de diversão fora de sua cirurgia.
– Bem, já que estamos nesse clima de gracinhas sarcásticas –

disse Kim – obrigado por me mandar Kelly Anderson ao centro
cirúrgico. Foi uma surpresa extremamente agradável!

– Eu não a mandei.
– Ela disse que sim.
– Só disse a ela que você podia estar na cirurgia.
– Ora, é a mesma coisa.
Por sobre o ombro de Kim, Tracy notou seu convidado

levantar-se. Percebendo seu constrangimento diante de seu bate-
boca com o ex-marido, Tracy fez um gesto para Kim entrar na sala.

– Chega dessa conversa fiada – disse ela. – Kim, gostaria que
conhecesse um amigo meu, Carl Stahl.

Os dois apertaram as mãos e entreolharam-se cautelosamente.
– Vocês dois fiquem à vontade – sugeriu Tracy. – Vou dar uma

subida para ver se Becky está levando tudo o que precisa. Depois
poderemos tomar nossos rumos.

Kim observou-a desaparecer no alto da escada. Só então
voltou a olhar para o aparente namorado de Tracy. Era uma situação
constrangedora e Kim não podia deixar de sentir um certo ciúme,
mas pelo menos Carl tinha muitos centímetros a menos que ele e



seu cabelo já estava notadamente ralo. Por outro lado, o homem
estava bem bronzeado, apesar de ser inverno. Parecia também
conservar uma forma física razoável.

– Posso servir-lhe um drinque? – sugeriu Carl, apontando uma
garrafa de uísque.

– Creio que sim, obrigado. – Kim não tinha o costume de
beber, embora nos últimos seis meses um coquetel noturno tivesse
se tornado freqüente.

Carl largou o chapéu de caubói e dirigiu-se ao barzinho. Kim
percebeu que ele queria dar ares de proprietário.

– Assisti àquela entrevista sua com Kelly Anderson no mês
passado – disse Carl, enquanto despejava vários cubos de gelo no
copo.

– É uma pena – respondeu Kim. – Gostaria que as pessoas a
tivessem perdido.

Carl serviu uma dose generosa e entregou o copo a Kim.
Sentou-se novamente no sofá do lado do chapéu, enquanto Kim
escolhia uma poltrona.

– Você tem todo o direito de estar zangado – disse Carl com ar
condescendente. – Não foi justo. Os noticiários da TV têm essa
característica irritante de desvirtuar os fatos.

– É triste, mas é verdade – concordou Kim, sorvendo
prazerosamente um gole da bebida.

– De minha parte, achei o fim da picada – disse Carl. – Vocês
merecem cada centavo que ganham. Pessoalmente, sinto um grande
respeito por vocês, médicos.

– Obrigado – respondeu Kim. – É muito animador.
– Sério. Na verdade, cheguei a cursar dois semestres de

medicina.
– É mesmo? E o que aconteceu? Não gostou?
– A medicina não gostou de mim – respondeu Carl, soltando

uma risada que terminou com um ronco peculiar. – Começou a me
exigir demais e passou a atrapalhar minha vida social. – Soltou outra
risada como se acabasse de contar uma piada.

Kim começou a se perguntar o que Tracy teria visto naquele
sujeito.



– O que você faz? – perguntou ele, para manter a conversa.
Além disso, estava mesmo interessado. Considerando a

vizinhança de classe média, o Lamborghini amarelo em frente ao
portão só podia ser de Carl. E Tracy mencionara um vôo não
comercial. Isto era ainda mais preocupante.

– Sou o diretor-presidente da Foodsmart – disse Carl. – Estou
certo de que já ouviu falar de nós.

– Creio que não – respondeu Kim.
– É uma grande empresa agropecuária. Na verdade, uma das

maiores do estado.
– Atacado ou varejo? – perguntou Kim, embora não

conhecesse nada no ramo de negócios.
– Os dois. Trabalhamos principalmente com exportação de

grãos e carne, mas também somos os acionistas majoritários da
cadeia de lanchonetes Onion Ring.

– Essa eu conheço. Tenho até algumas ações.
– Escolheu bem.
Inclinando-se e olhando a sala com uma expressão furtiva

como se houvesse algum espião, Carl sussurrou:
– Compre mais ações da Onion Ring. A companhia está

abrindo filiais no mercado nacional. É informação confidencial. E não
conte a ninguém onde ficou sabendo.

– Obrigado – disse Kim, depois acrescentou com sarcasmo. –
Estou mesmo procurando onde aplicar meus extraordinários
rendimentos.

– Você ainda vai me agradecer – acrescentou Carl, insensível
ao descaso de Kim. – As ações vão para as nuvens. Em um ano a
Onion Ring estará competindo com o McDonald’s, o Burger Kit e o
Wendy’s.

– Tracy disse que vão para Aspen num avião particular disse
Kim, mudando de assunto. – Que aparelho você pilota?

– Eu? – espantou-se Carl. – Eu não piloto, Deus me livre! Seria
o último a entrar num avião comigo por trás dos controles.

Carl deu outra risada em seu estilo peculiar. Kim teve vontade
de saber se o sujeito roncava durante o sono.



– Tenho um novo Lear Jet – prosseguiu Carl. – Bem,
tecnicamente é da Foodsmart, para efeito da receita pública federal.
De qualquer forma, como sabe, para uma aeronave desse porte, o
Ministério da Aeronáutica exige dois pilotos qualificados.

– É claro – concordou Kim, como se tivesse grande
familiaridade com o assunto.

Só não queria se passar por idiota e deixar transparecer a
indignação que sentia de um comerciante que só sabia embaralhar
papéis poder ser tão pretensioso, enquanto ele, trabalhando mais de
doze horas por dia salvando vidas, tinha dificuldade para manter
rodando seu Mercedes de dez anos de uso.

Os passos na escada anunciaram a chegada de Becky. Trazia
uma sacola e seus patins pendurados no ombro. Deixou tudo sobre
uma cadeira no hall e correu para a sala.

Kim não via Becky desde o domingo, quando tinham passado
juntos um dia agradável, patinando no parque. Becky pulou para
cima de Kim num abraço, agarrando-o pelo pescoço e quase o
derrubando sobre a poltrona. Com o rosto colado ao dela, Kim sentiu
que seus cabelos morenos ainda estavam úmidos depois do banho
recente. O perfume do xampu fazia com que ela cheirasse como um
pomar de macieiras maduras.

Sem soltá-lo, Becky o fitou nos olhos com severa expressão de
reprovação.

– Está atrasado, papai.
As atribulações do dia desvaneceram na presença de sua

querida e precoce filha de dez anos, irradiando graça, jovialidade e
energia. Sua pele era macia e sedosa, os olhos grandes e
expressivos.

– Sinto muito, meu amor – disse Kim. – Sei que está com
fome.

– Estou morta de fome. Mas veja! – Becky virou a cabeça de
um lado para o outro. – Gostou dos meus novos brincos de
diamante? Não são lindos? Carl me deu de presente.

– Bobagem – disse Carl, modesto. – Só um presentinho. Natal
atrasado e também para agradecer por me emprestar sua mãe no
fim-de-semana.



Kim engoliu em seco. Tinha sido pego de surpresa.
– Muito comovente – conseguiu dizer.
Becky desceu do colo do pai e foi até o hall pegar suas coisas

e tirar o casaco do armário da entrada. Kim foi atrás dela na direção
da porta.

– Só quero que vá para a cama na hora certa, mocinha – disse
Tracy. – Combinado? Tem uma gripe atacando.

– Mas, mãe…! – reclamou Becky.
– Estou falando sério. Não quero que perca a escola.
– Fica tranqüila, mãe – disse Becky. – Divirta-se e não fique

nervosa sobre…
– Será um ótimo fim-de-semana – interrompeu Tracy, antes

que a filha dissesse algo embaraçoso. – E ficará ainda melhor se eu
não precisar me preocupar com você. Está levando o número, do
telefone que eu lhe dei?

– Sim, estou – respondeu, aborrecida. Então, alegrando-se
completou: – Esquie o Big Burn por mim.

– Okay, eu prometo – disse Tracy, pegando o casaco das mãos
da filha. – Quero que o vista agora.

– Mas nós vamos de carro – reclamou Becky.
– Não interessa – prosseguiu Tracy, ajudando a filha a vestir o

casaco.
Becky correu até Carl, que estava de pé na entrada da sala de

estar. Deu-lhe um abraço apertado e cochichou em seu ouvido:
– Ela está muito nervosa, mas passa logo. E obrigada pelos

brincos, eu adorei!
– Não precisa agradecer, Becky – respondeu Carl, embaraçado.
Becky correu até Tracy e deu-lhe mais um abraço rápido e

forte antes de atravessar correndo a porta aberta por Kim. Saltou os
degraus da varanda e acenou para Kim se apressar. Ele teve que
correr atrás dela.

– Telefone se acontecer alguma coisa – berrou Tracy da
varanda.

Os dois acenaram antes de entrar no carro.
– Ela é tão chata! – comentou Becky.
Kim deu a partida e Becky apontou para a frente.



– É um Lamborghini. Pertence a Carl e é demais! – disse ela.
– Tenho certeza que sim – respondeu Kim, querendo dar a

impressão de que não estava ligando.
– Devia comprar um, papai. – Ela virou o rosto para olhar o

carro enquanto partiam.
– Vamos falar de comida – disse Kim. – Estava pensando em

pegar a Ginger. Achei que podíamos ir os três ao Chez Jean.
– Não quero jantar com a Ginger – respondeu Becky

contrariada.
Kim tamborilou com os dedos no volante. O dia estressante no

hospital mais o encontro com Carl abalara-lhe os nervos. Desejou ter
tempo para jogar tênis. Precisava de algum tipo de exercício para
poder descarregar. A última coisa que queria era um conflito entre
Becky e Ginger.

– Becky – começou Kim. – Já falamos sobre isso antes. Ginger
gosta da sua companhia.

– Só quero ficar com você, não com sua recepcionista –
exclamou Becky.

– Mas você vai estar comigo. Estaremos todos juntos e Ginger
não é apenas minha recepcionista.

– Também não quero comer naquele restaurante velho e
abafado – disse Becky, comovida. – Odeio aquele lugar.

– Está bem, está bem – disse Kim, lutando para manter o
controle. – Que tal irmos ao Onion Ring da Prairie Highway, só você
e eu? É perto daqui.

– Maravilha! – Becky revigorou–se e, apesar do cinto de
segurança, conseguiu arrumar um jeito de se virar e dar um beijo no
rosto do pai.

Kim se espantava com a habilidade que a filha tinha de
manipulá-lo. Sentia-se melhor agora que ela retomara sua vitalidade
normal, mas depois de alguns quilômetros a conversa de Becky
voltou a atormentá-lo novamente.

– Sinceramente – disse Kim – não entendo por que você tem
essa implicância com Ginger.

– Porque foi ela quem separou você da mamãe – respondeu
Becky.



– Meu Deus! – exclamou Kim. – É isso o que sua mãe disse?
– Não. Ela diz que isso é só uma parte. Mas eu acho que foi

culpa da Ginger. Você e mamãe nunca discutiam antes dela aparecer.
Kim voltou a tamborilar no volante. Apesar do que Becky dizia,

Tracy só podia estar pondo coisas na cabeça dela.
Ao dobrar no estacionamento do Onion Ring, Kim lançou um

rápido olhar para Becky. Seu rosto brilhava sob o letreiro luminoso
da lanchonete. Ela sorria, sonhando com seu hambúrguer.

– O motivo do meu divórcio com sua mãe é muito complicado
– começou Kim – e Ginger teve muito pouco a ver com isso.

– Cuidado! – gritou Becky.
Kim olhou para a frente e viu a silhueta de um garoto

passando de skate ao lado do pára-lama direito. Kim freou e jogou o
volante para a esquerda. O carro deu uma guinada e derrapou,
chocando-se contra a traseira de outro veículo estacionado. Ouviram
o inconfundível estilhaço de vidro.

– Você bateu com o carro – gritou Becky, como se estivesse
fazendo uma pergunta.

– Eu sei que bati com o carro! – berrou Kim de volta.
– Não foi culpa minha – respondeu Becky, indignada. – Não

grite comigo!
O garoto do skate deu uma parada para ver o estrago. Depois

de uns segundos passou diante da janela do carro, olhou para a cara
de Kim e disse irreverente:

– Babaca!
Kim fechou os olhos por um instante, procurando recuperar o

controle.
– Desculpe – disse para Becky. – Claro que não foi culpa sua.

Eu devia ficar mais atento. E certamente não deveria ter gritado com
você

– O que vamos fazer agora? – Becky olhava irrequieta ao redor
temendo ser vista por algum colega da escola.

– Vou ver o tamanho do prejuízo.
Abriu a porta e desceu do carro. Voltou depois de uns

segundos e pediu a Becky que lhe passasse um bloco e dentro do
porta-luvas.



– O que foi que quebrou?
– Nosso farol dianteiro e a lanterna traseira dele. Vou deixar

um bilhete.
Assim que pôs os pés no restaurante, Becky já tinha esquecido

por completo o acidente. Como em todas as noites de sexta-feira, o
Orion Ring fervilhava, em sua maioria de adolescentes desfilando
ridículas coleções de roupas grandes demais para eles e penteados
punk. Mas havia também um bom número de famílias com crianças
pequenas e até bebês. O barulho era considerável devido à
excitação das crianças e à competição entre aparelhos de som
portáteis.

As Lanchonetes Onion Ring eram particularmente populares
entre as crianças porque elas podiam preparar seus próprios
hambúrgueres de gourmet com uma mistura radical de temperos.
Podiam também fazer seus próprios sundaes usando uma infinidade
de coberturas.

– Não é um lugar maneiríssimo? – comentou Becky ao entrar
com o pai numa das filas.

– Simplesmente demais – brincou Kim. – Especialmente com
essa suave música clássica de fundo.

– Ah, pai! – gemeu Becky, revirando os olhos.
– Já veio aqui com Carl alguma vez?
– Claro. Ele nos trouxe umas duas vezes. Foi legal! Ele é dono

do lugar.
– Não é bem assim – disse Kim, com certa dose de satisfação

– na verdade o Onion Ring é uma empresa de capital privado. Sabe
o que isso quer dizer?

– Mais ou menos – respondeu Becky.
– Significa que um monte de gente é dona de ações. Até eu

tenho ações do Onion Ring, portanto também sou um dos donos.
– É, mas quando vim aqui com Carl não tivemos de esperar na

fila.
Kim respirou fundo e expirou lentamente.
– Vamos mudar de assunto. Já pensou melhor sobre o

campeonato nacional? Fiquei sabendo que o dia de encerramento
das inscrições está chegando.



– Não quero participar – respondeu Becky, sem hesitar.
– Não mesmo? – argumentou Kim. – Mas por quê? Você é tão

boa. E venceu com tanta facilidade o estadual do ano passado…
– Gosto de patinar. Não quero estragar isso.
– Mas poderia ser a melhor.
– Não quero ser a melhor em competições.
– Sinceramente, Becky, estou decepcionado. Eu ficaria

orgulhoso de você.
– Mamãe disse que você diria algo assim.
– Ah, mas que ótimo! – exclamou Kim. – Sua mãe psiquiatra

sabe-tudo.
– Disse também que eu deveria fazer o que achasse melhor.
Os dois chegaram ao caixa. Por trás da máquina registradora,

um rapaz de expressão entediada olhou para os dois e perguntou o
que queriam.

Becky grudou os olhos no menu preso ao vidro do caixa.
Apertou os lábios e espetou o dedo no rosto.

– Humm, não sei o que vou querer.
– Coma um hambúrguer – disse Kim. – Não é de que mais

gosta?
– Está bem. Quero um hambúrguer, batata frita e milk shake

de baunilha.
– Normal ou especial? – perguntou o caixa com a voz cansada.
– Normal.
– E o senhor?
– Espere, deixe-me ver – Kim também consultou o menu. –

sopa do dia e uma salada, eu acho. Com chá gelado.
– São sete e noventa – disse o caixa.
Kim pagou e o rapaz lhe entregou o recibo com uma senha.
– Seu número é vinte e sete.
Kim e Becky deixaram a área de pedidos. Demorou um pouco,

mas eles acabaram achando lugares vazios em uma das mesas perto
da janela. Becky se sentou, mas Kim deu a ela o pedido e disse que
precisava ir ao banheiro Becky balançou a cabeça
inexpressivamente; observava com atenção um menino bonitinho de
sua escola que estava sentado à mesa ao lado.



Foi um verdadeiro sacrifício para Kim atravessar o restaurante
até o corredor que dava para os banheiros. Havia dois telefones,
mas estavam ambos cercados por um enxame de garotas
adolescentes. E atrás de cada um deles, uma fila. Kim enfiou a mão
no bolso do casaco e tirou seu celular. Encostou-se à parede e levou
o aparelho ao ouvido.

– Ginger, sou eu – disse.
– Onde diabos está você? – esbravejou Ginger. – Esqueceu

que nossa reserva no Chez Jean era para as sete e meia?
– Não podemos ir. Fui obrigado a mudar os planos. Becky e eu

estamos fazendo um lanche no Onion Ring da Prairie Highway.
Ginger não respondeu.
– Alô? – disse Kim. – Ainda está aí?
– Sim, ainda estou aqui.
– Ouviu o que eu disse?
– É claro que ouvi. Eu não comi nada e estou aqui esperando.

Você não ligou, e além do mais, prometeu que iríamos jantar no
Chez Jean esta noite.

– Escute – prosseguiu Kim, novamente alterado – não piore
ainda mais as coisas para mim, você também. Não posso satisfazer a
todos. Atrasei-me para apanhar Becky e ela estava morta de fome.

– Isso é muito tocante. Você e sua filhinha curtindo um belo
jantarzinho juntos.

– Você está me irritando, Ginger!
– E como acha que eu me sinto? Durante um ano a desculpa

era sua esposa. Agora vai ser sua filha.
– Já chega, Ginger! Não vou ficar discutindo. Becky e eu

estamos aqui comendo e depois passaremos aí para te apanhar.
– Talvez me encontre, talvez não. Estou ficando cansada de

estar sempre em segundo plano.
– Então está certo, você é quem sabe.
Kim desligou e enfiou de volta o aparelho no bolso do casaco.

Rangeu os dentes e praguejou em voz baixa. Nada parecia dar certo
naquela noite.

Os olhos de Kim foram involuntariamente atraídos pelo rosto
de uma adolescente que aguardava na fila de um dos telefones.



Usava um batom vermelho tão escuro que parecia marrom, dando a
impressão de alguém que sucumbira aos elementos na face norte do
monte Everest.

A garota percebeu Kim olhando para ela. Parou de ruminar o
chiclete e mostrou a língua para ele. Kim tomou um susto e
desencostou da parede, indo para o banheiro molhar o rosto e lavar
as mãos.

O grau de atividade na cozinha e área de serviço do Onion
Ring era relativo ao número de fregueses no restaurante, um
pandemônio controlado. Roger Polo, o gerente que normalmente
dobrava nas sextas e sábados, os dias de maior movimento na
semana, era um homem nervoso de seus trinta e tantos anos que
cobrava muito de si mesmo e de todo o pessoal.

Quando o restaurante enchia como naquele momento em que
Kim e Becky esperavam seus pedidos, Roger trabalhava na fila da
caixa. Era ele quem pedia os hambúrgueres com fritas para Paul, o
cozinheiro; ou a sopa com salada para Júlia, e as bebidas para
Claudia. Todo o serviço de limpeza e rearrumação das mesas era
feito por Skip, o ajudante.

 
– Número vinte e sete saindo – avisou Roger em voz alta –

Quero uma sopa com salada.
– Sopa com salada – respondeu Júlia.
– Chá gelado e milk shake de baunilha – pediu Roger.
– Saindo – disse Claudia.
– Hambúrguer normal e fritas médias.
– Na mão – disse Paul.
Paul era bem mais velho que Roger. Tinha o rosto

profundamente marcado e enrugado; parecia mais um fazendeiro
que cozinheiro. Passara vinte anos como chefe de cozinha num poço
de petróleo do Golfo Pérsico. No braço direito tinha tatuado um poço
de petróleo com a inscrição: Eureka!

Paul trabalhava na chapa de fritura, que ficava no centro da
cozinha por trás da fileira dos caixas. O tempo todo ele mantinha um
número certo de hambúrgueres fritando na chapa, um para cada
pedido. Ele adotava um sistema de rodízio que fazia com que cada



hambúrguer ficasse o mesmo tempo fritando na chapa. Para atender
à última leva de pedidos, Paul buscou mais hambúrgueres no interior
do refrigerador que ficava às suas costas.

– Skip! – berrou Paul, quando viu que eles tinham acabado. –
Me traz mais uma caixa de hambúrgueres do freezer.

Skip largou o esfregão.
– Já estou indo!
O freezer ficava no fundo da cozinha, ao lado do depósito.

Skip, que trabalhava no local havia apenas uma semana, já sabia
que boa parte de seu serviço consistia em carregar estoques de
suprimentos da despensa para a cozinha.

Ele abriu a porta pesada do freezer e entrou. A porta era
montada sobre uma mola de ferro que se fechou às suas costas. O
interior media cerca de quatro metros por oito e era iluminado por
uma única lâmpada protegida por uma tela de arame. As paredes
eram forradas com material metálico parecendo papel de alumínio. O
chão era forrado por um deque de madeira.

O espaço estava quase todo repleto de caixas de papelão,
exceto por um corredor no meio. À esquerda, grandes caixas cheias
de hambúrgueres congelados. À direita estavam as caixas de batatas
fritas, filés de peixe e pedaços de frango.

Skip agitou os braços sob a temperatura glacial. Sua respiração
vinha em nuvens congeladas. Ansioso para voltar ao calor da
cozinha, raspou o gelo no rótulo da primeira caixa à esquerda para
certificar–se de que era carne moída. Estava escrito: MERCER
MEATS. REG.0.I. CARNE MAGRA, HAMBÚRGUER. LOTE 6 REM. 9-14.
PRODUZIDO EM: JAN. 12. VÁLIDO ATÉ: ABR. 12.

Satisfeito, Skip rasgou a caixa e retirou do interior uma das
embalagens que continha quinze dúzias de hambúrgueres e levou-a
para o refrigerador de Paul.

– Missão cumprida!– disse Skip.
Paul não respondeu. Estava concentrado no tempo de fritura

dos hambúrgueres e calculando a quantidade necessária para
atender aos novos pedidos que Roger lhe entregara. Quando teve
uma chance, abriu o refrigerador, retirou o número necessário de
bifes e quando já estava fechando notou a data no rótulo da caixa.



– Skip! – berrou Paul. – Mova esse seu traseiro até aqui.
– Algo errado? – perguntou Skip. Ele estava agachado bem

próximo, trocando um saco de lixo.
– Você me trouxe a caixa errada – vociferou Paul. – Estes

foram descarregados hoje.
– E que diferença isso faz? – perguntou Skip.
– Muita – respondeu Paul. – Já lhe mostro num segundo. –

Virou-se para o lado e chamou: – Roger, quantos hambúrgueres têm
para depois do vinte e seis?

Roger conferiu seus papéis.
– Vou querer um para o vinte e sete, quatro para o vinte e oito

e três para o vinte e nove. Oito no total.
– Foi o que calculei – disse Paul, atirando os oito

hambúrgueres que tinha na mão sobre a chapa e dando meia-volta
para retirar a caixa do refrigerador. Afobado do jeito como estava,
não percebeu que o primeiro que jogou sobre a chapa cobriu
parcialmente um outro que já estava fritando.

Paul fez um sinal para que Skip o seguisse e foi explicando
pelo caminho:

– O reabastecimento da carne congelada é feito de quinze em
quinze dias – explicou. – E temos de usar as mais antigas primeiro.

Paul abriu a porta do freezer na cozinha e deu imediatamente
de cara com a caixa aberta por Skip. Paul enfiou a embalagem que
trazia dentro da caixa e fechou a tampa.

– Está vendo essa data? – perguntou Paul, apontando para um
rótulo.

– Sim, estou.
– Aquelas outras caixas lá no fundo têm datas anteriores. Têm

de ser usadas primeiro.
– Alguém podia ter me avisado – reclamou Skip.
– Eu estou lhe avisando agora. Vamos, ajude-me a pôr as

caixas novas no fundo e puxar as do fundo para a frente.
 
Kim saiu do banheiro e conseguiu dar um jeito de se espremer

na cadeira ao lado de Becky. Mais seis pessoas ocupavam a mesa,
inclusive uma criança de uns dois anos, com o rosto lambuzado de



ketchup, batendo com uma colher de plástico sobre o que sobrara
do hambúrguer.

– Becky, por favor, seja razoável – disse Kim, tentando desviar
sua atenção da criança. – Eu disse a Ginger que iríamos pegá-la
depois de comer.

Becky respirou fundo e soltou um suspiro, deixando cair os
ombros pesadamente. Estava de mau-humor, o que não era
característico nela.

– Estou fazendo tudo o que você quer – prosseguiu Kim. –
Estamos jantando juntos, aqui, só você e eu, e não é no Chez Jean.

– Você não perguntou se eu queria sair com a Ginger. Quando
disse que vínhamos para cá, pensei que não iríamos vê-la hora
nenhuma.

Kim olhou para a frente e contraiu o maxilar. Amava a filha,
mas sua obstinação o irritava. Como cirurgião cardíaco, tinha se
habituado com as pessoas de sua equipe seguindo suas ordens.

 
Paul encontrou Roger à beira de um ataque de nervos quando

voltou da arrumação do freezer.
– Por onde andou? – berrou Roger. – Estamos muito

atrasados.
– Não se preocupe. Está tudo sob controle.
Paul apanhou a espátula e começou a colocar os

hambúrgueres prontos nos respectivos pães. O pedaço que ficara
por cima do outro foi posto do lado para remover o de baixo.

– Número trinta – gritou Roger. – Dois hambúrgueres normais
e um especial.

– Saindo – respondeu Paul abrindo o refrigerador para pegar a
carne.

Girou hambúrgueres sobre si mesmos e os atirou na chapa.
Em seguida usou a espátula para virar o pedaço que tinha ficado por
cima do outro. A superfície continuou grudada no pedaço de baixo e
não totalmente em contato com a chapa. Paul já ia separá-la quando
Roger desviou sua atenção.

– Paul, você fez besteira! – esbravejou Roger. – O que está
acontecendo com você hoje?



Paul ficou olhando para Roger com a espátula suspensa na
mão.

– O número vinte e cinco são dois especiais e não dois
normais – reclamou Roger.

– Merda, desculpe! – disse Paul virando-se para pegar mais
dois hambúrgueres no refrigerador. Atirou-os na chapa e os apertou
com a espátula. O especial exigia o dobro do tempo para fritar.

– E o vinte e cinco era com fritas médias – berrou Roger
irritado, sacudindo o papel na mão como a ameaçá-lo.

– Já vai – disse Paul. Encheu rapidamente um saco com as
batatas.

Roger pegou o saco, colocou-o na bandeja com o número
vinte e cinco e empurrou-o sobre o que eles chamavam balcão de
distribuição.

– Certo – disse Roger para Paul.– Número vinte e sete
aguardando. Onde está o hambúrguer com fritas? Vamos, Paul,
mexa-se.

– Já vai, já vai!– Paul usou a espátula para tirar o pedaço que
ficara mais tempo por cima dos outros dois. Colocou-o dentro do
pão e pôs o sanduíche no prato de papelão que Roger deixara a sua
frente. Acrescentou umas cebolas e encheu outro saco de batatas
fritas.

Em poucos segundos a garota no balcão de distribuição
anunciava pelo microfone: “Saindo número vinte e cinco e número
vinte e sete.”

– Somos nós – disse Kim, levantando-se. – Vou pegar a
comida. Mas, quando acabarmos, vamos apanhar a Ginger e ponto
final. E espero que você seja legal, certo?

– Tudo bem – disse Becky, renitente. Ela também se levantou.
– Eu pego a comida. Você fica aqui.
– Mas quero preparar meu hambúrguer.
– Ah. É! Tinha me esquecido.
Enquanto Becky enfeitava seu sanduíche com uma

impressionante variedade de coberturas, Kim escolheu o molho que
parecia menos prejudicial. Então pai e filha voltaram para seus



lugares. Kim ficou satisfeito ao ver que o pirralho lambuzado de
ketchup já tinha ido embora.

Becky pareceu ficar sensivelmente mais animada quando o
garoto de sua escola lhe pediu um pouco de suas batatas. Kim
segurou a colher e estava prestes a provar a sopa quando o celular
tocou em seu bolso. Pegou o aparelho e levou-o ao ouvido.

– Dr. Reggis falando.
– Aqui é a enfermeira Nancy Warren. Estou ligando porque a

Sra. Arnold exige que o senhor venha até aqui para ver o marido
dela.

– O que aconteceu?
Becky usava as duas mãos para segurar o sanduíche. Mesmo

assim alguns pedaços de picles caíram do pão. Avidamente, ela deu
uma mordida arrancando um pedaço. Mastigou por um instante e
examinou a superfície mordida.

– O Sr. Arnold está muito ansioso – dizia Nancy – e reclama
que os analgésicos não estão fazendo efeito. Sofreu também queda
de pressão venosa central.

Becky cutucou o braço de Kim, procurando chamar-lhe a
atenção para a superfície mordida de seu hambúrguer. Kim fez um
sinal para que ela esperasse um instante.

– A queda da pressão foi muito grande?
– Não muito – respondeu Nancy – porém o suficiente para que

ele percebesse.
– Administre potássio e dobre a dose dos analgésicos. Quem

está no plantão?
– A Dra. Silber. Mas creio que o senhor deveria vir. A Sra.

Arnold é insistente.
– Sem dúvida – disse Kim, desanimado. – Mas vamos esperar

pelo nível de potássio primeiro. Confira também se há sinais de
distensão abdominal.

Kim desligou o aparelho. A Sra. Arnold já era uma chateação
maior do que esperava.

– Veja só meu hambúrguer – disse Becky.
Kim examinou o sanduíche de Becky e notou a faixa rosada no

meio do hambúrguer, mas estava mais preocupado e nada feliz com



a ligação que acabara de receber do hospital.
– Humm! Era assim que costumava comer meus

hambúrgueres quando tinha a sua idade.
– Verdade!? – duvidou Becky. – Isso é nojento!
Achando melhor falar diretamente com a médica de plantão,

Kim ligou para o hospital.
– Eu só comia hambúrguer assim – disse para Becky enquanto

esperava completar a ligação. – Malpassado, com uma fatia de
cebola crua; não essas fritas reconstituídas e, principalmente, sem
nenhum molho artificial.

A recepcionista atendeu e Kim perguntou pela Dra. Alice Silber,
dizendo que esperaria na linha.

Becky examinou novamente o hambúrguer, sacudiu os ombros
e deu outra mordida, ainda mais voraz. Tinha de admitir que estava
uma delícia.
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Kim dobrou a esquina de sua rua no velho Mercedes e

diminuiu a marcha para cruzar o portão. Era uma grande construção
em estilo Tudor, erguida no meio de um espaçoso terreno
ajardinado, num elegante subúrbio da cidade. A casa já tivera seus
tempos de esplendor, mas agora parecia abandonada. As folhas
secas do outono cobriam o gramado como um tapete de entulho
umedecido. As paredes descascavam e precisavam de uma pintura
urgente. Algumas persianas estavam empenadas e no telhado umas
poucas telhas tinham se soltado e ameaçavam despencar dentro da
calha.

Eram nove horas de uma manhã de sábado fria e cinzenta, e a
vizinhança parecia deserta. Não havia sinal de vida quando Kim
cruzou o portão e parou em frente à garagem. Até o jornal do
vizinho ainda estava na porta.

O interior da casa era o reflexo do exterior. Estava
praticamente despojado de toda a mobília e dos objetos que Tracy
decidira levar ao se mudar. Além disso, a casa não passava por uma
faxina havia meses. A sala de estar, em particular, tinha uma
aparência de salão de dança, contendo apenas uma cadeira, um
pequeno carpete desbotado, uma mesa de canto com o telefone e
um único abajur de pé.

Kim deixou as chaves numa prateleira do hall antes de
atravessar a sala em direção à cozinha. Chamou pelo nome de
Becky, mas ela não respondeu. Kim deu uma espiada na pia.
Nenhum prato sujo.

Tendo acordado pouco depois das cinco da manhã, como de
costume, Kim já tinha ido ao hospital para fazer suas visitas. Àquela
hora, já esperava encontrar Becky de pé e pronta para sair.

– Becky, sua dorminhoca, onde está você? – perguntou
enquanto subia as escadas. Assim que chegou ao segundo andar
escutou a porta do quarto de Becky se abrindo.



Ela surgiu no corredor ainda de pijama. Estava de olheiras os
olhos semicerrados e os cabelos mais pareciam um espanador de
pó, de tão embaraçados.

– O que há com você? – perguntou Kim. – Pensei que
estivesse com pressa de chegar à aula de patinação. Vamos embora.

– Não estou me sentindo bem – respondeu Becky, coçando os
olhos com as costas da mão.

– Como assim? O que está sentindo?
– Estou com dor de barriga.
– Bem, não é nada. Tenho certeza. A dor vem e passa ou

contínua?
– Vem e passa.
– Onde, exatamente, está doendo?
Becky fez alguns movimentos em círculo com a mão sobre o

abdômen.
– Sente calafrio? – perguntou Kim, colocando a palma da mão

sobre a testa da menina.
Becky sacudiu negativamente a cabeça.
– Humm, só um pouco de cólica – concluiu Kim. –

Provavelmente é seu pobre estômago reclamando da porcaria que
você comeu ontem à noite. Vá tomar um banho e se arrumar
enquanto preparo um café para você. E rápido; não quero sua mãe
reclamando no meu ouvido que chegou atrasada na aula.

– Não tenho fome – disse Becky.
– O banho abrirá seu apetite. Vejo você lá embaixo.
Na cozinha, Kim pôs à mesa os cereais, o leite e o suco. Voltou

ao pé da escada para chamar Becky, mas escutou o som
inconfundível do chuveiro. Aproveitou o momento e ligou para
Ginger.

– Está tudo tranqüilo no hospital – disse Kim, assim que ela
atendeu. – Os três pós-operados estão reagindo bem. Só os Arnolds,
principalmente Gertrude Arnold, é que têm me enchido a paciência.

– Fico feliz – disse Ginger num tom acre.
– O que há de errado dessa vez? – perguntou Kim. Ele tivera

outro bate-boca com uma das enfermeiras no turno daquela manhã
e só pensava agora em ter um dia tranqüilo.



– Bem, ontem à noite eu queria sair. Não acho justo.
– Vamos parar por aí! – cortou Kim. – Não quero mais voltar a

esse assunto, por favor. Estou cansado dessa besteira. Além do
mais, Becky não acordou bem esta manhã.

– O que há com ela? – A preocupação de Ginger era sincera.
– Nada grave, só uma dor de estômago. – Kim ia contar os

detalhes, mas ouviu Becky descendo a escada. – Ela está descendo.
Encontre-nos no ringue do Sterling Place. Tchau!

Quando Becky entrou na cozinha, Kim já tinha pendurado o
fone no gancho. Estava enrolada no roupão dele, que ficava tão
grande que se arrastava pelo chão, com as mangas caindo até as
batatas das pernas.

– Tem cereais, leite e suco à mesa – disse Kim. – Sente-se
melhor?

Becky sacudiu a cabeça.
– O que vai comer?
– Nada – respondeu.
– Você precisa de alguma coisa. Que tal uma colherada de

antiácido?
Becky fez uma careta de horror.
– Vou tomar um pouco de suco– sugeriu.
As lojas do Sterling Place Mall ainda estavam abrindo na hora

em que eles atravessavam a alameda que dava no ringue. Kim não
tinha voltado a tocar no assunto, mas estava certo de que Becky se
sentia melhor. Ela acabou comendo um pouco dos cereais e, no
carro, foi a mesma tagarela de sempre.

– Vai assistir à minha aula? – perguntou ela.
– Essa é a idéia – respondeu o pai. – Estou ansioso para ver

esse seu giro triplo de que vem falando tanto.
Na borda do ringue, Kim entregou os patins que carregava

para Becky. Um apito tocou, indicando o fim da aula da turma
intermediária.

– Bem na hora – disse Kim.
Becky sentou-se para desamarrar o cadarço do tênis. Kim deu

uma olhada ao redor nos outros pais. A maioria era de mães.
Subitamente, seus olhos cruzaram com os de Kelly Anderson. Apesar



da hora, parecia estar vindo de um salão de beleza para um desfile
de moda. Ela sorriu. Kim olhou para o lado.

Uma menina com mais ou menos a mesma idade de Becky
chegou deslizando e saiu do ringue. Sentou-se ao lado de Becky e
disse:

– Oi!
Becky respondeu do mesmo jeito.
– Ah, meu cirurgião cardíaco predileto!
Kim se virou e, para sua tristeza, deu de cara com Kelly.
– Já conhecia minha filha? – perguntou ela.
Kim sacudiu a cabeça.
– Caroline, cumprimente o Dr. Reggis.
Apesar de relutante para conversar, Kim cumprimentou a

menina e apresentou Becky a Kelly.
– Que maravilhosa coincidência encontrá-lo novamente – disse

Kelly, endireitando-se depois de se inclinar para cumprimentar Becky.
– Vocês viram minha reportagem no jornal de ontem à noite, sobre
os seis meses da fusão do hospital?

– Não! – respondeu Kim.
– Mas que pena, iria gostar. Ficou bastante tempo no ar e todo

mundo acha que sua declaração sobre o “lucro líquido” roubou o
espetáculo. Os telefones da emissora não param de tocar, o que o
diretor adora.

– Por favor, me lembre de nunca mais falar com você.
– Calma aí, Dr. Reggis! – disse Kelly com a expressão

brincalhona – assim, magoa meus sentimentos.
– Kim! – chamou uma voz do outro lado do ringue. – Kim,

aqui!
Ginger tinha acabado de chegar e acenava com entusiasmo.

Começou a vir na direção de Kim e Kelly. Era bem jovem, não mais
que vinte e cinco anos. Tinha a leveza de uma fada, cabelos louros
compridos e lisos, e pernas fatais. Fora do serviço, fazia questão de
se vestir com um estilo casual e sexy muito pessoal. Naquela manhã
vestia jeans apertados, um bustiê decotado expondo a barriga rija
bem delineada. Usava uma faixa na testa e munhequeiras, evidência



de sua paixão pela aeróbica. Calçava tênis especiais de corrida e
estava sem casaco.

– Mas vejam só! – murmurou Kelly, observando Ginger
aproximando-se. – O que temos aqui? Farejo uma manchete
sensacionalista; o renomado cirurgião cardíaco e a professora de
aeróbica.

– Ela é minha recepcionista – explicou Kim, numa tentativa de
minimizar o confronto inevitável.

– Não duvidaria disso nem por um segundo. Mas olhe só
aquele corpo. E que entusiasmo. Acho que, para ela, você é o
máximo.

– Estou lhe dizendo que ela trabalha para mim – rebateu Kim
asperamente.

– Ei, acredito em você. Por isso fiquei interessada. Meu clínico
e meu oftalmologista também se divorciaram para casar com suas
recepcionistas. Farejo uma história aqui. O que poderá ser isso? A
típica crise da meia-idade no universo da medicina?

– Quero que fique longe dela– rosnou Kim.
– Ora vamos, Dr. Reggis. Vocês, cirurgiões cardíacos, se

consideram os tais. Esse é o tipo de assunto que o público gosta,
especialmente se ela tem a metade de sua idade.

Becky virou-se para Caroline e sussurrou:
– A gente se vê. Aí vem a namorada enxerida do meu pai. –

Becky ficou de pé, entrou no ringue e saiu deslizando em
velocidade.

Ginger chegou perto de Kim e antes que ele desse conta,
saudou-o com um vigoroso beijo no rosto.

– Sinto muito, querido – disse. – Sei que fui rude ao telefone
esta manhã. Só estava com saudades.

– Humm! Nem tão profissional – comentou Kelly. – A prova do
batom.

Kim esfregou o rosto com as costas da mão.
– Uau! – exclamou Ginger ao perceber a marca no rosto dele.

– Deixe que eu limpo.
Antes que Kim tivesse tempo de esboçar outra reação, Ginger

juntou os dedos e passou-os no rosto dele.



– Agora saiu! – comentou Kelly.
Ginger virou-se para Kelly e imediatamente reconheceu-a

como celebridade local.
– Kelly Anderson! – disse, emocionada. – Que prazer! Adoro o

seu jornal.
– Ora, obrigada. E você é?
– Ginger Powers.
– Prazer em conhecê-la, Ginger. Fique com um cartão meu.

Talvez possamos conversar numa hora qualquer.
– Puxa, obrigada. – Ginger pegou o cartão, sorrindo de

felicidade. – Adoraria bater um papo com você.
– Ótimo! Estou sempre editando alguma matéria ligada à

saúde ou correndo atrás de opiniões de quem trabalha no ramo.
– Está me dizendo que gostaria de me entrevistar? –

Perguntou Ginger. Estava surpresa e maravilhada.
– Por que não? – respondeu Kelly.
Ginger apontou para Kim.
– Você devia entrevistar a ele e não a mim. Kim sabe tudo

sobre medicina.
– Parece que você tem uma profunda admiração pelo nosso

bom doutor. Estou certa?
– Como se houvesse dúvida – respondeu Ginger, fingindo

indignação. – É o melhor cirurgião cardíaco do mundo. E o mais
bonito também. – Ginger tentou beliscar o rosto de Kim, mas dessa
vez ele conseguiu evitá-la.

– Bem, acho que está na minha hora – disse Kelly – Caroline,
vista o casaco e vamos. Ginger, querida, não se esqueça de me ligar.
Vamos conversar a sério. E, Kim, eu certamente compreendo por
que escolheu Ginger como atendente e acompanhante.

Mãe e filha começaram a se distanciar. Kelly ajudava Caroline
com os patins e a mochila. A menina estava um pouco atrapalhada
vestindo o casaco.

– É mesmo simpática – disse Ginger, observando a figura de
Kelly.

– É uma cascavel – disse Kim. – E eu não quero que você fale
com ela.



– Por quê?
– Ela só me traz aborrecimento.
– Mas seria divertido – queixou-se Ginger.
– Ouça bem – fuzilou Kim. – Se eu souber que falou com ela,

poderá considerar-se desempregada e fora de minha vida.
Entendeu?

– Oh! – respondeu, de cara amarrada. – Mas como está
rabugento! O que há de errado com você?

Becky, que fazia seus exercícios de aquecimento, apareceu no
local onde Kim e Ginger estavam.

– Não posso fazer a aula – disse Becky, saindo do ringue.
Sentando no banco, começou a desamarrar os patins
apressadamente.

– Por que não? – perguntou Kim.
– A dor de barriga voltou – respondeu Becky. – Preciso ir ao

banheiro urgente!
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Kim abriu a gaveta e puxou a ficha de Harvey Arnold. Eram

quase oito horas da manhã e as enfermeiras do turno da manhã
estavam ocupadas redigindo os relatórios. Kim podia ficar à vontade
na sala de enfermagem, apenas sob as vistas do vigia.

Leu as anotações das enfermeiras para saber o que tinha
acontecido na véspera e na noite anterior. Teve que segurar um
sorriso. Aparentemente, a Sra. Arnold estava incomodando as
enfermeiras tanto quanto incomodavam a ele, mas a recuperação do
Sr. Arnold estava se encaminhando bem. Essa impressão era
confirmada pelos gráficos das funções vitais e pelos exames
laboratoriais do dia anterior. Satisfeito, Kim guardou a ficha na
gaveta e foi ver seu paciente.

O Sr. Arnold estava sentado na cama, tomando o café da
manhã e assistindo à televisão. Pensando consigo mesmo, Kim
admirou-se do progresso que a cirurgia cardiovascular tinha atingido
nos últimos vinte anos, como mostrava aquele paciente. Ali estava
um homem de setenta anos que há menos de quarenta e oito horas
encontrava-se gravemente doente e se submetera a uma cirurgia
interna no coração. O órgão fora literalmente parado, cortado e
separado e já era possível vê-lo relativamente alegre, praticamente
livre de dores e aproveitando uma significativa melhora em sua
qualidade de vida. Sentiu-se frustrado com a depreciação desse
milagre pelo sistema econômico vigente.

– Como se sente, Sr. Arnold? – perguntou Kim.
– Muito bem – disse.
Ele limpou o queixo com o guardanapo. Quando estava

sozinho, o Sr. Arnold era um homem agradável, mas quando a
mulher estava junto, o ambiente fumegava.

Kim interrompeu o café de seu paciente apenas o tempo
necessário para verificar sua roupa e o volume das fezes. Estava
tudo normal.



– Tem certeza de que vou poder jogar golfe? – perguntou o Sr.
Arnold.

– Sem dúvida – respondeu Kim. – Vai poder fazer tudo que
quiser.

Depois de mais algumas brincadeiras, Kim saiu do quarto.
Infelizmente, deu de cara com Gertrude Arnold entrando.

– Aí está o senhor, doutor. Fico feliz por encontrá-lo. Exijo uma
enfermeira de plantão aqui o dia todo, ouviu?

– Qual é o problema? – perguntou Kim.
– O problema? Vou lhe dizer qual é o problema. As

enfermeiras deste andar nunca estão disponíveis. Às vezes leva
horas para aparecer alguém. Quando Harvey toca a campainha, elas
demoram demais.

– Talvez saibam que o Sr. Arnold está em ótimo processo de
recuperação – explicou Kim – e estão ocupadas com outros
pacientes que não estão indo tão bem.

– Não venha o senhor agora com desculpas para mim. Quero
uma enfermeira aqui o tempo todo.

– Vou chamar uma pessoa para resolver esse assunto – disse
Kim.

Momentaneamente aliviada, a Sra. Arnold concordou.
– Não me deixe esperando muito tempo.
– Verei o que posso fazer – disse Kim.
Na sala de enfermagem, Kim pediu ao vigia que localizasse o

administrador do AmeriCare e o chamasse para atender a Sra.
Arnold. Kim não conseguiu esconder um risinho de satisfação
enquanto aguardava o elevador. Adoraria ouvir a conversa entre os
dois. A idéia de chatear os administradores do AmeriCare lhe dava
um imenso prazer.

A porta do elevador se abriu e Kim teve que se espremer para
entrar. Estava muito cheio para uma manhã de domingo. Kim ficou
imprensado ao lado de um residente alto e magro, em seu típico
jaleco branco. No bolso da camisa lia-se: DR. JOHN MARKHAM –
PEDIATRA.

– Com licença – disse Kim. – Por acaso sabe se existe algum
vírus entérico atacando crianças em idade escolar atualmente?



– Não que eu saiba – respondeu John. – Estamos tendo muito
trabalho com uma gripe, mas com origem respiratória. Por que
pergunta?

– Minha filha está com um desarranjo intestinal.
– Quais os sintomas?
– Começaram ontem pela manhã com cólicas. Depois, diarréia.

Dei a ela um gastrintestinal.
– Ajudou?
– No início achei que sim. Mas ontem à noite os sintomas

voltaram.
– Teve náuseas ou vômitos?
– Um pouco de náusea, mas sem vômito, ao menos por

enquanto. Perdeu também o apetite.
–Febre?
– Não, nenhuma.
– Quem é o pediatra dela?
– Era George Turner. Depois da fusão, ele teve de sair da

cidade.
– Eu me lembro do Dr. Turner – disse John. – Eu atendia no

Samaritano. É um bom homem.
– Com certeza – disse Kim. – Está trabalhando em Boston, no

Hospital da Criança.
– Para prejuízo nosso – comentou John. – Mas voltando à sua

filha, sou capaz de apostar que ela teve uma intoxicação alimentar e
não propriamente um vírus.

– Sério? Sempre associei intoxicação alimentar a efeitos
fulminantes. Como o famoso estafilococo na salada de batatas do
piquenique.

– Não necessariamente. Ela pode ocorrer de muitas formas.
Mas enfim, pelo sintoma da diarréia aguda, a maior probabilidade é
mesmo de uma intoxicação alimentar. Estatisticamente, é a coisa
mais provável. Para que tenha uma idéia, o Centro para Controle de
Doenças estima que ocorram de duzentos a trezentos milhões de
casos anuais.

O elevador parou, e John desembarcou.



– Espero que sua filha melhore – disse John, com a porta se
fechando.

Kim sacudiu a cabeça. Virou-se para outro residente.
– Ouviu isso? Duzentos a trezentos milhões de vítimas de

intoxicação alimentar anualmente! É uma loucura!
– Significa que todo mundo no país sofre em média uma por

ano – comentou o residente.
– Não é possível – disse uma enfermeira que deixava o

serviço.
– Eu acho que é – opinou outro residente. – A maioria das

pessoas atribui os sintomas a um mal–estar estomacal. Ora,
sabemos que não existe essa coisa de mal-estar estomacal.

– É de estarrecer – disse Kim. – Faz você pensar duas vezes
antes de sair para comer fora.

– Também não é difícil contrair uma intoxicação alimentar
dentro de casa – disse uma mulher no fundo. – Na maioria das
vezes, acontece por causa das sobras de comida, embora o
manuseio impróprio do frango cru também seja uma das principais
causas.

Kim balançou a cabeça. Sentia uma desagradável sensação de
que todos no elevador sabiam mais sobre o assunto do que ele.

Chegando ao térreo, Kim saltou do elevador e deixou o
hospital. Enquanto dirigia, não pôde parar de pensar em intoxicação
alimentar. Ainda estava chocado com a idéia dos duzentos a
trezentos milhões de casos anuais nos Estados Unidos. Se essa
estatística fosse verdadeira, parecia-lhe inacreditável o fato de nunca
ter lido nada a respeito em nenhuma revista médica.

Kim não conseguia tirar esses pensamentos da cabeça quando
entrou em casa e atirou as chaves sobre a mesinha do hall. Pensou
em navegar na Internet e procurar uma estatística sobre intoxicação
alimentar, quando escutou o som da TV vindo da cozinha. Foi até a
porta e entrou.

Ginger estava debruçada sobre a pia, lutando com o abridor de
lata preso na parede. Vestia uma roupa de ginástica que não deixava
muito espaço para a imaginação. Tanto aos sábados quanto aos
domingos, fazia religiosamente sua aeróbica. Becky estava prostrada



no sofá da sala de estar, assistindo a desenhos animados. Estava
com o cobertor enrolado até o pescoço. Parecia ligeiramente pálida
em contraste com a lã verde-escura.

Tinham passado a noite anterior em casa por causa do estado
de Becky. Ginger fez uma galinha, que a menina quase não tocou.
Depois que Becky foi dormir, Ginger ficou para fazer companhia. Kim
esperou que estivesse tudo em paz. Àquela hora, quando estava
chegando das suas visitas, esperava encontrá-las ainda dormindo.

– Oi, meninas, cheguei!
Nenhuma das duas respondeu.
– Droga! – exclamou Ginger. – Essa coisa está um lixo.
– Qual o problema? – perguntou Kim, dando um passo em sua

direção. Ela desistira do abridor e estava com as mãos na cintura.
Parecia exasperada.

– Não consigo abrir essa lata – disse, mal-humorada.
– Eu abro – ofereceu-se Kim, tomando-lhe a lata das mãos.

Antes porém verificou o rótulo. – O que é isso?
– Caldo de galinha, exatamente como diz aí – respondeu

Ginger.
– O que vai fazer com isso às nove da manhã?
– É para Becky. Minha mãe sempre fazia isso para mim quando

eu tinha dor de barriga.
– Eu já disse a ela que não estou com fome – gritou Becky.
– Minha mãe sabia das coisas – disse Ginger.
Kim largou a lata em cima da mesa e foi até a sala de estar.

Curvou-se sobre o sofá e pôs a mão na testa de Becky. Ela mexeu a
cabeça tentando manter o aparelho dentro de seu campo de visão.

– Sente-se melhor? – perguntou Kim.
Ela parecia um pouco quente.
– Não. E também não quero comer nada. Faz a barriga doer

mais.
– Ela precisa comer – disse Ginger. – Não jantou quase nada.
– Se o organismo dela está recusando, então é melhor deixar.

– respondeu Kim.
– Mas ela vomitou tudo – prosseguiu Ginger.
– Foi mesmo, Becky? – O vômito era um novo sintoma.



– Só um pouco – admitiu.
– Não seria melhor chamar um médico? – perguntou Ginger.
– E o que você pensa que eu sou? – retrucou Kim, ofendido.
– Sabe o que quero dizer. Você é o melhor cirurgião cardíaco

do mundo, mas não tem muita prática em lidar com barrigas de
criança.

– Por que não vai lá em cima e me traz o termômetro?
– Onde?
– No banheiro maior, prateleira superior direita. – E

perguntando para Becky: – E as cólicas?
– Continuam.
– Estão piores?
– Na mesma. Vão e vêm.
– E a diarréia?
– Precisamos falar disso? Tenho vergonha.
– Está bem, querida. Tenho certeza de que em poucas horas

estará se sentindo bem novamente. Não quer mesmo comer alguma
coisa agora?

– Não tenho fome.
– Tudo bem – disse Kim. – Quando quiser, é só pedir.
Já estava escuro quando Kim dobrou na rua de Tracy e

estacionou em frente ao gramado. Desceu do carro e deu a volta
para abrir a porta do passageiro. Becky estava enrolada no cobertor
até a cabeça. Kim ajudou a menina a saltar do carro e subir a
escada da varanda. Ela passara o dia todo deitada, assistindo à TV.
Kim tocou a campainha e esperou. Tracy abriu a porta e foi logo
dizendo oi para a filha, mas calou-se espantada e franziu a testa.

– Por que o cobertor? – perguntou. Seus olhos dirigiram-se
para Kim em busca de uma explicação e depois para Becky –
Entrem!

Becky entrou e Kim a acompanhou. Tracy fechou a porta.
– O que aconteceu? – perguntou Tracy, levantando a ponta do

cobertor do rosto de Becky. – Está pálida. Você está doente?
Minúsculas lágrimas se formaram no canto dos olhos de Becky.

Tracy percebeu a angústia da filha e imediatamente a envolveu num
abraço protetor. Abraçada à menina, lançou um olhar para Kim.



– Ela está um pouco enjoada – admitiu Kim, defensivamente.
Tracy segurou Becky pelos ombros para observá-la melhor.

Becky esfregou os olhos.
– Você está muito pálida – disse Tracy. – O que está havendo?
– Apenas um ligeiro distúrbio gastrintestinal – opinou Kim.

Provavelmente intoxicação alimentar. Pelo menos foi essa a opinião
de um pediatra residente com quem conversei.

– Se é tão ligeiro, por que ela está tão pálida? – questionou
Tracy pondo a mão na testa de Becky.

– Ela não tem febre – disse Kim. – Apenas cólicas e diarréia.
– Deu alguma coisa a ela?
– É claro. Tomou Pepto-Bismol e como pareceu não fazer

efeito dei Imodium.
– Melhorou?
– Um pouco.
– Preciso ir ao banheiro– disse Becky.
– Está bem, querida – disse Tracy – use o de cima. Eu subo

num instante.
Becky largou o cobertor e subiu correndo a escada.
Tracy virou-se para Kim. Tinha o rosto vermelho de

indignação:
– Meu Deus, Kim! Menos de quarenta e oito horas com você, e

já é o suficiente para ela voltar doente. O que fez com ela?
– Nada de incomum.
– Seria melhor não ter viajado – desabafou Tracy.
– Ora, vamos – disse Kim, começando a irritar-se – se ela

contraiu algum vírus, pode muito bem ter acontecido antes do fim-
de-semana, enquanto você ainda estava aqui.

– Pensei tê-lo ouvido dizer que foi intoxicação alimentar –
disse Tracy.

– Foi só uma opinião de um pediatra residente.
– Ginger cozinhou alguma coisa no fim-de-semana?
– Na verdade, sim. Fez um frango delicioso ontem para jantar.
– Frango! – exclamou Tracy – É claro, só pode ter sido isto.
– Então, a culpa é da Ginger? – disse Kim com sarcasmo. –

Você não gosta mesmo dela, não é?



– Nem gosto, nem desgosto. Hoje em dia ela não me diz nada.
Mas é um fato que é jovem e sem dúvida inexperiente na cozinha.
Quem conhece sabe que é preciso ter muito cuidado com frangos.

– Você acha que sabe tudo. Bem, para seu conhecimento,
Becky não tocou no frango. Além disso, ela não se sente bem desde
a manhã de sábado. Isso significa que se foi vítima de intoxicação
alimentar, então foi no Onion Ring da Prairie Highway, o lugar que
seu novo namorado gosta de se gabar dizendo para Becky que é
dele.

Tracy dirigiu-se para a porta.
– Boa noite, Kim – disse, rudemente.
– Outra coisa que tenho para lhe dizer – desabafou Kim – Não

gosto que fique insinuando para Becky que sou algum tipo de bicho-
papão por Encorajá-la a competir no campeonato nacional.

– Nunca aprovei essa sua obsessão – disse Tracy. – Quando
Becky me explicou por que não queria disputar esse torneio, eu a
apoiei. Disse também que você provavelmente tentaria convencê-la
a mudar de idéia. Foi só isso.

Kim lançou um olhar colérico sobre a ex-mulher. Aquele ar
superior de psicóloga que assumia toda vez que discutiam o deixava
fora do sério, especialmente quando ela resolvia advertir a filha a
respeito do que ele iria dizer a ela.

– Boa noite, Kim! – repetiu Tracy, com a porta ainda aberta.
Kim girou sobre os calcanhares e saiu sem olhar para trás.
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O despertador ficava programado para tocar às cinco e quinze

da manhã, mas raramente era utilizado. Kim geralmente acordava
alguns minutos antes do alarme e travava o pino da campainha
antes de perturbar a paz da madrugada. Habituara-se a levantar
bem cedo desde seu primeiro ano como residente de cirurgia. Ele
ergueu-se da cama quente no escuro e deu uma corridinha até o
banheiro, completamente nu.

Seguindo sua rotina diária, que não exigia raciocínio, Kim abriu
a pesada porta de vidro do boxe e abriu a torneira até o fim. Kim e
Tracy sempre preferiram o banho de chuveiro ao de banheira.
Aquele tinha sido o único cômodo da casa a sofrer algum tipo de
reforma depois da compra, há dez anos. Tinham retirado a banheira
e montado no local um amplo boxe de três metros de comprimento
por um e oitenta de largura. As paredes internas eram de mármore.
A porta de vidro temperado com um centímetro de espessura tinha
braçadeiras de metal montadas verticalmente, de forma que
pareciam atravessar o vidro. Para Kim, uma extravagância digna das
melhores revistas especializadas.

Seu café da manhã foi um donut com café com leite que
comprou em uma loja da Dunkin’ Donuts perto de sua casa. Comia
enquanto dirigia na escuridão da manhã. Também aproveitava
aqueles momentos para escutar fitas de atualidades médicas. Às seis
já estava no consultório, gravando relatórios dos pacientes e
assinando cheques para as despesas gerais. Às seis e quarenta e
cinco dava aula no hospital para os residentes da cirurgia torácica e
fazia questão de visitar seus próprios pacientes. Às sete e meia
estava no salão de conferência para a inevitável reunião diária.
Naquela manhã os assuntos abordados foram as credenciais
hospitalares e a concessão de privilégios.

Após a reunião administrativa, que acabou se prolongando
mais que o esperado, Kim reuniu-se com outros colegas da cirurgia



torácica cuja pesquisa ele supervisionava e da qual participava.
Nessa reunião apresentou um caso de tripla reposição de válvulas.

Por volta das dez, estava de volta ao consultório, porém
atrasado, como de costume. Logo descobriu que Ginger marcara
duas emergências, uma para as nove e meia e outra para as nove e
quarenta e cinco. Cheryl Constantine, a enfermeira, já tinha
conduzido os pacientes para as duas saletas de exame.

A manhã transcorreu com os pacientes se sucedendo
ininterruptamente. Na hora do almoço, comeu um sanduíche que
Ginger pediu por telefone, enquanto verificava exames e chapas de
raios X. Encontrou tempo também para responder a um colega em
Salt Lake City, sobre outro paciente que se submeteria a uma tripla
reposição de válvulas.

A tarde não foi diferente, com a sala de espera repleta de
pacientes com hora marcada e algumas emergências que Ginger
conseguira encaixar entre uma consulta e outra. Às quatro, Kim teve
de ir ao hospital resolver um caso não muito grave com um de seus
internos. Já que estava lá, aproveitou para uma rápida visita a seus
pacientes internados.

De volta ao consultório, procurou em vão recuperar o tempo.
Muitas horas e muitos pacientes depois, parou um pouco para tomar
fôlego antes de entrar no que chamava sua sala de exames “A”.
Apanhou a ficha do paciente e ficou feliz de ver que seria um exame
pós-operatório de rotina, ou seja, rápido. O paciente se chamava
Phil Norton e quando Kim entrou no cubículo, Phil já estava
obsequiosamente sentado sobre a cama de exame, sem camisa.

– Meus parabéns, Sr. Norton – disse Kim, depois de ler a ficha.
– O seu teste de esforço físico está normal agora.

– Graças a Deus! – disse Phil.
E graças aos avanços da cirurgia moderna, refletiu Kim. Ele se

inclinou e examinou a marca da incisão no centro do peito de Phil.
Kim apalpou a estria estufada de tecido com a ponta dos dedos. Pelo
toque podia ter uma avaliação perfeita das condições internas do
paciente.

– E a cicatrização parece excelente – acrescentou Kim, dando
um passo para trás. – Bem, no que me diz respeito, já pode começar



a treinar para a maratona de Boston.
– Não creio que esteja em meus planos – respondeu Phil,

sorridente. – Mas na primavera com certeza estarei firme no golfe.
Kim deu um tapinha no ombro do cliente e apertou-lhe a mão.
– Divirta-se – disse – mas não se esqueça de seguir à risca seu

novo estilo de vida.
– Não se preocupe. Vi tudo o que me deu para ler em casa e

vou fazer tudo direitinho. Para começar, cigarros nunca mais.
– E lembre-se: dieta e exercícios.
– Não se preocupe. Não quero passar por isso de novo.
– Ora, até que não foi tão mal assim– brincou Kim.
– Não, mas foi aterrorizante.
Kim deu mais um tapinha nas costas de Phil, fez uma anotação

rápida em sua ficha e deixou a saleta. Atravessou o corredor para
atender na sala “B”, mas não havia nenhuma ficha pendurada na
porta.

– O Sr. Norton foi o último paciente – disse Cheryl, às suas
costas.

Kim deu meia-volta e sorriu para sua enfermeira. Passou a
mão cansada pelo cabelo revolto.

– Bom. Que horas são?
– Já passa das sete.
– Obrigado por ficar até mais tarde.
– Não foi nada.
– Espero que esse atraso crônico não lhe cause problemas em

casa.
– Problema nenhum. Estou ficando acostumada, e meu marido

também. Agora ele sabe que precisa ir buscar meu filho na creche.
Kim foi para sua sala. Afundou na poltrona e observou a pilha

de recados que ainda tinha de responder antes de voltar para casa.
Esfregou os olhos. Estava exausto e com os nervos à flor da pele.
Como de costume, as tensões do dia tinham acumulado. Ele
adoraria jogar tênis e por um instante pensou em parar no clube
antes de ir para casa. Poderia ao menos correr um pouco na esteira
rolante.

O rosto de Ginger apareceu no vão da porta.



– Tracy acaba de ligar – disse, com uma voz cortante.
– O que queria? – perguntou Kim.
– Não quis dizer. Só pediu para você ligar.
– Por que está aborrecida?
Ginger respirou fundo e pôs a mão na cintura.
– Ela é seca e mal-educada. Eu procuro ser gentil, mas não

adianta. Até perguntei como Becky estava passando.
– E o que ela disse?
– Só para você ligar.
– Está bem, obrigado – disse ele, pegando imediatamente o

telefone.
– Já estou indo para a aula de aeróbica – avisou Ginger.
Com um aceno, Kim deu a entender que tinha escutado.
– Ligue-me mais tarde– disse ela.
Kim assentiu com a cabeça. Ginger saiu e fechou a porta atrás

de si. No instante seguinte, Tracy atendeu.
– O que há? – foi logo perguntando Kim.
– Becky piorou – respondeu Tracy.
– Como assim?
– Ela está chorando de dor e evacuando sangue.
– De que cor?
– Pelo amor de Deus, o que quer dizer com “que cor”?
– Vermelho vivo ou escuro?
– Verde amarelado– respondeu Tracy, exasperada.
– Estou falando sério – disse Kim. – Vermelho vivo ou escuro,

quase marrom?
– Vermelho vivo – respondeu Tracy.
– Quanto?
– Como vou saber? – disse Tracy, irritada. – É sangue, é

vermelho. E mete medo. Isso é suficiente para você?
– Não é tão incomum uma hemorragia leve na diarréia – disse

Kim.
– Não estou gostando.
– O que pretende fazer?
– E você pergunta a mim? – questionou Tracy, incrédula. –

você o médico, não eu!



– Talvez seja melhor ligar para George Turner em Boston –
disse Kim.

– E o que ele vai fazer a dois mil quilômetros de distância?
Quero que ela seja examinada; quero que ela seja examinada agora!

– Está bem, está bem. Acalme-se!
Kim respirou fundo para coordenar os pensamentos. Além de

George, não tinha nenhum outro colega pediatra a quem recorrer.
Pensou em falar com algum residente, mas ficou em dúvida. Parecia
exagero incomodar alguém à noite só por causa de uma diarréia
leve com dois dias de duração, mesmo apresentando um pouco de
sangue vermelho vivo.

– Faça o seguinte – decidiu Kim. – Encontre-me no pronto-
socorro do Centro Médico Universitário.

– Quando?
– Em quanto tempo acha que pode chegar lá?
– Meia hora, talvez.
– Eu a vejo lá.
Apenas dez minutos o separavam do hospital, agora que o

transito tinha diminuído. Kim aproveitou os vinte minutos seguintes
para responder ao maior número possível de telefonemas. Tracy
ainda não tinha aparecido quando ele chegou ao pronto-socorro.
Preferiu esperar na recepção. Enquanto isso, diversas ambulâncias
subiram a plataforma da portaria, abrindo passagem com o som
agudo das sirenes. Com rapidez e agilidade, os enfermeiros
desembarcaram dois pacientes em estado crítico. Um deles desceu
entubado. Kim ficou observando-os até desaparecerem no fundo de
um corredor e relembrou com nostalgia seus dias de residência. Kim
tinha trabalhado duro e se consagrado como um dos melhores
residentes na história do hospital. Fora uma época de idealismos e
em muitos aspectos bem mais gratificante que a atual.

Kim já estava com o celular na mão quando viu a caminhonete
de Tracy procurando vaga no estacionamento. Correu até o carro e
ajudou Becky a saltar. Ela lhe dirigiu um pálido sorriso.

– Você está bem, querida?
– A barriga dói muito – respondeu Becky.



– Já vamos dar um jeito nisso – disse. Ele olhou para Tracy,
que tinha descido e dado a volta no carro. Parecia tão irritada
quanto na noite anterior.

Kim seguiu na frente e ajudou Becky a subir os seis degraus
até a portaria. Passaram pela porta giratória e entraram.

Como todo pronto-socorro de uma grande cidade do Meio-
Oeste, a unidade parecia uma estação rodoviária em dia de feriado.
O atendimento nas noites de segunda-feira parecia multiplicar-se por
causa dos excessos do fim-de-semana.

Amparando Becky, Kim abriu caminho por entre a multidão,
passou direto pelo balcão da recepção e atravessou a sala de espera
lotada. Quando passava pelo núcleo de enfermagem, uma mulher
enorme, com um físico descomunal, interceptou-lhe o caminho. Sua
massa corporal bloqueava completamente a passagem de Kim. Na
tarja de sua blusa estava escrito: MOLLY MCFADDEN. Era alta o
suficiente para encarar Kim, olho no olho.

– Desculpe – disse Molly. – Não pode entrar aqui sozinho.
Precisa preencher a ficha na recepção.

Kim tentou forçar a passagem, mas ela não arredou pé.
– Com licença – disse Kim. – Sou o Dr. Reggis. Trabalho aqui e

minha filha precisa ser examinada.
Molly soltou uma risada curta.
– Não me interessa se você é o Papa João não sei das

quantas. – Ela pigarreou e continuou: – Todo mundo, eu disse, todo
mundo, tem de pegar a ficha na recepção, a menos que chegue na
maca.

Kim estava tão abismado que perdeu a fala por um instante.
Não podia acreditar que estivesse ali sendo publicamente desafiado,
ouvindo desaforos de uma enfermeira. Ficou olhando incrédulo os
ameaçadores olhos azuis daquela mulher. Ela parecia mais uma
lutadora de sumô vestida de branco. Se já tinha ouvido o nome de
Kim como membro da equipe do hospital, não demonstrou o menor
sinal.

– Quanto mais rápido preencher sua ficha, doutor, mais rápido
sua filha será atendida.



– Ouviu bem o que eu disse? Sou o cirurgião-chefe da
cardiologia.

– Não sou surda, doutor – respondeu Molly. – A questão é: o
senhor me ouviu?

Kim fuzilou-a com o olhar, mas a mulher não se intimidou.
Tracy sentiu o peso do impasse. Conhecendo bem o

temperamento de seu ex-marido, tomou a frente para contornar a
situação.

– Vamos, querida – disse para Becky, tomando-a pela mão. –
Vamos fazer como manda o regulamento e preencher sua ficha.

Tracy levou Becky de volta pelo mesmo caminho. Kim lançou
outro olhar raivoso para Molly, deu as costas e saiu atrás das duas.
Juntos, entraram na fila de registro. Kim continuava indignado.

– Vou dar queixa daquela mulher – rosnou. – Ela vai pagar
pela insolência. Desgraçada! Não posso acreditar.

– Só está fazendo o trabalho dela – comentou Tracy, aliviada
com o fim do incidente.

– É mesmo? – retrucou Kim. – Ainda quer defendê-la?
– Acalme-se! Está apenas cumprindo ordens. Você acha que é

ela quem faz o regulamento?
Kim sacudiu a cabeça. A fila avançou um pouco. Naquele

momento só havia uma funcionária no balcão. Seu trabalho era o de
preencher as fichas com os dados pessoais do paciente, incluindo o
seguro de cobertura quando o paciente não pertencia ao plano de
saúde do AmeriCare.

Subitamente, o rosto de Becky contorceu-se num espasmo de
dor. Apertando as mãos contra a barriga, começou a choramingar.

– O que está sentindo? – perguntou Kim.
– O que você acha?– disse Tracy. – São cólicas.
Becky começou a transpirar e empalidecer. Olhou para a mãe

como a pedir por socorro.
– Vai passar como das outras vezes, querida – disse Tracy.

Afagou Becky e enxugou o suor do seu rosto. – Quer se sentar?
Becky balançou a cabeça.
– Guarde nosso lugar – pediu Tracy a Kim.



Kim ficou observando Tracy acompanhar Becky até uma das
cadeiras pré-moldadas de plástico encostadas à parede. Kim
percebeu que Tracy dizia qualquer coisa a Becky e ela balançava a
cabeça. A cor foi voltando ao rosto de Becky. Alguns minutos depois
Tracy voltou à fila.

– Como ela está? – perguntou Kim.
– Sente-se melhor agora. – Tracy reparou que a fila quase não

tinha avançado. – Não há nenhuma alternativa para essa demora?
– É noite de segunda–feira. Uma noite difícil em qualquer

pronto-socorro.
– Sinto falta do Dr. Turner – disse ela, depois de exalar um

suspiro.
Kim fez um sinal afirmativo com a cabeça. Ergueu-se na ponta

dos pés para ver o que estava acontecendo, mas não viu nada.
– Isso é ridículo! – exclamou. – Volto já!
Com os dentes trincados, Kim foi se espremendo entre as

pessoas para chegar até o balcão. Logo compreendeu por que a fila
não andava. Um sujeito bêbado, com o paletó sujo e amarrotado,
estava encontrando certa dificuldade para preencher sua ficha. Seus
cartões de crédito tinham caído da carteira e sumido no chão. Estava
com um corte feio na parte de trás da cabeça.

– Olá! – gritou Kim, procurando chamar a atenção da
recepcionista. Era uma garota afro-americana de seus vinte e poucos
anos. – Sou o Dr. Kim Reggis, da cardiologia. Estou com…

– Perdão – disse a recepcionista, interrompendo Kim. – Só
posso atender uma pessoa de cada vez.

– Escute! – ordenou Kim. – Sou da equipe deste hospital e…
– Não importa. O serviço aqui é o mesmo para todos. Quem

chega antes é atendido primeiro. É a norma de rotina para qualquer
emergência.

– Rotina de emergência? – perguntou Kim.
Aquilo era uma tolice ridícula. O ímpeto de argumentar com

aquela funcionária cedeu ante a frustrante sensação que sentia
quando era obrigado a conversar com algum representante de
seguradora ou plano de saúde. Antes de dar alta a um paciente.



Esse aspecto tinha se tornado um dos piores problemas da medicina
moderna.

– Por favor, aguarde no fim da fila – disse a recepcionista. – Se
me deixar resolver a situação dessa gente logo, poderei atender o
senhor em menos tempo também. – Dizendo isso, voltou-se para o
bêbado. Nesse meio tempo, ele tinha conseguido juntar todos os
documentos espalhados.

Era óbvio que seria pura perda de tempo tentar dialogar com
aquela mulher. Ela talvez sequer soubesse o significado da palavra
equipe. Frustrado, humilhado e irritado, Kim voltou para onde estava
Tracy.

– Não sei como empregam essa gente – reclamou Kim. – São
uns autômatos.

– Estou impressionada em ver a dimensão do seu prestígio
neste hospital.

– Seu sarcasmo não ajuda em nada. Tudo isso é conseqüência
da fusão. Não me conhecem aqui. Para dizer a verdade, acho que
jamais estive nesse pronto-socorro.

– Se ouvisse as queixas de Becky no fim-de-semana,
provavelmente não estaríamos aqui agora.

– Eu ouvi – defendeu-se Kim.
– Sim, é claro. Dando a ela um comprimidinho para dor de

barriga. Muito eficiente! Mas, sabe de uma coisa? Não fico surpresa.
Jamais levou a sério algum problema de Becky. E nem meu, já que
estamos tocando no assunto.

– Não é verdade! – respondeu Kim, ressentido.
– É sim. Somente a esposa de um cirurgião cardíaco pode

compreender. Para você, qualquer sintoma que não exija um
transplante imediato do coração é exagero ou fingimento.

– Você me agride, assim.
– Você também me agride.
– Está certo, doutora sabe-tudo. O que faria então se estivesse

no meu lugar?
– Teria encontrado alguém para cuidar de Becky. Um de seus

muitos colegas. Você deve ter mil amigos médicos, não custa nada
pedir.



– Espere um instante! – disse Kim, lutando para não perder o
controle. – Becky só teve uma diarréia e um pouco de cólica. Era
fim-de-semana. Não iria incomodar um colega por causa disso.

– Mamãe! – chamou Becky. Ela aproximara-se por trás dos
dois. – Preciso ir ao banheiro!

Tracy se virou e a preocupação com a filha arrefeceu
imediatamente sua raiva. Passou o braço ao redor do ombro dela.

– Claro, querida, desculpe. Vamos procurar um banheiro.
– Esperem – disse Kim. – Vamos aproveitar para coletar uma

amostra de fezes.
– Deve estar brincando – disse Tracy. – Ela precisa ir logo.
– Agüente firme, Becky. Volto num minuto.
Kim desapareceu pelas dependências internas do pronto-

socorro. Sem Becky e Tracy, não teve dificuldade para passar e não
viu sinal da troglodita Molly McFadden.

A sala de emergência era subdividida em cubículos separados
por cortinas de pano, uma ala de ortopedia com alguns quartos
individuais equipados com máquinas de última geração, outras
saletas de exame destinadas principalmente aos casos psiquiátricos.

Como na sala de espera, o local era caótico. Todas as salas de
ortopedia estavam ocupadas, e dezenas de plantonistas, residentes
enfermeiros, enfermeiras e residentes circulavam
desordenadamente.

Ao entrar, Kim procurou alguém que conhecesse. Infelizmente
não viu nenhum rosto conhecido. Dirigiu-se a um dos ordenanças e
perguntou:

– Com licença, preciso de um frasco de coleta.
O enfermeiro o fitou de cima a baixo.
– Quem é você?
– Dr. Reggis – disse Kim.
– Tem seu cartão de identificação?
Kim mostrou-lhe o cartão.
– Certo – disse o enfermeiro. – Volto já.
Kim observou o homem desaparecer por trás de uma porta,

aparentemente um almoxarifado.
– Olha a frente! – disse uma voz vinda de trás.



Kim virou-se ainda a tempo de se desviar de uma unidade
móvel de raios X, com as carretilhas rangendo, empurrada por um
técnico. Logo depois o enfermeiro reapareceu. Entregou dois sacos
plásticos a Kim, com dois recipientes.

– Obrigado – disse Kim.
– De nada – respondeu o enfermeiro.
Quando voltou, a fila estava quase no mesmo lugar. Becky

tinha os olhos fechados. Em seu rosto corriam lágrimas.
Kim entregou um dos sacos plásticos a Tracy.
– Mais cólicas? – perguntou.
– É claro, seu imbecil – disse Tracy. Agarrou a mão da filha e

saiu na direção do banheiro.
Kim ficou guardando o lugar na fila e avançou mais um passo.

A funcionária agora era outra. Aparentemente, a primeira tinha saído
para um intervalo. Às nove e quinze, o saguão do pronto-socorro
estava transbordando. As cadeiras pré-moldadas de plástico estavam
todas ocupadas. As pessoas encostavam-se às paredes ou
sentavam-se no chão. Quase ninguém conversava. Num dos cantos
uma televisão suspensa no teto transmitia a CNN. Um choro de
criança cobria a voz do locutor. Lá fora começava a chover e uma
atmosfera úmida envolveu o ambiente.

Kim, Tracy e Becky já tinham encontrado espaço para se
sentar juntos e ali ficaram, à exceção de Becky, que precisou ir por
diversas vezes ao banheiro. Kim segurava o frasco de coleta. Apesar
dos pigmentos de sangue citados por Tracy, a coloração do material
coletado agora era marrom, claro e uniforme. Becky estava
deplorável e mortificada. Tracy, exasperada. Kim, fervilhando de
indignação.

– Não posso acreditar nisso – disse Kim. – Eu realmente não
posso acreditar! A todo instante acho que vamos ser chamados, mas
nunca somos! – Consultou o relógio. – Faz uma hora e meia que
estamos aqui.

– Bem-vindo ao mundo real – disse Tracy.
– Isso é o que Kelly Anderson devia ter mostrado na

reportagem sobre a fusão – disse Kim. – É um absurdo. O AmeriCare
fechou o pronto-socorro do Samaritano para cortar despesas e



forçar a vinda de todos para cá. Com a única finalidade de aumentar
os lucros.

– E as inconveniências – acrescentou Tracy.
– E verdade. O AmeriCare está definitivamente decidido a

desencorajar o atendimento emergencial.
– Não vejo melhor forma.
– É inconcebível que ninguém me reconheça – rosnou Kim. – É

incrível. Diabos, sou o cirurgião mais conhecido da cardiologia!
– Não há nada que possa fazer? Becky está péssima.
Kim ergueu-se da cadeira.
– Muito bem, vou tentar.
– Mas não brigue – advertiu Tracy. – Só vai piorar as coisas.
– Não pode ficar pior do que já está.
Kim dirigiu-se à recepcionista da enfermaria. Dera apenas

alguns passos quando o som de uma sirene de ambulância
reverberou pela porta de vaivém à sua esquerda. No momento
seguinte, o reflexo de uma luz vermelha brilhou no vidro da porta. A
sirene parou e, em questão de segundos, várias pessoas
ensangüentadas, aparentemente vítimas de acidente automobilístico,
entraram em macas diretamente para o setor cirúrgico.

Kim não pôde deixar de se perguntar se aquelas novas
emergências não atrasariam ainda mais o atendimento a Becky.

Molly McFadden não se encontrava no núcleo. Uma funcionária
falava ao telefone e transcrevia exames laboratoriais, enquanto outra
enfermeira solitária organizava um arquivo e bebericava uma xícara
de café. No bolso de seu uniforme lia-se: MONICA HOSKINS,
enfermeira.

Esforçando-se para manter a civilidade, Kim chamou a atenção
da moça batendo gentilmente com os dedos no balcão.

– Boa noite – disse, quando ela notou sua presença. – Talvez
esteja me reconhecendo.

Monica apertou ligeiramente os olhos enquanto analisava a
fisionomia de Kim.

– Creio que não. Eu deveria?
– Sou da equipe cirúrgica. Estou esperando atendimento para

minha filha há mais de uma hora e meia. Pode me dizer quanto



tempo ainda vai levar?
– A noite está muito movimentada com todos esses acidentes

de carro – explicou Monica. – Qual o nome?
– Dr. Reggis – disse, arqueando os ombros.
– Não o seu. O da paciente.
– Rebeca Reggis.
Monica pegou uma pilha de fichas. Depois de molhar a ponta

do dedo com a língua, folheou-as rapidamente.
– Muito bem – comentou, retirando uma delas. – Aqui está. –

Leu o motivo da consulta e ergueu os olhos para Kim, levantando as
sobrancelhas.

– Diarréia, dois dias de duração – disse. – Não é exatamente
uma emergência.

Kim mostrou o frasco de coleta.
– Ela apresentou um quadro hemorrágico esta manhã.
Monica inclinou-se sobre o balcão.
– Não parece haver sangue.
– Mas houve antes. A mãe ficou apavorada.
– Nós a atenderemos assim que for possível – disse Monica,

evasivamente. – É só o que posso informar – e recolocou a ficha de
Becky no mesmo local.

– Ouça – prosseguiu Kim, num tom de voz deliberadamente
controlado. – Como médico do hospital, eu espero um mínimo de
consideração, e depois de já ter esperado todo esse tempo, exijo
que minha filha seja examinada imediatamente. Estou sendo claro?
Ela está passando muito mal.

Monica o fitou com um sorriso de visível falsidade.
– Conforme acabei de lhe dizer, iremos examiná-la tão logo

seja possível. Nossos recursos são limitados. Se já está a uma hora e
meia esperando, deve ter reparado nas vítimas do acidente que
entraram, e agora mesmo a polícia alertou que um homem baleado
está a caminho.

Mal acabou de dizer aquelas palavras e uma sirene anunciou a
chegada de outra ambulância.

– Aposto que são eles agora – disse Monica, levantando-se. Foi
até o interfone e apertou um botão. Avisou alguém na sala da



traumatologia para que ficasse de prontidão e num instante ela
própria desapareceu pelo interior do pronto-socorro.

Frustrado com a tentativa, Kim desistiu e voltou ao salão de
espera. Quando passava pela entrada principal, uma equipe de
enfermeiros irrompeu pelo saguão com a vítima baleada numa
maca. O paciente usava máscara de oxigênio e recebia uma
intravenosa. Estava cinza como chumbo.

– E então? – perguntou Tracy, enquanto Kim retomava seu
assento.

– Disseram que vão atendê-la o mais breve possível.
Kim ficou constrangido de relatar o resto da conversa. Notou

que Becky se encolhera toda em sua cadeira e mantinha os olhos
fechados.

– Isso é muito vago – disse Tracy. – Quanto tempo? Quinze
minutos? Uma hora, amanhã de manhã?

– Quer dizer exatamente o mais breve possível – respondeu
Kim, secamente. – Uma vítima baleada acaba de dar entrada e a
poucos minutos chegaram outras de um acidente de carro. O
movimento é muito grande.

Tracy suspirou e sacudiu a cabeça em desalento.
– Como está Becky? – perguntou Kim.
– Acaba de ter outra crise. Por aí você calcula. Você é o

médico.
Kim olhou ao redor e trincou os dentes. Não era fácil manter a

calma. E ainda por cima estava faminto.
Permaneceu silencioso e carrancudo por mais uma hora. Não

conseguia esquecer aquela ridícula cena no pronto-socorro e não via
a hora de desabafar com os colegas. Eles iriam entender. Tracy e
Becky pareciam mais resignadas com a espera.

Cada vez que uma das enfermeiras ou residentes aparecia no
saguão, Kim esperava ouvir o nome de Rebeca Reggis. Mas isso
nunca acontecia. Consultou o relógio pela milésima vez.

– Já passa de duas horas e meia – disse, levantando-se
indignado – Sinceramente, não posso acreditar nisso. Se eu fosse só
um pouquinho paranóico, diria que se trata de uma conspiração
diabólica. Agora eles vão ter de fazer alguma coisa. Espere-me aqui.



Tracy olhou de esguelha para o ex-marido. Sob circunstâncias
normais, ficaria preocupada pelo temperamento de Kim, mas depois
de todo aquele tempo, já não estava ligando. Queria que Becky
fosse atendida logo. Ficou calada, enquanto ele se distanciava.

Kim foi direto ao núcleo da enfermagem. Parte da equipe
encontrava-se na saleta, num bate-papo despretensioso e pontuado
com risadas.

Com o braço apoiado no balcão, Kim procurou por algum rosto
conhecido, mas nenhum lhe era familiar, e ninguém pareceu
reconhecê-lo. A única pessoa que percebeu sua presença foi o vigia,
um jovem com aparência de estudante universitário.

– Sou o Dr. Reggis – disse Kim. – O que está acontecendo? –
Apontou para o pessoal.

– Só vieram respirar um pouco – respondeu o rapaz. – A
vítima baleada e os últimos pacientes do acidente de carro acabam
de subir para a cirurgia.

– Quem é o coordenador do turno da noite?
– Acho que é o Dr. David Washington – respondeu o

funcionário.
– Ele está aqui no momento?
O rapaz olhou ao redor para certificar-se.
– Não – disse. – Deve estar na ortopedia.
– E a enfermeira-chefe, ou supervisora?
– Nora Labat. Está atendendo na psiquiatria.
– Entendo – disse Kim. – Obrigado.
Kim posicionou-se diante do centro do balcão. Erguendo a

mão, disse em voz alta:
– Com licença, pessoal! Olá!
Ninguém notou seu gesto ou sua voz.
Ele manteve o olhar, procurando estabelecer algum contato

visual. Não adiantou. Agarrou então uma bandeja de alumínio em
cima do balcão e balançou–a sobre a cabeça, pensando que assim
alguém iria perceber sua presença. Ninguém o notou.

Kim bateu com a caixa metálica violentamente sobre a fórmica
do balcão. Repetiu o gesto e continuou batendo com força cada vez
maior, até deformá-la totalmente.



Conseguiu, assim, atrair finalmente a atenção de todos. As
conversas cessaram no meio. Residentes, enfermeiras e enfermeiros,
todos cravaram os olhos em Kim. Um guarda da segurança que
estava encostado ao lado do banco dos elevadores veio correndo,
protegendo com a mão um molho de chaves pendurado no cinto.

Procurando controlar a fúria, sua voz soou trêmula:
– Sei que vocês são todos muito ocupados, mas certamente

não me parecem ocupados agora. Eu estou esperando aqui com
minha filha há duas horas e meia. Como profissional, poderia estar
usando meu tempo de forma bem mais útil.

– Por favor, senhor – disse o guarda, segurando-lhe o braço.
Kim soltou-se com um safanão e se virou para encarar o

homem.
– Não toque em mim – rosnou para o guarda.
O segurança, sabiamente, recuou e puxou seu rádio de

comunicação. Além de uns quinze centímetros mais alto, Kim era
bem mais forte.

– Não precisa chamar ninguém – disse Kim. Sacou seu cartão
de identificação e o esfregou no nariz do guarda. – Sou médico
desse hospital, embora ninguém do pronto-socorro pareça admitir.

Os olhos do segurança revolveram nas órbitas ao conferir o
cartão de identificação de Kim.

– Sinto muito, doutor – balbuciou.
– Está tudo bem – prosseguiu Kim, mais controlado. Virou-se

novamente para o balcão. Monica Hoskins assumira seu posto.
– Quero falar com o Dr. David Washington.
– Sinto muito pela demora, doutor – disse Monica. – Estamos

fazendo o melhor possível.
– Mesmo assim, eu quero falar com o chefe do departamento.
– O Dr. Washington está ocupado com um pneumotórax –

explicou.
– Quero vê-lo agora! – disse Kim, pausadamente. – Estou

certo de que há um residente competente que saiba cuidar de um
pneumotórax.

– Só um momento – disse Monica.



Ela foi até o fundo da saleta e conversou com Molly e as
demais enfermeiras. Voltou em menos de um minuto. Enquanto isso,
uma delas pegava no telefone.

– Uma autoridade já está vindo falar com o senhor – disse
Monica.

– Já não era sem tempo – ponderou.
O breve acesso de fúria de Kim tinha amedrontado a maioria

do pessoal, que preferiu sair do local. Monica apanhou a bandeja de
alumínio e fez uma tentativa para desamassá-la, porém sem
sucesso.

O pulso de Kim estava acelerado. Um rebuliço às suas costas
chamou-lhe a atenção. Uma adolescente entrava escoltada por uma
equipe de enfermeiros. Estava soluçando e tinha ambos os pulsos
amarrados com toalhas de prato ensangüentadas: uma clara
tentativa de suicídio. No caso daquela menina, sem dúvida, um grito
desesperado de socorro.

Kim voltou a perscrutar com ansiedade a ala interna do
pronto-socorro. Esperava ver o médico-encarregado chegando a
qualquer instante. Em vez disso, sentiu um tapinha no ombro.
Dando meia-volta, surpreendeu-se ao ver Tracy.

– Onde está Becky? – perguntou Kim.
– No banheiro. Só vim pedir que não provoque mais uma de

suas cenas narcisistas. Quando saiu do saguão para vir até aqui, não
me importei com o que ia fazer, mas agora me importo. Tenho
certeza que não vai melhorar em nada a situação. Pelo contrário,
Becky pode acabar tendo que esperar ainda mais.

– Não me venha com essa sua baboseira psicológica. Só quero
ter uma conversa normal, porém enérgica, com o homem que dirige
esse lugar. O que está acontecendo é inaceitável. Serei simples e
direto.

– Apenas tente se controlar – disse Tracy, secamente. –
Quando terminar, sabe onde nos encontrar. – Tracy deu meia-volta e
retornou ao saguão.

Kim tamborilou com os dedos impacientemente. Depois de um
certo tempo, o1hou para o relógio. Mais cinco minutos tinham se
passado. Debruçou sobre o balcão outra vez para ver se acontecia



alguma coisa nas dependências internas do pronto-socorro. Havia
muitos funcionários, mas ninguém vindo em sua direção. Seus olhos
encontraram-se com os da recepcionista, que imediatamente
desviou sua atenção. Toda a equipe do pronto-socorro evitava olhar
para Kim, fingindo ocupar-se com serviços burocráticos.

Um som como o de uma sineta abafada anunciou a chegada
do elevador. Kim viu descer um homem pesadão, vestindo um terno
cinza e conservador. Para sua surpresa, o homem veio diretamente
em sua direção.

– Dr. Reggis? – inquiriu. Tinha uma voz grave e autoritária.
– Sim, sou o Dr. Reggis.
– Sou Barclay Bradford – disse o homem com ar severo. – Sou

um dos vice-presidentes do hospital e o administrador-chefe
encarregado do turno da noite.

– Muito conveniente – disse Kim. – Pois então aconselho que
volte lá para dentro, localize o babaca chefe do departamento e
traga-o aqui. Eu e ele temos um assunto a tratar. Estou esperando
há duas horas e meia para minha filha ser atendida.

– Dr. Reggis – foi dizendo Barclay como se Kim não tivesse dito
nada – como membro de nossa equipe profissional, particularmente
um cirurgião, sabe melhor que ninguém que a triagem é necessária
em qualquer pronto-socorro. Casos com risco de vida têm
preferência frente a uma simples diarréia juvenil.

– É claro que entendo a triagem – respondeu Kim. – Trabalhei
muitos anos no pronto-atendimento. Mas deixe-me dizer-lhe uma
coisa. Quando cheguei aqui há dez minutos havia uma dúzia de
funcionários tomando café e batendo papo.

– As aparências podem ocultar a verdade – comentou Barclay,
condescendente, e piscou os olhos. – Estavam provavelmente
conferenciando sobre algum caso particularmente difícil. Mas,
independente disso, o seu comportamento infantil de espatifar uma
bandeja de metal em cima do balcão não pode ser tolerado. É
inteiramente inadequado que o senhor exija tratamento especial.

– Tratamento especial? Comportamento infantil?
O rosto de Kim foi ficando vermelho e os olhos inflados.

Subitamente, o administrador à sua frente passou a encarnar toda



sua frustração diante daquele episódio no Pronto-socorro, a fusão do
hospital, o AmeriCare e toda a medicina moderna em geral. Num
acesso instintivo de fúria e perdendo inteiramente o controle, Kim
desferiu um violento direto no queixo do administrador.

Sacudiu a mão e segurou-a com a outra em resposta à dor
que sentiu nos nós dos dedos. Barclay recuou desequilibrado e
cambaleante, desabando sobre o chão. Kim surpreendeu-se da
própria violência. Deu um passo à frente e fitou Barclay estendido a
seus pés. Sentiu um impulso de ajudar o homem a se erguer. Um
murmúrio coletivo se fez presente por trás do balcão. O guarda da
segurança voltou correndo. A recepcionista agarrou o interfone e
gritou:

– Socorro, socorro! No balcão da enfermagem!
Residentes, enfermeiras e enfermeiros chegaram de todas as

partes. Até Tracy apareceu depois do apelo no alto-falante. Uma
multidão rodeou Kim e Barclay. O vice-presidente do hospital
conseguiu sentar-se e levou a mão ao lábio inferior. Estava
sangrando.

– Droga, Kim! – reclamou Tracy – Eu avisei!
– Isso é totalmente inaceitável – disse Monica. Ela se virou

para a recepcionista. – Chame a polícia!
– Espere, não chame ninguém! – disse uma voz profunda,

ressonante. As pessoas abriram caminho. Um afro-americano
elegante, de constituição física privilegiada, apareceu, removendo as
luvas de borracha enquanto caminhava até o centro do ringue. Na
etiqueta de identificação estava escrito DR. DAVID WASHINGION,
CHEFE DO SETOR DE EMERGÊNCIA. Seus olhos alternaram entre
Kim e Barclay, sentado no chão. – O que está acontecendo aqui?

– O Sr. Bradford acaba de ser agredido por esse homem –
disse Monica, apontando para Kim. – Isso depois dele ter
estraçalhado uma bandeja de metal batendo com ela no balcão.

– Acredite se quiser, ele é médico do hospital – acrescentou
Molly.

David estendeu a mão e ajudou Barclay a ficar de pé. Deu
uma olhada no lábio cortado do homem e apalpou-lhe o maxilar.

– Está tudo bem? – perguntou David ao administrador.



– Creio que sim – respondeu Barclay. Pegou um lenço e
pressionou-o contra o lábio.

David virou-se e pediu a Monica:
– Leve o Sr. Bradford e limpe o ferimento. Depois peça ao Dr.

Krugger que o examine para saber se será necessário um raios X.
– Certo – disse Monica. Ela amparou Barclay pelo braço para

conduzi-lo por entre a multidão. Barclay observou Kim em silêncio
antes de se deixar levar.

– Todos de volta ao trabalho – disse David, acenando com a
mão. Em seguida fitou Kim novamente, que parecia ter recobrado o
juízo.

– Qual o seu nome? – perguntou David.
– Dr. Kim Reggis.
– Agrediu mesmo o Sr. Bradford? – David parecia perplexo.
– Temo que sim – respondeu Kim.
– O que poderia tê-lo provocado a esse ponto?
Kim respirou fundo.
– Aquele presunçoso acusou-me de estar exigindo tratamento

especial para minha filha doente que está esperando há quase três
horas.

David ficou observando Kim por alguns instantes. Estava
assombrado por aquele comportamento vindo de um colega.

– Qual o nome da menina?
– Rebeca Reggis – respondeu Kim.
David foi até a balconista e pediu a ficha de Rebeca. A moça,

nervosa, procurou no fichário.
– Trabalha mesmo aqui no Centro Médico Universitário? –

perguntou David enquanto aguardavam.
– Desde a fusão. Sou cirurgião cardíaco, mas é difícil acreditar

pela forma como fui destratado aqui no pronto-socorro.
– Fazemos o melhor possível.
– É, já ouvi essa desculpa uma infinidade de vezes hoje.
David olhou mais uma vez nos olhos de Kim.
– Sabe, você deveria ter vergonha de si mesmo – disse. –

Esmurrando gente, destruindo bandejas. Age como um adolescente
desajustado.



– Não fode! – disse Kim.
– Dessa vez vou atribuir esse comentário ao estresse.
– Não precisa ser condescendente.
– Aqui está – disse a balconista, entregando a ficha.
David deu uma rápida olhada e consultou seu relógio.
– Pelo menos tem certa razão quanto ao tempo de espera.

Quase três horas. Certamente seu comportamento não tem
justificativa, mas o tempo é muito longo.

David fitou Tracy.
– É a Sra. Reggis? – perguntou.
– Sou a mãe de Rebeca Reggis – disse Tracy.
– Pode trazer a jovem. Vou providenciar para que seja

atendida imediatamente.
– Obrigada – disse Tracy, retornando ao saguão.
David entrou na saleta, pegou uma prancheta e chamou uma

enfermeira pelo interfone. Quando saiu, Tracy já tinha voltado com
Becky. No instante seguinte a enfermeira apareceu. O nome na
etiqueta era Nicole Michaels.

– Como se sente, minha jovem? – perguntou David a Becky.
– Mal – admitiu Becky. – Quero ir para casa.
– Estou certo disso – disse David. – Mas antes vamos dar uma

olhada. Por que não vai na frente com Nicole? Ela vai levá-la até
uma sala de exames.

Tracy e Kim levantaram-se para acompanhá-la. David esticou o
braço, impedindo a entrada de Kim.

– Prefiro que espere aqui fora, se não se importa – disse
David.

– Vou com minha filha – respondeu Kim, decidido.
– Não vai não – disse David. – Já mostrou que está

emocionalmente estressado. Age como um míssil desgovernado.
Kim hesitou. Por mais que não quisesse admitir, David tinha

certa razão. Ainda assim, era uma situação irritante e humilhante.
– Vamos, doutor! Estou certo de que compreende.
Kim observou as silhuetas de Becky e Tracy se distanciando.

Fitou David novamente e viu que ele não estava disposto a se
intimidar nem fisicamente nem de qualquer outra forma.



– Mas… – recomeçou Kim.
– Sem porém – disse David. – Não me obrigue a chamar a

polícia, o que farei se não colaborar.
Relutante, Kim virou as costas e voltou para a sala de espera.

As cadeiras estavam todas ocupadas. Encostou-se na parede ao lado
da entrada e tentou assistir à televisão, mas não conseguia
concentrar-se. Ergueu as mãos e olhou para elas: estavam trêmulas.

Meia hora se passou antes que Tracy e Becky surgissem da
área de atendimento. Foi por sorte que Kim as viu atravessando o
saguão e saindo pela porta giratória. Estavam indo embora sem lhe
dirigir sequer uma palavra.

Rapidamente, Kim vestiu o casaco, as luvas e correu atrás
delas. Tracy ajudava Becky a entrar no carro quando as alcançou.

– O que está fazendo? – perguntou Kim, indignado. – Vai
simplesmente me ignorar desse jeito?

Tracy não deu uma palavra. Bateu a porta do lado de Becky e
começou a dar a volta para o seu.

Kim foi atrás dela e forçou a porta, impedindo-a de abrir.
– Por favor, não cause mais problemas – disse Tracy. – Você já

nos envergonhou bastante por hoje.
Surpreso por essa nova e inesperada confrontação, Kim soltou

a porta. Tracy entrou no carro, mas não fechou a porta. Fitou-lhe o
rosto surpreso e magoado:

– Vá para casa e durma um pouco – disse. – É isso o que nós
vamos fazer.

– O que aconteceu lá dentro? O que disseram?
– Não muito – relatou Tracy. – Aparentemente a contagem

sanguínea e os eletrólitos, ou seja lá como for, estão bem. Disseram
para dar muito líquido e evitar laticínios.

– Só isso?
– Só – respondeu Tracy. – A propósito, disseram também que

o motivo pode muito bem ter sido o frango de Ginger. São
freqüentes as intoxicações com origem no frango.

– Não foi o frango. É impossível! Pergunte a Becky! Ela estava
passando mal na manhã antes de comer o frango. – Kim inclinou-se
para falar diretamente com a filha. – Não é verdade, querida?



– Quero ir para casa – disse Becky, olhando pela janela.
– Boa noite, Kim – disse Tracy, batendo a porta. Deu a partida

e acelerou.
Kim ficou observando o carro até desaparecer na esquina. Só

então começou a caminhar até o estacionamento privativo dos
médicos. Sentiu-se só, tão só como nunca se sentira na vida.
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A porta da sala de cirurgia se abriu de repente. Tom e Kim

saíram da sala 20 diretamente para a área de assepsia.
Desamarraram as máscaras cirúrgicas deixando-as penduradas sobre
o peito e lavaram as mãos para remover o talco.

– Obrigado pela colaboração assim tão em cima da hora –
disse Tom.

– Foi um prazer ajudar – respondeu Kim, sério.
Os dois começaram a descer pelo corredor em direção à sala

de recuperação.
– Você está me parecendo bastante deprimido – disse Tom. –

O que aconteceu? Seu contador o avisou da redução de seus
rendimentos por causa das novas contribuições para o Medicare?

Kim não achou graça nenhuma. Sequer respondeu.
– Está tudo bem com você? – perguntou Tom, agora sério.
– Creio que sim – respondeu Kim, friamente. – Apenas uma

série de agravantes.
Kim contou sobre a noite anterior no pronto-socorro.
– Uau! – exclamou Tom ao fim do relato. – Que coisa

desagradável! Mas não fique se culpando por ter dado um murro
naquele Barclay Bradford. Eu mesmo quase o acertei uma vez.
Administradores! Li no jornal ontem que atualmente nos Estados
Unidos existem dois administradores para cada três médicos e
enfermeiras. Dá para acreditar?

– Sim, dá – disse Kim. – Por isso nossos custos com a saúde
são tão altos.

– Esse era exatamente o tema do artigo. Seja como for, posso
entender por que nocauteou Bradford. Se fosse comigo, teria
enlouquecido. Três horas! Caramba, eu teria arrebentado a cara
dele.

– Obrigado, Tom. Agradeço pelo apoio. Mas o pior foi que
depois de tudo não consegui falar com o médico que examinou



Becky.
– Como ela está hoje?
– Ainda não sei. Era muito cedo para telefonar quando me

levantei e Tracy não ligou. Deve ter melhorado. A atividade
sanguínea era boa, e estava sem febre.

– Dr. Reggis! – chamou uma voz.
Kim se virou e viu Débora Silverman, a enfermeira-chefe do

centro cirúrgico, acenando para ele. Kim foi até sua mesa. – O Dr.
Biddle quer falar com o senhor – disse Débora. – Deixou um recado
para que passe na sala dele depois que tiver terminado.

Kim pegou o bilhete. Estava marcado com diversos pontos de
exclamação. Aparentemente, o assunto era sério.

– Opa! – comentou Tom por sobre o ombro de Kim. – Parece
que o chefe planeja agravar ainda mais sua situação.

Os dois separaram-se em frente à enfermaria. Kim entrou no
vestiário e, apesar da suposta urgência na mensagem de Forrester
Biddle, agiu sem a menor pressa. Não era difícil saber do que se
tratava. O problema é que ele próprio já não estava certo da
justificativa de seu comportamento.

Durante o banho, meditou sobre a experiência da noite
anterior. Concluiu apenas que estava vivendo sob uma carga
excessiva de estresse. Vestiu um jaleco limpo e usou o telefone do
salão cirúrgico para falar com Ginger no consultório sobre o horário
da tarde. Só depois procurou o gabinete do chefe no setor
administrativo.

O Dr. Forrester Biddle era a quintessência do conservadorismo
da Nova Inglaterra. Possuía o olhar lúgubre de um pregador
puritano, com sua personalidade exacerbada. Sua única e salvadora
qualidade era a de ser um excelente cirurgião.

– Entre e feche a porta – disse Forrester, logo que Kim entrou
no gabinete apertado e cheio de jornais. – Sente-se.

Kim puxou uma cadeira e acomodou-se. Forrester pediu que
esperasse enquanto terminava de preencher alguns papéis. Kim
percorreu a sala com os olhos. Lembrou-se da sua,
incomparavelmente melhor, no tempo em que era chefe da
cardiologia no Samaritano.



Depois de completar a assinatura com um floreio, Forrester
deixou a caneta cair sobre a mesa, produzindo um estalido como o
cão de uma arma.

– Vou direto ao assunto – disse ele, assumindo uma expressão
mais carrancuda que a habitual. – Seu comportamento ontem à
noite no pronto-socorro causou grande constrangimento não só a
este departamento como a toda a equipe médica.

– Minha filha sofria dores muito fortes – disse Kim,
simplesmente.

Era uma explicação e não uma desculpa. Não pretendia dar
mostras de arrependimento.

– Não há desculpa para a violência. O Sr. Bradford está
pensando em registrar queixa e eu não o censuro.

– Se há motivo para processo, devia ser contra o AmeriCare –
disse Kim. – Fui obrigado a esperar por três horas para o AmeriCare
não deixar de aumentar seus lucros.

– Agredir um administrador não é a forma mais adequada de
expressar sua opinião. Nem tampouco, devo acrescentar, apelar
diretamente para a mídia. Eu não ia comentar nada a respeito do
que disse a Kelly Anderson no jornal de sexta-feira à noite, mas
depois da agressão de ontem, declarar publicamente que o objetivo
da fusão do Centro Médico Universitário com o Hospital Samaritano
é o de aumentar o lucro líquido do AmeriCare fere a reputação do
hospital.

Kim ficou de pé. Não estava disposto a discutir, e nada poderia
obrigá-lo a ficar ali sentado, ouvindo repreensões como um
delinqüente juvenil.

– Se isso é tudo, tenho pacientes à minha espera.
Forrester empurrou sua cadeira para trás e também se

levantou.
– Acho que deve conservar em mente, Dr. Reggis, que o

departamento considerou seriamente a possibilidade de contratar
outro cirurgião para ocupar o seu lugar na área de reposição de
válvulas antes da fusão. Seu comportamento vem nos obrigando a
reavaliar o assunto.



Kim deu as costas e saiu sem responder. Não iria se abalar por
isso. Pouco se importava com a ameaça de Forrester. Na realidade,
recebia inúmeros convites para assumir cargos de prestígio por todo
o país. O único motivo que o mantinha no Centro Médico
Universitário era a custódia de Becky e o fato de que Tracy não
podia se mudar por causa de seu curso na Universidade de Artes
Liberais.

Entretanto, estava enraivecido outra vez. Ultimamente, aquele
parecia ser seu estado natural. Assim que saiu do setor
administrativo, quase atropelou Kelly Anderson e seu operador de
vídeo, Brian.

– Ah! – exclamou Kelly com aparente satisfação. – Dr. Reggis!
Exatamente o homem que estou procurando.

Kim lançou um olhar de ódio para a jornalista e seguiu adiante
em passo rápido. Kelly se voltou depressa e correu atrás dele. Brian
a acompanhou com o equipamento pesado.

– Meu Deus, Dr. Reggis – disse Kelly, ofegante – está treinando
para a maratona? Vá mais devagar, preciso falar com o senhor.

– Não tenho a menor intenção de falar com você – disse.
– Mas quero ouvir sua versão do episódio de ontem à noite no

pronto-socorro.
Kim parou de repente, obrigando Brian a colidir com ele. O

operador pediu efusivas desculpas. Kim o ignorou e olhou bem nos
olhos de Kelly, atônito.

– Como, em nome de Deus, ficou sabendo disso tão depressa?
– Surpreso? – comentou Kelly com um sorriso perspicaz. –

Acho que saberá compreender que não posso revelar minhas fontes.
Veja bem, trabalho tanto junto à área médica que formei uma
espécie de quinta-coluna aqui no hospital. Ficaria surpreso com as
fofocas que sei. Infelizmente, na maioria são só bobagens do tipo
quem transou com quem. Mas, de vez em quando, consigo um bom
furo como seu episódio no pronto-socorro ontem à noite. Cirurgião
cardíaco nocauteia administrador: isso é notícia!

– Não tenho nada para lhe dizer – respondeu Kim, retomando
o passo.

Kelly partiu atrás dele.



– Eu acho que tem – disse. – Esperar por três horas num
pronto-socorro para uma criança ser atendida é um problema que
precisa ser discutido.

– Pior! – disse Kim. – Ainda por cima fui advertido por aquele
comentário a respeito do lucro líquido. Não vou falar mais nada com
você.

– Então a administração não quer mostrar a verdade – disse
Kelly. – Este já é um fato significativo por si só.

– Não falo mais nada – repetiu Kim. – Pode economizar o
fôlego.

– Ora, vamos! – insistiu Kelly. – Sua indignação por ser
obrigado a esperar durante horas para ser atendido no pronto-
socorro contará com o coro familiar de meus telespectadores,
especialmente tratando-se de um médico. Não precisamos nem
mencionar a agressão, se preferir.

– Como se eu pudesse confiar em você.
– E pode. Veja bem, eu penso que o motivo disso tudo tem a

ver com a história da fusão. Acredito que seja apenas interesse
financeiro por parte do AmeriCare. E você, o que acha?

Kim a observou enquanto andavam. Seus olhos azul-
esverdeados brilhavam. Kim teve de admitir que embora fosse uma
chata radical, era esperta como uma raposa.

– Você disse isso, não eu – disse Kim. – Portanto, sem
comentários. Minha vida neste momento já está complicada o
bastante. Não preciso de você para piorar ainda mais as coisas.
Adeus, Srta. Anderson.

Kim cruzou a porta de vaivém que dava para o setor cirúrgico.
Kelly finalmente parou, para alívio de Brian. Ambos já estavam sem
fôlego.

– Bem que tentamos – disse Kelly. – A triste ironia é que desta
vez estou mesmo do lado dele. No mês passado também esperei por
mais de duas horas até minha filha ser atendida.

Kim entrou no consultório pela porta dos fundos. Era uma
forma de não ser visto na sala de espera. Enquanto tirava o paletó,
avisou Ginger pelo interfone:



– Cheguei – disse. Com o fone agarrado sob o pescoço, andou
até o armário. O fio era longo o suficiente.

– A sala está cheia de pacientes – disse Ginger. – Por causa da
cirurgia de emergência de Tom, está quase duas horas atrasado.

– Algum telefonema importante? – perguntou Kim. Depois de
pendurar o paletó, pegou o jaleco de mangas curtas.

– Nada de urgente.
– Tracy não ligou?
– Não.
– Muito bem, peça a Cheryl que leve os primeiros pacientes às

salas de exames.
Depois de vestir o jaleco e ajeitar as canetas e outros objetos

que guardava nos bolsos, Kim discou o número de Tracy e pendurou
o estetoscópio no pescoço enquanto esperava.

Tracy atendeu logo, como se estivesse esperando ao lado do
aparelho.

– Bem, como vai nossa paciente? – Kim procurou mostrar-se
animado.

– Sem muita novidade – respondeu Tracy.
– Teve febre?
– Não.
– E as cólicas?
– Continuam, mas consegui que ela tomasse um caldo de

galinha.
Kim sentiu vontade de dizer que Ginger tentara fazer o mesmo

no domingo, mas pensou duas vezes e preferiu dizer:
– Parece que está fazendo progressos. Estou certo de que

Becky logo estará bem.
– Assim espero.
– É a tendência natural – comentou Kim. – Sem febre e sem

aumento dos glóbulos brancos, seu corpo certamente dominou a
infecção. Mas me mantenha informado, ok?

– Não se preocupe – disse Tracy. E acrescentou: – Sinto muito
ter sido tão estúpida ontem à noite.

– Não precisa se desculpar.



– Acabei dizendo coisas desagradáveis. Estava muito
aborrecida.

– Por favor. Fui eu que perdi a linha, não você.
– Eu ligo se houver alguma mudança.
– Estarei aqui ou em casa.
Kim desligou o telefone. Pela primeira vez no dia, sentiu-se

relativamente contente. Sorriu para Cheryl no corredor e leu a
primeira ficha.

A escuridão envolveu Kim assim que ele apagou os faróis do
carro, em frente ao portão da garagem. Eram oito horas, mas
parecia meia-noite. Não havia lua e a única luz era um clarão
distante no horizonte, provocado pela iluminação urbana refletida
nas nuvens. A casa era uma silhueta escura como um bloco de
pedra.

Kim abriu a porta do carro e a luz interna se acendeu.
Apanhou as caixinhas do restaurante chinês que tinha comprado na
volta do consultório. O último paciente havia sido atendido às sete e
quinze.

Carregando a comida e alguns relatórios que esperava
completar durante a noite, Kim fez o caminho do portão da garagem
até a porta da casa no instinto. Naquele breu, era difícil de acreditar
que no verão, àquela mesma hora, o sol ainda brilhava no céu.

Kim ouviu o telefone tocando ainda do lado de fora. O
aparelho tocava insistentemente. Sem motivo aparente, entrou em
pânico. Quando foi tirar a chave do bolso, deixou cair os relatórios.
Depois não conseguia encontrar a chave certa. Soltou a comida no
chão para encontrá-la com as duas mãos. Finalmente, abriu a porta
e entrou.

Acendeu a luz do hall, correu para a cavernosa sala de jantar
quase vazia e atendeu. Sentiu uma aterrorizante sensação de que a
ligação cairia assim que ele atendesse. Mas não. Era Tracy.

– Becky piorou – disse ela, abruptamente. Parecia
desesperada, à beira das lágrimas.

– O que aconteceu? – perguntou Kim com o coração batendo
forte.



– Ela teve hemorragia – gritou. – O banheiro está cheio de
sangue.

– Está lúcida?
– Sim, e mais calma do que eu. Está deitada no sofá.
– Ela pode andar? Está com tonteira?
– Sim, ela pode andar normalmente – disse Tracy, readquirindo

seu autocontrole. – Estou feliz que tenha atendido. Eu já ia ligar
para o 911.

– Coloque–a no carro e vá para o pronto-socorro, se tiver
condições de dirigir. Caso contrário, podemos ligar para o 911 e
chamar uma ambulância.

– Eu posso dirigir normalmente.
– Encontro vocês lá.
Kim desligou o telefone e correu para a biblioteca. Abriu a

gaveta central da escrivaninha e procurou a agenda de endereços.
Quando encontrou, abriu na letra T e percorreu a página com o
dedo até encontrar George Turner. Pegou o celular, digitou o número
e apertou a tecla SEND.

Com o aparelho no ouvido, Kim voltou para o carro. Quase
pisou nas embalagens de comida e nos relatórios espalhados sobre o
capacho.

A Sra. Turner atendeu no instante em que Kim abria a porta do
carro. Com a voz preocupada, perguntou se George estava em casa.
Quando ele atendeu, Kim já estava dando a ré.

– Sinto muito incomodá-lo – disse.
– Incômodo nenhum – respondeu George. – O que há? Nada,

espero.
– Infelizmente, sim. Não que seja o fim do mundo, mas Becky

apresenta sintomas semelhantes à disenteria: cólicas, diarréia e
agora hemorragia, mas sem febre.

– Sinto muito em saber – disse George.
– Nunca consultamos outro pediatra depois que você viajou e

os poucos que conheço deixaram a cidade. Na noite passada nós a
levamos ao pronto-socorro do Centro Médico Universitário e tivemos
de esperar por três horas.

– Meu Deus! Isso é o fim.



– Tenho até vergonha de dizer que dei um soco na cara de um
administrador do AmeriCare – relatou Kim. – Mas, enfim, Becky
voltou para casa do mesmo jeito. Nenhuma medicação. Tracy acaba
de me ligar dizendo que ela teve uma hemorragia. Não sei qual a
intensidade, mas Tracy estava meio histérica. Vou encontrá-las agora
no pronto-socorro. Sabe de alguém que eu possa procurar?

– Hummm! Não creio que um pediatra seja a melhor opção.
Eu recomendaria um especialista em doenças infecciosas ou um
gastroenterologista.

– Qual dos dois? – perguntou Kim. – Quem você pode
recomendar? Os que conheço não trabalham muito com crianças.

– Deixe-me ver – disse George. – O melhor que conheço é
Claude Faraday.

– Obrigado, George.
– Fico feliz em poder ajudar. É uma pena que eu não esteja aí.
– Uma pena mesmo – disse Kim.
– Mantenha-me avisado.
– Claro.
Kim desligou e discou o número do hospital. Pediu à

telefonista que ligasse para Claude Faraday. Para alívio seu, o
homem estava. Kim explicou a situação da mesma forma como fez
com George. Claude ouviu, fez algumas perguntas pertinentes e
amavelmente concordou em ir diretamente para o pronto-socorro.

Chegando ao hospital, Kim entrou diretamente no
estacionamento privativo do pronto-socorro. Procurou pela
caminhonete de Tracy, mas não a viu. Subiu a escada da portaria e
entrou.

O pronto-socorro parecia quase tão movimentado quanto na
noite anterior, apesar de algumas cadeiras vazias. Kim contornou a
recepção e foi direto ao núcleo de enfermagem. Por coincidência,
Molly e Monica eram as enfermeiras de serviço naquele momento.
As duas trocaram olhares aflitos.

– Minha filha já chegou? – perguntou Kim.
– Eu não vi – disse Molly, ressabiada e procurando mostrar-se

desinteressada.
– Nem eu – acrescentou Monica.



– Era para ela voltar hoje? – perguntou Molly.
Kim ignorou a pergunta. Saiu da saleta e foi entrando no

ambulatório.
– Ei, para onde está indo? – inquiriu Molly. Ela se levantou,

pensando em barrar a passagem de Kim como fizera na noite
anterior, mas ele já ia longe. Molly correu atrás dele.

Monica estalou os dedos para chamar a atenção do segurança.
Quando ele a percebeu, ela apontou freneticamente para a figura
fugidia de Kim. O segurança fez um sinal com a cabeça e partiu
atrás dele também. Enquanto corria, puxou o rádio de comunicação
do coldre.

Kim ia enfiando o nariz no interior de cada sala por onde
passava e Molly conseguiu alcançá-lo.

– Ei, o que pensa que está fazendo?
Kim ignorou a mulher, acompanhada agora pelo segurança.

Ambos seguiram Kim.
 
– O que devo fazer? – perguntou o segurança. – Ele é um

médico.
– Não sei – respondeu Molly.
Kim chegou à última sala do lado esquerdo e recomeçou nos

do lado oposto. Finalmente encontrou o Dr. David Washington
suturando uma laceração na mão de uma criança. Estava sendo
auxiliado por uma enfermeira. David usava óculos de lentes duplas e
fitou Kim por sobre eles.

– Minha filha está vindo para cá – avisou Kim. – Acaba de
sofrer uma hemorragia.

– Sinto muito em saber disso – disse David. – Como estão o
pulso e a pressão arterial?

– Isso eu não sei, ainda não a vi. Ela está vindo para cá com
minha ex-mulher.

Com as mãos enluvadas e esterilizadas erguidas no ar, David
virou-se para Molly e pediu-lhe que preparasse um quarto com um
carrinho com medicamentos e equipamentos de emergência e
expansor do plasma para uma eventual necessidade. Molly
concordou com um aceno de cabeça e desapareceu.



– Quero atendimento imediato para minha filha – exigiu Kim –
e também a opinião de um especialista em doenças infecciosas.

– Dr. Reggis – David foi dizendo – vamos tentar ser amigos.
Seria útil se reconhecesse que sou o encarregado aqui.

– Já falei com Claude Faraday – prosseguiu Kim, parecendo
ignorar o apelo de David. – Ele está vindo para cá. Creio que já
ouviu falar dele.

– É claro que sim. Não é essa a questão. Pelo procedimento
habitual, nós marcamos as consultas dos pacientes que não têm um
AmeriCare. O AmeriCare é bem claro quanto a isso.

– Quero que ela seja examinada pelo Dr. Faraday.
– Está bem. Mas compreenda ao menos que estamos lhe

fazendo um favor. Não é assim que as coisas correm normalmente
por aqui.

– Obrigado – disse Kim, dando meia-volta e deixando a sala.
Foi para o saguão de recepção e como não viu Tracy e Becky, dirigiu-
se à plataforma de desembarque, do lado de fora. Ficou ali
esperando, como na noite anterior.

Em poucos minutos a caminhonete de Tracy apareceu subindo
a rampa. Kim chegou à porta traseira antes dela puxar o freio de
mão.

Kim abriu a porta e meteu a cabeça para dentro. Becky estava
deitada de lado sobre o banco traseiro. Kim pôde ver seu rosto sob o
reflexo das luzes. Apesar da palidez, ela lhe dirigiu um sorriso que o
fez sentir-se aliviado.

– Como se sente, mocinha?
– Melhor, agora – disse Becky. – A dor parou.
– Ainda bem. Vamos, deixe-me carregá-la.
– Eu posso andar.
– Vou carregá-la assim mesmo.
Passou o braço direito por baixo dos joelhos dela e puxou-a

para poder sustentá-la. Ela o enlaçou pelo pescoço e afundou o
rosto sob seu queixo.

– Muito bem – disse Kim, carinhosamente. – Papai já te
pegou.

– Ela não está muito pesada? – perguntou Tracy.



– Nem um pouco.
Kim entrou na frente. Subiu os degraus e cruzou a porta

giratória. Ao passar diante da recepção com Tracy logo atrás dele,
uma das funcionárias gritou para que fossem até o balcão preencher
a ficha. Kim a ignorou. Apesar do leve constrangimento, Tracy
prosseguiu calada.

Monica estava atendendo no balcão da enfermagem quando
ouviu o grito da recepcionista. Bem à sua frente, Kim vinha se
aproximando. Levantou-se imediatamente e postou-se no meio do
corredor para interceptar-lhe a passagem. Mas ela não tinha o físico
de Molly.

– Não! – disse Monica. – O senhor não vai entrar com essa
criança sem a ficha de entrada.

Kim manteve o passo. Monica recuou alguns metros.
– Não pode fazer isso – protestou.
Tracy cutucou o braço de Kim.
– Não vamos armar outro escândalo – disse ela.
Inflexível, como um rolo compressor, Kim seguiu adiante, e

Monica se viu afastada para o lado.
– Pode copiar os dados da ficha de ontem à noite – disse Kim

por sobre o ombro.
Monica correu afobada para o interfone, na intenção de avisar

David Washington.
Kim deixou Becky na primeira sala que encontrou disponível e

a deitou sobre o leito. Tracy ficou do lado oposto, segurando a mão
de Becky. Kim apanhou o aparelho de pressão e o enrolou no braço
dela. Monica reapareceu depois de ter dado queixa e tentou
controlar a situação, mas Kim não deu sinal de reconhecer sua
presença. Ajeitou o estetoscópio nos ouvidos e começou a inflar o
aparelho.

David Washington e Molly McFadden entraram. David usava
um jaleco branco. Cumprimentou Tracy com um aceno de cabeça e
esperou Kim terminar de tirar a pressão. Também fez um sinal para
Monica dando-lhe permissão para sair.

– Você não respeita mesmo o protocolo – comentou David,
enquanto Kim tirava o estetoscópio dos ouvidos.



– A pressão está nove por cinco – disse Kim. – Vamos aplicar
uma intravenosa. Quero que o tubo seja preso com esparadrapo
apenas por segurança. Também…

David perdeu finalmente sua paciência.
– Espere um pouco! – vociferou, erguendo as mãos

enfaticamente. Em seguida, em voz calma, acrescentou: – Dr.
Reggis, com todo o devido respeito, se esquece de que não está no
comando aqui?

– Só estou preparando o básico – disse Kim. – Srta. McFadden,
que tal me arranjar um cateter de diâmetro vinte e um. Vou precisar
de um torniquete e mais esparadrapo.

David fez um gesto para Molly não se mexer, e andou até Kim.
Agarrou-lhe o antebraço com força.

– Só vou lhe pedir uma vez – disse David em voz serena, mas
autoritária. – Quero que saia e espere lá fora. É para o bem de sua
própria filha. Estou certo que se parar e pensar por um segundo, irá
compreender.

Os olhos de Kim se estreitaram quando cruzaram com os de
David. Vagarosamente, baixou-os até a mão dele agarrada em seu
braço. Por um breve instante, o silêncio foi total. O único som era o
de um monitor cardíaco, instalado numa sala vizinha.

Tracy sentiu a eletricidade no ar. Para ela, foi como a calmaria
que antecede uma tempestade de verão. Para evitar a indubitável
cena litigiosa, contornou rapidamente o leito e passou o braço ao
redor do ombro de Kim, fazendo pressão para convencê-lo a sair.

– Por favor, Kim – pediu. – Deixe que façam o trabalho deles.
Gradualmente, Kim foi reagindo ao apelo de Tracy e acalmou-

se. Só então David soltou seu braço.
Kim balançou a cabeça afirmativamente.
– Está bem – disse. Em seguida, virou-se para Becky e

segurou-lhe o braço.
– Papai vai estar no corredor, querida.
– Não quero nenhuma injeção – implorou Becky,

melancolicamente.
– Precisa receber um pouco de soro – disse Kim. – Mas é só

uma picada, só vai durar um segundo. Sei que não é agradável, mas



precisa ser forte para poder ficar boa, entendeu?
– Está bem – aceitou Becky, relutantemente.
Tracy apertou a mão de Becky, dizendo que estaria com Kim e

que voltariam logo. Becky concordou, mas era evidente que não se
sentia nem um pouco à vontade. Sua expressão era de medo.

Os dois deixaram a sala. Ela podia ouvir a respiração forte de
Kim. Não disse nada até passarem pelo núcleo de enfermagem.

– Kim, você precisa se acalmar. – Tracy segurou o braço dele
com suavidade. – Está nervoso demais.

– David Washington me deixa louco.
– Está fazendo o trabalho dele. Se a situação fosse o inverso e

você estivesse cuidando do filho dele, tenho certeza de que agiria da
mesma forma. Não ia querer que ele desse as ordens.

Kim ponderou sobre esse aspecto enquanto atravessava a
porta giratória que dava para a rua. O sopro do vento frio no rosto
causou-lhe uma sensação agradável. Parou diante da portaria e
respirou fundo, soltando o ar lentamente. Tracy ainda segurava-lhe o
braço.

– Acho que está certa – disse, finalmente. – Mas é difícil para
mim assistir Becky ali deitada e tão vulnerável.

– Posso imaginar – disse Tracy. – Deve ser muito difícil.
Seus olhos se cruzaram.
– Você me entende? Sério?
– Inteiramente. Você é um cirurgião. Foi treinado para salvar

vidas. E quem poderia ter maior desejo de cuidar da própria filha?
Para você, a pior coisa do mundo é ver Becky precisando de
cuidados e não poder fazer nada.

– É isso mesmo.
– Eu sei. Estou sempre certa.
Kim não pôde evitar um sorriso.
– Eu não iria tão longe. Pode acertar com freqüência, mas nem

sempre!
– Aceito, desde que a gente volte para dentro – disse Tracy,

retribuindo o sorriso. – Estou congelando.
– Claro, sinto muito. Só precisava de um pouco de ar frio.
– O soro está incomodando? – perguntou Kim.



Becky ergueu a mão esquerda, que estava presa com
esparadrapo a uma tábua que impedia o movimento do pulso. Um
tubo de plástico transparente atravessava a gaze que lhe cobria as
costas da mão.

– Não sinto nada – disse ela.
– Está vendo? – disse Kim.
– Sente um frio no braço? – perguntou Tracy. – É só disso que

me lembro do hospital, quando você nasceu.
– Está mesmo frio! – disse Becky. – Não tinha percebido. Meu

braço está todo frio.
David tinha feito um exame completo em Becky. Aplicou a

intravenosa, pediu um exame de sangue, outro de urina e tirou duas
chapas do abdômen, uma vertical e outra horizontal. Apesar do raios
X ainda não ter ficado pronto, os resultados do hemograma e da
urina deram normais, mostrando que a perda de sangue fora
mínima. Só então chamou Kim e Tracy para fazerem companhia a
Becky, enquanto aguardavam pela chegada do Dr. Claude Faraday.

O especialista em doenças infecciosas chegou pouco depois.
Apresentou-se ao casal e em seguida cumprimentou Becky. Era um
moreno elegante, de olhar profundo. Escutou calado todo o relato
do problema, desde os primeiros sintomas na manhã de sábado até
a hemorragia daquela noite. Balançava a cabeça a todo momento,
principalmente quando Becky acrescentava algum detalhe específico.

– Muito bem, Srta. Reggis – disse ele. – Importa-se que eu dê
uma olhadinha em você?

– Não – respondeu Becky. – Só não quero mais agulhas.
– Sem agulhas – garantiu Claude.
Ele começou um exame rápido, porém meticuloso. Primeiro

verificou o pulso de Becky e o inchaço de sua pele. Depois examinou
a garganta, os ouvidos e utilizou um oftalmoscópio para observar os
olhos. Auscultou o tórax e procurou por erupções na pele.
Pressionou suavemente o abdômen, que estava sensível à dor.
Procurou por gânglios linfáticos dilatados.

– Você me parece bem, exceto por essa ligeira dor no
estômago – disse, finalmente. – Agora, vou conversar com seus pais
lá fora.



Becky concordou, balançando a cabeça.
Tracy inclinou-se e deu um beijo na testa da filha antes de

acompanhar Claude e Kim além da cortina. O corredor estava
movimentado e por isso foram até um canto afastado do tumulto.
David os viu por acaso e se aproximou. Apresentou-se a Claude, que
disse:

– Eu já ia dar um diagnóstico aos pais.
– Vocês se importam se eu ouvir? – perguntou David.
Claude fitou o casal.
– Tudo bem – disse Tracy.
– No geral ela me pareceu bem – começou Claude. – Está um

pouco pálida, é claro, e um pouco desidratada. Há também uma
flacidez abdominal generalizada. De resto, no exame físico ela está
normal.

– Mas e a hemorragia? – perguntou Tracy. Receava que Claude
a tivesse ignorado.

– Deixe-me terminar. Verifiquei também os exames
laboratoriais. Comparados aos de ontem à noite, há uma ligeira
queda na hemoglobina. Não seria estatisticamente importante, mas
tendo-se em conta a leve desidratação, pode representar um fator
importante considerando o histórico da hemorragia. Há também uma
ligeira diminuição das plaquetas. De resto, está tudo dentro dos
limites normais.

– Qual é, então, o seu diagnóstico presumível? – perguntou
Kim.

– Eu diria uma doença bacteriana de origem alimentar.
– Não seria viral?
– Creio que não. Acredito mesmo que seja bacteriana – disse

Claude. E dirigindo-se a David: – Acho também que deve ter sido
seu diagnóstico de ontem à noite.

– Sim, foi – disse David.
– Mas por que a ausência de febre? – perguntou Kim.
– A ausência de febre me faz pensar que ela sofreu mais uma

toxemia que uma infecção – disse Claude. – O que também justifica
a contagem normal de glóbulos brancos.



– E quanto à cultura de ontem à noite? – perguntou Kim. – Já
temos uma leitura preliminar das primeiras vinte e quatro horas?

– Não vi nenhuma cultura – disse Claude. Ele olhou para
David.

– Não fizemos a cultura – disse David.
Kim sacudiu a cabeça, incrédulo.
– Mas o que, diabos, está me dizendo? – bufou. – Eu mesmo

lhe entreguei a amostra
– Não fazemos coprocultura de rotina por causa de uma

diarréia simples aqui no pronto-socorro – explicou David.
Kim deu um tapa na própria testa.
– Espere aí! Está dizendo que fez um diagnóstico provável de

infecção bacteriana. Por que não pediu a cultura? Era a única coisa
sensata a fazer, especialmente por parte de um bom médico. Não
pode ser de outro jeito.

– O regulamento do AmeriCare proíbe culturas de rotina num
caso como esse – respondeu David. – O custo não cobre a despesa.

O rosto de Kim enrubesceu. Tracy foi a única a notar. Ela
segurou o braço de Kim, mas ele se livrou.

– Não cobre a despesa? Que conversa fiada é essa? Que
porcaria de pronto-socorro é esse que você dirige aqui? Está me
dizendo que para economizar alguns míseros dólares deixou de
enviar a amostra?

– Escute aqui, sua prima-dona – disse David, irritado. – Acabei
de dizer que é uma norma do pronto-socorro não fazer culturas.
Nem para você, nem para ninguém.

Perdendo novamente o controle, como na noite anterior, Kim
agarrou David pela gola da jaqueta.

– Prima-dona, é? Pois essa merda dessa sua maldita norma
nos fez perder um dia inteiro!

Tracy apertou o braço de Kim.
– Pare, Kim! – implorou. – De novo, não!
– Tire suas mãos de cima de mim, seu filho da puta arrogante

– rosnou David.
– Acalmem-se! – disse Claude, tentando separar os dois, bem

maiores que ele. – Está tudo bem. Vamos colher outra amostra hoje.



Não se perdeu muito tempo e duvido que já tivessem começado o
tratamento.

Kim soltou David. David desamarrotou o jaleco. Os dois
homens continuaram se encarando.

– O que espera saber com a cultura? – perguntou Tracy, com
esperança de acalmar os ânimos e retomar o rumo da conversa. Que
tipo de bactéria acha que pode ser?

– Provavelmente salmonela, shigella ou alguma das recentes
formas anômalas de E. coli – respondeu Claude. – Mas também
poderia ser alguma outra coisa.

– O sangue me deixou transtornada. Talvez eu tenha
exagerado. Ela terá de ficar internada?

Claude fitou David.
– Seria bom – disse. – Mas não é decisão minha.
– Acho que deve – disse David. – Ela precisa de soro. E assim

poderemos avaliar um possível quadro de anemia e controlar a
hemorragia.

– E quanto a antibióticos? – perguntou Tracy.
– Eu não recomendo – disse Claude. – Não nesse estágio

antes de um diagnóstico definitivo.
– É por isso que a maldita cultura tinha de ter sido feita ontem

à noite! – rosnou Kim.
– Por favor, Kim! – pediu Tracy. – Temos de lidar com a

situação presente. Seria melhor se você cooperasse.
– Está bem – respondeu Kim, resignado. – Se não tem uma

cultura, por que não aplicar algum antibiótico de amplo espectro?
Podem sempre ser trocados depois que o organismo e suas defesas
se tornem conhecidos.

– Mesmo assim, eu não recomendaria – repetiu Claude. – Se o
agente agressor for uma forma anômala de E. coli, antibióticos
podem piorar a situação.

– Mas como? – perguntou Kim. – Isso não faz sentido.
– Os antibióticos podem dizimar a flora intestinal e deixar mais

espaço para o E. coli renegado proliferar.
– Ela ficará sob seus cuidados? – perguntou Tracy.



– Não, isso não será possível. O AmeriCare exige um médico
conveniado. Mas posso ajudar, principalmente se o médico
responsável requisitar um especialista.

– Já que Becky não tem um pediatra da equipe, será admitida
sob a orientação de Claire Stevens – disse David. – É ela quem está
de plantão hoje. Posso chamá-la.

– Não poderia haver outra pessoa mais indicada que Claire –
comentou Claude.

– Você a conhece? – quis saber Tracy.
– Sim, muito. Estamos com sorte de tê-la nesse turno. É ela

quem trata de meus filhos.
– Finalmente, alguma coisa parece começar a dar certo – disse

Kim.
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Passava um pouco das seis da manhã quando Kim entrou no

estacionamento do hospital. Não passou pelo consultório, como fazia
sempre. Estava ansioso para ver Becky e certificar-se de que as
coisas iam bem.

Tudo correra bem na noite anterior, depois do desagradável
episódio com David Washington. A Dra. Claire Stevens levou meia
hora para chegar ao pronto-socorro depois de ter sido chamada.
Nesse meio tempo, Kim ligou uma segunda vez para George Turner
e pediu sua opinião a respeito da pediatra. George confirmou a
opinião de Claude, deixando Kim e Tracy aliviados.

Claire era uma mulher alta e magra, quase da altura de Kim.
Tinha os traços fortes, que não correspondiam à sua maneira meiga
e confiante. A primeira impressão de Kim foi idêntica à de seus
colegas. Ela aparentava ter uma idade parecida com a sua,
sugerindo muitos anos de experiência. E mais: sua competência era
claramente perceptível e inspirava confiança. Igualmente importante,
ela estabeleceu imediata comunicação com Becky.

Kim entrou no quarto de Becky. Havia uma luz embutida na
parede, acima do rodapé, que deixava todo o ambiente mergulhado
numa luz suave. Silenciosamente, Kim aproximou-se da cama e
observou a filha dormindo. O halo formado pelos seus cabelos
escuros dava ao rosto uma tonalidade de marfim. A transparência de
sua pele parecia deixá-la frágil, como se fosse feita de porcelana.

Kim sabia que naquelas circunstancias o mais apropriado para
Becky era ficar no hospital. Entretanto, sua permanência ali não
deixava de ser preocupante. Com sua larga experiência em
hospitais, não podia deixar de pensar que aquele também era um
ambiente onde o horror podia estar oculto.

A respiração de Becky era regular e profunda. O soro fluía
lentamente. Feliz por vê-la descansando tão tranqüila, Kim saiu do
quarto sem fazer ruído. Não queria perturbá-la.



De volta à sala de enfermagem, Kim pegou a ficha de Becky.
Percorreu rapidamente os dados de internação ditados por Claire e
leu o relatório da enfermeira. Viu que Becky levantara-se duas vezes
durante a noite com diarréia persistente. Estava notificada a
presença de algum sangue, mas descrito somente por Becky.
Nenhuma das enfermeiras chegara a ver.

Kim virou a folha e ficou satisfeito ao constatar que Claire
tinha mantido sua palavra, requisitando a consulta de
gastroenterologista para aquele dia.

– É uma criança maravilhosa – disse uma voz cadenciada.
Kim interrompeu a leitura. Uma enfermeira gordinha, de rosto

redondo e rosado, corado pelo esforço, com os cabelos louros cheios
de cachinhos de permanente e covinhas nas bochechas o observava
por cima de seus ombros. A etiqueta de identificação dizia que seu
nome era Janet Emery.

– Está cuidando dela? – perguntou Kim.
– Estou – disse Janet. – Seu quarto fica no meu setor. Ela é

uma gracinha.
– E como ela está reagindo?
– Bem, eu acho – respondeu Janet sem muita convicção.
– Isso não me parece muito positivo – disse Kim. Um calafrio

de medo percorreu-lhe a espinha, provocando um tremor
involuntário.

– Na última vez em que se levantou, ela me pareceu fraca.
Claro, deve ter sido por causa do sono. Ela tocou a campainha para
eu ajudá-la a voltar para a cama.

– Pelo relatório, entende-se que não chegou a ver a
quantidade de sangue que ela perdeu.

– É verdade. A pobrezinha fica com vergonha. Já pedi que não
puxe a descarga depois de usar o banheiro, mas ela não obedece. O
que se há de fazer?

Kim registrou mentalmente o problema para depois conversar
com Claire e também com Becky. Era importante saber se o sangue
era residual ou se era coisa pior.

– O senhor é o médico que vai dar sua opinião sobre o caso? –
perguntou Janet.



– Não. Sou o Dr. Reggis, pai de Becky.
– Ai, meu Deus, pensei que fosse o médico que ia opinar sobre

o caso! Espero não ter dito nada de errado.
– Absolutamente. Vejo que gosta dela.
– Pode ter certeza, doutor. Adoro crianças. É por isso que

trabalho neste andar.
Kim despediu-se dela e foi dar uma olhada nos seus pacientes

internados. Em seguida compareceu à série de reuniões marcadas
para aquela manhã.

Como acontecia nas segundas-feiras, as quartas eram
particularmente repletas de assuntos administrativos. Por causa
disso, não pôde voltar ao quarto de Becky antes das dez. Quando lá
chegou, foi informado pelo enfermeiro de plantão que Becky tinha
ido para a sala de raios X e Tracy estava com ela.

– Tem alguma notícia sobre o laudo do gastroenterologista? –
perguntou Kim.

– Já foi pedido, se é o que deseja saber.
– Tem idéia de quando vai ser?
– Acho que ainda esta tarde.
– Se importaria de me ligar, quando ele chegar?
Kim entregou-lhe um cartão.
– De forma alguma – respondeu o enfermeiro.
Kim agradeceu e partiu apressado para o consultório. Seria

bom se pudesse ver Becky e falar com ela nem que fosse por um
momento, mas não havia tempo. Já estava atrasado outra vez, um
fato sobre o qual andava filosofando muito, já que vinha
acontecendo com freqüência.

– Bem, Sr. Amendola – disse Kim – o senhor tem alguma
pergunta?

O Sr. Amendola era um bombeiro atarracado de sessenta e
poucos anos. A medicina moderna o intimidava e o veredicto de Kim
o deixou em pânico: precisava trocar uma válvula do coração.
Algumas semanas antes não sabia sequer que o coração tinha
válvulas. Agora, depois de ter alguns sintomas alarmantes, soube
que uma delas estava funcionando mal e que isso poderia matá-lo.



Kim passou a mão nervosamente pelos cabelos, enquanto o Sr.
Amendola ponderava sobre a última pergunta. De sua janela,
observou o céu cinzento do inverno. Estava preocupado. Tracy tinha
ligado há uma hora, dizendo que Becky parecia ter piorado e que
estava apática, com os olhos vidrados.

Com sua sala de espera repleta, Kim pôde apenas instruir
Tracy a enviar uma mensagem para o pager de Claire informando a
situação de Becky. Pediu também que lembrasse o enfermeiro de
plantão de entrar em contato com ele assim que o
gastroenterologista chegasse.

– Talvez fosse bom conversar com meus filhos – disse o Sr.
Amendola.

– Como? – disse Kim. Esquecera-se do que tinha perguntado
ao homem.

– Meus filhos. Preciso perguntar a eles o que acham que seu
velho pai deve fazer.

– Boa idéia – disse Kim, levantando-se. – Converse com a
família. Se tiver alguma dúvida, ligue para mim.

Kim acompanhou o Sr. Amendola até o corredor.
– Tem certeza de que os testes que realizou estão corretos? –

perguntou o Sr. Amendola. – Talvez minha válvula não esteja assim
tão mal.

– Está – disse Kim. – Lembre–se de que já tivemos uma
segunda opinião.

– É verdade. – O Sr. Amendola concordou, resignado. – Está
certo, volto a procurá-lo.

Kim esperou no corredor até certificar-se de que o Sr.
Amendola estava a caminho da recepção. Pegou, então, a ficha do
próximo paciente no arquivo que ficava atrás da porta da segunda
sala de exames.

Antes que chegasse a ler o nome, Ginger apareceu pela porta
do corredor. Ela precisou se espremer contra a parede para que o Sr.
Amendola pudesse passar.

– O enfermeiro de plantão no andar de Becky acaba de ligar –
disse ela. – Ele falou que o tal gastro-qualquer-coisa está
examinando Becky neste exato momento.



– Então já estou de saída. – Kim repôs a ficha no lugar e
voltou apressado até sua sala particular. Enquanto tirava o paletó do
armário, Ginger entrou.

– Aonde vai? – perguntou, espantada.
– Para o hospital.
– A que horas vai voltar?
– Não sei. – Kim vestiu o paletó de inverno. – Avise Cheryl

para dispensar os pacientes nas salas de exames.
– E quanto aos outros?
– Diga que surgiu uma emergência. Eu voltarei, mas só daqui

a umas duas horas.
Kim pegou as chaves do carro e dirigiu-se para a porta dos

fundos.
Ginger sacudiu a cabeça. Era ela quem teria de enfrentar os

pacientes. Já tinha a experiência de como ficavam aborrecidos,
principalmente os que vinham de fora da cidade.

– Procure ser paciente – disse Kim, como se pudesse ler sua
mente.

Kim correu para o carro. Entrou, deu a partida e saiu para a
rua congestionada, buzinando e ultrapassando em velocidade.
Estava desesperado. Principalmente depois do que Tracy dissera,
não queria perder a oportunidade de falar pessoalmente com o
gastroenterologista.

No saguão do hospital, socou o botão do elevador, repetidas
vezes, como se aquilo apressasse sua chegada. As pessoas ficaram
observando-o, espantadas.

Desceu no andar da pediatria e saiu, literalmente correndo
pelo corredor. Chegou ofegante ao quarto de Becky. Encontrou Tracy
num canto, conversando com uma mulher vestida num longo e
acadêmico avental branco. Logo à primeira vista, pôde perceber que
Tracy estava perturbada.

Becky estava reclinada com a cabeça escorada no travesseiro.
Olhava fixamente para a frente. Naquele instante, o único
movimento perceptível era o fluxo lento e constante do soro.

Kim chegou até a beira da cama.



– Como está passando, querida? – Ele pegou em sua mão e a
levantou. Não sentiu muita resistência.

– Estou cansada – disse Becky.
– Sei que está, filha.
Instintivamente, Kim tomou-lhe o pulso. O ritmo cardíaco

estava um pouco acelerado. Abaixando ligeiramente uma das
pálpebras, examinou a conjuntiva. Estava esbranquiçada, mas não
muito mais do que anteriormente. Examinou sua pele. Não parecia
particularmente quente ou úmida e o nível de hidratação era melhor
que o da noite anterior.

O pulso de Kim se acelerou. Percebia agora o que Tracy quis
dizer. Uma mudança tinha ocorrido em Becky, e a descrição que ela
fez dos olhos vitrificados e da apatia era exata. Era como se parte da
força vital de Becky estivesse em suspenso. Ela havia se tornado
letárgica.

– Vou conversar com a mamãe – disse Kim.
– Está bem – respondeu Becky.
Kim dirigiu-se para o canto onde Tracy estava. Notou que as

mãos dela tremiam ligeiramente.
– Esta é a Dra. Kathleen Morgan – disse Tracy.
– É a gastroenterologista?
– Sou – respondeu Kathleen.
Kim analisou a mulher. Em muitos aspectos era, fisicamente, a

antítese de Claire Stevens, embora regulassem na idade. Kim
calculou que devia medir no máximo um metro e sessenta de altura.
Tinha o rosto redondo e traços suaves. Usava óculos com aro de
metal, o que lhe conferia um ar de diretora escolar. O cabelo escuro
apresentava mechas prematuramente grisalhas.

– A Dra. Morgan considera o caso de Becky bastante grave –
articulou Tracy.

– Ora, grande dedução – comentou Kim em tom visivelmente
debochado. – Grave, é? Não preciso que alguém venha me dizer que
o caso é grave. Ela não estaria nesse maldito hospital se não fosse
grave. Preciso de alguém que me diga o que ela tem e o que fazer
para tratá-la e curá-la.



– O laboratório vai chamar assim que sair o resultado dos
exames – disse Kathleen, cautelosamente. Fora apanhada de
surpresa pelas palavras de Kim. – Antes disso não há nada que se
possa fazer.

– Já a examinou? – perguntou Kim.
– Sim. E conferi os resultados dos exames já realizados.
– E?
– Sou da mesma opinião que o Dr. Faraday – disse Kathleen. –

Infecção bacteriana de origem alimentar.
– Ela parece que piorou – disse Kim.
– Concordo – acrescentou Tracy. – Houve uma mudança de

ontem para hoje. Não é a mesma, parece ausente.
Embaraçada, Kathleen observou Becky. Ficou mais aliviada ao

ver que a menina não prestava atenção à conversa. Mesmo assim,
sugeriu que continuassem do lado de fora.

– Como esta é a primeira vez que a vejo, não posso julgar isso
– disse Kathleen. – E não há nada em relação a isso nos relatórios
das enfermeiras.

– Quero que ela seja mais bem monitorada. Seria possível
transferi-la para um dos quartos de isolamento da UTI?

– Sou apenas a médica que opinará sobre o caso – respondeu
Kathleen. – Oficialmente, Becky está sob os cuidados da Dra. Claire
Stevens, que é a pediatra responsável.

– Então, que tal tentar convencê-la? Ontem à noite fiz a
mesma sugestão, mas tive a impressão de que ela está do lado do
AmeriCare, preocupada com os custos.

– Isso não me parece típico de Claire. Para ser franca, não
creio que sua filha necessite de transferência para a UTI. Ao menos
por enquanto.

– Isso é muito animador – respondeu Kim, começando
novamente a perder a calma. – Em outras palavras, vão esperar que
ela piore enquanto ficam de braços cruzados sem fazer nada.

– Não está sendo justo, Dr. Reggis – disse Kathleen, ofendida.
– Pro inferno, se não estou, Dra. Morgan – explodiu Kim,

finalmente. Pronunciou o nome dela demonstrando maior desprezo
do que realmente sentia. – Não do meu ponto de vista. Na minha



qualidade de cirurgião, faço um diagnóstico e depois conserto o
defeito. Em outras palavras, eu faço alguma coisa ao passo que
neste momento estou tendo a impressão de ver minha filha rolando
montanha abaixo diante de meus olhos sem que ninguém faça nada.

– Pare com isso, Kim! – disse Tracy, segurando as lágrimas.
Nervosa do jeito que já estava, não queria ter ainda de lidar com o
gênio explosivo de Kim.

– Parar com o quê? – retrucou Kim.
– Com essa briga! Essa sua guerra interminável com os

médicos e enfermeiras não está ajudando em nada. Está me levando
à loucura.

Kim cravou os olhos em Tracy, estarrecido. Não podia acreditar
que ela se voltasse contra ele tão rápido, principalmente quando o
assunto era a saúde de Becky.

– Dr. Reggis, venha comigo! – disse Kathleen, subitamente.
Fez um gesto de mão e seguiu para a sala de enfermagem.

– Vá! – encorajou-o Tracy. – E veja se você se controla!
Tracy retornou para o quarto de Becky e Kim precisou correr

para alcançar Kathleen. Ela tinha os lábios apertados e andava num
passo surpreendentemente veloz, levando-se em conta suas pernas
relativamente curtas.

– Para onde está me levando? – perguntou Kim.
– Para a sala de radiografia, atrás do núcleo de enfermagem.

Quero lhe mostrar uma coisa, e acho que precisamos ter uma
conversa, só o senhor e eu, de médico para médico.

A sala de enfermagem parecia uma colméia em atividade. A
turma da manhã estava de saída enquanto a equipe do turno da
noite se preparava para começar a trabalhar. Kathleen esgueirou-se
com agilidade por entre o pessoal, abriu a porta da sala de
radiografia e acenou para Kim entrar.

Com a porta fechada, a calma voltou a reinar. Não havia janela
na sala. Somente escrivaninhas embutidas e as telas de leitura dos
raios X. No canto da mesa ficava a cafeteira comunitária.

Em silêncio, Kathleen retirou algumas chapas de um envelope.
Prendeu-as na tela de leitura e ligou o interruptor. Eram chapas de
um abdômen de criança.



– São de Becky? – perguntou Kim.
Kathleen balançou a cabeça, confirmando.
Kim inclinou-se para estudar os detalhes com seus olhos

treinados. Estava mais acostumado a analisar chapas do tórax, mas
conhecia o básico

– O intestino parece apresentar um edema uniforme – disse,
após um rápido exame.

– Exatamente – concordou Kathleen, impressionada. Pensou
que teria de lhe apontar a patologia. – O revestimento mucoso está
dilatado em quase toda a sua extensão.

Kim voltou à posição original.
– O que isso significa para você? – perguntou. Não estava

gostando do que via, mas não sabia qual a relação com os sintomas
clínicos.

– Me faz suspeitar especificamente do E. coli 0,57: H7 –
respondeu Kathleen. – Apresenta o mesmo quadro da disenteria de
shigella, mas a paciente estaria provavelmente com febre. Como
sabe, a temperatura de Becky é normal.

– E quanto à administração de antibióticos? Claude Faraday os
desaconselhou com receio de danificarem a flora normal. Concorda
com ele?

– Sim. Não só em função dos danos causados à flora, mas
também porque provavelmente seriam inúteis. Na ausência de febre,
a maior possibilidade é de que o agente agressor já tenha sido
expulso do intestino.

– No caso de estarmos lidando com uma toxemia em
potencial, como faremos o diagnóstico?

– Existe a possibilidade do teste pela própria toxina – disse
Kathleen.

– Infelizmente o AmeriCare não autoriza nosso laboratório a
fazer esse tipo de exame.

– Não me diga que é por questão financeira…
– Receio que sim. É um daqueles testes que não são feitos em

numero suficiente que justifique o custo. O AmeriCare não o
considera dentro dos padrões de custo-benefício.



– Deus do céu! – explodiu Kim, esmurrando o balcão da mesa,
revoltado. – Se ouvir novamente a palavra custo-benefício acho que
vou ter um acesso. Desde o instante em que Becky ficou doente,
parece que estou sendo assombrado pelo lucro líquido do
AmeriCare.

– Infelizmente a saúde gerenciada é uma realidade da qual
não podemos fugir – disse Kathleen. – Neste caso, porém, tomei a
decisão pessoal de enviar uma amostra ao Laboratório Sherring.
Teremos o resultado dentro de vinte e quatro a quarenta e oito
horas.

– Aleluia! – festejou Kim. – Obrigado, e peço desculpas por ter
dito que estava de braços cruzados. Você me entende, o dinheiro
não devia ser o principal quando o que está em jogo é a saúde de
Becky.

– O que sabe a respeito desse E. coli em particular e suas
toxinas? – perguntou Kathleen. – Supondo-se que seja isso mesmo o
que ela tem.

– Não muito. Nem sequer sabia que os antibióticos são
ineficazes. Não tenho de lidar com o E. coli em minha área. Já o
enterecocus, resistente à vancomicina, é outro caso. Nós, cirurgiões
cardíacos, temos pavor dele.

– Entendo. Eu não estou familiarizada com o problema do
enterococus, mas estou com o do E. coli 0,57: H7. Talvez até
demais. Acho que você e sua esposa deveriam ficar logo sabendo
que se trata de um micróbio muito perigoso.

– Como assim? – perguntou Kim, nervoso.
Não tinha gostado da entonação de Kathleen e muito menos

das implicações a que ela se referia. Kim sequer se importou em
corrigir o equívoco de que ele e Tracy continuavam casados.

– Talvez seja melhor sentar-se – sugeriu Kathleen, procurando
encontrar a melhor maneira de explicar seus receios sem estressá-lo
ainda mais. Podia perceber claramente seu descontrole emocional.

Respeitosamente, Kim puxou uma cadeira e sentou-se. Teve
medo que suas pernas dobrassem.

– Se o problema de Becky é causado pelo E. coli – explicou
Kathleen – o que me preocupa é a diminuição nas plaquetas que ela



sofreu. Ontem à noite a redução era mínima, mas depois que foi
reidratada, a queda ficou mais evidente e estatisticamente mais
importante. Isso me leva a suspeitar de SUH.

– SUH? Mas que diabo é isso?
– É o acrônimo para a Síndrome Urêmica Hemolítica. Está

associada às toxinas do tipo shigella, que o E. coli 0,57:H7 é capaz
de produzir. Veja bem, esse tipo de toxina pode provocar a
coagulação intravascular das plaquetas e causar a destruição dos
glóbulos vermelhos. Isso pode ocasionar um colapso múltiplo de
órgãos. Os rins são geralmente os mais afetados, daí o nome
síndrome urêmica.

O queixo de Kim foi caindo lentamente. Estava atordoado. Por
um momento, tudo o que conseguiu foi olhar para Kathleen numa vã
esperança de que ela sorrisse de repente e dissesse que aquilo tudo
era só uma piada de mau gosto. Mas isso não aconteceu.

– Acha que Becky tem SUH? – perguntou Kim, com uma calma
que não sentia.

– Vamos colocar desse modo – disse Kathleen, tentando
diminuir o impacto. – É uma suspeita minha. Não temos nenhuma
confirmação ainda. Neste momento, é só minha intuição clínica.

Kim sentiu um nó na garganta. Tinha a boca seca.
– O que podemos fazer? – perguntou.
– Não muito, por enquanto. Enviei a amostra para

descobrirmos qual a toxina. Nesse meio tempo, sugiro que ela tenha
o acompanhamento de um hematologista e de um nefrologista. Não
acho cedo para ouvir suas opiniões.

– Vamos convocá-los!
– Calma, Dr. Reggis. Não se esqueça que estou aqui apenas

para expressar minha opinião. Somente Claire Stevens tem
autorização para pedir outros consultores. O AmeriCare é bem claro
nesse aspecto.

– Então vamos chamá-la, pelo amor de Deus.
– Quer que a chame neste exato momento?
– Sem a menor dúvida – disse Kim. Pegou no telefone e o

entregou na mão de Kathleen.



Enquanto Kathleen usava o aparelho, Kim cobriu a cabeça com
as mãos. Sentiu-se tomado por uma súbita angústia. O que parecia
nada mais que um ligeiro mal-estar, apesar do sofrimento de Becky
ter sido maior que o esperado, forçando-a inclusive a se internar no
hospital, assumia agora outra dimensão. Pela primeira vez em sua
vida encontrava-se do lado do paciente com um problema grave de
saúde; um problema que sequer conhecia bem. Seria obrigado a
aprender, e rápido. Pensou em como iria fazer isso.

– Claire está de pleno acordo – anunciou Kathleen, desligando
o aparelho.

– Tem sorte dela estar no caso. Nós juntas já tratamos de
diversos casos de SUH.

– Quando os especialistas irão examinar Becky?
– Assim que Claire os localizar, estou certa.
– Eu os quero agora mesmo! – disse Kim, exaltado. – Esta

tarde!
– Dr. Reggis, o senhor precisa se acalmar. Foi por isso que o

trouxe até aqui, para que pudéssemos conversar com tranqüilidade,
de profissional para profissional.

– Não consigo ficar calmo – admitiu Kim. Sua respiração era
ofegante. – Qual a incidência de SUH?

– Infelizmente, vem se tornando relativamente freqüente –
disse Kathleen.– É causada geralmente pelo E. coli 0,57:H7 e gira
em torno de vinte mil casos anuais. Atualmente é a maior causa de
colapso renal agudo em crianças.

– Deus do céu! – exclamou Kim, coçando a cabeça,
visivelmente nervoso. – Vinte mil casos anuais!

– Essa é uma estimativa dos casos provocados por E. coli
O,57:H7 – disse Kathleen. – Somente um percentual inclui SUH.

– Existem casos fatais de SUH? – esforçou-se Kim para
perguntar.

– Tem certeza de que quer falar sobre isso? Lembre-se de que
o diagnóstico de E. coli ainda não foi comprovado. Só queria
prepará-lo para uma eventual possibilidade.

– Responda à minha pergunta, droga!



Kathleen suspirou, resignada. Esperava não ter de tocar
naquele assunto, mas ele não lhe deixava alternativa. Pigarreou e foi
direta aos fatos:

– Morrem cerca de duzentas a quinhentas pessoas ao ano, em
sua maioria crianças, em conseqüência do E. coli 0,57:H7, vitimadas
geralmente por SUH.

A testa de Kim ficou encharcada de suor. Mostrava-se outra
vez visivelmente atordoado.

– De duzentas a quinhentas mortes por ano – repetiu. – É
inacreditável, ainda mais por eu nunca ter ouvido falar em SUH.

– Como disse, são só estimativas do Centro para Controle de
doenças.

– Com essa taxa de mortalidade, por que não se tem maior
conhecimento da doença? – perguntou Kim.

A intelectualização sempre fora um mecanismo de defesa para
Kim quando lidava com carga emocional da problemática da
medicina.

– Isso não sei responder – comentou Kathleen. – Ocorreram
pelo menos dois episódios trágicos de grandes dimensões
relacionados a essa cepa de E. coli, como o surto do Jack-in-the-Box
em noventa e dois e o da Hudson Meat no verão de noventa e sete.
Por que esses e outros casos não motivaram a conscientização geral
do público, eu não sei.

– Eu me lembro desses dois episódios. Pensei que o governo
ou o Departamento de Agricultura dos Estados Unidos tivessem
cuidado do problema.

Kathleen deixou escapar uma risada cínica.
– Tenho certeza de que era nisso que o Departamento de

agricultura dos Estados Unidos e a indústria da carne esperavam que
o público acreditasse.

– É basicamente um problema com a carne vermelha? –
Perguntou Kim.

– Carne moída, para ser mais exata. Carne moída malpassada.
Mas é verdade que já foram registrados casos provocados por suco
de maçã ou cidra e até pelo leite não pasteurizado. O fator chave do
contato com as fezes do animal infectado.



– Não me lembro desse problema quando era criança – disse
Kim. – Sempre comia hambúrguer malpassado.

– E uma situação relativamente nova – explicou Kathleen. –
Acredita-se que tenha se originado no final dos anos setenta, talvez
na Argentina. A teoria mais provável é de que uma bactéria Shigella
tenha transmitido a uma bactéria E. coli o DNA propício … criação de
uma toxina do tipo shigella.

– Por conjugação bacteriana– sugeriu Kim.
– Exatamente. Conjugação é a resposta bacteriana para

reprodução sexual, um método de mistura genética. Mas, se houve
conjugação, é curioso, já que a conjugação normalmente só ocorre
dentro da mesma espécie. Porém, o aspecto mais surpreendente
que, uma vez criada, essa cepa anômala E.coli passou a alastrar-se
com uma rapidez extraordinária por todo o mundo. Atualmente
existe em cerca de três por cento dos intestinos bovinos.

– As vacas infectadas ficam doentes? – questionou Kim.
– Não necessariamente. Embora possa causar algum tipo de

diarréia bovina, os animais mostram-se geralmente imunes à toxina,
pelo menos no aspecto sistêmico.

– Estranho! – comentou Kim. – E irônico! Com a biologia
molecular ainda engatinhando, delineava-se um cenário apocalíptico
e aterrorizante: um cientista teria dado condições a uma bactéria E.
coli de produzir a toxina do botulismo e essa bactéria
inadvertidamente teria sido solta na natureza.

– É uma boa analogia – disse Kathleen. – Especialmente
levando-se em conta que a natureza provavelmente não tem culpa
no caso do E. coli 0, 57:H7. O homem ajudou.

– Como assim? – perguntou Kim.
– Acredito que o E. coli 0,57:H7 surgiu com as modernas

técnicas agrícolas intensivas usadas hoje em dia. A necessidade de
proteína barata para alimentar os animais resultou em soluções tão
criativas quanto repulsivas. O gado é alimentado com rações feitas
de farinha de carne, incluindo ele mesmo. Até o esterco de galinha
está sendo amplamente utilizado.

– Está brincando! – disse Kim.



– Quem me dera! Além disso, são administrados antibióticos
ao gado. Os elementos químicos formam uma papa no interior dos
intestinos dos animais, que favorece novas mutações. O E. coli
0,57:H7 foi, de fato, criado quando o DNA da toxina shigella foi
transferido junto com o DNA necessário para resistir contra algum
antibiótico em particular.

Kim sacudiu a cabeça, sem poder acreditar. Estava aprendendo
sobre um assunto de considerável interesse. Mas então,
repentinamente lembrou-se do caso em questão: a situação de
Becky. Foi como se tivessem jogado um balde de água fria em sua
cabeça.

– O grande problema está na matéria fecal bovina, encontrada
especialmente na carne moída – disse Kim. Sua voz tinha retomado
a entonação angustiada de antes.

– Pode-se dizer que sim.
– Então, já sei como Becky contraiu a bactéria – disse Kim,

com raiva. – Ela comeu um hambúrguer malpassado na lanchonete
Onion Ring, na noite de sexta-feira.

– Isso é bastante coerente. Apesar do período de incubação do
E. coli 0, 57:H7 ser geralmente maior, às vezes de até uma semana.

A porta da sala de radiografia abriu-se de supetão, assustando
a ambos. Uma enfermeira meteu a cabeça para dentro da sala.
Tinha a respiração ofegante.

– Dra. Morgan! – disse, apressada. – Uma emergência com a
paciente Rebeca Reggis!

Kim e Kathleen saíram em disparada pelo corredor rumo ao
quarto de Becky.
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Quando Kim entrou no quarto, viu uma enfermeira em cada

lado do leito da filha. Uma delas tirava a pressão sanguínea, a outra
conferia a temperatura. Becky gemia e se contorcia de dor. Estava
pálida como um fantasma. Tracy estava encostada à parede,
tampando a boca com as mãos. Estava quase tão lívida quanto
Becky.

– O que aconteceu? – perguntou Kim.
Kathleen chegou atrás dele.
– Não sei – balbuciou Tracy. – Becky e eu estávamos

conversando quando ela deu um grito. Reclamou de uma dor
horrível no estômago e no ombro esquerdo. Logo depois sofreu um
espasmo.

Uma das enfermeiras avisou que a pressão sanguínea era de
dez por seis.

Kathleen contornou a cama e verificou o pulso de Becky.
– Já chamaram a Dra. Stevens? – perguntou.
– Já, ela está a caminho – respondeu uma das enfermeiras.
– A temperatura é de quarenta graus e meio – disse a outra,

desanimada. Seu nome era Lorraine Phillips. Sua colega chamava-se
Stephanie Gragoudos.

Kim afastou Lorraine do lado direito da cama de Becky. Estava
transtornado. Ver sua filha sofrendo daquela forma era como receber
uma facada no coração.

– Becky, o que está sentindo? – perguntou Kim.
– Meu estômago dói – conseguiu balbuciar entre gemidos. –

Dói demais. Papai, por favor!
Kim ergueu o lençol de Becky. Ficou chocado ao ver uma faixa

arroxeada em sua barriga, causada por hemorragia subcutânea.
Olhou para Kathleen:

– Sabia da existência dessa púrpura? – perguntou.
Kathleen fez que sim com a cabeça



– Mais cedo.
– Não estava assim ontem à noite – disse Kim. E, virando-se

para Becky:
– Mostre para o papai onde está doendo.
Becky apontou para a parte direita inferior do abdômen, tendo

o cuidado de não tocar no local.
Kim apenas colocou a ponta dos dedos sobre a região que

havia apontado e pressionou levemente a superfície da pele. Becky
soltou um gemido.

– Por favor, não toque aí, papai! – implorou.
Kim afastou a mão instintivamente. Becky arregalou os olhos e

deixou escapar um grito de dor por entre seus lábios ressecados. Era
exatamente a reação que ele temia, chamada flacidez repercussiva,
uma forte indicação de peritonite, ou seja, a inflamação do tecido da
cavidade abdominal. E a causa daquela catástrofe só podia ser uma.
Kim se levantou.

– Ela tem uma crise aguda de peritonite – berrou. – Está
perfurada!

Sem hesitar, Kim esticou o braço até a extremidade da cama e
destravou as rodas dianteiras.

– Alguém, destrave as rodas de trás – prosseguiu, aos berros.
– Usaremos o leito para transportá-la. Temos de levá-la para a
cirurgia.

– Acho que devemos esperar pela Dra. Stevens – disse
Kathleen, serenamente.

Fez um sinal para que Stephanie se afastasse do pé da cama.
Kathleen, então, aproximou-se de Kim, na cabeceira.

– Para o inferno com a Dra. Stevens! Esta é uma emergência
cirúrgica. Chega de cordialidades, temos de agir!

Kathleen segurou o braço de Kim, ignorando a expressão feroz
em seus olhos.

– Dr. Reggis, o senhor não está no comando. Precisa se
acalmar. Em seu desespero, Kim considerou Kathleen apenas um
obstáculo, não uma colega. Decidido a levar Becky para a cirurgia o
mais rápido possível, ele literalmente a varreu de sua frente. Com



um safanão, inadvertidamente a jogou por sobre a mesa na
cabeceira do leito.

Kathleen tentou apoiar-se na mesa numa frustrada tentativa
para ficar de pé, mas só conseguiu derrubar tudo o que estava em
cima. A jarra de água, o copo, o vaso de flores e o termômetro
espatifaram-se todos no chão à sua volta.

Stephanie saiu correndo pelo corredor pedindo socorro,
enquanto Lorraine se esforçava para segurar o leito no lugar. Mesmo
com as rodas traseiras travadas, Kim tinha conseguido empurrá-lo
alguns metros em direção à porta.

Tracy recobrou-se do choque inicial e se lançou sobre Kim.
Agarrou-o pelo braço, tentando fazê-lo soltar a cabeceira do leito.

– Pare, Kim! – soluçava. – Por favor!
Diversas enfermeiras apareceram, inclusive a enfermeira-

chefe, acompanhada de um enfermeiro forte. Todos convergiram
sobre Kim, empenhado em conduzir o leito até o corredor. Até
Kathleen levantou-se do chão para ajudar. Finalmente dominado,
Kim soltou a cama, mas estava possesso. Xingava e berrava que
todos os que não percebiam que ela precisava ser operada com
urgência eram uns incompetentes.

– De que jeito me farão dormir? – perguntou Becky, já com a
voz bastante sonolenta.

– Só vão colocar um remédio no seu soro – disse Kim. – Não
se preocupe, não vai sentir nada. Quando perceber, estará acordada
e sentindo-se muito melhor.

Becky estava sobre um leito na sala de pré-anestesia do setor
cirúrgico. Tinha a cabeça coberta por uma touca cirúrgica e já havia
sido pré-medicada. Por isso não sentia dores e o mal-estar
diminuíra, mas estava nervosa ante a expectativa da cirurgia.

Kim estava de pé ao lado do leito dela, em meio a outros leitos
com pacientes que aguardavam para serem conduzidos a suas
respectivas salas de cirurgia. Vestia um jaleco, usava uma touca,
mocassins nos pés. Tinha recuperado a razão depois da cena no
quarto de Becky, uma hora e meia antes. Arrependido, pediu
profundas desculpas a Kathleen. Ela, gentilmente, disse que o



compreendia. Claire chegou logo depois e ordenou a imediata
intervenção cirúrgica.

– Eu vou ficar boa, papai? – perguntou Becky.
– Do que está falando? – falou Kim, tentando soar como se a

pergunta fosse ridícula. – É claro que vai ficar boa! Eles só irão abri-
la como um zíper, consertarão o buraquinho e pronto.

– Talvez esteja sendo punida por não me inscrever no
campeonato nacional – disse Becky. – Sinto muito, mas agora não
dá mais tempo. Sei que você queria.

Kim prendeu as lágrimas que ameaçaram correr. Por um
instante, olhou à volta para se recompor e tentar encontrar uma
resposta. Achava complicado falar com sua filha a respeito do
destino quando ele próprio buscava uma explicação. Há apenas
alguns dias ela era o exemplo da força e do vigor da juventude; e
agora estava envenenada, à beira do abismo. “Por quê?”, pensou.

– Vou pedir à mamãe para trazer uma ficha de inscrição –
acrescentou Becky.

– Não se preocupe com o campeonato nacional. Não me
importo com ele. Só com você.

– Muito bem, Becky – disse uma voz confiante. – É hora de
deixá-la novinha em folha.

Kim ergueu a cabeça. Jane Flanagan, a anestesista, e James
O’Donnel, o cirurgião gastrointestinal, surgiram do interior do centro
cirúrgico. Eles foram até o leito de Becky. Jane soltou as travas das
rodas na cabeceira da cama.

Becky agarrou Kim pela mão, surpreendendo-o pela força,
considerando a quantidade de medicamentos pré-operatórios que
tinha tomado.

– Vai doer? – perguntou ao pai.
– Não com Jane cuidando de você – respondeu James em tom

brincalhão. – Ninguém sabe ninar como ela.
– Posso até mandar descer um bom sonho – brincou Jane.
Kim conhecia e admirava aqueles dois profissionais. Já havia

tido a oportunidade de trabalhar com Jane numa infinidade de casos
e participado com James de inúmeros comitês hospitalares. Foram
colegas no Samaritano, onde James adquirira a reputação de ser o



melhor cirurgião gastrointestinal da cidade. Kim ficou aliviado
quando ele concordou em deixar tudo de lado naquela quarta-feira
para operar Becky.

James posicionou-se ao pé do leito. Com Jane andando de
costas e James guiando, levaram Becky para a porta de vaivém que
dava para o corredor do centro cirúrgico.

Kim os acompanhou. Becky ainda conservava sua mão
agarrada à dele. Jane utilizou o traseiro para abrir a porta. Quando o
leito passou por ela, James segurou Kim pelo braço, impedindo-o de
seguir adiante. A porta fechou-se por trás de Becky e Jane.

Kim olhou para a mão do amigo segurando-lhe o braço e em
seguida fitou-lhe o rosto. James não era tão alto quanto Kim, mas
tinha mais corpo. Seu nariz era salpicado de sardas.

– O que está fazendo? – inquiriu Kim. – Solte meu braço,
James!

– Eu soube do ocorrido lá embaixo – disse James. – Acho
melhor você ficar fora do centro cirúrgico.

– Mas eu quero entrar.
– Pode querer; mas não vai.
– E quem irá me impedir? É minha filha, minha única filha!
– Por isso mesmo. Você fica aqui no saguão, se quiser que eu

opere. É simples.
O rosto de Kim enrubesceu. Entrou em pânico ao ver-se

acuado, confuso quanto ao que deveria fazer. Queria
desesperadamente que James a operasse, mas estava aterrorizado
com a idéia de ficar longe de Becky.

– Você tem que se decidir – disse James. – Quanto mais o
tempo passa, pior vai ficando para Becky.

Brutalmente, Kim soltou o braço e sem dizer uma palavra
baixou os olhos. Foi direto para o vestiário do centro cirúrgico.
Evitou olhar para as pessoas enquanto atravessava a sala dos
médicos do centro cirúrgico. Estava distraído e perturbado. Sua
passagem, porém, não ficou despercebida.

No vestiário, Kim abriu a torneira da pia e deixou que
enchesse. Curvou-se e jogou água fria no rosto diversas vezes com



as mãos em concha. Quando olhou no espelho, percebeu a presença
de Forrester Biddle às suas costas.

– Quero conversar com você – disse Forrester com a voz
entrecortada.

– Fale – disse Kim. Pegou uma toalha e enxugou o rosto
rapidamente. Não se virou.

– Depois de lhe pedir encarecidamente que não declarasse
mais suas opiniões para a mídia, fiquei estarrecido ao ver Kelly
Anderson citando-o novamente no noticiário das onze.

Kim deixou escapar uma risada curta e seca.
– Curioso, considerando-se que me recusei em conversar com

ela.
– Ela disse que o senhor acredita que o AmeriCare fechou o

pronto-socorro do Samaritano para cortar despesas e aumentar os
lucros, obrigando os cidadãos a procurar o sobrecarregado pronto-
socorro do Centro Médico Universitário.

– Eu não disse isso – respondeu Kim. – Foi ela.
– Ela citou seu nome.
– Uma situação curiosa – disse Kim, negligentemente.
Em seu presente estado de espírito, sentiu uma vontade

mórbida de ridicularizar Forrester em sua pretensa integridade.
Conseqüentemente, não estava preocupado em defender-se, apesar
do incidente ter reforçado sua decisão de nunca mais abrir a boca
diante daquela jornalista de TV.

– Estou avisando novamente – disse Forrester. – Eu e a
administração estamos no limite de nossa paciência.

– Ótimo, considere-me, então, avisado novamente.
Por um instante, a boca cerrada de Forrester ficou parecendo

uma horrível linha sem lábios.
– Pode ir em frente com seu sarcasmo – disse ele, secamente.

– Devo lembrá-lo de que só porque era o chefe do departamento no
Samaritano não deve esperar por nenhum privilégio especial aqui.

– Isso já ficou evidente – respondeu Kim. Atirou a toalha no
cesto e saiu do vestiário sem dirigir sequer um olhar para Forrester.

Usando o telefone de uma das cabines fechadas para evitar
Forrester Kim ligou para Ginger e disse que não voltaria ao



consultório Ela respondeu que já desconfiava e que tinha dispensado
todos os pacientes.

– Ficaram muito aborrecidos? – perguntou Kim.
– É preciso perguntar? É lógico que sim, mas compreenderam

quando eu disse que era uma emergência. Espero que não se
importe de ter dito que era um problema com sua filha. Sabia que
eles iam entender.

– Acho que não tem importância – disse Kim, apesar de não
gostar de misturar a vida pessoal com a profissional.

– Como está Becky?
Kim narrou-lhe os acontecimentos e comunicou que Becky

estava sendo operada naquele momento.
– Sinto muito. Existe algo que eu possa fazer?
– Não consigo pensar em nada.
– Ligue-me mais tarde – disse Ginger. – Vou estar em casa

depois da aeróbica.
– Está bem – disse Kim, desligando.
Sabendo que não conseguiria ficar ali parado, esperando o fim

da cirurgia, Kim decidiu ir até a biblioteca do hospital. Tinha muito
para ler. Tinha de aprender o que pudesse sobre E. coli 0,57:H e
SUH.

Kim consultou o relógio. Era quase meia-noite. Observou
Becky mais uma vez e sentiu um estremecimento. Seu rosto estava
transfigurado por um tubo de plástico transparente que saía de uma
das narinas e estava conectado à baixa aspiração. O cabelo escuro e
ondulado de Becky ressaltava a lividez do rosto, outrora suave e
angelical. Tracy ficara penteando-a por quase uma hora. Era algo de
que Becky sempre gostara e surtira o efeito desejado. Becky dormia
profundamente e assemelhava-se naquele momento ao retrato da
serenidade.

Kim estava parado próximo à cama de Becky. O quarto
encontrava-se mergulhado no brilho suave da luz noturna, assim
como naquela manhã. Kim estava física e mentalmente exausto.

Tracy tinha se recostado numa das duas cadeiras de vinil que
havia no quarto, no lado oposto da cama. Seus olhos estavam
fechados, mas Kim sabia que estava acordada.



Silenciosamente, a porta girou nas dobradiças. Janet Emery, a
enfermeira corpulenta do turno da noite, entrou sem dar uma
palavra. Seus cabelos louros cintilaram na penumbra. Dirigiu-se para
o lado da cama onde Tracy estava. Seus sapatos tinham sola de
borracha macia e por isso seus passos eram inaudíveis. Utilizando
uma pequena lanterna, tirou a pressão de Becky, verificou o pulso e
a temperatura. Becky se moveu, mas voltou imediatamente ao sono
profundo.

– Tudo normal com ela – disse Janet em voz baixa.
Kim balançou a cabeça.
– Talvez fosse bom os dois irem para casa – acrescentou

Janet. – Estarei tomando conta de seu anjinho bem de perto.
– Obrigado, mas prefiro ficar – disse Kim.
– Acho que seria melhor se descansassem um pouco – disse

Janet. – Foi um dia longo.
– Apenas faça o seu trabalho – resmungou Kim.
– Sem dúvida – disse Janet, bem-humorada. Dirigiu-se para a

porta e desapareceu silenciosamente.
Tracy abriu os olhos e fitou Kim. Sob aquela tensão, a

aparência dele estava péssima. O cabelo desalinhado e o rosto
coberto pela barba por fazer. A luz fraca, próxima ao chão,
acentuava a magreza de seu rosto e fazia dos olhos duas cavidades
enegrecidas.

– Kim! – disse ela. – Será que não consegue se controlar? Não
está ajudando a ninguém e muito menos a você mesmo.

Tracy esperou por uma resposta, mas ela não veio. Kim
parecia uma estátua retratando a angústia humana.

Tracy suspirou e espreguiçou-se.
– Como ela está reagindo? – perguntou.
– Reage bem – disse Kim. – Ao menos a cirurgia deteve a crise

aguda.
A operação em si tinha sido rápida. De fato, o que exigira mais

tempo, segundo o relato de James, foi a meticulosa irrigação do
abdômen para diminuir as chances de infecção. Após a cirurgia,
Becky passou algum tempo na sala de recuperação antes de ser



trazida de volta ao seu quarto. Kim requisitou novamente uma
transferência para a UTI, mas ela foi outra vez indeferida.

– Fale-me mais sobre essa colostomia – pediu Tracy. – Disse
que pode ser fechada em duas semanas.

– Em torno disso – disse Kim, extenuado. – Se tudo correr
bem.

– Foi um trauma para Becky – disse Tracy. – Do mesmo modo
que o tubo no nariz. Está sendo difícil de aceitar. O pior é que ela se
sentiu traída, porque ninguém a avisou de que essas coisas podiam
acontecer.

– Não havia outra coisa a fazer – retrucou, ríspido.
Kim afundou em uma cadeira parecida com a de Tracy. Apoiou

os cotovelos sobre os braços da cadeira e enterrou o rosto entre as
mãos.

Tudo o que Tracy podia ver agora era o topo da cabeça de Kim
por sobre o leito. Ele permanecia imóvel. O retrato da angústia
humana assumira outra pose, ainda mais expressiva.

A postura abatida de Kim acabou por fazê-la analisar a
situação pelo ângulo dele. Mediante sua experiência como terapeuta,
podia avaliar o quanto lhe devia ser difícil, considerando-se não
apenas sua preparação como cirurgião, mas também, e
principalmente, o seu narcisismo. Repentinamente, toda a raiva que
sentia dele se esvaiu.

– Kim, talvez seja melhor você ir para casa. Acho que está
precisando descansar, sair um pouco daqui. Lembre-se que tem seus
pacientes amanhã. Eu posso ficar. Perderei apenas uma aula.

– Não conseguiria dormir mesmo que fosse para casa – disse
Kim, sem descolar o rosto das mãos. – Agora, eu sei demais.

Durante todo o tempo em que Becky esteve na cirurgia, Kim
pesquisou a respeito de SUH na biblioteca do hospital. O que
descobriu era esmagadoramente assustador. Tudo o que Kathleen
dissera era verdade. A SUH era uma doença terrível e agora tudo o
que podia fazer era rezar para que Becky tivesse outra coisa
qualquer. O problema era que tudo apontava na direção de SUH.

– Estou começando a perceber como deve estar sendo difícil
para você, lidar com uma situação que escapa do seu conhecimento,



de seu treinamento médico – disse Tracy, com sinceridade.
Kim ergueu o rosto e fitou Tracy.
– Por favor, não seja condescendente comigo usando essa

babaquice psicológica. Agora não!
– Pode chamar do que quiser – disse Tracy. – Mas estou vendo

que essa talvez seja a primeira vez em sua vida em que se vê diante
de uma situação cuja gravidade sua força de vontade ou suas
habilidades não podem alterar. Acho que isso deve tornar as coisas
especialmente difíceis para você.

– Pois é, e suponho que isso tudo não a esteja afetando em
nada.

– Muito pelo contrário. Isso me afeta terrivelmente. Mas é
diferente para você. Acho que está tendo de lidar com coisas que
estão além das condições de Becky. Está tendo de conviver com
novos limites, novos conceitos e lutar contra as barreiras que o
impedem de agir em benefício dela. É o preço que tem de pagar.

Kim pestanejou. Sempre odiou a teorização psicológica de sua
ex-mulher, mas naquele momento tinha de admitir que o que ela
dizia fazia algum sentido.
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Kim acabou voltando para casa mas, como esperava, não

conseguiu dormir muito, e quando conseguiu seu sono foi povoado
de pesadelos. Alguns foram incompreensíveis; era castigado e
ridicularizado por ter tirado notas baixas nas provas da faculdade. O
mais terrível envolveu Becky, e foi fácil para ele compreender. No
sonho, ela tinha caído de um píer no mar agitado. Apesar de estar
junto dela, não conseguia salvá-la por mais que se esforçasse.
Acordou sobressaltado e molhado de suor.

Apesar de não conseguir descansar muito, a ida para casa ao
menos deu a Kim a oportunidade de tomar um banho e fazer a
barba. Com pelo menos a aparência um pouco mais apresentável,
estava dirigindo seu carro às cinco horas da manhã. Rodou pelas
ruas desertas e escorregadias sob uma neve rala e úmida.

No hospital encontrou Becky do mesmo jeito que a deixara.
Parecia enganosamente estar dormindo na mais absoluta paz. Tracy
também estava mergulhada em sono profundo, encolhida na
poltrona de vinil e coberta com uma manta do hospital.

No núcleo de enfermagem, Kim encontrou Janet Emery
ocupada com seu serviço burocrático.

– Sinto muito se fui rude ontem à noite – disse Kim, deixando-
se cair pesadamente sobre o banco ao lado de Janet. Abriu a gaveta
e retirou a ficha de Becky.

– Não considerei como ofensa pessoal – disse Janet. –
Conheço a tensão de ter uma criança internada. Tive uma
experiência igual com meu filho.

– Como ela passou a noite? – perguntou Kim. – Aconteceu
algo que eu deva saber?

– O quadro dela é estável. E o mais importante, a temperatura
permanece normal.

– Graças a Deus! – disse.



Ele encontrou o relatório da cirurgia ditado por James e que
fora anexado à ficha durante a noite. Kim o leu, mas não encontrou
nada que já não soubesse. Sem mais nada a fazer, Kim foi para o
consultório e ocupou-se com uma montanha de trabalho acumulado.
Trabalhou consultando o relógio. Quando achou que a hora já era
adequada, levando em consideração a diferença de fusos horários
com relação à Costa Leste, ligou para George Turner. George foi
extremamente solidário quando Kim lhe contou da perfuração e a
conseqüente cirurgia. Kim agradeceu-lhe a preocupação e tocou no
ponto que o interessava: queria a opinião de George sobre o que
fazer caso fosse confirmado o diagnóstico de SUH provocada por E.
coli 0,57:H7. Estava particularmente interessado em saber se Becky
deveria ser transferida para outro lugar.

– Eu não recomendaria – disse George. – Você tem uma
excelente equipe com Claire Stevens e Kathleen Morgan no
comando. Elas têm muita experiência com essa síndrome. Talvez
mais que qualquer outro.

– Já cuidou de algum caso de SUH? – perguntou Kim.
– Só uma vez – respondeu George.
– É tão terrível assim como descrevem? Pesquisei em toda a

literatura disponível, inclusive na Internet. O problema é que não
existe muito material sobre o assunto.

– O caso de que tratei foi uma experiência desalentadora –
admitiu George.

– Pode descrevê-la?
– Foi imprevisível e inexorável. Só torço para que o problema

de Becky seja outro.
– Pode ser mais específico? – pediu Kim.
– Prefiro não comentar – respondeu George. – É uma

síndrome multiforme. As possibilidades são de que mesmo que
Becky a tenha contraído, a evolução da doença ocorra de forma bem
diferente. No meu caso, foi muito deprimente.

Kim desligou poucos minutos depois. George pediu para ficar
informado sobre o progresso de Becky e Kim prometeu-lhe que o
avisaria.



Imediatamente, discou para a sala de enfermagem do andar
de Becky. Quando Janet atendeu, perguntou por Tracy.

– Ela já acordou – respondeu Janet. – Eu a vi na última vez
em que passei pelo setor.

– Se importaria de colocá-la na linha?
– De maneira nenhuma – disse Janet, de forma amistosa.
Enquanto aguardava, Kim pensou a respeito do comentário de

George. Não gostara do tom de sua voz quando disse “imprevisível e
inexorável” e de que seu caso fora deprimente. Tal descrição o fez
lembrar-se do pesadelo que tivera durante a noite. Sentiu o corpo
transpirar.

– É você, Kim? – perguntou Tracy assim que pegou no
aparelho.

Durante alguns minutos conversaram sobre como cada um
tinha passado as últimas cinco horas. Nenhum dos dois tinha
conseguido dormir bem. A conversa então recaiu sobre Becky.

– Ela parece um pouco melhor que ontem à noite – disse
Tracy. – Está mais lúcida. Acho que já eliminou totalmente a
anestesia. Queixa-se mais do tubo nasogástrico. Quando poderá ser
retirado?

– Assim que o sistema gastrintestinal estiver trabalhando
direito.

– Vamos torcer para que isso aconteça logo.
– Falei com George agora de manhã.
– O que ele disse?
– Que Becky não poderia estar em melhores mãos que as de

Claire e Kathleen, principalmente se for confirmada a SUH. Disse que
provavelmente não há equipe melhor em nenhum outro lugar.

– Isso é animador.
– Escute, vou ter de ficar por aqui. Preciso examinar alguns

pacientes, inclusive os que têm cirurgia marcada para amanhã.
Espero que não se incomode.

– Não me incomodo nem um pouco – disse Tracy.– Na
verdade, acho que é mesmo uma boa idéia.

– É difícil para mim ficar aqui sentado sem fazer nada. –
explicou Kim.



– Compreendo perfeitamente. Faça o que tem de fazer. Eu
estarei aqui, por isso não se preocupe.

– Ligue para mim se houver alguma mudança.
– É claro! Você vai ser o primeiro a saber.
Quando Ginger chegou, pouco antes das nove horas, Kim

pediu a ela que cancelasse o maior número possível de pacientes
porque desejava voltar ao hospital à tarde.

Ginger perguntou sobre Becky, dizendo ter ficado desapontada
por ele não lhe ter ligado na véspera. Ficou preocupada a noite toda,
mas teve medo de incomodar.

Kim contou a ela que Becky estava melhor depois da cirurgia.
Também explicou que tinha chegado em casa depois da meia-noite e
achado que era tarde demais para telefonar.

No início, não foi fácil para Kim atender os clientes naquelas
circunstâncias, mas esforçou-se para se concentrar no trabalho.
Gradualmente, o esforço foi surtindo efeito. Por volta do meio-dia
sentia-se ligeiramente mais relaxado, embora o coração disparasse a
cada vez que o telefone tocava.

Não sentia fome na hora do almoço e o sanduíche que Ginger
trouxe permaneceu intacto sobre a mesa. Kim preferiu dedicar-se
inteiramente aos problemas de seus pacientes. Dessa forma não
tinha tempo de pensar nos seus.

No meio da tarde, Kim falava ao telefone com um cardiologista
de Chicago quando Ginger abriu a porta. Por seu semblante
carregado, podia-se dizer que havia algo errado. Kim tampou o fone
com a palma da mão.

– Tracy estava na outra linha – disse Ginger. – Estava muito
nervosa. Disse que Becky teve uma recaída súbita e foi levada para
a UTI.

O pulso de Kim disparou. Rapidamente, encerrou a conversa
com o colega de Chicago e desligou. Vestiu o paletó, pegou as
chaves do carro e correu para a porta.

– O que devo fazer com o resto dos pacientes? – perguntou
Ginger

– Mande-os para casa – disse ele, secamente.



Kim dirigiu com determinação, freqüentemente cortando pelo
acostamento para evitar o congestionamento da tarde. Quanto mais
se aproximava do hospital, mais angustiado ficava. Apesar de sua
insistência em removê-la para a UTI, estava apavorado agora que
ela tinha sido transferida. Conhecendo bem a política de corte de
despesas do AmeriCare, estava certo de que a transferência não
teria motivos profiláticos; algo extremamente grave devia ter
acontecido.

Esquivando-se do estacionamento privativo dos médicos, Kim
subiu diretamente pela rampa da plataforma de desembarque.
Saltou do carro e jogou as chaves para um espantado guarda de
segurança.

Kim não conseguia contro1ar o nervosismo durante a lenta
subida do elevador até o andar da UTI. Uma vez no corredor
apinhado de visitantes, moveu-se o mais rápido que pôde. Chegando
à sala de espera reservada especialmente para os familiares dos
pacientes internados na UTI, Kim divisou Tracy. Ela se levantou
assim que o viu e correu até ele.

Tracy enlaçou Kim pelo pescoço e apertou-o
desesperadamente, sem querer soltá-lo. Kim teve de fazer força para
separar-se. Olhou bem nos olhos dela, inchados e lacrimejantes.

– O que aconteceu? – perguntou. Tinha medo de ouvir a
resposta.

– Ela piorou muito e aconteceu tão de repente como a
perfuração.

– O que foi? – perguntou Kim, alarmado.
– Foi a respiração. De repente ela não conseguia mais respirar.
Kim fez menção de entrar, mas ela o agarrava pelo paletó.
– Kim, você tem de me prometer que vai se controlar. É

preciso, pelo bem de Becky! – implorou.
Kim soltou-se de Tracy e atravessou a sala correndo.
– Kim, espere! – gritou ela, e correu atrás dele.
Ignorando Tracy, Kim apressou-se pelo corredor e entrou na

UTI.
Transtornado, Kim cruzou a porta da UTI. Parou por um

instante e examinou a sala. A maioria dos leitos estava ocupada.



Eram todos pacientes em estado grave. Havia enfermeiras ao lado
de quase todos os leitos. Pilhas de equipamentos de monitoração
eletrônica faziam barulho e mostravam informações vitais.

A atividade era mais intensa num dos quartos menores que
ficavam à direita. No seu interior estava um grupo de médicos e
enfermeiras cuidando de um caso agudo. Kim dirigiu-se até lá e
parou diante da porta. Podia ver um respirador e escutar seu ritmo
cíclico.

Judy Carlson, uma enfermeira que Kim conhecia, notou a
presença dele. Ela o chamou pelo nome e todos à volta do leito de
Becky, silenciosamente, deram um passo atrás para que Kim tivesse
uma visão melhor. Becky tinha sido entubada. Um tubo grosso saía
de sua boca e estava preso ao rosto com esparadrapo. Ela respirava
com o auxílio do aparelho.

Kim correu até a beira da cama. Becky o fitou, aterrorizada.
Tinha sido sedada, mas estava ainda consciente. Seus braços tinham
sido amarrados para evitar que arrancasse o tubo endotraqueal.

Kim sentiu uma forte pressão no peito. Estava revisitando o
sonho que tivera durante a noite; só que ali era real.

– Está tudo bem, querida, papai está aqui – disse Kim, lutando
para controlar as emoções.

Queria desesperadamente encontrar algo para dizer que
pudesse confortá-la. Apertou seu braço. Ela tentou falar, mas não
pôde por causa do tubo na garganta.

Kim olhou para as pessoas presentes à volta. Centralizou a
atenção em Claire Stevens.

– O que aconteceu? – perguntou, mantendo a voz serena.
– É melhor conversarmos lá fora – disse Claire.
Kim concordou com um aceno de cabeça. Apertou novamente

a mão de Becky e disse que estaria de volta num minuto. Becky
tentou dizer alguma coisa, mas não conseguiu.

Os médicos deixaram a sala e se reuniram num canto. Kim
cruzou os braços para disfarçar a tremedeira.

– Fale comigo! – exigiu Kim.
– Primeiro, deixe-me apresentá-lo aos outros – disse Claire. –

É claro que conhece Kathleen Morgan. Temos o Dr. Arthur Horowitz,



nefrologista; o Dr. Walter Ohanesian, hematologista; e o Dr. Kevin
Blanchard, pneumologista.

Claire apontou uma pessoa de cada vez. Todos acenaram com
a cabeça para Kim, que acenou de volta.

– E então? – perguntou, impaciente.
– Em primeiro lugar, devo dizer que estamos definitivamente

lidando com E. coli 0,57:H7 – disse Claire. – Saberemos qual a
variedade amanhã, quando sair o resultado da eletroforese.

– Por que foi entubada?
– A toxemia comprometeu os pulmões. A gasometria arterial

venosa despencou subitamente.
– Também sofre de insuficiência renal – disse Arthur. – Demos

início a uma diálise peritoneal. – O especialista em rins era um
homem totalmente calvo e de barba densa.

– Por que não usar a máquina para diálise? – perguntou Kim. –
Não é mais eficaz?

– Não deve haver problema com a diálise peritoneal – disse
Arthur.

– Mas ela acaba de sofrer uma cirurgia por causa da
perfuração.

– Isso foi levado em consideração. O problema é que o
AmeriCare só oferece máquinas de diálise no Hospital Suburbano.
Teríamos de transferir a paciente, o que não é, absolutamente,
recomendável.

– Outro sério problema é a diminuição crescente na contagem
de plaquetas – disse Walter. O especialista em sangue era um
homem mais velho e grisalho, rondando seus setenta anos. – Estão
caindo vertiginosamente. Achamos que precisam ser repostas,
apesar dos riscos inerentes. Caso contrário, teremos nas mãos um
quadro hemorrágico irreversível.

– Ainda temos o problema hepático – disse Claire. – As
enzimas do fígado subiram extraordinariamente, sugerindo…

A mente de Kim já não suportava mais carga. Estava tão
atordoado que não conseguia absorver as informações que iam
sendo apresentadas. Podia ver os médicos falando, mas não os



ouvia. O pesadelo repetia-se uma vez mais, com Becky debatendo-
se no mar raivoso.

Meia hora depois, Kim deixou a UTI e foi para a sala de
espera. Tracy Levantou-se no instante em que o viu. Era um homem
arrasado.

Por um momento entreolharam-se em silêncio. Agora foi a vez
de Kim irromper em lágrimas. Tracy segurou em seu ombro e
entrelaçaram-se num abraço de medo e de dor.
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Kim fez uma ligeira pausa para recuperar o fôlego. Deu uma

olhada no relógio pendurado na parede azulejada da sala de
cirurgia. Eram quase duas horas da tarde. Estava indo bem. Aquele
era seu terceiro e último caso.

Kim examinou o fundo da incisão. O coração encontrava-se
totalmente exposto. Estava no processo de colocar o paciente em
bypass cardiopulmonar. Assim que concluísse, o coração poderia ser
paralisado e aberto, para que fosse trocada a válvula danificada.

O estágio seguinte era particularmente crítico: a introdução da
cânula de infusão arterial para aspergir as artérias coronárias.
Através dessa cânula seria bombeada a solução para a cardioplegia,
que provocaria aparada do coração com seu alto nível de potássio,
reduzindo a temperatura e nutrindo-o durante a operação. A questão
era manter a pressão arterial sob controle.

– Bisturi – disse Kim.
A enfermeira entregou-lhe na palma da mão o bisturi com a

lâmina apropriada.
Kim introduziu o afiado instrumento na cavidade torácica e

posicionou-o no sentido da aorta. A lâmina tremeu em sua mão; Kim
pensou consigo mesmo se Tom teria percebido.

Pez um minúsculo corte na aorta e em seguida cobriu a incisão
com a ponta do indicador esquerdo. Foi um movimento rápido para
que a perda de sangue fosse mínima. Tom limpou o excesso.

– Cânula de infusão arterial– pediu Kim.
O instrumento foi colocado em sua mão. Introduziu-o na

cavidade torácica e posicionou-o próximo ao dedo, de forma a
obstruir a incisão na aorta. Moveu a ponta sob o dedo,
pressionando-a para o interior da artéria pulsante. Por alguma
estranha razão, a cânula não penetrou na parede arterial. O sangue
arterial começou a jorrar.



Excepcionalmente, Kim entrou em pânico. Com o sangue
inundando o ferimento, pressionou com demasiada força o
instrumento e cortou a aorta, aumentando a abertura. Agora o corte
era grande demais para encaixar na extremidade bulbosa da cânula.
O sangue espirrou com força suficiente para salpicar a máscara de
proteção facial de Kim.

Kim, agora, estava diante de uma emergência cirúrgica. Em
vez de se deixar tomar pelo pânico, sua experiência falou mais alto.
Recuperando rapidamente a compostura, levou a mão esquerda ate
a incisão. Às cegas, seu dedo encontrou o buraco no vaso pulsante e
ele o apertou, interrompendo parcialmente o sangramento. Tom
rapidamente drenou sangue suficiente para dar a Kim uma visão
parcial.

– Sutura! – vociferou Kim.
A agulha com um fio de seda negra foi colocada em sua mão.

Habilmente, atravessou com a agulha a parede arterial. Fez isso
algumas vezes e quando puxou a sutura o buraco se fechou.

Contida a hemorragia, Kim e Tom entreolharam-se por sobre o
corpo do paciente. Tom fez um sinal com a cabeça e Kim concordou.
Para surpresa da equipe, ambos dirigiram-se a um canto da sala.
Mantiveram as mãos enluvadas e esterilizadas pressionadas contra o
peito coberto pelo gown esterilizado.

– Kim, deixe-me terminar essa última cirurgia – insinuo Tom
em voz baixa. Era uma sugestão apenas para os ouvidos de Kim. – É
uma forma de retribuir o que fez por mim há duas semanas, quando
fiquei gripado. Lembra-se?

– Claro que lembro.
– Você está visivelmente exausto.
Era verdade: Kim estava morto de cansaço. Passara a maior

parte da noite na sala de espera da UTI com Tracy. Quando as
condições de Becky pareceram estabilizadas, Tracy conseguiu
convencê-lo a tirar algumas horas de descanso num dos quartos de
plantão dos residentes. Foi ela também quem o persuadiu a não
desistir das cirurgias marcadas, argumentando que os pacientes
precisavam dele. Ela insistiu que seria melhor manter-se ocupado, já
que não havia nada a fazer por Becky além de esperar. Convenceu-o



de que já estaria no hospital e, portanto, disponível em caso de
necessidade.

– Como conseguíamos agüentar tudo isso quando éramos
residentes? – lembrou-se Kim. – Não dormíamos nunca.

– As virtudes da juventude – disse Tom. – A questão é que
não somos mais jovens.

– E verdade – comentou, fazendo uma pausa. Entregar o caso
a outra pessoa, mesmo alguém tão qualificado como Tom, não era
uma decisão fácil para ele. – Está bem – disse, finalmente. – Você
assume. Mas estarei de olho em você como um falcão.

– Não poderia esperar outra coisa – sorriu Tom. Conhecia Kim
bem o suficiente para reconhecer seu senso de humor.

Os dois cirurgiões voltaram à mesa de operação. Dessa vez
Tom se posicionou do lado direito do paciente.

– Muito bem, pessoal – disse Tom. – Vamos introduzir a
cânula. Bisturi, por favor!

Com Tom na direção, a operação transcorreu tranqüilamente.
Embora Kim estivesse do lado esquerdo do paciente, foi ele quem
colocou a válvula em posição e fez as primeiras suturas. Tom cuidou
do resto. Assim que o esterno foi fechado, Tom sugeriu que Kim
encerrasse seu dia de trabalho.

– Não se importa?
– Claro que não. Vá logo ver como está Becky.
– Obrigado – disse Kim, tirando o avental e as luvas.
No instante em que abria a espessa porta da sala de cirurgia,

Tom o avisou:
– Não se preocupe que eu e Jane cuidaremos dos relatórios

pós-operatórios. E se precisar de alguma coisa, conte comigo.
– Eu agradeço – disse.
Kim deu uma passada rápida no vestiário e vestiu um jaleco

comprido que abotoou sobre a roupa que usava. Estava ansioso para
chegar à UTI e não queria Perder tempo trocando de roupa.

Kim visitara a unidade de tratamento intensivo antes e depois
de cada cirurgia. Becky mostrara um leve sinal de recuperação e já
se cogitava até na possibilidade da retirada do tubo respiratório. Kim



não se deixou entusiasmar muito, sabendo que tinha sido colocado
fazia menos de vinte e quatro horas.

Antes da primeira cirurgia tivera tempo de ligar uma vez mais
para George e perguntou se ele tinha algum outro palpite para
ajudar Becky. Infelizmente, não, exceto em relação à plasmaférese,
o que não recomendava.

Kim tinha lido sobre plasmaférese no caso da toxemia causada
por E. coli O,57:H7 durante a pesquisa que fizera na biblioteca
durante a operação de Becky. Consistia na reposição do plasma no
paciente após ser centrifugado e as proteínas plasmáticas
depletadas. Infelizmente, era um tratamento controverso,
considerado experimental e com grande risco de transmissão do HIV,
visto que o novo plasma era proveniente de centenas de doadores
diferentes.

A porta do elevador se abriu e Kim não gostou de descer com
um alegre grupo de funcionários que voltava para casa após o fim
do turno da manhã. Sabia que era uma atitude irracional de sua
parte, mas não pôde deixar de se sentir incomodado pelo animado
bate-papo entre eles.

Saiu do elevador e seguiu pelo corredor. Quanto mais se
aproximava da UTI, mais nervoso ficava. Era quase como uma
premonição.

Deu uma parada na entrada da sala de espera para ver se
Tracy estava lá. Ela havia pensado em ir para casa tomar um banho
e trocar de roupa. Kim a viu sentada numa cadeira próxima à janela.
Quase no mesmo instante, ela percebeu sua chegada e se pôs de
pé. Lágrimas corriam por seu rosto.

– O que há de errado agora? – perguntou ele, resignado. –
Alguma mudança?

Por um momento, Tracy não conseguiu dizer nada. A pergunta
provocara-lhe outra ânsia de choro que lutou para conter.

– Ela piorou – disse, finalmente. – A Dra. Stevens falou sobre
uma reação em cadeia que levaria a um colapso múltiplo dos órgãos
vitais e outras coisas incompreensíveis para mim, mas disse que
deveríamos nos preparar. Acho que queria dizer que Becky pode
morrer!



– Becky não vai morrer! – gritou Kim com uma veemência que
beirava a fúria. – O que aconteceu para ela sugerir um absurdo
desses?!!

– Becky sofreu um ataque – disse Tracy. – Eles acham que
está cega.

Kim cerrou os olhos com força. A idéia de sua filha de dez
anos sofrendo um ataque era para ele uma imagem irreal. No
entanto, tinha consciência de que sua trajetória clínica era
desastrosa, e que atingir um ponto irreversível não era surpresa.

Deixando Tracy na sala de espera, Kim entrou na UTI. Como
na tarde do dia anterior, um grupo de médicos estava espremido na
sala de Becky. Kim entrou e deparou-se com um novo rosto, Dr.
Sidney Hampton, neurologista.

– Dr. Reggis – chamou Claire.
Kim ignorou a pediatra. Abriu caminho até a cama e observou

a filha. Era uma sombra esquálida de sua fisionomia habitual, presa
a um emaranhado de fios e tubos, cercada por aparelhos. Telas de
cristal líquido e monitores transmitiam informações em forma de
leitura digital e cursores gráficos.

Os olhos de Becky estavam fechados. Sua pele estava azulada
e translúcida.

– Becky, sou eu, o papai – sussurrou-lhe ao ouvido e observou
seu rosto gelado. Ela não deu sinal de ter escutado.

– Infelizmente, ela está insensível – disse Claire.
Kim endireitou-se. Sua respiração era curta e rápida.
– Acredita que teve um ataque?
– Tudo indica que sim – disse Sidney.
Kim teve de se conter para não botar a culpa no mensageiro.
– O problema principal é que a toxina parece estar destruindo

as plaquetas no mesmo instante em que entram na corrente
sanguínea – disse Walter.

– É verdade – prosseguiu Sidney. – Não há meios de saber se
foi uma hemorragia intracraniana ou uma embolia provocada pelas
plaquetas.

– Ou uma combinação das duas – sugeriu Walter.
– É uma possibilidade – admitiu Sidney.



– De uma forma ou de outra – acrescentou Walter – a rápida
destruição das plaquetas deve estar formando um lodo na micro
circulação. Estamos diante daquele quadro de colapso múltiplo dos
órgãos vitais que detestamos ver.

. – As funções renais e hepáticas estão definitivamente caindo.
– disse Arthur. – A diálise peritoneal não está surtindo efeito.

Kim teve de esforçar-se para conter a raiva diante daquela
dialética. Certamente, não estava sendo de nenhum benefício para
sua filha. Procurou raciocinar e manter-se calmo.

– Se a diálise peritoneal não funciona – disse Kim, controlando
a voz – talvez fosse melhor transferi-la para o Hospital Suburbano e
colocá-la numa máquina de diálise.

– Essa hipótese está fora de questão – disse Claire. – Seu
estado é demasiadamente crítico para ser transferida.

– Bem, parece-me que temos de fazer alguma coisa – disse
Kim. Já não conseguia manter tanta calma.

– Estamos fazendo tudo o que está ao nosso alcance – disse
Claire. – Estamos conseguindo manter suas funções renais e
respiratórias e repondo as plaquetas.

– E quanto à plasmaférese? – perguntou Kim.
Claire olhou para Walter.
– O AmeriCare não autoriza – disse Walter.
– Foda-se o AmeriCare – estourou Kim. – Se houver algo que

ajude, será feito.
– Espere um pouco, Dr. Reggis – disse Walter. O homem de

cabelos grisalhos deu um passo à frente. Sentia-se obviamente
constrangido em ter de tocar naquele assunto. – O AmeriCare é
proprietário deste hospital. Não podemos simplesmente erguer o
nariz diante de suas diretrizes. Plasmaférese é demasiadamente caro
e experimental. Para os leigos, não tenho sequer permissão de
mencionar esse nome.

– O que é preciso para se conseguir uma autorização? Eu pago
do meu bolso, se for o caso.

– Vou ter de ligar para o Dr. Norman Shapiro – disse Walter. –
É o presidente do conselho administrativo do AmeriCare.

– Ligue logo de uma vez! – rosnou Kim. – Imediatamente!



Walter olhou para Claire. Ela sacudiu os ombros.
– Suponho que uma ligação não fará mal – disse ela.
– Por mim, tudo bem – disse Walter, deixando a sala para usar

o telefone.
– Dr. Reggis, plasmaférese é como um tiro no escuro – disse

Claire. – Creio que seria correto de minha parte avisá-lo e à sua ex-
esposa de que devem estar preparados para qualquer
eventualidade.

O rosto de Kim enrubesceu. Não estava com a menor
disposição de “preparar-se” como Claire eufemisticamente sugerira.
Ao contrário, desejava investir contra os responsáveis pela situação
lastimável de Becky e naquele momento os alvos mais próximos
eram os médicos dentro daquela sala.

– O senhor me entende, não? – disse Claire, procurando ser
amável.

Kim não respondeu. Num instante de lucidez, reconheceu o
absurdo que era responsabilizar os médicos pela tragédia de Becky,
principalmente sabendo de quem era a culpa.

Sem nada dizer, Kim virou as costas para Claire e deixou a
UTI. Carregava com ele toda sua raiva, frustração e uma humilhante
sensação de impotência. Atravessou o corredor com passo firme.

Tracy ainda se encontrava na sala de espera e percebeu
imediatamente que ele estava transtornado. Quando passou direto
sem lhe dirigir sequer um olhar, ela se levantou e correu atrás dele.
Tinha medo do que poderia fazer.

– Kim, pare! Aonde vai? – Ela o puxou pela manga.
– Dar uma saída – disse, soltando-se dela.
– Aonde?
Tracy precisava correr para acompanhar seu passo decidido.

Teve medo quando olhou em seu rosto. Por um instante ela
esqueceu-se da própria dor.

– Tenho de fazer algo – disse ele. – Não posso simplesmente
ficar sentado aqui de braços cruzados. Nesse exato momento não
posso ajudar Becky, mas, por Deus, vou descobrir como ela ficou
doente.

– Como irá fazer isso? Kim, você precisa se acalmar.



– Kathleen me disse que o problema do E. coli é geralmente
provocado por carne moída.

– Todo mundo sabe disso.
– Acho que só eu não sabia. E lembra-se quando lhe disse na

semana passada que tinha levado Becky ao Onion Ring da Prairie
Highway? Ela comeu um hambúrguer que estava malpassado. Só
pode ter sido lá que ela pegou a doença!

– Está me dizendo que vai agora para aquele Onion Ring? –
perguntou Tracy, incrédula.

– Isso mesmo. Se foi lá que Becky ficou doente, é para lá que
eu vou

– Neste momento, não importa onde Becky ficou doente. O
fato é que ela está doente. Podemos nos preocupar sobre como ou
por que noutra hora.

– Pode não ser importante para você. Mas é para mim.
– Kim, você está fora de controle. – Tracy implorou,

desesperada. – Só uma vez, não pode pensar em outra pessoa além
de você?

– Que diabos está querendo dizer? – retrucou Kim, cada vez
mais furioso.

– É uma coisa sua, não de Becky. Só tem a ver com você e
esse seu ego de médico.

– Pro inferno com essa baboseira – grunhiu Kim. – Não estou
com a menor disposição para ouvir esse seu lixo psicológico. Agora
não!

– Não está ajudando ninguém descarregando desse jeito. É
uma ameaça até para você mesmo. Se tem mesmo de ir, espere ao
menos um pouco até se acalmar.

– Estou indo na esperança que isso me acalme. E quem sabe
até me proporcione um mínimo de satisfação.

O elevador chegou, e Kim entrou.
– Você sequer tirou o jaleco – disse Tracy, ainda esperançosa

de retardar sua saída, para seu próprio benefício.
– Eu vou, e é agora – disse ele. – E ninguém vai conseguir me

impedir.



Na velocidade em que chegou ao estacionamento do Onion
Ring, Kim não conseguiu evitar que uma roda subisse no meio-fio.
Sentiu um baque surdo, e o carro saiu de traseira. Sem dar a menor
importância, estacionou na primeira vaga que encontrou.

Depois de puxar o freio de mão e desligar a ignição, Kim ficou
por alguns minutos dentro do carro observando a lanchonete pelo
pára-brisa. Estava tão cheia como na semana anterior.

A viagem de carro tinha acalmado um pouco a sua raiva, mas
não a determinação. Pensou no que teria de fazer depois de entrar e
só então desceu do carro. No interior, encontrou as filas para os
caixas chegando quase até a porta. Sem a menor disposição para
esperar, foi abrindo caminho, alheio às reclamações de alguns
fregueses. Chegando ao balcão, Kim atraiu a atenção de uma das
caixas, em cuja etiqueta de identificação lia-se: OI, SOU DEBBIE. Era
uma adolescente de olhar indefinível, cabelos oxigenados e com
acne no rosto. Seus traços faciais pareciam petrificados numa
expressão de absoluto tédio.

– Com licença – disse Kim, esforçando-se para manter a
calma, embora seu estado de nervos fosse evidente. – Gostaria de
fa1ar com o gerente.

– O senhor tem de esperar na fila para fazer o pedido –
respondeu Debbie. Ela lançou um olhar de esguelha para Kim, mas
mostrou-se inteiramente insensível ao seu estado alterado.

– Não quero pedir nada – disse Kim, pausada e
vagarosamente. – Quero falar com o gerente.

– Ele está muito ocupado agora – disse Debbie. Ela voltou a
atenção novamente para a primeira pessoa da fila e pediu que
repetisse o pedido.

Kim bateu com a palma da mão sobre o balcão com toda a
força que pôde, derrubando diversos porta-guardanapos no chão. O
som foi como o de um tiro de revólver. No mesmo instante todo o
local caiu em profundo silêncio, como uma imagem congelada de
cinema. O rosto de Debbie ficou branco como a neve.

– Não quero ser obrigado a perguntar mais uma vez – disse
Kim. – Quero o gerente aqui!



Um homem aproximou-se, vindo por trás da fileira de caixas
registradoras. Usava o uniforme de duas cores do Onion Ring. Em
sua etiqueta de identificação estava escrito: OI, EU SOU ROGER.

– Eu sou o gerente – disse, crispando o pescoço num cacoete
nervoso. – Qual o problema?

– É minha filha – disse Kim. – Acontece que está em coma
nesse momento, entre a vida e a morte, depois de ter comido um
hambúrguer aqui na semana passada.

A voz de Kim ressoou por todo o restaurante. Os fregueses
que comiam seus hambúrgueres olharam para os seus sanduíches,
apreensivos.

– Sinto muito ouvir isso sobre sua filha – disse Roger. – Mas é
totalmente impossível que ela tenha ficado doente aqui, muito
menos por causa de nossos hambúrgueres.

– Esse foi o único lugar onde ela comeu carne moída. E está
infectada por E. coli, que é transmitido pelo hambúrguer.

– Eu realmente sinto muito – disse Roger energicamente. –
Mas nossos hambúrgueres são todos feitos bem passados e
seguimos regras rígidas de higiene. Somos inspecionados
regularmente pelo Departamento de Saúde.

Da mesma forma abrupta como silenciou, o restaurante
retomou o alto nível de decibéis. As conversas recomeçaram, como
se ninguém tivesse nada a ver com o problema de Kim.

– O hambúrguer dela não estava bem cozido – disse Kim. –
Era malpassado.

– Impossível – retrucou Roger, revolvendo os olhos.
– Eu mesmo vi. Estava rosado no meio. O que gostaria de

saber…
– Não poderia estar rosado – interrompeu Roger, abanando as

mãos. – Isso é totalmente fora de questão. Agora, se me der
licença, preciso voltar ao trabalho.

Roger começou a se virar, mas Kim o puxou pela gola da
camisa violentamente, empurrou o assustado gerente sobre o balcão
e ficou com o rosto a poucos centímetros do dele. As faces de Roger
foram ficando vermelhas. Kim apertava com tanta força que estava
bloqueando o fluxo sanguíneo no pescoço dele.



– Um mínimo de remorso seria mais conveniente – grunhiu
Kim. – Esteja certo de que não vou aceitar essa sua indiferença.

Roger soltou um gemido esganiçado enquanto lutava
inutilmente para livrar o pescoço dos dedos crispados de Kim.

Bruscamente, Kim o puxou e o atirou ao chão. As caixas, os
funcionários da cozinha e as pessoas que estavam nas filas
emudeceram e ficaram olhando, imóveis com o choque.

Kim contornou o balcão, na intenção de falar diretamente com
o cozinheiro.

Roger ergueu-se cambaleante e, vendo Kim dirigindo-se para a
cozinha, tentou ainda confrontá-lo.

– Você não pode entrar aí – disse, em tom de animosidade. –
Somente os empregados têm permissão…

Kim não lhe deu tempo de terminar. Simplesmente afastou-o
com um safanão que o atirou outra vez sobre o balcão. Roger colidiu
contra uma máquina de suco, que se espatifou sobre o piso de
cerâmica. O líquido esparramou-se pelo chão. Os que estavam
próximos pularam para trás. O silêncio fez-se novamente presente.
Alguns fregueses levantaram-se afobados, levando sua comida com
eles.

– Chame a polícia! – grunhiu Roger para a caixa mais próxima
enquanto tentava estabanadamente pôr-se de pé.

Kim prosseguiu decidido por trás dos caixas para confrontar-se
com o mirrado Paul. Observou por um instante aquele rosto
enrugado e a tatuagem no braço e se perguntou se aquele homem
teria capacidade de cuidar da própria higiene pessoal.

Como todos na cozinha, Paul permanecia estático desde o
momento em que Kim esmurrara o balcão. Alguns hambúrgueres a
chapa à sua frente já começavam a queimar.

– Minha filha comeu um hambúrguer malpassado há uma
semana mais ou menos, nessa mesma hora. Quero saber como isso
pode ter acontecido.

Roger apareceu por trás de Kim e bateu em seu ombro.
– O senhor vai ter de sair – disse.
Kim deu meia-volta. Já não agüentava mais aquele gerente

irritante.



Sabiamente, Roger recuou alguns passos, de mãos erguidas.
– Está bem, está bem – murmurou.
Kim virou-se novamente para Paul.
– Alguma idéia? – perguntou.
– Não – disse Paul. Já tinha visto pessoas enlouquecerem em

plataformas de petróleo e a expressão nos olhos de Kim o lembrou
daqueles homens.

– Vamos – rosnou Kim. – Você deve ter sido o cozinheiro. Tem
de ter alguma idéia.

– Como Roger disse – reafirmou Paul – não poderia ser
malpassado. Faço todos os hambúrgueres bem passados. É norma
da casa.

– Vocês estão realmente começando a me dar nos nervos.
Estou dizendo que estava malpassado. Eu vi com meus próprios
olhos.

– Mas eu marco o tempo – disse Paul. Apontou com a espátula
para os hambúrgueres fumegantes na chapa.

Kim pegou um dos hambúrgueres já prontos que Paul deixou
sobre uma prateleira para que fossem entregues nas bandejas.
Partiu-o ao meio e examinou seu interior. Estava bem passado.
Repetiu a operação umas quatro vezes, jogando os hambúrgueres
partidos de volta aos pratos.

– Está vendo? – disse Roger. – Estão todos bem passados.
Agora, se concordar em sair da cozinha, poderemos discutir este
assunto com mais calma.

– A temperatura interna de nossos hambúrgueres é mais do
que a exigida pelo FDA – disse Paul.

– Como pode ficar sabendo a temperatura interna? –
perguntou Kim

– Fazemos a medição com um termômetro especial – disse
Roger. – Tiramos a temperatura ao acaso diversas vezes por dia, e é
sempre a mesma: superior a setenta e cinco graus.

Paul largou a espátula e procurou numa gaveta por sob a
chapa. Pegou o instrumento e o ofereceu a Kim. Kim ignorou o
termômetro. Pegou outro hambúrguer e partiu-o novamente ao
meio. Também estava bem passado.



– Onde guardam os hambúrgueres antes de fritá-los?
Paul virou-se para trás e abriu o refrigerador. Kim esticou o

pescoço e deu uma olhada no interior. Sabia que só estava vendo
uma pequena amostra da carne que o Onion Ring precisava ter à
mão.

– Onde fica o estoque? – perguntou Kim.
– No freezer da cozinha – disse Paul.
– Mostre-me! – ordenou Kim.
Paul olhou para Roger.
– De jeito nenhum! – disse Roger. – O freezer está fora de

cogitação.
Com as mãos espalmadas, Kim deu um empurrão no peito de

Roger, que o arremessou para o fundo da cozinha. Paul deu um
passo para trás. Em seguida, girou nos calcanhares e começou a
andar. Kim foi atrás dele.

– Você não vai – ia dizendo Roger. Ele alcançara Kim e o
puxava pelo braço. – Somente os empregados podem entrar no
freezer.

Kim tentou se livrar de Roger agarrado em seu braço, mas ele
não o soltava. Irritado, Kim reagiu, acertando uma cotovelada no
rosto do gerente com mais força do que previra. A cabeça de Roger
sacudiu violentamente ante o impacto e ele desabou novamente no
chão, com o lábio superior aberto.

Sem se importar com o gerente nocauteado, Kim acompanhou
Paul, que tinha aberto a porta do freezer, e entrou.

Receoso com o tamanho e a determinação de Kim, Paul
preferiu manter-se a uma distância cautelosa dele. Deu uma olhada
em seu gerente, agora sentado no capacho de borracha da cozinha
com os dedos sobre o lábio ensangüentado. Sem saber o que fazer,
decidiu entrar no freezer com Kim.

Kim observou as caixas enfileiradas à esquerda da câmara.
Somente a primeira estava aberta. No rótulo estava escrito: MERCER
MEATS. REG. 0.I. CARNE MAGRA, HAMBÚRGUER LOTE 2 REM. 1-5.
PRODUZIDO: DEZ./29 VÁLIDO ATÉ: MAR./29.

– Os hambúrgueres da sexta-feira passada saíram dessa
caixa? – perguntou Kim.



Paul sacudiu os ombros.
– Possivelmente, ou de outro igual.
Kim foi até o fundo do freezer e notou outra caixa aberta e

junto às lacradas. Abriu-a e olhou dentro dela. Verificou que uma
das embalagens em seu interior também estava rasgada.

– Por que essa caixa está aberta? – perguntou.
– Foi um erro que ocorreu – disse Paul. – Costumamos usar os

hambúrgueres mais antigos para não precisarmos nos preocupar
com a data de validade.

Kim verificou o rótulo. Era semelhante ao anterior, exceto pela
data de produção. Nesta se lia JAN./12 em vez de DEZ./29.

– Saiu algum bife dessa caixa na sexta-feira? – perguntou.
– É possível – respondeu Paul. – Não me lembro do dia em

que foi aberta.
Kim pegou uma caneta e um pedaço de papel de dentro da

jaqueta branca e escreveu os dados das duas caixas. Em seguida
retirou uma amostra de cada e as enfiou no bolso. Não foi uma
tarefa fácil porque os hambúrgueres estavam congelados e grudados
em pilhas, separados por folhas de papel-manteiga.

Ao sair do freezer, Kim escutou vagamente o som abafado de
uma sirene, mas não deu importância.

– O que é Mercer Meats? – perguntou.
Paul fechou a porta do freezer.
– É a companhia de processamento de carne que nos abastece

com hambúrgueres. De fato, abastecem toda a cadeia de
lanchonetes Onion Ring.

– Fica na região?
– Oh, sim. Logo na saída da cidade, em Bartonville.
– Isso é bom.
Ao voltar da cozinha, a porta do restaurante escancarou-se, e

dois oficiais de polícia uniformizados entraram com as mãos nos
revólveres enfiados nos coldres. Roger os acompanhava,
gesticulando furiosamente e apontando para Kim com a mão direita,
enquanto a esquerda cobria a boca com um guardanapo
ensangüentado.
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Os raios do sol matinal atravessavam o ar repleto de poeira da

sala do tribunal projetando uma faixa iluminada sobre o chão. Kim
estava bem na luz. Encontrava-se de pé, os olhos semicerrados pelo
clarão, à frente do juiz Harlowe em sua toga preta de magistrado,
equilibrando precariamente um par de óculos de leitura sobre o
nariz. Para Kim, parecia-se com um enorme pássaro preto.

– Com meus quase trinta anos de experiência – disse o juiz
Harlowe fitando Kim por cima dos óculos – não deveria mais me
surpreender com o que vejo e ouço. Mas esse é um caso bem
estranho.

– Isso tudo aconteceu devido às condições de minha filha –
disse Kim.

Ainda vestia o paletó branco por cima do jaleco e conservava a
máscara cirúrgica amarrada ao pescoço. O paletó, porém, estava
sujo e amarrotado, depois de uma noite atrás das grades. Sob o
bolso esquerdo havia uma mancha marrom-escura.

– Dr. Reggis, o senhor tem toda a minha solidariedade e o
pesar pelo infortúnio de sua filha estar tão gravemente doente –
disse o juiz Harlowe. – O que não entendo bem é por que não está
no hospital ao seu lado.

– Eu deveria – disse Kim. – Mas seu estado atingiu um ponto
em que nada posso fazer. Além disso, só pretendia ficar fora por
uma ou duas horas.

– Bem, não estou aqui para fazer um julgamento das
conveniências. Minha função é a de enquadrá-lo sob os delitos de
invasão, agressão ao gerente de um restaurante e, o pior, resistência
à prisão e agressão a um oficial de polícia. Doutor, esse
comportamento é inaceitável, não importam as circunstâncias.

– Mas, meritíssimo, eu… – começou Kim.
O juiz Harlowe ergueu uma das mãos para que ele se calasse.



– Não interessa que suspeite da possibilidade de sua filha ter
contraído a doença no Onion Ring da Prairie Highway. O senhor,
mais que ninguém, deve saber que temos um departamento de
saúde que tem por objetivo cuidar desse tipo de problema, e
também temos tribunais. Estou sendo claro?

– Sim, meritíssimo – disse Kim, resignado.
– Espero que procure algum tipo de ajuda, doutor. Estou

absolutamente abismado com suas atitudes, sabendo que é um
renomado cirurgião cardíaco. Na verdade, o senhor operou meu
sogro e ele até hoje o admira como a um deus. De qualquer modo,
vou liberá-lo sob fiança. Deverá retornar à corte dentro de quatro
semanas.

O juiz Harlowe bateu com o martelo sobre a mesa e chamou o
caso seguinte.

Na saída do tribunal, Kim avistou um telefone público. Teve
dúvida se ligava ou não para o hospital. A noite tinha tentado falar
com Tracy com as ligações que tinha sido autorizado a fazer. Agora,
com um telefone disponível, ele tremeu. Sentia-se culpado por ter
passado tanto tempo fora e também constrangido pelo que ocorrera.
Tinha medo também das notícias que poderia receber de Becky.
Preferiu ir direto em vez de telefonar.

Kim foi de táxi do tribunal até o Onion Ring. O restaurante
deserto tinha um aspecto completamente diferente pela manhã. O
velho Mercedes de Kim era o único carro parado no estacionamento
e não se via viva alma ao redor.

Kim deu a partida e tomou o rumo do hospital. No caminho,
deu uma parada no Laboratório Sherring.

Lá dentro, dirigiu-se ao balcão de atendimento e tocou uma
sineta de ferro. Uma mulher apareceu em segundos. Usava um
avental de laboratório.

Kim retirou os dois hambúrgueres descongelados que trazia no
bolso esquerdo do casaco e os entregou à mulher.

– Gostaria de confirmar a presença ou não de E. coli 0,57:H7
nesses hambúrgueres– disse. – E também o tipo de toxina.

A laboratorista observou atentamente a carne desbotada.



– Acho que teria sido melhor se o senhor trouxesse as
amostras congeladas – disse ela. – Se a carne fica exposta à
temperatura ambiente por mais de duas horas, desenvolve grande
número de bactérias.

– Eu sei. Mas não me interessam as outras bactérias. Só quero
saber se o E. coli O,57:H7 está presente.

A mulher desapareceu por alguns momentos e voltou usando
luvas de borracha. Pegou a carne e colocou cada amostra num
recipiente diferente. Em seguida, tratou dos detalhes do pagamento.
Kim utilizou sua conta do consultório.

– Quanto tempo leva?
– Teremos o resultado final em quarenta e oito horas.
Kim agradeceu, foi ao toalete lavar as mãos e voltou para o

carro.
À medida que se aproximava do hospital, sua ansiedade

aumentava. Começou a tremer assim que estacionou o carro; os
tremores intensificaram-se durante a subida no elevador. Achou
melhor encontrar Tracy depois de ver Becky, por isso usou uma
passagem pelos fundos da UTI para evitar a sala de espera. As
pessoas que andavam pelo corredor olhavam-no curiosas. Kim podia
compreendê-las, considerando sua aparência. Além da roupa
imunda, precisava de um banho, fazer a barba e pentear-se.

Dentro da UTI, Kim acenou com a cabeça para o enfermeiro
de plantão, mas não deu qualquer explicação. Aproximando-se da
sala de Becky viu-se fazendo um pacto com Deus. Se Becky
escapasse.

Kim chegou até a beirada do leito. Uma enfermeira estava
trocando a garrafa de soro, de costas para ele. Kim observou sua
filha. A pequena esperança que tinha de algum sinal de melhora
diluiu-se por completo. Becky ainda se encontrava obviamente em
coma. As pálpebras estavam fechadas com esparadrapo e
permanecia entubada e respirando com a ajuda do aparelho. A
novidade eram umas manchas grandes e arroxeadas no rosto,
resultado de hemorragia subcutânea, dando-lhe um aspecto
cadavérico.



– Ai, santo Deus! O senhor me assustou – disse a enfermeira,
levando a mão ao peito ao reparar em Kim. – Não o ouvi entrar.

– Ela não parece bem – disse Kim, procurando manter a voz
serena numa tentativa de esconder a dor, o ódio e a humilhante
impotência de que se sentia vítima.

– Receio que não – disse a enfermeira, fitando Kim com certa
apreensão. – A pobrezinha está passando por momentos terríveis.

O ouvido treinado de Kim desviou-lhe a atenção para a tela do
monitor cardíaco. O sinal sonoro era irregular, assim como as
oscilações do cursor.

– Ela tem uma arritmia! Quando começou?
– É relativamente recente. Começou na noite passada. Ela

sofreu uma efusão cardíaca que rapidamente desencadeou sintomas
de tamponamento. Foi necessário drená-la.

– Quando? – perguntou Kim. Agora, sentia-se ainda mais
culpado por não ter estado disponível. Efusão cardíaca era algo que
conhecia.

– Logo depois das quatro da manhã.
– Algum dos médicos ainda está por aqui?
– Acredito que sim. Acho que estão conversando com a mãe

da paciente na sala de espera.
Kim saiu da sala. Não podia suportar ver sua filha ali naquele

estado. Parou no corredor para recuperar o fôlego e tentar se
recompor. Só então entrou na sala de espera. Encontrou Tracy
conversando com Claire Stevens e Kathleen Morgan. Assim que
notaram sua presença, pararam a conversa.

Durante alguns instantes ficaram todos em silêncio.
Tracy encontrava-se visivelmente perturbada. Tinha os lábios

trincados, os joelhos grudados um ao outro e as mãos entrelaçadas.
Fitou Kim com a expressão triste, confusa, refletindo preocupação e
desgraça. Ao vê-lo, sacudiu a cabeça.

– Ainda está vestindo as mesmas roupas. Você está imundo.
Por onde andou, afinal?

– Minha visita ao Onion Ring demorou mais que o previsto. –
Ele olhou para Claire. – Então Becky agora desenvolveu pericardite –
disse.



– Receio que sim – admitiu Claire.
– Meu Deus! – exclamou Kim. – O que virá agora?
– Nesse estágio, tudo pode acontecer – disse Kathleen. – Foi

confirmado que esta é uma forma anômala particularmente
patogênica de E. coli que produz não uma mas duas toxinas
extraordinariamente potentes. Estamos diante de um caso de SUH
em plena atividade.

– E quanto à plasmaférese? – perguntou Kim.
– O Dr. Ohanesian fez um apelo dramático ao diretor do

departamento administrativo do AmeriCare – respondeu Claire. –
Mas, como já o advertimos, o comitê provavelmente não dará o aval.

– Por que não? – perguntou Kim. – Precisamos fazer alguma
coisa e já disse que estou disposto a pagar o que for necessário.

– Não é a sua disposição de pagar que conta – disse Claire. –
Pela perspectiva deles, estariam abrindo um sério precedente.
Poderiam depois ser forçados a realizá-la com famílias sem
condições de pagar.

– Então vamos levar Becky para algum lugar onde seja
possível – reclamou Kim.

– Dr. Reggis – disse Claire, simpática – o estado de Becky hoje
é pior que o de ontem e ontem ela já não tinha condições de ser
transferida. Mas a possibilidade de uma plasmaférese não foi
inteiramente descartada. Existe ainda uma esperança de que eles
dêem o sinal verde. Só temos de esperar.

– Esperar sem fazer nada – disse Kim, carrancudo.
– Isso não é verdade – respondeu Claire asperamente.

Procurou conter-se e suspirou; conversar com Kim era uma tarefa
que detestava. – Estamos fazendo tudo o que está ao nosso alcance.

– O que significa ficar sentada de braços cruzados e cuidar das
complicações – retrucou Kim.

Claire levantou-se e lançou um olhar para Tracy e Kathleen.
– Acho que está na hora de ver meus outros pacientes. Estarei

disponível em caso de necessidade. Basta que mandem me chamar.
Tracy concordou com a cabeça. E Kathleen disse que faria o

mesmo em alguns minutos. Claire afastou-se.



Kim desabou sobre a poltrona desocupada por Claire e
afundou a cabeça entre as mãos. Lutava contra um redemoinho de
emoções que alternava ódio e tristeza. Naquele instante, era a
tristeza que predominava. Fez força para conter as lágrimas. Sabia
que tinha de ver seus pacientes, mas no momento isso era
impossível.

– Por que demorou tanto para voltar do Onion Ring? –
perguntou Tracy.

Apesar de sua irritação crescente com as atitudes de Kim, não
podia deixar de preocupar-se com ele. Sua aparência era de dar
pena.

– Na verdade, fui parar na cadeia – admitiu Kim.
– Cadeia!
– Se você quer que eu admita, eu admito: você estava certa.

Devia ter me acalmado antes de ir.
– Por que foi preso?
– Perdi o controle. Fui até lá tentar descobrir se havia a

possibilidade de encontrar alimento contaminado. A má-vontade do
gerente me fez perder a cabeça.

– Não creio que a culpa seja das lanchonetes – sugeriu Tracy.
– Com esse problema do E. coli elas são tão vítimas quanto os
fregueses infectados. Os hambúrgueres já chegam contaminados.

– Concordo com você – disse Kim, ainda com a cabeça entre
as mãos. – Meu próximo passo será a Mercer Meats.

– Com Becky nessas condições fica difícil para mim raciocinar.
Mas como poderia haver carne contaminada num lugar desses?
Esses locais não são continuamente inspecionados? O Departamento
de Agricultura dos Estados Unidos não faz um controle de
qualidade?

– Eles fazem – disse Kathleen. – Mas, nos dias de hoje, não se
pode descartar a possibilidade de contaminação.

– Mas como? – perguntou Tracy.
– Por uma série de motivos – disse Kathleen – dos quais o

mais sério é o conflito de interesses dentro do Departamento de
Agricultura dos Estados Unidos.

Kim ergueu a cabeça e olhou para Kathleen.



– Como assim?
– É por causa da estrutura do Departamento de Agricultura

dos Estados Unidos – explicou Kathleen. – De um lado, a agência
serve como defensoria oficial da agropecuária americana, que inclui
a poderosa indústria da carne. Essa é, na verdade, a tarefa principal
do Departamento de Agricultura. De outro lado, existe a fiscalização.
Obviamente, as duas coisas não combinam. É como pedir à raposa
que tome conta do galinheiro.

– Isso é inacreditável – disse Kim. – Tem mesmo certeza disso
ou é apenas algo de que ouviu falar?

– Eu confirmei pessoalmente – prosseguiu Kathleen. – Passei
mais de um ano pesquisando sobre o problema da intoxicação
alimentar. Juntei-me a dois grupos de consumidores que travam uma
árdua batalha para que providências sejam tomadas a esse respeito.

– Como se envolveu? – perguntou Tracy.
– Teria sido difícil não me envolver. Contaminação alimentar r

as doenças a ela associadas são minha especialidade. As pessoas em
geral parecem querer ignorar a situação, mas é um problema que
vem se alastrando dia-a-dia.

– Isso é inacreditável! – exclamou Kim, substituindo outra vez
a raiva pela tristeza.

– Ainda há outra coisa – prosseguiu Kathleen. – Além do
conflito de interesses, o que pude deduzir é que o Departamento de
Agricultura dos Estados Unidos e a indústria da carne são muito
próximas.

– O que está insinuando? – perguntou Kim.
– Exatamente isso que disse – prosseguiu Kathleen. –

Particularmente nos cargos de gerência intermediários existe uma
espécie de rotatividade para garantir a mínima interferência na
indústria.

– Visando somente o lucro, sem dúvida – disse Kim.
– Com toda a certeza – concordou Kathleen. – A indústria da

carne é um negócio multibilionário que procura maximizar os lucros
e não o bem-estar público.

– Espere um instante – disse Tracy. – Como isso pode ser
verdade? No passado, o Departamento de Agricultura dos Estados



Unidos já mostrou eficiência. Por exemplo, não faz muito tempo,
com a Hudson Foods…

– Com licença – interrompeu Kathleen. – O responsável pela
descoberta da contaminação de E. coli no Hudson não foi o
Departamento de Agricultura e sim um atento agente da saúde
pública. O que ocorre normalmente é que o Departamento de
Agricultura é obrigado a mostrar serviço depois que acontece um
acidente. Usam a mídia para dar a impressão de que estão
preocupados em proteger o público, mas infelizmente nada de
substancial é efetivamente realizado. Ironicamente, o Departamento
de Agricultura dos Estados Unidos não tem sequer a autoridade para
recolher a carne contaminada que encontra. Só pode fazer uma
recomendação. Nada do que determina é obrigatório.

– Como no caso da Hudson Foods? – perguntou Tracy. – A
princípio, recomendaram que fossem recolhidas apenas dez
toneladas de carne.

– Exatamente – disse Kathleen. – Foram as associações de
consumidores que forçaram o Departamento de Agricultura a elevar
para mais de quinhentas mil toneladas a quantidade de carne
recolhida. Isso não foi instigado pelo Departamento de Agricultura
dos Estados Unidos.

– Não fazia a mínima idéia disso – disse Tracy. – E posso dizer
que sou uma pessoa razoavelmente bem-informada.

– Talvez a pior parte – continuou Kathleen – seja quando o
Departamento de Agricultura fala sobre contaminação e de seus
serviços de inspeção, pois estão geralmente se referindo à
contaminação, a grosso modo, com fezes visíveis. A indústria luta
contra a inspeção microscópica ou bacteriológica há anos. Eles
dizem que atualmente fazem culturas, mas a porcentagem das
amostras analisadas é insignificante.

– É difícil de acreditar – disse Tracy. – Sempre acreditei que
comer carne era seguro.

– É uma situação vergonhosa – disse Kathleen. – E de
conseqüências trágicas.

Por alguns momentos, ninguém disse uma palavra.



– E como a gente sabe disso!!! – disse Tracy, como se
subitamente se desse conta de que aquela não era uma conversa
fútil. Sua filha não era uma abstração. Uma lágrima desceu-lhe pelo
rosto.

– Bem, isso explica tudo – disse Kim, levantando-se
abruptamente.

– Explica o quê? – perguntou Tracy. – Para onde vai agora?
– Bartonville. Vou fazer uma visita à Mercer Meats.
– Acho que deveria ficar aqui – disse Tracy, angustiada. – sabe

melhor do que eu que o estado de Becky é grave. A Dra. Stevens e a
Dra. Morgan já me disseram que algumas decisões difíceis deverão
ser tomadas.

– É claro que sei que o estado de Becky é grave. Por isso
tenho tanta dificuldade em ficar aqui sentado de braços cruzados.
Está me deixando louco. Até olhar para ela é difícil, sabendo que não
há nada que eu possa fazer clinicamente. Ainda por cima, escutar
tudo isso sobre a indústria da carne e o Departamento de
Agricultura dos Estados Unidos me deixa ainda mais furioso. Disse
que queria descobrir como ela ficou doente. Vou seguir a pista desse
E. coli não importa aonde me leve; ao menos isso eu posso fazer por
Becky.

– E se precisarmos de você? – perguntou Tracy.
– Meu celular está no carro. Pode me ligar. De qualquer forma,

não devo me demorar muito.
– Sei, assim como ontem.
– Aprendi a lição. Não vou perder a cabeça.
Tracy não pareceu convencida.
– Então, vá, se precisa tanto – disse, irritada.
Kim não pensou duas vezes. Não era só a implacável

enfermidade de Becky que lhe causava tanto peso, mas também a
hostilidade de Tracy. No dia anterior tinha dito a ele que
compreendia suas frustrações. Agora, era como se tivesse esquecido
tudo o que havia dito.

Na auto-estrada, Kim usou o celular para contatar Tom. Tentou
localizá-lo em diversos lugares antes de encontrá-lo finalmente no
laboratório do hospital.



– Preciso pedir-lhe mais um favor – disse Kim.
– Como vai Becky? – perguntou Tom.
– Para ser honesto, está muito mal. Tenho procurado negar

sua condição, mas é preciso encarar a realidade. Não tinha idéia que
esse E. coli fosse tão patogênico e essencialmente intratável depois
que a toxina se instala no organismo. De qualquer forma, não estou
nem um pouco otimista. – Kim fez uma pausa, contendo as
lágrimas.

– Fico muito triste em saber – disse Tom. – Que tragédia!
Como posso ajudar?

– Pode acompanhar meus pacientes por alguns dias? – Kim
conseguiu finalmente articular. – Estou com a cabeça muito
tumultuada.

– Problema nenhum – disse Tom, amavelmente. – Vou fazer
minhas visitas em alguns minutos, assim que terminar aqui. Vou
aproveitar para ver os seus pacientes também. Vou avisar as
enfermeiras para que me chamem no caso de alguma emergência.

– Obrigado, Tom. Fico lhe devendo essa.
– Gostaria de poder fazer mais.
– Eu também – disse Kim.
Bartonville ficava a menos de quarenta minutos do centro da

cidade. Kim chegou na rua principal, seguindo as informações de um
frentista na saída da auto-estrada. Não teve dificuldade para
encontrar a Mercer Meats.

Era uma fábrica muito maior do que imaginava. O prédio era
todo branco e moderno, mas não tinha detalhes que facilitassem sua
descrição. Estava fincado no centro de um gramado imaculadamente
aparado e cortado por um caminho de pedra para os veículos e
alamedas arborizadas no estacionamento. O complexo irradiava uma
aura de alta lucratividade.

Kim estacionou relativamente próximo ao portão de entrada,
em uma das poucas vagas destinadas aos “visitantes”. Desceu do
carro e caminhou até o prédio, procurando não se esquecer de que
precisava manter a calma. Após a experiência no Onion Ring, sabia
que se não o fizesse, só teria a perder.



A sala de recepção, luxuosamente atapetada, com gravuras
nas paredes e móveis ricamente estofados, parecia mais de uma
companhia de seguros que de uma empacotadora de carne. Apenas
o tema dos quadros sugeria a natureza do negócio: eram gravuras
de várias raças de gado.

Uma matrona, usando equipamento de escuta sem fio estava
sentada numa mesa circular no centro da sala.

– Posso ajudá-lo? – perguntou.
– Espero que sim – disse Kim. – Qual é o nome do presidente

da Mercer Meats?
– O presidente é o Sr. Everett Sorenson – respondeu a mulher.
– Poderia me chamar o Sr. Sorenson e dizer-lhe que o Dr. Kim

Reggis está aqui para vê-lo?
– Posso informar ao Sr. Sorenson o motivo da visita? –

perguntou a mulher. Ela examinou Kim com olhar cético. Sua
aparência era quase como a de um sem-teto.

– Isso é necessário?
– O Sr. Sorenson é um homem muito ocupado.
– Nesse caso, diga-lhe que é a respeito da Mercer Meats

vender hambúrgueres contaminados para a cadeia de lanchonetes
Orion Ring.

– Como?! – a mulher pareceu não acreditar no que ouvira.
– Ou melhor – Kim já começava a esquecer a promessa que

fizera a si mesmo de manter a compostura – diga-lhe que desejo
discutir o fato de que minha filha está entre a vida e a morte depois
de ter consumido um hambúrguer da Mercer Meats.

– Talvez o senhor queira se sentar – disse a recepcionista. Ela
engoliu em seco. Kim estava agora debruçado à mesa, apoiado
sobre os cotovelos. – Passarei a mensagem ao presidente.

– Obrigado – disse Kim, forçando um sorriso para a mulher
recolhendo-se a um dos sofás.

A mulher falou ao microfone, lançando olhares nervosos na
direção de Kim. Ele sorriu outra vez. Não podia ouvir o que dizia,
mas pela expressão no rosto dela sabia que só podia ser a seu
respeito.



Kim estava de pernas cruzadas. De vez em quando, balançava
o pé. Cinco minutos se passaram. Sua raiva ia aumentado à medida
que esperava. Quando já estava chegando ao limite de sua
paciência, um homem apareceu vestindo um avental branco e
comprido não muito diferente do seu, porém limpo e passado. Usava
um boné‚ com um emblema da Mercer Meats e trazia uma prancheta
na mão.

Dirigiu-se diretamente para Kim e estendeu-lhe a mão. Kim
levantou-se e apertou a mão do homem, embora sem a menor
vontade.

– Dr. Reggis, sou Jack Cartwright. É um prazer conhecê-lo.
– Onde está o presidente? – perguntou Kim.
– Ele está muito ocupado no momento, mas me pediu que

viesse falar com o senhor. Sou um dos vice-presidentes e, em outras
coisas, o responsável pelo setor de relações públicas.

Jack era um sujeito atarracado com o rosto macilento e um
nariz porcino ligeiramente arrebitado. Sorria de forma insinuante.

– Quero falar com o presidente – disse Kim.
– Sinceramente – foi dizendo Jack sem rodeios – fiquei

sensibilizado ao saber que sua filha está doente.
– Ela está mais que doente. Está à beira da morte, lutando

pela vida contra uma bactéria chamada E. coli 0,57:H7. Imagino que
já tenha ouvido falar desse bichinho.

– Infelizmente, sim – disse Jack, parando de sorrir. – Todos
nós, no ramo da carne, estamos conscientes, especialmente depois
da tragédia no Hudson Meat. De fato, a paranóia é tão grande neste
aspecto que excedemos em muito todas as exigências e
recomendações do Departamento de Agricultura dos Estados Unidos.
A prova de nossa eficiência é que jamais fomos citados por qualquer
irregularidade.

– Quero conhecer a área de produção de hambúrgueres –
disse Kim. Obviamente, não tinha o menor interesse no discurso
enlatado de Jack.

– Isso é impossível. Nós limitamos o acesso para reduzir ao
máximo o risco de contaminação. Mas…



– Espere aí! – interrompeu Kim à medida que seu rosto
enrubescia. – Eu sou médico e compreendo o problema da
contaminação. Usarei trajes apropriados, farei o que for necessário.
E não aceito um não como resposta.

– Ei, acalme-se! – disse Jack, de bom humor. – Não me deixou
terminar. Não pode entrar na área de produção, mas pode observar
todo o processo por nossa passarela envidraçada. E com a vantagem
ainda de não precisar trocar de roupa.

– Já é um começo, creio.
– Ótimo! Então, siga-me.
Jack foi na frente, levando Kim por um corredor.
– Está interessado apenas na produção de hambúrgueres? –

perguntou Jack. – Que tal algum outro produto, como a salsicha?
– Só o hambúrguer.
– Está muito bem – disse Jack, satisfeito.
Chegaram a umas escadas e começaram a subir.
– Quero deixar bem claro que somos extremamente exigentes

quanto à higiene aqui na Mercer Meats – disse Jack. – Toda a área
de produção é lavada diariamente, primeiro com jato de vapor a alta
pressão e depois com um composto quaternário de amônia. Quer
dizer, você poderia comer direto do chão.

– Uh-hum – entoou Kim.
– Toda a área de produção é mantida à temperatura de dois

graus centígrados – disse Jack quando chegavam ao alto da escada.
Ele pegou na maçaneta de uma porta de incêndio. – É duro para os
empregados, mas pior para a bactéria. Entende o que digo? – Jack
soltou uma risada; Kim permaneceu em silêncio.

Cruzaram a porta e entraram num corredor envidraçado,
localizado sobre a área de produção, e que ia de um lado a outro do
prédio.

– É impressionante, não concorda? – disse Jack, orgulhoso.
– Onde fica a seção dos hambúrgueres? – perguntou Kim.
– Vamos chegar lá. Mas deixe-me explicar como funcionam

todas essas máquinas.
Lá embaixo, Kim podia ver os empregados trabalhando. Todos

vestiam uniforme branco e bonés que lembravam toucas de banho.



Usavam também luvas e galochas de proteção. Kim tinha de admitir
que o local parecia todo novo e esterilizado. Estava surpreso.
Esperava encontrar algo bem menos imponente.

Jack teve de falar mais alto por causa do barulho das
máquinas. O corredor não era à prova de som.

– Não sei se tem conhecimento de que o hambúrguer é
geralmente uma combinação de carnes fresca e congelada –
explicou Jack. – Elas são pré-moídas separadamente ali.
Evidentemente, a carne congelada precisa ser descongelada antes.

Kim balançou a cabeça.
– Após essa primeira moagem, a carne fresca e a congelada

são lançadas no misturador de formulação até completarem uma
partida, que vai então para a moagem final naqueles moedores
grandes.

Jack apontou, e Kim balançou novamente a cabeça.
– Produzimos cinco partidas por hora. Estas são então

reunidas em um lote.
Kim apontou para um grande tonel de borracha, ou de

plástico, sobre rodas.
– A carne fresca é transportada naqueles recipientes? –

perguntou.
– É. E têm a capacidade de uma tonelada. Somos muito

cuidadosos com nossa carne fresca. Ela tem de ser usada no
máximo em cinco dias e precisa ser conservada abaixo de dois graus
centígrados. Como sabe, é uma temperatura abaixo da dos
refrigeradores convencionais.

– O que acontece com o lote? – perguntou Kim.
– Assim que sai da moagem fina, é transportado na esteira

que está embaixo de nós até a máquina que prensa os
hambúrgueres, do outro lado.

Kim balançou a cabeça. A máquina ficava numa sala separada,
isolada do resto da área de produção. Caminharam pelo corredor de
vidro até ficarem diretamente sobre ela.

– Uma máquina impressionante, não concorda? – disse Jack.
– Por que fica numa sala isolada? – perguntou Kim.



– Para mantê-la absolutamente limpa e protegê-la. É a peça de
equipamento mais cara e mais importante de toda a produção. Ela
processa os hambúrgueres normais de cinqüenta gramas e os
grandes, de cento e vinte e cinco gramas.

– O que acontece depois que os hambúrgueres saem da
máquina?

– Uma esteira os transporta diretamente pelo túnel congelador
de nitrogênio. São então embalados manualmente em caixas e estas
em caixotes.

– Podem descobrir a origem da carne? Já que vocês têm o
numero do lote, os números das fornadas e a data de produção.

– Claro. Fica tudo guardado em nossos livros de registro.
Kim tirou do bolso o pedaço de papel onde escrevera os dados

dos rótulos no freezer do Onion Ring. Desdobrou-o e mostrou-o a
Jack.

– Gostaria de saber de onde veio a carne desses dois lotes,
nessas duas datas.

Jack deu uma espiada no papel e sacudiu negativamente a
cabeça.

– Sinto muito, não posso dar esse tipo de informação.
– Com mil demônios, por que não?
– Simplesmente, não posso. É confidencial, não é disponível

para o público.
– Qual o segredo?
– Não há segredo. É política da companhia.
– Então, para que servem os livros de registro?
– É uma exigência do Departamento de Agricultura dos Estalos

Unidos.
– Parece-me suspeito – disse Kim, lembrando-se de alguns

comentários feitos por Kathleen naquela manhã. – Um órgão público
fiscalizando registros cujas informações não podem ser acessadas
pelo público.

– Não sou eu que faço as regras – disse Jack, de maneira
pouco convincente.

Kim correu os olhos pela sala de processamento dos
hambúrgueres. Parecia imponente com todo aquele equipamento de



aço polido e o chão lustroso e azulejado. Havia três homens e uma
mulher cuidando das máquinas.

Kim percebeu que a mulher segurava uma prancheta onde
rabiscava o tempo todo. Ao contrário dos homens, ela não tocava
nas máquinas.

– Quem é aquela mulher?
– Marsha Baldwin. É uma gata, não acha?
– O que ela está fazendo?
– Inspecionando – disse Jack. – É a inspetora do

Departamento de Agricultura dos Estados Unidos. Ela aparece por
aqui três, quatro, às vezes cinco vezes na semana. É um osso duro
de roer. Mete o nariz em tudo.

– Suponho que ela possa rastrear a origem da carne.
– Sem dúvida. Ela confere os livros de registro todas as vezes

que vem aqui.
– O que está fazendo agora? – perguntou Kim.
Marsha estava debruçada, examinando a boca da máquina de

prensar hambúrgueres.
– Não faço a menor idéia. Provavelmente verificando se foi

lavada corretamente. Ela é rigorosíssima nos detalhes, é tudo o que
sei. Pelo menos, somos obrigados a ficar alertas.

– De três a cinco vezes por semana – repetiu Kim. – É de
impressionar.

– Venha – disse Jack, fazendo um sinal com a mão. – Ainda
não vimos o empacotamento dos caixotes e a estocagem nas
câmaras de congelamento.

Kim sabia que tinha visto tudo o que tinham para mostrar.
Estava convencido de que não conseguiria falar com Everett
Sorenson.

– Se quiser saber sobre mais alguma coisa – disse Jack depois
que voltaram para a recepção – é só entrar em contato.

Entregou um cartão a Kim e abriu um sorriso confiante.
Apertou sua mão, Deu-lhe um tapinha no ombro e agradeceu-lhe a
visita.

Kim saiu do prédio da Mercer Meats e entrou no carro. Em vez
de dar a partida, ligou o rádio. Depois de certificar-se de que o



celular estava ligado, recostou-se e procurou relaxar. Passado alguns
minutos, abaixou um pouco o vidro da janela. Não queria cair no
sono.

O tempo passou vagarosamente. Por diversas vezes quase
desistiu e foi embora. Sentia-se cada vez mais culpado por ter
abandonado Tracy na sala de espera da UTI. Em pouco mais de uma
hora, no entanto, sua paciência foi recompensada: Marsha Baldwin
saiu pela porta da Mercer Meats. Vestia um casaco bege e carregava
o que parecia uma pasta de assuntos do governo.

Com medo de não alcançá-la antes que entrasse em seu carro,
Kim forçou a porta com o ombro. Ela agarrava de vez em quando,
seqüela de uma batida que dera no estacionamento do hospital.
Conseguiu abri-la depois de algumas pancadas com a mão
espalmada e correu na direção da mulher. Quando a alcançou, ela
estava fechando a porta traseira de seu Ford sedan amarelo, depois
de atirar a maleta sobre o banco. Kim surpreendeu-se com sua
altura. Calculou que devia ter pelo menos um metro e setenta e
cinco.

– Marsha Baldwin? – perguntou Kim.
Demonstrando uma ligeira surpresa em ser chamada pelo

nome em pleno estacionamento, Marsha virou-se para Kim e
percorreu-o com seus olhos verde-esmeralda de cima a baixo. Num
reflexo, passou a mão pelos cabelos e prendeu-os por trás da
orelha. Ficou receosa pela aparência de Kim e pôs-se imediatamente
em guarda ante o tom quase hostil de sua voz.

– Sim, sou Marsha Baldwin – respondeu, hesitante.
Kim reparou no adesivo do vidro onde se lia “Preserve o peixe-

boi”, num veículo obviamente de uso oficial. Voltou a atenção para a
mulher, que era, nas palavras de Jack Cartwright, “uma gata”. Kim
calculou que não devia passar muito dos vinte e cinco anos. Tinha a
pele morena, feições finas e nariz proeminente porém aristocrático.
Os lábios finos eram bem definidos.

– Precisamos conversar – disse Kim, firme.
– É mesmo? – questionou Marsha. – E quem é você, um

cirurgião desempregado ou está vindo de algum baile à fantasia?



– Em circunstâncias diferentes, até acharia graça. Disseram-
me que é inspetora do Departamento de Agricultura.

– E quem lhe deu essa informação? – perguntou Marsha,
desconfiada. Fora avisada em seu treinamento que poderia
ocasionalmente ter de lidar com picaretas.

Kim apontou para a entrada da Mercer Meats.
– Um relações-públicas de fala mansa chamado Jack

Cartwright.
– E daí se eu for inspetora do Departamento de Agricultura

dos Estados Unidos? – perguntou Marsha. Ela fechou a mala do
carro e abriu a porta do motorista. Não estava disposta a dedicar
muito tempo àquele estranho.

Kim tirou do bolso o papel com as informações dos caixotes do
Onion Ring.

– Quero que descubra de onde veio a carne desses dois lotes.
Marsha deu uma espiada no papel.
– Com que finalidade? – perguntou.
– Porque acredito que um desses lotes deixou minha filha

mortalmente doente, contaminada por um tipo anômalo de E. coli.
Quero saber a origem desses lotes e também para onde foram
enviados.

– Como pode saber que foi um desses lotes?
– Não posso ter essa certeza, ao menos por enquanto.
– Ah, é mesmo? – questionou Marsha, com desdém.
– É! Por enquanto – respondeu Kim, irritado com a entonação

dela.
– Sinto muito, não posso lhe dar esse tipo de informação.
– E por que não?
– Não é minha função passar essas informações para o

público. Estou certa de que é contra as normas.
Marsha fez menção de entrar no carro. Pensando em sua filha

mortalmente doente numa cama de hospital, Kim agarrou o braço de
Marsha com certa brutalidade, impedindo-a.

– Que se danem as normas, sua maldita burocrata! – explodiu
Kim. – Isso é importante. Sua função é a de proteger o público.
Agora tem uma oportunidade para fazer exatamente isso.



Marsha não se intimidou. Olhou para a mão agarrada em seu
braço e a seguir para o rosto colérico de Kim.

– Solte meu braço ou eu grito, seu vagabundo!
Convencido de que ela estava falando sério, Kim soltou seu

braço. Ficou surpreso pela reação decidida e inesperada de Marsha.
– Agora, fique bonzinho – disse Marsha, como se estivesse

falando com um pré-adolescente. – Eu não lhe fiz nada.
– Não fez uma ova! Se vocês do Departamento de Agricultura

não estivessem representando uma farsa e inspecionassem
realmente a indústria da carne, minha filha não estaria doente e
nem morreriam quinhentas crianças a cada ano.

– Espere aí um instante – retrucou Marsha. – Eu trabalho duro
e levo meu serviço muito a sério.

– Conversa fiada! – vociferou Kim. – Vocês são bons mesmo é
em dissimular. Ouço dizer até que estão de conluio com a indústria
que deveriam estar inspecionando.

O queixo de Marsha caiu. Estava pasma e furiosa.
– Não vou valorizar esse seu comentário, respondendo.
Marsha entrou no carro e sentou-se ao volante. Bateu a porta

e enfiou a chave na ignição.
Kim bateu diversas vezes no vidro da janela, berrando:
– Espere um segundo. Por favor, me desculpe! – Correu a mão

nervosamente pelo cabelo desalinhado. – Estou desesperado para
obter sua ajuda. Não foi nada pessoal, não tenho a intenção de
ofendê-la. Obviamente, nem a conheço.

Depois de alguns segundos deliberando, Marsha baixou o vidro
da janela e olhou para Kim. O que lhe parecera no momento anterior
o rosto de um sujeito excêntrico e esquisitão era agora o um homem
torturado.

– Você é mesmo médico? – perguntou ela.
– Sou. Cirurgião cardíaco para ser exato.
– E sua filha está mesmo doente?
– Muito, muito doente – respondeu Kim com a voz

entrecortada. – Ela tem um tipo extremamente nocivo de E. coli.
Tenho quase certeza de que o contraiu depois de comer um
hambúrguer malpassado.



– Eu realmente sinto muito em saber disso. Mas não sou a
pessoa com quem deveria estar falando. Trabalho no Departamento
de Agricultura dos Estados Unidos há pouco tempo e ocupo um
cargo de baixo escalão.

– E a quem me aconselharia procurar? – perguntou Kim.
– O gerente distrital. Seu nome é Sterling Henderson. Posso

lhe dar o número dele.
– Ele não ocupa o que se poderia chamar de cargo de gerência

intermediário? – perguntou Kim. Podia ouvir a voz de Kathleen no
fundo de sua mente.

– Suponho que sim.
– Não estou interessado. Fui informado de que existem sérias

irregularidades nos serviços de inspeção do Departamento de
Agricultura. Há um conflito de interesse, especialmente nos cargos
de gerência intermediária. Já ouviu algo a esse respeito?

– Bem, sei que existem problemas – admitiu Marsha. – É tudo
muito político.

– Do tipo de que uma indústria multibilionária como a da carne
pode interferir em muitas coisas.

– Algo nesse sentido – disse Marsha.
– Você pode me ajudar, pela minha filha? Não tenho condições

de auxiliá-la como médico, mas irei nem que seja ao fundo do
inferno para descobrir como e por que ela ficou doente e talvez, no
decorrer do processo, possa fazer alguma coisa a esse respeito.
Quero evitar que outras crianças sofram o mesmo destino. Acredito
que um desses dois lotes esteja contaminado com um tipo
particularmente perigoso de E. coli.

– Deus meu, não sei o que dizer! – respondeu Marsha.
Tamborilou com os dedos no volante enquanto se decidia. A

idéia de salvar crianças de uma grave doença era um forte apelo.
Mas havia riscos.

– Não vejo outra forma de conseguir essas informações sem a
sua colaboração – disse Kim. – Pelo menos não em tempo hábil.

– Por que não procura o Departamento de Saúde Pública? –
sugeriu Marsha.



– É uma idéia. Vou tentar com eles também, na segunda-feira.
Mas, para dizer a verdade, não estou otimista. Acabaria caindo nas
malhas de outra burocracia, ou seja, mais demora. Além do mais,
quero resolver isso pessoalmente. É uma forma de compensação por
não poder ajudar minha filha clinicamente.

– Posso estar colocando em risco o meu emprego, embora
talvez pudesse contar com o auxílio de meu chefe direto. O
problema é que nunca tivemos o que se poderia chamar de um bom
relacionamento profissional.

– Seria o gerente distrital que você mencionou antes? –
perguntou Kim.

– Isso mesmo. Sterling Henderson.
– Preferiria manter esse assunto somente entre nós dois –

disse Kim.
– Para você é fácil falar. O problema é que se trata do meu

emprego, não do seu.
– Diga-me, já viu uma criança vítima desse E. coli? Só estou

perguntando porque antes de minha filha ficar doente eu jamais
tinha visto, mesmo sendo médico. Já tinha lido sobre isso, mas para
mim nunca passou de uma abstração, uma estatística.

– Não, nunca vi uma criança vítima de E. coli – admitiu
Marsha.

– Então venha comigo até o hospital ver minha filha. Depois
de vê-la poderá decidir o que fazer. Aceitarei qualquer decisão que
tomar. No mínimo, dará maior sentido ao seu trabalho.

– Onde ela está?
– No Centro Médico Universitário, o mesmo local onde

trabalho. – Kim fez um sinal para o celular de Marsha, que podia ver
no console entre os bancos. – Ligue para o hospital se estiver
duvidando de mim. Meu nome é Dr. Kim Reggis e o de minha filha
Becky Reggis.

– Acredito em você – disse ela, sentindo um frio no estômago.
– Quando?

– Agora mesmo. Vamos, venha. Meu carro está logo ali – Kim
apontou para o local. – Pode vir comigo. Depois eu a trago de volta
para pegar seu carro.



– Não vou fazer isso. Não conheço você.
– Está bem – disse Kim, mais tranqüilo depois que ela

concordou em ir ao hospital. – Então, venha atrás de mim. Só estava
preocupado por causa do estacionamento, mas isso não faz
diferença. Você entra comigo na área privativa dos médicos. O que
me diz?

– Digo que é um homem persistente e muito persuasivo.
– Muito bem! – exclamou Kim, erguendo um punho fechado

em sinal de vitória. – Vou dar a volta por aqui e você me segue.
– Está bem – disse Marsha, ainda sem saber no que estava se

metendo.
 
Jack Cartwright não desgrudara o nariz da janela. Ficara de

olho em Kim e tinha visto toda a conversa entre ele e Marsha
Baldwin. Evidentemente não escutou o que conversaram, mas viu
Marsha partindo em seu carro atrás do dele depois que os dois
haviam aparentemente chegado a algum tipo de acordo.

Deixando a área da recepção, Jack percorreu apressado o
corredor central e passou pela escada que dava acesso ao túnel de
observação. No fundo ficavam as salas administrativas.

– O chefe está? – perguntou Jack a uma das secretárias.
– Com certeza – respondeu a moça, sem parar de digitar no

teclado de seu computador.
Jack bateu à porta da sala do presidente. Uma voz vigorosa

ordenou:
– Entre, com os diabos!
Everett Sorenson presidia com sucesso a Mercer Meats havia

quase vinte anos. Sob sua liderança a companhia fora comprada
pela Foodsmart e o novo complexo construído. Sorenson era um
homem corpulento, mais ainda que Jack, de aparência ostentosa,
orelhas pequenas para o seu tamanho e cabeça calva e reluzente.

– O que o deixou tão preocupado? – perguntou Everett no
instante em que Jack pôs os pés no interior da sala.

Ele tinha um sexto sentido em relação a seu lacaio, a quem
pessoalmente elevara de simples empregado para uma posição
hierarquicamente influente.



– Temos um problema – disse Jack.
– Oh! – balbuciou Everett, apoiando os cotovelos sobre a

mesa. – E o que é?
Jack sentou-se numa das cadeiras diante da mesa.
– Sabe aquele artigo que saiu no jornal esta manhã? Sobre o

médico maluco falando de E. coli e que foi preso no Onion Ring?
– É claro. E daí?
– Ele acaba de sair daqui.
– O médico? – perguntou Everett, incrédulo.
– Ele mesmo, em pessoa. Chama-se Dr. Reggis e digo-lhe

mais: o sujeito é doido. Está descontrolado e convencido que sua
filha foi contaminada por um de nossos hambúrgueres.

– Droga! – entoou Everett. – Não é disso que precisamos.
– E a coisa está piorando. Ficou conversando com Marsha

Baldwin no estacionamento. Depois saíram um atrás do outro.
– Acha que foram juntos a algum lugar? – perguntou Everett.
Jack balançou a cabeça afirmativamente.
– Foi o que me pareceu. Antes de saírem, eles conversaram

por um bom tempo no estacionamento.
– Jesus Cristo! – exclamou Everett, batendo com força sobre a

mesa com uma das mãos enormes. Ergueu-se de sua cadeira e
andou de um lado para o outro da sala. – Não é disso que
precisamos! De jeito nenhum! Aquela maldita piranha da Baldwin
tem sido uma pedra em meu caminho desde o dia em que foi
contratada. Está sempre registrando esses malditos relatórios de
ocorrência. Graças a Deus Sterling Henderson tem conseguido
arquivá-los.

– Sterling não pode fazer nada contra ela? – perguntou Jack. –
Como despedi-la, por exemplo?

– Quem dera! Tenho reclamado até ficar verde de raiva.
– Com o dinheiro que lhe damos como se ainda trabalhasse

aqui, não acha que ele poderia conseguir ao menos transferi-la?
– Na verdade é uma situação difícil para ele – disse Everett. –

Aparentemente o pai dela tem ligações com Washington.
– O que nos deixa em apuros. Agora temos uma inspetora

incorruptível aliada a um médico maluco que apronta um escândalo



num restaurante só para ser preso e aparecer. Receio que esse
sujeito seja um camicase. Não se importa em sacrificar-se, contanto
que nos leve junto.

– Não estou gostando disso – comentou Everett, nervoso. –
Outro caso de E. coli seria arrasador. A direção do Hudson Meat não
agüentou a pressão. E agora, o que faremos?

– Precisamos limpar a sujeira – disse Jack – e rápido. Parece-
me que chegou a hora do recém-formado Comitê de Prevenção
começar a agir. Ele foi criado exatamente visando esse tipo de
situação.

– Sabe de uma coisa? Você tem razão. Seria perfeito, nem
sequer nos envolveríamos.

– Então vamos dar uma ligada para o Bobby Bo Mason –
sugeriu Jack.

Aquela forma de raciocínio tático e de tomada de decisão fora
o motivo porque Everett promovera Jack à vice-presidência.

– Farei isso – respondeu Everett, animado com a idéia.
– O tempo é fundamental – disse Jack.
– Vou ligar agora mesmo.
– Talvez possamos aproveitar a festa na casa de Bo hoje à

noite. Estarão todos lá, poderíamos apressar as coisas.
– Boa idéia! – disse Everett, pegando no telefone.
 
Kim estacionou rapidamente. Saltou do carro ainda a tempo de

sinalizar para Marsha entrar numa vaga reservada para os médicos
que provavelmente não seria utilizada num sábado. Abriu a porta do
carro dela no instante em que parou.

– Tem certeza de que é mesmo uma boa idéia? – perguntou
Marsha ao saltar do carro. Ela observou a imponente fachada do
hospital. Depois de ter tido algum tempo para pensar enquanto
dirigia até a cidade, indagava-se agora se teria tomado a decisão
correta.

– Estou certo que sim – disse Kim. – Não sei por que não
pensei nisso antes. Venha!

Kim pegou Marsha pelo braço e a levou na direção da entrada.
Ela esboçou uma ligeira resistência a princípio, mas acabou



resignada com a situação. Estivera pouquíssimas vezes num hospital
e não sabia como reagiria. Estava com medo de ficar mais
perturbada do que tinha imaginado no estacionamento da Mercer
Meats. Para surpresa sua, enquanto aguardavam pelo elevador no
saguão, verificou que era Kim quem tremia e não ela.

– Você está bem? – perguntou Marsha.
– Para ser sincero, não – admitiu Kim. – Obviamente, entro e

saio de hospitais desde os tempos de faculdade, e isso nunca me
incomodou, nem no início. Agora, porém, com a situação de Becky,
sinto essa angústia horrível toda vez que cruzo a porta. Creio que o
principal motivo que me impede de ficar aqui o tempo todo. Seria
diferente se houvesse algo que eu pudesse fazer, mas não há.

– Deve ser torturante.
– Você não faz idéia.
Entraram no elevador lotado e permaneceram em silêncio até

saltarem no corredor para a UTI.
– Não estou querendo ser intrometida – disse Marsha – mas

como sua mulher está reagindo a essa situação?
– Somos divorciados, mas dividimos o mesmo sentimento em

relação a Becky. Tracy, minha ex-mulher, está muito abalada,
embora pareça estar suportando melhor do que eu. Irá conhecê-la,
vou apresentá-la a você.

Marsha sentiu um tremor. Dividir a angústia de uma mãe
tornaria a visita ainda mais desagradável. Começou a questionar-se
por que concordara em acompanhar aquele homem.

Para piorar ainda mais as coisas, Marsha notou as setas ao
longo do corredor mostrando a direção da UTI.

– Sua filha está sob tratamento intensivo? – perguntou, na
esperança de uma resposta negativa.

– Infelizmente, sim – respondeu Kim.
Marsha soltou um suspiro. Seria ainda pior do que temia.
Kim parou na entrada da sala de espera da UTI. Localizou

Tracy sentada num banco e fez um sinal para que Marsha o
seguisse. Tracy ficou de pé.

– Tracy, gostaria que conhecesse Marsha Baldwin. Marsha é
inspetora do Departamento de Agricultura dos Estados Unidos e



talvez possa me ajudar a descobrir a origem da carne que Becky
comeu.

Tracy não respondeu de imediato, e diante de sua fisionomia,
Kim percebeu instantaneamente que alguma outra coisa tinha
acontecido. Parecia que toda vez que voltava ao hospital, Becky
piorava. Era como um filme ruim que se repetia ininterruptamente.

– O que foi agora? – perguntou Kim, soturno.
– Por que não atendeu ao telefone? – perguntou Tracy, com

uma expressão transtornada.
– Ele não tocou.
– Tentei ligar diversas vezes.
Kim lembrou-se que tinha deixado o aparelho no carro

enquanto estava na Mercer Meats e durante o tempo em que falara
com Marsha.

– Bem, estou aqui agora – disse, desconsoladamente. – O que
aconteceu?

– O coração dela parou, mas conseguiram reanimá-lo. Eu
estava na sala quando aconteceu.

– Talvez fosse melhor eu ir embora – disse Marsha.
– Não! – Kim foi enfático. – Fique, por favor! Vou entrar e ver

o que está acontecendo.
Girando sobre os calcanhares, Kim desapareceu da sala.
Tracy e Marsha entreolharam-se apreensivas.
– Sinto muito pela sua filha – disse Marsha.
– Obrigada. – Tracy enxugou o canto dos olhos com um lenço.

Tinha chorado tanto nas últimas quarenta e oito horas, que suas
lágrimas tinham praticamente secado. – E uma menina tão
maravilhosa.

– Não tinha noção que sua filha estivesse tão mal. Deve ser
um peso horrível.

– Inimaginável.
– Estou me sentindo mal por ter aparecido num momento

como este – disse Marsha. – Sinto muito, talvez seja melhor eu ir
embora.

– Não precisa ir embora por minha causa. Kim parece querer
que você fique. Não sei como consegue pensar em investigar sobre



essa carne nessa altura dos acontecimentos. Para mim está sendo
difícil até respirar.

– Talvez por ser médico. Foi bastante explícito em mostrar
interesse de evitar que outras crianças sofram o mesmo.

– Creio que ainda não tinha visto por esse ângulo – disse
Tracy. – Talvez não devesse ser tão prematura ao julgar.

– Ele receia que haja um lote de carne contaminada nas ruas.
– É bem provável. Mas o que não compreendo é por que a

trouxe aqui. Por favor, não me entenda mal, não estou querendo ser
rude.

– Eu compreendo– disse Marsha. – Ele me pediu que o
ajudasse a descobrir a origem da carne de alguns lotes específicos.
Fiquei em dúvida; isso não faz parte de minha função. Na verdade,
posso ser até despedida se meu chefe descobrir que passei essa
informação. Ele achou que depois que visse sua filha e o que esse E
coli é capaz de fazer, eu mudaria de idéia. Disse que eu iria, no
mínimo, adquirir maior consciência em meu trabalho de inspeção.

– Presenciar o sofrimento de Becky poderá torná-la a inspetora
mais consciente do mundo. Ainda está interessada em vê-la? É
preciso ser forte.

– Eu não sei – disse Marsha, com sinceridade. – E como já
disse, não quero me intrometer.

– Não está se intrometendo – disse Tracy, subitamente
decidida. – Venha, vou levá-la até ela.

Tracy saiu com Marsha da sala de espera e as duas seguiram
pelo corredor. Pararam diante da porta da UTI.

– Fique perto de mim – disse Tracy. – Não devíamos estar
andando por aqui desacompanhadas.

Marsha assentiu em silêncio. Seu coração batia com força e
estava transpirando.

Tracy abriu a porta e as duas entraram. Tracy atravessou a
sala rapidamente na direção do cubículo de Becky, com Marsha
seguindo-a de perto. Diversas enfermeiras notaram sua presença,
mas não disseram nada. Tracy tinha se tornado familiar nas últimas
quarenta e oito horas.



– Receio que será difícil ver alguma coisa – disse Tracy,
quando chegaram à entrada da sala. Além de Kim havia outros seis
médicos e mais duas enfermeiras amontoados no minúsculo espaço.
Mas era a voz de Kim que se fazia ouvir.

– Já entendi que ela teve diversas paradas cardíacas! –
berrava Kim.

Estava furioso, dominado pelo medo e pelo desespero. Com
toda sua vasta experiência clínica, sabia que sua filha estava às
portas da morte, mas ninguém lhe fornecia uma resposta direta.
Ninguém fazia nada além de permanecer ali de pé, simbolicamente
coçando o queixo.

– O que estou perguntando é por que isso está acontecendo?
Kim grudou os olhos em Jason Zimmerman, o cardiologista

pediátrico a quem tinha acabado de ser apresentado. O homem
desviou o olhar, fingindo estar absorto em observar o monitor
cardíaco que pulsava num ritmo irregular. Algo estava totalmente
fora de ordem.

Kim virou-se para Claire Stevens. Por cima do ombro percebeu
a presença de Tracy e Marsha.

– Não sabemos o que está acontecendo – admitiu Claire. –
Não há fluido pericardial, portanto não está tamponado.

– Está me parecendo algo inerente no próprio miocárdio –
disse Jason. – Precisamos de um eletrocardiograma.

Naquele exato momento soou o alarme do monitor. O cursor
varreu a tela desenhando uma linha reta. Becky sofrera nova parada
cardíaca.

– Código azul! – Gritou uma das enfermeiras para alertar os
demais companheiros na unidade de tratamento intensivo.

Jason reagiu empurrando Kim para o lado e dando início
imediatamente a uma massagem cardíaca, pressionando com as
duas mãos o peito debilitado de Becky. Jane Flanagan, a anestesista,
certificou-se de que o tubo endotraqueal continuava em posição
correta. Aumentou também o percentual de oxigênio liberado pelo
respirador.

Outras enfermeiras da UTI apareceram correndo, empurrando
o carrinho de parada. Quase colidiram com Tracy e Marsha, que



tiveram de abrir passagem.
No interior da sala o trabalho era intenso, já que todos os

médicos presentes queriam ajudar. Era evidente para todos que não
só o coração tinha parado de bater, como toda a atividade elétrica
cessara.

Tracy tampou o rosto com as mãos. Teve vontade de fugir,
mas não pôde. Era como se estivesse congelada naquele lugar,
destinada a assistir cada detalhe da agonia de Becky.

Tudo o que Marsha conseguiu fazer foi se encolher por trás de
Tracy, temerosa de obstruir o caminho.

Kim recuou, horrorizado. Ainda incrédulo, olhava
alternadamente para a tela do monitor e o corpo esquálido de sua
filha sendo sacudido pelas mãos do cardiologista pediátrico.

– Epinefrina! – berrou Jason sem parar de massagear o peito.
As enfermeiras do carrinho de parada encheram rapidamente

uma seringa com o medicamento e a passaram para Jason, que
interrompeu a massagem para aplicar a injeção diretamente no
coração de Becky.

Tracy cobriu os olhos e soluçou. Instintivamente, Marsha
passou os braços ao redor dos ombros dela, mas não conseguia tirar
os olhos do espantoso drama que se desenrolava à sua frente.

Jason retomou a massagem sem tirar os olhos do monitor.
Nenhuma mudança ocorreu no sinal retilíneo que atravessava a tela.

– Eletrochoque! – gritou Jason. – Se não funcionar, teremos de
regular a voltagem manualmente, portanto, fiquem preparadas.

As experientes enfermeiras já tinham carregado o desfibrilador.
Passaram as pás de mão em mão. Jason interrompeu a massagem
para pegá-las.

– Todos para trás! – gritou Jason, enquanto as posicionava
corretamente. Assim que todos se afastaram, apertou o botão de
descarga.

O corpo lívido de Becky sacudiu e seus braços saltaram. Todos
olharam para o monitor na esperança de alguma mudança. O cursor,
porém, não queria colaborar. Persistia naquela linha reta e contínua.

Kim adiantou-se. Não gostou do jeito como Jason aplicou a
massagem.



– Você não está conseguindo excursão suficiente. Deixe-me
assumir.

– Não– disse Claire, surgindo por trás de Kim para puxá-lo. –
Dr. Reggis, isso não está certo. Nós cuidamos disso. Creio que deve
esperar lá fora.

Kim livrou-se da pediatra com um empurrão. Suas pupilas
estavam dilatadas e o rosto retesado. Não iria a lugar nenhum.
Jason atendeu ao apelo de Kim. Com sua pequena estatura era difícil
para ele fazer força suficiente estando de pé. Para tornar mais fácil o
trabalho subira no leito e posicionara-se de joelhos por sobre o
corpo dela. Assim estava conseguindo uma compressão torácica
melhor. Ao que todos ali presentes puderam ouvir uma série de
estalos nas costelas de Becky.

– Mais epinefrina! – vociferou Kim.
– Não! – conseguiu Jason articular. – Quero cálcio!
– Epinefrina! – repetiu Kim. Seus olhos estavam grudados no

cursor do monitor quando percebeu que nenhuma seringa lhe seria
entregue, virou-se na direção do carrinho.

– Onde está a epinefrina?
– Cálcio! – Repetiu Jason. – Precisamos ver alguma atividade

elétrica. Deve haver um desequilíbrio iônico.
– Passando cálcio – disse Claire.
– Não! – berrou Kim, abrindo caminho por entre o grupo até o

carrinho. Ele encarou a enfermeira.
A mulher alternou o olhar entre o rosto lívido de Kim e o de

Claire, sem saber como agir.
Habituado sempre a mandar, Kim agarrou um pacote com uma

seringa o abriu. Pegou um frasco de epinefrina e quebrou a ponta da
agulha. Seus dedos trêmulos deixaram a agulha cair. Precisou pegar
outra.

– Dr. Reggis, não! – disse Claire, agarrando-lhe o braço. Walter
Ohanesianl o hematologista, tentou ajudá-la agarrando o outro.

Kim livrou-se facilmente de ambos e encheu a seringa sem
interferências. Armou-se um verdadeiro pandemônio quando tentou
voltar para o leito. Kathleen e Arthur, o nefrologista, vieram em



auxílio de Claire e Walter. A cena foi crescendo de intensidade entre
gritos, empurrões e ameaças.

– Oh, Deus! – desabafou Tracy. – Só pode ser um pesadelo!
– Parem, todos! – gritou Jane a plenos pulmões, tentando

impor-se.
A luta parou. Jane então prosseguiu num tom de voz mais

sereno:
– Algo muito estranho está acontecendo. Jason está

conseguindo uma boa excursão torácica, eu tenho o oxigênio em
cem por cento, e mesmo assim suas pupilas continuam dilatando!
Alguma coisa está impedindo a circulação.

Kim livrou-se das mãos que o seguravam. Ninguém se mexeu
ou disse uma palavra, exceto Jason, que levava adiante a
massagem. Os médicos estavam paralisados, indecisos quanto ao
que fazer.

Kim foi o primeiro a reagir. Com sua experiência de cirurgião,
não ficaria ali parado nem mais um segundo sequer. Sabia o que
tinha de fazer. Sem circulação alguma, apesar da excursão torácica,
só restava uma alternativa. Virou-se para as enfermeiras do
carrinho.

– Bisturi! – rosnou.
– Não! – gritou Claire.
– Bisturi! – repetiu Kim com maior insistência.
– Você não pode – berrou Claire.
– Bisturi! – gritou Kim. Atirando a seringa de epinefrina para o

lado, abriu o caminho entre os outros médicos até o carrinho.
Kim agarrou o tubo de vidro contendo o bisturi. Desatarraxou

a tampa com os dedos trêmulos e retirou o instrumento esterilizado.
Jogou o tubo para o lado, que se espatifou no chão. Pegou um
pacote de compressas embebidas em álcool e rasgou-o com os
dentes.

Nesse ponto, somente Claire esboçou alguma reação para
detê-lo. Sua tentativa, porém, foi inútil. Ele a afastou para o lado
com firmeza, embora delicadamente.

– Não! – gritou Tracy. Ela não era médica, mas sua intuição lhe
dizia o que seu ex-marido iria fazer. Deu um passo à frente e Marsha



a soltou.
Kim debruçou-se sobre o leito e literalmente arremessou Jason

para fora dele. Esfregou o algodão com álcool no peito de Becky.
Então, antes que Tracy o impedisse, abriu o tórax de sua filha com
uma precisa incisão, sem derramar uma gota de sangue. Um suspiro
coletivo foi emitido por todos, à exceção de Tracy. Ela retrocedeu
diante daquela cena aterradora e foi amparada por Arthur, o
nefrologista, no instante em que ia desmaiar.

Do outro lado da cama, Jason erguia-se do chão com
dificuldade. Quando viu o que estava acontecendo, também recuou
horrorizado.

Kim não perdeu tempo. Alheio aos demais, o exímio cirurgião
utilizou ambas as mãos para separar as costelas de Becky,
produzindo um estalo. Em seguida introduziu a mão nua na cavidade
torácica e começou a comprimir seu coração ritmicamente.

O esforço hercúleo de Kim teve curta duração. Depois de
algumas poucas compressões, Kim sentiu que o coração de Becky
estava perfurado e tinha a textura bastante anormal. Era como se
não fosse músculo, mas algo esponjoso, que parecia desmantelar-se
entre seus dedos. Sem compreender o motivo daquilo, retirou a
mão. Nela veio junto uma massa de tecido orgânico. Sem saber do
que se tratava, aproximou o material ensangüentado até bem perto
do rosto para examiná-lo.

Um gemido arrastado de agonia escapou-lhe dos lábios
quando percebeu que tinha em suas mãos fragmentos necrosados
do coração e pericárdio de Becky. A toxina foi implacável. Era como
se sua filha tivesse sido comida por dentro.

A porta da UTI abriu-se violentamente. Dois guardas de
segurança entraram na sala. Tinham sido chamados pela
enfermeira-chefe depois do tumulto por causa da epinefrina.

Assim que os dois homens chegaram ao local da cena,
pararam estupefatos. Becky ainda estava sendo bombeada pelo
aparelho de respirar; seus pulmões rosados pulsavam
intermitentemente na cavidade do tórax. Kim permanecia de pé ao
lado dela, as mãos ensangüentadas, os olhos transtornados pela dor.
Tentou delicadamente repor o tecido necrosado na cavidade torácica



de Becky. Ao terminar aquela cena fútil, deixou cair a cabeça para
trás e soltou um grito dilacerado de agonia como nunca se ouvira na
UTI.

Tracy recuperara-se o suficiente para dar um passo à frente. O
grito visceral de Kim atingira-lhe o âmago. Quis confortá-lo e ser
também consolada.

Kim, porém, estava cego para tudo e para todos. Deixou a sala
por entre safanões e atravessou a sala da UTI. Antes que alguém
esboçasse alguma reação, tinha cruzado a porta.

Kim passou voando pelo corredor. As pessoas que vinham em
sentido contrário afastaram-se para o lado. Um servente não foi ágil
o suficiente; Kim o atropelou, despachando o homem junto com seu
carrinho de água.

Do lado de fora do hospital, Kim correu diretamente para o
carro, no estacionamento privativo. Girou a chave na ignição e
arrancou em alta velocidade, deixando para trás um rastro preto de
borracha.

Kim dirigiu alucinadamente até a Prairie Highway. Teve sorte
de não cruzar com nenhuma viatura policial. Entrou desesperado no
estacionamento do Onion Ring subindo no meio-fio do mesmo jeito
que da outra vez. O carro sacudiu com violência e brecou bem em
frente da movimentada lanchonete com uma cantada dos pneus.
Kim puxou o freio de mão e se preparou para descer, mas hesitou
durante uma fração de segundo. Uma ponta de lucidez acendeu-se
nas profundezas de seu cérebro, emocionalmente sobrecarregado. A
multidão da tarde de sábado, saboreando seus hambúrgueres, milk
shakes e batatas fritas, alheia à sua tortura psíquica, trouxe-o de
volta à realidade.

Kim tinha disparado até o Onion Ring em busca de um bode
expiatório, mas agora que lá estava, não desceu do carro. Em vez
disso, ergueu a mão direita e olhou para ela. O sangue escuro e
seco de sua filha era a confirmação da terrível realidade: Becky
estava morta. E ele não pôde fazer nada para salvá-la. Começou a
soluçar. Tudo o que conseguiu fazer foi dobrar-se impotente, sobre o
volante do automóvel.

 



Tracy sacudia a cabeça sem querer admitir o que acabara de
presenciar. Correu os dedos pelos cabelos embaraçados, enquanto
Marsha Baldwin procurava consolá-la. Depois de tudo, era difícil de
acreditar que estava sendo consolada por uma pessoa estranha.

Tracy reagira de maneira inteiramente oposta à de Kim. Em
vez de sair cega e desabaladamente, ficou paralisada, incapaz até
mesmo de chorar.

Logo após a esbaforida partida de Kim, Claire e Kathleen
acompanharam Tracy até a sala de espera da UTI. Marsha também
foi, embora Tracy não notasse sua presença. Claire e Kathleen
ficaram algum tempo com Tracy para compartilhar de seu
sentimento e explicar o que tinha acontecido. Não omitiram nenhum
detalhe em resposta às perguntas de Tracy, incluindo como a toxina
do E. coli havia obviamente atacado o músculo cardíaco de Becky e
o pericárdio, o tecido que reveste o coração.

Claire e Kathleen ofereceram-se para ajudá-la a voltar para
casa, mas Tracy lhes disse que estava de carro e sentia-se em
condições de dirigir. Somente depois que as duas médicas foram
embora percebeu a presença de Marsha, e as duas mulheres deram
início a uma longa conversa.

– Quero agradecer-lhe o seu apoio aqui esse tempo todo –
disse Tracy. – Foi um grande amparo. Espero não tê-la aborrecido
com todas aquelas histórias de Becky.

– Parece que era uma criança maravilhosa.
– A melhor – disse Tracy, melancolicamente.
Em seguida, respirou fundo e endireitou a postura. As duas

estavam sentadas num canto da sala sob uma janela, onde puxaram
as cadeiras uma para perto da outra. Do lado de fora, as sombras
longas de um final de tarde de inverno moviam-se lentamente rumo
ao leste.

– Sabe – disse Tracy – estivemos conversando todo esse
tempo e não lhe falei nada sobre meu ex-marido, o homem que a
trouxe pra cá.

Marsha balançou a cabeça.
– A vida é cheia de surpresas – disse Tracy, suspirando. –

Acabo de perder minha adorada filha, que era o centro de minha



vida, e me surpreendo por estar me preocupando com ele. Só
espero que a passagem de Becky não o faça perder a razão.

– O que quer dizer? – perguntou Marsha.
– Não sei explicar ao certo – admitiu Tracy. – Acho que fico

apavorada com o que ele é capaz de fazer. Já foi preso por agredir o
gerente da lanchonete onde suspeita que Becky tenha ficado
doente. Só espero que não faça algo realmente insano e termine
ferindo alguém ou a si próprio.

– Ele parece que está furioso.
– Você está sendo gentil. Ele foi sempre do tipo perfeccionista.

Acontece que a raiva que sente era dirigida em sua maior parte para
si mesmo. Servia como estímulo para atingir seus objetivos, mas isso
foi mudando no decorrer dos anos. Acabou sendo um dos principais
motivos de nosso divórcio.

– Sinto muito por isso – disse Marsha.
– Ele é basicamente um bom homem. Egoísta e egocêntrico,

mas mesmo assim, um excelente médico. Certamente um dos
melhores cirurgiões em sua área.

– Não estou surpresa. Um fato que me deixou impressionada a
seu respeito foi que em meio a tudo isso ele ainda consegue pensar
em outras crianças.

– Como se sente no que diz respeito a ajudá-lo depois do que
viu aqui esta tarde? – perguntou Tracy. – Seria bom se ele pudesse
canalizar sua fúria em alguma direção positiva.

– Eu gostaria muito de ajudar – respondeu Marsha. – Mas
acho que ele me deixou amedrontada. Não o conheço da maneira
como você, é difícil para mim julgar suas ações.

– Compreendo – disse Tracy. – Mas espero que considere o
assunto. Vou lhe dar o endereço dele. Conhecendo-o tão bem, estou
certa de que ficará entocado por lá até que sua raiva e senso de
justiça o façam agir. Tudo o que espero é que, com sua ajuda, as
energias dele sejam canalizadas numa direção em que possam fazer
alguma diferença.

Marsha entrou em seu carro. Antes de dar a partida, ficou
meditando sobre os acontecimentos daquele dia incomum. Tudo



começara quando decidira impulsivamente trabalhar algumas horas
extras na Mercer Meats.

Ficou pensando no que poderia fazer para conseguir a
informação que Kim desejava. Os locais de onde vinha a carne eram
anotados nos livros de registro, porém não era sua função
especificar as fontes de origem. Seu trabalho era apenas o de
confirmar que os registros eram mantidos. Sabendo que sempre
havia alguém de olho nela, procurou pensar numa forma de agir
sem levantar suspeitas. O maior problema seria esconder de seu
chefe, uma missão difícil, já que a Mercer Meats mantinha estreita
comunicação com seus superiores sobre tudo o que ela fazia.

A solução era óbvia. Teria de voltar depois do expediente,
quando somente o pessoal da faxina estivesse de serviço. Na
verdade, o sábado era um dia ideal; o local estaria mais calmo que
de costume.

Marsha tirou do bolso o papel com o endereço, que Tracy lhe
dera e consultou o guia de ruas que tinha no carro. A casa de Kim
ficava relativamente perto; resolveu fazer-lhe uma visita para ver se
continuava interessado em sua ajuda.

Não demorou muito para chegar ao endereço, mas ficou
desanimada por não encontrar nenhuma luz acesa. A casa era uma
enorme silhueta negra cercada por um denso arvoredo.

Marsha já ia embora quando notou o carro de Kim estacionado
nas sombras escuras, em frente à garagem. Decidiu então saltar e
foi até a porta da frente, apesar de ter pouca esperança de
encontrá-lo.

Marsha tocou a campainha. Surpreendeu-se com a altura e a
clareza do som e foi quando percebeu que a porta só estava
encostada. Como Kim não atendia, tocou de novo. Continuou sem
resposta.

Desorientada e preocupada pela porta entreaberta em pleno
inverno, Marsha aventurou-se e a empurrou para dentro. Enfiou a
cabeça no hall e chamou pelo nome de Kim. Não obteve resposta.

A vista de Marsha acostumou-se à escuridão e do lugar onde
estava podia divisar a escada, a sala de jantar e o corredor que dava
para a cozinha. Chamou novamente por Kim, mas sem resultado.



Indecisa, Marsha pensou em ir embora. Lembrou-se então de
que Tracy lhe dissera sobre a possibilidade dele procurar ferir a si
próprio. Pensou por um instante se seria melhor chamar a polícia,
mas pareceu-lhe uma atitude precipitada diante de tão pouca
evidência. Decidiu sondar um pouco mais antes de tomar alguma
decisão.

Tomou coragem e entrou no hall com a intenção de ir até a
escada, mas não chegou tão longe. Depois de dar alguns passos
estancou, imobilizada de medo. Kim estava sentado na única
poltrona da sala, a menos de três metros dela. Parecia um espectro
na penumbra. A jaqueta branca brilhava como a leve fosforescência
de um antigo relógio de pulso.

– Meu Deus! – exclamou Marsha. – Você me assustou!
Kim não respondeu. Nem sequer se moveu.
– Dr. Reggis? – chamou Marsha. Numa fração de segundo

passou-lhe pela cabeça a idéia de que poderia estar morto.
– O que você quer? – perguntou com a voz arrastada.
– Talvez fosse melhor não ter vindo. Só queria oferecer minha

ajuda.
– De que jeito?
– Fazendo o que me pediu antes. Sei que não trará sua filha

de volta, mas gostaria de ajudá-lo a descobrir a origem da carne
daqueles lotes que julga poderem estar contaminados. Talvez não dê
em nada. Precisa entender que hoje em dia a carne com que é feito
um único hambúrguer pode vir de uma centena de reses espalhadas
por dezenas de países diferentes. Seja como for, estou disposta a
tentar, se ainda precisar de mim.

– Por que essa mudança de atitude?
– Principalmente porque tinha razão sobre o efeito de se ver

uma criança doente. E também porque está certo sobre o que disse
a respeito do Departamento de Agricultura. Antes eu era relutante
em admitir, mas sei que existe má vontade por parte de meus
superiores quando são obrigados a tomar algum tipo de providência
que há um grande conluio entre o departamento e a indústria da
carne. Todos os relatórios de ocorrência em que assinalei violações e
irregularidades foram ignorados por meu gerente distrital, que só



faltou dizer na minha cara para eu fechar os olhos quando surgir
alguma anormalidade.

– Por que não me contou isso antes? – perguntou Kim.
– Não sei. Lealdade ao patrão, suponho. Veja bem, eu acredito

no sistema. Acho que só precisa de mais gente como eu, que deseja
vê-lo funcionando.

– E enquanto isso, a carne é contaminada e pessoas adoecem;
crianças como Becky morrem.

– Infelizmente, é verdade. Mas nós que estamos no negócio,
sabemos onde reside o problema: nos abatedouros. A lucratividade
pesa mais que a segurança.

– Quando quer começar? – perguntou Kim.
– A qualquer hora. Agora mesmo, se estiver disposto. Para

dizer a verdade, agora à noite é um excelente momento. As únicas
pessoas na Mercer Meats são as da turma de limpeza. Não acredito
que alguém vá reparar se eu vasculhar os livros de registro.

– Está bem, você está dentro. Vamos lá.
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Tracy encontrava-se em estado de choque. O divórcio tinha

sido difícil, especialmente a batalha pela custódia de Becky, mas
aquilo mão era, nada comparado ao que sentia agora. Graças à sua
experiência como terapeuta, podia interpretar os sintomas com
clareza; encontrava-se à beira de entrar em uma depressão
profunda. Pelo que tinha observado, atendendo outras pessoas que
passaram por circunstâncias semelhantes, sabia que não seria fácil,
mas estava decidida a não se deixar dominar, embora soubesse que
seria impossível escapar ao sofrimento.

Dobrou na última curva e ao aproximar-se de sua casa avistou
o Lamborghini amarelo de Carl, estacionado em frente ao portão.
Não sabia se ficaria contente ou não com sua presença.

Tracy parou do lado de fora da garagem e desligou o carro.
Carl vinha descendo os degraus da varanda para recebê-la com um
buquê de flores.

Tracy saltou do carro e atirou-se em seus braços. Ficaram em
silêncio durante alguns minutos; ele apenas a manteve abraçada na
luz difusa do fim de tarde.

– Como soube? – perguntou Tracy, com o rosto ainda colado
ao peito dele.

– Como membro do conselho administrativo do hospital, sei de
tudo o que acontece. Eu sinto muito.

– Obrigada. Meu Deus, eu estou arrasada.
– Posso imaginar. Venha, vamos entrar.
Começaram a andar pelo passeio de pedra.
– Soube do escândalo de Kim – disse Carl. – Deve ter pesado

ainda mais sobre você.
Tracy apenas balançou a cabeça.
– O homem está nitidamente fora de controle. Quem ele pensa

que é? Deus? O hospital inteiro está de pernas para o ar.
Tracy abriu a porta sem responder. Os dois entraram.



– Kim está passando por um momento difícil – disse Tracy
– Ah! – comentou Carl, pegando o casaco dela e pendurando-o

junto com o seu no cabideiro do hall. – Isso é mera suposição. Você,
como sempre, está sendo generosa. Eu não sou assim tão caridoso.
Na verdade, devia dar-lhe umas porradas pela baderna que
provocou ontem à noite no Onion Ring, insinuando que Becky foi
contaminada lá. Você leu o artigo no jornal? Provocou uma forte
queda nas ações da empresa. Não sei quanto dinheiro perdi por
causa de sua insanidade.

Tracy foi para a sala de estar e se jogou sobre o sofá. Estava
exausta, mas ao mesmo tempo ligada e ansiosa. Carl foi atrás dela.

– Posso lhe trazer alguma coisa? – perguntou Carl. – Uma
bebida ou alguma coisa para comer?

Tracy sacudiu a cabeça. Carl sentou-se numa ponta do sofá.
– Conversei com alguns diretores da Foodsmart – prosseguiu

ele. – Estamos pensando seriamente em processá-lo se as ações
continuarem caindo.

– Não foi uma acusação infundada – disse Tracy. – Becky
comeu um hambúrguer malpassado no Onion Ring, na véspera do
dia em que ficou doente.

– Ora, francamente – disse Carl, negando com um gesto de
mão. – Becky não pode ter ficado doente lá. O Onion Ring vende
centenas de milhares de hambúrgueres, e ninguém fica doente. Eles
são fritos até a morte.

Tracy permaneceu em silêncio. Carl percebeu rapidamente a
gafe.

– Desculpe. Não foi uma expressão apropriada para o
momento.

– Não tem importância, Carl – respondeu Tracy, enfastiada.
– Vou lhe dizer o que me aborrece nisso tudo – prosseguiu

Carl. – O hambúrguer ficou desacreditado por causa dessa história
de E. coli. E uma reação de causa e efeito: E. coli e hambúrguer.
Diabos, as pessoas têm contraído esse mesmo E. coli em suco de
maçã, alface, leite, e até nadando em água suja! Não acha injusto
que a culpa tenha de cair toda em cima do hambúrguer?



– Eu não sei – respondeu Tracy. – Desculpe-me se não consigo
ser mais compreensiva. Estou meio entorpecida. Não consigo nem
pensar.

– É claro, querida. Sou eu quem deveria pedir desculpas por
agir assim. Acho que está precisando comer alguma coisa. Quando
foi sua última refeição?

– Não me lembro.
– Ah, você não toma jeito. Que acha de sairmos para jantar

num lugar calmo?
Tracy encarou Carl, sem poder acreditar no que ouvia.
– Minha filha acaba de morrer – disse. – Não vou a lugar

nenhum. Como pode sequer fazer uma pergunta dessas?
– Está bem – disse Carl, erguendo as mãos defensivamente. –

Foi só uma idéia. Eu acho que você devia comer alguma coisa. Posso
sair para comprar. O que acha?

Tracy cobriu o rosto com as mãos. Carl não ajudava em nada.
– Não tenho fome – disse ela. – Talvez seja melhor ficar

sozinha em casa esta noite. Não creio que serei boa companhia.
– Sério? – questionou Carl, parecendo magoado.
– Sério – respondeu Tracy, erguendo o rosto. – Estou certa de

que deve haver algo que precisa fazer.
– Bem, há o jantar na casa de Bobby Bo Mason. Lembra-se

quando lhe disse?
– Acho que não. Quem é Bobby Bo?
– E um dos barões do gado da região. Esta noite será a

celebração de sua posse na presidência da Associação Americana da
Carne.

– Parece muito importante – disse Tracy, o extremo oposto do
que estava sentindo.

– E é – assegurou Carl. – Trata-se da organização nacional
mais poderosa do mercado.

– Então vá. Não quero atrapalhá-lo.
– Você não se incomodaria? Vou estar com meu celular. Pode

me ligar, se precisar, que eu estarei aqui em menos de vinte
minutos.



– Não me incomodo em absoluto. Na verdade, me sentiria mal
se você deixasse de ir por minha causa.

 
A luz do painel do automóvel iluminava o rosto de Kim. Marsha

lançou-lhe olhares furtivos enquanto guiava. Depois de observá-lo
com mais calma, tinha de admitir para si mesma que era um homem
atraente, apesar da barba de dois dias.

Rodaram em silêncio por um longo trecho. Finalmente, Marsha
conseguiu que ele falasse um pouco de Becky. Estava com um
pressentimento de que ele iria se sentir melhor conversando sobre a
filha, e tinha razão. Kim pareceu mais aliviado e a surpreendeu
contando histórias da destreza de Becky nos patins, algo que Tracy
não havia mencionado.

Quando a conversa sobre Becky esmoreceu, Marsha também
lhe contou um pouco de si mesma e que era formada em
veterinária. Falou de como ela e uma amiga quiseram entrar no
Departamento de Agricultura, determinadas a mudar a situação.
Contou como descobriram, já depois de formadas, sobre os entraves
para a admissão na área de veterinária do Departamento. As únicas
vagas disponíveis eram para o serviço de inspeção. No final, apenas
Marsha entrou. A amiga entendeu que o tempo de um ano ou mais
que demoraria para uma transferência não valia o sacrifício e optou
pela prática veterinária particular.

– Faculdade de veterinária? – comentou Kim. – Quem diria!
– Por que o espanto?
– Não sei bem como definir. Talvez você seja muito… – Kim

não encontrava uma palavra adequada. Finalmente, pronunciou: –
muito elegante, eu acho. Sei que posso parecer rude, mas eu
esperaria alguém mais…

– Mais o quê? – perguntou Marsha, enquanto Kim procurava
outra vez as palavras. Ela estava se divertindo com a falta de jeito
dele.

– Acho que masculinizada – disse, finalmente, deixando
escapar um risinho sem graça. – Creio que é uma coisa idiota para
dizer.



Marsha riu também. Ao menos ele percebia o quanto podia ser
ridículo.

– Se não se importa que eu lhe pergunte, quantos anos tem?
Sei que não é uma pergunta apropriada, mas, ao menos que tenha
sido uma criança prodígio, não tem só uns vinte e poucos anos,
como pensei.

– Certamente não. Estou com vinte e nove, quase trinta.
Marsha esticou o braço e ligou os limpadores do pára-brisa.

Estava começando a chover e a escuridão era total, apesar de não
passar muito das seis da tarde.

– Como farei para entrar na Mercer Meats? – perguntou Kim.
– Já lhe disse, isso não será problema. O turno do dia já foi

embora há muito tempo, junto com os supervisores. Somente o
pessoal da faxina vai estar lá, além do guarda de segurança.

– Bem, o guarda não vai ficar muito contente de me ver
entrando – disse Kim. – Talvez fosse melhor eu esperar no carro.

– O segurança não será problema. Trouxe meus dois cartões
de identificação, o do Departamento de Agricultura e o da Mercer
Meats.

– Isso está bem para você. E eu?
– Não se preocupe – reafirmou Marcha. – Eles me conhecem;

jamais me pediram o cartão de identificação. Se perguntarem, direi
que é meu supervisor. Ou que estou treinando você. – Ela soltou
uma risada.

– Não estou vestido como alguém do Departamento de
Agricultura.

Marsha deu outra espiada em Kim e sorriu.
– O que sabe um vigia noturno? Acho que está com uma

aparência esquisita o suficiente para se passar por qualquer coisa.
– É muito cortês de sua parte – comentou Kim.
– E o que de pior poderia nos acontecer? Não deixarem a

gente entrar.
– E você se meter numa encrenca.
– Já pensei nisso – disse Marsha – O que tiver de ser, será.
Marsha saiu da via expressa e pegou a estradinha para

Bartoville. Tiveram de parar no único sinal de trânsito da cidade, no



cruzamento da rua Mercer com a principal.
– Quando penso em hambúrguer – disse Marsha – fico pasma

que as pessoas comam isso. Eu já era meio vegetariana antes desse
trabalho. Agora, sou radical.

– Dito por uma inspetora do Departamento de Agricultura não
é nada animador.

– Fico com o estômago embrulhado só de pensar no que o
hambúrguer contém.

– O que quer dizer? É carne de músculo.
– Músculo e mais um monte de outras coisas. Já ouviu falar no

Sistema Avançado de Recomposição de Carne?
– Não, nunca.
– É um aparato de alta pressão que usam para retirar todo e

qualquer resíduo de carne dos ossos bovinos. O resultado é uma
pasta cinzenta que tingem de vermelho para acrescentar ao
hambúrguer.

– Isso é nojento.
– Além do tecido nervoso do animal, como a medula espinhal.

Isso está presente em qualquer hambúrguer.
– Tem certeza?
– Absoluta. É bem pior do que se pensa. Ouviu falar na doença

da vaca louca?
– E quem não ouviu? Isso me deixa apavorado. Uma proteína

com resistência às altas temperaturas que você ingere através da
comida e é fatal. É aterrador. Graças a Deus não a temos neste país!

– Não a temos por enquanto. Pelo menos ainda não foi
relatada até agora. Mas se quer minha opinião, é só uma questão de
tempo. Sabe qual o motivo que aparentemente provocou a doença
da vaca louca na Inglaterra?

– Creio que foi através de uma ração produzida através da
farinha de carne de ovelhas – respondeu Kim. – Ovelhas
contaminadas com vírus.

– Exatamente. E neste país existe oficialmente uma proibição
no que se refere a alimentar o gado com farinha de carne de ovelha.
Mas, sabe de uma coisa? Não existe fiscalização, e já me foi



revelado até que a quarta parte das fábricas de ração admitem
extra-oficialmente, que ignoram a proibição.

– Em outras palavras, as mesmas condições que provocaram a
doença da vaca louca na Inglaterra estão presentes aqui?

– Estão. E com medula espinhal e coisas do gênero entrando
rotineiramente na composição do hambúrguer, fica instaurado o elo
com os seres humanos. É por isso que digo que é só uma questão
de tempo antes que ocorram os primeiros casos.

– Deus do céu! – exclamou Kim. – Quanto mais ouço sobre
esse negócio sujo, mais horrorizado eu fico. Não fazia a menor idéia
sobre nada disso.

– Nem o grande público.
O enorme prédio branco da Mercer Meats surgiu à frente deles

e Marsha entrou na área de estacionamento. Ao contrário daquela
manhã, havia poucos carros. Ela parou perto do portão principal na
mesma vaga da manhã, e desligou o carro.

– Está pronto? – perguntou.
– Tem certeza de que não vou levantar suspeitas? –

perguntou.
– Vamos! – disse Marsha. Abriu a porta do carro e saltou.
O portão principal estava fechado. Marsha bateu com o nó dos

dedos. No interior, o guarda lia uma revista, sentado à mesa circular
da recepção. Ele se levantou e veio até a porta. Era um senhor
magro, de meia-idade e com bigode fino. O uniforme parecia de um
número bem maior que o seu.

– A Mercer Meats está fechada – disse, por trás do vidro.
Marsha mostrou seu cartão de identificação. O guarda apertou

os olhos para poder enxergar. Em seguida destrancou a porta e
abriu. Marsha entrou imediatamente.

– Obrigada – disse, simplesmente.
Kim entrou logo atrás dela. Sentiu que o guarda o olhava

desconfiado, mas o homem não disse nada. Apenas trancou a porta.
Kim precisou correr para alcançar Marsha, que já tinha

passado pela recepção e seguia a passo rápido pelo corredor.
– Não lhe disse? Sem problemas.



O guarda de segurança foi até o fundo da sala de recepção e
os ficou observando até desaparecerem pela ante-sala que dava
acesso à área de produção. Voltou para a mesa e pegou o telefone.
O número de que precisava estava escrito numa fita crepe, colada
num canto do balcão.

– Sr. Cartwright – disse o guarda assim que atenderam a
ligação. – Aquela mulher do Departamento de Agricultura, Srta.
Baldwin, acaba de entrar acompanhada de outro sujeito.

– Ele está usando um avental branco, como de um médico? –
perguntou Jack.

– Sim – respondeu o guarda.
– Quando saírem faça-os assinar o livro. Quero uma prova de

que estiveram aí.
– Farei isso, senhor.
Jack sequer repôs o aparelho no gancho. Apertou o botão de

discagem rápida e esperou. No instante seguinte, a poderosa voz de
Everett reverberou do outro lado da linha.

– Marsha Baldwin e o médico estão na fábrica – disse Jack.
– Droga! – gaguejou Everett. – Não era isso o que eu queria

ouvir. Como, diabos, ficou sabendo?
– Pedi à segurança que me avisasse caso eles dessem as

caras.
– Bem pensado. Só queria saber o que procuram.
– Acho que pretendem rastrear a origem de um lote. Foi o que

ele me pediu para fazer esta manhã.
– Não vamos ficar tentando adivinhar – disse Everett. – Corra

para lá e descubra o que estão fazendo. Depois me ligue o mais
rápido possível. Não quero que isso estrague minha noite.

Jack desligou o telefone. Não queria arruinar sua noite
também. Estivera aguardando ansiosamente pelo jantar na casa de
Bobby Bo há um mês, e certamente não estava em seus planos
aquele retorno à fábrica. Com extremo mau humor, vestiu o casaco
e saiu para pegar o carro na garagem.

Kim saltitava e abanava os braços. Não sabia o motivo, mas a
temperatura de um grau centígrado da sala de processamento dava
a impressão de uns dez graus abaixo de zero. Antes de entrar, na



ante-sala, vestira um avental da Mercer Meats por cima do que
usava no hospital, eles eram de algodão e, por baixo, ele vestia
apenas um jaleco. As três camadas não eram suficientes para isolar
do frio, ainda mais porque ele estava basicamente parado. A touca
branca que enfiou na cabeça não ajudava muito.

Marsha já estava folheando os livros de registro há mais de
quinze minutos. Localizar datas, lotes e fornadas estava tomando
mais tempo que o esperado. Inicialmente, Kim acompanhou o
trabalho dela, mas quanto mais frio sentia menos interesse
demonstrava.

Dois outros homens encontravam-se no recinto, limpando a
máquina de prensar hambúrgueres com jatos de vapor a alta
pressão. Quando Kim e Marsha entraram, eles não lhes deram a
menor atenção.

– Ah, achei – disse Marsha, triunfante. – Aqui está: 29 de
dezembro. Correu o dedo pela coluna até chegar ao Lote 2. Em
seguida moveu-o na horizontal até as partidas correspondentes: de
um a cinco. – Opa! Essa não!

– Qual o problema? – perguntou Kim. Ele aproximou-se para
verificar.

– Exatamente o que eu temia. As partidas de um a cinco foram
produzidas com uma mistura de carne fresca desossada da Higgins
Hancock e carne moída congelada importada. O material importado
é impossível de ser identificado além, talvez, do país de origem. Isso
é claro, não serve para o que você quer.

– O que é essa Higgins e Hancock?
– E um matadouro local. Um dos maiores.
– E quanto ao outro lote?
– Vamos verificar – disse Marsha, virando a página. – Aqui

está a data. Quais são mesmo os números do lote e da partida?
– Lote seis, partidas nove a quatorze – disse Kim, consultando

o papel.
– Muito bem, aqui está. Estaremos com sorte se a produção

de 12 de janeiro for a que procuramos. Essas fornadas vieram todas
da Higgins e Hancock. Dê uma olhada.



O registro indicava que o lote completo fora produzido com
carne fresca da Higgins e Hancock, no dia 9 de janeiro.

– Haveria alguma forma de nos restringirmos a apenas um?
– Segundo o cozinheiro do Onion Ring, não. Mas deixei as

amostras de ambos no laboratório. Devem entregar o resultado na
segunda-feira.

– Então até lá vamos assumir que seja a data de janeiro
porque é a única que temos condições de rastrear. Com sorte
poderemos chegar ao fornecedor da Higgins e Hancock.

– É sério? – perguntou Kim. – Acha que podemos descobrir de
onde veio a carne adquirida pelo matadouro?

– É como funciona o sistema – respondeu Marsha. – Ao menos
em teoria. O problema é que cabem muitas vacas em cada um
daqueles tonéis de uma tonelada de carne desossada. Minha idéia é
rastrear os animais pelas faturas de compra até os ranchos ou
fazendas de onde vieram. De qualquer forma, o próximo passo é ir
até a Higgins e Hancock.

– Passe para cá esse maldito livro – berrou Jack Cartwright.
Marsha e Kim pularam com o susto no momento em que Jack

investia sobre Marsha para arrancar-lhe o pesado volume das mãos.
O barulho da máquina de alta pressão os impediu de ouvir o homem
entrar na sala e se aproximar deles.

– Dessa vez ultrapassou seus limites, Srta. Baldwin! – Jack
estampava um sorriso cínico e triunfante, apontando um dedo
acusatório para o rosto de Marsha.

Ela procurou recompor-se do susto.
– Do que está falando? – perguntou, buscando um tom

autoritário. – Eu tenho o direito de examinar os livros.
– Tem coisa nenhuma – prosseguiu Jack, com o dedo ainda

apontado para o seu rosto. – Tem o direito de conferir se os
registros são mantidos; mas eles são propriedade privada de uma
empresa privada. E o mais grave, o Departamento de Agricultura
não lhe concede a autoridade de trazer o público para ver esses
livros.

– Já chega – disse Kim, enfiando-se entre os dois. – Se existe
algum culpado aqui, esse alguém sou eu.



Jack ignorou Kim.
– Uma coisa de que posso assegurá-la, Srta. Baldwin, é que

Sterling Henderson, seu gerente distrital no Departamento, será
informado dessa sua violação tão logo seja possível.

Kim deu um tapa no dedo apontado de Jack e agarrou-o pela
gola do casaco.

– Escute aqui, seu miserável asqueroso!
Marsha o agarrou pelo braço.
– Não! – gritou. – Solte-o. Não vamos complicar ainda mais as

coisas.
Relutante, Kim o soltou. Jack desamarrotou a gola.
– Quero os dois fora daqui – vociferou – antes que eu chame a

polícia.
Kim encarou o vice-presidente da Mercer Meats. Por um

instante de cega irracionalidade, o homem incorporou todo o ódio de
Kim. Marsha teve de puxá-lo com força pelo braço para que
pudessem deixar o local.

Jack esperou que saíssem. Assim que a porta bateu, pegou os
livros e colocou-os na prateleira correspondente. Foi atrás de Marsha
e Kim, mas não os viu no vestiário. Quando chegou à recepção, eles
já tinham deixado o prédio. Ainda conseguiu ver o carro dela
atravessando o portão do estacionamento e ganhando a rua.

– Não me deram a menor atenção – disse o guarda. – Tentei
dizer a eles que tinham de assinar o livro.

– Não faz diferença agora – disse Jack, a caminho de seu
escritório. Sem perda de tempo, discou o número de Everett.

– O que descobriu? – perguntou Everett.
– Exatamente o que suspeitava – respondeu Jack. – Estavam

na sala de processamento, bisbilhotando os livros de registro.
– Chegaram a ver os relatórios de formulação?
– O guarda disse que só entraram na sala de processamento.

Não podem tê-los visto.
– Já é uma bênção. A última coisa que desejo é que alguém

descubra que estamos reciclando hambúrgueres congelados com o
prazo de validade vencido. E isso pode acontecer se alguém meter o
nariz nos relatórios de formulação.



– Essa questão não preocupa agora – disse Jack. – O
problema é que esses dois podem acabar chegando na Higgins e
Hancock. Pude ouvi-los mencionando o nome antes de surpreendê-
los. Acho que Daryl Webster precisa ser avisado.

– Excelente idéia! Podemos conversar sobre esse assunto com
Daryl quando nos encontrarmos logo mais à noite. Melhor ainda,
vamos ligar para ele agora mesmo.

– Quanto mais cedo, melhor – concordou Jack. – Quem sabe o
que aqueles dois podem fazer, com aquele médico ensandecido da
forma como está.

– Eu te encontro na casa de Bobby Bo – disse Everett.
– Devo chegar um pouco atrasado. Ainda tenho de passar em

casa para trocar de roupa.
– Bem, então mexa-se! Quero você lá para a reunião do

Comitê de Prevenção.
– Vou fazer o possível – disse Jack.
Everett desligou o aparelho e procurou pelo número de Daryl

Webster. Estava vestindo seu smoking no closet ao lado do quarto
de vestir, no andar superior de sua residência. No momento em que
o telefone tocou, lutava para colocar as abotoaduras. Trajes formais
não eram uma constante na vida de Everett.

– Everett! – Gladys Sorenson chamou de dentro da suíte do
casal. Gladys e Everett estavam casados a mais tempo do que ele
queria admitir. – É bom apressar-se, querido. Só temos meia hora
para chegarmos à casa dos Masons.

– Preciso fazer uma ligação rápida – gritou ele em resposta.
Achou o número e discou apressadamente.

– Daryl, aqui é Everett Sorenson.
– Mas que surpresa! – respondeu Daryl.
Os dois não tinham apenas trilhado carreiras semelhantes;

chegavam mesmo a ser fisionomicamente parecidos. Daryl era
igualmente troncudo, de pescoço grosso, mãos abrutalhadas e o
rosto vermelho e inchado. A diferença era que Daryl tinha cabelos na
parte superior da cabeça e orelhas de tamanho normal.

– Minha esposa e eu já estávamos de saída para a casa dos
Masons.



– Gladys e eu também estamos – disse Everett. – Mas
aconteceu um imprevisto. Lembra-se daquela jovem inspetora pé-
no-saco, Marsha Baldwin, que vem me trazendo aborrecimentos?

– Sim, Henderson me falou dela. Uma verdadeira
encrenqueira, pelo que entendi.

– Pois bem, ela se juntou àquele médico maníaco que foi preso
ontem à noite numa das lanchonetes Onion Ring. Você leu no
jornal?

– E quem não leu? – disse Daryl. – Fiquei suando frio com
essa história de E. coli.

– Eu também. E a situação está piorando. Há poucos minutos
ela invadiu minha fábrica com o médico. Ele conseguiu, de alguma
forma, que ela o ajudasse a rastrear carne.

– Provavelmente à procura de E. coli.
– Sem sombra de dúvidas – disse Everett.
– Isso é muito perigoso.
– Concordo com você. Especialmente depois que Jack

Cartwight os ouviu mencionando o nome da Higgins e Hancock.
Estamos achando que eles podem aparecer no seu abatedouro com
a mesma finalidade.

– Eu não preciso disso – disse Daryl.
– Discutiremos uma solução definitiva hoje à noite. Você

recebeu o recado?
– Recebi. Bobby Bo me ligou.
– Nesse meio tempo é bom tomar precauções – aconselhou

Everett.
– Obrigado pela dica. Vou telefonar para alertar meus

seguranças.
– Exatamente o que eu ia sugerir. Até logo mais.
Daryl desligou o aparelho. Ergueu um dedo para avisar sua

esposa, Hazel, que precisava ainda fazer uma ligação rápida. Hazel,
num vestido de gala, estava impaciente aguardando ao lado da
porta.

Enquanto ela batia com o pé no chão, Daryl discou o número
do matadouro.

 



Marsha entrou no passeio da casa de Kim e parou o carro bem
atrás do dele. Manteve o motor ligado e os faróis acesos.

– Muito obrigado pelo que fez – disse Kim. Estava com a mão
na maçaneta, mas ainda não tinha aberto a porta. – Só sinto não ter
me comportado com mais tranqüilidade.

– Poderia ter sido pior – respondeu Marsha. – E quem sabe o
que ainda está por acontecer? Temos de esperar para ver.

– Gostaria de entrar um pouco? Minha casa está uma
bagunça, mas posso lhe oferecer uma bebida.

– Obrigada, mas vou deixar para a próxima. Você me fez
começar algo que pretendo terminar. Quando obtiver os resultados
da análise na segunda-feira, quero estar com todos os dados
possíveis sobre a origem da carne. Assim teremos maiores
possibilidades para requerer a ação de recolhimento do material.

– Está planejando fazer alguma coisa agora?
– Sim – respondeu Marsha, consultando o relógio. – Vou daqui

direto para a Higgins e Hancock. Essa pode ser minha única chance.
Como já lhe disse, o gerente distrital do Departamento de
Agricultura e eu nunca nos demos bem. Na segunda-feira, quando
souber de nossa escapada por Jack Cartwright, eu já deverei ter
perdido meu emprego. Isso significa que perderei meu crachá de
identificação.

– Meu Deus! – comentou Kim. – Se você for despedida, vou
me sentir péssimo. Certamente não era o que pretendia.

– Não há por que sentir-se responsável. Eu sabia do risco que
corria e não me arrependo. Como você disse, eu deveria estar
protegendo o público.

– Se vai para o matadouro agora, irei com você. Não a deixarei
só.

– Sinto muito, mas isso está fora de questão. Achei que não
teríamos problemas na Mercer Meats e você viu no que deu. Com a
Higgins e Hancock a história é outra. Lá, eu sei que teremos
problemas. Droga, já será difícil eu conseguir entrar mesmo com a
identificação do Departamento de Agricultura!

– Por quê? Na qualidade de inspetora do Departamento de
Agricultura, não tem o direito de visitar qualquer estabelecimento do



ramo?
– Só quando sou designada. Especialmente num abatedouro.

Eles têm seus próprios grupos de inspeção no Departamento de
Agricultura. Os abatedouros têm métodos parecidos com os de uma
instalação nuclear no que se refere à segurança. Não precisam de
visitantes e não os querem. Visitantes só trazem problemas.

– O que os abatedouros estão escondendo? – perguntou Kim.
– Principalmente seus métodos. Em primeiro lugar, não é um

cenário agradável, na melhor das hipóteses. Especialmente após a
desregulamentação na década de oitenta, os abatedouros
aceleraram suas linhas de produção, ou seja, passaram a processar
um maior número de animais por hora. Alguns deles conseguem
chegar à impressionante cifra de trezentos animais por hora. Nessa
velocidade, a contaminação é inevitável. Na verdade, tão inevitável,
que a indústria entrou com um processo contra o Departamento de
Agricultura quando considerou oficialmente chamar de contaminada
a carne com E. coli.

– Não pode estar falando sério!
– Acredite em mim – disse Marsha. – É verdade.
– Está me dizendo que a indústria tem conhecimento de que o

E. coli está presente na carne? E afirmam que nada pode ser feito?
– Exatamente – disse Marsha. – Não toda a carne, apenas

uma parte.
– Isso é chocante! O público precisa ficar sabendo disso. Não é

possível! Você me convenceu de que tenho de ver um abatedouro
em operação.

– Por isso os abatedouros não querem saber de visitantes e
esse é exatamente o motivo por que você jamais entraria. Mas
poderia encontrar um jeito. O trabalho é muito puxado e o maior
problema é a falta de empregados. Por isso, se um dia se cansar de
ser cirurgião cardíaco, talvez consiga arrumar emprego. É claro que
ajudaria se fosse um imigrante ilegal, assim poderiam lhe pagar
abaixo do salário mínimo.

– Você não está pintando um quadro muito bonito.
– É a realidade. É um trabalho pesado e indesejado. A

indústria sempre contou com a mão-de-obra dos imigrantes. A



diferença é que hoje os trabalhadores são latinos, principalmente
mexicanos, ao contrário dos europeus do leste que vinham
antigamente.

– Me parece cada vez pior. Não entendo como até hoje nunca
pensei nisso. Eu como carne, portanto também sou responsável de
certa forma.

– É o lado podre do capitalismo – disse Marsha. – Não quero
parecer uma socialista radical, mas esse é um típico exemplo vivo da
lucratividade sobre a ética: ganância com absoluto descasa pelas
conseqüências. Foi isso o que me motivou a entrar para o
Departamento de Agricultura, porque o departamento tem o poder
de interferir.

– Quando essa interferência é adequada aos que estão no
poder – acrescentou Kim.

– É verdade – concordou Marsha.
– Em suma, estamos falando de uma indústria que explora sua

força de trabalho e não sente o menor remorso em matar centenas
de crianças por ano – Kim sacudiu a cabeça, incrédulo. – Sabe de
uma coisa? Essa ausência total de ética me faz ficar ainda mais
preocupado por você.

– Como assim?
– Essa ida à Higgins e Hancock agora à noite, principalmente

sob falsos pretextos. Usando seu cartão do Departamento de
Agricultura, estará deixando subentendido que é uma visita oficial.

– É óbvio. É a única maneira que tenho de entrar.
– Bem, com todos esses cuidados que tomam, você não vai

estar correndo riscos? Não estou me referindo à sua estabilidade no
trabalho.

– Entendo o que quer dizer. Agradeço a preocupação, mas não
estou mais ligando para o meu bem-estar. O pior que pode
acontecer será reclamarem com meu chefe, como ameaçou Jack
Cartwight.

– Tem certeza? – perguntou Kim. – Se houver algum perigo,
não vou querer que se arrisque. Para dizer a verdade, depois do
incidente na Mercer Meats, sinto-me culpado por tê-la envolvido



nisso – Talvez seja melhor deixar que eu cuide de tudo sozinho. Se
você for até lá hoje à noite, vou ficar uma pilha de nervos.

– Obrigada pela consideração, mas acho que devo ir e ver o
que posso fazer. Não vou me machucar ou acabar em situação pior
do que a que já estou. Talvez não consiga nem entrar. E como já
disse, você não vai poder fazer nada porque certamente não terá
permissão de entrar.

– Talvez eu possa arranjar um emprego, como sugeriu.
– Ei, só estava brincando! Só quis lhe mostrar como é.
– Estou decidido a levar isso às últimas conseqüências.
– Escute – disse Marsha. – Posso ligar para você do meu

celular a cada quinze ou vinte minutos. Assim você não fica
preocupado e eu posso deixá-lo a par do que for descobrindo. O que
acha?

– Já é alguma coisa, creio – disse Kim, sem mostrar muito
entusiasmo.

Porém quanto mais pensava, melhor ia aceitando a idéia. A
desculpa de procurar um emprego num abatedouro não era a mais
atraentes, e Marsha era categoricamente confiante quanto a
ausência de riscos.

– Digo mais – acrescentou Marsha. – A visita não irá me tomar
muito tempo, e, depois que terminar, volto para tomarmos aquele
drinque que me ofereceu. Isto é, se o convite ainda estiver de pé.

– É claro – disse Kim, mentalizando o plano uma vez mais. No
instante seguinte, apertou ligeiramente o braço dela antes de saltar
do carro. Com a porta ainda aberta, inclinou-se e disse: – É melhor
anotar meu telefone.

– Bem pensado. – Marsha abriu o porta-luvas e tateou à
procura de caneta e papel.

– Vou ficar grudado no aparelho – disse, depois de lhe dar o
número – por isso é melhor ligar.

– Não se preocupe.
– Boa sorte.
Kim bateu a porta do carro e a observou dar marcha à ré,

manobrar e acelerar rua abaixo. Ficou ali de pé até que a luz



vermelha da lanterna e seu reflexo no asfalto molhado fossem
engolidos pela noite.

Kim deu meia-volta e ficou olhando a casa escura e vazia. Nem
uma única luz delineava sua forma sombria. Sentiu um calafrio.
Subitamente só, a crua realidade da ausência de Becky se abateu
sobre ele. A trágica melancolia que sentira antes voltou a dominá-lo.
Kim sacudiu a cabeça, no desespero frente à fragilidade de seu
mundo. Sua família e sua carreira pareciam muito sólidas, mas
tinham-se desintegrado praticamente num piscar de olhos.

 
A casa de Bobby Bo Mason estava iluminada como um cassino

de Las Vegas. A fim de proporcionar a atmosfera de gala adequada
para o jantar de inauguração, ele tinha contratado um iluminador
teatral para cuidar do serviço. E para tornar a cena ainda mais
festiva, uma banda tocava debaixo de uma tenda armada no
gramado da frente. Se chovesse um pouco, seus convidados
certamente não seriam incomodados.

Bobby Bo era um dos maiores barões de gado do país. Para
fazer jus à sua imagem e sua posição no cenário da indústria, tinha
construído uma casa cujo estilo extravagante era um monumento à
cafonice do Império Romano. Pórticos sobre colunas estendiam-se
em ousadas direções. Réplicas de estátuas gregas e romanas em
gesso e de tamanho natural espalhavam-se por todo o terreno.
Algumas estavam até pintadas em tons de pele.

Os manobristas, uniformizados e enfileirados no passeio
circular, aguardavam a chegada dos convidados. Tochas com dois
metros de altura, bordejando a entrada principal, faziam cintilar os
minúsculos pingos da chuva fina.

A Mercedes de Everett Sorenson chegou menos de um minuto
antes do Lexus de Daryl Webster. Foi quase como se tivessem
combinado. Ao saltarem dos automóveis, confraternizaram com
abraços, junto a suas esposas.

Os carros foram levados pelos manobristas, enquanto outros
empregados protegiam os convidados com amplos guarda-chuvas de
golfe. Os quatro subiram a escadaria que levava ao grande portão
duplo da entrada da casa.



– Espero que tenha avisado a sua segurança – disse Everett,
num cochicho.

– Assim que terminamos nossa conversa – disse Daryl.
– Ótimo. Todo cuidado é pouco, principalmente agora que o

negócio da carne voltou a prosperar.
Chegaram à porta da frente e tocaram a campainha. Enquanto

esperavam, Gladys endireitou a gravata-borboleta de laço pronto de
Everett.

A imensa porta dupla subitamente escancarou-se, obrigando
os recém-chegados a apertar os olhos, tal a claridade refletida no
chão de mármore do hall. À frente deles estava Bobby Bo, sob os
imponentes dintéis e umbrais de granito.

Bobby Bo também era um tipo atarracado, assim como Everett
e Daryl, e como seus colegas, mostrava que acreditava em seu
produto, consumindo filés exageradamente grandes e suculentos.
Tinha o queixo proeminente e uma barriga esférica. Estava
impecavelmente vestido num smoking feito sob medida, com uma
gravata-borboleta de dar laço com as bordas de ouro e abotoaduras
de diamante. Seu maior ídolo tinha sido o “Garboso Don” antes de
sua condenação e prisão por extorsão e assassinato.

– Bem-vindos, amigos. – Seu sorriso revelava diversos molares
de ouro. – Deixem os casacos com a menina e sirvam-se de
champanhe.

Música e risadas alegres vinham da sala de estar; os
Sorensons e os Websters não tinham sido os primeiros a chegar.
Contrastando com a banda do lado de fora, a música do interior era
mais calma tocada por um quarteto de cordas.

Depois de guardar os casacos, Gladys e Hazel deram-se os
braços e foram dar uma volta pelo salão. Bobby Bo reteve Everett e
Daryl.

– Sterling Henderson é o único que ainda não chegou – disse
Bobby Bo. – Assim que aparecer, teremos uma breve reunião em
minha biblioteca. Todos os demais já foram avisados.

– Jack Cartwright também está um pouco atrasado – disse
Everett. – Gostaria que ele participasse.



– Tudo bem de minha parte – concordou Bobby Bo. – Sabem
quem mais está aqui?

Everett lançou um olhar para Daryl. Nenhum dos dois quis
arriscar.

– Carl Stahl – disse Bobby Bo, triunfante.
Uma sombra de temor abateu-se sobre Everett e Daryl. Everett

quebrou o silêncio:
– Isso me incomoda.
– A mim também – disse Daryl.
– Ora, vamos, rapazes – gracejou Bobby Bo. – O máximo que

ele pode fazer é despedir vocês. – E riu.
– Não acho que demissão seja motivo de piada – comentou

Daryl.
– Nem eu – disse Everett. – Entretanto, é mais um motivo para

cortarmos esse novo problema pela raiz.
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Os limpadores do pára-brisa marcavam um ritmo monótono

quando Marsha dobrou a última curva e vislumbrou a Higgins e
Hancock. Era um prédio comprido, com um imenso curral nos
fundos. Parecia sinistro sob a chuva fria.

Marsha entrou no grande estacionamento deserto. Os poucos
carros ali estavam muito espalhados. Quando a turma da limpeza do
turno das três às onze tinha chegado, o local estava cheio, com os
automóveis dos funcionários que pegavam de manhã.

Tendo visitado a instalação uma vez, durante seu período de
treinamento, Marsha conhecia o lugar o suficiente para dar a volta e
escolher uma vaga próxima à entrada de serviço. Uma lâmpada
acesa sobre a porta sem identificação iluminava debilmente a área.
Marsha estacionou, puxou o freio de mão e desligou o motor,
permaneceu ainda no carro por alguns minutos, procurando ganhar
confiança. Depois da conversa com Kim, tinha ficado nervosa com o
que poderia acontecer.

Marsha não tinha pensado no perigo físico antes da
observação de Kim. Agora, sua certeza já não era tão grande. Ouvira
diversas histórias sobre o uso de violência por parte da indústria
contra empregados imigrantes e membros sindicais.
Conseqüentemente, era natural que ela ficasse alerta contra a
reação que suas investigações não autorizadas iriam certamente
provocar.

– Você está sendo muito melodramática – disse para si
mesma, em voz alta.

Num movimento súbito, Marsha tirou o celular do encaixe do
console e checou a bateria.

– Bem, está na hora – disse, e saltou do carro.
Chovia mais forte do que ela esperava, e por isso teve de

correr até a entrada dos empregados. Tentou abrir a porta, mas



estava trancada. Na parede havia um botão sobre uma plaqueta
onde se lia: APÓS O EXPEDIENTE. Ela o apertou.

Passados uns trinta segundos sem resposta, Marsha tocou
novamente a campainha e bateu à porta com o punho fechado. Já
estava desistido e voltava para o carro, pensando em ligar para o
abatedouro pelo celular, quando a porta se abriu. Um homem de
uniforme marrom e preto observou-a com uma expressão confusa.
Visitantes eram, obviamente, uma raridade.

Marsha apresentou sua identificação do Departamento de
Agricultura e fez menção de entrar no estabelecimento. O homem,
porém, bloqueava a passagem, forçando-a a permanecer do lado de
fora, na chuva.

– Deixe-me ver isso – disse o guarda.
Marsha entregou-lhe o cartão. Ele o examinou com atenção

frente e verso.
– Sou inspetora do Departamento de Agricultura – disse

Marsha, dissimulando irritação. – Acha que está certo me deixar aqui
de pé, debaixo de chuva?

– O que faz aqui?
– O que nós, inspetores, fazemos sempre. Estou verificando se

as leis federais estão sendo cumpridas.
O homem finalmente recuou o suficiente para que Marsha

pudesse entrar. Ela enxugou o rosto molhado com as costas da mão.
– Só o pessoal da faxina é que está de serviço agora – disse o

homem.
– Compreendo. Pode me devolver a identificação, por favor.
– Onde está indo? – perguntou o guarda, depois que devolveu

o cartão.
– Estarei na sala do Departamento de Agricultura – disse

Marsha, por sobre o ombro. Caminhou com passo firme e sem virar
para trás, apesar da atitude do guarda tê-la surpreendido, deixando-
a ainda mais nervosa.

No interior da biblioteca, Bobby Bo fechou a porta de mogno
com painéis forrados de couro. O som de diversão que vinha do
resto da casa foi cortado abruptamente, e ele então se virou para
seus colegas todos de smoking, que se espalhavam pelo ambiente.



Estavam presentes as mais importantes personalidades ligadas à
indústria da carne e da cidade: criadores de gado, diretores de
abatedouros, presidentes de fábricas processadoras e
representantes das grandes distribuidoras. Alguns estavam sentados
nas poltronas de veludo verde-garrafa; outros permaneciam de pé
com seus copos de champanhe próximos ao peito.

A biblioteca era um dos aposentos prediletos de Bobby Bo. Em
circunstâncias normais, todos eram convidados para entrar e admirar
suas proporções. Era inteiramente revestida de mogno do Brasil. O
tapete, um Tabriz secular de três centímetros de espessura.
Estranhamente, naquela “biblioteca” não havia um livro sequer.

– Vamos tornar breve esta reunião para voltarmos a coisas
mais importantes como comer e beber – disse Bobby Bo.

Seu comentário causou algumas risadas. Ele gostava de ser o
centro das atenções e estava ansioso para iniciar seu primeiro ano
de mandato como presidente da Associação Americana da Carne.

– O assunto em questão é a Srta. Marsha Baldwin –
prosseguiu Bobby Bo, assim que obteve a atenção de todos.

– Com licença – disse uma voz. – Gostaria de dizer algo.
Bobby Bo esperou Sterling Henderson levantar-se. Era um

homem grande, de feições grosseiras e uma mecha de cabelos
grisalhos.

– Antes de mais nada, gostaria de apresentar minhas
desculpas – disse Sterling, num tom melancólico. – Desde o primeiro
dia tenho feito tudo o que está ao meu alcance para controlar essa
mulher, mas nada tem dado certo.

– Todos nós compreendemos que está de mãos atadas – disse
Bobby Bo. – Posso assegurá-lo de que essa reunião de emergência
não tem por finalidade culpar ninguém e sim solucionar um
problema. Todos concordamos inteiramente com seus métodos até
hoje. O que transformou o caso da Srta. Baldwin numa crise foi sua
súbita associação a esse médico maníaco que está chamando a
atenção da mídia com toda essa balbúrdia sobre E. coli.

– É uma associação que cheira a encrenca – disse Everett – Há
menos de uma hora a flagramos com o médico remexendo em
nossos registros.



– Ela levou o médico até sua fábrica? – perguntou Sterling,
surpreso e horrorizado.

– Foi isso mesmo – respondeu Everett. – Podemos, por aí, ter
uma idéia do que estamos enfrentando. A situação é crítica.
Acabaremos diante de outro fiasco por causa desse E. coli se não
tomarmos alguma atitude.

– Essa besteira de E. coli é uma aporrinhação – resmungou
Bobby Bo. – Sabem o que mais me aborrece nisso tudo? A maldita
avicultura joga no mercado um produto que está quase cem por
cento mergulhado em salmonela e campilótropos, e ninguém diz
uma palavra. Nós, por outro lado, temos um probleminha
insignificante com E. coli, em termos do quê? Na ordem de dois a
três por cento da nossa produção, e todo mundo fica de cabelo em
pé. Isso é justo? Afinal, o que existe por trás disso? Será que eles
têm um lobby mais forte?

O tilintar abafado de um telefone celular ressoou no silêncio
que se seguiu ao violento discurso de Bobby Bo. Metade dos
presentes enfiou as mãos em seus smokings. Apenas o aparelho de
Daryl vibrava em sincronia com o som. Ele se levantou e foi até o
fundo da sala para responder ao chamado.

– Não sei como os avicultores conseguem se safar – disse
Everett. – Mas isso não deve distrair nossa atenção no momento. O
que sei é que a diretoria do Hudson Meat não conseguiu evitar a
falência depois do surto de E. coli. Precisamos agir, e rápido. Esse é
meu voto. Afinal, diabos, não foi para isso que formamos a Comitê
de Prevenção?

Daryl guardou o telefone no bolso e juntou-se novamente ao
grupo. Seu rosto estava mais vermelho que o habitual.

– Más notícias? – perguntou Bobby Bo.
– Péssimas. Meu segurança na Higgins e Hancock disse que

Marsha Baldwin encontra-se lá neste exato momento, fuçando os
registros do Departamento de Agricultura dos Estados Unidos.
Apareceu mostrando a identificação e dizendo que tinha ido para
conferir se as leis federais estavam sendo cumpridas.

– Ela não tem autorização sequer para entrar lá!– afirmou
Sterling indignado. – Muito menos de examinar qualquer registro.



– Bem – disse Everett –, creio que não há mais nada sobre o
que conversar. E preciso agir.

– Concordo – disse Bobby Bo. Ele perscrutou a sala com o
olhar. – Todos concordam?

Ouviu-se um murmúrio de consenso.
– Ótimo – prosseguiu Bobby Bo. – Então fica acertado.
Os que estavam sentados ficaram de pé. Todos se dirigiram

para a porta aberta por Bobby Bo. Risos, música e cheiro de alho
invadiram a sala.

Os homens saíram em fila e foram juntar-se a suas esposas,
exceto Bobby Bo. Ele pegou o telefone e fez uma rápida ligação
externa. Mal acabara de repor o fone no gancho e Shanahan O’Brian
entrava pela porta da biblioteca.

Shanahan trajava um terno escuro e gravata mais clara. Usava
o mesmo tipo de fone de ouvido que usam os agentes do serviço
secreto. Era um irlandês alto, refugiado dos conflitos na Irlanda do
Norte. Bobby Bo contratara-o a dedo, e nos últimos cinco anos
Shanahan era o chefe de sua equipe de segurança. Ele e Bobby Bo
entendiam-se admiravelmente bem.

– O senhor chamou? – perguntou Shanahan.
– Entre e feche a porta – disse Bobby Bo.
Shanahan obedeceu.
– O Comitê de Prevenção tem sua primeira missão.
– Excelente – disse Shanahan, com seu suave sotaque galês.
– Sente-se. Vou lhe explicar tudo – disse Bobby Bo.
Em cinco minutos os dois deixavam a biblioteca. No vestíbulo,

seguiram caminhos diferentes. Bobby Bo foi até a sacada do salão,
agora repleto, e admirou a multidão de convidados.

– Por que estão todos tão quietos? – berrou. – O que é isso,
um funeral? Alegria, vamos festejar!

Do vestíbulo, Shanahan desceu para a garagem subterrânea.
Entrou em seu Cherokee negro e desapareceu na noite. Tomou a
avenida marginal que contornava a cidade e a certa altura deixou a
auto-estrada, seguindo na direção oeste. Vinte minutos depois,
estacionou no estacionamento esburacado de cascalho de uma
boate de terceira chamada El Toro. No alto do prédio podia-se ver o



contorno, em néon vermelho, de um touro em tamanho natural.
Shanahan estacionou ao largo, deixando uma distância prudente
entre seu carro e os outros veículos, na maioria furgões em estado
lamentável. Não gostaria de ver seu carro arranhado pela porta de
algum motorista distraído. De longe já se podia distinguir claramente
o pulsar frenético da música latina. No interior, o barulho era
ensurdecedor. O lugar estava repleto e enfumaçado. A freguesia era
formada em sua grande maioria de homens, embora houvesse
algumas mulheres com roupas colantes e cabelos espetados. De um
lado ficava o longo balcão do bar e do outro uma série de
reservados com mesinhas. No centro, uma pequena pista de dança
rodeada por mesas e cadeiras. Num canto da parede havia uma
antiga jukebox, com luzes berrantes. Nos fundos, depois de uma
arcada, via-se salão de sinuca, com várias mesas.

Shanahan analisou o local com atenção. Não encontrou quem
procurava. Olhou em cada um dos reservados, sem sucesso. Desistiu
e foi até o movimentado balcão do bar. Precisou espremer-se para
conseguir passar. Depois o problema foi atrair a atenção do garçom.

Acenando com uma nota de dez dólares, conseguiu
rapidamente o que os gritos não seriam capazes. Shanahan
entregou a nota ao homem.

– Procuro por Carlos Mateo – berrou Shanahan.
O dinheiro desapareceu como num truque de mágica. O

garçom não esboçou nem uma palavra. Simplesmente apontou para
os fundos do salão e fez um gesto com as mãos como quem dá uma
tacada.

Shanahan foi abrindo caminho pela pequena pista de dança. O
salão dos fundos não estava tão cheio como o da frente. Encontrou
o homem que procurava logo na segunda mesa.

Não fora uma tarefa fácil para Shanahan, que teve muito
trabalho recrutando pessoal para o recém-formado Comitê de
Prevenção. Depois de diversas indicações e de entrevistar uma série
de candidatos, finalmente decidira-se por Carlos. Ele tinha escapado
da prisão no México e desde então vivia fugindo de um lado para o
outro. Conseguira entrar ilegalmente nos Estados Unidos na primeira



tentativa, seis meses atrás. Apareceu na Higgins e Hancock
desesperado atrás de trabalho.

O que mais tinha impressionado Shanahan foi a atitude
despótica do homem em relação à morte. Embora reservado nos
detalhes, Shanahan soubera que o motivo de sua condenação no
México foi por ter esfaqueado até a morte um conhecido. Seu
trabalho na Higgins e Hancock resumia-se em matar mais de dois
mil animais diariamente. Emocionalmente, parecia considerar a
atividade de matar tão natural quanto a de limpar seu furgão.

Shanahan postou-se sob o cone de luz que iluminava a
segunda mesa de sinuca. Carlos estava em posição de mira para dar
a tacada e não prestou a menor atenção ao cumprimento de
Shanahan, que foi obrigado a esperar.

– Mierda! – blasfemou Carlos quando a bola não caiu na
caçapa.

Estalou a palma da mão sobre a beirada da mesa e endireitou-
se. Somente então fitou Shanahan.

Carlos tinha a tez morena e cabelos escuros, era esguio e
musculoso, e exibia tatuagens floreadas nos braços. Tinha um rosto
cavado, delineado por grossas sobrancelhas e um bigode fino. Os
olhos eram como duas bolas de gude negras. Vestia um casaco de
couro preto sobre o peito nu, ressaltando a musculatura e as
tatuagens.

– Tenho um serviço para você – disse Shanahan. – Do tipo que
já conversamos a respeito. Está interessado? Tem de ser agora.

– Você paga, eu me interesso – respondeu Carlos. O sotaque
espanhol era extremamente carregado.

– Venha comigo – orientou Shanahan.
Shanahan apontou o dedo para a porta do bar. Carlos

encostou o taco, entregou um par de notas amassadas ao
adversário, que reclamava, e seguiu Shanahan.

Os dois não trocaram uma palavra até pisarem na rua.
– Não sei como consegue agüentar o barulho lá dentro por

mais de cinco minutos – comentou Shanahan.
– Por quê, cara? É boa música.



Com a chuva aumentando, Shanahan conduziu Carlos até seu
Cherokee e os dois entraram no carro.

– Vamos ser rápidos – foi dizendo Shanahan. – O nome é
Marsha Baldwin. É uma garota atraente, alta e loura, cerca de vinte
e cinco anos.

Um leve sorriso de satisfação brotou no rosto de Carlos,
transformando seu bigode em dois traços embaixo do nariz.

– O motivo da pressa – explicou Shanahan – é porque neste
exato momento ela está no local onde você trabalha.

– Na Higgins e Hancock? – perguntou Carlos.
– Isso mesmo. Na seção administrativa, fuçando arquivos que

não devia. Não terá como perdê-la. Se tiver alguma dificuldade para
encontrá-la, pergunte ao guarda da segurança. Ele vai estar de olho
nela.

– Quanto vai pagar?
– Mais que o combinado, desde que complete o serviço hoje

mesmo. Quero que vá já para lá.
– Quanto? – Insistiu Carlos.
– Cem agora e duzentos depois, se ela desaparecer sem deixar

rastro – concluiu Shanahan, enfiando a mão no bolso do casaco e
retirando uma nota amassada de cem dólares. Segurou-a no alto
para que Carlos pudesse vê-la, sob a rubra luminosidade do touro de
néon.

– E quanto ao meu emprego?
– Conforme o prometido – disse Shanahan. – Vou tirá-lo da

área de abate antes do fim do mês. Para onde prefere ir? Área de
desossa ou das carcaças?

– A área de desossa.
– Então, estamos de acordo?
– Com certeza – disse Carlos. Pegou a nota, dobrou-a e

enfiou-a no bolso da calça. Abriu a porta e saltou do carro, como se
lhe tivessem pedido que cortasse grama ou limpar um jardim.

– Não vai estragar tudo – disse Shanahan.
– Será fácil com ela na Higgins e Hancock.
– Foi o que calculamos – disse Shanahan.



Marsha ergueu os braços acima da cabeça e espreguiçou-se.
Tinha ficado debruçada sobre as gavetas do fichário o suficiente
para sentir as costas tensas. Com um golpe de quadril fechou a
gaveta, que fez um clique ao se encaixar no lugar. Pegou o celular e
encaminhou-se para a porta da sala do Departamento de
Agricultura, e ligou para Kim.

Enquanto o telefone chamava, abriu a porta do escritório e
verificou o corredor mergulhado em silêncio. Ficou satisfeita ao não
ver ninguém. Enquanto examinava os arquivos, escutou diversas
vezes o guarda andando pelo corredor, hesitando por várias vezes
em frente à porta. Ele não a incomodara, mas suas paradas a
deixaram ainda mais ansiosa. Tinha receio de cruzar com ele no
prédio, aparentemente deserto, e sentir-se presa em uma armadilha.
Não vira um empregado sequer da turma da faxina, que deveria
estar de serviço àquela hora.

– E melhor que seja você – disse Kim, assim que atendeu.
– Que jeito estranho esse de atender ao telefone – respondeu

Marsha, deixando escapar um riso nervoso. Ela fechou a porta do
escritório e começou a andar pelo corredor deserto.

– Já não era sem tempo.
– Por enquanto não tive sorte – disse Marsha, ignorando a

deixa de Kim.
– Por que demorou tanto a ligar?
– Fique calmo, estava ocupada. Não faz idéia da papelada que

o Departamento de Agricultura exige. Existem relatórios diários de
saneamento, registros de distribuição, da quantidade de reses
abatidas, relatórios de ocorrências e faturas de compras. Foi preciso
verificar todos eles referentes ao dia 9 de janeiro.

– O que encontrou?
– Nada de extraordinário – respondeu Marsha.
Ela parou diante de uma porta com uma janela de vidro fosco.

Gravado nela, lia-se: REGISTROS. Girou a maçaneta. Estava
destrancada. Entrou na sala, fechou a porta e trancou-a por dentro.

– Ao menos você tentou – disse Kim. – Agora, saia já daí.
– Não antes de dar uma olhada nos registros da companhia.
– São oito e quinze. Disse que seria uma incursão rápida.



– Não devo demorar tanto. Acabo de entrar na sala de
registros. Ligo para você em cerca de meia hora.

Marsha desligou antes que Kim tivesse uma chance de
contestar. Deixou o aparelho sobre uma mesa de leitura e observou
a gavetas dos arquivos dispostos ao longo da parede. A chuva
produzia um ruído como o de grãos de arroz jogados sobre a janela
que ficava na parede oposta. No fundo havia uma segunda porta.
Marsha foi até ela e certificou-se de estar trancada.

Sentindo-se relativamente segura, voltou ao arquivo e abriu a
primeira gaveta.

Passados alguns minutos, Kim finalmente soltou o aparelho.
Achava que Marsha ligaria logo em seguida. A conversa tinha
terminado de forma tão abrupta que achou que a ligação podia ter
caído. No fim, teve de aceitar o fato de que ela havia desligado.

Kim estava sentado na mesma poltrona em que Marsha o
encontrara. O abajur ao seu lado era a única luz acesa na casa. Na
mesinha de canto havia um copo com uma dose de uísque puro que
ele mesmo havia servido, mas deixado intacto.

Kim nunca havia se sentido tão mal em toda a vida. Imagens
de Becky não paravam de brotar em sua mente, provocando novas
lágrimas. No instante seguinte surpreendia-se negando toda aquela
horrível experiência e atribuindo tudo a uma extensão do pesadelo
com Becky caindo no mar.

O ruído do motor da geladeira na cozinha lembrou-o de que
precisava comer alguma coisa. Não se recordava da última vez que
tinha enchido o estômago com algo nutritivo. O problema é que não
sentia a menor fome. Pensou então em subir para tomar um banho
e mudar de roupa, mas a idéia parecia exigir esforço demais.
Decidiu-se, finalmente, por permanecer ali sentado, aguardando o
telefone tocar.

A velha picape Toyota não tinha aquecimento e Carlos tremia
de frio quando entrou pela pista de cascalho que contornava o curral
da Higgins e Hancock. Desligou o único farol que funcionava e
prosseguiu vagarosamente, orientado pela memória e pelas sombras
dos moirões da cerca que entrevia à direita. Ele foi até o ponto em
que o curral afunilava para a rampa de acesso ao interior do



abatedouro. Durante o dia, aquele era o lugar por onde passavam
todos os desafortunados animais. Deixou o carro estacionado sob a
sombra do prédio. Substituiu as luvas grossas que tinha usado para
dirigir por outras de couro preto e bem justas. Enfiou a mão por
debaixo do banco e puxou uma faca de matar, longa e encurvada,
do mesmo tipo que usava durante o dia. Por reflexo, testou o fio da
lâmina com o polegar. Mesmo sob o couro da luva podia sentir que
estava bem afiada.

Ele saltou da cabine. Piscando, por causa da chuva, pulou a
cerca rapidamente, caindo na lama pisoteada do curral. Sem se
importar com a bosta do gado, esgueirou-se pela rampa e
desapareceu na escuridão.

 
Com um garfo de ostras numa das mãos e um copo de

bourbon de cristal lapidado na outra, Bobby Bo subiu em sua
mesinha de centro equilibrou-se o mais alto que pôde na ponta dos
pés. Esbarrou sem querer numa bandeja de camarões marinados
derrubando-a no chão para satisfação de seus dois poodles de pêlos
profissionalmente tosados.

Bobby Bo bateu o garfo com força no copo. Ninguém ouviu
nada até que o quarteto parou de tocar.

– Muito bem, pessoal – berrou Bobby Bo por cima das cabeças
de seus convidados. – O jantar está servido na sala de jantar.
Lembrem-se de levar a senha com o número que vocês receberam
na entrada. É o número de suas mesas. Quem não tem, pode pegar
uma na cesta que está no vestíbulo.

A multidão começou a esvaziar o salão em massa. Bobby Bo
conseguiu descer da mesa sem causar nenhum outro acidente além
de amedrontar um dos cães, que saiu ganindo, com o rabo entre as
pernas, para a cozinha.

Bobby Bo já se encaminhava para a sala de jantar quando
avistou Shanahan O’Brian. Pedindo permissão, dirigiu-se até onde
estava seu chefe da segurança.

– E então? – disse Bobby Bo quase num sussurro. – Como foi?
– Sem problemas – respondeu Shanahan.
– Vai ser esta noite mesmo? – perguntou Bobby Bo.



– Conforme o combinado. Acho que Daryl Webster deve ser
avisado. Assim, pode ordenar que a segurança não interfira.

– Bem pensado.
Bobby Bo sorriu satisfeito, deu um tapinha no ombro de

Shanahan e voltou apressado aos seus convidados.
 
O som da campainha arrancou Kim de sua melancólica

letargia. Por um instante ficou desorientado quanto à origem do
ruído. Chegou a mover o braço para pegar o telefone. Aguardava
uma ligação e não esperava nenhuma visita. Ao perceber que era a
porta, consultou o relógio. Eram quinze para as nove. Não podia
acreditar que alguém estivesse tocando a campainha àquela hora de
uma noite de sábado.

A única pessoa que lhe veio à mente foi Ginger, mas ela nunca
dava as caras sem antes ligar. Lembrou-se então que tinha
esquecido de checar as mensagens na secretária eletrônica. Ela
podia ter ligado e deixado um aviso. Enquanto considerava as
probabilidades, a campainha tocou mais uma vez.

Não estava com a menor disposição para ver Ginger, mas
quando a campainha soou pela terceira vez, acompanhada de
batidas à porta, Kim ergueu-se da poltrona. Estava exatamente
pensando no que dizer quando, para surpresa sua, se deparou com
o rosto de Tracy e não de Ginger.

– Você está bem? – perguntou, calmamente.
– Creio que sim – disse Kim, espantado.
– Posso entrar?
– É claro. – Kim recuou para dar passagem. – Desculpe! Eu

devia tê-la convidado para entrar. É que não esperava vê-la.
Tracy entrou no hall parcamente iluminado. Notou que a única

lâmpada acesa era a do abajur na sala, perto de uma poltrona. Tirou
a capa de chuva e o casaco. Kim pegou os dois.

– Espero que não se incomode por eu ter aparecido desta
maneira – disse Tracy. – Sei que foi um pouco impulsivo da minha
parte.

– Está tudo bem – disse Kim, pendurando os casacos.



– Eu queria ficar só – explicou Tracy, soltando um suspiro –
mas aí comecei a pensar em você e fui ficando preocupada,
principalmente pelo estado em que saiu do hospital. Pensei que por
termos perdido a mesma filha, somente nós dois poderíamos
entender o que o outro está sentindo. Acho que o que quero dizer é
que preciso de ajuda e imagino que você também.

As palavras de Tracy desfizeram os últimos resquícios da
negação que Kim ainda se esforçava em nutrir. Sentiu-se tomado
pela tristeza aguda e profunda que tentara de todas as formas
evitar. Respirou lenta e profundamente, engolindo em seco as
lágrimas reprimidas. Por um instante, foi incapaz de emitir uma
palavra.

– Estava sentado aqui na sala? – perguntou Tracy.
Kim assentiu com a cabeça.
– Vou pegar uma cadeira na sala de jantar – disse Tracy.
– Deixe que eu pego – adiantou-se Kim. Precisava de alguma

atividade física. Trouxe uma cadeira até a sala de estar e colocou-a
sob o raio luminoso do abajur.

– Gostaria de beber alguma coisa? – conseguiu dizer. – Estou
tomando um uísque.

– Não, obrigada. – Tracy sentou-se pesadamente, inclinou-se
para a frente, apoiou os cotovelos nos joelhos e botou as mãos sob
o queixo.

Kim afundou na poltrona e fitou sua ex-mulher. Os cabelos
escuros dela, sempre cheios e ondulados, estavam agora achatados
sobre o topo de sua cabeça. O rosto borrado pela pouca maquiagem
realçava a expressão de dor, apesar dos olhos continuarem
brilhantes e vivos, como sempre foram na lembrança de Kim.

– Há uma outra coisa que queria lhe falar – disse Tracy. –
Depois que consegui raciocinar um pouco, percebi que o que você
fez hoje por Becky exigiu grande dose de coragem. – Fez uma
grande pausa e mordeu o lábio. – Eu sei que não seria capaz de
uma coisa assim mesmo se fosse uma cirurgiã – acrescentou.

– E bom ouvir isso. Obrigado.
– Fiquei chocada a princípio – admitiu ela.



– A massagem interna no coração é um ato desesperado em
qualquer circunstância– disse Kim. – Executá-la na própria filha é…
bem, estou certo de que o pessoal do hospital não deve ter
interpretado do mesmo modo.

– Você agiu por amor. Não foi vaidade ou excesso de confiança
como imaginei na hora.

– Fiz porque me pareceu claro que a massagem externa não
estava surtindo efeito. Não podia deixar que Becky simplesmente se
fosse, como estava acontecendo. Ninguém sabia o motivo daquela
parada cardíaca. Agora, é claro, sabemos o que aconteceu e por que
a massagem externa não deu resultado.

– Nunca imaginei que esse E. coli pudesse ser uma doença tão
terrível – comentou Tracy.

– Nem eu – disse Kim.
A campainha do telefone assustou os dois. Kim agarrou o

aparelho.
– Alô – disse, num grunhido.
Tracy ficou observando o rosto de Kim. No primeiro instante

pareceu confuso, mas logo passou a demonstrar franca irritação.
– Pode parar o discurso! – gritou ao telefone. – Cale essa boca

que não estou interessado nesse cartão Visa de sua maldita
companhia e quero que desligue imediatamente – completou,
batendo o gancho com força.

– Parece estar aguardando um chamado – disse Tracy
capciosamente, pondo-se de pé. – Estou atrapalhando. Talvez seja
melhor ir embora.

– Não – bradou Kim, mas logo em seguida procurou corrigir-
se. – Isto é, sim, estou esperando uma ligação, mas você não deve
ir.

Tracy virou a cabeça para o lado.
– Está agindo de forma estranha – disse ela. – O que está

acontecendo?
– Sou meio esquisito mesmo – admitiu Kim. – Porém…
O telefone interrompeu a explicação de Kim. Novamente, ele

agarrou o aparelho num movimento impulsivo:
– Alô!



– Sou eu de novo – disse Marsha. – E dessa vez encontrei
algo.

– O quê? – perguntou Kim, gesticulando para Tracy se sentar.
– Uma coisa potencialmente interessante – prosseguiu Marsha.

– Há uma divergência entre os relatórios do Departamento de
Agricultura e os da Higgins e Hancock redigidos no dia 9 de janeiro.

– Como assim?
– Um animal a mais foi abatido no fim do dia. Nos registros da

companhia está designado como cabeça cinqüenta e sete, do lote
trinta e seis.

– Sim? E esse animal extra é de alguma importância?
– Eu diria que sim. Significa que o animal não foi examinado

pelo veterinário do Departamento de Agricultura.
– Você diz que ele poderia estar doente? – perguntou Kim.
– É uma possibilidade. Isso pode ser comprovado pela fatura

de compra. O último animal não era gado de corte e sim uma vaca
leiteira comprada de um homem chamado Bart Winslow.

– Você vai ter de me explicar melhor – disse Kim.
– Vacas leiteiras não são geralmente aproveitadas para o

hambúrguer. Isso já é um sinal. O segundo é que reconheço esse
nome, Bart Winslow. É um sujeito da região que é o que eles
chamam de quarta dimensão. Isso significa que ele ganha a vida
recolhendo animais mortos, doentes ou incapacitados nas fazendas
locais e depois os transporta para a fábrica de ração, que os
transforma em fertilizante ou ração animal.

– Tenho medo de ouvir o resto – disse Kim. – Não me diga que
às vezes vendem para o abatedouro em vez da fábrica de ração.

– Aparentemente, foi o que aconteceu com esse último animal
– disse Marsha. – A rês de número cinqüenta e sete, do lote trinta e
seis, deve ter sido um animal rejeitado, possivelmente doente.

– Isso é nojento – comentou Kim.
– Mas a coisa piora ainda mais. Encontrei um relatório de

ocorrência referente ao mesmo animal que nada tem a ver com uma
suposta doença ou inspeção veterinária. Está pronto para sair? E
revoltante.

– Fale logo!



– Opa! Espere tem alguém do outro lado da porta. Preciso
recolocar esses papéis na gaveta!

Kim escutou o som de uma forte pancada. Pôde ouvir ao fundo
o embaralhar de papéis seguido do ruído característico de uma
gaveta de arquivo se fechando.

– Marsha! – gritou Kim.
Ela não retornou ao aparelho. Em vez disso ele ouviu o vidro

de uma janela se estilhaçando. O ruído foi alto o suficiente para
fazê-lo saltar da poltrona. Por uma fração de segundo afastou o fone
do ouvido, num reflexo.

– Marsha! – Gritou novamente, mas não obteve resposta. Do
outro lado do aparelho podia ouvir o barulho inconfundível de
móveis sendo derrubados no chão. Seguiu-se um absoluto silêncio.

Kim afastou o fone do ouvido e olhou fixamente para Tracy.
Seus olhos refletiam todo o pavor que sentia.

– O que está acontecendo? – perguntou Tracy, alarmada. – Era
Marsha Baldwin?

– Acho que ela está em perigo! – balbuciou Kim. – Meu Deus!
– Perigo de quê? – perguntou Tracy, percebendo a aflição de

Kim.
– Preciso ir! – gritou ele. – É culpa minha!
– O que é culpa sua? – gritou Tracy. – Por favor, o que está

acontecendo?
Sem responder, Kim girou nos calcanhares e saiu esbaforido

pelo jardim. Na pressa, deixou a porta da casa escancarada. Tracy
correu atrás dele querendo saber para onde estava indo.

– Não saia daqui – berrou Kim, antes de pular para dentro de
seu carro. – Voltarei logo.

Ele bateu a porta do carro com violência e girou a chave de
ignição. Em instantes o motor pegou Kim engatou a ré, manobrou e
acelerou fundo na noite.

Tracy passou a mão pelos cabelos embaraçados. Não tinha a
menor idéia do que estava ocorrendo e nem o que deveria fazer. Em
princípio pensou em entrar no seu carro e voltar para casa. O estado
de nervos de Kim, no entanto, a preocupava e queria saber o que



estava acontecendo. Além disso, a idéia de voltar para casa não era
nada animadora; acabara de vir de lá.

A chuva fria convenceu-a finalmente a entrar. Como Kim tinha
sugerido, ficaria ali esperando.

 
A perseguição tinha começado depois que o vidro da porta se

partiu em estilhaços e uma enluvada mão surgiu entre os cacos
pontiagudos, destrancando a porta pelo lado de dentro. Logo em
seguida ela se abriu com um estrondo, batendo contra a parede.

Marsha deixou escapar um grito abafado. Viu-se diante de um
homem moreno, macilento, empunhando uma longa faca de matar.
Ele já avançava em sua direção quando ela se virou e correu,
derrubando cadeiras atrás de si na esperança de atrapalhar o trajeto
do homem. Seu instinto lhe dizia que ele tinha vindo para matá-la.

Desesperadamente, destrancou a porta do fundo. Podia ouvir,
às suas costas, imprecações em espanhol e o barulho de cadeiras se
quebrando. Não ousou olhar para trás. Livre, no corredor, correu
mais que pôde à procura de alguém, nem que fosse o atemorizante
guarda da segurança. Quis gritar por socorro, mas faltou-lhe o
fôlego.

Passou correndo pelos escritórios vazios. No final do corredor
encontrou aberto um refeitório. Sobre uma das mesas havia diversas
lancheiras e garrafas térmicas, mas nenhum sinal de seus donos.
Logo atrás podia ouvir as passadas do homem correndo e chegando
cada vez mais perto.

No fundo do refeitório outra porta encontrava-se aberta. Por
trás dela, um lanço de escada conduzia a uma sólida porta de
incêndio. Sem muita opção, Marsha atravessou a sala correndo,
procurando obstruir o caminho com o maior número de cadeiras que
conseguiu derrubar. Pulou os degraus de dois em dois e alcançou a
porta de incêndio com a respiração ofegante. Na retaguarda, podia
ouvir seu perseguidor desembaraçando-se das cadeiras reviradas.

Forçando a porta com o ombro, Marsha penetrou num enorme
salão, escuro e frio. Era a área de abate, que com a iluminação
noturna adquiria um aspecto irreal, fantasmagórico, especialmente
devido à recente lavagem com vapor pressurizado. Uma névoa fria e



acinzentada deixava entrever as passarelas de ferro, os sinistros
ganchos pendurados aos trilhos e os demais equipamentos de aço
inoxidável do matadouro.

O labirinto de maquinaria forçou Marsha a diminuir o passo.
Gritou instintivamente por socorro, num reflexo desesperado, mas só
escutou o eco da própria voz reverberando nas paredes geladas de
concreto.

Ouviu a porta de incêndio se abrir. A distância que a separava
de seu perseguidor já era tão curta que podia escutar a respiração
do homem. Marsha refugiou-se por trás de uma monstruosa
máquina, se espremeu sob a sombra produzida pela chapa de um
degrau de ferro, tentando inutilmente controlar a respiração. O
silêncio só era quebrado por uma água que gotejava em algum local
próximo. O pessoal da faxina não podia estar longe. Teria apenas
que encontrá-los.

Marsha arriscou uma espiada na porta de incêndio. Estava
fechada e não viu sinal do homem.

Um estalido alto e seco deixou-a sobressaltada. Um segundo
depois a área ficou inteiramente iluminada por luzes fluorescentes. O
coração de Marsha disparou em seu peito. Com as luzes acesas, era
certo ser encontrada.

Outra espiada na porta fez com que se decidisse. Sua única
chance era tentar voltar pelo mesmo caminho.

Abandonando o esconderijo, Marsha correu o mais rápido que
pôde até a porta. Agarrou a maçaneta e puxou-a.

A sólida porta começou a se abrir, mas foi travada quase no
mesmo instante. Marsha olhou pôr sobre o ombro a tempo de
perceber um braço tatuado impedindo seu movimento.

Marsha girou sobre si mesma e recostou-se contra a parede.
Apavorada, fitou os olhos frios e negros do homem. A faca
monstruosa estava agora em sua mão esquerda.

– O que quer de mim? – gritou Marsha.
Carlos não respondeu. Em vez disso, sorriu friamente. E

passando a faca de uma mão para a outra.
Marsha tentou escapar novamente, mas em sua desesperada

precipitação escorregou no cimento liso e molhado, perdeu o



equilíbrio e caiu. No instante seguinte, Carlos estava sobre ela.
Rolando pelo chão, Marsha ainda tentou reagir agarrando o

cabo da faca com as mãos, mas ela escapuliu rasgando-lhe a palma
até o osso. Começou a gritar, mas Carlos tampou-lhe a boca com a
mão esquerda.

Quando tentava arrancar a mão de Carlos, ele ergueu
rapidamente a arma e com o cabo desferiu um poderoso golpe na
cabeça de Marsha, que perdeu os sentidos instantaneamente.

Carlos pôs-se de pé e respirou fundo por alguns momentos.
Em seguida cruzou os braços dela de forma que as mãos
ensangüentadas ficaram pousadas sobre o estômago. Arrastou-a
pelos pés por toda a extensão do matadouro até o ralo que ficava no
terminal da tampa de acesso dos animais. Abriu uma caixa de
disjuntores elétricos e ativou a maquinaria do galpão.

Kim dirigiu como um louco, alheio ao perigo do asfalto
derrapante. Estava agoniado com o que podia ter acontecido a
Marsha na sala dos registros da Higgins e Hancock. Tinha
esperanças de que ela tivesse sido apenas surpreendida por algum
guarda da segurança, mesmo que isso implicasse sua prisão. Não
queria sequer imaginar qualquer destino pior.

Chegando ao estacionamento defronte ao imenso prédio, Kim
notou que eram poucos os carros estacionados no local. Enxergou o
de Marsha num ponto mais afastado da entrada.

Kim parou bem diante da entrada principal e saltou do carro. A
porta estava trancada. Bateu forte com o punho fechado. Com as
mãos em concha entre o rosto e o vidro, observou o interior. Tudo o
que conseguiu ver foi um corredor vazio e mal iluminado. Nenhum
segurança à vista.

Kim grudou o ouvido na porta. O silêncio era total. Sua
ansiedade aumentou. Recuou alguns passos e examinou a frente do
prédio. Várias janelas davam para o estacionamento.

Kim desistiu da porta e começou a rodear o prédio,
examinando o interior de cada sala através das janelas, que ia
tentando abrir. Todas estavam trancadas.

Quando espiou pela terceira, viu alguns arquivos de gavetas,
cadeiras viradas e o que lhe pareceu o celular de Marsha sobre uma



mesa. Assim como as anteriores, a janela estava trancada por
dentro. Sem a menor hesitação, apanhou um dos paralelepípedos
que compunham o meio-fio do estacionamento, ergueu-o sobre o
ombro e atirou-o contra o vidro. O bloco de pedra estraçalhou o
vidro da janela e provocou um enorme estrondo ao chocar-se contra
o piso de madeira e colidir com as cadeiras reviradas.

Carlos ficou imóvel e apurou o ouvido. Do local onde estava,
na área da desossa de cabeças, onde eram extraídas as maxilas e
línguas das reses, o ruído provocado pela pedra de Kim chegou
apenas como uma pancada surda e distante. Ainda assim, como
assaltante experiente, sabia que qualquer ruído inesperado
significava, invariavelmente, encrenca.

Carlos tampou o contêiner e em seguida apagou a luz. Tirou o
avental branco ensangüentado e arrancou as grossas luvas amarelas
de borracha que estava usando. Enfiou tudo sob uma pia.
Empunhando novamente sua faca, partiu ágil e silenciosamente do
galpão de desossa para a área de abate. Ali também apagou as
luzes. Parou uma segunda vez para escutar. Dali, teria retornado até
a rampa das reses para ir embora, mas seu trabalho ainda não
estava encerrado.

Kim enfiou a cabeça pela janela e entrou, tomando todo o
cuidado para não se cortar, mas não foi de todo bem-sucedido. Ao
ficar de pé, teve que limpar alguns cacos das palmas das mãos.
Quando terminou, examinou a sala e viu a luz vermelha de um
detector de movimentos num canto do teto, mas não deu
importância.

O celular abandonado, as cadeiras de pernas para o ar e o
vidro quebrado da porta convenceram-no imediatamente de que se
achava no local onde Marsha estava quando falou com ele. Notou
também a porta aberta no fundo da sala e deduziu que depois de
surpreendida, ela teria tentado escapar por ali.

Passando correndo por essa segunda porta, Kim se viu no
meio de um corredor deserto. Ficou imóvel para ver se detectava
algum ruído Não havia um som sequer, o que contribuiu ainda mais
para alimentar sua crescente ansiedade.



Kim seguiu em frente, abrindo e fechando rapidamente cada
porta por onde passava. Eram almoxarifados, despensas, um
vestiário e diversos banheiros. Chegou ao refeitório no final do
corredor. O que lhe chamou a atenção foram as cadeiras derrubadas
e atiradas para o lado, parecendo abrir uma trilha até a porta dos
fundos. Kim seguiu por entre elas até o lanço de escada que dava
para a saída de incêndio e abriu a porta.

Parou novamente, sem saber o que fazer. Viu-se diante de um
labirinto de máquinas e plataformas suspensas que projetavam
sombras das mais grotescas.

Kim sentiu um odor fétido e enjoativo, mas levemente familiar.
Não demorou muito para fazer a associação. O cheiro lembrou-lhe
uma autópsia que presenciara quando ainda cursava o segundo ano
de faculdade. Sentiu um arrepio com aquela lembrança
desagradável, quase apagada da memória.

– Marsha! – gritou, angustiado. – Marsha!
Não obteve resposta. O único som que ouviu foram os

inúmeros ecos de sua própria voz agoniada.
Logo à sua direita, pendurado na parede, havia um extintor de

incêndio, uma lanterna e um armário com porta de vidro contendo
uma mangueira de incêndio e um machado de bombeiro. Kim
arrancou a lanterna das presilhas e a acendeu. O foco concentrado
iluminava seções cônicas do pátio, projetando sombras ainda mais
fantasmagóricas nas paredes.

Kim seguiu em frente no ambiente estranho, girando a
lanterna em movimentos circulares rápidos. Escolheu o sentido anti-
horário, contornando as máquinas para explorar melhor o local.

Passados alguns minutos, fez nova pausa e chamou outra vez
pelo nome de Marsha. Além do próprio eco, tudo o que ouviu foram
pingos d’água.

O foco de luz incidiu subitamente sobre um ralo. No centro da
grade havia uma mancha escura. Chegando mais perto, Kim
agarrou-se e direcionou o foco da lanterna diretamente sobre a
mancha. Hesitante, esticou o dedo e tocou nela. Sentiu um calafrio
percorrer-lhe a espinha. Era sangue!



Carlos estava espremido de costas contra a parede, bem no
limite entre a área do pátio de abate e o galpão de desossa. Vinha
recuando frente ao constante avanço de Kim. Vira-o inicialmente
subindo o corredor, em clara missão de busca.

Carlos não tinha a menor idéia de quem se tratava e teve
esperanças, a princípio, de que o homem se limitasse ao setor de
escritórios do prédio. Mas, visto que chegara ao pátio de abate e
gritara pelo nome de Marsha, Carlos sabia que também teria de
matá-lo.

Carlos permaneceu imperturbável. Imprevistos podiam ocorrer
naquele tipo de trabalho. Além disso, imaginou que o pagamento
seria maior, talvez o dobro. Também não estava preocupado com o
tamanho ou a força do estranho. Carlos tinha experiência, a
vantagem da surpresa e, o mais importante, sua faca favorita que no
momento segurava, suspensa sobre a cabeça, com a mão direita.

Cautelosamente, Carlos arriscou colocar a cabeça para fora do
galpão e espiou o pátio. Era fácil determinar a localização do
estranho graças à luz da lanterna. Viu o homem erguer-se de perto
do ralo.

Subitamente, o facho de luz incidiu em sua direção. Desviou-se
do foco, tendo o cuidado de ocultar o brilho da lâmina. Prendeu a
respiração à medida que o estranho se aproximava cada vez mais,
varrendo o pátio com o facho de luz.

Carlos espremeu-se novamente contra a parede e retesou os
músculos. Conforme previra, o estranho já estava quase na entrada
do galpão de desossa. A luz da lanterna iluminava o galpão com
intensidade cada vez maior. Carlos sentiu o pulso se acelerar
conforme a adrenalina circulava por seu corpo pelo sangue. Era uma
sensação que adorava. Era como uma droga.

Kim tinha consciência de estar nas dependências de um
matadouro que estivera em atividade durante o dia, portanto uma
mancha de sangue não representava necessariamente um sinal de
alarme. Entretanto, o sangue que examinara parecia recente e ainda
não estava coagulado. Repudiou a idéia de que pudesse ser de
Marsha; aquela hipótese reativou nele sua fúria habitual. Agora,
estava mais do que nunca decidido a encontrá-la com mais urgência



ainda, e no caso de ela realmente ter sofrido algo, não descansaria
até encontrar o responsável.

Depois de vasculhar toda a área de abate, Kim decidiu
estender sua busca por outras áreas do vasto complexo. Dirigiu-se
para a única passagem aberta que viu, atento contra alguém que já
tinha derramado sangue.

Quase no mesmo instante, foi salvo graças à sua prudência.
Com o canto do olho conseguiu detectar o movimento de alguma
coisa que surgia de um lado, projetando-se sobre ele. Reagindo por
reflexo, jogou-se para a frente e procurou defender-se com a
lanterna contra o que lhe pareceu uma ameaça.

Carlos investira das sombras, na intenção de espetá-lo
lateralmente com uma estocada rápida. Tinha planejado acabar com
ele assim que ficasse mais fraco. Mas a faca não acertou o alvo
fazendo apenas um corte leve na mão de Kim.

Enquanto Carlos tentava recuperar o equilíbrio, Kim o atingiu
no ombro com a lanterna. A pancada o acertou no ombro, mas não
o machucou. Entretanto, como estava desequilibrado, Carlos foi ao
chão, e antes que tivesse tempo de erguer-se, Kim atravessou em
disparada a sala da desossa de cabeças e entrou na área de
esquartejamento. Esta era quase do tamanho da área de abate; e a
escuridão, ainda mais intensa. Compunha-se de um labirinto de
mesas de aço inoxidável e esteiras rolantes suspensas. No alto,
circundando toda a área, passarelas de ferro de onde os
supervisores podiam examinar o corte das carcaças em peças para
distribuição nas mesas em baixo.

Kim procurou desesperadamente por algo que lhe servisse de
arma para enfrentar a faca de matar. Tendo desligado a lanterna e
um medo de acendê-la, só conseguia apalpar a superfície das
mesas. Não encontrou nada adequado.

Esbarrou num latão de lixo, mas conseguiu agarrá-lo antes que
rolasse pelo chão, denunciando sua posição. Na direção da entrada
da sala, avistou a silhueta do homem com a faca, que desapareceu
novamente na escuridão.

Kim tremeu de medo. Estava sendo caçado por um matador
profissional com uma faca, num lugar escuro, inteiramente



desprotegido e num ambiente totalmente estranho. Sabia que tinha
de ficar escondido. Não podia deixar aquele homem se aproximar.
Apesar do êxito em evitar o primeiro golpe, sabia que provavelmente
não teria a mesma sorte na segunda vez.

Um apito agudo e inesperado, anunciando o início do
funcionamento de algum equipamento eletrônico, fez Kim dar um
pulo. Ao seu redor, todo o emaranhado de esteiras rolantes começou
a entrar em barulhenta operação. No mesmo instante, o galpão ficou
vivamente iluminado por uma luz fluorescente clara e brilhante. O
coração de Kim parecia saltar-lhe na garganta. Qualquer chance de
permanecer escondido naquele labirinto tinha se evaporado.

Kim encolheu-se o melhor que pôde por trás do latão de lixo.
Observando por entre as mesas de esquartejamento, conseguiu
localizar o homem tatuado procurando por ele. O estranho avançava
vagarosamente, mantendo as mãos erguidas no ar. Com a mão
direita segurava a faca, que aos olhos de Kim pareceu do tamanho
de um machete.

Kim entrou em pânico. Carlos já estava bastante próximo.
Sabia que o homem o veria assim que olhasse o corredor onde
estava agachado. Era só uma questão de segundos.

Impulsivamente, Kim ergueu-se segurando o latão de lixo por
sobre a cabeça e, berrando como um viking antes da batalha,
investiu diretamente contra seu perseguidor. Usando o latão como
escudo, Kim colidiu com o mexicano empunhando a faca.

Carlos foi novamente derrubado. Apesar do susto provocado
pela carga e o impacto inesperado, Carlos ainda teve a presença de
espírito de não soltar a faca.

O momento proporcionou a Kim uma boa vantagem. Atirou
para o lado o latão e cruzou em disparada toda a extensão da área
de esquartejamento. Sabia que só tinha conseguido derrubar seu
perseguidor e que ele logo estaria outra vez em seu encalço.
Sentindo que sua única chance seria novamente correr para outro
lugar, penetrou por uma passagem sem porta, numa outra sala fria,
úmida e escura, onde se viu em meio a uma floresta de carcaças
bovina. Cada uma delas estava serrada ao meio e pendurada por
gancho e presos a um sistema de rolamento no teto. Apenas



algumas poucas lâmpadas espaçadas iluminavam um corredor
central que separava as fileiras de carcaças resfriadas.

Kim seguiu pelo corredor central, procurando
desesperadamente algum lugar para se esconder. A atmosfera da
sala estava fria o suficiente para condensar sua respiração. Não
tinha andado muito quando passou por um corredor transversal
onde viu um bem-vindo sinal verde de saída. Ziguezagueou até ele
apenas para descobrir que a porta estava trancada com corrente e
cadeado.

Ouviu o ruído distante, porém inconfundível, dos saltos das
botas de seu perseguidor no piso de concreto. Sabia que ele estava
se aproximando.

Kim entrou novamente em pânico. Movendo-se o mais rápido
possível ao longo da estreita periferia da sala de resfriamento, Kim
continuou procurando por outra saída. Infelizmente, ao encontrá-la,
também estava trancada.

Desesperançado, Kim continuou andando. O recinto era
imenso. Espremido entre a parede e as carcaças penduradas, levou
alguns minutos para chegar a um dos cantos, onde fez um angulo
de noventa graus. Dali para a frente conseguiu andar com maior
rapidez. A poucos metros do vão central que cortava todo o espaço
interno, deparou com uma terceira porta. Girou a maçaneta e para
alívio seu, ela se abriu. Atravessou-a sem titubear. Na parede bem
junto à porta, havia um interruptor. Kim acendeu a luz. Era um
amplo almoxarifado com inúmeras prateleiras de aço.

Kim fechou a porta e procurou desesperadamente por algo
que lhe servisse de arma. Outra vez, não teve sorte. Tudo o que
encontrou foram pequenas peças de reposição dos equipamentos e
um caixote com carimbos usados pelos inspetores do Departamento
de Agricultura para classificar a carne de acordo com a qualidade. O
único objeto um pouco maior era uma vassoura.

Tendo em vista que uma vassoura era melhor que nada, Kim
passou a mão nela. Quando abria a porta para sair, escutou
novamente os passos de seu perseguidor. O homem estava próximo,
a menos de dez metros de distancia, chegando pelo vão central.



Novamente em estado de pânico, Kim fechou a porta do
depósito rápida e furtivamente. Segurando a vassoura pela ponta
com as mãos, encostou-se à parede, bem junto à porta.

O ruído das passadas parou. Kim ouviu o homem blasfemar.
Em seguida os passos recomeçaram e foram aumentando de
intensidade até pararem novamente, do lado de fora.

Kim prendeu a respiração. Apertou com mais força o cabo da
vassoura. Por um momento aparentemente interminável, nada
aconteceu. Então, a maçaneta da porta começou a girar. O homem
estava entrando!

O coração de Kim disparou. A porta estava escancarada. Assim
que sentiu a presença do homem entrando, cerrou os dentes e girou
com a vassoura na altura do peito, usando toda a força que pôde
reunir. Por sorte, acertou em cheio o rosto do homem, que foi
projetado porta afora. Com a surpresa e a força do impacto, ele
soltou a faca, que rolou pelo chão.

Ainda segurando a vassoura com a mão esquerda, Kim
agachou-se para apanhar a arma. Assim que a pegou, percebeu que
era apenas uma lanterna e não uma faca.

– Parado aí! – ordenou uma voz.
Kim endireitou-se e olhou diretamente para o brilho ofuscante

de outra lanterna. Instintivamente, levantou a mão para proteger os
olhos. Podia agora distinguir o homem estatelado no chão. Não era o
mexicano e sim um sujeito de uniforme marrom da Higgins Hancock.
Era o guarda da segurança, tampando o rosto com ambas as mãos.
O sangue escorria de seu nariz.

– Largue essa vassoura – ordenou a voz por trás da lanterna.
Kim soltou a vassoura e a lanterna.
O foco de luz clareou o chão e, para alívio de Kim, viu que

estava diante de dois policiais uniformizados. O segundo, sem
lanterna, segurava um revólver com as mãos, apontando-o para sua
cabeça.

– Graças a Deus! – balbuciou Kim, apesar de ter uma arma
apontada a menos de três metros de distância.

– Calado! – ordenou o policial armado. – Vire-se e encoste
contra a parede!



Kim sentiu um enorme prazer em obedecer. Saiu de dentro do
armazém e apoiou-se na parede, como costumava ver no cinema.

– Reviste-o – disse o policial.
Kim sentiu as mãos do outro policial apalpando-lhe os braços,

pernas e tronco.
– Ele está limpo.
– Vire-se!
Kim obedeceu, mantendo os braços erguidos para evitar

qualquer mal-entendido quanto a suas intenções. Daquela distância
podia ler os nomes dos policiais sob seus distintivos. O homem com
o revólver era Douglas Foster. O outro Leroy McHalverson. O guarda
de segurança tinha se levantado e limpava, com um lenço, o sangue
do nariz entortado. A força da vassourada o tinha fraturado.

– Algeme-o – disse Douglas.
– Ei, esperem um pouco! – reagiu Kim.– Não sou eu quem

devia estar algemando.
– É mesmo? – respondeu Douglas, cinicamente. – E a quem

sugere?
– Há mais alguém aqui. Um sujeito moreno, esguio, tatuado

nos braços e com uma faca enorme.
– E estava, sem dúvida, usando uma máscara de hóquei –

completou Douglas, ridicularizando-o. – E seu nome é Jason.
– Falo sério – disse Kim. – O motivo de minha presença aqui é

uma mulher chamada Marsha Baldwin.
Os dois policiais entreolharam-se.
– Sério! – prosseguiu Kim. – É uma inspetora do

Departamento de Agricultura. Ela veio para cá a trabalho. Falava
comigo no telefone quando foi surpreendida por alguém. Ouvi o som
de vidro partido seguido de luta. Quando cheguei aqui à sua
procura, fui atacado por um homem com uma faca, provavelmente o
mesmo que atacou a Srta. Baldwin.

Os policiais continuavam céticos.
– Escutem, sou um cirurgião do Centro Médico Universitário –

disse Kim, enfiando a mão no bolso de seu imundo paletó médico.
Douglas segurou no cabo da arma com mais firmeza. Kim tirou

seu cartão de identificação e apresentou-o a Douglas, que pediu a



Leroy que o pegasse.
– Parece autêntico – disse Leroy, depois de conferir

rapidamente.
– É claro que é autêntico! – disse Kim.
– Vocês, médicos, abandonaram a higiene pessoal? –

perguntou Douglas.
Kim passou a mão pelo rosto barbado e reparou em sua roupa

suja e amarrotada. Não tinha se barbeado, tomado banho e trocado
de roupa desde a manhã de sexta-feira.

– Sei que não podia estar com pior aparência – disse ele. –
Mas posso explicar. Nesse momento, porém, estou mais preocupado
com a Srta. Baldwin e o paradeiro daquele homem com a faca.

– O que acha disso tudo, Curt? – perguntou Douglas ao
segurança. – Esteve aqui alguma inspetora do Departamento de
Agricultura ou algum estranho moreno e tatuado?

– Não que seja do meu conhecimento – disse Curt. – Pelo
menos durante meu turno. Estou aqui desde as três da tarde.

– Sinto muito, amigo – disse Douglas para Kim. – Boa
tentativa. – E, dirigindo-se para Leroy: – Algeme-o de uma vez.

– Espere um pouco! – disse Kim.– Encontrei vestígios de
sangue que suspeito ser da Srta. Baldwin.

– Onde? – perguntou Douglas.
– Num ralo. Posso levá-lo até lá.
– Isso aqui é um matadouro – disse Curt. – Sempre há

sangue.
– Aquele sangue é recente.
– Algeme-o e vamos lá verificar – disse Douglas.
Kim não ofereceu resistência e deixou-se algemar de mãos nas

costas. Em seguida ordenaram-lhe que mostrasse o caminho e todos
seguiram pela câmara de resfriamento. Na área de esquartejamento,
Curt pediu aos policiais que esperassem, enquanto ele desligava as
luzes e as engrenagens das máquinas.

– Foi o homem com a faca que ligou a maquinaria – disse Kim.
– Sim, é claro que foi – respondeu Douglas.
Kim preferiu não argumentar e tampouco se importou em

mostrar o latão de lixo que tinha rolado por cima de uma das mesas



do esquartejamento. Estava certo de que o sangue seria suficiente
para convencer aqueles dois policiais de que estava dizendo a
verdade.

Kim os levou até o ralo. Quando Curt iluminou o local com o
facho da lanterna, Kim sentiu um frio no estômago. A mancha de
sangue desaparecera.

– Estava aqui! – sustentou Kim, sacudindo a cabeça. – Alguém
a removeu.

– Sem dúvida, o homem com a faca – disse Leroy, com um
risinho.

– E quem mais? – questionou Douglas, em tom de piada.
– Esperem um segundo – prosseguiu Kim, desesperado.

Precisava convencê-los de alguma forma. – O telefone! Ela
conversava comigo em seu celular. Está na sala de registros.

– Bastante criativo – comentou Douglas. – Merece crédito por
essa. – E dirigindo-se para Curt: – Acha que podemos dar uma
espiada? Está mesmo no caminho da saída.

– É claro.
Enquanto Curt levava Douglas e Kim até a sala de registros,

Leroy foi até a viatura policial fazer a ocorrência.
Curt abriu a porta da sala e recuou um passo para dar

passagem. Uma vez no interior, Kim sentiu o chão fugir-lhe dos pés.
As cadeiras tinham sido recolocadas nos lugares e o pior: o telefone
desaparecera.

– Estava aqui, eu juro – murmurou. – E a maioria das cadeiras
estava de pernas para o ar.

– Não vi nenhum celular quando entrei aqui para investigar o
arrombamento – disse Curt. – E as cadeiras estavam do mesmo jeito
que agora.

– E aquele vidro quebrado? – argumentou, excitado,
apontando para a porta de entrada. – Estou certo de que foi esse o
barulho que ouvi enquanto falava com ela ao telefone.

– Concluí que o vidro foi só parte do arrombamento – disse
Curt – além da janela.

– Não é possível!– rebateu Kim. – Eu quebrei a janela, mas o
vidro da porta já estava quebrado quando entrei aqui. Vejam, o vidro



da porta está todo dentro da sala. Quem o quebrou só podia estar
no corredor.

– Humm – balbuciou Douglas, olhando para os cacos. – Isso
faz sentido.

– O carro dela! – disse Kim, tendo outra idéia. – Ainda tem de
estar lá fora. É um Ford sedã amarelo. Está estacionado nos fundos
do prédio.

Antes que Douglas respondesse a essa nova sugestão, Leroy
retornou da viatura policial, com um sorriso matreiro no canto da
boca.

– Adivinhe só o que temos sobre nosso distinto doutor: já
identificado. Foi preso ontem à noite por invasão, resistência à
prisão e agressão a um oficial de polícia, além de espancar o gerente
de uma lanchonete. Está, no momento, solto sob fiança.

– Ah, pobrezinho! – disse Douglas. – Então, é reincidente.
Muito bem, doutor, chega dessa palhaçada. Vai nos acompanhar até
a delegacia.
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Domingo, 25 de janeiro – Manhã

 
Numa repetição da manhã anterior. De volta ao mesmo

tribunal diante do mesmo juiz. Somente o tempo lá fora tinha
mudado. Desta vez não fazia sol. Ventava muito, o céu estava
nublado e o humor do juiz Harlowe combinava com o dia cinzento.

Kim estava sentado a uma mesa de biblioteca arranhada ao
lado de Tracy. De pé, logo à sua frente, Justin Devereau, advogado e
velho amigo de Kim. De aparência aristocrática, formado em
Harvard, Justin era um advogado adepto do velho ditado: “Jovem,
vá para o Oeste!” Ele fora o mentor daquela que se tornara uma das
maiores e bem-sucedidas firmas de advocacia da cidade. Seu índice
de sucesso era imbatível. Entretanto, naquela manhã Justin estava
preocupado. Travava uma batalha desigual contra a ira do juiz
Harlowe.

A aparência de Kim não podia estar pior, depois de passar mais
uma noite na prisão vestido com as mesmas roupas. Ainda não tinha
tomado banho nem feito a barba. Encontrava-se também
visivelmente ansioso com o desfecho dos últimos acontecimentos. A
última coisa que desejava era voltar para a prisão.

Justin pigarreou:
– Permita-me reiterar que o Dr. Kim Reggis sempre atuou

como um pilar da nossa sociedade até o desfecho dessa tragédia
que vitimou sua única filha.

– A doença de sua filha foi a desculpa apresentada como
motivo de seu comparecimento a esta corte ontem – disse o juiz
Harlowe, irritado. – Não me agrada ver o mesmo rosto duas vezes
num mesmo fim-de-semana. É um insulto à minha decisão de ter
permitido sua liberdade após a primeira infração.

– A morte recente da filha do Dr. Reggis provocou nele um
estresse demasiadamente forte, meritíssimo – insistiu Justin.

– Isso é evidente – disse o juiz Harlowe. – O que está sendo
julgado é se ele representa uma ameaça à sociedade no seu estado



mental atual.
– O que aconteceu foram episódios anômalos que não se

repetirão – afirmou Justin. – Como sabe, o Dr. Reggis ficou
sinceramente arrependido por suas atitudes precipitadas.

O juiz Harlowe brincou com os óculos sobre o nariz e olhou
diretamente para Kim. Tinha de admitir que o homem parecia
arrependido. Naquele estado deplorável, chegava a inspirar piedade.
O juiz observou Tracy. Sua presença e o testemunho que dera
tinham-no impressionado.

– Está bem – concluiu o juiz Harlowe. – Vou consentir na
fiança, mas o que me convenceu não foi seu discurso bombástico,
senhor advogado, e sim o fato da ex-esposa do Dr. Reggis ter
graciosamente concordado em comparecer a esta corte para atestar
em favor de seu caráter. Com minha experiência, sei o que é uma
testemunha convincente. Fiança de cinco mil dólares e julgamento
em quatro semanas. Caso seguinte, por favor!

O juiz Harlowe bateu com o martelo e pegou em uma outra
pilha de papéis.

– Com todo o respeito, meritíssimo – disse Justin. – Não há o
risco de evasão neste caso, portanto cinco mil dólares me parece um
tanto excessivo.

O juiz olhou Justin por cima dos óculos e levantou as
sobrancelhas.

– Vou fazer de conta que não ouvi nada – disse ele. – sugiro
que não abuse da sorte de seu cliente, senhor advogado. Próximo
caso, Por favor!

Justin encolheu os ombros e retornou para o lado de Kim e
Tracy. Depois de juntar seu material, fez um sinal com o dedo para
que o casal o acompanhasse.

Com o auxílio de Justin, os procedimentos da fiança
transcorram rapidamente. Em menos de meia hora os três desceram
a escadaria do prédio e saíram para a fria e nublada manhã de
inverno. Pararam logo embaixo das escadarias do fórum. Alguns
tímidos flocos de neve desfaziam-se sobre a calçada.

– No início, pensei que Harlowe não fosse conceder a fiança –
disse Justin. – Como disse o juiz, considere-se com sorte.



– Nas circunstâncias atuais seria difícil considerar-me um
homem de sorte – comentou Kim, sem nenhuma emoção. – Mas
agradeço a ajuda. Sinto muito obrigá-lo a sair de casa na manhã de
um domingo como esse.

– E sempre um prazer ser útil a um amigo – respondeu Justin
– Saiba que fiquei muito sentido por Becky. Podem contar comigo
para o que for preciso.

Kim e Tracy agradeceram.
– Bem, é melhor eu ir andando – disse Justin, tocando na aba

de seu chapéu. – Nos vemos depois.
Justin deu um beijo no rosto de Tracy e apertou a mão de Kim,

antes de partir. Deu alguns passos e parou.
– Um conselho de amigo para você, Kim. Não deixe que o

prendam novamente. Posso garantir-lhe que não haverá fiança da
próxima vez. A reincidência obviamente o deixa numa situação
delicada.

– Compreendo – disse Kim. – Serei cuidadoso.
Kim e Tracy ficaram observando Justin afastar-se. Olharam-se

então, frente a frente.
– Agora, quero que me conte exatamente tudo o que

aconteceu – disse Tracy.
– Vou lhe contar o que sei até agora. Mas preciso pegar meu

carro. Se importa de me dar uma carona até a Higgins e Hancock?
– Claro que não. Já tinha pensado nisso.
– Conversaremos no carro.
Entraram no carro de Tracy e tomaram o rumo do abatedouro.
– Estou vivendo um pesadelo – confessou Kim
– Como disse ontem à noite – respondeu Tracy – precisamos

de ajuda e acho que só nós podemos nos ajudar.
Kim soltou um suspiro.
– Deve lhe parecer maluquice minha levar tão adiante esta

cruzada contra o E. coli. Nossa filha está morta e eu mais pareço um
detetive de histórias em quadrinhos – disse Kim, sacudindo a
cabeça. – Todos esses anos me considerei o sustentáculo da família,
mas agora reconheço que na verdade é você quem tem a força
interior. Sei que não posso negar a morte de Becky para sempre,



mas por enquanto não consigo aceitar. Espero que compreenda que
ainda não estou pronto para isso.

Tracy permaneceu em silêncio por algum tempo. Então, num
gesto de afeto, pousou a mão sobre o braço de Kim.

– Eu compreendo – disse. – Não tentarei apressá-lo. Pode
inclusive, contar com o meu apoio em sua investigação Mas não
poderá rejeitar a morte de Becky eternamente.

Kim concordou, balançando a cabeça.
– Eu sei – murmurou. – E obrigado.
A viagem transcorreu rapidamente. Kim contou tudo o que

tinha acontecido desde a hora em que Marsha apareceu em sua vida
até ser preso pela polícia. Tracy ficou horrorizada quando soube que
ele fora atacado por um homem com uma faca. Kim lhe mostrou o
corte nas costas da mão.

– Você poderia reconhecer o homem? – perguntou ela,
sentindo um arrepio. Não podia conceber o horror de ser atacada
num matadouro às escuras.

– Aconteceu tão rápido. Não seria capaz de descrevê-lo muito
bem.

– Jovem, velho? Alto, baixo.
Por alguma razão inimaginável, ela queria uma imagem

daquele indivíduo.
– Moreno – disse Kim. – Pele escura, cabelos escuros. Acho

que era mexicano, ou pelo menos latino. Magro, porém musculoso.
Tinha muitas tatuagens pelo corpo.

– Por que não contou tudo isso a Justin?
– E que diferença faria?
– Ele poderia ter dito alguma coisa ao juiz – persistiu Tracy.
– Mas de nada adiantaria. Poderia piorar ainda mais as coisas.

Tudo isso parece tão fantasioso, e eu só queria dar o fora daquele
tribunal para então pensar no que fazer.

– Acredita que Marsha Baldwin ainda possa estar na Higgins e
Hancock? Provavelmente retida contra a vontade?

– Ou talvez pior. Se aquele sangue que encontrei era de
origem humana, ela pode ter sido morta.

– Não sei o que dizer – admitiu Tracy.



– Nem eu. Minha esperança é que tenha conseguido escapar.
Talvez seja melhor verificar minha secretária eletrônica. Ela pode ter
me ligado.

Tracy pegou seu aparelho no porta-luvas do carro e passou-o
para Kim. Ele discou e ficou na escuta. Depois de dois minutos
desligou o aparelho.

– E então? – perguntou Tracy.
Kim sacudiu negativamente a cabeça.
– Nada. Só a Ginger.
– Conte-me outra vez o que ouviu exatamente durante a

última conversa que teve com ela.
– Ouvi o som do vidro se partindo – repetiu Kim. – Foi logo

depois de ela dizer que havia alguém forçando a porta. Em seguida,
um estrondo que acredito ter sido provocado pelas cadeiras jogadas
no chão. Acho que a pessoa que entrou na sala saiu em perseguição
dela pelo corredor.

– E contou tudo isso à polícia? – perguntou Tracy.
– É claro que sim. Só que não adiantou absolutamente nada, o

que é inteiramente compreensível. Eles acham que eu sou algum
doido varrido. Quando fui mostrar o sangue, a mancha tinha sido
lavada. Quando os levei para mostrar o celular, o aparelho não
estava lá. Nem o carro dela estava mais no estacionamento como na
hora em que cheguei.

– Ela poderia ter pegado o telefone? E ido embora no carro?
– Estou rezando a Deus que sim – disse Kim. – Odeio ter de

pensar noutra alternativa e estou me sentindo responsável. Ela só foi
até lá por minha causa.

– Você não a forçou a fazer nada que ela não quisesse – disse
Tracy. – No pouco tempo em que conversamos, pude perceber que
ela não é do tipo de pessoa que se deixa levar pelas idéias dos
outros. Sem dúvida, ela possui uma forte vontade própria.

– Gostaria de pôr as mãos naquele guarda – disse Kim. – Ele
tinha de saber que Marsha estava lá dentro. Então, por que negou?

– Se mentiu para a polícia, certamente não vai lhe dizer nada.
– Bem, algo tem de ser feito.



– Sabe alguma coisa a respeito dela? Onde mora, por
exemplo, ou de onde ela é, ou se tem família na área.

– Não sei quase nada sobre ela – admitiu Kim. – Exceto que
tem vinte e nove anos e se formou em veterinária.

– Isso é mau – comentou Tracy. – Seria útil se pudesse
determinar com certeza se ela está ou não desaparecida. Se estiver,
a polícia teria forçosamente que ouvi-lo.

– Acaba de me dar uma idéia – disse Kim, endireitando a
coluna. – O que acha de tentarmos obter ajuda de Kelly Anderson?

– Não é má idéia. A questão é: será que ela iria aceitar?
– Só há um jeito de saber: perguntando a ela.
– Kelly Anderson já lhe causou tantos aborrecimentos. Acho

que lhe deve algo em troca.
– Por Deus, a mídia poderia ser de grande ajuda, não só em

relação ao caso de Marsha como a todo o problema da
contaminação de carne!

– Quanto mais penso nisso, mais gosto – disse Tracy. – Talvez
possa ajudá-lo a convencê-la.

Kim fitou sua ex-mulher com um olhar de admiração. Sob a
amargura do divórcio e o rancor provocado pelos entraves da
custódia, tinha se esquecido do quanto era atraente e afetiva.

– Sabe de uma coisa, Trace – disse ele – estou sinceramente
grato que tenha ido à corte esta manhã, não só por ter sido a
responsável pela minha fiança. Só quero dizer que estou
verdadeiramente agradecido por ter ficado do meu lado depois de
tudo o que aconteceu.

Tracy o observou em silêncio. O elogio era algo inteiramente
incomum nele, mas podia ver em seus olhos que estava sendo
sincero.

– Isso é muito gentil de sua parte – disse a ele.
– Estou falando de coração.
– Bem, é muito bom ouvir você dizer isso. Não me recordo da

última vez que me agradeceu alguma coisa. Talvez algum dia antes
de nos casarmos.

– Eu sei – admitiu Kim. – Você está certa. Tive um pouco de
tempo ontem à noite na cadeia para pensar, e devo dizer que os



acontecimentos das últimas vinte e quatro horas, particularmente
dos relacionados a Becky, me abriram os olhos.

– Abriram seus olhos para o quê?
– Para o que é realmente importante na vida. Pode parecer

melodramático, mas pude perceber a grandeza do erro que cometi.
Dediquei-me excessivamente à carreira e à competitividade, em
detrimento da família; e de nós.

– Estou admirada de ouvi-lo dizer essas coisas – disse Tracy.
Aquele não se parecia com o Kim de quem tinha se divorciado.

– Receio ter sido um grande egoísta durante toda minha vida
adulta – prosseguiu Kim. – É um pouco irônico, considerando-se que
por todo esse tempo me ocultei sob a fachada do médico altruísta,
caridoso. Como uma criança, necessitava de constante atenção e
devoção, e a atividade de cirurgião estava perfeitamente de acordo
com isso. Tudo isso me deixa triste e envergonhado. Também me faz
querer pedir seu perdão e desejar que fosse possível recuperar
tantos anos desperdiçados.

– Estou surpresa e sensibilizada – disse Tracy. – Mas aceito.
Fiquei impressionada com seu insight.

– Obrigado – disse Kim, simplesmente. Ele olhou através do
pára-brisa. Já tinham entrado na estradinha de terra, aproximando-
se das dependências da Higgins e Hancock. O prédio parecia calmo
e claro por entre os flocos de neve.

– É aqui? – perguntou Tracy.
Kim balançou a cabeça afirmativamente.
– A entrada do estacionamento fica logo adiante – disse ele –

Meu carro deve estar em frente à entrada principal. Pelo menos foi
lá que o deixei.

Tracy dobrou no local indicado por Kim. Lá estava o carro
inteiramente isolado. Somente dois outros veículos eram visíveis na
extremidade oposta do estacionamento.

– O carro de Marsha estava estacionado onde estão aqueles
dois. Talvez haja uma entrada de serviço do outro lado.

Tracy parou ao lado do carro de Kim e puxou o freio de mão.
Kim apontou para a janela da sala de registros que tinha

quebrado para entrar no prédio. Estava tampada com um pedaço de



compensado. Explicou para Tracy que tinha feito aquilo com uma
das pedras do meio-fio.

– Qual é o plano? – perguntou Tracy quando ele terminou.
Kim soltou um suspiro.
– Tenho de voltar ao hospital – disse ele. – Tom aceitou cuidar

de meus pacientes, mas também preciso vê-los. Depois, vou
procurar Kelly Anderson. Sei onde ela mora.

– Temos algumas decisões a tomar com relação à Becky –
disse Tracy.

Kim assentiu com um movimento de cabeça e seu olhar
pareceu perder-se na distância.

– Sei que é difícil – prosseguiu ela. – Mas temos de
providenciar o funeral. Pode até nos ajudar a aceitar sua morte.

Kim mordeu o lábio.
– Ódio e rejeição fazem parte da dor – disse Tracy, ante o

silêncio de Kim. – Tenho tanta culpa por usar isso quanto você, mas
não podemos abandonar nossas responsabilidades.

Kim a fitou com lágrimas no canto dos olhos.
– Tem razão – admitiu. – Mas, como disse, preciso de um

pouco mais de tempo por causa de tudo o que aconteceu. Seria
muito se eu lhe pedir que tome essas providências sem mim? Sei
que é difícil. É claro que concordarei com tudo o que você decidir.
Estarei presente à cerimônia. Só quero cuidar o mais rápido possível
desse assunto com Kelly Anderson.

Tracy ponderou a respeito daquele pedido, tamborilando com
os dedos no volante. Pensou, primeiramente, em dizer não e que ele
estava sendo mais uma vez egoísta, mas logo reconsiderou. Embora
não desejasse tratar sozinha dos preparativos para o funeral, sabia
que a cerimônia em si era muito mais importante que os
preparativos. Reconhecia também que no momento tinha melhores
condições psicológicas do que ele para tratar daquele assunto.

– Não se importa se eu escolher o dia? – perguntou Tracy. – E
o local da cerimônia?

– Claro que não. O que você decidir está bem.
– Muito bem. Mas tem de prometer que vai me ligar assim que

chegar em casa.



– Eu prometo – disse Kim, esticando a mão para dar um
aperto carinhoso no braço de Tracy antes de sair do carro.

– Vou esperar para ter certeza de que seu carro vai pegar.
– Boa idéia. E obrigado. – Ele bateu a porta, e antes de se

dirigir para o veículo, despediu-se com um aceno de mão.
Tracy também acenou e ficou ponderando se estaria mesmo

agindo de maneira correta.
Kim abriu a porta de seu carro, mas não entrou. Observou o

complexo da Higgins e Hancock e estremeceu ao relembrar a noite
anterior. A sensação do terror que tinha sentido fugindo do homem
com a faca percorreu-lhe todo o corpo. Foi uma experiência que
jamais poderia esquecer.

Quando já se inclinava para entrar, hesitou novamente. Por um
momento, pensou em conversar com o guarda de serviço para
tentar descobrir onde localizar Curt, o segurança da noite passada,
mas o conselho de Tracy logo veio à sua mente. Se Curt tinha
mentido para a polícia sobre a presença de Marsha, certamente não
diria a verdade a ele. E o fato de provavelmente estar mentindo era
uma indicação de que tinha algo a esconder.

Kim deu a partida com facilidade e acenou para Tracy, que
também lhe dirigiu outro aceno antes de deixar o estacionamento.
Kim seguiu-a a distância, rememorando a conversa que acabara de
ter. Considerou irônico que os terríveis acontecimentos dos últimos
dias, a morte de Becky e os episódios que quase terminaram em seu
assassinato, o tivessem feito sentir-se tão perto de Tracy, como
havia anos não acontecia, ou talvez jamais tivesse acontecido.

Na auto-estrada tomaram caminhos diferentes. Kim buzinou
em sinal de despedida, e Tracy fez o mesmo antes de acelerar em
direção de seu bairro. Kim pegou a saída certa para o Centro
Médico.

Aos domingos o estacionamento dos médicos ficava quase
vazio e foi fácil encontrar vaga perto da entrada principal do
hospital. A primeira coisa que pensou em fazer quando desceu do
carro foi correr para o vestiário da cirurgia. Queria, antes de mais
nada, tomar um banho, barbear-se e vestir as roupas que tinha
deixado lá na sexta-feira de manhã.



Martha Trumbull e George Constantine eram septuagenários e
fiéis voluntários do Centro Médico Universitário. Por seu tempo de
dedicação ao serviço, foram presenteados com a medalha dos
Amigos do Hospital, que exibiam orgulhosamente. Martha a usava
presa no bolso do avental rosa e George, na lapela de seu blazer
azul de voluntário.

A tarefa predileta de Martha e George era tomar conta do
balcão de informações no saguão do hospital. Gostavam de trabalhar
ali, principalmente aos domingos, quando podiam ficar sozinhos. Nos
outros dias da semana, havia sempre algum funcionário do hospital
no cargo.

Sempre eficientes em suas funções, eles conheciam
perfeitamente bem, não apenas todo o hospital em seus mínimos
detalhes como se fosse a planta de suas casas, mas também os
nomes de toda a equipe profissional. Quando Kim se encaminhou
direto para o elevador, ambos pensaram tê-lo reconhecido, mas
ainda não estavam inteiramente convencidos.

Martha deu uma olhada para George.
– Aquele é o Dr. Reggis? – sussurrou ela.
– Acho que é – disse George. – Mas não consigo imaginar o

que esteve fazendo naquele paletó imundo. Talvez tenha precisado
trocar um pneu.

– Para mim, a barba está pior que o paletó – disse Martha. –
Alguém devia dizer a ele, já que é um homem tão bonito.

– Espere um instante – lembrou-se George. – Não deveríamos
avisar o Dr. Biddle no caso de Dr. Reggis aparecer?

– Isso foi ontem. Acha que ainda vale para hoje?
– Por que arriscar? – disse George, pegando o interfone.
Para alívio de Kim, o elevador subiu vazio até o andar da

cirurgia. Não teve a mesma sorte durante a travessia do saguão.
Algumas enfermeiras e anestesistas de plantão tomavam café.
Ninguém disse nada, mas o grupo o observou com curiosidade.

Kim ficou feliz de chegar ao vestiário, longe das fisionomias
inquiridoras. Estava particularmente satisfeito por encontrá-lo vazio.
Sem perder tempo, tirou do bolso seu cartão de identificação,
algumas canetas, um bloco de anotações e um rolo de esparadrapo.



Tirou toda a roupa, do jaleco à cueca, e jogou tudo na cesta da
lavanderia.

Inteiramente nu, Kim assustou-se ao se deparar com sua
imagem no espelho. A aparência estava pior do que imaginava. A
barba de três dias deixara-o abatido. O cabelo desalinhado, lambido
na frente e espetado atrás, dava a impressão de que acabara de
acordar. Kim abriu seu escaninho, pegou o material de barbear que
guardava ali e logo fez a barba. Depois pegou o xampu e entrou
debaixo do chuveiro.

Com a cabeça sob o jato d’água, teve a impressão de ouvir
alguém chamando por ele. Girou o pescoço e, ainda de olhos
fechados por causa da espuma, aguardou por um instante. Uma voz,
em tom, sem dúvida, mais autoritário do que amistoso, repetiu seu
nome.

Kim terminou de se enxaguar e só então abriu os olhos. Era
um boxe coletivo com quatro chuveiros. Na soleira ladrilhada
estavam o Dr. Forrester Biddle, chefe da cirurgia cardíaca, e o Dr.
Robert Bathborn, chefe do corpo médico. Formavam um par curioso.
Contrastando com a magreza ascética de Forrester, Robert era a
expressão da obesidade autocomplacente.

– Dr. Reggis – repetiu Robert, quando sentiu que tinha
finalmente atraído a atenção de Kim. – Na qualidade de atual
responsável pelo corpo médico, é meu dever informá-lo de que seus
privilégios estão temporariamente revogados.

– Esse é um assunto bastante curioso para se discutir
enquanto estou no chuveiro – disse Kim. – Ou era seu objetivo
específico me ver nu?

– Suas palavras não poderiam ser mais inapropriadas – rosnou
Forrester. – Já vinha sendo avisado, Dr. Reggis.

– Não podem esperar por cinco minutos? – perguntou Kim.
– Achamos importante que fosse comunicado com a máxima

urgência.
– Quais são os motivos?
– Por ter obstruído o trabalho da equipe durante a tentativa de

ressuscitação cardíaca de sua filha – disse Robert. – Três médicos e



duas enfermeiras apresentaram queixa formal de intimidação física
por sua parte, que os impossibilitou de concluir seu trabalho.

– E eu estou horrorizado com sua decisão de executar uma
massagem cardíaca interna na própria filha – disse Forrester. – Em
minha opinião, seu comportamento profissional foi inteiramente
inaceitável.

– Ela estava morrendo, Robert – sussurrou Kim. – A massagem
externa não produzia nenhum efeito. Suas pupilas estavam
dilatando.

– Outros profissionais qualificados também fizeram o possível
– disse Robert, hipocritamente.

– Não fizeram coisa alguma! Não tinham a menor idéia do que
estava acontecendo. Nem eu, até ver o coração dela. – Kim se calou
e desviou o olhar por um instante.

– Haverá uma audiência – disse Robert. – O que estará em
julgamento é se você representa uma ameaça para seus pacientes
ou para si próprio. Terá uma oportunidade de apresentar sua versão
desse triste episódio. Nesse meio tempo, não poderá praticar
medicina dentro desse hospital e está especificamente proibido de
operar.

– Bem, foi muita gentileza dos senhores terem vindo até meu
escritório assim dessa maneira com notícias tão boas – disse Kim.

– Eu não acharia tão engraçado, se fosse você – ameaçou
Forrester.

– Nem eu – disse Robert. – Esse incidente e nossa resolução
serão comunicados ao Conselho de Medicina. Poderá ter sua licença
médica cassada.

Kim deu meia-volta para que pudesse apresentar o que julgava
ser a parte mais apropriada de sua anatomia a seus dois convidados.
Inclinando-se para a frente, prosseguiu massageando a cabeça com
xampu.

O bar El Toro tinha uma aparência completamente diferente
durante o dia. Sem a luz vermelha do touro de néon e o ritmo alegre
da música latina, a casa, caindo aos pedaços, parecia abandonada. A
única evidência contrária eram as latas vazias de cerveja
recentemente largadas e espalhadas pelo estacionamento deserto.



Shanahan sacudiu a cabeça diante daquele quadro
deprimente, enquanto seu Cherokee navegava pela área do
estacionamento. O tempo estava chuvoso e nebuloso. O lugar estava
coberto por um denso nevoeiro. Shanahan parou do lado do furgão
de Carlos.

Carlos saltou do furgão e deu a volta no Cherokee, indo até a
janela do motorista. Carlos só podia ver seu reflexo no vidro escuro,
até que Shanahan baixou o vidro da janela. Sem nenhuma
explicação, entregou-lhe uma nota de cem dólares.

Carlos olhou para o dinheiro e a seguir para Shanahan.
– O que é isso? Você me disse duzentos. Cuidei da mulher

conforme o combinado.
– Você complicou tudo – disse Shanahan. – Sujou. Ficamos

sabendo do médico. Tinha que apagá-lo. Sabia que estava lá
procurando a mulher.

– Eu tentei – disse Carlos.
– O que quer dizer com “tentei”? – perguntou Shanahan,

debochando. – Com toda essa sua reputação com a faca… o cara
estava desarmado.

– Não deu tempo – disse Carlos. – Ele acionou o alarme
silencioso quando arrombou a janela e a polícia chegou antes que
pudesse dar cabo dele. Ainda tive sorte de ter tempo para limpar o
sangue dela e sumir com suas coisas.

– O que fez com o carro dela?
– Está na oficina de meu primo.
– Vamos apanhá-lo. Não quero ninguém usando aquele carro.

Tem de virar sucata.
– Ninguém irá usá-lo.
– E o telefone? – perguntou Shanahan.
– Está comigo no furgão.
– Dê-me o aparelho! – ordenou Shanahan.
Obedientemente, Carlos foi buscar o aparelho no furgão. No

minuto seguinte estava de volta à janela de Shanahan. Carlos
entregou o celular para o agente de segurança.

Shanahan atirou o aparelho no assento do passageiro.
– Espero que não tenha feito nenhuma chamada.



Carlos ergueu as sobrancelhas inocentemente, mas não emitiu
uma palavra.

Shanahan fechou os olhos, bateu com a mão na testa e
sacudiu a cabeça em sinal de desalento.

– Vamos, diga-me de uma vez que não usou o telefone – disse
com os dentes cerrados, já sabendo qual seria a resposta.

Como Carlos não se manifestava, Shanahan arregalou e cravou
os olhos em seu comparsa, esforçando-se para controlar a raiva.

– Muito bem, para quem ligou? Não sabe que a polícia pode
rastrear a chamada? Como pode ser tão estúpido?

– Liguei para minha mãe no México – Carlos admitiu
arrependido.

Os olhos de Shanahan reviraram nas órbitas e ele começou a
pensar que agora talvez tivesse que se livrar também de Carlos. O
problema nesse tipo de trabalho era que quando as coisas
começavam a dar errado, quase sempre escapavam muito depressa
ao controle.

– Mas minha mãe não tem telefone – disse Carlos. – Liguei
para o número de uma loja onde minha irmã trabalha.

– Que tipo de loja? – perguntou Shanahan.
– Uma grande loja. Vende todo o tipo de coisas.
– Como uma loja de departamentos?
– É, como uma loja de departamentos.
– Quando ligou?
– Ontem à noite. A loja fica aberta até tarde aos sábados, e

minha mãe sempre acompanha minha irmã até em casa.
– Em que parte do país?
– Na Cidade do México.
Shanahan ficou mais aliviado. Uma chamada anônima para

uma grande loja na cidade mais populosa do mundo não era o que
se podia considerar uma pista muito boa.

– E essa foi a única ligação? – perguntou Shanahan.
– Foi, cara, só uma ligação.
– Vamos falar do médico. Ele ficou sabendo o que aconteceu

com a mulher?
– É possível. Ele viu o sangue dela.



– Seja como for, ele é uma ameaça. Precisa ser eliminado.
Daremos os outros cem e mais trezentos pelo serviço. O que diz?

– Para quando?
– Hoje à noite. Temos seu endereço e ele mora sozinho, no

bairro de Balmoral.
– Humm, não sei não – disse Carlos. – É um cara grande.
– Com sua reputação, não creio que faça diferença para você.
– Matá-lo não será difícil. O problema é dar um sumiço no

corpo e limpar o sangue.
– Não precisa se preocupar com isso. Apenas faça o serviço e

caia fora. Talvez possa fazer parecer um assalto, levando dinheiro e
coisas de valor. Só não leve nada que possa ser rastreado.

– Eu não sei. A polícia não gosta de ver mexicanos como eu
dirigindo pelas redondezas de Balmoral. Já fui parado lá uma vez.

– Escute aqui, Carlos – disse Shanahan, perdendo rapidamente
a paciência. – Você não tem muita escolha nessa altura dos
acontecimentos. Já fez merda ontem à noite. No meu entender, teve
tempo mais que suficiente para matar o médico. Além do mais, você
sequer tem um green card.

Carlos calou-se e esfregou os braços para aquecer-se.
Continuava sem casaco, apenas com a jaqueta de couro sobre o
peito nu.

– Qual o endereço? – perguntou Carlos, resignado.
– Assim é melhor – disse Shanahan, enquanto entregava a

Carlos um cartão datilografado.
Desafiando a revogação de seus privilégios, conforme

anunciara Robert Rathborn, Kim circulou pelo hospital e visitou todos
os seus pacientes internados. Dedicou mais tempo aos pós-operados
da sexta-feira. Tom Bridges estava cumprindo o que tinha prometido
e acompanhava de perto a recuperação deles. Ficou satisfeito em
constatar que todos passavam bem, sem nenhuma complicação.
Saiu do hospital quase ao fim da tarde.

Kim considerou a hipótese de ligar para Kelly Anderson e
marcar um encontro, mas achou melhor ir direto, sem aviso. Além
disso, não tinha o número dela e calculou que, sem dúvida, não
encontraria no catálogo.



Kelly Anderson vivia numa casa de estilo campestre na área de
Christie Heights. Não era um bairro tão refinado quanto Balmoral,
mas chegava perto. Kim pisou no freio e estacionou. Desligou o
motor e observou a casa. Precisou de alguns segundos para tomar
coragem. Para ele, ir até Kelly Anderson tinha um ar de pacto com o
próprio diabo. Sentia que precisava da pessoa, mas não gostava
dela.

Hesitante, caminhou até a porta, sentindo que poderia ser
barrado logo na entrada, e tocou a campainha.

Caroline, a filha precoce de Kelly, atendeu a porta. Por um
segundo, Kim perdeu a voz. A criança trouxe-lhe a indesejável
imagem de Becky na UTI.

Kim escutou a voz de um homem dentro da casa perguntando
à menina quem era.

– Não sei – berrou Caroline por cima do ombro. – Ele não fala.
– Sou o Dr. Reggis – conseguiu dizer.
Edgar Anderson surgiu por trás da filha. Os óculos de aro

escuro lhe davam um ar intelectual. Vestia um casaco folgado de lã
e segurava um cachimbo no canto da boca.

– Posso ajudá-lo? – perguntou Edgar.
Kim repetiu seu nome e pediu para falar com Kelly Anderson.
Edgar apresentou-se como o marido de Kelly e convidou Kim a

entrar. Levou-o à sala de estar, que parecia nunca ter sido usada.
– Vou avisá-la de que está aqui – disse Edgar. – Sente-se e

fique à vontade. Aceita alguma coisa? Um café?
– Não, obrigado – disse Kim. Sentia-se embaraçado,

constrangido, como se fosse um mendigo. Sentou-se num sofá
imaculadamente limpo.

Edgar desapareceu, mas Caroline ficou para observá-lo por
trás de uma poltrona. Kim não conseguia olhar para ela sem deixar
de pensar em Becky. Sentiu-se aliviado quando Kelly entrou na sala.

– Ora, ora – foi ela dizendo – isso é curioso. A raposa
perseguindo o cão de caça. Sente-se, por favor!

Kim tinha ficado de pé quando ela apareceu. Kelly ajeitou-se
na poltrona.

– E a que devo o prazer dessa visita inesperada? – prosseguiu



– Poderíamos conversar a sós? – pediu Kim.
Agindo como se não tivesse notado a presença de Caroline

Kelly pediu à filha que fosse procurar algo de útil para fazer.
Assim que Caroline saiu da sala, Kim começou contando sobre

a morte de Becky. A entonação de Kelly mudou imediatamente.
Ficou obviamente comovida com o fato.

Kim contou a história toda, incluindo os detalhes das
conversas que tivera com Kathleen Morgan e Marsha Baldwin.
Contou-lhe sua visita e conseqüente detenção no Onion Ring e o
angustiante episódio na Higgins e Hancock, que terminara em sua
segunda noite na prisão.

Quando Kim terminou, Kelly exalou um suspiro, recostou-se e
sacudiu a cabeça.

– Que história! – disse. – E que tragédia para você. Mas por
que me procurou? Acho que está querendo que eu o ajude em
alguma coisa.

– Obviamente – disse Kim. – Quero que faça uma matéria
sobre tudo isso. É uma coisa que o público precisa saber. E também
noticiar o desaparecimento de Marsha Baldwin. Quanto mais penso a
respeito, mais me convenço de que foi vítima de uma conspiração.
Se ainda estiver viva, é melhor que seja encontrada o quanto antes.

Kelly mordeu o lábio enquanto ponderava a respeito do pedido
de Kim. Havia uma gama de elementos intrigantes na história, mas
também alguns contratempos. Depois de alguns instantes, sacudiu
negativamente a cabeça.

– Obrigada por vir até aqui e me contar tudo isso, mas não
estou interessada do ponto de vista profissional: ao menos por
enquanto.

A decepção no rosto de Kim foi visível. Enquanto contava a
história, ia se convencendo progressivamente de seu mérito, e a
rápida negativa de Kelly caiu como uma bomba.

– Pode me dizer por quê? – Questionou Kim.
– Claro. Da mesma forma que compartilho da dor causada

pela trágica perda de sua tão querida e talentosa filha, esse não é o
tipo de telejornalismo que faço normalmente. Lido com casos
grandes, mais pesados, se é que me entende.



– Mas essa é uma história de peso – queixou–se Kim. – Becky
morreu vítima do E. coli O,57:H7. Isso já é um problema de
proporção mundial.

– Concordo. Mas é só um caso isolado.
– Essa é a questão – disse Kim. – Um caso isolado por

enquanto. Estou convencido de que Becky foi contaminada no Onion
Ring da Prairie Highway. Acredito que ela possa ter sido apenas a
primeira vítima de uma tragédia capaz de assumir proporções
incalculáveis.

– Mas até agora nada aconteceu – argumentou Kelly. – Disse
que sua filha ficou doente há mais de uma semana. Se houvesse
contaminação, teriam ocorrido outros casos.

– Esses casos irão ocorrer. Estou certo disso.
– Muito bem – disse Kelly – quando houver outros casos farei

a matéria. Um caso isolado não é notícia. Dá para entender agora?
– Mas centenas de crianças morrem todos os anos por causa

dessa bactéria. As pessoas não sabem disso.
– Isso pode ser verdade – disse Kelly. – Mas essas centenas de

casos não estão ligados.
– Estão sim! – argumentou Kim, exasperado. – Quase todos

estão relacionados com carne moída. A indústria da carne que
produz o hambúrguer é uma ameaça a todas as pessoas que comem
carne moída. É uma situação que precisa ser divulgada.

– Ei, por onde tem andado? – rebateu Kelly, começando
também a perder a calma. – Esse problema já foi divulgado,
principalmente com o surto no Jack-in-the-Box e o recolhimento do
Hudson Meat. Esse E. coli tem aparecido nos noticiários quase todos
os meses.

– Está nos noticiários, mas a população está recebendo a
informação errada – disse Kim.

– Ora, é mesmo? – questionou Kelly, com desdém. – Suponho
que, além de cirurgião cardíaco, você é também um especialista em
mídia.

– Não sei de nada da mídia, mas sei que a cobertura desse
assunto tem revelado duas falsas impressões: uma, é que a
presença desse E. coli letal na carne moída é raro; e a outra, é que o



Departamento de Agricultura inspeciona a carne para garantir a
segurança no consumo. Ambas as afirmações são falsas, conforme
evidenciado pela morte de cerca de quinhentas crianças a cada ano
que passa.

– Uau! – exclamou Kelly. – Agora você está andando sobre
gelo fino. São duas acusações sérias. Como pode sustentar seu
argumento? Que provas tem em seu favor?

– A morte de minha filha – respondeu Kim, visivelmente
furioso. – E os registros do Centro para Controle de Doenças sobre
outras mortes.

– Refiro-me à acusação que fez sobre o fato de o E. coli ser
comum e de que o Departamento de Agricultura é negligente no
campo da inspeção.

– Não tenho provas concretas neste exato momento. É o que
espero que descubra quando fizer a reportagem. Muitas crianças não
teriam morrido se não fosse verdade. E tudo isso foi constatado por
Marsha Baldwin.

– Ah, sim, claro – disse Kelly, dubiamente. – Como poderia
esquecer. A misteriosa inspetora do Departamento de Agricultura
que diz estar desaparecida a menos de vinte e quatro horas. E você
suspeita ter sido vítima de assassinato.

– Exatamente – confirmou Kim. – Tiveram que silenciá-la.
Kelly deixou a cabeça cair para o lado. Não sabia exatamente

que atitude tomar com relação a Kim, especialmente levando em
conta suas duas prisões. Teve a impressão de que a morte da filha
tinha provocado algum dano à sua mente. Parecia paranóico e ela o
queria fora de sua casa.

– Diga-me uma coisa – disse Kelly. – O que o faz pensar que
Marsha Baldwin está desaparecida foi a interrupção durante a
conversa telefônica e o sangue que encontrou no abatedouro?

– Exatamente.
– E contou isso aos policiais que o prenderam?
– E claro, mas não acreditaram em mim.
Kelly pensou consigo mesma: “Posso ver por quê.”

Subitamente ela se levantou e disse:



– Desculpe, Dr. Reggis, receio que estamos andando em
círculo. Por enquanto tudo isso é só boato. Gostaria de poder ajudar,
mas não posso fazer nada sem fatos mais concretos sobre os quais
possa escrever uma matéria.

Kim ficou de pé num impulso. Podia sentir sua raiva
retornando, mas lutou para controlar-se. Apesar de não concordar
com Kelly Anderson, podia entender seu ponto de vista, o que
renovou sua determinação:

– Muito bem – anunciou resoluto – eu voltarei com algo
substancial.

– Faça isso e eu escreverei a matéria.
– Vou cobrar isso de você.
– Sou uma mulher de palavra. Mas é claro que sou eu quem

decide se as evidências serão suficientes.
– Vou me certificar para que não haja dúvida.
Kim saiu da casa e correu até o carro estacionado diante do

portão. Não corria por causa da chuva que tinha aumentado de
intensidade enquanto estava na casa dos Andersons, mas por que
tinha se decidido quanto ao que fazer para conseguir as provas que
Kelly exigia. Não iria ser fácil, mas isso não o intimidava. Tinha uma
missão a cumprir.

Kim fez uma volta de 180 graus e pisou fundo no acelerador.
Não notou a presença de Kelly na varanda da casa, sacudindo a
cabeça uma última vez, enquanto ganhava velocidade.

Logo que entrou na auto-estrada, ligou para Tracy de seu
celular.

– Tracy – foi dizendo sem preâmbulos quando ela atendeu –
encontre-me no shopping.

O aparelho ficou mudo por alguns instantes. Kim pensou que a
ligação tivesse caído. Já estava desistindo quando a voz de Tracy
apareceu do outro lado da linha:

– Fiz tudo como você pediu. Está tudo arranjado para o
funeral.

Kim respirou fundo. Em certas ocasiões conseguia tirar Becky
inteiramente da cabeça. Tinha sorte de poder contar com Tracy. Ela



era uma mulher tão forte. Não seria capaz de suportar aquela
tragédia sem a sua companhia.

– Obrigado – disse, finalmente. Era difícil encontrar as
palavras. – Fico muito grato por estar fazendo isso sozinha.

– Será na Casa Funerária Sullivan, na River Street, na terça-
feira.

– Tudo bem – disse Kim. Simplesmente, não conseguia
concentrar-se naquele assunto por muito tempo. – Gostaria que
fosse me encontrar no shopping.

– Não quer saber sobre o resto dos detalhes? – perguntou
Tracy.

– Nesse instante, encontrar-me no shopping é mais importante
– respondeu ele, preocupado em não demonstrar muita frieza. –
Depois gostaria que fosse comigo até nossa antiga casa.

– O que pode ser mais importante que o funeral de nossa
filha? – perguntou Tracy, exasperada.

– Confie em mim. Poderá me dar os detalhes quando nos
encontrarmos.

– Kim, o que está acontecendo? – ela percebia uma vaga
excitação em sua voz.

– Explicarei mais tarde.
– Em que ponto do shopping? – perguntou Tracy, resignada. –

O lugar é grande.
– Farmácia Connolly. Dentro da loja.
– Quando?
– O mais rápido que puder. Eu já estou indo para lá.
– Vou levar mais de meia hora. E você sabe que hoje eles

fecham às seis.
– Eu sei. Temos tempo suficiente.
Tracy desligou o aparelho. Ficou pensando se não estaria

agindo de maneira errada ao permitir que Kim evitasse tomar parte
dos preparativos para o funeral. Mas não tinha muito tempo para
divagar sobre o assunto naquele exato momento.

Apesar do divórcio amargo, a preocupação com Kim trouxe-lhe
de volta o instinto materno. Ficou tentando imaginar quando ele
teria feito sua última refeição. Apesar de não sentir fome, achava



que seria melhor para os dois comer algo. Por isso, antes de sair
pegou alguma coisa na geladeira, jogou dentro de um saco e levou
para o carro.

Durante o percurso, Tracy decidiu insistir com Kim para que ele
participasse das últimas decisões relativas à cerimônia de Becky.
Seria melhor para os dois.

Como num típico fim de tarde de um domingo frio e chuvoso o
tráfego fluía sem retenções e Tracy chegou ao shopping mais rápido
do que tinha previsto. Até o estacionamento estava relativamente
vazio. Era a primeira vez que conseguia uma vaga a poucos metros
da entrada principal.

No interior, o local estava mais cheio do que parecia, tendo em
vista o número de veículos do lado de fora. Assim que entrou, um
grupo de idosos que fazia algo que chamavam de caminhada
abateu-se sobre ela. Tracy teve que entrar em uma das lojas por
alguns instantes para evitar ser pisoteada. Seguiu direto para o
centro do shopping e evitou olhar na direção do ringue, temerosa
das lembranças que invariavelmente evocaria.

A farmácia Connolly estava movimentada como de costume,
principalmente o balcão de aviamento de receitas, onde umas vinte
pessoas aguardavam, aglomeradas. Tracy deu uma volta pela sala,
mas não viu Kim. Continuou procurando-o com mais atenção e
localizou-o na seção de produtos para os cabelos. Sob o braço trazia
uma caixa com uma máquina de cortar cabelo e carregava uma
sacola de uma das butiques do shopping.

– Ah, Tracy – disse Kim. – Bem na hora. Quero que me ajude a
escolher um descolorante para o cabelo. Decidi ficar louro.

Tracy colocou as mãos na cintura e olhou espantada para seu
ex-marido.

– Você está se sentindo bem? – perguntou ela.
– Sim, estou bem – respondeu Kim. Ele estava preocupado,

olhando a grande variedade de produtos espalhados pelas
prateleiras.

– Que história é essa de querer ficar louro?
– É exatamente isso. O mais louro possível, de cabelos bem

claros.



– Kim, você ficou maluco de vez? Diga-me o que está
havendo, senão vou ficar ainda mais preocupada.

– Não há nada com o que se preocupar. Eu não estou pirando,
se foi o que pensou. Só quero encontrar um disfarce. Preciso ficar
irreconhecível.

Tracy esticou os braços e o agarrou pelos ombros. Pareceu
hipnotizada quando reparou em sua orelha.

– O que é isso? – perguntou. – Está usando brinco!
– Estou feliz que tenha notado – disse Kim. – Sobrou um

tempo antes de você chegar e aproveitei para furar a orelha. Ajuda a
compor o personagem. Também comprei uma roupa de couro…
ergueu a sacola.

– Para quê a máquina?
– Para você cortar o meu cabelo.
– Sabe que nunca cortei o cabelo de ninguém.
– Isso não importa – disse Kim com um sorriso. – Estou

pensando num visual skinhead.
– Isso é muito esquisito – reclamou Tracy.
– Quanto mais esquisito, melhor. Não quero ser reconhecido.
– Por quê?
– Porque fui ver Kelly Anderson – explicou Kim – e ela se

recusa a colaborar antes que eu apresente alguma prova irrefutável.
– Prova do quê?
– Das alegações que Kathleen Morgan e Marsha Baldwin

fizeram sobre a indústria de carne e do Departamento de
Agricultura.

– E de que jeito um disfarce poderá ajudá-lo nisso? –
perguntou Tracy.

– Vai me ajudar a conseguir um emprego. Marsha Baldin disse
que matadouros como o da Higgins e Hancock não admitem
visitantes, mas ela comentou que não é difícil arrumar emprego,
especialmente se você for um imigrante ilegal. Não pretendo me
parecer com um imigrante ilegal, apenas um marginal precisando de
dinheiro.

– Não posso acreditar nisso! – disse Tracy. – Está querendo
dizer que vai até a Higgins e Hancock atrás de um emprego depois



que alguém tentou matá-lo lá dentro?
– Só espero que o encarregado da admissão não seja o

mesmo homem da faca.
– Kim, isso não é assunto para piada. Não gosto nem um

pouco da idéia, principalmente se seus temores a respeito de Marsha
forem verdadeiros.

– Não posso arriscar em ser reconhecido – admitiu Kim. – O
disfarce precisa ser bom. Marsha me garantiu que a Higgins e
Hancock está sempre precisando de pessoal porque a rotatividade ‚
muito alta. Por isso estou contando que não sejam muito exigentes.

– Não gosto nada disso – disse Tracy. – Acho muito arriscado.
Deve haver algum jeito melhor. E se eu for conversar com Kelly
Anderson?

– Ela não irá ceder. Foi bastante clara a esse respeito. Eu
preciso entrar na Higgins e Hancock, com ou sem risco. Mesmo que
o risco seja grande, acho que é válido, pela memória de Becky. Para
mim, é uma forma de minimizar sua perda.

Kim não conseguiu reprimir as lágrimas que afloraram em seus
olhos.

– Além disso – prosseguiu ele – tenho tempo agora, pois estou
desempregado. Fui suspenso do hospital.

– Por causa do que aconteceu na UTI? – perguntou Tracy.
– É. Aparentemente, você foi a única pessoa que interpretou

minha ação como um ato de bravura.
– Foi uma atitude corajosa – reafirmou Tracy.
Ela estava realmente impressionada. Kim tinha dado uma

guinada de 180 graus. Ele estava realmente decidido a fazer alguma
coisa por Becky, arriscando até a própria carreira e sua reputação.
Não haveria como opor-se àquela decisão. Sem mais palavras, Tracy
concentrou-se nas prateleiras e caminhou pela seção até encontrar o
que considerava a melhor marca de descolorante para o cabelo.

Carlos esperou até o cair da noite antes de se aventurar com
seu lastimável furgão pelas vizinhanças de Balmoral. Gostou de ver
que as ruas estavam escuras. Só havia postes nas esquinas,
iluminando as placas de trânsito. Com a ajuda de um mapa, não foi



difícil encontrar Edinburgh Lane e, conseqüentemente, a casa de
Kim.

Carlos apagou o único farol que funcionava e encostou à
sombra do arvoredo que margeava a rua. Desligou a ignição e
esperou. De onde estava estacionado podia ver o contorno da casa
de Kim e o céu escuro ao fundo. Carlos ficou satisfeito. As luzes
apagadas sugeriam que estava vazia. Uma vez mais, teria a
vantagem do fator surpresa, só que dessa vez seria ainda melhor.
Kim seria surpreendido inteiramente desprevenido.

Carlos ficou esperando no furgão por cerca de vinte minutos
antes de se sentir à vontade para saltar. Escutou um cão latindo e
ficou imóvel. O animal latiu novamente, mas agora parecia mais
afastado. Carlos relaxou.

Enfiou a mão por baixo do banco e puxou uma de suas
grandes facas de matar, ocultando-a sob o casaco.

Contornando o decrépito furgão, Carlos esgueirou-se por entre
as árvores que faziam a divisa da casa de Kim com a do vizinho.
Vestindo casaco de couro preto e calças escuras, estava
praticamente invisível ao atravessar a vegetação.

Chegando aos fundos da casa, Carlos sorriu satisfeito ao
constatar que não havia luz em nenhuma das janelas. Agora tinha
certeza de que a casa estava vazia.

Agachado, Carlos deixou a proteção das árvores, atravessou
correndo o quintal e espremeu-se contra a parede. Novamente,
aguardou por algum sinal que indicasse que sua presença tivesse
sido notada. A vizinhança permanecia absolutamente quieta. Até os
latidos do cão silenciaram.

Sem sair da sombra, Carlos aproximou-se da entrada dos
fundos, protegida por uma tela. A faca brilhou rapidamente na
penumbra, enquanto Carlos cortava a tela apenas o suficiente para
conseguir entrar. Assalto era a especialidade de Carlos; o talento
para matar surgira com a necessidade.

 
Kim deixou a rua principal e atravessou o portal que marcava

os limites do Condomínio Balmoral. Olhou no retrovisor. Tracy vinha
logo atrás. Estava contente por ela ter aceitado ajudá-lo no corte do



cabelo, mais pela companhia que por necessidade. Também tinha
gostado de sua oferta de preparar algo para os dois comerem. Kim
já não se lembrava da última vez em que tivera uma refeição
normal. Talvez tivesse sido na noite de quinta-feira.

Depois de estacionar o carro em frente à garagem, Kim juntou
seus embrulhos e foi ajudar Tracy a saltar de seu carro. A chuva
aumentara muito. Na mais completa escuridão, correram até a
varanda, evitando as poças que tinham se formado pelo passeio.

Na varanda coberta Tracy se ofereceu para segurar os
embrulhos, enquanto Kim pegava a chave no bolso da calça.

– Não há necessidade. A porta está destrancada.
– Isso não é muito prudente – comentou Tracy.
– Por que não? Não há muito o que levar da casa e fica mais

fácil para o corretor.
– Suponho que sim – disse Tracy, descrente. Ela girou a

maçaneta e os dois entraram.
Depois de tirarem os casacos e enxugarem a água do rostos

levaram os embrulhos até a cozinha. Enquanto punha a sacola com
o lanche sobre a mesa, Tracy virou-se para Kim, dizendo:

– Eu gostaria muito de tomar um banho e me esquentar um
pouco antes de comer alguma coisa e cortar seu cabelo. Você se
importa?

– Se eu me importo? É claro que não, sinta-se à vontade.
– É triste confessar – acrescentou Tracy – mas o chuveiro é a

única coisa desta casa de que sinto falta.
– Posso compreender perfeitamente. Foi a única coisa que

fizemos sozinhos nessa casa. Há um roupão junto com as toalhas se
quiser. Ficaram também algumas roupas suas que eu passei para o
armário do corredor.

– Não se preocupe, encontrarei algo para vestir.
– Já tomei um banho no hospital, por isso vou acender a

lareira na sala de estar. Talvez ajude a tornar esta casa vazia um
pouco menos deprimente.

Enquanto Tracy subia as escadas, Kim pegou uma lanterna
numa gaveta da cozinha e desceu até o porão, onde a lenha ficava



estocada. Acendeu a luz, mas a lâmpada nunca fora forte o
suficiente para iluminar todo o amplo e entulhado espaço.

Kim nunca se sentira bem em porões por causa de um trauma
sofrido na infância. Quando tinha seis anos, seu irmão mais velho o
trancou em uma adega que não era usada e o esqueceu lá. Por
causa do isolamento da porta, ninguém escutou as batidas
desesperadas e seus gritos histéricos. Somente depois que sua mãe
começou a se preocupar com sua ausência para o jantar, foi que o
irmão se lembrou de onde ele estava.

Kim sempre se recordava do terror que sentira trinta e oito
anos antes, todas as vezes que precisava descer ao porão. Enquanto
reunia algumas toras de lenha, escutou uma batida seca numa das
despensas. Sentiu um arrepio na nuca. Ficou imóvel e forçou o
ouvido. O ruído se repetiu.

Procurando dominar a ânsia de correr, Kim largou as toras no
chão. Segurando a lanterna, foi até a porta da despensa. Precisou
tomar coragem para abri-la com o pé e apontar a lanterna para o
interior. Alguns pares de pontos luminosos vermelhos brilharam na
escuridão à sua frente antes de se dispersarem atabalhoadamente.

Kim suspirou aliviado e voltou para pegar a lenha.
Tracy subiu os degraus sentindo uma ponta de nostalgia. Já

fazia algum tempo que não subia ao segundo andar da casa. Parou
diante do quarto de Becky e ficou olhando a porta fechada,
pensando se ousaria ou não entrar. Sem poder resistir, apenas a
abriu e ficou parada na soleira.

O quarto continuava o mesmo. Como Tracy e Kim dividiam a
custódia da menina, Tracy tinha comprado uma nova mobília para a
filha e deixado a antiga onde estava. Becky não se importou e
preferiu deixar o que considerava seus objetos de infância no antigo
quarto. Sequer levou sua coleção de bichos de pelúcia.

A idéia da perda de Becky era inconcebível para Tracy. Ela
tinha sido o centro de sua vida, particularmente depois que seu
relacionamento com Kim se deteriorara.

Tracy respirou fundo e fechou a porta. Enquanto se dirigia
para a suíte do casal, enxugou uma lágrima do rosto com as costas



da mão. Sabia, pela experiência profissional, o quão difícil seriam os
próximos meses para ela e para Kim.

Tracy preferiu entrar no banheiro pelo corredor para não ter
que dar a volta pelo quarto. Acendeu a luz e fechou a porta. Parou
por um instante e examinou o interior. Não estava tão limpo como
no tempo em que morava lá, mas ainda era bonito, com a pia de
granito e o boxe revestido em mármore.

Inclinando-se para dentro do boxe, ela abriu a torneira do
chuveiro e regulou o jato d’água. Em seguida retirou do armário
embutido uma grande toalha de banho e um roupão. Deixou-os
sobre a pia e começou a despir as roupas molhadas.

Carlos ouviu o chuveiro e sorriu. Aquele serviço seria ainda
mais fácil do que imaginara. Estava escondido dentro do closet da
suíte do casal, na intenção de surpreender Kim no momento em que
ele inadvertidamente abrisse a porta. Mas ao ouvir o chuveiro achou
mais conveniente encurralar o médico naquele espaço confinado tão
propício, onde não teria a menor possibilidade de fuga.

Carlos abriu lentamente a porta do armário e um filete pálido
de luz iluminou seu rosto. Examinou o exterior. O quarto permanecia
quase que inteiramente às escuras. A única luz vinha do banheiro, o
que também o agradava. Significava que não podia ser visto ao
aproximar-se. A surpresa era um elemento importante na execução
daquele tipo de trabalho.

Carlos abriu a porta o suficiente para enfiar o pé no recinto.
Segurava a faca na mão direita.

Movendo-se como um gato atrás de sua presa, a cada passo
que dava, Carlos tinha uma visão mais clara do interior do banheiro
através da passagem que interligava os dois cômodos. Viu a mão de
alguém deixar uma roupa sobre a pia.

Dando outro passo, Carlos obteve uma visão total do banheiro
e ficou paralisado com o que viu. Não era Kim, mas uma mulher
sexy e graciosa, desabotoando o sutiã. No instante seguinte, seus
seios brancos e macios revelaram-se diante do olhar atônito de
Carlos. A mulher então enfiou os dedos por baixo do elástico da
calcinha e a desceu até os pés.



Carlos ficou petrificado com aquele espetáculo inesperado e
agradável, enquanto Tracy virava as costas para ele e era envolta
pela névoa esfumaçante da água quente. Ela fechou a porta de vidro
do boxe e pendurou a toalha numa barra de alumínio.

Carlos avançou um pouco como se estivesse sendo atraído por
una sereia. Queria encontrar um ponto de onde tivesse melhor
visão.

Tracy pôs a mão sob o jato d’água e a encolheu rapidamente.
Estava quente demais, conforme esperava. Tinha sido seu desejo
transformar o chuveiro numa sauna a vapor.

Abriu o registro de água fria e regulou a temperatura.
Enquanto esperava a água esfriar, notou que a saboneteira estava
vazia. O sabonete tinha ficado na pia.

Tracy abriu a porta para apanhar o sabão quando um brilho de
luz chamou sua atenção. Tinha vindo do quarto. No primeiro
instante, não pôde acreditar em seus olhos e piscou algumas vezes.
Havia uma imagem espectral de uma silhueta masculina por trás da
porta, oculto sob a penumbra da luz do banheiro. O brilho que lhe
chamara a atenção tinha sido um reflexo na lâmina de uma faca
descomunal que o homem empunhava na mão direita.

Durante um instante, os dois se entreolharam; Tracy,
totalmente apavorada, e Carlos com um interesse libidinoso.

Tracy foi a primeira a reagir. Soltou um grito pavoroso e bateu
com força a porta do boxe. Em seguida arrancou a barra da toalha e
atravessou-a no puxador em forma de U da sólida porta de vidro
para impedir que se abrisse.

A reação de Carlos foi a de invadir o boxe e fazê-la calar-se
antes que Kim viesse atrás dos gritos. Passando a faca para a mão
esquerda, agarrou a maçaneta e tentou forçar a Porta. Frustrado por
não conseguir, procurou quebrar o vidro desferindo pontapés. A
barra da toalha, leve e flexível, lentamente cedeu sob seus esforços.

Quando o grito de Tracy ecoou pela casa, Kim vinha subindo a
escada do porão, trazendo a lenha para acender a lareira. Já
nervoso por causa do susto com os ratos, teve a impressão de que o
coração fosse saltar-lhe da boca. Soltou o monte de toras, que



rolaram escada abaixo com um forte estrondo, derrubando tudo o
que estava inapropriadamente guardado sobre os degraus.

Como um rolo compressor, Kim atravessou a cozinha, cruzou a
sala de jantar, o hall e galgou os degraus da escada alucinadamente.
No corredor do andar superior ouviu Tracy gritar novamente e
redobrou seus esforços. Jogou todo o peso do corpo contra a frágil
porta do banheiro, estraçalhando-a ao atravessá-la.

Kim irrompeu no banheiro e escorregou no tapete ao tentar
frear. Viu Carlos com a perna erguida contra o vidro do boxe
aparentemente tentando quebrá-lo. Quando notou a faca,
arrependeu-se de não ter levado nada para se defender.

Carlos reagiu girando o braço, na tentativa de golpeá-lo com a
faca na altura do pescoço, mas Kim recuou num ato de puro reflexo.
Não conseguiu, porém, evitar que a ponta da lâmina lhe rasgasse o
rosto bem acima do nariz.

Carlos passou a arma para a mão direita e concentrou-se
inteiramente em Kim, que, de olhos grudados na faca, procurava
recuar para o corredor.

Tracy lutava para arrancar a barra de alumínio do puxador.
Quando finalmente conseguiu, Kim e Carlos tinham desaparecido
pelo corredor. Agarrou a barra por uma extremidade e sem pensar
duas vezes, saiu nua do banheiro atrás dos dois homens.

Carlos ainda forçava o recuo de Kim, ameaçando-o com
repetidas estocadas. Kim tentava inutilmente defender-se usando
como escudo um pedaço do umbral da porta. Seu rosto já estava
coberto de sangue.

Sem hesitar, Tracy surgiu às costas de Carlos golpeando-o
intermitentemente com a barra de alumínio. O tubo oco não era
pesado o suficiente para machucá-lo, mas forçou-o a procurar
defender-se da seqüência de golpes. Virou-se para dar algumas
estocadas em Tracy, que imediatamente deu um salto para trás.

Kim aproveitou a oportunidade e agarrou uma mesinha de
canto. Arrancou a mesa da parede e espatifou-a sobre o corrimão
para soltar-lhe a perna. Quando Carlos se virou novamente para
Kim, ele brandia a perna da mesa no ar como se fosse uma clava.



Com Kim de um lado e Tracy do outro, Carlos achou que sua
arma letal tinha se tornado inadequada e disparou escada abaixo,
saltando os degraus de dois em dois.

Kim correu atrás dele, com Tracy logo atrás.
Carlos conseguiu chegar à porta da frente, abriu-a com

violência e atravessou correndo o gramado. Kim estava bem perto
dele, mas parou ao ouvir Tracy gritando por seu nome. Olhou para
trás e a viu parada na varanda.

– Volte para cá! – berrou ela. – Não vale a pena.
Kim ainda se virou em tempo de ver Carlos entrando num

furgão estacionado sob o arvoredo. No instante seguinte, o veículo
cuspiu uma fumaça negra e partiu ganhando velocidade.

Kim voltou correndo para a casa e encontrou Tracy no
vestíbulo. Ela se cobrira com o casaco para esconder a nudez.

Kim a envolveu nos braços.
– Você está bem? – perguntou, preocupado.
– E você quem está machucado – respondeu Tracy.
O corte que ia do nariz à sobrancelha estava aberto e

continuava sangrando. Kim a soltou e foi até o lavabo examinar-se
diante do espelho. Surpreendeu-se com a quantidade de sangue.
Vislumbrou o rosto de Tracy às suas costas, que tinha subido atrás
dele.

– Meu Deus, foi por pouco! – disse Kim, agora prestando
atenção no ferimento. – Essa podia ter sido séria. Primeiro, ele corta
minha mão; e agora, bem entre os olhos.

– Está sugerindo que esse é o mesmo homem que o atacou
ontem à noite? – perguntou Tracy, assustada.

– Sem dúvida alguma – reafirmou Kim. – Eu não saberia
descrevê-lo bem, mas não teria o menor problema em reconhecê-lo.

Tracy estremeceu e não conseguiu se controlar. Kim percebeu
pelo espelho que ela tremia sob o casaco. Girou nos calcanhares e
segurou-a pelos ombros.

– O que há com você? Está tudo bem, não está? Não foi
ferida, foi?

– Estou bem fisicamente – respondeu ela, por fim. – Só estou
tomando consciência da realidade. Aquele homem queria nos matar.



– Ele queria me matar – disse Kim. – Você foi uma surpresa e
tão inesperada que salvou minha vida. Graças a Deus não se
machucou.

– Vou ligar para a polícia – disse Tracy, separando-se de Kim e
indo em direção à sala de estar.

Kim a segurou pelo braço antes que ela alcançasse o telefone.
– Não se incomode em chamar a polícia – disse ele.
Tracy olhou para a mão de Kim apertando-lhe o braço e o

encarou, incrédula.
– Como assim, “não se incomode”? – estranhou.
– Venha – insistiu Kim, puxando-a na direção da escada. – Vou

pegar meu revólver. Duvido que o sujeito volte, mas é melhor estar
prevenido.

– Por que não quer chamar a polícia? Não faz o menor sentido.
– Eles não farão nada. Vamos perder nosso tempo. Dirão, sem

dúvida, que não passou de um assalto frustrado. Somente nós
sabemos do que se trata.

– Sabemos? – perguntou Tracy.
– É claro. Já disse que era o mesmo homem da Higgins e

Hancock. Obviamente, o que eu temia aconteceu com Marsha e os
responsáveis, sejam eles da Higgins e Hancock ou da máfia da
carne, estão com medo de mim.

– Está me parecendo um motivo a mais para avisar a polícia. –
disse Tracy.

– Não! – reagiu Kim, enfaticamente. – Além de não fazerem
nada, ainda poderiam causar problema. Além do mais não quero que
interfiram em meu trabalho de reunir provas para Kelly Anderson.
Para eles, já sou um delinqüente. Acham que sou louco.

– Mas não acham que eu sou louca.
– Vão achar assim que contar a eles que tem andado comigo.
– Você acha mesmo? – perguntou Tracy. Aquele era um

aspecto que ela ainda não tinha considerado.
– Venha – apressou-a Kim – vamos pegar o revólver.
Tracy acompanhou Kim até o hall e começaram a subir a

escada. Sentia-se confusa, mas deixou-se levar por ele. O ataque do
homem com a faca a deixara aterrorizada.



– Estou com muito medo desse seu envolvimento nisso tudo –
disse ela.

– Eu não. Eu me sinto ainda mais estimulado. Qualquer
resquício de dúvida que ainda existia em mim dissipou-se
totalmente, agora que sei até onde são capazes de chegar para se
protegerem.

Passaram pela porta quebrada do banheiro. Tracy escutou o
ruído do chuveiro aberto. Sentiu um calafrio ao pensar que ficou
separada do assassino apenas por uma chapa de vidro. Tracy
acompanhou Kim até o quarto da suíte. Ele abriu a mesinha-de-
cabeceira e retirou um Smith & Wesson calibre trinta e oito de cano
curto. Conferiu o tambor. Estava carregado. Enfiou o revólver no
bolso do casaco e percebeu então que a porta do closet estava
aberta.

– O safado deve ter se escondido ali – disse.
Kim foi até lá e acendeu a luz. A maioria das gavetas estava

derramada pelo chão. Kim verificou a gaveta onde guardava seus
poucos objetos de valor.

– Legal! Levou o Piaget que era do meu pai.
– Kim, acho que devemos esquecer a coisa toda. Não creio

que deva procurar emprego na Higgins e Hancock.
– Agora não me resta outra escolha. Não vou desistir do

relógio de meu pai sem luta.
– Não é hora para piadas, Kim, estou falando sério. É perigoso

demais!
– E o que acha que devemos fazer? Fugir para outro país?
– É uma idéia.
Kim deixou escapar um riso desolado.
– Espere aí – disse ele – só estava brincando. Para onde

gostaria de ir?
– Algum lugar da Europa – respondeu Tracy. – Tive uma

segunda conversa com Kathleen depois daquele nosso encontro. Ela
me disse que existem alguns países, como a Suécia, onde não há
carne contaminada.

– Fala sério? – questionou Kim.



– Foi o que ela disse. Pode ficar mais caro, mas eles decidiram
que vale a pena.

– E você consideraria seriamente a possibilidade de ir viver
num país estrangeiro?

– Não tinha pensado nisso até você dar a idéia. Mas
respondendo à sua pergunta, sim, eu consideraria. Depois do que
aconteceu a Becky, gostaria de tudo isso divulgado publicamente;
aproveitaria a mudança para denunciar a situação da alimentação
neste país. E, certamente, isso seria muito menos arriscado.

– Suponho que sim – disse Kim. Pensou a respeito da idéia por
um momento e sacudiu a cabeça. – Eu penso que fugir é desistir da
luta. Pela alma de Becky, vou levar esse caso até as últimas
conseqüências.

– Tem certeza de que não está fazendo tudo isso só para
esquivar-se da morte de Becky? – perguntou Tracy, nervosa. Sabia
que estava abordando uma área delicada. O antigo Kim teria reagido
explosivamente.

Ele não respondeu de imediato. Ao fazê-lo, sua voz não
parecia zangada.

– Já consigo aceitar isso, mas acho que também estou fazendo
pela memória de Becky. Como se o legado dela seja evitar que
outras crianças tenham o mesmo destino.

Tracy estava sensibilizada. Aproximou-se de Kim e o abraçou.
Ele realmente agia como outro homem.

– Agora, vá tirar esse casaco e vestir suas roupas. Vamos
comer o que você trouxe e dar o fora daqui.

– Para onde vamos?
– Primeiro, para o hospital. Preciso costurar esse nariz ou terei

de olhar para ele assim o resto de minha vida. Depois, podíamos ir
para a sua casa se não se importar. Creio que lá estaremos mais
seguros que aqui.

– E agora, quem é o infeliz que está aí fora? – perguntou
Bobby Bo Mason. Ele e sua mulher, mais as duas crianças menores
comiam bifes de contrafilé com batata assada, ervilhas e bolinhos de
milho naquele jantar leve de domingo. A concentrada mastigação foi
interrompida pelos sinos da campainha da frente.



Bobby Bo ergueu uma ponta do guardanapo para limpar o
canto da boca. A outra ponta estava enfiada na camisa, espremida
por seu proeminente pomo-de-adão. Olhou para o relógio na
parede. Passava um pouco das sete.

– Quer que eu atenda, querido? – perguntou Darlene. Ela era
a terceira esposa de Bobby Bo e mãe dos seus filhos menores. Ele
tinha outros dois cursando a universidade estadual de agronomia.

– Deixe que eu abro – grunhiu Bobby Bo. Levantou-se da
mesa, ergueu o queixo e dirigiu-se para a porta da frente. Ficou
imaginando quem teria a ousadia de tocar a campainha durante seu
jantar, mas concluiu que devia ser importante para o segurança ter
deixado passar.

Bobby Bo abriu a porta. Era Shanahan O’Brian, com o chapéu
nas mãos.

– Você não parece feliz – disse Bobby Bo.
– Não estou – admitiu Shanahan. – Não trago boas notícias.
Bobby Bo deu uma olhada por cima do ombro para certificar-

se de que Darlene não o tinha acompanhado até a porta.
– Vamos para a biblioteca – disse Bobby Bo, recuando um

passo para dar passagem a Shanahan. Entraram na biblioteca e
Bobby Bo fechou a porta.

– Muito bem – disse – qual o problema dessa vez?
– Acabo de falar com Carlos. Não liquidou o médico.
– Pensei que esse cara fosse bom com a faca – queixou-se

Bobby Bo.
– Foi o que me disseram – defendeu-se Shanahan. – Carlos

insistiu que foi uma questão de sorte. Chegou a entrar na casa dele.
Disseram-lhe que o médico morava sozinho, mas chegou
acompanhado de uma mulher.

– Grande coisa – comentou Bobby Bo. – Esse tal Carlos foi
contratado para matar. Que diferença faz se havia uma mulher lá?

– Aparentemente, ela o deixou confuso. Ele a pegou nua e…
– Já é o suficiente – disse Bobby Bo, erguendo as mãos. – Não

quero ouvir mais detalhes. O fato é que esse tarado amador cagou o
negócio todo.

– Resumindo, foi isso mesmo – concordou Shanahan.



– Merda! – explodiu Bobby Bo. Ele deu um tapa na borda da
mesa e começou a andar de um lado para o outro, aos palavrões.

Shanahan deixou que seu chefe desabafasse um pouco. Tinha
aprendido com o passar dos anos que o melhor a fazer quando
Bobby Bo se irritava era falar o menos possível.

– Bem – disse Bobby Bo, enquanto ainda se remexia inquieto,
diante da lareira. – Tudo isso serve apenas para mostrar a estupidez
que é economizar alguns dólares e confiar num novato. E a
inutilidade desse Comitê para Controle de Doenças. Vamos chamar o
profissional de Chicago o mais rápido possível e acabar de vez com
essa bagunça. Como é mesmo o nome dele?

– Derek Leutmann – respondeu Shanahan. – Mas ele é caro.
Acho que devíamos dar mais uma chance a Carlos.

– Quanto ele cobra? – perguntou Bobby Bo.
– No mínimo, cinco mil.
– Ora, cinco mil é barato se for para evitar outro grande

recolhimento de carne – calculou Bobby Bo. – Estamos falando de
um prejuízo de milhões de dólares, senão da própria viabilidade de
toda a indústria da forma como a conhecemos, caso o público fique
sabendo da verdadeira extensão desse problema com E. coli. Seria
mil vezes pior que James Gamer sofrer uma cirurgia cardíaca depois
de fazer lobby para a indústria da carne. – Bobby Bo soltou uma
risadinha da própria piada.

– O que me preocupa mais é o problema que o médico pode
causar por causa de Marsha Baldwin – disse Shanahan.

– Pois é, isso também.
– E quanto a Carlos? – perguntou Shanahan. – Ele ficou

mesmo injuriado. Diz que faz o serviço até de graça. Passou a ser
uma questão de honra.

– Quais as conseqüências desse último fracasso? – perguntou
Bobby Bo. – A polícia foi chamada? Vamos ter de nos preocupar com
a mídia também?

– Aparentemente, não. Não temos notícia de nenhuma
ocorrência policial. Nada aconteceu.

– Graças a Deus. Vou lhe dizer o que fazer. Entre em contato
com Leutmann e acerte os detalhes com ele, mas caso haja a



oportunidade, dê mais uma chance a Carlos. O que acha?
– Leutmann exigirá um adiantamento só para sair de Chicago

– disse Shanahan. – Um dinheiro que não vamos recuperar de jeito
nenhum.

– Nesse caso, economizamos dois mil e quinhentos, além de
ficarmos duplamente cobertos. De um jeito ou de outro, teremos
nos livrado desse doutorzinho irritante.

– Está certo – disse Shanahan. – Vou tratar logo disso.
– Ótimo – disse Bobby Bo. – Só lhe peço que da próxima vez

me venha com boas notícias.
– Fique tranqüilo. A partir de agora, a responsabilidade é

minha – garantiu Shanahan.
– Só mais uma coisa – disse Bobby Bo. – Consiga alguma

informação sobre a vida desse médico. Quando Leutmann chegar
aqui, quero que ele saiba como achar o doutor sem precisar circular
por aí.

O pronto-socorro do Centro Médico Universitário estava
movimentado como de costume. Kim e Tracy esperavam no saguão,
sentados num banco próximo ao que tinham ficado quando lá
estiveram com Becky. Kim pressionava a laceração com um pedaço
de gaze.

– Parece mais um desagradável replay – comentou Kim.
– Sinto como se tivesse passado um ano desde que estivemos

aqui – disse Tracy, melancolicamente. – Não posso acreditar que
tenha acontecido tanta coisa em tão poucos dias.

– De um lado, parece uma eternidade; e do outro, um piscar
de olhos – ponderou Kim, cerrando os dentes. – Não consigo deixar
de me perguntar se as coisas teriam tomado outro rumo, caso Becky
fosse atendida com mais rapidez naquela primeira visita e as
culturas tivessem sido realizadas.

– Coloquei essa questão para a Dra. Morgan e na opinião dela
não teria feito muita diferença.

– É difícil de acreditar.
– Por que não chamou um de seus colegas da cirurgia para

costurá-lo? – perguntou Tracy.



– Pela mesma razão por que não quis chamar a polícia. Só
quero suturar o corte e fim. Não quero que todos fiquem falando.
Com um amigo haveria perguntas, e me sentiria culpado por mentir.

– Sem dúvida, irão perguntar como isso aconteceu, mesmo
aqui na emergência. O que dirá a eles?

– Eu não sei. Vou pensar em alguma coisa.
– Por quanto tempo acha que teremos de esperar?
– Segundo David Washington, não muito.
Por sorte, tinham cruzado com o chefe do pronto-socorro ao

entrarem. Ele soubera do falecimento de Becky e apresentou suas
mais profundas condolências. Também lhe garantiu o atendimento
mais rápido possível e pareceu não se incomodar quando Kim lhe
disse que queria usar um nome fictício.

Por algum tempo ficaram sentados em silêncio observando,
indiferentes, o patético desfile dos enfermos e feridos que passavam
à sua frente. Tracy foi a primeira a quebrar o silêncio.

– Quanto mais penso na experiência por que acabamos de
passar, mais convencida fico em não permitir que prossiga com seu
plano. Quero dizer, é absolutamente autodestrutivo só de você
pensar em ir à Higgins e Hancock, depois de tudo o que aconteceu.

– Que história é essa de não permitir? – respondeu Kim
irritado, ainda divagando sobre o atendimento de Becky no pronto-
socorro. – O que vai fazer? Impedir-me fisicamente?

– Por favor, Kim. Estou tentando dialogar com você. Por causa
do que aconteceu a Becky, tenho medo de que você não seja capaz
de tomar decisões racionais. A meu ver, arranjar um emprego na
Higgins e Hancock é arriscado demais.

– Pode ser arriscado, mas não há outra opção. É a única forma
que temos de atingir a mídia, e a mídia é nossa única esperança de
fazer alguma coisa sobre essa trágica situação.

– O que exatamente você espera conseguir na Higgins e
Hancock que justifique todo esse risco?

– Isso eu não posso dizer até entrar lá – admitiu Kim. – Jamais
estive num matadouro, não sei o que esperar. Mas sei o que estou
procurando. Em primeiro lugar, descobrir como Becky foi
contaminada. Marsha Baldwin encontrou algo referente ao último



animal abatido no dia 9 de janeiro. Quero saber o que foi. Em
segundo, o próprio desaparecimento de Marsha Baldwin; alguém
tem de saber de alguma coisa. E, por fim, investigar como o E. coli
aparece na carne. Marsha levantou a hipótese de que a causa
poderia estar na maneira como os animais são abatidos. Quero ver
com meus próprios olhos e depois documentar tudo. Aí, terei as
provas que Kelly Anderson exige. Denunciar o Departamento de
Agricultura ficará, então, a cargo dela.

Tracy o encarou à distância.
– Não vai dar sua opinião? – comentou Kim após uma pausa.
– Claro – disse ela, parecendo voltar de um transe. – Você faz

tudo parecer tão fácil. Mas vou dizer-lhe uma coisa: não permitirei
que vá sozinho. Preciso participar de alguma forma, para ajudar se
for preciso, mesmo que também seja obrigada a arrumar um
emprego.

– Fala sério? – exclamou Kim. Ele estava admirado.
– É lógico que falo sério. Becky era minha filha também. Não

acho certo que você seja o único a correr o risco.
– Bem, essa é uma idéia interessante – disse Kim. Agora era a

vez dele encará-la enquanto considerava a idéia.
– Eu nem precisaria me disfarçar – acrescentou ela. – Eles não

me conhecem.
– Não sei se haveria algum tipo de trabalho para você.
– Por que não? Se você pode, por que não eu?
– Marsha disse que estão sempre precisando de mão-de-obra,

mas apenas na área de abate. Não creio que você esteja preparada
para isso.

– Não, mas talvez possam me empregar como secretária ou
em algum serviço de escritório. Nunca saberemos se não tentarmos.

– Tive uma idéia melhor. Lembra-se de Lee Cook, que
trabalhou para mim no Samaritano?

– Acho que lembro. Não era aquele técnico inteligente que
consertava qualquer aparelho eletrônico e conseguiu dar um jeito
em todo o equipamento sofisticado do hospital?

– Isso mesmo. Depois da fusão, ele se aposentou. Está
construindo seu próprio avião no porão de sua casa e outras coisas



estranhas. Mas estou certo de que ele poderia montar um aparelho
de escuta. Desse modo, você pode ficar dentro do carro, no
estacionamento, escutando tudo ao vivo. Se necessário, poderá usar
imediatamente o celular para chamar a cavalaria.

– Eu teria condições de ficar escutando o tempo todo?
– Teria sim, o tempo todo.
– Seria possível falar com você? – perguntou Tracy.
– Bem, quanto a isso eu não sei. Precisaria de algum tipo de

fone no ouvido. Isso poderia me entregar. Não posso imaginar
muitos funcionários da Higgins e Hancock usando fones de ouvido.

– Eu poderia inclusive gravá-lo – disse Tracy, animando-se com
a idéia.

– É verdade – concordou Kim.
– Será que poderíamos gravar em vídeo? – perguntou ela.
– Ei, é possível! Hoje em dia estão fabricando câmeras

minúsculas. Talvez assim consigamos a documentação necessária
para Kelly Anderson.

– Sr. Billy Rubina! – chamou uma voz por sobre o burburinho
da multidão.

Kim levantou a mão e ficou de pé. Tracy fez o mesmo. Um
residente do pronto-socorro, vestindo um jaleco imaculadamente
branco, os localizou e dirigiu-se até eles. Trazia uma prancheta com
a folha do registro de Kim.

– Sr. Billy Rubina? – repetiu o residente. Em sua tarja na
camisa, lia-se: DR. STEVE LUDWIG, MÉDICO RESIDENTE. Era um
rapaz vigoroso, sorridente, de cabelos louros e ondulados. – O
senhor sabia que bilirrubina é um termo médico?

– Não – disse Kim. – Não tinha a menor idéia.
– Pois é – comentou Steve. – Refere-se à quebra de

hemoglobina. Mas, enfim, vamos dar uma olhada nesse seu
ferimento.

Kim retirou a gaze. Devido à inchação o ferimento parecia
mais aberto que antes.

– Uau! – exclamou Steve. – É um corte feio. Vamos ter de dar
uns pontinhos aí. Como foi que isso aconteceu?

– Fazendo a barba – respondeu Kim.



Tracy precisou se conter para não soltar uma risada.
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Tracy mexia as cadeiras impaciente. Fazia uns cinco minutos

que esperava, encostada na parede de gesso de braços cruzados, no
hall do segundo andar. Estava bem diante da porta do banheiro de
hóspedes.

– Como é, vai demorar muito? – perguntou ela através da
porta.

– Está pronta? – respondeu a voz de Kim.
– Há muito tempo – respondeu Tracy. – Abra logo essa porta!
A porta do banheiro se abriu. Tracy levou uma das mãos à

boca e deixou escapar uma risadinha involuntária.
Kim estava completamente diferente. O cabelo desgrenhado e

curto, espetado para cima num tom louro platinado. As sobrancelhas
da mesma cor combinavam com o cabelo, mas contrastavam com a
barba escura ainda por fazer. A ferida suturada no supercílio
emprestava-lhe um ar de Frankenstein. Vestia um conjunto
totalmente negro: camisa de veludo sobre uma camiseta sem manga
e calças de couro. O cinto era também de couro, combinando com o
bracelete de rebites de metal e o brinco de diamante falso na orelha
esquerda. No braço direito, exibia uma tatuagem de um coiote com
a palavra “lobo”.

– E então, o que acha? – perguntou ele.
– Você ficou muito esquisito! Especialmente com esses pontos

pretos na testa. Não gostaria de cruzar com você numa rua escura.
– Era esse o efeito que eu queria – disse Kim.
– Com certeza, sua aparência não é a de alguém que eu

desejasse conhecer.
– Nesse caso, talvez devesse dar uma passadinha no hospital

– sugeriu Kim. – Quem sabe, vestido dessa maneira, eles me
reintegrem sem nenhuma audiência.

Tracy não pôde evitar uma gargalhada.



– Jamais suspeitaria que fosse um médico – disse. – Eu gostei,
particularmente, da tatuagem.

Kim examinou o braço para apreciar sua obra-prima.
– Muito maneiro, hein? – comentou, orgulhoso. – Nas

instruções diz que dura de três a quatro dias, se não molhar. Já
imaginou?

– Onde está o microfone?
– Bem aqui, debaixo da gola.
Kim desdobrou o canto superior da camisa. Havia um

minúsculo microfone pregado por baixo.
– Foi uma pena não termos conseguido o vídeo.
– Ei, não se esqueça de que ainda há uma chance. Lee disse

que daria um jeito, e quando diz isso, nove em cada dez vezes ele
resolve. Só que ainda vai levar alguns dias.

– Vamos testar o sistema de áudio – sugeriu Tracy. – Quero ter
certeza de que vai funcionar do mesmo jeito que ontem à noite, na
garagem de Lee.

– Bem pensado. Entre no carro e vá até a esquina. A distância
deve ser mais ou menos a mesma. Lee disse que pega até duzentos
metros.

– Onde você vai ficar?
– Vou andar pela casa toda – disse Kim. – Vamos experimentar

do porão também.
Tracy acenou concordando e desceu para pegar o casaco no

armário do hall.
– Não se esqueça de colocar os fones – gritou ela da porta.
– Já os coloquei.
Tracy saiu na manhã clara. Um vento tinha soprado durante a

noite, empurrando as nuvens escuras para o Leste. Em seu lugar
havia um céu azul-pálido.

Tracy entrou no carro, deu a partida e foi até a esquina,
conforme o combinado. Encostou no meio-fio e desligou o motor. Em
seguida abriu a janela lateral e colocou uma antena improvisada
sobre o teto.

No interior do veículo, Tracy colocou na cabeça um par de
fones de ouvido que estava conectado a um antigo gravador de rolo.



O gravador estava ligado a um amplificador, que por sua vez se
conectava a um transformador colocado em cima de uma bateria
comum de automóvel.

Tracy ligou o aparelho, e uma lâmpada vermelha acendeu no
painel frontal do amplificador. Escutou um ruído de estática que
sumiu logo em seguida. Em cima do amplificador tinha um
microfone. Tracy o pegou.

Depois de dar uma espiada ao redor para ter certeza de que
não era observada por nenhum vizinho, falou ao microfone:

– Kim, pode me ouvir?
A voz de Kim chegou tão alto, que Tracy se encolheu num

reflexo.
– Posso ouvi-la como se estivesse ao meu lado – disse ele.
Tracy abaixou rapidamente o volume e apertou a tecla REC do

gravador.
– Como está o seu volume? – perguntou Tracy. – Sua voz ficou

muito alta desse lado.
– Para mim está bom.
– Onde você está?
– Nos fundos do porão. Se funciona daqui, é certo que vai

funcionar em qualquer lugar.
– A nitidez do som é surpreendente.
– Bem, acho que já pode voltar. Agora vamos levar nosso

show para a estrada.
– Dez-quatro – disse Tracy. Não tinha a menor idéia do

significado daquela expressão, mas já tinha ouvido em muitos filmes
e programas de TV.

Ela tirou os fones dos ouvidos e parou a fita. Rebobinou-a e
colocou para ouvir. Ficou satisfeita de ver que as duas partes tinham
sido gravadas com absoluta clareza.

Assim que chegou à casa, Kim já esperava à porta com tudo o
que pretendiam levar. Tinham embrulhado sanduíches e enchido
duas garrafas térmicas, para o caso de Kim ser contratado na hora.
Levavam também um cobertor e agasalhos de reserva para Tracy.
Kim estava certo de que seria muito frio para ela, ficar sentada no
carro o dia todo.



Ajeitaram tudo no banco traseiro. Kim também foi atrás, já
que o banco do carona estava ocupado com o equipamento
eletrônico.

Tracy sentou ao volante e já ia dar a partida quando se
lembrou de mais uma coisa.

– Onde está sua arma?
– Lá em cima, no quarto de hóspedes.
– Acho que devia levá-la.
– Não quero carregar uma arma dentro do matadouro.
– Por que não? Deus me livre, mas e se você tiver de enfrentar

novamente aquele miserável com a faca?
Kim ponderou a respeito. Havia alguns aspectos negativos.

Primeiro, receava que a arma pudesse ser encontrada. Segundo,
jamais havia atirado com ela e não sabia se conseguiria, na verdade,
atirar em alguém. Lembrou-se então do pânico que sentiu quando
foi perseguido pelo homem com a faca e como tinha desejado ter
algum tipo de arma na mão.

– Está bem – disse, abrindo a porta. Tracy entregou-lhe a
chave e ele voltou até a casa. Alguns minutos depois entrou no carro
e devolveu a chave a Tracy.

Ela deu a partida e engrenou a ré.
– Espere um segundo. Ainda há outra coisa.
Tracy desligou a chave de ignição. O motor espirrou e morreu.

Sem entender por que, virou-se para Kim.
– O que é agora? – perguntou.
Kim olhava a casa fixamente.
– Só estava pensando no desgraçado dentro de minha casa

quando chegamos ontem à noite. Não quero ser pego de surpresa
novamente. Não seria inconcebível que eles conseguissem me
rastrear até aqui.

– O que sugere? – perguntou Tracy, sentindo um arrepio.
– Você tem algum vizinho particularmente curioso? – indagou

Kim. – Essas casas são bastante próximas umas das outras.
– A Sra. English, do outro lado da rua – disse Tracy. – É uma

viúva idosa que deve passar o dia todo olhando pela janela.



– É um bom começo. Vamos pedir a ela que fique de olho em
sua casa até voltarmos. O que acha?

– Boa idéia.
– Mas não é o suficiente. Precisamos de mais garantias.

Precisamos estar cem por cento certos. Quantas portas tem a casa?
– Apenas as convencionais: da frente e dos fundos.
– E o porão?
– A única passagem para o porão é por dentro da casa.
– O sujeito da noite passada arrombou as telas nos fundos –

pensou Kim em voz alta.
– Essa casa não tem telas.
– Isso é bom.
Kim saltou do carro, e Tracy fez o mesmo.
– Por que não fazemos alguma coisa nas portas para sabermos

se foram forçadas? – sugeriu Tracy. – Se alguém tentar entrar terá
de quebrar uma janela ou arrombar uma das portas. Poderemos
verificar quando voltarmos.

– É uma ótima idéia – disse Kim. – Mas, fazer o quê?
– Bem, com toda a certeza, nós não entraremos na casa.
– Para onde poderíamos ir? Não queremos que nos sigam.
Tracy deu de ombros.
– Um motel, creio.
– Já sei o que faremos – disse Kim. – No caminho para a

Higgins e Hancock vamos dar uma parada no banco e retirar todo o
dinheiro que pudermos, como garantia. Se estamos preocupados em
não ser seguidos, cartões de crédito não serão a melhor opção.

– Caramba, você está mesmo pensando adiante! Nesse caso,
será melhor levarmos nossos passaportes também.

– Escute, estou falando sério – queixou-se Kim.
– Eu também – disse Tracy. – Se a situação chegar onde

tememos, quero ter a opção de poder ir para bem longe.
– Faz sentido. Então, vamos.
Levou meia hora para deixarem a casa como queriam e mais

meia para retirarem o dinheiro do banco. Foram em diferentes caixas
para apressar as coisas, mas não adiantou. O caixa de Kim ficou



desconfiado de sua aparência e teve de procurar um gerente que
garantisse a autenticidade de sua assinatura.

– Estou me sentindo uma ladra de banco – comentou Tracy, ao
voltarem para o carro. – Nunca andei com tanto dinheiro.

– Fiquei com medo de que não me dessem o meu – disse Kim.
– Talvez tenha exagerado um pouco no disfarce.

– O fato de não o terem reconhecido é que foi mais
importante.

Já eram umas dez e meia quando finalmente pegaram a auto-
estrada a caminho da Higgins e Hancock. O dia, que tinha começado
tão claro, já ameaçava com algumas nuvens de chuva. O sol
raramente aparecia por muito tempo no inverno do Meio-Oeste.

– O que disse para a Sra. English? – perguntou Kim, do banco
traseiro.

– Não precisei falar muito. Ficou radiante com a tarefa. É
horrível dizer, mas acho que estamos dando um novo significado à
sua vida.

– Quando disse que voltaria?
– Não disse.
– Vamos rever nosso espanhol de escola – disse Kim, sem

mais nem menos.
Surpresa com aquela sugestão, Tracy deu uma olhada em Kim

pelo retrovisor. Nas últimas vinte e quatro horas perdera a noção de
quando ele estava fazendo piada ou falando sério.

– Quero ver se consigo falar com sotaque espanhol – explicou
Kim. – Marsha disse que a maioria dos empregados são latinos,
principalmente mexicanos.

Durante os minutos seguintes, contaram números em
espanhol e construíram frases simples. Os dois tinham esquecido
muito vocabulário. Logo fizeram silêncio.

– Deixe-me perguntar uma coisa – disse Tracy, depois de
rodarem alguns quilômetros sem conversar.

– Pergunte.
– Se tudo der certo e conseguirmos que Kelly Anderson faça a

reportagem e denuncie o caso, o que gostaria que acontecesse?



– O fim do comércio para os doze bilhões de toneladas de
carne moída produzidas a cada ano.

– E depois? – perguntou Tracy.
– Bem – disse Kim, colocando os pensamentos em ordem –

gostaria que o público exigisse que a tarefa de inspecionar toda a
carne produzida para consumo, incluindo a avicultura e a aprovação
das dietas desses animais, fosse transferida do Departamento de
Agricultura para algum outro órgão federal. Talvez fosse melhor se
ficasse a cargo do FDA, onde não existe nenhum conflito de
interesses. Ou, melhor ainda, preferiria ver o sistema privatizado
para que houvesse verdadeira competitividade nessa tarefa de
encontrar e eliminar o foco da contaminação.

– Você não leva muita fé nessas novas técnicas de tratamento
por irradiação? – perguntou Tracy.

– Claro que não! – disse Kim. – É só mais uma forma que a
indústria encontra para tirar o corpo fora. Permitir o tratamento de
carne através de irradiação é o mesmo que incentivar a indústria,
permitir que a contaminação durante o processo aumente, na
esperança de que, no final, as bactérias sejam eliminadas pelos raios
gama. Você pode verificar que mesmo com a irradiação, eles
insistem que a responsabilidade é do consumidor em manusear e
cozinhar a carne da forma como a indústria considera adequada.

– Essa também é a posição de Kathleen Morgan – disse Tracy.
– Devia ser a opinião de qualquer pessoa sensata. Precisamos

da mídia para convencer o público de que a contaminação não pode
ser tolerada mesmo que isso represente um aumento no custo final
do produto.

– Essa é uma questão delicada – comentou Tracy.
– Ei, temos de pensar alto! E não é nada impossível. Afinal, a

carne e o frango que comemos não foram sempre contaminados.
Esse é um fenômeno relativamente recente.

Os primeiros currais já podiam ser vistos a distância. Como em
todos os dias úteis, rebanhos comprimiam-se nos cercados
enlameados.

– É uma visão triste – disse Tracy, observando aquele
aglomerado de animais. – É como se todos tivessem sido



condenados à pena de morte.
Tracy dobrou no estacionamento da Higgins e Hancock. Ao

contrário da visita do dia anterior, o parque estava quase lotado.
Grande parte dos veículos eram furgões velhos.

– Que tal me deixar perto da entrada principal? – disse Kim. –
Depois sugiro que procure uma vaga do outro lado do prédio. Ficará
mais protegida, e todo o perímetro da fábrica estará dentro dos
duzentos metros.

Tracy encostou no meio-fio e os dois deram uma olhada no
prédio. A janela da sala de registros que Kim havia quebrado não
estava coberta, e a falta do vidro e da divisão dos caixilhos era
aparente. No canteiro em frente à janela, um homem de macacão
tirava as medidas.

– Estou ficando com vontade de oferecer ajuda – disse Kim.
– Deixe de ser bobo.
O portão de entrada se abriu. Instintivamente, Tracy e Kim

abaixaram-se nos bancos. Dois homens saíram, envolvidos numa
conversa. Em seguida, tomaram caminhos opostos. A fábrica estava,
obviamente, em operação.

Tracy e Kim endireitaram-se. Entreolharam-se e trocaram um
sorriso nervoso.

– Estamos agindo como um par de adolescentes se
preparando para aprontar alguma arte – disse Kim.

– Talvez fosse melhor revermos todo o plano mais uma vez.
– O tempo de pensar já se esgotou.
Kim inclinou-se para Tracy e deu-lhe um beijo. Era a primeira

vez que se beijavam depois de um incontável espaço de tempo que
nenhum dos dois fazia questão de lembrar.

– Deseje-me sorte – disse ele.
– Não sei como fui acabar concordando com tudo isso –

balbuciou Tracy, observando, arrependida, o matadouro.
– Foi movida por sua responsabilidade cívica – disse Kim, com

um sorriso malicioso. – Caramba, se conseguirmos impedir a
propagação da contaminação estaremos salvando milhões de vezes
mais vidas do que eu seria capaz em todos os meus anos de
cirurgia.



– Sabe o que acho o mais incrível nisso tudo? – disse Tracy,
olhando nos olhos de Kim. – No espaço de dois dias você passou de
narcisista a altruísta, de um extremo a outro. Eu sempre fui da
opinião de que a personalidade humana é imutável.

– Deixarei que vocês, psicólogos, se preocupem com isso –
comentou Kim, abrindo a porta do carro.

– Tome cuidado – recomendou Tracy.
– Vou tomar – respondeu, descendo e dizendo pela janela: –

Lembre-se de que só raramente estarei usando o fone de ouvido.
– Eu sei. Boa sorte.
– Obrigado. Até logo!
Kim deu adeus, e Tracy o observou caminhando rumo à porta,

gingando no gênero de seu notável disfarce. Apesar da enorme
apreensão, não pôde evitar um sorriso. Ele tinha a fisionomia
tipicamente debochada e desavergonhada de um roqueiro punk.

Depois de dar ré, Tracy guiou até o final do prédio, conforme
Kim sugerira, e estacionou atrás de uma caminhonete. Desceu a
janela e fixou a antena no teto do carro. Com os fones nos ouvidos,
ligou o amplificador. Depois da experiência naquela manhã com o
volume, tinha-o baixado totalmente. Girou o botão com cuidado. A
voz de Kim apareceu nitidamente, com um sotaque sobrecarregado.

– Preciso de trabalho, qualquer trabalho – dizia Kim, comendo
as vogais. – Estou liso. Disseram na cidade que vocês estão
contratando.

Tracy acionou a tecla de gravar e procurou uma posição
confortável.

Kim ficara ao mesmo tempo impressionado e encorajado pela
rapidez com que fora conduzido ao escritório do supervisor
encarregado da área de abate. Seu nome era Jed Street. Era um
homem indefinível, com uma barriguinha saliente sob o avental
branco, todo manchado de sangue. Um capacete amarelo de plástico
descansava sobre um canto da mesa. À sua frente, tinha uma pilha
de faturas de compra de gado.

Quando Kim cruzou a porta e entrou na sala, Jed o observou
comicamente, mas depois de alguns instantes pareceu aceitar sua
aparência e não teceu nenhum comentário.



– Já trabalhou num abatedouro antes? – perguntou Jed,
recostando-se na poltrona e segurando um lápis com as mãos.

– Não – respondeu Kim, displicentemente. – Mas sempre há
uma primeira vez.

– Tem o número do seguro social?
– Não. Me disseram que não ia precisar.
– Como se chama?
– José – disse Kim. – José Ramirez.
– De onde você é?
– Brownsville, Texas – disse Kim numa entonação mais sulista

que latina.
– Sei, e eu sou de Paris, França – disse Jed, aparentemente

indiferente à gafe verbal de Kim. Ele foi direto ao assunto:
– O trabalho é pesado e sujo. Está pronto para isso?
– Estou pronto para qualquer coisa – respondeu Kim.
– Você tem um green card?
– Não.
– Quando quer começar?
– Posso começar agora mesmo. Não como nada há um dia e

meio.
– Este é um aspecto positivo, tendo-se em conta que nunca

trabalhou em nenhum abatedouro. Vai começar lavando o chão da
área de abate. São cinco dólares por hora, em dinheiro. Sem cartão
do seguro social é o máximo que posso oferecer.

– Me parece bom.
– Mais uma coisa. Se quiser o emprego, terá de trabalhar

também no turno de três às onze com o pessoal da faxina, mas é só
por esta noite. Um dos rapazes ficou doente. O que diz?

– Por mim, tudo bem – respondeu Kim.
– Ótimo – disse Jed, levantando-se. – Vamos apanhar seu

uniforme.
– Preciso trocar de roupa? – perguntou Kim, ansioso.
Sentiu o peso do revólver na cintura e a bateria do sistema de

áudio apertada contra o peito.
– Não – disse Jed. – Pode vestir o avental por cima de suas

roupas, enfiar as luvas, o capacete e pegar a vassoura. Só precisa



tirar os sapatos para calçar as botas de borracha.
Kim saiu do escritório atrás de Jed e os dois atravessaram o

corredor interno até um dos almoxarifados onde Kim estivera na
noite de sábado. Pegou tudo o que Jed havia mencionado, exceto a
vassoura. Quanto às botas de borracha, teve de se contentar com
um par de número quarenta e quatro. As de número quarenta e dois
estavam em falta. Eram amarelas, de borracha, e chegavam aos
joelhos. Estavam usadas e cheiravam mal. Jed entregou-lhe a chave
de um escaninho e o levou até o vestiário em frente ao refeitório.
Esperou do lado de fora, enquanto Kim calçava as botas de borracha
e guardava os sapatos. De capacete, luvas amarelas e avental
branco, estava perfeito.

– Corte feio esse que arrumou no nariz – comentou Jed. –
Como aconteceu?

– Não reparei no vidro de uma porta – respondeu evasivo.
– Sinto ouvir isso – disse Jed. – Bem, está pronto para

começar?
– Acho que sim.
Jed conduziu Kim através do refeitório e subiu os degraus da

escada de nível que dava para a porta de incêndio. Deu uma parada,
retirou algo do bolso e estendeu a mão para Kim.

– Quase me esqueci desse troço – disse Jed, entregando dois
pequenos objetos sem peso na palma da mão de Kim.

– O que é isso?
– Protetores de ouvido. O barulho é muito grande na área de

abate por causa dos trilhos, das serras elétricas e das esfoladoras.
Kim examinou um dos pequenos objetos cônicos de borracha

esponjosa. Também eram amarelos.
– Escute – disse Jed – seu trabalho é circular pelo pátio e

varrer a merda do chão para os ralos.
– Merda? – perguntou Kim.
– É. Algum problema?
– Merda de verdade?
– Bem, uma mistura de merda de vaca, tripas e sangue. Tudo

o que despencar dos ganchos. Isso aqui não é um chá beneficente.
E, a propósito, cuidado com as carcaças que passam penduradas



nos ganchos das esteiras e, claro, com o chão escorregadio. Um
tombo lá dentro não é brincadeira. – Jed deu uma risada.

Kim balançou a cabeça e engoliu em seco. Teria mesmo que
ser forte para se submeter àquele serviço nojento.

Jed consultou seu relógio.
– Faltam cinqüenta minutos para a hora do almoço – disse –

mas não tem importância. Isso vai dar tempo para você se
acostumar. Alguma pergunta?

Kim sacudiu a cabeça.
– Se tiver – prosseguiu Jed – já sabe onde fica minha sala.
– Certo – disse Kim. Jed parecia aguardar uma resposta.
– Não vai colocar os protetores de ouvido? – perguntou Jed.
– Ah, sim, me esqueci. – Kim enfiou os dois objetos

esponjosos nos ouvidos e fez um sinal com o polegar para cima.
Jed abriu a porta. Mesmo com os protetores, Kim ficou

inicialmente aturdido com o barulho infernal que vinha do poço da
escada.

Kim seguiu atrás de Jed pela área de abate. Parecia um local
inteiramente diferente daquele em que estivera na noite de sábado.
Kim pensou que estivesse preparado para enfrentar aquela
experiência, mas não estava. Seu rosto ficou instantaneamente
esverdeado, ante a visão das esteiras rolantes que transportavam
carcaças com mais de meia tonelada, suspensas e ainda quentes,
aliadas ao mórbido gemido da maquinaria e do intenso mau cheiro.
O ar quente, denso e úmido, fedia a carne crua, sangue e fezes
frescas.

Kim sentiu-se esmagado também pelo impacto visual da cena.
Os poderosos condicionadores de ar no teto, funcionando
inutilmente para manter baixa a temperatura do local, faziam
fumegar as mais de cinqüenta carcaças esfoladas que Kim tinha
diante de sua visão. Centenas de funcionários usando aventais
brancos e manchados de sangue estavam de pé, ombro a ombro,
nas passarelas de ferro suspensas sobre ralos longitudinais,
trabalhando nas carcaças que passavam rapidamente à sua frente.
Os cabos de força pendendo do teto tinham um aspecto
desconcertante, parecendo formar uma gigantesca teia de aranha.



Era um espetáculo surreal, uma imagem dantesca do inferno sobre a
Terra.

Jed deu um tapinha nas costas de Kim e apontou para o chão.
Kim olhou para baixo. A área de abate era literalmente um mar de
sangue, com partes de órgãos internos, vômito e diarréia de vaca.
Jed deu mais um tapinha nas costas de Kim. Ia entregando-lhe a
vassoura quando notou a cor do rosto de Kim e os espasmos
involuntários de suas bochechas.

Jed deu um passo atrás por precaução e apontou para o lado.
A ânsia de vômito aumentou e Kim deu um tapa no próprio

rosto. Olhou na direção em que Jed apontava e viu uma porta com
uma tabuleta onde se lia: HOMENS.

Kim ziguezagueou até o banheiro, abriu a porta e curvou-se
sobre a pia. Vomitou convulsivamente todo o café da manhã que
saboreara com Tracy.

Quando a ânsia finalmente passou, lavou a pia e ergueu o
rosto para se examinar diante do espelho sujo e rachado. Nunca se
vira tão pálido, ainda mais em contraste com os olhos vermelhos e
congestionados. Gotas de suor coroavam sua testa.

Recurvado sobre a borda da pia, apalpou o fone de ouvido que
tinha enfiado por baixo da camisa. Com os dedos trêmulos, retirou
um dos protetores que Jed tinha lhe dado e colocou o fone.

– Tracy, você está aí? – perguntou, com a voz rouca. – Estou
com meu fone no ouvido. Você pode falar.

– O que aconteceu? – perguntou Tracy. – Era você tossindo?
– Foi mais que uma tosse – disse Kim. – Acabo de vomitar

meu café da manhã.
– Sua voz está horrível. Está se sentindo bem?
– Não muito – admitiu Kim. – Fiquei desconcertado por essa

reação. Com toda minha experiência médica, não pensava que fosse
reagir tão mal. Este lugar é… bem, é indescritível.

Olhou ao redor do recinto, sem dúvida o banheiro mais
imundo em que já tinha entrado. As paredes estavam cobertas de
rabiscos e grafites obscenos, a maioria em espanhol. O chão
azulejado parecia nunca ter sido esfregado e estava coberto por uma
camada de sangue e outros dejetos provenientes da área de abate.



– Quer desistir? – perguntou Tracy – Eu não o censuraria.
– Ainda não. Mas vou lhe dizer uma coisa: não passei mais de

vinte segundos na área de abate e creio ter-me transformado
instantaneamente num vegetariano.

O ruído súbito da descarga de uma privada em uma das duas
cabines laterais o fez saltar. Não se preocupara em checar se algum
dos toaletes estava ocupado, antes de falar ao microfone. Arrancou
o fone do ouvido, enfiou-o junto com o fio para dentro da camisa e
abriu a torneira da pia, fingindo estar se lavando. Às suas costas
ouviu a porta da cabine se abrindo.

Kim estava receoso da pessoa ter escutado qualquer coisa e
por um instante não olhou naquela direção. Pelo espelho, viu o
homem passar vagarosamente atrás dele, estudando-o de maneira
esquisita. Kim pensou que seu coração iria saltar-lhe pela boca. Era
exatamente o mesmo homem que o tinha atacado, primeiro ali, na
Higgins e Hancock, e mais tarde em sua própria casa!

Vagarosamente, Kim se virou. O homem foi até a porta do
banheiro, mas não a abriu. Ainda conservava os olhos
inescrutavelmente grudados em Kim.

Por um breve instante, seus olhares se cruzaram. Kim tentou
sorrir, como se estivesse procurando por toalhas de papel. Havia um
porta-toalhas, mas a tampa estava arrombada; e o interior, vazio.
Kim arriscou outro olhar para o estranho. Sua expressão enigmática
não mudara. A mão direita de Kim procurou o conforto do revólver
no bolso.

Os segundos pareceram minutos. Os olhos negros, frios e
impenetráveis do estranho continuavam cravados nele. O homem
parecia uma estátua. Kim precisou de todo seu autocontrole para
não dizer alguma coisa que quebrasse o angustiante silêncio.

Para alívio seu, o homem subitamente desistiu do confronto,
abriu a porta e desapareceu.

Kim soltou o ar preso nos pulmões. Sequer se dera conta de
ter prendido a respiração. Abaixando ligeiramente a cabeça,
sussurrou no microfone oculto:

– Deus do céu, era o louco esfaqueador que estava no
reservado da privada! Não sei o que ele ouviu. Ficou me encarando,



mas não disse nada. Reze a Deus para que não tenha me
reconhecido.

Depois de molhar o rosto com água fria e recolocar o protetor
no ouvido, Kim respirou fundo e cruzou a porta do banheiro para
voltar à área de abate. Procurou respirar com a boca ligeiramente
aberta para aliviar o mau cheiro. Sentia as pernas um pouco bambas
e, só para o caso do estranho estar lhe aguardando, manteve a mão
no bolso, agarrada ao trinta-e-oito de cano curto.

Jed estava bem ao lado da porta, evidentemente à sua espera.
Kim procurou pelo estranho e pensou tê-lo avistado, sumindo por
trás de uma das peças da maquinaria mais distante.

– Você está bem? – berrou Jed, por sobre a barulheira.
Kim balançou a cabeça e procurou sorrir.
Jed retribuiu com uma careta de nojo e entregou-lhe a

vassoura.
– Você devia estar com o estômago mais cheio do que

imaginava – disse, dando-lhe um último tapinha nas costas antes de
se retirar.

Kim engoliu em seco e reteve outro espasmo de náusea. Olhou
para o chão, procurando desviar a atenção das fileiras de carcaças
esfoladas e degoladas que passavam ininterruptamente à sua frente
a caminho da sala de resfriamento. Segurando a vassoura com as
mãos, tentou concentrar-se em arrastar as vísceras espalhadas dos
animais para um dos inúmeros ralos.

– Não sei se consegue me ouvir com todo esse barulho – disse
Kim, com a boca bem próxima ao microfone. – Obviamente, o
sujeito da faca trabalha aqui, o que não me surpreende em nada.
Vou tentar localizá-lo.

Kim teve de baixar rapidamente a cabeça quando uma das
fumegantes carcaças de meia tonelada irrompeu sobre ele. Andando
sem prestar atenção, cruzou inadvertidamente à frente de uma das
esteiras transportadoras. Agora, seu avental branco também estava
manchado de sangue como todos os outros dentro do imenso
galpão.

Kim recuou um passo e, depois de calcular a velocidade das
carcaças, atravessou a fileira. Sua intenção era seguir o mesmo



caminho tomado por seu agressor.
– É evidente que me deram o pior serviço do lugar – comentou

Kim, na esperança de que Tracy pudesse ouvi-lo em meio àquela
barulheira infernal. – Sou o mais baixo de todos, mas ao menos
tenho a oportunidade de me mexer. Todos os outros operários
trabalham como numa linha de montagem. Ficam parados no
mesmo lugar, enquanto as carcaças vão passando.

Kim contornou a imensa máquina por onde o estranho
desaparecera. O chão, naquela área do galpão, estava relativamente
limpo. Só havia uma pequena quantidade de sangue que escorrera
para baixo do equipamento. À sua esquerda só tinha a parede.

Kim seguiu adiante. Mais para a frente, numa área menos
iluminada do galpão, sem lâmpadas fluorescentes, podia ver vários
homens trabalhando. Um novo som se fez ouvir em meio à caótica
barulhada. Era um som que percutia num ritmo intermitente, como o
de uma pistola de ar comprimido usada em carpintaria para fixar
pregos.

Kim continuou varrendo, apesar da pouca sujeira no chão.
Depois de avançar mais uns dez metros e rodear outra máquina,
pôde ver em que parte do galpão se encontrava.

– Cheguei ao local por onde entram os animais – disse Kim ao
microfone. – Eles são afunilados numa fila única. Quando o da frente
enfia o pescoço sobre uma plataforma elevada, um homem
pressiona algo parecido com uma britadeira sobre a cabeça do
animal. Soa como uma pistola de ar comprimido. Deve disparar uma
ponteira que fura a caixa craniana porque posso ver o tecido
encefálico espirrando.

Kim desviou os olhos por um momento. Como um homem que
dedicara sua vida a salvar outras vidas, aquela inquebrantável
carnificina parecia tê-lo debilitado. Passados alguns segundos, reuniu
forças para tornar a olhar.

– As reses caem fulminadas sobre um grande tambor giratório
que as impulsiona para a frente, deixando-as de patas para cima –
prosseguiu Kim. – Depois, um outro empregado as engancha por
trás do tendão de Aquiles e elas são suspensas na esteira
transportadora. Se, ou quando a doença da vaca louca chegar a este



país, essa forma de matar os animais não deverá ser a mais
aconselhável. Indubitavelmente, está enviando tecido cerebral para
todo o corpo do animal, já que seu coração ainda está batendo.

Apesar de sua repulsa diante do quadro a que assistia, Kim
aproximou-se ainda mais. Agora tinha uma visão total.

– Sabe de uma coisa? – disse Kim. – Essas reses infelizes
parecem pressentir seu destino. Devem sentir o cheiro da morte
aqui. Elas descem a rampa defecando umas por cima das outras.
Isso, sem dúvida, só pode contribuir para a contaminação…

Kim interrompeu a frase no meio. À sua direita, a menos de
dez metros de distância, estava o esfaqueador. Imediatamente,
compreendeu por que o sujeito tinha uma predileção por facas. Ele
era um dos dois homens que ficavam por trás do animal recém-
sacrificado, erguido pelo gancho. Com uma hábil e ligeira torção do
pulso, fazia uma incisão na garganta da rês e saltava para trás,
deixando jorrar em jatos pulsantes os quarenta litros do sangue
ainda quente do animal, bombeado pelos últimos espasmos do
coração. O sangue, então, desaparecia por um ralo no chão.

No instante seguinte, a adrenalina de Kim aumentou
novamente. Já tenso pela visão de seu agressor tão próximo,
apavorou-se quando alguém cutucou seu ombro. Antes que pudesse
raciocinar, virou-se com o braço erguido em atitude defensiva.

Para sorte sua era Jed, que não parecia nem um pouco
contente. A reação de Kim o assustou da mesma forma como ele o
assustara.

– Que diabos está fazendo aqui? – gritou Jed, sobrepondo-se à
barulheira.

O martelar repetitivo daquele instrumento mortífero de alta
pressão soava como um metrônomo maligno.

– Só estou procurando me orientar – berrou Kim.
Olhou de soslaio para seu agressor, porém o homem parecia

não tê-lo visto, ou não tinha se incomodado com ele. Tinha se
afastado para o lado e estava empenhado em afiar sua faca com
uma pedra de amolar, enquanto um colega assumia o posto de
degolador. Kim podia ver a faca com clareza. Era do mesmo tipo da
que o homem tinha usado nas vezes em que o atacou.



– Ei, estou falando com você! – gritou Jed, irritado, cutucando
Kim com insistência. – Quero que fique lá onde arrancam as tripas. É
lá que está a merda que você tem que limpar.

Kim balançou a cabeça.
– Vamos, vou lhe mostrar – disse Jed, fazendo um sinal para

que ele o seguisse.
Kim deu outra olhada em seu agressor, que segurava a faca no

ar para verificar o fio. Um brilho refletiu-se na lâmina. Ele ignorou
Kim.

Kim sentiu um frio no estômago e partiu atrás de Jed.
Num instante chegaram à fila móvel de carcaças. Kim estava

impressionado com a indiferença de Jed. Abria caminho por entre as
carcaças empurrando-as para o lado com as mãos como se fossem
roupas num cabideiro. Kim estava relutante em tocar nos corpos
ainda quentes dos animais. Kim hesitava como alguém que tem que
começar a pular uma corda batida rapidamente por dois amigos.

– Quero você aqui – gritou Jed quando Kim o alcançou. Jed
imitou, com as mãos, o movimento de varrer. – É aqui que está a
sujeira e é aqui que deve ficar com a vassoura. Entendido?

Kim concordou, relutante, lutando para não sofrer um novo
espasmo de náusea. Estava agora na seção onde eram retirados os
órgãos internos. Sobre mesas de aço espirais gigantescas de
intestinos escorriam das carcaças suspensas junto com montes de
fígados gelatinosos, rins do tamanho de abacates e tiras
fragmentadas de pâncreas.

A maior parte dos intestinos parecia atada, mas alguns não
estavam. Ou não tinham sido amarrados ou o nó afrouxara. De
qualquer forma, havia também muitas fezes bovinas sobre as mesas
e espalhadas por todo o chão, misturadas a rios de sangue.

Kim abaixou a vassoura e começou a empurrar aquela papa na
direção de um dos inúmeros ralos. Enquanto trabalhava, veio-lhe à
lembrança o mito de Sísifo e o terrível destino do rei cruel. Mal
terminava de limpar uma área da imundície e ela era novamente
inundada por um mar de sangue e vísceras.

O único consolo de Kim era que seu disfarce parecia ter
funcionado. Estava relativamente confiante de que o homem da faca



não o havia reconhecido.
Kim esforçou-se para ignorar ao máximo os aspectos mais

hediondos daquele fantasmagórico lugar. Procurou concentrar-se no
serviço imediato. Aguardaria até a hora de almoço para dar o passo
seguinte em sua furtiva investigação.

 
Pela janela, Shanahan observou o Jumbo arrastar-se

penosamente sobre a pista e hesitantemente levantar seu nariz.
Parecendo mover-se devagar demais, levantou vôo e partiu rumo a
um destino distante.

Shanahan estava em frente ao portão trinta e dois da pista B,
à espera do vôo de Chicago. Não tinha sido fácil chegar até aquele
local. O pessoal da segurança não permitia o acesso à pista de
aterrissagem sem uma passagem. Como já tinha marcado o
encontro com Leutmann naquele portão, Shanahan tinha que dar
um jeito de entrar. Infelizmente, nenhuma forma de argumento ou
tentativa de suborno convenceu os guardas da segurança. A única
solução foi comprar uma passagem num vôo em que não pretendia
embarcar.

Shanahan e Derek jamais tinham se visto. Para solucionar esse
entrave, Shanahan dera-lhe uma descrição de si mesmo para ser
reconhecido, mas para que não houvesse nenhuma dúvida na
identificação, disse também que estaria segurando uma Bíblia. Derek
respondera que a idéia da Bíblia era um toque inteligente, e disse
que estaria carregando uma maleta preta.

A porta do avião vindo de Chicago se abriu, e um comissário
se postou à saída. Quase que imediatamente os passageiros
começaram a desembarcar. Shanahan agarrou a Bíblia e aguardou.
Observava cada passageiro com expectativa.

O décimo passageiro parecia promissor, embora sua aparência
não fosse nada do que Shanahan imaginara. Era um homem na casa
dos trinta, magro, louro e de pele muito bronzeada. Vestia um terno
listrado e carregava uma maleta de couro preta. Tinha um par de
óculos escuros preso no alto do cabelo cuidadosamente penteado.

O homem parou assim que pôs os pés na pista e varreu a área
com seus olhos azuis. Ao localizar Shanahan, caminhou diretamente



em sua direção.
– Sr. O’Brian? – perguntou Derek, com ligeiro sotaque

britânico.
– Sr. Leutmann – respondeu Shanahan, um tanto surpreso.

Pela voz de Derek ao telefone, imaginara um indivíduo moreno,
fisicamente grande e abrutalhado. O homem à sua frente fazia
lembrar mais um aristocrata inglês que um matador de aluguel.

– Acredito que tenha trazido o dinheiro – disse Derek.
– É claro – confirmou Shanahan.
– Se importa de me entregar?
– Aqui, no terminal? – estranhou Shanahan.
Nervoso, olhou à sua volta. Esperava discutir a questão do

dinheiro na privacidade de seu carro, parado no estacionamento.
Tinha a esperança de baixar o preço do serviço.

– Ou fazemos negócio, ou não – disse Derek. – É melhor saber
logo para evitar futuros ressentimentos.

Shanahan puxou um envelope do bolso interno do paletó e o
entregou a Derek. Continha cinco mil dólares, a metade do valor que
o matador exigira. Em público, não tinha a menor chance de
barganhar.

Para desespero de Shanahan, Derek pôs a maleta no chão e
com um sorriso jovial rasgou o envelope e começou a contar o
dinheiro. Shanahan olhava para todos os lados sem conseguir
esconder a ansiedade. Embora não houvesse ninguém prestando
atenção neles, estava visivelmente tenso.

– Excelente – assentiu Derek, antes de enfiar o dinheiro no
bolso. – O negócio está fechado. Quais são os detalhes que ainda
estão faltando?

– Podemos ao menos ir andando? – implorou Shanahan com a
garganta seca. A indiferença de Derek era enervante.

– É claro – disse Derek, apontando para o terminal. – Vamos
pegar minha bagagem.

Grato por estar ao menos saindo daquele lugar, Shanahan
começou a andar. Derek o acompanhou dando passos suaves com
os mocassins macios.



– Você despachou sua bagagem? – perguntou Shanahan.
Aquela era outra coisa por que não esperava.

– É claro. As companhias aéreas estranham armas de fogo na
cabine. No meu tipo de trabalho, não se tem muita escolha.

Entraram numa fila junto com outros passageiros recém-
chegados. A sua esquerda, um número igual de pessoas passava na
direção oposta, afobadas e com passagens nas mãos. Não havia
privacidade alguma.

– Temos um carro para você – disse Shanahan.
– Excelente. Mas no momento estou mais interessado na

identidade da vítima. Qual o seu nome?
– Reggis. Dr. Kim Reggis. – Uma vez mais, Shanahan observou

os rostos das pessoas ao seu redor. Felizmente, não percebeu
nenhum sinal de interesse na conversa por parte de ninguém. – Aqui
está uma foto recente. – Entregou a foto para Derek. Não era uma
imagem muito boa. Tinha sido copiada de um artigo de jornal.

– Está muito granulada – queixou-se Derek. – Vou precisar de
mais informações.

– Preparei um dossiê sobre ele – disse Shanahan, entregando
um papel a Derek. – Verá que contém uma descrição física do
homem. Também anotei a marca, o modelo, o ano e a cor de seu
carro, junto com o número da placa. Temos também seu endereço,
mas acreditamos que ele não se encontra lá no momento.

– Assim é bem melhor – disse Derek, examinando a folha de
papel. – Ótimo, está bem completo.

– Acreditamos que o Dr. Reggis tenha passado a noite de
ontem na residência de sua ex-mulher. Ela pagou a fiança para tirá-
lo da cadeia ontem de manhã.

– Cadeia? Parece que o médico não anda se comportando
direito.

– Isso é apenas parte de tudo que sabemos – disse Shanahan.
Chegaram à esteira das bagagens e espremeram-se em meio

aos outros passageiros. As malas do vôo de Derek estavam
começando a chegar.

– Há uma coisa que precisa ficar sabendo – disse Shanahan. –
Houve um atentado frustrado contra a vida do médico ontem à



noite.
– Obrigado pela franqueza. Esse é um detalhe realmente

importante. Significa que o homem deve estar bem prevenido.
– É o mais provável.
Um apito agudo causou um susto em Shanahan, que já estava

com os nervos à flor da pele. Levou um instante para perceber que
se tratava de seu bip eletrônico. Surpreso com a chamada, já que
Bobby Bo sabia onde se encontrava e o que estava fazendo,
Shanahan puxou o bip do cinto e olhou na telinha de cristal líquido.
Ficou ainda mais confuso ao verificar que era um número
desconhecido.

– Se importa que eu faça uma ligação? – perguntou,
apontando para uma fileira de telefones públicos.

– De forma alguma – respondeu Derek. Ele estudava,
sorridente, as informações sobre Kim contidas na folha de papel.

Depois de catar algumas moedas no bolso, a caminho do
telefone, Shanahan discou rapidamente para o misterioso número.
Alguém atendeu logo ao primeiro toque. Era Carlos.

– O médico está aqui! – disse ele excitado, quase sussurrando.
– Diabos, de onde está falando? – perguntou Shanahan.
– Da Higgins e Hancock – disse Carlos, mantendo a voz baixa.

– Estou usando o aparelho do refeitório. Preciso ser rápido. O
médico está trabalhando aqui na faxina. Ele parece louco, cara.

– Do que está falando? – perguntou Shanahan.
– Está muito esquisito. Parece um cantor de rock decrépito.

Cortou o cabelo bem curto e o que sobrou está louro.
– Está brincando – exclamou Shanahan.
– Não, cara! – insistiu Carlos. – Também está costurado na

testa, bem no lugar onde o rasguei. É ele, tenho certeza. Fiquei
examinando-o por alguns minutos no banheiro. Depois ele foi até
minha estação e ficou lá um tempo até o chefe chegar e levá-lo
embora.

– Que chefe?
– Jed Street – respondeu Carlos.
– O médico reconheceu você?



– Claro, como não? Ficou um tempão me encarando. Numa
certa hora pensei que ele viesse para cima de mim, mas não veio.
Se tivesse vindo, eu teria acabado com ele. Quer que eu termine o
serviço logo de uma vez? Posso pegá-lo enquanto está aqui.

– Não! – berrou Shanahan, perdendo o controle por um breve
instante.

Sabia que seria um desastre se Carlos matasse Kim no meio
do dia com centenas de testemunhas. Shanahan respirou fundo e
então falou com a voz calma e pausada:

– Não faça nada. Finja que não o reconheceu, fique frio.
Depois digo o que fazer. Compreendeu?

– Quero fechar esse cara – disse Carlos. – Já disse que não
faço questão do dinheiro.

– É muito generoso de sua parte. É claro que foi você mesmo
quem fez a cagada, pra começo de conversa, mas isso não interessa
agora. Fique frio. Mais tarde eu te digo o que fazer, certo?

– Certo – disse Carlos.
Shanahan desligou o telefone. Sem soltar o gancho, procurou

localizar Derek Leutmann. Aquilo estava se tornando um dilema.
Naquele exato momento, não sabia como proceder.

Uma batida inesperada na janela do motorista fez o coração de
Tracy bater forte no peito. Durante o tempo em que estivera dentro
do carro estacionado nos fundos do abatedouro, poucas pessoas
tinham entrado ou saído de seus veículos. Ninguém, no entanto,
tinha aparecido para abordá-la. Tracy arrancou os fones num reflexo
intuitivo e virou-se para olhar pela janela. Um homem horrível
estava debruçado com o cotovelo apoiado sobre o teto do
automóvel. Vestia um macacão imundo sobre uma camisa de gola
alta e usava um boné de beisebol virado para trás. Pendendo do
lábio inferior, um cigarro apagado que oscilava para cima e para
baixo, enquanto respirava pela boca.

O primeiro impulso de Tracy foi dar a partida e fugir dali.
Abandonou a idéia assim que se lembrou da antena balançando no
teto. Sentindo que não tinha outra alternativa, abaixou o vidro.

– Eu a vi de meu caminhão – disse o homem, apontando para
uma carreta estacionada ali perto.



– Ora, é mesmo? – respondeu Tracy, ansiosa. Não sabia mais o
que dizer. O homem tinha uma cicatriz medonha do rosto até o
pescoço.

– O que está escutando? – perguntou o homem.
– Nada de especial – disse Tracy. Ela deu uma espiada no

gravador. A fita ainda estava rodando. – Só um pouco de música.
– Gosto de música country – disse o homem. – Está ouvindo

música country?
– Não – respondeu Tracy, com um sorriso amarelo. – Isso é

mais New Age. Na verdade, estou esperando meu marido. Ele
trabalha aqui.

– Estou mesmo fazendo serviços de encanador aqui – disse o
homem. – Eles têm mais canos e ralos que qualquer outro lugar do
país. Mas, enfim, pensei que talvez tivesse um fósforo. Não consigo
achar meu isqueiro em lugar nenhum.

– Sinto muito. Gostaria de poder ajudá-lo, mas não fumo e
não tenho fósforos.

– Obrigado, assim mesmo – agradeceu o homem. – Desculpe
incomodar.

– Não há de quê – disse Tracy.
O homem afastou-se. Tracy deu um suspiro de alívio e subiu o

vidro da janela. O episódio serviu para mostrar o quanto ela estava
tensa. Estava com os nervos à flor da pele desde que Kim tinha
entrado no prédio e sua ansiedade foi parar nas nuvens depois que
ele confrontou o assassino no banheiro. O fato dela não poder se
comunicar também não estava ajudando. Queria lhe pedir que desse
o fora daquele lugar; dizer que aquilo tudo não valia a pena.

Depois de uma espiada furtiva ao redor para certificar-se de
que ninguém a observava, Tracy recolocou os fones de ouvido na
cabeça e fechou os olhos. O problema era que tinha de se esforçar
para ouvir o que Kim dizia. O barulho no interior da fábrica obrigou-
a a abaixar quase todo o volume.

Kim tinha circulado por toda a área de evisceração e
compreendia todo o processo do abate. Podia ver os animais serem
mortos, suspensos e degolados. Em seguida, eram esfolados e
decapitados, e as cabeças seguiam por outra esteira transportadora.



Após a retirada das estranhas, as carcaças eram cortadas ao meio
no sentido longitudinal por uma serra medonha, muito mais
assustadora do que os mais tétricos filmes de horror de Hollywood.

Kim consultou seu relógio para cronometrar a rapidez com que
as infelizes reses eram mortas. Ficou pasmo. Encostou o queixo no
peito e falou ao microfone:

– Vamos esperar que Lee Cook consiga produzir um sistema
de vídeo adequado. Vai ser uma porrada documentar a denúncia de
Marsha. Ela disse que a origem da contaminação na indústria da
carne estava nos abatedouros, que era simplesmente uma questão
de lucratividade. Acabo de cronometrar a atividade aqui. Estão
abatendo as reses no alucinante ritmo de uma a cada doze
segundos. Dessa maneira, é impossível evitar uma contaminação em
massa. Quanto à suspeita de conluio do Departamento de
Agricultura com a indústria, fica evidente nesse estágio operacional.
Alguns inspetores passeiam pelas passarelas suspensas. Eles
sobressaem como ovelhas negras. Usam capacetes vermelhos em
vez de amarelos, e os uniformes brancos são comparativamente
limpos. Passam mais tempo rindo e brincando com os operários do
que inspecionando. A suposta inspeção é pura simulação. A linha de
carcaças passa rápido demais e eles sequer olham para ela.

Kim notou subitamente a presença de Jed Street fuçando as
pias e mesas de evisceração. Kim retomou seu trabalho com a
vassoura. Tomou a direção contrária à de Jed, indo no sentido anti-
horário, e acabou chegando na área de decapitação. A degola era
feita com outra serra, apenas um pouco menos assustadora que a
usada para cortar o animal em dois. Pouco antes do pescoço ser
totalmente arrancado pelo homem empunhando a serra, um outro
pendurava a cabeça com seus mais de cinqüenta quilos num gancho
pendente de uma esteira rolante. Era um processo que exigia
coordenação e sincronismo.

Sem parar de limpar, Kim seguiu no sentido da fileira de
cabeças esfoladas. Destituídos das pálpebras, os olhos sem vida
davam às cabeças penduradas uma curiosa expressão de surpresa.
Kim acompanhou a esteira até um ponto onde penetrava por uma



abertura que dava para uma sala contígua. Kim reconheceu
imediatamente o local. Tinha sido atacado ali na noite de sábado.

Deu uma olhada por cima do ombro à procura de Jed. Sem
avistá-lo no meio do pandemônio, decidiu arriscar-se e penetrou no
galpão onde as cabeças eram desossadas.

– Estou no local para onde vão as cabeças – disse, ao
microfone. – Isso é potencialmente importante no que diz respeito à
maneira como Becky adquiriu a bactéria. Marsha encontrou algo nos
relatórios sobre a cabeça do último animal no dia em que a carne do
hambúrguer de Becky foi processada. Ela disse que era “asqueroso”,
o que agora considero curioso porque todo o processo é repugnante.

Kim observou por alguns instantes a esteira transportadora
despejar uma cabeça a cada doze segundos sobre uma mesa onde
era atacada por uma equipe de carniceiros. Com facas semelhantes
às utilizadas para degolar os animais, iam extraindo rapidamente os
músculos faciais e as línguas. Os operários pegavam essa carne e a
atiravam num contêiner de uma tonelada parecido com aqueles que
Kim tinha visto na Mercer Meats.

– Estou aprendendo algo novo a cada minuto – disse Kim. –
Deve haver muita bochecha de vaca no hambúrguer.

Kim percebeu que depois de removidos os músculos faciais e
as línguas, as cabeças eram jogadas numa esteira plana que as
transportava até um buraco onde eram tragadas degradantemente
por um buraco negro que, possivelmente, dava para o porão.

– Acho que talvez tenha de visitar o porão – disse Kim,
indeciso. Parecia estar adivinhando que não teria como fugir do seu
trauma de infância.

Até aquele momento, o dia estava sendo bastante proveitoso
para Jed Street, apesar de ser uma segunda-feira. Tinha tomado um
café da manhã fantástico, chegara para trabalhar cedo o bastante
para uma segunda xícara com vários outros supervisores, e as faltas
foram em menor número que o habitual. Contratar e manter o
pessoal era a maior dor de cabeça de Jed.

Com todos os seus subordinados presentes, Jed estava
confiante que sua equipe teria processado quase duas mil cabeças



até a hora do almoço. Aquilo o deixava feliz porque sabia que seu
superior imediato, Lenny Striker, também ficaria feliz.

Jed desabotoou o avental branco e o pendurou. Querendo
botar seus relatórios em dia, voltou para o escritório com a terceira
xícara de café do dia. Contornou sua mesa e sentou-se. Caneta na
mão, pôs-se a trabalhar. Tinha uma quantidade considerável de
formulários que precisava preencher todo santo dia.

Não fazia muito tempo que Jed tinha começado a trabalhar
quando o telefone tocou. Pegou o café antes de atender o aparelho.
Estava relativamente despreocupado com uma ligação àquela hora
do dia e não podia imaginar que se tratava de um assunto
particularmente sério. Sabia, no entanto, que tudo era possível.
Como o responsável por algo tão potencialmente perigoso como a
área de abate de um matadouro, sabia que o desastre nunca estava
longe.

– Alô – disse Jed, carregando a voz na primeira sílaba antes de
sorver mais um gole de café.

– Jed Street, aqui é Daryl Webster. Tem um segundo para falar
comigo?

Jed engasgou e cuspiu o café; em seguida, enxugou os
respingos nos formulários com a manga da camisa.

– É claro, Sr. Webster – balbuciou Jed. Trabalhava a quatorze
anos na Higgins e Hancock, e durante todo aquele tempo o
verdadeiro chefe nunca tinha telefonado para ele.

– Recebi um chamado de um dos homens de Bobby Bo –
explicou Daryl. – Ele me disse que hoje contratamos um novo
varredor.

– Correto – disse Jed, sentindo o rosto enrubescer.
Contratar imigrantes ilegais era tacitamente tolerado, apesar

da política oficial proibir. Jed pediu a Deus que não acabasse como
bode expiatório.

– Qual o nome do homem? – perguntou Daryl.
Jed procurou freneticamente por entre os papéis sobre a

mesa. Tinha escrito o nome do sujeito em algum lugar, mas não
numa ficha de admissão. Soltou um suspiro de alívio quando
encontrou.



– José Ramirez, senhor! – disse Jed.
– Ele mostrou alguma identificação?
– Não que eu me lembre – respondeu Jed, evasivo.
– Como ele se parece?
– É um tipo meio esquisito – disse Jed, desconfiado. Não

estava compreendendo que importância podia ter a aparência do
sujeito.

– Pode me dar uma idéia?
– Meio punk– disse Jed, tentando imaginar como seu filho de

quatorze anos descreveria o homem. – Cabelo pintado, brinco,
tatuagens, calça de couro.

– É um sujeito razoavelmente alto?
– Sim, mais de um metro e noventa, com certeza.
– E tem uns pontos no rosto?
– Sim, ele tem. Como sabe disso, senhor?
– Disse onde está morando?
– Não, e eu não perguntei – respondeu Jed. – Devo dizer que

ficou bastante satisfeito de pegar o emprego. Até concordou em
trabalhar um turno e meio.

– Está dizendo que ele vai estar aí esta noite? Com o pessoal
da faxina?

– Sim. Um dos homens ficou doente.
– Isso é bom. Isso é muito bom mesmo. Excelente trabalho,

Jed.
– Obrigado, senhor. Há algo que queira que eu faça ou diga ao

Sr. Ramirez?
– Não, nada em absoluto. Para falar a verdade, gostaria que

essa conversa entre nós ficasse em total sigilo. Posso contar com
você?

– Certamente que sim, senhor.
Jed recostou-se na cadeira quando Daryl Webster desligou.

Tinha sido rápido demais. Ficou meio aturdido por um instante,
olhando intrigado para o aparelho antes de repor o fone no gancho.
Para não ser apanhado na sala da desossa de cabeças, onde não
havia nada para limpar, Kim tinha retornado à área principal de
abate. Ainda não encontrara nenhuma pista que esclarecesse o que



Marsha havia descoberto sobre a cabeça da última rês, mesmo
depois de seguir as esteiras transportadoras por quase toda a
fábrica. Só não sabia ainda o que acontecia às cabeças depois que
desapareciam pelo buraco negro.

Kim retornou à área de evisceração e limpou novamente
partes do chão que já lavara diversas vezes. O mais desolador era
que, em certas áreas, não eram necessários mais do que quinze
minutos para dar a impressão de que ele nunca tinha passado por
lá.

Apesar dos protetores de ouvido, começou, em dado
momento, a escutar um zumbido estridente. Ergueu a cabeça e
olhou ao redor. A primeira coisa que percebeu foi que as reses
tinham parado de descer a rampa. Não havia nenhuma sendo
abatida. Os infelizes animais próximos ao executor estavam tendo
um momentâneo adiamento da pena. O executor tinha afastado sua
ferramenta para o lado e enrolava uma mangueira de alta-pressão.

Os animais já executados iam avançando em linha até o último
ser eviscerado. O cabo condutor parou, e a barulheira infernal foi
substituída por um silêncio sinistro.

Kim levou alguns segundos até perceber que a intensidade
daquele silêncio era em parte devido aos protetores de ouvido. Ao
retirá-los, ouviu o ruído das máquinas desligando e um burburinho
de animada conversa. Os operários começavam a descer das
passarelas.

Kim parou um dos operários e perguntou-lhe o que estava
acontecendo.

– Não falar inglês – disse o empregado, antes de desaparecer,
apressado.

Kim parou um segundo.
– Você fala inglês? – perguntou.
– Um pouco respondeu o homem.
– O que está acontecendo?
– Parada de almoço – disse, correndo atrás do primeiro.
Kim ficou observando aquela centena de homens, ou mais,

deixando seus postos nas passarelas e formando fila para passar
pela porta de incêndio. Dirigiam-se para o refeitório e vestiários. Um



número igual de empregados apareceu vindo da sala de desossa das
cabeças. Apesar da fúnebre atmosfera e do fedor, a camaradagem
era evidente. Havia muita gargalhada e empurrões amistosos.

– É incompreensível como alguém é capaz de comer aqui –
comentou Kim ao microfone.

Kim divisou o homem que o atacou ao lado de seu
companheiro. Caminharam sem olhar para os lados e juntaram-se à
fila que crescia a cada minuto. Sentiu-se ainda mais confiante em
relação ao seu disfarce.

Kim parou um dos estripadores cujo uniforme branco úmido
estava matizado com diversas tonalidades de rosa e vermelho.
Perguntou a ele como se chegava ao subterrâneo. O homem o olhou
como se ele tivesse enlouquecido.

– Você fala inglês? – perguntou Kim.
– Claro, cara, eu falo inglês – disse o estripador.
– Quero ir lá embaixo – disse Kim. – Como faço para chegar

lá?
– Você não quer ir lá embaixo – respondeu o homem. – Mas se

quisesse, teria de usar aquela porta – disse, apontando para uma
porta lisa com um trinco automático montado no canto superior.

Kim continuou varrendo até o último empregado passar pela
porta de incêndio. Depois de todo o barulho e da caótica atividade
quando a linha estava em operação, era estranho estar ali sozinho
em meio a quarenta ou cinqüenta carcaças suspensas e fumegantes.
Pela primeira vez, desde o instante em que chegou, a área ao redor
das mesas de evisceração estava livre de sangue.

Pondo a vassoura de lado, Kim foi até a porta indicada pelo
homem. Depois de constatar mais uma vez que não era observado,
abriu e entrou. A porta se fechou rapidamente às suas costas.

O que primeiro lhe chamou a atenção foi o mau cheiro. Era
dez vezes pior que na área de abate. O que o tornava tão
insuportável era o adiantado estado de putrefação. Apesar da ânsia,
não chegou a vomitar. Deduziu que fosse em razão do estômago
vazio.

Kim estava sobre o patamar de uma escada de cimento que
desaparecia na mais completa escuridão. Sobre sua cabeça havia



uma única lâmpada acesa e afixada diretamente no bocal. Na
parede atrás dele estavam pendurados um extintor de incêndio e
uma lanterna de emergência de tamanho industrial.

Kim desprendeu a lanterna do suporte e a acendeu. O facho
de luz revelou o que parecia ser um depósito subterrâneo. As
paredes tinham manchas de fungos, e o piso no fundo parecia liso e
negro como um tanque de óleo cru.

Kim retirou uma das luvas de borracha e trocou o protetor de
ouvido pelo fone.

– Pode me ouvir, Tracy? Em caso positivo, diga alguma coisa.
Acabo de colocar meu fone de ouvido.

– Já não era sem tempo! – disse, irritada. Sua voz soava alta e
clara, apesar de Kim encontrar-se cercado por paredes de concreto
reforçadas. – Quero que venha para cá imediatamente.

– Ei, o que foi que a mordeu?
– Está aí dentro desse abatedouro com alguém que já tentou

matá-lo duas vezes. Isso é ridículo. Quero que desista dessa loucura.
– Ainda tenho de investigar um pouco mais. Além disso, o

homem da faca não me reconheceu, portanto, fique calma!
– Onde você está? Por que não colocou o fone no ouvido

antes? Essa falta de comunicação está me deixando louca.
Kim começou a descer os degraus.
– Só posso me arriscar com os fones quando estou só – disse.

– Quanto ao local, estou no porão, e devo confessar que isso aqui
não é brincadeira. É como descer aos círculos inferiores do inferno.
O fedor é indescritível.

– Não precisava ir ao porão. Gosto de poder falar com você,
porém é mais seguro se houver outras pessoas por perto. Além
disso, não deve ter permissão de estar aí, e se você for pego, vai
haver problema.

– Estão todos almoçando. Não estou preocupado em ser
flagrado aqui.

Respirando pela boca para tentar evitar o fedor, Kim chegou à
base da escada. Iluminou o vasto espaço imerso em total escuridão
com o foco da lanterna. Havia um amontoado de gigantescos tonéis
e caçambas de lixo. Cada um deles estava conectado a um duto



ligado ao piso superior para recolher o sangue, vísceras, ossos e
crânios.

– Aqui é onde ficam estocados os restos antes de serem
transportados para a fábrica de ração – disse Kim. – Pelo odor, é
óbvio que se encontram nos mais variados estados de
decomposição. Não há refrigeração aqui embaixo. Esse fedor deve
ser ainda pior no verão.

– Que horror. É difícil imaginar que um lixo desses possa ter
alguma utilidade.

– O processo o transforma em fertilizante – explicou Kim. – E
por mais mórbido que pareça, em ração de gado. A indústria
transformou nossas inadvertidas reses em canibais.

– Opa! – exclamou Kim, sentindo um arrepio na espinha.
– O que houve? – perguntou Tracy, nervosa.
– Escutei um barulho.
– Então saia já daí – disse ela, angustiada.
Kim apontou a lanterna na direção do ruído. De forma

bastante semelhante à noite anterior em seu próprio porão, diversos
pares de diabólicos olhos vermelhos brilharam sob o clarão do foco
de luz. Num segundo os olhos desapareceram, e Kim avistou um
bando de animais do tamanho de gatos domésticos correndo em
todas as direções. Ao contrário da noite anterior, não eram simples
camundongos.

– Está tudo bem – disse Kim. – São apenas umas ratazanas
gigantes.

– Ah, é só isso – comentou Tracy, sarcástica. – Apenas um
bando de amistosas ratazanas gigantes.

Kim seguiu em frente e descobriu que a superfície do chão não
só parecia coberta de óleo cru como tinha também a mesma
consistência. Suas botas de borracha produziam uma sucção cada
vez que erguia o pé.

– Este certamente é um quadro do pesadelo pós-industrial –
observou Kim.

– Esqueça a filosofia – rebateu Tracy. – Vamos, Kim! Dê logo o
fora daí! Afinal, o que pretende?



– Quero encontrar a calha que traz as cabeças – respondeu
ele.

Continuou caminhando nauseado por entre as caçambas e
tonéis, tentando calcular, no piso superior, onde estaria a sala da
desossa de cabeças. Chegou a um paredão de concreto que deduziu
ser o prolongamento da parede de cima. Aquilo significava que a
calha que procurava devia estar do lado oposto.

Kim apontou o foco para a parede e varreu-a com o cone de
luz até localizar uma abertura. Foi até lá e debruçou-se para
examinar esse segundo espaço. Era menor que o primeiro e menos
sujo. O que procurava também estava lá. Logo à sua direita havia
uma calha interligada a um contêiner particularmente grande.

– Acho que encontrei – disse Kim. – É do tamanho de uma
caçamba de obra.

Com o foco da lanterna, iluminou o duto da calha até o local
onde penetrava no teto. Calculou que o diâmetro era o mesmo da
abertura que vira no andar superior.

– Ótimo, muito bem! – disse Tracy. – Agora saia daí.
– Num segundo. Vou ver se consigo ver o que há lá dentro.
Kim dirigiu-se até a caçamba imunda e enferrujada. Naquela

área do porão não havia ruído de sucção ao pisar. Encostada ao
contêiner, próximo do ponto onde se encaixava o duto, havia uma
pequena plataforma de ferro acessível por uma escadinha de quatro
degraus. Kim subiu nela. Podia dali observar o tampo da caçamba.
Havia uma portinhola fechada. Kim moveu o trinco, mas não teve
força suficiente usando só uma das mãos.

Prendeu a lanterna entre os joelhos e fez força para erguer a
portinhola pelos lados. Ela se ergueu com um rangido. Mantendo-a
aberta com a mão esquerda, iluminou com a outra o interior. Não
era uma imagem agradável.

O contêiner estava quase transbordando de cabeças esfoladas
e em processo de decomposição. Ao contrário das recém-abatidas,
os olhos destas estavam murchos e os fragmentos de cartilagem
enegrecidos. Em muitas, era claramente visível o furo provocado
pela pistola de ar.



Enojado por aquela visão e pelo mau cheiro, Kim estava
prestes a baixar a portinhola quando um grito involuntário de horror
escapou-lhe dos lábios. O foco da lanterna pousara sobre um quadro
particularmente medonho. Parcialmente coberta por uma
subseqüente avalanche de crânios frescos de vaca, estava a cabeça
decapitada de Marsha!

Com o choque, Kim soltou a portinhola de ferro que bateu
provocando um barulho ensurdecedor no espaço confinado. O som
da pancada ecoou repetidas vezes nas invisíveis paredes de
concreto.

– O que aconteceu? – perguntou Tracy, apavorada.
Antes que ele pudesse responder, um ruído estridente castigou

os ouvidos de ambos. O fechamento da portinhola ativara algum
dispositivo automático.

Kim apontou o foco da lanterna na direção daquele ruído
infernal. Uma porta de aço enferrujado começou a erguer-se acima
de sua cabeça.

Escutou Tracy gritando repetidamente por seu nome e
exigindo uma explicação para o que estava acontecendo, mas ele
não podia responder. Não sabia realmente o que estava ocorrendo.
Por trás da porta suspensa apareceu uma empilhadeira descomunal
que subitamente entrou em funcionamento como se fosse uma
horrível criatura mecânica futurística. Luzes vermelhas começaram a
piscar na parte dianteira do veículo, iluminando o espaço com a cor
do sangue.

Assim que a porta abriu-se totalmente, a máquina automática
começou a apitar intermitentemente enquanto se movia para a
frente de maneira espasmódica e barulhenta. Apavorado com a
colisão iminente, Kim saltou da plataforma e espremeu-se contra a
parede.

A empilhadeira chocou-se contra o tampo do contêiner,
provocando um estouro muito mais forte que a pancada da
portinhola. A caçamba estremeceu e foi erguida. À medida que a
empilhadeira retrocedia, o duto que conectava o contêiner à sala de
desossa das cabeças ia se soltando. Depois que o espaço ficou livre,
outra caçamba vazia deslizou para o lugar da primeira, causando



outro estrondo ensurdecedor. O duto, então, encaixou-se
automaticamente no lugar. A empilhadeira parou, girou sobre um
eixo e voltou para a escuridão.

– Kim, não sei se pode me ouvir ou não – berrava Tracy – mas
eu vou entrar!

– Não! – gritou ele ao microfone. – Eu estou bem.
Inadvertidamente, ativei algum equipamento automático de
remoção. Já estou saindo, portanto, fique aí mesmo onde está.

– Está dizendo que vai vir até o carro? – perguntou ela,
esperançosa.

– Vou. Preciso de ar puro.
 
Não que Derek Leutmann desconfiasse de Shanahan O’Brian,

mas sabia que existia mais naquela história incômoda do que ele
tinha contado. Além do mais, Derek tinha sua metodologia particular
de trabalho. Matar pessoas era um negócio em que todo o cuidado
era pouco. Em vez de seguir diretamente para a casa da ex-esposa,
conforme Shanahan sugerira inicialmente, Derek foi primeiro à casa
de Kim. Queria testar a confiabilidade das informações de Shanahan
e também conhecer mais a respeito de sua possível vítima.

Derek entrou de carro no condomínio Balmoral e sem
hesitação seguiu diretamente para a residência de Kim. Sabia, por
experiência, que aquela forma de comportamento era muito menos
suspeita que ficar circulando pela vizinhança.

Derek estacionou em frente à garagem. Abriu sua valise Zero
Halliburton de metal que trazia sobre o banco do passageiro e
retirou uma nove milímetros automática de seu encaixe perfeito,
cortado em espuma de borracha. Com a habilidade de um
profissional, atarraxou um silenciador e enfiou a arma no bolso
direito do seu casaco de pêlo de camelo, adaptado para acomodar a
arma longa.

Derek saltou do carro, carregando sua maleta de couro de
avestruz. Deu uma rápida espiada na garagem. Estava vazia. Em
seguida atravessou o jardim, dando a aparência de um próspero
empresário ou um elegante vendedor de seguros. Tocou a
campainha e só então olhou ao redor para examinar a vizinhança.



Da varanda de Kim, só avistava outras duas residências. Ambas
pareciam desocupadas naquele momento.

Tocou a campainha uma segunda vez. Como ninguém viesse
atender, tentou a porta. Ficou surpreso, mas satisfeito ao ver que
estava destrancada. Caso não estivesse, não teria feito muita
diferença. Derek tinha as ferramentas e sabia bem como lidar com a
maioria das trancas.

Sem um momento de hesitação, entrou na casa e fechou a
porta atrás de si. Ficou imóvel por um instante, escutando. O
silêncio era absoluto.

Ainda segurando a maleta, Derek fez um rápido
reconhecimento do primeiro andar. Notou alguns pratos sujos na pia.
Pareciam ter sido largados havia pouco tempo.

Subindo até o segundo andar, Derek passou pela porta
estraçalhada do banheiro. Examinou o recinto e pegou nas toalhas.
Era evidente que nenhuma tinha sido usada recentemente, portanto,
até ali a informação de Shanahan parecia estar correta.

No armário embutido da suíte encontrou um amontoado de
roupas espalhadas pelo chão. Ficou tentando imaginar o que teria
acontecido durante o fracassado atentado que Shanahan tinha
mencionado.

De volta ao primeiro andar, Derek foi até a biblioteca e sentou-
se diante da escrivaninha de Kim. Sem remover as luvas, começou a
examinar a correspondência para ver o que poderia descobrir a
respeito do homem que fez com que o trouxessem de Chicago para
matar.

 
Tracy tinha dado marcha à ré até um ponto em que podia

divisar toda a frente da Higgins e Hancock. Pensou em ficar perto da
entrada, mas desistiu porque não haviam combinado onde estaria
quando ele saísse. Temia que não a achasse. Pouco depois avistou-o
saindo pela porta da frente e vindo em sua direção. Estava de
avental branco e usava um capacete amarelo de operário. Correu até
o carro e depois de uma espiada por cima do ombro entrou e
sentou-se no banco traseiro.



– Você nunca esteve tão pálido – comentou Tracy. Ela estava
virada de lado até onde permitia o volante. – Mas acho que o cabelo
dá mais realce.

– Acabo de ver uma das piores coisas em toda minha vida.
– O quê? – perguntou Tracy, alarmada.
– A cabeça de Marsha Baldwin. Provavelmente, foi tudo o que

restou dela além de alguns ossos. Por mais mórbido que seja, creio
que a maior parte de seu corpo virou hambúrguer.

– Oh, meu Deus! – murmurou Tracy. Entreolharam-se por um
segundo. Ela percebeu as lágrimas aparecerem nos olhos dele e não
pôde deixar de reagir do mesmo modo.

– Primeiro Becky, agora isso – balbuciou Kim. – E sou eu o
responsável. Por minha causa, uma tragédia levou a outra.

– Posso compreender como você se sente – tentou Tracy. –
Mas, como falei antes, Marsha agiu de livre e espontânea vontade,
fez o que acreditava ser o certo. Isso não justifica sua morte, mas
não foi culpa sua.

Tracy estendeu o braço para Kim. Ele pegou em sua mão e
apertou-a com força. Por alguns instantes, uma silenciosa mas
poderosa comunicação se fez presente entre os dois.

Tracy suspirou, sacudiu a cabeça desolada e soltou a mão da
de Kim. Girou sobre o banco e deu a partida no carro. Antes dele
chegar ela havia recolhido a antena.

– Uma coisa é certa – disse Tracy, engatando a primeira
marcha. – Nós estamos caindo fora daqui.

– Não! – gritou Kim, esticando o braço e agarrando com força
no ombro dela. – Eu tenho de voltar. Vou até o fim com essa
história. Agora é pela Becky e também pela Marsha.

– Kim, agora já é uma questão de assassinato comprovado! –
disse Tracy, pausadamente. – É um caso para a polícia.

– E só um assassinato. E isso não é nada comparado às
quinhentas crianças que são assassinadas todos os anos por essa
indústria, em nome da ganância desmedida.

– A responsabilidade pelas vidas das crianças será difícil de
provar no tribunal, mas encontrar a cabeça de uma pessoa é uma
prova substancial.



– Encontrei a cabeça dela, mas não sei onde pode estar agora.
Estava lá junto com as cabeças das reses, mas quando fechei a
tampa, ativei um sistema de ejeção. Já foi para o processador,
portanto não haverá um cadáver mesmo se denunciarmos a morte
de Marsha. Minha palavra, obviamente, não vale coisa alguma para
a polícia no momento.

– Eles podem começar sua própria investigação. Talvez
encontrem outros ossos.

– Mesmo que o fizessem, a questão aqui não é pegar um
capanga qualquer, como esse sujeito que tentou me matar. Eu quero
atingir a indústria da carne.

Tracy suspirou novamente e desligou o motor.
– Mas por que voltar lá agora? – insistiu ela. – Já conseguiu o

que queria. Viu que poderá documentar como a carne é
contaminada. – Tracy deu umas palmadinhas no gravador. – Só essa
fita já é quase tão boa como um vídeo. A maneira como descreve o
que acontece lá dentro é impressionante. Estou certa de que Kelly
Anderson não jogará fora essa oportunidade.

– Preciso voltar, principalmente porque vou trabalhar no turno
de três às onze, conforme lhe disse. Espero conseguir entrar na sala
de registros em algum momento durante o expediente. Marsha
encontrou o que ela chamou de um “relatório de ocorrência”
referente à cabeça de um animal doente. Ela disse que o estava
pondo de volta no arquivo e até escutei o ruído da gaveta fechando.
Quero encontrar esse papel.

Tracy sacudiu a cabeça, desanimada.
– Você está se arriscando demais – disse. – Se Kelly Anderson

pegar o caso, deixe que ela procure por esse relatório de ocorrência.
– Não creio que esteja correndo risco algum no momento. O

sujeito da faca me olhou cara a cara, lá no banheiro. Se fosse
reconhecido, teria sido naquele momento. Na verdade, nem quero
mais ficar com essa arma.

Com alguma dificuldade, Kim retirou o revólver do bolso da
calça e o entregou a Tracy.

– Pelo menos, fique com a arma – disse Tracy.
Kim sacudiu a cabeça.



– Não, eu não quero.
– Por favor.
– Tracy, já estou carregando muita coisa com essas baterias. E

acho que a arma representa mais risco do que segurança.
Relutante, Tracy pegou a arma e colocou-a sobre o assoalho

do carro.
– Não há forma de convencê-lo a desistir de voltar lá para

dentro?
– Quero levar isso até o fim – respondeu Kim. – É o mínimo

que posso fazer.
– Espero que compreenda que ficar sentada aqui enquanto

você corre perigo está me deixando louca.
– Eu entendo. Por que não vai para casa e volta para me

buscar às onze?
– De jeito nenhum! Seria muito pior. Pelo menos daqui posso

ouvir o que acontece.
– Está certo, você é quem sabe. Agora é melhor eu voltar. A

hora de almoço está quase acabando.
Kim pôs as pernas para fora do carro e então se lembrou de

algo.
– Pode fazer uma coisa para mim durante a tarde? –

perguntou.
– É claro. Desde que não precise sair do carro.
– Ligue para o laboratório Sherring pelo celular. Pergunte sobre

o resultado das amostras da carne que deixei lá. Já deve estar
pronto.

– Está bem.
Kim apertou-lhe os ombros em sinal de solidariedade.
– Obrigado – disse, antes de saltar do carro. Fechou a porta,

acenou e caminhou de volta ao prédio.
 
Derek Leutmann diminuiu a marcha ao aproximar-se da casa

de Tracy. Os números de algumas casas vizinhas não eram muito
visíveis e ele não queria ficar circulando pela área. Quando avistou a
casa, viu o Mercedes estacionado no passeio da garagem. Para
evitar bloqueá-lo, deu meia-volta e estacionou do outro lado da rua.



Apanhando o papel que Shanahan tinha lhe dado, Derek
conferiu o número da placa do Mercedes. Suas suspeitas
confirmaram-se. Aquele era o carro do médico.

Depois dos procedimentos de praxe, como fizera na casa de
Kim, saltou do carro sob a chuva fina que começava a cair. Abriu um
pequeno guarda-chuva automático e pegou a maleta. Com a maleta
em uma das mãos e o guarda-chuva na outra, ele atravessou a rua e
espiou no interior do veículo. Estranhou vê-lo ali. Esperava que
estivesse com Kim no consultório, o que obviamente sugeria que
Kim não estaria no consultório.

Agora, Derek estava bem mais informado a respeito de Kim.
Sabia que era um cirurgião cardíaco de grande prestígio. Que era
divorciado e pagava uma pensão considerável para a ex-esposa e a
filha. O que não sabia era por que O’Brian e seu chefe no negócio de
gado queriam o homem morto.

Tinha feito aquela pergunta a Shanahan, mas só obtivera uma
resposta vaga. Derek nunca se interessava pelos detalhes das
transações entre seus clientes e o alvo em potencial, mas gostava de
ficar a par das generalidades. Era outra forma de reduzir riscos, não
apenas durante a ação, mas também posteriormente. Tentou
pressionar Shanahan, mas não teve sucesso. Tudo o que lhe foi dito
era que envolvia negócios. O curioso era que Derek não descobrira
nenhuma conexão entre o médico e a indústria da carne, apesar de
ter encontrado grande número de informações na escrivaninha do
médico.

O trabalho de Derek, na maioria das vezes, estava ligado a
problemas envolvendo dinheiro de um jeito ou de outro.
Competição, jogatina, divórcio e empréstimos não pagos
encabeçavam a lista. A maior parte da clientela, ou dos alvos, era a
escória, e era assim que Derek gostava. Aquele caso estava
inteiramente diferente e uma certa dose de curiosidade somava-se
às suas outras fortes emoções. O que Derek menos gostava era de
ser subestimado ou enganado. Ele não entrara no negócio da forma
convencional, através de alguma associação mafiosa. Tinha sido
mercenário na África nos dias em que ainda existiam os bons e os



maus, antes dos exércitos nacionais começarem a receber
treinamento.

Derek subiu a escadinha da varanda e tocou a campainha.
Com o carro de Kim parado na calçada da garagem, esperava obter
alguma resposta, mas nada. Tocou mais uma vez. Virou-se e
examinou a vizinhança. Era bem diferente da de Kim. De onde se
encontrava, tinha uma boa visão de cinco casas e uma vista parcial
de mais quatro, porém não havia muita atividade. A única pessoa
que viu foi uma senhora empurrando um carrinho de criança, e ela
estava se afastando.

Apesar da minuciosa revista na correspondência e nos
arquivos de Kim, Derek não conseguiu encontrar nenhuma evidência
que sugerisse um envolvimento do médico com algum problema de
Jogo e por isso concluiu que aquele não seria o motivo que levara
Shanahan a contratá-lo. O divórcio também estava fora de questão
porque a ex-esposa tinha conseguido um bom acordo. Além disso,
os dois pareciam estar se dando bastante bem. Caso contrário, ela
não teria pago sua fiança, como dissera Shanahan. Agiotagem
também era improvável, já que não havia indícios nos arquivos de
Kim de que ele precisasse de dinheiro e, mesmo que assim fosse,
por que iria pegar emprestado com um industrial do gado? Sobrava
o fator competição. Só que esse era o motivo mais improvável de
todos. Kim sequer possuía ações da indústria de gado além de umas
poucas de uma cadeia de lanchonetes. Aquele caso era, na verdade,
um mistério.

Derek voltou-se e examinou a porta. Estava trancada, apenas
uma pequena inconveniência frente a sua experiência. A questão era
se existia alarme.

Pondo a maleta no chão, Derek levou as mãos em concha ao
rosto e observou pelo vidro da porta. Não viu nenhuma caixa de
alarme. Retirando do bolso esquerdo seu estojo de serralheiro,
trabalhou com rapidez na fechadura. A porta abriu-se e ele deu uma
espiada na parte interna do umbral. Não havia nenhuma chave de
circuito. Entrou no pequeno vestíbulo e examinou os cantos à
procura de um dispositivo qualquer que pudesse estar escondido.
Não havia nenhum. Em seguida, procurou por algum possível



detector de movimentos na cornija. Ele relaxou. Não havia nenhum
sistema de alarme.

Derek pegou a maleta antes de fechar a porta. Fez um rápido
reconhecimento do primeiro andar antes de subir ao segundo. No
quarto de hóspedes encontrou uma sacola com um estojo de barba
e roupas que deduziu pertencerem a Kim. No único banheiro da
casa, encontrou diversos conjuntos de toalhas úmidas.

Derek voltou para o andar inferior e procurou ficar à vontade
na sala de estar. Com o carro de Kim parado na garagem e seus
pertences no quarto de hóspedes, sabia que o médico teria de
voltar. Era só uma questão de tempo.

 
Carlos veio por trás e jogou o ombro sobre Adolpho, que

estava desprevenido, tirando-o do caminho. Enfiou seu cartão de
ponto no relógio antes do companheiro. Era uma brincadeira que
faziam havia meses.

– Eu te pego na próxima – gracejou Adolpho. Fazia questão de
falar em inglês porque Carlos lhe tinha dito que queria aprender a
falar melhor.

– Só passando por cima do meu cadáver! – respondeu Carlos.
Aquela era uma de suas frases novas prediletas.

Foi Adolpho quem tinha apresentado Carlos à Higgins e
Hancock e depois o ajudado a trazer sua família. Adolpho e Carlos
conheciam-se desde os tempos de criança, no México. Adolpho tinha
imigrado para os Estados Unidos alguns anos antes de Carlos.

Os dois amigos saíram de braços dados sob a chuva
vespertina. Em meio a um exército de trabalhadores, dirigiram-se
para seus carros.

– Nos vemos essa noite no El Toro? – perguntou Adolpho.
– Claro – disse Carlos.
– E bom levar muitos pesos – avisou Adolpho. – Vai perder

muito dinheiro. – Fez um movimento como se desse uma tacada de
sinuca.

– Isso nunca – disse Carlos, dando um tapa nas costas do
amigo.



Naquele exato momento, notou o Cherokee preto de vidro
fumê. O veículo estava próximo ao seu e uma fumaça escapava
lânguida pelo cano de descarga.

Carlos deu um último tapa nas costas de Adolpho. Ficou
observando seu companheiro entrar em seu furgão antes de dirigir-
se para o seu. Carlos esperou um pouco e acenou para Adolpho
quando ele passou. Só então se encaminhou para o Cherokee e
parou diante da janela do motorista.

O vidro da janela baixou, e o rosto de Shanahan apareceu
sorrindo.

– Trago boas notícias – disse ele. – Dê a volta e entre no
carro.

Carlos fez o que Shanahan mandou e bateu a porta.
– Vai ter mais uma chance de fechar o médico – foi dizendo

Shanahan.
– Fico feliz – disse Carlos, retribuindo o sorriso. – Quando?
– Esta noite. O médico vai trabalhar aqui.
– Não disse? Eu sabia que era ele.
– Estamos com sorte. O melhor de tudo é que ele vai estar

fazendo faxina no turno da noite. Irão mandá-lo lavar o banheiro
masculino que fica do lado da sala de registros. Sabe onde fica? Eu
não. Nunca estive na Higgins e Hancock.

– Sim, sei onde fica. É proibido usar aquele banheiro.
– Bem, esta noite você terá permissão – disse Shanahan com

um sorriso irônico. – Será mais tarde, provavelmente depois das dez.
Esteja lá a essa hora.

– Eu vou estar – prometeu Carlos.
– Não deve ter problemas. Vai lidar com uma pessoa

desarmada e desprevenida, dentro de uma sala pequena. Apenas
cuide de dar sumiço no corpo do mesmo jeito que fez com Marsha
Baldwin.

– Farei como mandar – disse Carlos.
– Cuidado para não estragar tudo outra vez. Você me deixou

em apuros e não quero ficar mal com o chefe de novo.
– Sem problema! – assegurou Carlos, enfaticamente. – Essa

noite eu maaaato ele!
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Kim soltou um gemido e endireitou as costas. Soltou o cabo do

esfregão, colocou as mãos na cintura e esticou-se o máximo que
pôde.

Estava sozinho, lavando a entrada principal, vindo da área de
recepção. Colocara o fone nos ouvidos havia cerca de dez minutos e
reclamava com Tracy do cansaço que sentia. Ela foi solidária.

A limpeza tinha sido exaustiva. Toda a equipe começara
lavando a área de abate com jatos de vapor sob alta pressão. Era
um trabalho que forçava principalmente as costas, já que as
mangueiras pesavam centenas de quilos e tinham de ser levantadas
até as passarelas.

Dali tinham passado às salas de desossa, onde permaneceram
até o intervalo do jantar, às seis. Naquela hora, Kim voltou ao carro
e chegou até a comer um pouco da comida que tinham trazido pela
manhã.

Na segunda metade do turno, Kim foi mandado para fazer
diversos serviços em diferentes pontos da fábrica. Com a redução do
ritmo de trabalho, ele se ofereceu como voluntário para esfregar o
chão do hall de entrada.

– Juro que nunca mais direi que a cirurgia é trabalho pesado –
disse, ao microfone.

– Depois de mostrar tanto serviço, acho que vou querer
contratá-lo para trabalhar em minha casa – brincou Tracy. – Você
também limpa as janelas?

– Que horas são? – perguntou ele. Não estava no clima para
piadas.

– Dez e pouco. Falta menos de uma hora para você sair. Acha
que vai conseguir?

– Vai dar tudo certo. Não vi nenhum colega da limpeza nessa
última hora. É hora de entrar na sala de registros.



– Não demore! Com você lá dentro vou ficar muito nervosa de
novo. Não estou mais agüentando essa tensão.

Kim enfiou o esfregão no balde e carregou seu equipamento
de trabalho pelo hall até chegar à porta da sala de registros. O vidro
quebrado tinha sido substituído por um pedaço de compensado fino.

Kim experimentou a maçaneta. A porta abriu-se com
facilidade. Ele entrou e acendeu a luz. Exceto por uma folha maior
do mesmo compensado tapando o buraco da vidraça que dava para
o parque de estacionamento, a sala parecia totalmente normal. O
vidro quebrado e o paralelepípedo que atirara de fora para dentro
tinham sido retirados.

No canto esquerdo da sala havia uma longa fileira de arquivos
de gavetas. Kim abriu uma delas ao acaso. Os papéis estavam tão
espremidos que não havia espaço para nem mais uma folha sequer.

– Deus do céu! – exclamou Kim. – Eles têm mesmo uma
infinidade de relatórios. Não vai ser tão fácil como pensei.

 
A ponta de um charuto El Producto brilhou, incandescente, por

uns instantes e diminuiu de intensidade. Elmer Conrad prendeu a
fumaça na boca durante alguns segundos de prazer e em seguida
soprou, satisfeito, para o teto.

Elmer era o supervisor da equipe de limpeza do turno das três.
Tinha aquele emprego havia oito anos. Sua concepção de trabalho
era suar como louco na primeira metade do turno e depois relaxar.
Naquele momento, encontrava-se na fase do relaxamento, assistindo
a uma TV portátil no refeitório, com os pés cruzados em cima de
uma mesa.

– Queria me ver, chefe? – perguntou Harry Pearlmuter,
aparecendo na porta do salão. Harry era um dos subalternos de
Elmer.

– Sim. Onde está aquele cara novo com pinta de veado?
– Acho que está lavando o hall de entrada. Pelo menos foi o

que disse que iria fazer.
– Sabe se ele já lavou os banheiros do corredor?
– Não sei dizer. Quer que eu dê uma checada?



Elmer deixou seus pés pesados desabar sobre o chão com um
ruído seco e pôs-se de pé. Tinha dois metros de altura e pesava
mais de cento e dez quilos.

– Obrigado, mas eu mesmo vou verificar – disse. – Já falei
com ele duas vezes que tem que lavar os banheiros antes das onze.
Se ainda não lavou, vai lavar agora! Não vai sair daqui antes de
terminar.

Elmer deixou o charuto no cinzeiro, tomou um gole de café e
saiu à procura de Kim. Estava motivado pelas ordens específicas de
seus superiores de que o novato deveria lavar os banheiros em
questão, e sozinho. Elmer não fazia a menor idéia do motivo, mas
isso não lhe interessava. O importante é que a ordem fosse
cumprida.

 
– Não será assim tão difícil, pelo que parece – disse Kim, ao

microfone. – Encontrei uma gaveta cheia dos tais relatórios de
ocorrência. Vão desde 1988 até o presente. Agora, só falta achar o
dia 9 de janeiro.

– Rápido, Kim – disse Tracy. – Estou começando a ficar
nervosa outra vez.

– Relaxe, Tracy. Já disse que não vejo viva alma há mais de
uma hora. Acho que estão todos no refeitório assistindo a um jogo.
Ah, aqui está, 9 de janeiro. Hummm. A pasta está cheia.

Kim puxou um maço de papéis da pasta, virou-se e colocou-os
sobre a mesa de leitura.

– Na mosca! – exclamou, contente. – São os mesmos papéis
encontrados por Marsha. – Espalhou-os sobre a mesa para observá-
los em conjunto. – Aqui está a fatura de compra de Bart Winslow
pelo que devia ser uma rês doente.

Kim examinou os outros papéis e finalmente apanhou um
deles.

– Encontrei o que estava procurando. É um relatório de
ocorrência referente ao mesmo animal.

– O que diz ele? – perguntou Tracy.
– Estou lendo – disse Kim. Após um momento, ele prosseguiu.

– Bem, está resolvido o mistério. A cabeça da última rês caiu da



esteira rolante no chão. Agora sei o que isso significa, depois do
serviço de hoje. Provavelmente despencou sobre o próprio estrume
e depois foi processada para virar carne de hambúrguer. Essa rês
poderia estar infectada com E. coli. Isso é coerente com o resultado
positivo dos exames feitos pelo laboratório Sherring, indicando que a
amostra do hambúrguer feito da carne processada em 9 de janeiro
estava fortemente contaminada.

No instante seguinte, Kim tomou um susto tão grande que
soltou um grito. Subitamente, o relatório de ocorrência foi-lhe
arrancado das mãos. Girou nos calcanhares e deu de cara com o
rosto de Elmer Conrad a meio metro do seu. Enquanto conversava,
não notou a entrada do homem na sala.

– Que diabos está fazendo com esses papéis? – bufou Elmer,
exigindo uma explicação. Seu rosto enorme estava vermelho como
um tomate.

Kim sentiu o coração disparar. Além de ser apanhado em
flagrante examinando documentos confidenciais, estava com o
microfone pendurado no ouvido direito. Procurando esconder o fio
da vista de Elmer, manteve a cabeça virada para a direita, olhando-o
pelo canto do olho.

– É melhor responder logo, rapaz – rosnou Elmer.
– Estavam espalhados pelo chão – disse Kim, procurando

desesperadamente pensar em alguma coisa. – Só estava tentando
pôr no lugar.

Elmer olhou para a gaveta aberta do armário de arquivos e em
seguida para Kim.

– Com quem estava conversando?
– Eu estava conversando? – desconversou Kim,

inocentemente.
– Não brinque comigo, rapaz – admoestou Elmer.
Kim levou as mãos à cabeça e gesticulou de modo ineficaz

para Elmer, mas nenhuma palavra saiu de sua boca. Estava tentando
pensar em algo inteligente para dizer, mas nada lhe vinha à mente.

– Diga a ele que estava falando sozinho – sussurrou Tracy.
– Está bem – disse Kim. – Estava falando comigo mesmo.



Elmer olhou de esguelha para Kim, quase da mesma forma
como Kim o fitava.

– Parecia estar batendo um tremendo papo – disse Elmer.
– Estava – confessou Kim. – Só que comigo mesmo. Sempre

faço isso quando estou sozinho.
– Você é um cara esquisito. O que aconteceu com seu

pescoço?
Kim coçou o lado esquerdo do pescoço com a mão esquerda.
– Está um pouco dolorido – disse. – Muita esfregação, eu

acho.
– Bem, terá mais um pouco pela frente – disse Elmer. –

Lembra-se dos dois banheiros aqui do lado no corredor? Esqueceu
que eu o mandei limpar os dois?

– Acho que me distraí um pouco. Desculpe, posso cuidar deles
agora mesmo.

– Não quero um trabalho malfeito. Por isso, vá devagar,
mesmo que passe das onze. Entendeu?

– Vão ficar brilhando – prometeu Kim.
Elmer jogou o relatório de ocorrência sobre a mesa e juntou os

papéis desordenadamente. Enquanto estava ocupado, Kim puxou o
fone do ouvido e o enfiou sob a camisa. Era bom poder endireitar o
pescoço.

– Vamos deixar que as secretárias cuidem desses papéis –
disse Elmer. Foi até o arquivo e fechou a gaveta aberta. – Agora, dê
o fora daqui. Não devia entrar nesta sala, para começar.

Kim saiu da sala na frente de Elmer. Antes de fechar a porta o
supervisor, desconfiado, deu mais uma espiada no interior. Só então
apagou a luz e a fechou. Tirou do bolso um chaveiro grande com
dezenas de chaves e trancou-a.

Kim estava ocupado, enxaguando o esfregão, quando Elmer
virou-se para ele, dizendo:

– Vou ficar de olho em você, rapaz – advertiu. – E voltarei para
inspecionar os banheiros assim que tiver terminado. Por isso, não
tente me embromar.

– Farei o melhor possível – disse Kim.



Elmer lançou-lhe um último olhar de censura antes de voltar
para o refeitório.

Kim recolocou o fone no ouvido assim que Elmer desapareceu
de vista.

– Você ouviu toda a conversa? – perguntou ele.
– É claro que sim – respondeu Tracy. – Vai desistir dessa

loucura agora! Saia já daí!
– Não, quero ver se consigo pôr as mãos naqueles papéis. O

problema é que o desgraçado trancou a porta.
– Por que está querendo esses papéis? – perguntou Tracy,

exasperada.
– É mais uma evidência para mostrar a Kelly Anderson.
– Já temos o resultado do laboratório – contestou Tracy. –

Deve ser suficiente para Kelly Anderson fazer a denúncia e pedir o
recolhimento. Não é isso o que está querendo?

– Sim, claro. No mínimo, toda a produção da Mercer Meats
com data de 12 de novembro tem de ser interditada. Mas esses
papéis mostram claramente como a indústria é propensa à compra
de reses doentes, se esquiva da inspeção e depois permite que a
cabeça de uma rês visivelmente emporcalhada continue na linha de
produção.

– Acha que foi assim que Becky adoeceu? – perguntou Tracy,
emocionada.

– É uma boa possibilidade – respondeu Kim, com emoção
igual. – Isso e mais o fato do seu hambúrguer não ter sido bem
cozido.

– Isso nos faz ver quão tênue é a vida, que ela pode ser
levada por causa de algo tão trivial como a cabeça de uma rês
caindo no chão e um hambúrguer mal cozido.

– Também realça a importância do que estamos fazendo aqui
– disse Kim.

– O que vai fazer para pegar os papéis agora que a porta da
sala de registros está trancada?

– Ainda não sei – admitiu Kim. – Mas a porta tem um pedaço
de compensado fino tapando o buraco. Provavelmente não será
difícil arrancá-lo. Antes, porém, tenho de dar uma geral nesses dois



banheiros. Acredito que Elmer volte em alguns minutos, portanto é
melhor começar a trabalhar.

Kim olhou para as duas portas. Ficavam uma de frente para a
outra. Abriu a do banheiro masculino. Com cuidado, para não
entornar o balde, empurrou-o para cima do piso azulejado com o pé
e deixou a porta fechar-se às suas costas.

O recinto era bastante amplo, com dois reservados com
privadas e dois mictórios à direita. À esquerda havia duas pias com
espelhos. No lado interno da porta, vários ganchos de pendurar
roupas. Os únicos outros objetos no banheiro eram dois porta-
toalhas e um cesto de lixo. Bem no meio da parede do fundo havia
uma janela que dava para o estacionamento.

– Pelo menos esse banheiro masculino não está tão sujo –
disse Kim. – Meu medo é que estivesse como o mictório da área de
abate.

– Gostaria de estar aí para te ajudar – disse Tracy.
– Uma ajuda seria bem-vinda – respondeu Kim, torcendo o

excesso de água do esfregão e dirigindo-se até a janela para
recomeçar o trabalho.

A porta do banheiro abriu-se com tal violência que chegou a
partir o azulejo da parede com o choque. O estrondo e o susto
deixaram Kim paralisado por alguns instantes. Para seu total
desalento, viu-se diante do mesmo homem que o atacara
previamente. Da mesma forma que antes. O homem empunhava
uma faca de matar. Os lábios do homem trincaram vagarosamente
num sorriso cruel.

– Nos encontramos de novo, doutor. Só que desta vez sem
polícia e sem mulher nenhuma para ajudá-lo.

– Quem é você? – perguntou Kim, numa tentativa de manter o
homem falando. – Por que está fazendo isso comigo?

– Meu nome é Carlos. Estou aqui para matá-lo.
– Kim! Kim! – gritava Tracy em seu ouvido – O que está

acontecendo?
Para pensar melhor, Kim tirou o fone do ouvido. Agora a voz

frenética de Tracy soava como se ela gritasse de uma distancia
longínqua.



Carlos deu um passo no interior do banheiro com a faca na
mão. Kim pôde observar com clareza o tamanho dela e a curvatura
da lâmina. A porta fechou-se atrás dele.

Kim tinha o esfregão em suas mãos e instintivamente o ergueu
para o alto.

Carlos soltou uma risada. Para ele, a idéia de um esfregão
contra um facão de abate era algo ridículo.

Sem outra alternativa, Kim enfiou-se num dos reservados
abertos e passou a corrente no trinco. Carlos investiu contra a porta
desferindo um violento pontapé. O reservado estremeceu ante o
impacto, mas a porta não cedeu. Kim agarrou-se às paredes do
reservado com força. Por baixo da porta podia ver os pés de Carlos
posicionando-se outra vez para tentar derrubá-la.

Tracy entrou em pânico. Tentou atabalhoadamente girar a
chave de ignição até que conseguiu dar a partida. Engrenou a
primeira e pisou fundo no acelerador. O veículo deu um solavanco
para a frente, que a imprensou no banco. A antena equilibrada no
teto deslizou pela traseira do carro e ficou quicando no cimento,
presa pelo fio.

Tracy brigou com o volante para tentar que o carro fizesse
uma curva fechada em alta velocidade. Mas não julgou corretamente
a distância de outro veículo estacionado e o atingiu de lado,
ricocheteando, numa fração de segundo, sobre duas rodas. O carro
baqueou no solo cantando os pneus e disparou pela frente da
Higgins e Hancock.

Tracy não tinha nenhum plano a princípio. Seu único
pensamento era chegar ao banheiro masculino onde Kim estava
encurralado, aparentemente pelo mesmo homem que estava na casa
de Kim na noite anterior. Sabia que tinha pouco tempo. Podia ver
com os olhos da mente o semblante horrível do homem, no
momento em que tentava entrar à força no chuveiro com sua faca.

Por um breve instante, pensou em jogar o carro para dentro
da entrada principal do prédio, mas deduziu que aquilo não daria
necessariamente certo. O que precisava fazer era dar um jeito de
entrar no banheiro masculino. Foi quando se lembrou da arma e
praguejou por Kim não tê-la levado com ele.



Pisando no freio com violência, Tracy parou bruscamente de
frente para a janela da sala de registros. Esticou o braço e pegou o
revólver deixado no assoalho. Segurando-o com força, saltou do
carro e correu até a janela.

Lembrando-se de como Kim tinha feito para entrar, pôs a arma
no chão e escolheu um dos paralelepípedos que compunham o
meio-fio. Usando ambas as mãos, bateu com ele contra a folha de
compensado. Na segunda tentativa, conseguiu soltar a folha dos
pregos que a prendiam provisoriamente. Sem perda de tempo,
empurrou-a para dentro.

Tracy apanhou o revólver e o atirou pela janela. Em seguida
meteu a cabeça pela abertura e pulou. Uma vez no interior, foi
preciso engatinhar tateando pelo chão, à procura da arma. Enquanto
procurava, podia ouvir pancadas intermitentes do outro lado da
parede, à sua direita, como se alguém estivesse chutando uma
divisória de metal repetidamente. O barulho só aumentava sua
angústia.

Seus dedos finalmente encontraram a arma junto à perna de
uma mesa. Agarrou-a com força e procurou se mover tão rápido
quanto permitia a escuridão, na direção do que parecia ser a porta
para o corredor.

Tracy destrancou a porta. Pela conversa que escutara entre
Kim e Elmer, sabia que o banheiro masculino tinha de ficar perto da
sala de registros. Decidiu seguir o ruído das pancadas. Virou à
direita no corredor e viu logo a placa do banheiro.

Sem um segundo de hesitação, Tracy projetou-se de ombro
sobre a porta. Tinha a arma agarrada com as mãos e apontava para
o fundo do recinto.

Ela não tinha a menor idéia do que iria encontrar. O que viu foi
Carlos a menos de três metros de distância, com uma perna já
erguida em posição de desferir novo chute na porta do reservado,
que Kim tinha entortado.

Assim que a viu, Carlos se virou e saltou sobre Tracy. Como na
noite anterior, empunhava uma enorme faca.

Tracy não teve tempo de pensar. Cerrando os olhos frente
àquela figura voadora, puxou o gatilho duas vezes em rápida



sucessão, antes de Carlos desabar sobre ela, projetando-a contra a
porta e arrancando a arma de sua mão. Sentiu uma dor aguda no
peito enquanto caía esmagada sob o peso do homem.

Tracy procurou desesperadamente respirar enquanto se
retorcia, tentando livrar-se do corpo esparramado por cima dela. Ele,
porém, a mantinha facilmente imobilizada.

Para surpresa de Tracy, o assassino saiu de cima do seu corpo.
Ela abriu os olhos, esperando vê-lo de pé à sua frente, empunhando
a faca para desferir o golpe de misericórdia. No entanto, o que viu
foi o rosto transfigurado de Kim, gritando:

– Oh, Deus! Tracy!
Ele erguera o assassino de cima dela e o atirara para o lado

como se o homem fosse um mero saco de batatas. Transtornado
com a quantidade de sangue no peito de Tracy, jogou-se ao chão de
joelhos e rasgou sua blusa. Acostumado a cirurgias no tórax, já
cuidara de feridas de faca no peito e sabia o que esperar. Mas só
encontrou um sutiã encharcado de sangue. A pele de Tracy estava
intacta. Não havia nenhuma perfuração com penetração de ar, como
temia.

Kim aproximou mais o rosto do de Tracy. Ela ainda respirava
com dificuldade.

– Você está bem? – perguntou ele.
Tracy balançou a cabeça, mas ainda não conseguia falar.
Kim voltou a atenção para o assassino. O homem contorcia-se

gemendo e conseguira dobrar-se sobre a barriga. Kim o chutou de
volta para a mesma posição e recuou um passo.

A uma distância tão curta, os dois tiros acertaram o alvo. Uma
das balas entrou pelo olho direito e atravessou o crânio; a outra
atingiu-o no lado direito do peito, o que explicava a quantidade de
sangue em Tracy. O homem espumava pela boca e convulsionava
descoordenadamente. Era evidente que estava agonizando.

– Ele está ferido? – balbuciou Tracy. Pressionando o peito no
local da dor, esforçou–se para encontrar uma posição sentada.

– Está praticamente morto – disse Kim, levantando-se e
procurando pela arma.



– Oh, não! – lamentou–se ela. – Não posso acreditar. Não
consigo pensar que matei um homem.

– Onde está a arma?
– Oh, meu Deus! – balbuciou Tracy. Não conseguia tirar os

olhos de Carlos, que agonizava sufocado.
– A arma! – repetiu Kim, atirando-se ao chão de joelhos.
Ele podia ver a faca de Carlos, mas nenhum sinal do revólver.

Movendo-se até os reservados, acabou encontrando-o debaixo de
uma das privadas. Esticou o braço e o alcançou.

Dirigiu-se até a pia, puxou uma toalha de papel e limpou-o
com cuidado.

– O que está fazendo? – perguntou Tracy, entre lágrimas de
desespero.

– Apagando suas impressões digitais. Quero só as minhas
nessa coisa.

– Por quê?
– Por que quaisquer que forem as conseqüências, a

responsabilidade é minha. – Empunhou a arma e a atirou para o
lado. – Vamos! Temos que dar o fora daqui!

– Não! – reagiu ela, agachando-se para pegar a arma. – Estou
envolvida nisso tanto quanto você.

Kim a agarrou pelo braço, erguendo-a.
– Não seja idiota! Sou eu o réu dessa história. Vamos embora!
– Mas foi em legítima defesa – queixou-se Tracy em meio às

lágrimas. – É horrível, mas foi justificável.
– Não podemos confiar em como o sistema legal interpretará a

situação. Você está invadindo propriedade alheia e eu estou aqui sob
falso pretexto. Vamos logo! Não é hora de discutir!

– Não deveríamos ficar aqui até a polícia chegar? – sugeriu
Tracy.

– De jeito nenhum. Não vou ficar sentado numa cela enquanto
decidem sobre o que irão fazer. Vamos embora já, antes que alguém
entre aqui.

Tracy não gostava da idéia de fugir da cena, mas sabia que
Kim estava determinado. Deixou-se levar para fora do banheiro. Kim



espiou o corredor nos dois sentidos, surpreso pelos tiros não terem
atraído nenhum de seus colegas da limpeza.

– Como entrou aqui? – sussurrou Kim.
– Pela janela da sala de registros. A mesma que você quebrou.
– Ótimo! – disse, segurando a mão dela. Juntos, correram

para a porta da sala de registros.
No exato momento em que entravam, ouviram vozes se

aproximando. Kim fez um sinal para Tracy ficar em silêncio enquanto
fechava silenciosamente a porta, trancando-a por dentro. No escuro,
tatearam primeiro até a mesa de leitura, onde Kim pegou os
documentos incriminadores. Dali foram até a janela. Do outro lado
da parede, podiam ouvir o tumulto no banheiro dos homens seguido
de correria pelo corredor.

Kim pulou primeiro. Em seguida ajudou Tracy. Juntos,
dispararam em direção ao carro dela.

– Deixe que eu dirija – disse Kim.
Ele se acomodou à frente do volante, enquanto Tracy se

acomodava no banco traseiro. Deu a partida e afastou-se em alta
velocidade do estacionamento. Permaneceram em silêncio durante
alguns minutos.

– Quem poderia supor que as coisas chegariam a esse ponto?
– comentou Tracy, finalmente. – O que acha que devemos fazer?

– Talvez você tivesse razão. Talvez fosse melhor se tivéssemos
nós mesmos chamado a polícia e enfrentado as conseqüências. Creio
que ainda não é tarde demais para nos apresentarmos, mas acho
que antes devemos entrar em contato com Justin Devereau.

– Já não penso mais da mesma forma – retrucou Tracy. – Acho
que seu instinto estava certo. Você certamente será preso e talvez
eu também. Poderia levar no mínimo um ano até um julgamento. E
aí, quem sabe o que poderá acontecer? Depois do caso de O. J.
Simpson, minha confiança no sistema judiciário americano passou a
ser nenhuma. Não temos um milhão de dólares para desperdiçar
com advogados famosos como Johnny Cochrane ou Berry Scheck.

– Aonde quer chegar? – perguntou Kim, lançando um olhar de
esguelha no retrovisor. Ela nunca deixava de surpreendê-lo.



– Em nossa conversa de ontem à noite. Vamos embora para
longe daqui e tratar desse assunto em outro país. Algum lugar onde
a comida não seja contaminada e possamos continuar nossa luta.

– Está falando sério? – perguntou Kim.
– Estou.
Kim sacudiu a cabeça. Haviam considerado aquela alternativa

e tinham até os passaportes, mas ele não tinha levado a idéia
realmente a serio. Em sua cabeça, era mais um esquema
desesperado de fuga, uma emergência no caso de uma situação
apocalíptica. Evidentemente, em função da morte de Carlos, tinha de
admitir que a situação não poderia piorar muito mais.

– É claro que devemos ligar para Justin – acrescentou Tracy. –
Ele dará bons conselhos. Ele sempre dá. Talvez saiba para onde
devemos ir. Pode haver problemas legais com relação à extradição e
coisas do gênero.

– Sabe o que mais me agrada sobre a idéia de irmos para um
país estrangeiro? – disse Kim, após alguns minutos de silêncio.
Olhou no retrovisor para ter um contato visual com Tracy.

– O que é?
– Que você está sugerindo irmos juntos.
– Ora, é claro.
– Sabe? Talvez não devêssemos ter nos divorciado.
– Devo admitir que essa idéia já passou por minha cabeça.
– Talvez algo de bom resulte de toda essa tragédia.
– Se voltarmos a viver juntos, sei que não poderíamos ter

outra Becky, mas seria bom se tivéssemos outra criança.
– Você quer mesmo? – perguntou Kim.
– Gostaria de tentar.
Novamente, o silêncio reinou por algum tempo e ambos

reconsideraram suas próprias emoções.
– Quanto tempo acha que temos antes que polícia chegue até

nós? – perguntou Tracy.
– É difícil dizer. Se quer saber de quanto tempo dispomos

antes de nos decidirmos sobre o que fazer, diria que não temos
muito tempo. Umas vinte e quatro ou quarenta e oito horas.



– Ao menos haverá tempo para os funerais de Becky, amanhã
– disse Tracy com a voz embargada.

Kim sentiu lágrimas aflorarem em seus olhos ante a menção
do iminente funeral. Apesar de todo o esforço para evitar o fato, Kim
já não podia negar a terrível realidade de que sua filha estava
morta.

– Oh, meu Deus! – exclamou Tracy, em tom de lamúria. –
Quando fecho os olhos posso ver o rosto do homem em quem atirei.
É uma coisa que jamais vou conseguir esquecer. Vou me assombrar
para o resto da vida.

Kim enxugou as lágrimas do rosto e respirou fundo para
recompor-se.

– Precisa pensar naquilo que disse no banheiro. Foi justificável.
Se não tivesse puxado o gatilho, ele certamente a mataria. E depois
a mim. Você salvou minha vida.

Tracy fechou os olhos.
Já passava de onze horas quando chegaram à casa de Tracy e

estacionaram atrás do carro de Kim. Estavam ambos inteiramente
esgotados física, mental e emocionalmente.

– Espero que esteja pensando em passar a noite aqui – disse
Tracy.

– Estava torcendo para ainda ser convidado.
Desceram do carro e de braços dados caminharam até a casa.
– Acha que devemos entrar em contato com Justin ainda esta

noite? – perguntou Tracy.
– Vamos esperar até amanhã de manhã. Ligado do jeito como

estou, não sei se conseguirei dormir, mas preciso ao menos tentar.
No momento, não consigo pensar em nada além de uma ducha
quente bem demorada.

– Eu posso entender.
Tracy tirou a chave da bolsa e abriu a porta. Depois de dar

passagem a Kim, trancou-a e só então tateou a parede à procura do
interruptor de luz.

– Puxa, essa luz é mesmo forte – comentou Kim, desviando os
olhos do lustre no teto.

Tracy usou o dimmer para diminuir o brilho.



– Eu sou mesmo distraído – admitiu Kim. Tirou o avental
branco da Higgins e Hancock e segurou-o com o braço esticado. –
Essa coisa devia ser queimada. Provavelmente está cheia de E. coli.

– Acho que só precisa jogar fora. Mas é melhor jogar na lata
de lixo dos fundos. Não quero nem pensar no cheiro que vai ficar
amanhã.

Ela tirou seu próprio casaco e apalpou a região dolorida no
peito. Alguma coisa dura a havia atingido bem à esquerda do
esterno no momento do choque com Carlos. Na hora, a dor fora tão
aguda que pensou ter sido esfaqueada.

– Você está bem? – perguntou Kim, diante da reação dela.
Cuidadosamente, Tracy apalpou a área dolorida.
– Há algum osso que pudesse quebrar nessa região? –

perguntou.
– É lógico! – disse Kim. – Você pode ter fraturado uma costela

ou até mesmo o próprio esterno.
– Mas que beleza! O que devo fazer, doutor?
– Um pouco de gelo não faria mal – disse Kim. – Vou lhe trazer

um pouco depois que me livrar desse avental.
Kim dirigiu-se para a porta dos fundos, passando pela cozinha.

Tracy foi até o armário do hall, pendurou o casaco e tirou os
sapatos. Fechou a porta e andou em direção à escada.
Repentinamente, parou aterrorizada e deixou escapar um grito
cortante.

Kim acabara de entrar na cozinha quando ouviu o grito de
Tracy. Voltou correndo e ficou aliviado ao vê-la intacta, de pé, no
meio do hall. Sua expressão era calma, embora parecesse
estranhamente petrificada diante de algo na sala de estar. Kim
tentou acompanhar sua linha de visão. A princípio não viu nada e
ficou intrigado. Então também viu do que se tratava. Ficou
igualmente atemorizado.

Na sombra da sala parcialmente iluminada, viu a silhueta de
um homem sentado imóvel na poltrona ao lado da lareira. Vestia
terno e gravata escuros. Um casaco de pêlo de camelo estava
cuidadosamente dobrado sobre as costas da cadeira. Estava com as
pernas cruzadas de maneira informal.



O homem esticou um braço e acendeu o abajur.
Tracy deixou escapar outro gemido melancólico. Sobre a

mesinha de canto, plenamente visível e ao alcance do homem havia
uma pistola automática negra adaptada com um silenciador.

O homem era a imagem da serenidade, o que o tornava ainda
mais aterrorizante. Depois de acender a luz, recolocou o braço sobre
o descanso da cadeira. Sua expressão era sombria, quase cruel.

– Vocês me fizeram aguardar muito mais do que eu esperava –
disse o homem subitamente, quebrando o silêncio num tom zangado
e acusatório.

– Quem é você? – perguntou Tracy, hesitante.
– Cheguem mais perto e sentem-se – disse ele, sem

responder.
Kim olhou para sua esquerda, julgando quão rápido seria

capaz de empurrar Tracy para trás da parede arqueada do vestíbulo
e possivelmente fora do campo de perigo. Não conseguia conceber
uma forma de ser rápido o suficiente, principalmente porque ela
teria ainda de sair da casa pela porta da frente.

Derek respondeu à hesitação dos dois erguendo e apontando a
arma na direção deles.

– Não me aborreçam mais! – avisou ele. – Este foi um dia
muito ruim e já estou bastante irritado. Eu lhes dou dois segundos
para virem até aqui e se sentarem no sofá.

Kim engoliu em seco e conseguiu dizer num sussurro rouco:
– Acho melhor nos sentarmos.
Kim apressou Tracy, recriminando-se por não ter verificado a

casa na hora em que chegaram. Com a morte de Carlos, esquecera-
se totalmente do trabalho que tiveram para detectar a possível
entrada de algum invasor.

Tracy sentou primeiro. Kim tomou o lugar ao lado dela.
Estavam em posição diagonalmente oposta à cadeira de balanço.

Derek recolocou calmamente sua arma sobre a mesinha de
canto, encostou e descansou as mãos sobre os braços acolchoados
da poltrona, com os dedos ligeiramente curvados, como um
pistoleiro pronto para sacar. Era como se estivesse instigando os dois



a tentarem escapar ou pegar a arma, dando-lhe um motivo para
atirar.

– Quem é você? – repetiu Tracy. – O que está fazendo na
minha casa?

– Meu nome não importa – disse Derek. – Já o motivo de estar
aqui é outro assunto. Fui trazido a esta cidade para matar o doutor.

Tanto Kim como Tracy balançaram ligeiramente. A aterradora
revelação de Derek os deixou momentaneamente tontos. O horror
os deixou sem palavras. O homem era um matador de aluguel.

– No entanto, alguma coisa deu errado – prosseguiu Derek. –
Eles me trouxeram até este lugar esquecido por Deus e depois
romperam o contrato sem uma explicação razoável, dizendo que
outra pessoa ia fazer o serviço. Tiveram até a cara-de-pau de me
pedir o adiantamento de volta, depois de voar centenas de milhas
até aqui.

Derek inclinou-se para a frente, e seus olhos brilharam.
– Por isso, além de deixá-lo vivo, ainda lhe farei um outro

favor. Para começar, não imagino o motivo que essa gente da carne
tem para querê-lo morto.

– Posso lhe contar tudo – ofereceu-se Kim, ansioso. Estava
mais que desejoso em cooperar.

Derek ergueu a mão.
– Não há necessidade para que eu saiba dos detalhes a esse

respeito – disse. – Tentei descobrir, mas acabei desistindo. É
problema seu. O que precisa saber é que essa gente o quer morto,
ao ponto de contratar a mim ou alguém como eu para executá-lo.
Minha forma de retribuir a sacanagem que fizeram comigo é avisá-lo
de que se encontra em grande perigo. O que vai fazer depois dessa
informação é problema seu. Estou sendo claro?

– Perfeitamente – disse Kim. – Obrigado.
– Não precisa agradecer. Não faço isso por razões altruístas –

respondeu Derek, levantando-se. – A única coisa que peço em troca
é que mantenham essa conversa em caráter estritamente
confidencial. Caso contrário, serei obrigado a voltar para fazer uma
nova visita a um dos dois. Devo avisá-los de que sou muito bom no
que faço.



– Não se preocupe – disse Kim. – Não vamos comentar isso
com ninguém.

– Excelente – disse Derek. – Agora, se me permitem, vou ver
se consigo voltar para casa.

Kim fez menção de levantar-se do sofá.
– Não precisa se incomodar – disse Derek, fazendo um sinal

para Kim permanecer sentado. – Entrei sozinho; posso também sair
sozinho.

Kim e Tracy ficaram olhando perplexos enquanto Derek vestia
seu casaco de pêlo de camelo e guardava a arma no bolso. Em
seguida, apanhou a maleta.

– Eu não teria sido tão rude se vocês tivessem chegado em
casa numa hora decente – disse Derek. – Boa noite.

– Boa noite – disse Kim.
Derek saiu da sala de estar.
Kim e Tracy ouviram a porta abrir e fechar.
Durante alguns minutos, nenhum dos dois falou.
– Isso é inacreditável. É como viver um pesadelo sem poder

acordar – disse Tracy.
– É um pesadelo que não acaba – concordou Kim. – Mas

temos que fazer tudo o que pudermos para dar um fim nele.
– Ainda acha que devemos fugir para um país estrangeiro?
Kim balançou a cabeça.
– Pelo menos eu devo. Parece que me tornei um homem

marcado. Acho que não devemos nem ficar aqui esta noite.
– Para onde iremos?
– Hotel, motel, qual a diferença? – pensou Kim.
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Mal a luz do sol começou a banhar a cortina barata, Kim

desistiu de tentar voltar a dormir. Levantou-se lentamente para não
acordar Tracy, catou suas roupas e silenciosamente entrou no
banheiro do Sleeprite Motel. Fechou a porta com todo o cuidado e
acendeu a luz.

Encolheu-se assim que se olhou no espelho. Com aquele
ridículo cabelo louro e o ferimento suturado, os olhos vermelhos e
encovados, mal conseguia reconhecer a si próprio. Apesar da
exaustão, tivera um sono entrecortado e acordara pela última vez às
cinco da manhã. No decorrer de toda a noite estivera revendo os
horríveis acontecimentos dos dias anteriores, pensando no que fazer.
A idéia de ser perseguido por assassinos de aluguel estava um
pouco além de sua compreensão.

Barbeou-se e tomou um banho, sentindo-se agradecido por
aquelas tarefas simples que distraíam sua mente por alguns
momentos. Depois de pentear o cabelo para o lado, como fazia
normalmente, considerou sua aparência bem mais apresentável.

Terminou de se vestir e abriu a porta. Ficou satisfeito ao ver
que Tracy não tinha se movido. Sabia que ela havia dormido
igualmente mal e agradou-lhe ver que agora seu sono era profundo.
Estava grato pela presença dela, também preocupado com os riscos
que ela corria a seu lado.

Dirigiu-se até a mesa e escreveu uma curta mensagem no
bloco que estava ao lado do telefone, avisando que tinha saído para
buscar um café da manhã. Colocou o papel sobre o cobertor, no seu
lado da cama. Pegou, então, as chaves do carro.

Foi mais difícil abrir a porta do quarto sem fazer ruído que a do
banheiro. A do quarto tinha uma fechadura de metal e, além disso,
tinham passado a corrente.

Uma vez no corredor, reconsiderou a idéia de estar sendo
perseguido por assassinos de aluguel. Aquilo o deixou totalmente



paranóico, apesar de sentir que estavam fora de perigo pelo menos
por algum tempo. Tinham se registrado no hotel com nomes falsos e
pago em dinheiro.

Kim foi até o carro e sentou-se ao volante. Deu a partida, mas
não engatou a marcha. Ficou observando o homem do balcão que
tinha preenchido suas fichas seis horas antes. Ele o viu sair do
quarto, mas tinha voltado aos seus afazeres. Estava ocupado
varrendo a frente do escritório. Antes de deixar Tracy sozinha, queria
certificar-se de que o homem não faria nada de suspeito como
correr para dentro do escritório e usar o telefone.

Reconhecendo sua paranóia, Kim censurou-se. Sabia que
precisava manter-se sereno ou correria o risco de tomar as decisões
erradas.

Deu marcha à ré, manobrou e saiu do estacionamento.
Não muito longe dali, parou numa confeitaria e pediu dois

cafés, dois sucos de laranja e alguns donuts. O local estava
praticamente lotado de caminhoneiros e peões de obra. Enquanto
Kim esperava sua vez na fila do caixa, muitos o observaram com
expressão cética. Sua figura, sem dúvida, nada tinha a ver com o
ambiente.

Sentiu-se aliviado ao sair. Logo que pôs os pés na calçada,
seus olhos bateram na manchete do jornal por trás do vidro da
máquina. Dizia, em letra de imprensa: “MÉDICO LOUCO SE VINGA
COMETENDO ASSASSINATO!” E no fundo da página, em letras
menores: “RESPEITÁVEL PROFISSIONAL É AGORA UM FUGITIVO DA
JUSTIÇA.”

Um calafrio de pavor percorreu a espinha de Kim.
Rapidamente, voltou para o carro e guardou a comida e as bebidas.
Retornou até a máquina de jornais e procurou as moedas certas no
bolso. Com a mão trêmula, retirou um exemplar. A janela de vidro
fechou-se com um estalido.

Qualquer esperança remota de que a história não fosse a dele
desvaneceu-se no instante em que viu uma foto sua abaixo da
manchete. Tinha sido tirada havia vários anos, apresentando sua
aparência normal, de cabelos escuros.



De volta ao carro, Kim abriu o jornal. A reportagem estava na
página dois.

 
EXCLUSIVO PARA O MORNIG SUN TIMES:

 
O Dr. Kim Reggis, respeitado cirurgião cardíaco e ex-chefe do

departamento de cardiologia do Hospital Samaritano, atualmente
trabalhando no Centro Médico Universitário, resolveu tomar a lei em
suas próprias mãos ao estilo olho por olho, dente por dente. Em
reação à trágica morte de sua filha no último sábado, segundo se
alega, disfarçou-se pintando o cabelo de louro, conseguiu um
emprego na Higgins e Hancock usando falsa identidade e em
seguida assassinou brutalmente outro trabalhador, de nome Carlos
Mateo. Acredita-se que o motivo dessa morte a sangue-frio seja a
crença do Dr. Reggis de que sua filha tenha falecido em decorrência
da ingestão de carne abatida na Higgins e Hancock.

O Sr. Daryl Webster, presidente da Higgins e Hancock, declarou
ao Times que essa é uma alegação absurda. Disse também que o Sr.
Mateo era um trabalhador honesto e católico devoto, que deixa
tragicamente uma esposa inválida e seis crianças…

 
Furioso, Kim atirou o jornal sobre o banco do passageiro. Não

precisava ler o resto para ficar ainda mais revoltado e preocupado.
Deu a partida no carro e voltou para o motel. Carregando a comida
e o jornal, entrou no quarto.

Tracy o ouviu chegando e pôs a cabeça no vão da porta do
banheiro. Estava enxugando o cabelo depois de ter saído do
chuveiro.

– Já está de pé – comentou Kim, deixando a comida sobre a
mesa.

– Ouvi você saindo. Fico mais tranqüila em vê-lo de volta. Tive
um pouco de medo que me deixasse aqui para tentar resolver tudo
sozinho para me poupar. Prometa que não vai fazer isso.

– Confesso que a idéia passou pela minha cabeça – admitiu
ele, afundando desanimado sobre a única cadeira.



– Qual o problema? – perguntou Tracy, intrigada. Embora
soubesse que sua cabeça estava a ponto de estourar, ele parecia
bem mais desesperançado do que ela esperava.

Kim mostrou-lhe o jornal.
– Leia isso! – disse.
– É sobre o homem da Higgins e Hancock? – perguntou ela,

temerosa. Não estava certa de querer ler os detalhes.
– Sim, e sobre mim também.
– Oh, não! – disse ela, abatida. – Você já está ligado aos

acontecimentos?
Tracy saiu do banheiro para o quarto enrolada na toalha.

Pegou o jornal e leu a manchete. Vagarosamente, andou até a
beirada da cama, virando a página para ler o resto.

Não foi preciso muito tempo. Ao terminar, dobrou o jornal e o
colocou de lado. Olhou para Kim e disse:

– Que massacre – comentou sombriamente. – Incluíram até
suas recentes prisões e a suspensão dos privilégios no hospital.

– Não fui tão longe – disse Kim. – Li apenas os dois primeiros
parágrafos, que já foram o suficiente.

– Não consigo acreditar que tudo isso tenha acontecido tão
rapidamente. Alguém deve tê-lo reconhecido na Higgins e Hancock.

– Obviamente. O homem que matamos não estava querendo
pegar José Ramirez. E quando falhou, as pessoas que o estavam
pagando optaram por destruir minha credibilidade e possivelmente
me mandar para a cadeia pelo resto da vida. – Kim soltou uma
risada sombria. – E pensar que eu estava preocupado com os
aspectos legais! Nunca dei crédito à mídia. Ela, certamente, pode
nos dar uma idéia do dinheiro e do poder dessa indústria na cidade,
para conseguirem distorcer a verdade dessa forma. Veja bem, nesse
artigo não há nenhum parecer investigativo. O jornal apenas
imprimiu o que a indústria da carne mandou. Eles me têm como o
frio assassino de um homem temente a Deus, tomado por um
impulso de vingança.

– Isso quer dizer que não temos vinte e quatro ou quarenta e
oito horas para decidirmos o que fazer – observou Tracy.



– Concordo – disse Kim, erguendo-se da cadeira. – Já
devíamos ter tomado alguma decisão ontem à noite. Significa
também que não me resta alternativa. Não irei desistir da luta, mas
definitivamente ela terá de ser travada do exterior.

Tracy ergueu-se e caminhou até ficar de frente para Kim.
– Também não me resta outra opção. Iremos embora e

lutaremos juntos.
– Isso significa que não poderemos comparecer ao funeral de

Becky – disse Kim.
– Eu sei.
– Creio que ela entenderá.
– Espero que sim – balbuciou Tracy. – Sinto tanto a falta dela.
– Eu também.
Kim e Tracy entreolharam-se. Ele estendeu os braços e

enlaçou a ex-esposa. Ela passou os braços ao seu redor e os dois
trocaram um intenso abraço como se estivessem involuntariamente
separados havia anos. Um longo momento se passou antes de Kim
se afastar para voltar a olhar Tracy nos olhos.

– Parece uma volta ao passado estar assim tão próximo de
você.

– Um passado muito distante – concordou Tracy. – Como se
fosse em outra vida.

 
Kelly Anderson consultou seu relógio. Era quase uma e meia.
– Ele não vem – comentou com Brian Washington, sacudindo a

cabeça.
– Você não estava mesmo esperando que ele aparecesse,

estava – respondeu Brian, ajustando sua câmera no ombro.
– Ele amava a filha. E este é o funeral dela.
– Mas a polícia está bem aí fora. Eles o agarrariam assim que

desse as caras. O homem só viria se fosse louco.
– Eu acho que ele é meio louco – disse Kelly. – Quando esteve

em minha casa tentando convencer-me a engajar-me em sua
cruzada, tinha uma expressão desvairada no olhar. Cheguei mesmo
a sentir um pouco de medo.



– Isso eu duvido – disse Brian. – Nunca a vi com medo. Na
verdade, acho que você tem gelo correndo nas veias, especialmente
levando em conta a quantidade de chá gelado que você bebe.

– Você, mais que ninguém, devia saber que é só teatro. Fico
apavorada toda vez que entro no ar.

– Besteira – disse Brian.
Kelly e Brian estavam na entrada da casa funerária Sullivan.

Outras pessoas circulavam lentamente pelo local e conversavam
discretamente. Bernard Sullivan, o proprietário, estava de pé perto
da porta. Encontrava-se visivelmente ansioso e olhava
freqüentemente para o relógio. O serviço funerário tinha sido
marcado para o horário de uma hora, e o movimento seria grande
naquele dia.

– Acredita que o Dr. Reggis seria tão louco a ponto de matar
alguém do jeito como estão dizendo no jornal? – perguntou Brian.

– Vamos colocar desse jeito – disse ela – digamos que ele
tenha chegado ao seu limite.

Brian sacudiu os ombros e concluiu, filosoficamente:
– Nunca se sabe.
– A ausência do doutor ainda é compreensível – prosseguiu ela

– mas não consigo entender por que Tracy também não apareceu.
Ela era a mãe de Becky, pelo amor de Deus, e não tem nenhum
motivo para se esconder da lei. Isso é que está me deixando
preocupada.

– O que quer dizer?
– Se o prezado doutor perdeu realmente o juízo, não seria

muito improvável que ele encontrasse alguma forma distorcida de
culpar a mulher pela morte da filha.

– Deus do céu! – exclamou Brian. – Não tinha pensado nisso.
– Escute – disse Kelly, tomando subitamente uma decisão. –

Dê uma ligada para a emissora e pegue o endereço de Tracy Reggis.
Eu vou ter uma conversinha com o Sr. Sullivan e pedir-lhe que entre
em contato conosco caso ela apareça

– Certo – disse Brian.
Brian partiu na direção do escritório da casa funerária

enquanto Kelly seguiu na direção oposta, até onde estava o



proprietário, e cutucou-lhe o braço. Vinte minutos mais tarde, os
dois saltavam do carro de Kelly em frente à porta da casa de Tracy.

– Opa! – disse Kelly.
– O que é? – perguntou Brian.
– Aquele carro – disse ela, apontando para o Mercedes. – Acho

que é o carro do doutor. Pelo menos é o mesmo carro que dirigia
quando foi me visitar.

– O que devemos fazer? Não quero dar de frente com nenhum
maluco correndo para fora da casa com um taco de beisebol ou uma
escopeta na mão.

Brian tinha certa razão. Seguindo sua linha de pensamento,
Reggis poderia muito bem estar dentro da casa mantendo a ex-
esposa como refém ou coisa pior.

– Talvez seja melhor darmos uma circulada e conversarmos
antes com os vizinhos – sugeriu Kelly. – Alguém pode ter visto
alguma coisa.

Nas primeiras duas casas que abordaram, ninguém atendeu à
campainha. A terceira foi a da Sra. English, e ela abriu a porta
prontamente.

– Você é Kelly Anderson! – disse a Sra. English, visivelmente
excitada, assim que viu o rosto de Kelly. – Você é maravilhosa! Eu a
vejo na TV o tempo todo!

A Sra. English era uma mulher minúscula e de cabelos brancos
que parecia encarnar a quintessência da avó universal.

– Obrigada – disse Kelly. – Se importaria se fizéssemos
algumas perguntas?

– Eu vou aparecer na TV? – perguntou a Sra. English.
– É possível – respondeu Kelly. – Estamos apurando uma

reportagem.
– Pode perguntar.
– Estamos curiosos sobre a sua vizinha do outro lado da rua:

Tracy Reggis.
– Algo de estranho está acontecendo lá. Isso é certo.
– Está? Conte-nos o que é.
– Começou ontem de manhã – foi dizendo a Sra. English. –

Tracy veio aqui e me pediu para observar a casa. Eu sempre



observo, mas dessa vez ela foi bem específica. Queria que eu lhe
avisasse se aparecesse algum estranho. Bem, apareceu um.

– Alguém que nunca tinha visto antes?
– Nunca – respondeu a Sra. English com absoluta convicção.
– O que fez ele?
– Ele entrou na casa.
– Enquanto Tracy estava ausente?
– Isso mesmo.
– Como ele entrou?
– Não sei. Acho que tinha uma chave porque entrou pela porta

da frente.
– Era um homem alto, de cabelos escuros?
– Não, tinha estatura mediana e cabelo louro. Muito bem

vestido, como um banqueiro, ou advogado.
– E depois, o que aconteceu?
– Nada. O homem não saiu mais e quando escureceu nem

sequer acendeu uma luz. Tracy só voltou bem tarde, acompanhada
de outro homem louro. Esse homem era mais alto e vestia um jaleco
branco.

– Parecido com o de um médico? – perguntou Kelly, piscando
um olho para Brian.

– Ou açougueiro – prosseguiu a Sra. English. – Seja como for,
Tracy não voltou para falar comigo como disse que faria.
Simplesmente entrou direto em casa com o segundo homem.

– E então o que aconteceu?
– Ficaram os três lá dentro por um tempo. Então, o primeiro

homem saiu e foi embora em seu carro. Pouco depois, Tracy e o
outro homem saíram carregando malas.

– Malas como se fossem partir em viagem?
– Sim, mas não era hora para ninguém sair de viagem. Já era

quase meia-noite. Tenho certeza porque nunca fui me deitar tão
tarde em toda minha vida.

– Obrigada, Sra. English – disse Kelly. – A senhora foi
extremamente útil. – Kelly fez um sinal a Brian para irem embora.

– Eu vou aparecer na TV? – insistiu a Sra. English.



– Entraremos em contato com a senhora – disse Kelly.
Despediu-se dela e voltou com Brian para o carro.

– Essa história está começando a ficar boa – disse Kelly. – Eu
jamais teria levantado essa hipótese, mas está parecendo que Tracy
Reggis aparentemente decidiu fugir com o ex-marido procurado. E
pensar que ela parecia ser uma pessoa tão sensata. Estou
embasbacada!

 
Por volta das três horas, o movimento do almoço diminuiu

finalmente na lanchonete Onion Ring da Prairie Highway. O pessoal
do turno da manhã, esgotado, foi embora para casa. Todos, exceto
Roger Polo, o gerente. Consciencioso como sempre, não podia sair
antes de verificar que a transição para o turno da tarde iria
transcorrer normalmente. Só então passaria o comando a Paul, o
cozinheiro, que atuava como supervisor na ausência de Roger.

Roger estava ocupado, instalando uma nova fita em uma das
caixas registradoras, quando Paul assumiu seu posto por trás da
chapa de fritura e começou a arrumar os utensílios a seu modo.

– Muito trânsito hoje? – perguntou Roger, fechando a
portinhola da caixa.

– Até que não – disse Paul. – E o dia aqui, foi agitado?
– Muito. Devia ter umas vinte pessoas esperando para entrar

na hora em que abri as portas e a fila não parou de crescer.
– Leu o jornal da manhã?
– Quem dera. Não tive tempo nem de sentar para comer.
– É bom dar uma olhada – disse Paul. – O médico doido que

veio aqui na sexta-feira matou um sujeito na Higgins e Hancock
ontem à noite.

– Está brincando! – respondeu Roger, realmente estarrecido.
– Um pobre coitado mexicano com seis filhos. Atirou no olho

do cara. A bala atravessou o cérebro, já imaginou?
Roger não podia imaginar. Apoiou-se no balcão sentindo as

pernas cambalearem. Ficara indignado pelo soco que recebera no
rosto; agora se sentia um homem de sorte. Estremeceu ao pensar
no que poderia ter ocorrido se o médico estivesse armado naquela
noite no Onion Ring.



– Cada um tem sua hora – disse Paul, filosoficamente. Deu
meia-volta e abriu o refrigerador. Verificou a caixa de hambúrgueres
e viu que estava quase vazia.

– Skip! – Berrou Paul. Tinha-o visto na área externa do
restaurante esvaziando os latões de lixo.

– Está com o jornal aí? – perguntou Roger.
– Estou – respondeu Paul. – Deixei em cima da mesa, na sala

dos empregados. Pode ler.
– O que é? – perguntou Skip, aparecendo do lado externo do

balcão.
– Preciso de mais hambúrgueres do freezer – disse Paul. – E já

que vai até lá, traga-me também dois pacotes de pãezinhos.
– Posso antes terminar o que estou fazendo? – perguntou

Skip.
– Não! Preciso deles agora. Só tenho mais dois sobrando.
Skip contornou o balcão resmungando e saiu andando em

direção aos fundos da lanchonete. Gostava de terminar um serviço
antes de começar outro. Estava começando a injuriar-se com aquela
mania que todos tinham agora de mandar nele.

Skip abriu a pesada porta isolante do freezer e penetrou
naquela atmosfera ártica. A porta automática fechou-se às suas
costas. Puxou as alças da primeira caixa à esquerda, mas ela estava
vazia. Soltou um palavrão em voz alta. Seu colega do turno da
manhã sempre lhe deixava coisas por fazer. Aquela caixa vazia devia
ter sido picada para ser reciclada. Foi até uma segunda caixa e
encontrou-a também vazia. Agarrou as duas, abriu a porta do
freezer e atirou-as para fora. Em seguida foi até o fundo da câmara
de congelamento para pegar caixas de hambúrgueres estocadas.
Raspou o gelo no rótulo do mais próximo e leu: MERCER MEATS.
REG. 0.I. CARNE MAGRA, HAMBÚRGUER. LOTE 6 REM. 9-14,
PRODUZIDO JAN.12 VÁLIDO ATÉ ABR. 12

– Lembro-me dessa caixa – disse Skip, em voz alta. Verificou
as bordas. Evidentemente, a caixa já tinha sido aberta.

Para certificar-se de que não havia nenhuma outra com data
anterior, Skip conferiu o selo da última caixa. Tinha a mesma data.



Puxando a primeira pelas bordas, Skip carregou-a até a
entrada do freezer. Somente então enfiou o braço para retirar um
dos pacotes do interior. Conforme esperava, aquele também já tinha
sido aberto.

Skip levou o pacote para a cozinha e depois de se espremer
para passar entre a parede e Paul, que estava ocupado em raspar os
resíduos da chapa, colocou-o dentro do refrigerador.

– Estamos finalmente usando aqueles hambúrgueres que abri
por engano há uma semana mais ou menos – comentou Skip,
batendo a porta do refrigerador.

– Tudo bem, desde que os outros já tenham acabado – disse
Paul, sem perder a concentração no que fazia.

– Eu verifiquei. Os velhos acabaram.
 
O relógio pendurado na parede da redação da WENE dava a

Kelly a hora exata: eram seis horas e sete minutos. O noticiário local
estava no ar desde as cinco e trinta. Seu segmento estava
esquematizado para entrar às seis e oito, e o técnico de som ainda
parecia atrapalhado com o microfone. Como sempre, seu pulso batia
disparado.

Uma das câmeras posicionou-se subitamente diante de seu
rosto. O operador balançava a cabeça e sussurrava suavemente em
seu headphone. Pelo canto do olho, percebeu o diretor pegar o fio
do microfone e vir em sua direção. Ao fundo, podia ouvir a âncora,
Marilyn Wodinsky, finalizando a vinheta do noticiário nacional.

– Deus meu! – murmurou Kelly.
Afastou a mão do técnico e segurou rapidamente o microfone

ela mesma. Foi uma boa idéia, porque em poucos segundos o
diretor erguia os cinco dedos dando início à contagem regressiva e
terminou apontando diretamente para Kelly. Simultaneamente, a
câmera à sua frente entrou ao vivo no ar.

– Boa noite, amigos telespectadores – disse Kelly. – Temos
hoje uma reportagem completa sobre uma triste história ocorrida em
nossa comunidade, uma história que mais parece uma tragédia
grega. Há um ano tínhamos o quadro de uma feliz e perfeita família
americana. O pai, um dos mais renomados cirurgiões cardíacos do



país; a mãe, uma psicoterapeuta altamente reconhecida por seus
próprios méritos; e a filha, uma menina de dez anos, linda e
talentosa, considerada por alguns como uma estrela ascendente da
patinação artística. O desenlace começou provavelmente com a
fusão do Hospital Universitário e do Samaritano. Aparentemente, o
fato causou pressão no casamento. Pouco depois, um amargo
divórcio foi seguido pela batalha pela custódia da filha. Foi então
que, há poucos dias, mais precisamente na tarde de sábado, a filha
morreu vítima de uma forma anômala de E. coli que tem aparecido
isoladamente em alguns pontos do país. O Dr. Kim Reggis, pai da
menina, levado ao extremo de seus limites pela trágica
desintegração de sua vida, achou que a indústria local da carne
tinha sido a responsável pela morte de sua filha. Ele estava
convencido de que a menina tinha contraído a toxina em uma
lanchonete local, da Onion Ring. A cadeia de lanchonetes Onion
Ring, por sua vez, é abastecida com os hambúrgueres fabricados
pela Mercer Meats, que compra grande quantidade da carne que
utiliza da companhia Higgins e Hancock. O atormentado Dr. Kim
Reggis, disfarçado com o cabelo pintado de louro, conseguiu
emprego usando identidade falsa na Higgins e Hancock, e
assassinou um empregado da companhia. A vítima se chamava
Carlos Mateo, que deixa uma esposa inválida e seis crianças.

“A WENE foi informada pelas autoridades de que uma arma
deixada na cena do crime estava registrada no nome do médico e
que suas impressões digitais foram encontradas nela. O Dr. Reggis é
agora um fugitivo da justiça e esta sendo procurado pela polícia.
Tracy Reggis, sua ex-esposa, por mais estranho que pareça,
aparentemente juntou-se a ele na fuga. No momento, não se sabe
se está sendo coagida ou agindo por vontade própria.”

“Para dar continuidade a essa história, a WENE entrevistou o
Sr. Carl Stahl, diretor-presidente da Foodsmart Incorporações. Eu
perguntei ao Sr. Stahl se Becky Reggis poderia ter contraído a
bactéria E. coli em um dos restaurantes Onion Ring.”

Kelly soltou um suspiro de alívio. Um maquiador apareceu por
trás da tela de fundo, ajeitou alguns fios e passou um pouco de pó-



de-arroz na sua testa. Nesse meio tempo, o rosto de Carl Stahl
apareceu no monitor do estúdio.

– Obrigado, Kelly, por esta oportunidade de falar com os seus
ouvintes – disse Carl, solenemente. – Primeiramente, deixe-me dizer
que como amigo pessoal de Tracy Reggis e sua filha Becky, fiquei
extremamente chocado com todos esses tristes acontecimentos.
Mas, respondendo à sua pergunta, teria sido impossível a Srta.
Reggis contrair a doença em uma lanchonete da rede Onion Ring.
Nós fritamos nossos hambúrgueres sob uma temperatura interna de
81 graus, que é mais elevada que a recomendada pelo FDA, e
nossos cozinheiros são obrigados a verificar a temperatura duas
vezes ao dia.

O diretor apontou novamente para Kelly, e a luz vermelha da
câmera à sua frente se acendeu.

– Fiz a mesma pergunta a Jack Cartwright, da Mercer Meats –
disse Kelly, olhando diretamente para a câmera.

Kelly relaxou novamente, enquanto o monitor passava a
mostrar outra imagem. Desta vez, era Jack Cartwright.

– A Mercer Meats abastece a cadeia Onion Ring com
hambúrguer – disse Jack. – Eles são feitos da mais pura “carne
magra” moída; por isso, é impossível que alguém pudesse contrair
alguma doença provocada por esses hambúrgueres. A Mercer Meats
cumpre e supera todas as determinações do Departamento de
Agricultura no processamento de sua carne, em termos de higiene e
esterilização. As lanchonetes Onion Ring oferecem os melhores
ingredientes que o dinheiro e a tecnologia podem comprar.

Sem um segundo de hesitação, Kelly entrou após a conclusão
gravada de Jack Cartwright:

– E finalmente coloquei a mesma pergunta para o Sr. Daryl
Webster, presidente da Higgins e Hancock.

O monitor entrou no ar pela terceira vez.
– A Onion Ring faz seus hambúrgueres com a melhor carne do

mundo – foi dizendo Daryl, num tom de voz litigioso, o dedo em
riste apontado para a câmera. – E eu desafio qualquer um que diga
o contrário. Nós, da Higgins e Hancock, nos orgulhamos de produzir
para o nosso fornecedor, Mercer Meats, a carne mais fresca do



mercado. E digo mais, o que não podemos é ficar impassíveis diante
da tragédia que vitimou um de nossos melhores trabalhadores,
brutalmente assassinado a sangue-frio. Só posso desejar que esse
maluco seja conduzido à justiça o mais breve possível, antes que tire
a vida de mais alguém.

Kelly ergueu as sobrancelhas assim que a câmera à sua frente
entrou ao vivo outra vez.

– Como podem ver, a questão é tensa em decorrência desse
brutal assassinato e da trágica morte de uma menina. Tivemos
assim a história da família Reggis e suas trágicas conseqüências. A
WENE entrará com mais detalhes a qualquer momento. Com você,
Marilyn.

Kelly exalou outro forte suspiro e desprendeu o microfone. No
fundo, podia ouvir a voz de Marilyn:

– Obrigada, Kelly, por esta dolorosa e intrigante história.
Agora, mais notícias locais…

 
Kelly acionou a porta automática da garagem e saltou do carro

quando esta começou a fechar. Pendurou a bolsa no ombro e subiu
os três degraus da garagem até o interior da casa.

A casa estava quieta. Esperava encontrar Caroline sentada no
sofá assistindo à sua meia hora de TV, mas o aparelho estava
desligado, e Caroline não estava à vista. Tudo o que se ouvia era o
clicar de um teclado de computador, vindo da biblioteca.

Kelly abriu o refrigerador e serviu-se de suco. Com o copo na
mão, atravessou a sala de jantar e espiou pela porta da biblioteca.
Edgar estava no computador. Entrou sem ruído, deu um beijo no
rosto dele, que sorriu sem tirar os olhos do monitor.

– Aquela foi uma matéria interessante que fez sobre o Dr.
Reggis – disse Edgar, clicando duas vezes o mouse antes de virar-se
para ela.

– Você achou? – disse Kelly, sem muito entusiasmo. –
Obrigada.

– Uma história triste para todos os envolvidos.
– E o mínimo que se pode dizer – disse Kelly. – Há apenas um

ano, ele poderia ter sido o símbolo do americano bem-sucedido.



Como cirurgião cardíaco, tinha tudo: dinheiro, respeito, credibilidade,
uma família maravilhosa, um belo lar.

– Mas acabou como um castelo de cartas.
– Aparentemente – disse Kelly, soltando um suspiro. – O que

há com Caroline? Ela já fez todo o dever de casa?
– Quase. Mas não estava se sentindo muito bem e disse que ia

se deitar um pouco.
– Qual o problema? – perguntou Kelly, intrigada. Era muito

raro Caroline deixar de assistir seu programa.
– Nada de mais – assegurou-lhe Edgar. – Só uma ligeira dor de

barriga. Provavelmente porque comeu demais e muito rápido. Ela
insistiu para que déssemos uma parada no Onion Ring depois da
aula de patinação e o lugar estava superlotado. Acho que o olho foi
maior que a barriga. Pediu dois hambúrgueres, um milk shake e uma
porção grande de batatas.

Kelly sentiu uma desconfortável sensação no fundo do
estômago.

– Qual Onion Ring? – perguntou, hesitante.
– Aquele da Prairie Highway – respondeu Edgar.
– Será que Caroline já está dormindo?
– Não sei dizer, mas não faz muito tempo que foi se deitar.
Kelly colocou o copo de suco sobre a mesa. Saiu da sala e

subiu as escadas. Seu rosto refletia ansiedade. Parou diante do
quarto de Caroline e pôs o ouvido à porta. Novamente, o único ruído
era o clique do computador vindo do andar de baixo.

Vagarosamente, Kelly abriu a porta. A luz estava apagada. Ela
entrou e andou silenciosamente até a beira da cama da filha.

Caroline dormia profundamente. Seu rosto parecia
particularmente angelical. A respiração era lenta e regular.

Kelly resistiu à tentação de estender os braços e abraçá-la. Em
vez disso, apenas permaneceu ali, na penumbra, pensando no
quanto amava Caroline e o quanto Caroline significava para ela. Tais
pensamentos Fizeram-na sentir-se profundamente vulnerável. A vida
era de fato um castelo de cartas.

Kelly saiu do quarto, fechou a porta e desceu. Voltou para a
biblioteca e pegou o copo com o suco. Sentou-se no sofá de couro e



pigarreou.
Edgar virou-se para ela. Conhecendo Kelly tão bem, sabia que

estava querendo falar e desligou o computador.
– O que há? – perguntou.
– É a matéria do Dr. Reggis – disse ela. – Não estou satisfeita.

Disse o mesmo ao diretor, mas ele não concordou, dizendo que era
só fofoca de tablóide e nada de importante, e que eu não perdesse
mais tempo nisso. Mas, seja como for, vou continuar.

– O que a fez decidir isso? – perguntou Edgar.
– Muitas coisas estranhas que não têm explicação. A mais

importante envolve uma fiscal do Departamento de Agricultura
chamada Marsha Baldwin. Quando Kim Reggis esteve aqui no
domingo, disse-me que suspeitava do desaparecimento da mulher.
Ele insinuou que ela podia ter sido vítima de um crime.

– Presumo que esteve à procura dela.
– Mais ou menos – admitiu Kelly. – Realmente, não levei Kim

Reggis muito a sério. Como disse, achei que ele tinha perdido o juízo
depois da morte da filha. Estava agindo de maneira bizarra e,
segundo ele, a mulher só estava desaparecida havia poucas horas.
De qualquer forma, atribuí seus argumentos a um delírio paranóico.

– Então, não encontrou a mulher.
– Não. Na segunda-feira fiz algumas ligações, mas ainda não

estava dando muita atenção. Hoje, porém, liguei para o escritório da
administração do Departamento de Agricultura. Quando perguntei
por ela, insistiram para que eu falasse com o gerente distrital. É
claro que não me importei em falar com o chefão, só que ele
também não me deu nenhuma informação. Disse apenas que não a
tinham visto. Depois que desliguei, achei curioso ter de falar
diretamente com o chefe do departamento para obter uma
informação tão simples.

– É curioso – admitiu Edgar.
– Mais tarde, liguei outra vez e perguntei exatamente para

onde ela tinha sido designada. Adivinhe o lugar.
– Não faço a menor idéia.
– A Mercer Meats.



– Interessante – disse Edgar. – Então, como vai fazer para
investigar esse caso?

– Ainda não sei. Adoraria encontrar o doutor, agora. Parece
que estou sempre atrás dele.

– Bem, aprendi a respeitar sua intuição. Vá em frente!
– Mais uma coisa. Mantenha Caroline longe dos restaurantes

Onion Ring, principalmente o da Prairie Highway.
– Por quê? Ela adora a comida.
– Por enquanto, vamos dizer apenas que é minha intuição.
– Vai ter que dizer a ela você mesma.
– Não tem problema.
A campainha da porta surpreendeu a ambos. Kelly olhou o

relógio.
– Quem poderia estar tocando nossa campainha às oito horas

de uma terça-feira?– questionou ela.
– Não tenho idéia – disse Edgar, pondo-se de pé. – Deixe que

eu abro.
– Fique à vontade.
Kelly coçou a cabeça, pensando na pergunta de Edgar sobre

como iria enfocar o caso Reggis. Sem o médico, não seria fácil.
Tentou relembrar tudo o que Kim tinha dito durante sua visita no
domingo.

Ouviu Edgar conversando com alguém na varanda, pedindo-
lhe que assinasse alguma coisa. Alguns minutos depois ele estava de
volta. Trazia um envelope pardo e examinava o rótulo.

– Uma encomenda para você – disse ele, balançando o pacote.
Algo se mexia livremente no interior.

– Quem enviou? – perguntou Kelly. Ela não gostava de receber
pacotes misteriosos.

– Não há remetente. Apenas as iniciais KR.
– KR – repetiu Kelly. – Kim Reggis?
Edgar sacudiu os ombros.
– É possível.
– Deixe-me dar uma olhada.
Edgar entregou o pacote a ela. Kelly apalpou a embalagem.



– Bem, não está parecendo perigoso. Parece uma fita solta, ou
algo assim.

– Abra logo – disse Edgar.
Kelly rasgou o envelope e retirou um maço do que pareciam

ser relatórios oficiais e uma fita de rolo. Preso à fita com durex havia
um bilhete, onde se lia: Kelly, aqui está a documentação que você
queria. Estarei em contato. Kim Reggis.

– Estes relatórios são todos da Higgins e Hancock – disse
Edgar. – Com cópias em anexo.

Kelly sacudia a cabeça enquanto examinava o material.
– Acredito que agora sei por onde levar minha investigação.



EPÍLOGO
Quarta-feira, 11 de fevereiro

 
O motor falhava e explodia exalando uma fumaça preta, mas o

furgão velho e dilapidado prosseguia em seu caminho, subindo por
uma ligeira inclinação da estrada logo após cruzar a ponte de um
pequeno riacho.

– Deus do céu, esse é o pior torcicolo que tenho em anos –
comentou Bart Winslow. Ele e seu companheiro, Willy Brown,
seguiam por uma estrada de terra isolada, tentando voltar à estrada
principal depois de recolherem um porco morto. Chovia havia quase
dois dias, e a estrada estava enlameada e os buracos cheios de água
barrenta.

– Eu estava pensando – disse Bart, depois de cuspir um pouco
do tabaco de mascar pela janela. – Benton Oakly vai acabar
quebrando, se suas vacas continuarem adoecendo como essa que
apanhamos antes do porco.

– Pode apostar – disse Willy. – Mas essa não está muito pior
do que aquela que pegamos no mês passado. O que acha de a
levarmos para o abatedouro como fizemos com a outra?

– Acho que vale a pena – respondeu Bart. – O problema é que
teremos de ir até o abatedouro de Laudersville.

– Sim, eu sei – disse Willy. – Aquela repórter da TV conseguiu
que interditassem a Higgins e Hancock por duas semanas, para
investigarem alguma coisa.

– O bom da história é que o abatedouro de Laudersville não é
tão cheio de frescura como a Higgins e Hancock – disse Bart.

– Lembra-se daquela vez que vendemos a eles duas vacas,
que estavam mais mortas que um peru de Natal?

– É claro que sim – disse Willy. – Você sabe quando a Higgins
e Hancock irá reabrir?

– Ouvi dizer que na próxima segunda. Não encontraram nada
lá, além de alguns imigrantes ilegais.



– E então? – disse Willy. – O que acha que devemos fazer com
essa vaca?

– Vamos vender para o matadouro – disse Bart. – Cinqüenta
paus é sempre melhor que vinte e cinco.



POSFÁCIO
 
Um requisito básico na busca da felicidade e de uma vida

saudável, e o mínimo necessário para a boa saúde são água limpa e
comida livre de contaminação. Nossa civilização tem lutado pelo
primeiro desde os primórdios da urbanização. Somente em tempos
recentes a engenharia civil conseguiu apontar possíveis soluções.
Tragicamente, em relação à comida, a situação é inversa. Depois de
um progresso tecnológico significativo em relação à preservação de
alimentos, particularmente em relação à refrigeração, começamos a
retroceder em função da crescente demanda e da pressão pela
queda de preços. Técnicas modernas de criação animal
desenvolveram na verdade novas e aterrorizantes formas de
contaminação que ameaçam expandir-se. É um problema que exige
a máxima atenção das autoridades competentes.
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