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PREFÁCIO
 
As Filhas da Princesa Sultana é uma história verdadeira. Embora

as palavras sejam minhas, a voz é a da princesa, cujas experiências
são aqui contadas, por isso mesmo, na primeira pessoa.

Um livro anterior, Sultana, publicado em 1992, abriu o caminho
para esta obra, ao descrever a vida da Princesa Sultana desde a sua
infância até à Guerra do Golfo de 1991. Este livro é a continuação da
história da Princesa Sultana e das suas duas filhas. Embora seja
aconselhável que o leitor aprecie os dois livros, As Filhas da Princesa
Sultana constitui uma história à parte, susceptível de ser lida
isoladamente.

Estes dois livros, unidos por uma mesma mulher, têm também
uma mesma conclusão: a sujeição e a degradação das mulheres é,
na Arábia Saudita, um costume que tem os dias contados.
Conquanto este padrão permaneça vivo e difícil de extirpar na maior
parte dos países, creio que é tempo de pormos termo à dominação
da mulher pelo homem.

As aventuras, nesta história verdadeira, de uma princesa saudita,
propõem-se mostrar que a forma de acabar com os abusos de que
as mulheres são vítimas é precisamente através do conhecimento,
da coragem e da acção.

 
JEAN SASSON
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SOBERANOS DO REINO DA ARÁBIA SAUDITA
 
Os Primeiros Cinco Reis
Abdul Aziz Ibn Sa’ud
1876-1953
primeiro rei
 
Sa’ud, filho de Abdul Aziz
1902-1969, segundo rei
 
Faiçal, filho de Abdul Aziz
1904-1975, terceiro rei
 
Khalid, filho de Abdul Aziz
1912-1982, quarto rei
 
Fahd, filho de Abdul Aziz,
n. 1922, quinto (e actual) rei
 

PERSONAGENS
(por ordem alfabética)
 
ABDUL Empregado egípcio da Princesa Sultana (casado com

Fatma).



ABDUL AZIZ AL SA’UD (Rei) Avô da Princesa Sultana. Foi o
primeiro rei e o fundador da Arábia Saudita. Faleceu em 1953.

ABDOLLAH AL SA’UD Filho da Princesa Sultana.
AISHA Amiga da Princesa Maha.
ALHAAN Rapariga egípcia que é sexualmente mutilada apesar da

oposição da avó, Fatma.
ALIAL SA’UD Irmão da Princesa Sultana.
AMANI AL SA’UD Filha mais nova da Princesa Sultana.
ARAFAT, YASSER Presidente da Organização de Libertação da

Palestina (OLP).
ASAD AL SA’UD Cunhado da Princesa Sultana (marido de Sara).
CONNIE Criada filipina contratada para trabalhar em casa de

amigos sauditas da Princesa Sultana.
CORA Criada filipina da Princesa Sultana.
ELHAM Mulher egípcia, filha de Abdul e Fatma (empregados da

Princesa Sultana).
FAHD (Rei) Actual soberano da Arábia Saudita, muito estimado

pela Princesa Sultana, sua sobrinha.
FATMA Governanta egípcia da Princesa Sultana (casada com

Abdul).
FAYZA Filha de amigos sauditas da Princesa Sultana. Foge com

Jafer, um palestiniano.
FUAD Pai de Fayza.
HANAN Irmã mais nova do Príncipe Karim (cunhada da Princesa

Sultana).
HUDA Escrava africana, já falecida, que trabalhou em casa da

Princesa Sultana durante a sua infância.



JAFER Empregado palestiniano do Príncipe Karim e grande amigo
do filho deste, Abdullah. Jafer fugiu com Fayza.
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KARIM AL SA’UD Príncipe da família reinante, marido de Sultana.
KHALID (Rei) Quarto rei da Arábia Saudita, dirigente muito

amado pelo seu povo. Faleceu em 1982.
KHOMEINI Chefe religioso iraniano que conduziu a revolução

contra o xá da Pérsia e conseguiu instaurar uma República Islâmica.
LAWAND AL SA’UD Prima direita de Karim, condenada ao

confinamento nos aposentos das mulheres.
MAHA AL SA’UD Filha mais velha da Princesa Sultana.
MAJED AL SA’UD Filho de Ali (sobrinho da Princesa Sultana).
MISH A’IL Prima da Princesa Sultana, condenada à morte pelo

crime de adultério.
MOHAMMED Cunhado da Princesa Sultana. Casado com a irmã

de Karim, Hanan.
MUSA Motorista egípcio da família da Princesa Sultana.
NADA Amiga de infância da Princesa Sultana, que foi morta pelo

pai por um crime contra a «honra».
NASHWA Sobrinha da Princesa Sultana. Nashwa é a filha

adolescente da Princesa Sara. NAS S E R Genro de Fatma.
NURAH Sogra da Princesa Sultana.
NURA AL SA’UD Irmã mais velha da Princesa Sultana.
RIMA Noiva ainda criança do Iémen.
RIMA AL SA’UD Irmã da Princesa Sultana.
SALIM Cunhado da Princesa Sultana. Salim é casado com Rima.



SAMIRA Amiga de infância de Tahani, uma das irmãs da Princesa
Sultana. Samira foi condenada ao confinamento aos aposentos das
mulheres durante toda a vida.

SAMIA Membro da família real, casou com Fuad e é mãe de
Fayza.

SARA AL SA’UD Irmã da Princesa Sultana. Sara é casada com
Asad, irmão de Karim.

TAHANI AL SA’UD Irmã da Princesa Sultana.
WAFA Amiga de infância da Princesa Sultana. Casou ainda muito

jovem com um homem muito mais velho.
YUSIF Homem egípcio que foi amigo dos tempos de estudos do

Príncipe Karim e que mais tarde se integrou num grupo islâmico
radical no Egipto.
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PRÓLOGO
 
Uma grande rocha não é perturbada pelo vento; a mente de um

homem sábio não é perturbada nem pela honra nem pelo abuso.
 
- BUDA
 
Li em tempos que uma boa pena pode apunhalar qualquer rei.

Ao olhar para a fotografia do meu tio, Fahd ibn Abdul Aziz, o rei da
Arábia Saudita, sei que não albergo em mim nem o mais ínfimo
desejo de apunhalar o nosso rei, ou mesmo de inflamar a cólera de
um homem cuja bondade conheço bem.

Passo com os meus dedos pelo seu rosto, procurando recordar o
tio Fahd dos tempos da minha infância. A fotografia revela-nos o rei
na sua maturidade, mas não a figura juvenil que perdura na minha
memória. A severidade das linhas da testa, a dureza da boca e do
queixo, são traços que não correspondem à imagem do homem
encantador que a minha mente teima em evocar. Os meus
pensamentos recuam no tempo, lembrando o rei antes da coroação.
Um homem alto, de ombros largos, estendendo a sua mão maciça
para uma criança atemorizada, oferecendo-lhe uma tâmara. Essa
criança era eu. Fahd, tal como o seu pai, era um homem robusto, e
os meus olhos de menina viam-no mais como o filho do guerreiro
beduíno que ele era, do que como o homem de estado que um dia
viria a ser. Apesar de ser naturalmente atrevida, reagi àquela oferta
de uma forma tímida; aceitei com alguma relutância o fruto do
deserto e tratei logo de fugir, correndo a refugiar-me nos braços da
minha mãe. Apesar da distância, ainda ouvi o riso afectuoso de
Fahd, enquanto saboreava o doce fruto.
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Como mandam os costumes sauditas, a partir da puberdade
nunca mais voltei a aparecer sem véu na presença do rei.
Entretanto, o jovem que me ofereceu uma tâmara transformou-se
num homem idoso. Reconhecendo o actual aspecto sombrio e grave
do rei, concluo que todos estes anos à frente do Estado o tornaram
mais forte, mas que as responsabilidades inerentes ao cargo o
castigaram duramente. E apesar do seu ar maciço e régio, o nosso
rei não pode ser considerado um homem bem-parecido. As
sobrancelhas caem-lhe demasiado fartas sobre os olhos
protuberantes, o nariz ofusca o lábio superior, que domina
severamente uma boca delicada. No retrato que é conhecido de
todos os cidadãos sauditas e de todos aqueles que visitam o país, o
retrato oficial que se destaca nas paredes de todas as empresas e
instituições do meu país, o rei surge como uma pessoa que eu sei
que ele não é: uma criatura agreste, ameaçadora, insensível.

Apesar do seu incontestado poder e vasta riqueza, a posição do
rei não é de molde a suscitar inveja. Como soberano absoluto de
uma das nações mais ricas do mundo, a governação do rei Fahd
nestas terras quentes e áridas da Arábia Saudita equivale a uma luta
perpétua entre o velho e o novo.

As outras nações, na sua maior parte, preservam-se e progridem,
abandonando ou reformulando as velhas tradições, caminhando
lentamente para novos e melhores sistemas que fazem avançar a
civilização. O nosso rei, no entanto, não dispõe de tais
possibilidades. Ele, que não passa de um simples mortal, tem de
impor a paz e a unidade a quatro grupos de cidadãos divididos e
completamente distintos: os fundamentalistas religiosos, homens
duros, inflexíveis, poderosos; que exigem um regresso ao passado; a
proeminente classe média, educada e culta, que reivindica a
libertação das velhas tradições que sufocam as suas vidas; as tribos
beduínas, que rejeitam todos os incitamentos a que abandonem a
vida nómada e cedam aos atractivos das cidades; e, por fim, os
membros da vasta família real, que não desejam outra coisa senão
riqueza, riqueza e mais riqueza.



Ligando estas quatro facções, há um grupo de nativos que foi
esquecido, nós, as mulheres da Arábia Saudita, tão diversas nos
nossos desejos e reivindicações como os homens que governam as
nossas vidas de todos os dias.

No entanto, e por muito estranho que isto possa parecer, eu,
uma mulher que sofreu tantas frustrações e que conhece as
provações por que passam as outras mulheres sauditas, pouco
rancor poderei sentir pelo nosso rei, pois sei que ele tem de ser o
esteio leal de maridos, pais e irmãos, antes de se opor aos
disciplinados homens que dominam a religião. Estes religiosos
afirmam deter a correcta interpretação das leis históricas que
permitem que os homens dominem brutalmente as mulheres. O
status quo deixa satisfeitos muitos - demasiados - vulgares cidadãos
da Arábia Saudita, os quais descobrem que é mais fácil ignorar as
queixas das suas mulheres do que acompanhar o rei nas tentativas
de mudança.

18
 
Apesar das dificuldades, a grande massa dos cidadãos sauditas

apoia o rei Fahd. Só os fundamentalistas religiosos defendem a sua
queda. Todos os outros cidadãos sauditas o consideram um homem
generoso e afável.

Não me esqueço de que as mulheres da nossa família sabem que
o rei é amado pelas suas esposas. E quem conhece melhor um
homem do que as suas esposas?

Embora o rei Fahd governe com mão mais suave do que o seu
pai e os seus três irmãos, não é preciso ter a sabedoria de um
erudito para perceber que Sultana, o livro que conta a história da
minha vida, será entendido como uma bofetada no rosto do homem
que dirige o meu país.

É isso que lamento - e apenas isso.



Censuro-me severamente pelo facto de, sem nenhuma coacção,
ter tomado a iniciativa de quebrar um precedente de gerações,
lançando aos quatro ventos segredos de família. Agora, pela
primeira vez, pergunto-me se terei agido motivada pela paixão e não
pela sabedoria; talvez a minha seriedade e o meu entusiasmo me
tenham levado a subestimar a minha capacidade de intriga.

Numa tentativa para aliviar a minha consciência e acalmar os
meus receios, recordo vividamente a intensa raiva que senti em
relação aos homens da minha família, os dirigentes da Arábia
Saudita, que pareciam ignorar por completo o sofrimento das
mulheres na terra que governavam.
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I Descoberta
 
O desespero enfraquece-nos a visão e fecha-nos os ouvidos. Não

conseguimos ver outra coisa senão espectros de morte e só
conseguimos ouvir o bater dos nossos agitados corações.

 
- KHALIL GIBRAN
 
Estamos em Outubro de 1992 e eu, Sultana Al Sa’ud, a princesa

retratada num livro que desvenda toda a verdade sobre a sua vida,
sigo os dias do calendário com uma mistura de excitação febril e
sombria depressão. O livro que revelou a vida das mulheres forçadas
a usar véu foi publicado em Setembro nos Estados Unidos. Desde a
sua publicação que trago comigo um sombrio pressentimento de
perdição, de condenação; sinto-me como se estivesse precariamente
suspensa no espaço, pois estou consciente de que todas as acções,
pequenas ou grandes, boas ou más, produzem sempre
consequências.



Respiro fundo e, recuperando alguma esperança, digo para mim
mesma que é provável que esteja em segurança no anonimato da
imensa família Al Sa’ud. Mesmo assim, os meus instintos, em que
deposito toda a confiança, avisam-me de que fui descoberta.

No preciso momento em que sinto estar a vencer a culpa e o
medo, o meu marido, Karim, entra em casa muito agitado, gritando
que Ali, o meu irmão, regressou mais cedo da sua viagem à Europa
e que o meu pai convocou uma reunião de família urgente no seu
palácio. Com os seus olhos negros faiscando num rosto pálido
marcado por erupções de um vermelho ígneo, o meu marido parece
mais desvairado que um cão raivoso.

Um pensamento horrível assalta-me desde logo. Karim sabe do
livro!

Imaginando-me já confinada às asfixiantes paredes das
masmorras subterrâneas, vendo-me já privada dos meus queridos
filhos, deixo-me vencer por um momento pela agitação e,
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com uma voz frágil que em nada se assemelha à minha voz

autêntica, pergunto ao meu marido o que se passou.
Karim encolhe os ombros e responde-me, «Sei lá! Ninguém

sabe!». As suas narinas dilatam-se de irritação enquanto prossegue:
«Informei o teu pai de que tenho uma reunião importante amanhã
em Zurique, disse-lhe que podíamos vê-lo quando eu regressasse,
mas ele mostrou-se inflexível. Ordenou-me que cancelasse os meus
planos e que te levasse a casa dele esta noite».

Como que levado por uma rajada de vento, Karim precipita-se
para o seu escritório, exclamando: «Três reuniões vão ter de ser
canceladas!».

Sem força nos joelhos, deixo-me cair no sofá aliviada, pensando
que todas as conclusões são prematuras. A fúria de Karim não tem



nada a ver comigo! A minha coragem renasce, alimentada por novas
esperanças.

Mesmo assim, a ameaça de que fui descoberta persiste e tenho
ainda muitas e longas horas à minha frente antes da inesperada
reunião de família.

 
Fingindo uma alegria que não sinto, sorrio e converso, enquanto

atravesso com Karim o vasto salão de entrada, caminhando sobre os
espessos tapetes persas, e penetro na enorme e grandiosa sala-de-
estar do palácio recentemente construído. O meu pai ainda não
chegou, mas verifico que eu e o meu marido somos os últimos
membros da família a chegar. Os outros dez filhos vivos da minha
mãe, sem os seus cônjuges, também foram convocados. Sei que
cinco das minhas irmãs tiveram de vir de avião para Riade; duas
delas vieram de Taif, as outras três de Djedda. Olho à minha volta e
verifico que Karim é, entre os presentes, o único membro exterior da
família. Nem a primeira esposa do meu pai, nem os filhos dela foram
convocados. É provável que o meu pai os tenha afastado
momentaneamente do palácio.

A urgência da reunião leva-me a pensar de novo no livro. O
medo sufoca-me. A minha irmã Sara e eu trocamos olhares
ansiosos. Ela é o único membro da minha família que sabe da
publicação do livro e os seus pensamentos parecem ser idênticos
aos meus. Todos os meus familiares me saúdam calorosamente,
exceptuando o meu único irmão, Ali. Reparo, num relance, que os
seus olhos manhosos espiam todos os meus movimentos.

Algum tempo após a nossa chegada, o meu pai entra na sala. As
suas dez filhas levantam-se respeitosamente e saúdam o homem
que lhes deu a vida sem lhes dar amor.

Há meses que não via o meu pai e digo para mim mesma que
parece esgotado, prematuramente envelhecido. Inclino-me para o
beijar na face, mas ele afasta-se
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nervosamente e não retribui a minha saudação. Dando livre

curso aos meus medos, apercebo-me nesse preciso momento de
que fui tremendamente ingénua quando pensei que os Al Sa’uds
estavam demasiado ocupados a acumular riquezas para darem
importância a livros. A minha ansiedade não pára de crescer.

Com uma voz grave, o meu pai pede que nos sentemos,
acrescentando que tem notícias desagradáveis a dar-nos.

Atraída pelo seu olhar, reparo que Ali, com todo o seu mórbido
interesse pelo sofrimento dos outros, exibe uma expressão de júbilo,
de regozijo. Fita-me com um olhar impiedoso. É mais que evidente
que Ali está a par dos motivos da reunião.

O meu pai abre a sua pasta preta e retira um livro que nenhum
de nós poderá ler. Está escrito numa língua estrangeira. Confusa,
imagino que os meus receios não tinham razão de ser, pois aquele
livro não parece ter nada a ver com a minha família.

Com uma voz cheia de indisfarçada cólera, o meu pai diz-nos que
Ali comprou aquele livro há pouco tempo na Alemanha e que o livro
conta a vida de uma princesa, uma mulher estúpida e ridícula que
não tem consciência dos deveres que acompanham os privilégios da
realeza. Enquanto fala, dá a volta à sala, exibindo o livro. A imagem
da capa é, muito claramente, a de uma mulher muçulmana, pois o
seu rosto é coberto por um véu e o pano de fundo é constituído por
minaretes turcos. Dou comigo a fantasiar - desvairada fantasia… que
uma velha princesa exilada, do Egipto ou da Turquia, escreveu um
livro em que conta toda a verdade sobre a sua vida, mas depressa
caio em mim: que interesse poderia ter um tal livro no nosso país?

Quando o meu pai se aproxima de mim, leio o título: Ich,
Prinzessin aus dem Hause Al Saud.

É a minha história!
Como nunca mais estive em contacto com a autora do livro,

desde que soube que tinha sido vendido à William Morrow, uma



importante e respeitada editora americana, desconhecia que Sultana
tivera imenso êxito e fora vendido para inúmeros países. O livro que
tenho à minha frente é, obviamente, a edição alemã.

Por um breve instante sinto um imenso orgulho, logo submergido
por um intenso terror. Sinto o sangue subir-me ao rosto. Fico como
que aturdida e mal oiço a voz do meu pai. Está a explicar que Ali
sentiu curiosidade quando viu o livro no aeroporto de Frankfurt e
que teve de suportar muitas contrariedades e despesas para que ele
fosse traduzido, mas que não podia deixar de o fazer, pois o nome
da nossa família estava escrito na capa.

Quando viu a edição alemã, Ali ficou exasperado, imaginando
que alguma obscura princesa da família Al Sa’ud, sentindo-se vexada
por um motivo qualquer, teria divulgado ao mundo os segredos da
sua vida. Leu depois a tradução e reconheceu-se claramente como
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uma das personagens dos dramas de infância descritos no livro.

Já não havia lugar para dúvidas. Ali cancelou as suas férias e
regressou apressadamente a Riade, tomado de cólera.

O meu pai mandou fazer cópias da tradução propositadamente
para este conselho de família.

Acena para Ali, fazendo um pequeno sinal com a mão. Ali agarra
numa pilha maciça de papel que tinha ao seu lado e trata de
distribuir a cada pessoa um feixe de folhas preso com um elástico
largo.

Confuso, Karim dá-me cotoveladas, ergue as sobrancelhas,
revolve os olhos.

Até ao último segundo possível, a minha expressão desmente os
seus temores, limitando-se a espelhar a confusão dele. Encolhendo
os ombros, fito, sem pestanejar e sem ver, os papéis que tenho nas
mãos.



Com uma voz alterada, o meu pai grita o meu nome: «Sultana!».
Sinto o meu corpo saltar no ar.
O meu pai fala rapidamente, cuspindo as palavras como imagino

que uma metralhadora expele balas. «Sultana, lembras-te do
casamento e do divórcio da tua irmã Sara? Da maldade dos teus
amigos de infância? Da morte da tua mãe? Da tua viagem ao
Egipto? Do teu casamento com Karim? Do nascimento do teu filho?
Sultana?».

Deixei de respirar.
Implacavelmente, o meu pai prossegue a sua acusação.

«Sultana, se tens dificuldade em lembrar-te desses importantes
acontecimentos, sugiro-te que leias este livro!».

O meu pai atira o livro para o chão, junto aos meus pés.
Incapaz de me mexer, fito, muda, o livro que está no chão.
O meu pai ordena-me, «Sultana, pega no livro!».
Karim apanha o livro e olha atentamente para a capa. A sua

respiração torna-se ofegante, aflitiva. Vira-se para mim. «O que é
isto, Sultana?».

O medo paralisa-me. O meu coração deixa de bater. Ponho-me à
escuta dele, ansiando por que deixe de bater.

Completamente desvairado, Karim deixa cair o livro, agarra-me
pelos ombros e desata a abanar-me como se eu fosse um trapo.

Volto a sentir o coração, embora me assalte um pensamento
infantil - por um segundo, lamento não morrer já ali; se morresse
agora, a culpa perseguiria o meu marido durante toda a sua vida.

Ouço os músculos do meu pescoço a estalar, tal é a força com
que Karim me sacode.

O meu pai grita, «Sultana! Responde ao teu marido!».
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Subitamente, os anos dissipam-se. Sou de novo uma criança,

estou à mercê dos desígnios do meu pai. Daria tudo para que a
minha mãe estivesse viva, pois só o amor materno me poderia salvar
desta guerra feroz!

Sinto um gemido de dor a formar-se na minha garganta.
Quantas vezes disse a mim mesma que sem coragem não pode

haver liberdade… E no entanto, é quando preciso mais dela que a
coragem me abandona. Sabia perfeitamente que o meu segredo
seria descoberto se membros da minha família mais próxima lessem
o livro. Insensatamente, senti-me protegida pelo facto de, na minha
família, apenas Sara ter o hábito de ler livros. Mesmo que os boatos
acerca do livro se espalhassem pela cidade, a minha família, pensava
eu, não daria importância ao caso, a menos que o livro referisse
algum incidente particular de que se recordassem.

Só que, ironicamente, o meu irmão, um homem que escarnece
da simples menção dos direitos das mulheres, leu o livro, um livro
que se debruçava precisamente sobre os abusos de que as mulheres
são vítimas no meu país. Este irmão ou demónio destruiu o meu
precioso anonimato.

Olho à minha volta timidamente, para o meu pai, as minhas
irmãs, o meu irmão. Como se tivessem ensaiado, os seus olhares de
surpresa e cólera fundem-se lentamente num único olhar que fere
como setas.

Ao fim de apenas um mês, não mais que um curto mês, eis-me
descoberta! Reencontrando a minha voz, protesto fragilmente,
responsabilizando a suprema autoridade pelos meus actos, dizendo
o mesmo que qualquer bom Muçulmano diz quando é apanhado a
cometer um acto pelo qual será castigado. «Foi Deus que assim o
quis. Ele quis este livro!».

Ali não perde tempo a responder, num tom de chacota: «Deus?
Não, não foi Deus! Foi o demónio! Foi o demónio que quis este livro,
não Deus!». Vira-se para o meu pai e diz-lhe com o ar mais sério



deste mundo: «Desde o dia em que nasceu que Sultana tem um
pequeno demónio dentro dela. Foi esse demónio que quis este
livro!».

Imediatamente, as minhas irmãs começam a folhear as resmas
de papel, querem ver com os seus próprios olhos se os segredos da
nossa família foram revelados.

Apenas Sara me apoia. Levanta-se lentamente e, sem que
ninguém pareça dar por isso, põe-se atrás de mim e pousa as suas
mãos sobre os meus ombros, tranquilizando-me com os seus
brandos afagos.

Karim está calmo agora, depois da explosão inicial. Vejo que está
a ler a tradução do livro. Inclino-me um pouco e vejo que descobriu
o capítulo que conta o nosso primeiro encontro e o consequente
casamento. Absolutamente paralisado, o meu marido lê em voz alta
as palavras que está a ver pela primeira vez.
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Os gritos irados do meu pai acicatam o ódio acirrado de Ali.

Procuram superar-se um ao outro nos seus ataques verbais à minha
estupidez. No meio desta violenta desordem, ouço Ali acusar-me de
traição.

Traição? Eu amo o meu Deus, o meu país, o meu rei, por esta
ordem; e grito-lhes, «Não! Eu não sou uma traidora! Só um tribunal
improvisado, formado por mentes medíocres, poderia chegar a uma
tal conclusão!».

Com a expressão da minha cólera, o medo que me tolhia começa
a dissipar-se.

Digo para mim mesma que os homens da minha família são a
prova de que homens e mulheres só podem viver em paz quando
um dos sexos é suficientemente forte para dominar por completo o
outro. Agora que as mulheres sauditas começam a ter acesso à
educação e a pensar pelas suas próprias cabeças, a discórdia e a



violência invadirão ainda mais as nossas vidas. Mesmo assim, acolho
de bom grado esta batalha, se ela significar mais direitos para as
mulheres, pois uma falsa paz contribui apenas para aumentar a
subjugação do sexo feminino.

Contudo, sei que este não é o momento mais oportuno para
discutir um tal assunto. Ali e o meu pai continuam a acusar-me
furiosamente, e eu deixo de prestar atenção ao que eles dizem. O
meu pavor inicial fizera-me esquecer as razões por que pedira a Jean
Sasson que escrevesse a minha história. Agora, deixo de ouvir por
completo as acusações e forço-me a recordar a morte por
afogamento da minha amiga Nada. Eu era uma adolescente nessa
altura, e as autoridades religiosas tinham descoberto as minhas
queridas amigas Nada e Wafa na companhia de homens que não
eram seus parentes, nem seus maridos. Como ainda eram virgens,
não foram punidas pelo Estado por um tal crime contra a moral e os
bons costumes; em vez disso, foram entregues aos pais para que
estes as castigassem. Wafa foi obrigada a casar-se com um homem
muito mais velho. Nada foi afogada. Foi o próprio pai de Nada quem
decretou o cruel castigo, afirmando que a honra da sua família fora
destroçada pela reprovável conduta sexual da sua filha mais nova.
Com a execução de Nada, pretendia, dubiamente, recuperar a honra
perdida.

Os meus pensamentos concentraram-se depois na prisão da
melhor amiga da minha irmã Tahani. Samira era uma jovem cujos
pais tinham morrido num acidente de viação. Fugira para os Estados
Unidos com o seu namorado quando se sentira ameaçada pelo tio,
seu tutor legal após a morte dos pais. Uma grande tragédia ocorreu
quando o tio de Samira, usando de mil artimanhas, a convenceu a
regressar à Arábia Saudita. Furioso com a paixão da sobrinha,
forçou-a a casar-se com um homem que ela não escolhera. Quando
se soube que Samira já não era virgem, confinaram-na ao «quarto
das mulheres». Enquanto a minha própria crise se desenrola, Samira
permanece presa.
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Ainda antes da publicação do livro, apercebi-me de que nenhuma

destas histórias pareceria crível, a menos que os leitores levassem
em linha de conta as barbaridades que os homens infligem às
mulheres. Contudo, algo me dizia que aqueles que possuem um
genuíno conhecimento da minha terra - dos seus costumes e
tradições - reconheceriam a verdade das minhas palavras. Agora,
pergunto-me se as vidas trágicas de Nada e Samira terão realmente
tocado os corações dos leitores.

A memória das minhas infortunadas amigas e do seu triste
destino dá-me uma força nova.

Exasperada, digo para mim mesma que aqueles que almejam a
liberdade devem estar preparados para pagar com as suas próprias
vidas o custo dessa liberdade. O pior aconteceu. Fui descoberta. E
agora?

Aquele era um momento fulcral. Sentindo a minha força
regressar, levanto-me e enfrento os meus inimigos. Sinto o sangue
de guerreiro do meu avô, Abdul Aziz, correndo-me violento nas
veias. É nos momentos de verdadeiro perigo que os meus
adversários mais razões têm para me temer. Desde a minha infância
que é assim.

A minha coragem arma-me de uma determinação indestrutível.
Recuando no tempo, lembro-me do rosto de um homem bondoso
que ofereceu suculentas tâmaras a uma menina. Ocorre-me uma
ideia extrema. Sem hesitar, grito corajosamente no meio do alarido:
«Levem-me ao rei!».

O alarido acaba. Incrédulo, o meu pai repete as minhas palavras:
«Ao rei?». Ali faz um ruído de impaciência com a língua. «O rei não
te quer receber!». «Quer, sim! Levem-me ao rei. Quero explicar-lhe
os motivos que levaram à publicação do livro. Quero contar-lhe as
trágicas vidas das mulheres que ele governa. Confessarei tudo, mas
apenas ao rei».



O meu pai olha de soslaio para Ali. Os seus olhos encontram-se
agora. Não é difícil ler o que vai nas suas mentes: «Uma pessoa
deve ser honrada, mas nem tanto!».

«Insisto na minha confissão. Confessarei tudo ao rei». Conheço
bem este rei. Odeia os confrontos. Mesmo assim, castigar-me-á pelo
que fiz. Digo para mim mesma que precisarei de alguém exterior à
Arábia Saudita para manter viva a minha memória. «Mas antes de
me apresentar ao rei», digo, «tenho de falar com uma pessoa de um
jornal estrangeiro, pois quero revelar a minha identidade. Se vou ser
castigada, recuso-me a ser esquecida. É preciso que o mundo saiba
como é que o nosso país trata aqueles que põem a nu toda a
verdade».

Encaminho-me para o telefone, que está numa mesinha perto da
porta, pensando que devo informar alguém da provação por que
estou a passar. Estou desesperada, tentando lembrar-me do número
de telefone de um jornal internacional que tinha memorizado
precisamente para o caso de ser descoberta.
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As minhas irmãs começam a chorar, pedem ao meu pai que me

detenha.
Karim levanta-se de um salto e corre para me impedir de chegar

ao telefone. Põe-se à minha frente, impede-me de avançar. Com
uma expressão grave, estende o braço e aponta para a minha
cadeira, como se esta fosse o cepo do carrasco.

Apesar da seriedade do momento, há qualquer coisa na
expressão de Karim que me dá vontade de rir. Desato a rir bem alto.
O meu marido é tão idiota que ainda não aprendeu a silenciar-me.
Teria de me matar, mas isso, sei-o bem, nunca o fará. O meu
conhecimento da incapacidade de Karim para cometer seja que tipo
for de violência é um factor que sempre me deu força.



Nem eu nem ele nos mexemos. Sentindo agudamente o drama
do momento, exclamo: «Quando o animal se vê encurralado, o
caçador corre perigo!». Ocorre-me dar-lhe uma cabeçada no
estômago, mas, nesse preciso momento, a minha irmã mais velha,
Nura, avança e acalma-nos a todos com a sua voz serena.

«Chega! Esta não é a melhor maneira de resolver um problema».
Faz uma pausa, olha de relance para o pai e para Ali. «Tanta gritaria
para quê? Para os criados ouvirem? Com certeza que ouviram. Isso
sim, isso é que é um problema!».

Nura é a única filha do meu pai que conseguiu atrair o seu amor.
O meu pai faz sinal para que todos falem mais baixo.

Karim leva-me pelo braço, regressamos às nossas cadeiras.
O meu pai e Ali continuam de pé, nenhum deles diz palavra.
Desde a publicação do livro que o medo me deixa fragilizada.

Agora, pela primeira vez em semanas, sinto-me cheia de força, pois
percebo que a última coisa que os homens querem é entregar-me às
autoridades.

A reunião continua, mas de uma forma muito mais cordata.
Aborda-se de uma maneira séria a melhor maneira de manter
secreta a minha identidade. Compreendemos que haverá muita
especulação no reino acerca da identidade da princesa que surge no
livro. A minha família decide que o vulgar cidadão saudita não
conseguirá descobrir a verdade, já que se encontra excluído dos
nossos círculos familiares. E não há um perigo real da parte dos
parentes masculinos da vasta família Al Sa’ud, pois as mulheres e as
suas actividades são cuidadosamente escondidas dos olhares dos
homens. O meu pai está sinceramente preocupado com os parentes
femininos, porque participam ocasionalmente nas nossas reuniões
íntimas.

Há um momento de pânico quando Tahani se lembra de que uma
velha tia que esteve intimamente ligada ao desastroso casamento e
divórcio de Sara ainda vive. Nura acalma os receios de todos,
revelando que os médicos, poucos dias antes, tinham diagnosticado



à nossa tia uma doença neurológica que costuma afectar alguns
idosos. Nura diz que a nossa tia
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praticamente já não é capaz de produzir uma afirmação

coerente. Se, por algum remoto acaso, ouvir falar do livro, ninguém
levará a sério o que ela possa dizer ou fazer.

Todos suspiram aliviados.
Quanto a mim, não tenho medo nenhum da nossa velha tia. Ela

era diferente de todas as outras mulheres do seu tempo. Conheço o
seu carácter folgazão melhor que ninguém. Este meu conhecimento
deriva de conversas que tive com ela. Conversas em que ela me
segredava ao ouvido que me dava todo o seu apoio na minha luta
pelas pequenas liberdades das mulheres. Numa dessas conversas,
gabara-se de que fora a primeira feminista em todo o mundo, muito
antes de as mulheres europeias terem pensado em tais questões.
Dissera-me que, na sua noite de núpcias, obrigara o estupefacto
marido a aceitar que fosse ela a lidar com os dinheiros da venda de
ovelhas, pois só ela é que sabia fazer contas de cabeça, ao passo
que ele tinha de as fazer na areia, com um pau. Além disso, o
marido dela nunca teve outra mulher. Nem tal ideia lhe passava pela
cabeça, pois, segundo dizia, a minha tia chegava-lhe e sobrava-lhe.

Com um riso franco na boca sem dentes, a minha tia confiara-me
que o segredo para controlar um homem estava na capacidade da
mulher para manter o «pau de couro» do marido duro e pronto. Eu
era uma rapariga nessa altura e não fazia ideia do que poderia ser
esse «pau de couro». Mais tarde, já adulta, muitas vezes sorri ao
evocar tal confidência, imaginando as voluptuosas cenas que se
passariam na tenda da minha tia.

Depois da morte prematura do marido, a minha tia confessou-me
que tinha muitas saudades das ternas carícias do seu homem e que
era a sua memória que a impedia de aceitar outro companheiro.



Ao longo dos anos, guardei ciosamente o seu feliz segredo,
temendo que eventuais revelações constituíssem um rude golpe para
a minha tia.

Durante várias horas, a minha família esquadrinhou as páginas
da tradução e ficou satisfeita com o facto de, no seio da nossa
família mais próxima, não haver mais ninguém vivo, para além da
minha velha tia, capaz de identificar os dramas e as querelas
familiares divulgados no livro.

É evidente o profundo sentimento de alívio dos meus familiares.
Além disso, apercebo-me de que sentem alguma admiração por
mim, pelo facto de eu ter alterado, muito astuciosamente, todas as
informações susceptíveis de conduzirem as autoridades directamente
à minha porta.

A noite termina com o meu pai e Ali avisando as minhas irmãs de
que não devem contar aos maridos o que ali se discutiu. Há sempre
o perigo de um dos maridos ir contar a uma irmã ou à mãe… As
minhas irmãs deverão dizer que a reunião serviu apenas para
abordar assuntos de mulheres, sem qualquer interesse para os seus
maridos.
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O meu pai ordena-me gravemente que não me identifique

publicamente, que não publicite o meu «crime». O facto de o livro
ser a história da minha vida deve permanecer um segredo bem
guardado dentro da nossa família. Lembra-me ainda de que, para
além de eu incorrer em pesadas penas - o confinamento em casa ou
mesmo a prisão -, os homens da família, incluindo o meu próprio
filho, Abdullah, seriam ridicularizados e marginalizados pela
sociedade patriarcal saudita, cujo maior valor é precisamente a
capacidade de um homem para controlar as suas mulheres.

Baixo os olhos em sinal de submissão e prometo obediência. O
meu coração, porém, sorri, pois nesta mesma noite fiz uma
descoberta notável: descobri que os homens da minha família estão



presos a mim como que por uma corrente, que a sua posição de
domínio os prende tanto como me prende a mim.

Ao despedir-me do meu pai e do meu irmão, digo para mim
mesma: o poder absoluto envenena a mão da pessoa que o detém.

Porque não obteve a minha condenação, Ali mostra-se mal-
humorado quando nos separamos. Teria ficado contente se eu fosse
condenada ao confinamento em casa, nada lhe agradaria mais. Mas
há riscos que ele não pode correr. A minha condenação seria uma
séria afronta ao seu orgulho masculino, pois passaria a ser apontado
por todos como o irmão de uma criminosa.

Despeço-me dele com uma saudação especialmente calorosa,
segredando-lhe ao ouvido: «Não te esqueças de uma coisa, Ali: nem
todos os que estão a ferros podem ser subjugados!».

Este é um grande triunfo!
 
A caminho de casa, Karim mostra-se taciturno e obstinado. Fuma

cigarro atrás de cigarro, insulta o motorista filipino por não conduzir
segundo os desejos do seu amo.

Encosto o rosto à janela do carro, mas os meus olhos não se
detêm nas ruas de Riade por onde passamos. Preparo-me para uma
segunda batalha, pois sei que não poderei escapar à fúria de Karim.

Uma vez fechados no nosso quarto, Karim pega nas folhas da
tradução. Começa a ler em voz alta as passagens que mais o
ofendem: «Exibia uma fachada de sabedoria e amabilidade;
contudo, no fundo, só havia manha e egoísmo. Com que tristeza
descobri que ele não passava de uma fachada e que, no seu íntimo,
pouco havia de bom!».

Não consigo deixar de sentir compaixão por ele, pois qualquer
ser humano sentir-se-ia ferido e furioso ao ver divulgados em
público os seus pontos fracos. Combato a emoção,
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obrigo-me a recordar os actos do meu marido que tanto

sofrimento me causaram, esse sofrimento que o livro tão
vividamente retrata.

Sinto-me presa de um dilema, não sei se hei-de rir, se hei-de
chorar.

Karim resolve-me o problema com o seu comportamento
exagerado. Agita muito os braços, bate com os pés no chão. Faz-me
lembrar as marionetas egípcias que vira na semana anterior, no
palácio da minha irmã Sara, um espectáculo hilariante com
fantoches usando trajes sauditas. Quanto mais atentamente o
examino, mais ele se parece com Goha, uma figura imaginária do
mundo árabe, uma criatura simpática mas excêntrica. No
espectáculo de marionetas, Goha procedera como de costume,
disparatadamente, exageradamente, para se libertar de situações
muito complexas.

Os meus lábios tremem, tal é a minha vontade de rir. Só estou à
espera de que o meu marido se atire para o chão e desate numa
birra de criança.

«Ele praguejou e enrubesceu de vergonha; pensei que talvez
estivesse furioso com a sua incapacidade para controlar a esposa».

Karim lança-me um olhar cheio de ódio. «Sultana! Não te atrevas
a sorrir! Estou furioso contigo!».

Debatendo-me ainda com emoções antagónicas, encolho os
ombros. «És capaz de negar que aquilo que estás a ler é a pura
verdade?».

Karim ignora as minhas palavras e continua estupidamente a
procurar as passagens mais terríveis acerca do seu carácter,
lembrando à esposa os traços de temperamento que a levaram a
deixá-lo anos antes.

Lê agora, aos gritos: «Ah, como eu ansiava ser casada com um
guerreiro, um homem cuja vida fosse guiada pela chama ardente da



rectidão!».
A sua raiva cresce a cada palavra. Agora, segura no livro mesmo

junto à minha cara e aponta para as palavras que considera mais
insultuosas: «Há seis anos, Sultana teve uma doença venérea;
depois de muito sofrimento, Karim admitiu que todas as semanas
participava numa orgia sexual com estrangeiros… Depois do pânico
provocado pela doença, Karim prometeu que evitaria aqueles
encontros semanais, mas Sultana diz que sabe que ele é fraco e que
não resiste à atracção de tais aventuras e que continua a participar
nelas sem sombra de vergonha. O seu maravilhoso amor
desapareceu, excepto na memória; Sultana diz que permanecerá
junto do seu marido e que continuará a sua luta para o bem das
suas filhas».

Karim está tão furioso com esta revelação que receio que desate
a chorar. Acusa-me de «envenenar o paraíso», afirmando que «as
nossas vidas são perfeitas».

É verdade que neste último ano recuperei algum do meu antigo
amor, alguma da confiança que tinha em Karim; mas é em
momentos como este que me sinto desalentada
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perante a cobardia dos homens da nossa família. Pelo seu

comportamento, é evidente que Karim não dá qualquer importância
às razões que me levaram a divulgar a minha vida e a pôr em perigo
a minha segurança e a nossa felicidade, nem aos acontecimentos,
muito reais e trágicos, que põem termo às vidas de mulheres jovens
e inocentes na sua própria terra. Karim só está preocupado com a
forma como o livro o retrata, com o facto de haver muitas passagens
que dão dele uma imagem de que não gosta.

Digo-lhe que só ele e outros homens da família Al Sa’ud detêm o
poder necessário para realizar a mudança no nosso país.
Lentamente, tranquilamente, subtilmente, podem procurar e
encorajar a mudança. Não me parece que ele seja sensível aos meus



argumentos. Compreendo que os homens da família Al Sa’ud nunca
permitirão que o seu poder corra perigos por causa das mulheres.
Estão cegamente apaixonados pela coroa.

Karim fica mais calmo depois de eu lhe lembrar que, fora da
nossa família, ninguém (para além da autora, é claro) sabe quem ele
é! E as pessoas da nossa família conhecem-no suficientemente bem
e estão a par do que ele tem de bom e de mau. Não precisam de ler
o livro para ficar a conhecê-lo.

Karim senta-se a meu lado e ergue-me o queixo com o seu dedo.
Quase me comove quando pondera: «Então tu foste contar a Jean
Sasson a doença que eu apanhei?».

Toda eu me agito envergonhada, enquanto Karim abana
lentamente a cabeça, visivelmente decepcionado com a sua esposa.
«Não há nada sagrado para ti, pois não, Sultana?», diz-me ele.

Muitas são as batalhas que terminam numa efusão de
sentimentos benévolos. Esta noite termina com inesperadas
demonstrações de afeição. Estranhamente, Karim diz-me que nunca
me amou tanto como agora.

Vejo-me cortejada pelo meu marido e os meus sentimentos
ganham um novo fulgor. O meu marido volta a acender em mim o
desejo que, em tempos, pensara estar perdido para sempre.
Pergunto-me como é possível que ame e odeie o mesmo homem.

Mais tarde, enquanto Karim dorme, permaneço acordada ao seu
lado e revejo mentalmente, momento a momento, todos os
acontecimentos deste dia. Apercebo-me de que, apesar do desfecho
desta noite - a garantia de protecção dada pelos meus familiares
(unicamente porque temem ser banidos e/ou punidos pelo rei) -,
não poderei ficar em paz enquanto não houver, nesta terra que amo,
uma genuína transformação social que beneficie as mulheres cujo
fardo partilho. As terríveis provações por que passam as mulheres
sauditas impelem-me a prosseguir na minha luta pela liberdade
dessas mulheres.



Questiono-me: Não sou eu por acaso mãe de duas raparigas?
Não terei eu a obrigação de lutar pela mudança, por causa delas e
por causa das filhas delas?
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Sorrio ao lembrar-me de novo do espectáculo de marionetas que

vi na companhia dos filhos mais pequenos de Sara. Recordo as
palavras de Goha, personagem sempre divertida mas também sábia:
«Será que um saluki [cão do deserto] deixa de ladrar em defesa do
seu dono só porque lhe atiram um osso?».

E grito: «Não!».
Karim mexe-se na cama e eu afago-o na nuca, segredo-lhe doces

palavras, faço-o adormecer de novo.
Sei agora que não manterei o compromisso que assumi sob

coerção. Deixarei que seja a comunidade mundial a decidir quando é
que devo regressar ao silêncio. Enquanto as pessoas não decidirem
fechar os ouvidos às provações de mulheres desesperadas,
continuarei a revelar o que realmente se passa por detrás do
secretismo do véu negro. Este terá de ser o meu destino.

Tomo uma decisão. Apesar das promessas que fiz sob ameaça de
detenção, da próxima vez que viajar para o estrangeiro contactarei a
minha amiga Jean Sasson. Há coisas que ainda é preciso fazer.

Quando os meus olhos se fecham de sono, sou uma mulher mais
concentrada e determinada, mas ao mesmo tempo muito mais triste
do que a Sultana que acordara na manhã anterior, pois sei que, uma
vez mais, vou penetrar numa arena cheia de perigos. Porém, mesmo
que a minha punição - e, possivelmente, até mesmo a morte - seja
cruel, o fracasso será mais amargo, pois o fracasso permanecerá
vivo para todo o sempre.
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II MAHA
 
Quanto mais proibições tiverem, menos virtuosas serão as

pessoas.
 
- TAO TE CHING
 
As pessoas que eu e Karim mais amamos são aquelas que mais

problemas nos trazem. Abdullah, o nosso filho primogénito, inquieta-
nos; Maha, a nossa filha mais velha, deixa-nos assustados; ao passo
que Amani, a nossa filha mais nova, nos deixa perplexos.

Não antevia profecias inquietantes quando o nosso filho
Abdullah, sorrindo de felicidade, nos contava, todo satisfeito, os seus
maravilhosos êxitos no futebol. Karim e eu, como pais que somos,
ficávamos deliciados ao saber das proezas do nosso querido filho.
Desde pequeno que Abdullah raramente era vencido nas
competições desportivas, facto que fazia rejubilar o seu atlético pai.
Certo dia, estávamos tão enlevados a ouvir as proezas de Abdullah
que nem nos demos conta das actividades das suas duas irmãs,
Maha e Amani, que estavam a divertir-se com um jogo de vídeo.

Só quando Amani, a nossa filha mais nova, começou a gritar,
tomada de pânico, é que eu e Karim vimos horrorizados as chamas
que alastravam pela roupa de Abdullah.

O nosso filho estava a ser consumido pelo fogo!
Agindo instintivamente, Karim atirou-o ao chão e extinguiu as

chamas enrolando-o num tapete persa.
Depois de nos termos certificado de que o nosso filho nada

sofrera, Karim tratou de descobrir as causas do inexplicável fogo.
Eu só dizia que o fogo fora causado pelo mau-olhado, pois nós

não fazíamos outra coisa senão gabar o nosso maravilhoso filho!



Dominando as lágrimas, tratei de confortar as minhas filhas.
Pobre Amani! Os soluços devastavam o seu pequeno corpo.
Enquanto pegava nela ao colo, fiz sinal a Maha para que
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viesse para ao pé de mim. De súbito, recuei horrorizada, pois o

rosto de Maha era uma assustadora máscara de raiva e de ódio.
Investigámos o estranho acidente e depressa ficámos a conhecer

a terrível verdade: Maha deitara fogo ao thobe do irmão.
Maha (que em Árabe significa «Gazela») não cumprira as

promessas contidas no seu nome. Era muito claro, desde os seus
dez anos, que a nossa filha mais velha possuía a energia demoníaca
da mãe. Muitas vezes pensei que devia haver uma batalha entre
espíritos bons e espíritos maus pairando sobre a cabeça de Maha,
uma batalha de que normalmente os espíritos maus saíam
vencedores. Nem uma vida privilegiada no meio do esplendor
imperial, nem o amor incondicional de uma família devotada haviam
temperado o espírito de Maha.

Sem qualquer justificação, Maha atormentou sempre o irmão,
Abdullah, e a irmã mais nova, Amani. Poucas crianças terão
provocado tantas crises familiares como a minha filha Maha.

Do ponto de vista físico, Maha é uma rapariga incrivelmente
atraente, possuindo, para mais, uma personalidade
assustadoramente sedutora. Tem o ar de uma dançarina espanhola:
toda ela é olhos e cabelos. A esta beleza extraordinária, junta-se
uma mente particularmente dotada. Desde o instante do seu
nascimento que me apercebi de que haviam sido concedidas
demasiadas bênçãos à minha filha mais velha. Possuindo muitas
capacidades, Maha é incapaz de se concentrar num único objectivo.
Na ausência de um projecto unificador, acabou por não conduzir os
seus talentos segundo uma direcção. Ao longo dos anos, tenho visto
dezenas e dezenas de prometedores projectos nascerem e serem
abandonados.



Karim disse em tempos que receava que a nossa filha fosse
apenas o somatório de brilhantes fragmentos e que não conseguisse
cumprir um único objectivo em toda a sua vida. A minha maior
preocupação é que Maha seja uma revolucionária procurando uma
causa.

Como me assemelho a ela, estou consciente das perturbações
provocadas por um carácter rebelde.

Quando era mais pequena, o problema parecia simples. Maha
amava loucamente o pai.

Acontece, porém, que a intensidade dos seus sentimentos não
cessou de crescer com a idade.

Enquanto Karim adorava as suas duas filhas tanto como amava o
filho, e tudo fazia para evitar os ressentimentos por que eu passei
em menina, a própria constituição da nossa sociedade levava a que
Abdullah ganhasse um lugar preponderante na vida de Karim fora do
nosso lar. Este facto básico, decorrente da nossa herança
muçulmana, foi o primeiro choque da juventude de Maha.

O intenso ciúme de Maha, ansiando por que a afeição do pai
fosse mais para ela do que para o irmão, trouxe-me à memória a
minha infeliz infância - uma menina que fora
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desprezada, vítima do severo sistema social em que nascera. Por

esse motivo, não conseguia entender a gravidade do
descontentamento da minha filha.

Depois de Maha ter deitado fogo ao thobe de Abdullah,
percebemos que o seu sentimento de posse em relação ao pai
extravasava os limites da afeição normal de uma filha pelo seu
progenitor. Maha tinha dez anos e Abdullah doze. Amani tinha
apenas sete, mas vira a irmã afastar-se furtivamente do vídeo, pegar
no isqueiro de ouro do pai e deitar fogo à bainha do thobe de



Abdullah. Se Amani não tivesse gritado, Abdullah poderia ter sofrido
graves queimaduras.

O segundo incidente chocante ocorreu quando Maha tinha
apenas onze anos. Estávamos em Agosto, o mês de todos os
calores. A nossa família fugira ao calor sufocante de Riade e
instalara-se no palácio de Verão da minha irmã Nura, na fresca e
montanhosa cidade de Taif. Era a primeira vez, ao fim de muitos
anos, que o meu pai se juntava aos filhos da sua primeira mulher, e
a sua atenção concentrou-se toda nos netos. Não deixou de admirar
a corpulência física e a beleza de Abdullah, mas ignorou por
completo Maha, que lhe puxava pela manga para lhe mostrar um
casarão de brinquedo que as crianças tinham construído e que
exibiam cheias de orgulho. O meu pai afastou-a. Estava mais
interessado em apertar os bíceps que Abdullah lhe mostrava.

Maha ficou ofendida com a preferência do avô pelo irmão e pela
indiferença com que a tratara. Eu sabia que Maha sofria e o meu
coração sofria com ela.

Sabendo da habilidade que Maha tinha para provocar cenas,
encaminhei-me para ela e procurei confortá-la. Respondeu-me
assumindo um ar muito masculino e insultando o meu pai com as
mais ferozes, grosseiras e indecentes palavras, envenenadas com vis
acusações.

A partir desse momento, a reunião familiar perdeu rapidamente
todo o seu brilho.

Embora humilhada, senti que Maha dera ao meu pai
exactamente a resposta que ele merecia.

O meu pai, que nunca teve grande consideração pelo sexo
feminino, resolveu não ocultar os seus sentimentos. Cheio de
desprezo, ordenou: «Tirem-me esta horrível criatura da minha
frente! Não a quero ver mais!».

Percebi claramente que a minha filha despertara todo o desprezo
que o meu pai sentia por mim. Os olhos dele faiscavam e os lábios
franziam-se de desdém, enquanto olhava para a filha e para a neta.



Ainda o ouvi murmurar, para ninguém em particular: «Um rato só
pode dar à luz ratos».

Num ápice, Karim obedeceu às ordens do meu pai. Levou Maha
para onde o avô não a pudesse ver, apesar de a filha muito se
debater e continuar a praguejar. E aplicou-lhe o correctivo esperado.
Os gritos abafados de Maha podiam ouvir-se no jardim.

O meu pai foi-se embora pouco depois, mas ainda teve tempo
para anunciar, perante toda a família, que a minha filha estava
condenada, pois tinha o meu sangue.
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A pequena Amani, sensível como é, não suportou o que ouviu e

desatou numa berraria convulsiva.
A partir desse dia, o meu pai deixou de reconhecer a existência

das minhas filhas.
 
O carácter belicoso e agressivo de Maha não a impedia de

demonstrações ocasionais de amabilidade e sensibilidade. Por outro
lado, o seu temperamento adoçou-se um pouco após o incidente de
Taif. As fúrias da minha filha iam e vinham. Além disso, eu e Karim
redobrámos de vigilância, a fim de que as nossas duas filhas
sentissem que eram tão amadas e estimadas como o irmão. Este
procedimento não deixou de dar frutos dentro de casa. Contudo,
Maha não podia ignorar o facto de que, para lá das paredes da
nossa casa, seria considerada inferior ao irmão. É um costume
terrível de todos os sauditas, incluindo a minha família e a de Karim:
concentram toda a atenção e afeição nos rapazes, ao mesmo tempo
que ignoram as raparigas.

Maha era uma rapariga inteligente, muito difícil de enganar, e a
inflexibilidade da vida árabe consumia-lhe o pensamento. Tive a
premonição muito clara de que Maha era um vulcão que, mais tarde
ou mais cedo, explodiria.



Tal como sucede com muitos dos pais de hoje, não tinha ideias
claras sobre a melhor maneira de ajudar o mais perturbado dos
meus filhos.

 
Maha tinha apenas quinze anos quando se deu a Guerra do

Golfo, uma época que nenhum saudita poderá esquecer. Havia
mudanças no ar e ninguém se sentiria mais tentado pela promessa
da libertação das mulheres do que a minha filha. Quando as nossas
provações sempre caladas despertaram a curiosidade de numerosos
jornalistas estrangeiros, muitas mulheres educadas e cultas do meu
país começaram a imaginar o dia em que queimariam os seus véus,
despiriam as suas pesadas e pretas abaayas e conduziriam os seus
próprios automóveis.

Eu própria me sentia tão excitada com esta atmosfera que nem
reparei que a minha filha mais velha se tinha envolvido com uma
adolescente que levava a extremos a sua ideia de libertação.

A primeira vez que vi Aisha senti-me desconfortável - e não foi
por ela não pertencer à família real, já que eu tinha amigas fora do
círculo da realeza. Aisha pertencia a uma conhecida família saudita
que fizera fortuna importando mobiliário e vendendo-o às
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numerosas companhias estrangeiras que tinham de mobilar um

sem-número de residências para o enxame de trabalhadores
estrangeiros que invadira a Arábia Saudita.

Achava aquela rapariga demasiado madura para a idade que
tinha. Não obstante os seus dezassete anos, parecia uma mulher
amadurecida e tinha um comportamento agressivo, prenunciador de
conflitos e problemas.

Aisha e Maha eram inseparáveis. Aisha passava muitas horas em
nossa casa. Tinha uma liberdade que era invulgar em raparigas
sauditas. Descobri mais tarde que os pais ignoravam-na quase por



completo. Pareciam não se preocupar minimamente com o paradeiro
da filha.

Aisha era a mais velha de onze filhos, e a sua mãe, a única
esposa legal do pai, estava envolvida numa infindável disputa
doméstica com o marido, pois este praticava um costume árabe
pouco seguido, o mut’a, ou seja, «casamento de prazer», ou
«casamento temporário». Um tal casamento pode durar desde uma
hora a noventa e nove anos. Quando o homem indica à mulher que
o «casamento de prazer» terminou, os dois separam-se sem que a
cerimónia de divórcio seja necessária. Os Sunitas, facção islâmica
que domina a Arábia Saudita, consideram tal prática imoral,
condenando o «casamento temporário» como algo que se
assemelha à prostituição legalizada. Mesmo assim, nenhuma
autoridade legal seria capaz de negar a um homem o direito a um
tal «casamento».

Pertencendo à facção dos Sunitas, a mãe de Aisha sempre
protestou contra a intrusão das noivas temporárias (por vezes,
noivas de apenas uma noite ou de apenas uma semana) imposta
pelo seu depravado marido. Este, desprezando os protestos da
mulher, retorquia que havia um versículo do Alcorão que legitimava
o seu comportamento. Trata-se do versículo que diz: «Tens
permissão para procurar esposas fora do lar com a tua riqueza, com
a tua conduta indecorosa, mas dá-lhes um prémio por ter desfrutado
delas, cumprindo com o que lhes prometeste». Enquanto os Xiitas
interpretam este versículo como uma legitimação de tal prática, os
Sunitas não costumam seguir esta via. Ao permitir-se a liberdade de
se casar com jovens, unicamente pelo prazer do sexo, o pai de Aisha
era a excepção na nossa terra, não a regra.

Preocupada com as terríveis situações em que se vêem muitas
jovens e mulheres desamparadas do meu país, interroguei Aisha
acerca desta prática indecente; em tempos, ouvira uma mulher xiita
do Bahrain, que alguns anos antes fizera amizade com Sara,
escalpelizar de forma certeira os «casamentos temporários».



Parecia que o pai de Aisha não desejava a responsabilidade de
suportar quatro esposas e os respectivos filhos de uma forma
permanente; por isso, enviava um assistente em quem tinha plena
confiança às regiões de influência xiita, dentro e fora da Arábia
Saudita, com a missão de negociar com famílias pobres o direito a
um casamento temporário com as suas
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filhas virgens. Não era difícil levar tal negócio a bom termo,

sobretudo se o pai da rapariga tivesse quatro esposas, muitas filhas
e pouco dinheiro.

Aisha por vezes fazia amizade com essas jovens, que eram
levadas para Riade para umas quantas noites de horror. Quando a
paixão do pai de Aisha se esbatia, as raparigas eram devolvidas às
suas famílias, com prendas em ouro e pequenos sacos cheios de
dinheiro. Aisha dizia que a maior parte das «noivas» não tinha mais
de onze ou doze anos. Vinham de famílias pobres e não possuíam
qualquer educação. Dizia ainda Aisha que elas pareciam não saber
muito bem o que lhes estava a acontecer. Tudo o que as raparigas
percebiam é que estavam com um medo de morte e que o homem a
quem Aisha chamava pai lhes fazia coisas muito dolorosas. Aisha
dizia que todas as raparigas suplicavam que as deixassem voltar
para as suas mães.

Aisha chorou ao contar a história de Rima, uma rapariga de treze
anos que fora levada do Iémen para a Arábia Saudita. O Iémen é
um país muito pobre e muitos dos seus habitantes são xiitas.
Segundo Aisha, Rima era tão bela como o cervo (e era «cervo» que
o seu nome significava) e a mais doce e querida de todas as
raparigas que conhecera.

Rima pertencia a uma tribo nómada que vagueava pelas agrestes
terras do Iémen. O pai dela tinha apenas uma esposa, mas em
contrapartida tinha vinte e três filhos, dezassete dos quais eram
raparigas. Apesar de velha e consumida pelo trabalho duro e por



tantos partos, a mãe de Rima fora em tempos uma bela rapariga e
dera à luz dezassete belas meninas. Rima dizia, cheia de orgulho,
que a sua família era conhecida até mesmo em Sana, capital do
Iémen, pela beleza das suas mulheres.

A família era muito pobre: tinha apenas três camelos e vinte e
duas ovelhas. Além disso, dois dos seis rapazes, devido a
complicações dos partos, tinham nascido deficientes. Um deles tinha
as pernas deformadas e não podia andar; o outro movia-se de uma
maneira muito estranha e não tinha qualquer aptidão para o
trabalho. Por estas razões, o pai de Rima procurava vender as suas
muito procuradas filhas pelo preço mais alto possível. Durante os
meses de Verão, a família viajava até à cidade, atravessando os
estreitos e tortuosos caminhos da montanha, e fazia negócio com a
filha que tivesse chegado à idade prevista pelo Islão para o
casamento.

No ano anterior, tinha ela doze anos, Rima atingira a puberdade.
Era a filha predilecta da mãe e tratava dos irmãos deficientes. A
família pedira ao pai que a deixasse ficar com eles mais alguns anos,
mas o pai, desalentado, confessara que não o podia fazer. A rapariga
a seguir a Rima tinha apenas nove anos; entre as duas, haviam
nascido dois rapazes. A irmã mais nova de Rima era pequena e
subnutrida e o pai temia que a rapariga não chegasse à puberdade
nos próximos três ou quatro anos. A família de Rima não podia
existir sem o dinheiro ganho com estes casamentos.
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Rima foi levada para Sana para se casar. Enquanto o pai

procurava na cidade um noivo aceitável, Rima permanecia numa
pequena cabana de lama com as irmãs e os irmãos. Ao terceiro dia,
o pai regressou à cabana com o agente de um homem muito rico da
Arábia Saudita. Rima disse que o pai estava muito entusiasmado,
pois o homem pagaria muito ouro por uma bela rapariga.



O agente saudita insistiu em ver Rima antes de pagar o dinheiro,
um pedido a que os Iemenitas normalmente responderiam com a
espada e não com a humilde obediência de um pai muçulmano. O
ouro que o agente lhes mostrara destronara as convicções religiosas
da família. Rima disse que foi inspeccionada da mesma maneira que
o seu pai inspeccionava os camelos e as ovelhas no mercado.
Confessou que não protestara, pois sempre soubera que acabaria
por ir para outra família, como propriedade de outro homem. Mas
debateu-se e revoltou-se quando o homem insistiu em ver-lhe os
dentes.

O agente considerou Rima satisfatória e pagou uma parte da
soma acordada. A família celebrou o negócio matando uma gorda
ovelha, enquanto o agente tratava dos documentos de Rima para
seguir de avião para a Arábia Saudita. O pai de Rima anunciou que a
família poderia agora passar sem problemas durante mais quatro
anos, os quatro anos que faltariam para que a irmã mais nova de
Rima chegasse à puberdade. De facto, o homem da Arábia Saudita
pagara uma avultada soma.

Rima esqueceu as suas ansiedades e ficou até entusiasmada
quando o pai lhe disse que ela era a mais afortunada das raparigas.
Rima iria levar uma vida descansada, todos os dias teria comida,
teria criados à sua disposição e os seus filhos seriam educados e
bem alimentados. Rima perguntou ao pai se o homem lhe compraria
uma boneca, uma boneca igual às que vira numa revista europeia
que as crianças tinham encontrado nos caixotes do lixo de Sana.

O pai prometeu-lhe que a boneca seria a primeira das suas
exigências.

Quando o agente regressou, uma semana depois, Rima ficou a
saber a terrível verdade: o que a esperava não era um casamento
honroso, mas sim um casamento de mut’a, ou união temporária. O
pai ficou furioso, pois era a sua honra que estava em causa. A sua
filha não podia ser tratada de maneira tão baixa. Discutiu com o
saudita, dizendo-lhe que seria difícil encontrar outro marido para a
filha, pois esta deixaria de ser considerada fresca e pura.



Provavelmente, teria de suportar Rima durante muitos anos até lhe
encontrar um homem que a aceitasse como segunda esposa, como
uma esposa menos honrada.

O homem adoçou o negócio com um maço de notas. Disse ainda
que se o pai de Rima recusasse, teriam de devolver-lhe todo o
dinheiro que já tinha pago.

Relutantemente, o pai de Rima recuou, admitindo que já havia
gasto uma parte dessa soma. Envergonhado, pôs-se a olhar para o
chão e disse a Rima que tinha de ir com aquele
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homem, pois esse era o desejo de Deus. O pai de Rima pediu

ainda ao saudita que procurasse um marido permanente para a filha
na Arábia Saudita, já que havia muitos operários iemenitas a
trabalhar nesse abastado país.

O agente respondeu que faria um esforço. Se não encontrasse
marido para a rapariga, esta tornar-se-ia criada na sua casa.

Rima despediu-se da família e deixou a terra onde nascera. Na
sua mente ficaram gravadas as lágrimas lancinantes dos irmãos
deficientes.

Durante a viagem, o homem prometeu a Rima, já cheia de
saudades da família, que lhe compraria uma boneca, apesar de um
tal brinquedo ser expressamente proibido pelas normas da religião.

Tal como a maior parte das raparigas árabes, Rima tinha um
conhecimento integral das responsabilidades de uma esposa.
Dormira no quarto dos pais desde o dia em que nascera. Sabia que
uma mulher tinha de se submeter a todos os desejos do marido.

Dizia Aisha que aquilo que mais a perturbara fora a resignação
da rapariga perante uma vida de escravatura; as lágrimas, porém,
desmentiam as afirmações de Rima segundo as quais não estava
descontente com o seu destino. Rima chorou durante os seis dias



em que esteve em casa de Aisha, ao mesmo tempo que defendia o
direito do pai de Aisha a fazer com ela o que muito bem lhe
apetecesse.

Aisha revelou que o agente do seu pai encontrou facilmente um
iemenita disposto a aceitar Rima como sua segunda esposa: era um
empregado que servia o chá num dos escritórios da firma da família.
A primeira esposa desse homem estava no Iémen e ele precisava de
uma mulher para lhe cozinhar as refeições e para o servir em tudo o
que fosse preciso.

A última vez que Aisha viu Rima, estava a rapariga a embalar
uma bonequita, preparando-se para sair daquela casa para se ir
casar com um homem que não conhecia.

A mãe de Aisha, uma muçulmana sunita particularmente devota,
ficou tão perturbada com a situação da pobre Rima que decidiu ir
fazer queixa à família do marido. Este acto desesperado provocou
grande agitação na família, mas nada do que esta pudesse dizer ou
fazer convenceria o pai de Aisha a desistir das suas impiedosas
intenções. Acabaram por dizer à mãe de Aisha que rezasse a Deus
pela alma do seu marido.

Muitas vezes me perguntei o que acontecia a estas crianças, as
noivas mut’a, pois no mundo muçulmano é muito difícil arranjar um
bom casamento para uma rapariga que perdeu a virgindade. Sendo
raparigas dispensáveis em famílias muito pobres, acabavam por se
casar, supunha eu, com homens sem riqueza nem influência, com o
estatuto de terceira ou quarta esposa, tal como sucedera com Rima,
ou com a minha amiga de infância, Wafa, que
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fora obrigada a um tal matrimónio pelo seu pai, como castigo por

falar com homens que não pertenciam à sua família.
A vida familiar de Aisha era uma verdadeira agonia para qualquer

rapariga com um mínimo de consciência, e as tensões e a violência



causadas pelo comportamento debochado do pai empurravam-na
para um inevitável declínio.

A minha filha Maha, naturalmente imprudente, deixava-se cativar
pelas extravagâncias de Aisha. Lembrava-me da minha juventude
rebelde e sabia que era inútil proibi-la de se dar com Aisha.

O fruto proibido é demasiado tentador para todas as crianças,
independentemente da sua nacionalidade ou sexo.

 
No auge da Guerra do Golfo, o nosso rei decidiu controlar os

mais agressivos dos grupos que policiam os bons costumes na nossa
sociedade, proibindo-os de importunar os visitantes ocidentais.
Sensatos, os homens da nossa família sabiam que não convinha que
os jornalistas do Ocidente vissem a vida tal como ela realmente é no
nosso país. Felizmente, as mulheres da Arábia Saudita beneficiaram
com esta ordem régia. A ausência de polícias religiosos patrulhando
as cidades da Arábia Saudita, procurando com o seu olhar
penetrante mulheres sem véu a fim de as espancarem com as suas
varas, ou de as encherem de tinta vermelha, era um facto
demasiado bom para ser verdade. Esta política não durou mais
tempo que a guerra, mas durante alguns meses as mulheres
sauditas tiveram umas tréguas ansiosamente desejadas. Durante
este vertiginoso período houve um apelo geral para que as mulheres
da Arábia Saudita assumissem o lugar a que tinham direito na
sociedade, e nós, insensatamente, pensámos que esta situação
favorável continuaria para sempre.

Para algumas das nossas mulheres, a demasiada liberdade a que
muito rapidamente tiveram acesso revelou-se desastrosa. Os nossos
homens estavam decepcionados com o facto de nem todas as
mulheres se portarem como santas, sem compreenderem a confusão
causada pelas contradições existentes nas nossas próprias vidas.

Agora sei que Aisha e Maha não estavam ainda preparadas
psicologicamente para uma liberdade total, para uma liberdade que
desconheciam.



Devido às invulgares circunstâncias decorrentes da guerra, Aisha
conseguiu integrar-se como voluntária no hospital local. Como seria
de esperar, Maha não descansou enquanto não foi fazer o mesmo
que a amiga e também na mesma instituição. Dois dias por semana,
depois da escola, ia trabalhar para o hospital. Era uma experiência
maravilhosa para Maha,
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tanto mais que, embora fosse obrigada a usar abaaya e lenço na

cabeça, ninguém lhe exigia que usasse o odiado véu dentro das
portas do hospital.

Quando a guerra terminou, Maha recusou-se a voltar às velhas
tradições. Agarrou-se à sua nova liberdade e pediu aos pais que a
autorizassem a continuar a trabalhar no hospital.

Demos a nossa aprovação relutantemente.
Certa tarde, Maha já estava atrasada para ir para o hospital; o

nosso motorista estava à espera dela no caminho em frente à casa.
Decidi ir chamá-la e dizer-lhe que se despachasse. Por um qualquer
capricho do destino, entrei no quarto de Maha precisamente no
momento em que ela estava a pôr uma pistola de pequeno calibre
num coldre de couro castanho preso ao alto da coxa.

Fiquei sem fala! Uma arma!
O meu marido estava em casa a dormir a sesta da tarde e ao

ouvir a nossa discussão decidiu investigar. Depois de uma cena
emocional, Maha confessou que durante a guerra ela e Aisha tinham
resolvido armar-se, para o caso de o exército iraquiano invadir
Riade! Agora que a guerra acabara, pensava que talvez precisasse
de protecção contra a «polícia religiosa», que começara já a
ameaçar mulheres na rua.

Os «polícias religiosos» ou «polícias da moralidade e dos bons
costumes», por vezes denominados mutawwa, são membros da
«Comissão para a aplicação das normas justas e a proibição dos



comportamentos errados». Agora que os jornalistas estrangeiros já
tinham deixado o reino saudita, estes fanáticos mostravam-se mais
activos do que nunca, lançando detenções e perseguições contra as
mulheres do meu país.

Maha e Aisha tinham decidido que se haviam de opor às acções
daqueles fanáticos contra mulheres inocentes.

Olhei para a minha filha, alarmada e incrédula! Estaria nas suas
intenções disparar contra os religiosos?

Karim não demorou muito tempo a descobrir que a pistola
pertencia ao pai de Aisha. Este, tal como muitos homens árabes,
tinha uma verdadeira colecção de armas de fogo, e nem dera pela
falta das duas pistolas que as raparigas lhe tinham roubado.

Imaginem o nosso horror quando descobrimos que a pistola
estava carregada e sem segurança. A nossa filha, por entre muitas
lágrimas, confessou que ela e Aisha tinham praticado tiro nuns
terrenos baldios, nas traseiras da casa de Aisha!

Para grande consternação de Maha, o pai, furibundo, confiscou a
arma ilegal e obrigou a filha a despachar-se, pois queria que ela
fosse com ele no seu Mercedes. Dispensou o motorista e conduziu
como um louco pela cidade de Riade até chegar a casa de Aisha, a
fim de devolver a arma e avisar os pais de Aisha das perigosas
actividades das nossas filhas.
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A primeira consequência da nossa bizarra descoberta foi uma

apressada reunião entre nós e os pais de Aisha. Enquanto a reunião
decorria, mandámos as nossas filhas para o quarto de Aisha.

Eu e a mãe de Aisha, que não deixáramos de usar os nossos
véus negros, confinámo-nos ao nosso mundo separado e discutimos
os problemas das raparigas que tínhamos trazido a este mundo.
Estranhamente, por uma vez na vida senti-me bem com o véu, pois
podia espreitar, com indisfarçado desprezo, para o pai de Aisha, um



homem que eu sabia ser um molestador de meninas.
Surpreendentemente, era um homem ainda jovem e com um
aspecto digno.

Disse para mim mesma: cuidado com aqueles que se
assemelham a rosas, pois até mesmo as rosas têm espinhos. Sendo
as nossas filhas o tema básico da reunião, dispus de muito pouco
tempo para abordar os obscuros segredos da casa que visitávamos.

A descoberta que eu e Karim fizemos sobre as chocantes
convicções da nossa filha atormentará as nossas memórias até ao
último dia das nossas vidas.

Ainda que questione as práticas injustas e os costumes cruéis
infligidos à população feminina da Arábia Saudita por aqueles que
interpretam de forma tão rígida - e que, por isso mesmo, muitas
vezes interpretam mal - as leis promulgadas pelo Profeta, não
albergo qualquer dúvida quanto à existência de Deus, tal como foi
pregada pelo seu mensageiro, Maomé. Os nossos três filhos foram
educados na veneração dos preceitos do Profeta e do Alcorão,
preceitos que foram transmitidos por Deus. O facto de um filho meu
amaldiçoar a Deus e contestar a sua palavra era como um punhal
apontado ao meu coração.

Quando foi anunciado a Aisha e Maha que os seus pais tinham
decidido que, a partir dali, deviam evitar a companhia uma da outra
e procurar outras amigas e novos interesses, a minha filha arrancou
o véu do rosto, ergueu a cabeça num acesso de fúria e lançou-nos
um olhar prenhe de maldade, um olhar que me deixou aterrorizada,
a mim que a trouxe no meu ventre e que a amamentei com o meu
seio. Se não tivesse ouvido as palavras de Maha com os meus
ouvidos, ninguém conseguiria convencer-me de que ela as tinha
pronunciado.

Com os seus lábios cheios franzidos de determinação e raiva, a
nossa filha gritou-nos: «Eu não farei o que vocês querem! Aisha e eu
deixaremos esta terra que odiamos e iremos viver para outro país.
Nós odiamos isto! Odiamos isto! Para sermos mulheres neste país



horrível, somos obrigadas a destruir as nossas vidas, submetendo-
nos às mais tremendas injustiças!».

Caía-lhe saliva dos lábios. O corpo dela tremia de uma raiva
incontrolável. Os seus olhos procuraram os meus. «Se uma rapariga
vive recatadamente, é uma parva. Se vive normalmente, é uma
hipócrita. Se acredita que existe um Deus, é uma imbecil!».
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Incapaz de se mover, Karim ainda conseguiu responder-lhe:

«Maha! Estás a blasfemar!».
«Blasfémia? O que é que há para blasfemar? Deus não existe!».
Karim ergueu-se de um salto e apertou os lábios da filha com os

dedos.
A mãe de Aisha desatou aos gritos e desmaiou, pois neste país

uma tal afirmação pode custar a vida a quem a pronuncia.
O pai de Aisha pôs-se também aos gritos, exigindo-nos que

levássemos imediatamente da sua casa aquela ímpia rapariga.
Karim e eu tivemos de lutar com Maha para a levar dali para

fora; Maha ganhara repentinamente a força de um gigante. A minha
filha estava louca! Só os loucos possuíam aquele poder sobrenatural!
Por fim, após muitos empurrões e encontrões, lá conseguimos enfiar
a nossa filha no banco de trás do automóvel, e seguimos a toda a
velocidade para a nossa casa. Karim guiava enquanto eu tentava
acalmar Maha, que já nem conhecia a própria mãe. Finalmente,
ficou tranquila e quieta, tão tranquila e quieta como se tivesse tido
uma síncope.

Chamámos um médico egípcio, aconselhado pelo nosso médico
de família. Numa vã tentativa para nos acalmar, o médico egípcio
disse-nos que todas as adolescentes passavam por crises daquelas e
tratou de citar estatísticas relativas àquela estranha doença que
parecia afectar apenas as mulheres.



O médico egípcio tinha a sua própria teoria. Segundo ele, ao
entrarem na puberdade as raparigas recebem frequentemente uma
grande descarga de hormonas; este facto justificaria breves períodos
de loucura durante a adolescência. Disse-nos ainda que tratara já
muitos casos idênticos no seio da família real, sem quaisquer
complicações ou efeitos permanentes. Sorriu para nós com o mais
largo dos sorrisos e afirmou que todas as suas pacientes tinham
recuperado.

Na opinião do médico, Maha devia ficar sedada por alguns dias;
não precisaria de mais ajudas para recuperar da crise de histeria.

O médico deixou-nos com um amplo fornecimento de calmantes
e disse que voltaria na manhã seguinte para ver como a paciente
reagia.

Karim agradeceu-lhe e acompanhou-o à porta. Quando voltou,
trocámos um longo e grave olhar. As palavras não eram precisas.

Enquanto Karim tratava de tudo para que preparassem o nosso
avião privado, telefonei à minha irmã Sara, pedindo-lhe que ficasse
com Abdullah e Amani enquanto estivéssemos fora. Karim e eu
íamos levar Maha a Londres. Ela precisava desesperadamente da
melhor assistência psiquiátrica. Pedi a Sara que mantivesse segredo
absoluto acerca do estado de saúde da minha filha. Se os nossos
familiares lhe fizessem perguntas, deveria responder que
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Maha precisava de cuidados dentários que só lhe podiam ser

providenciados na capital britânica.
Muitos membros da família real saudita visitam frequentemente o

estrangeiro a fim de se submeterem a tratamentos médicos. A nossa
viagem despertaria pouca curiosidade.

Quando fiz as malas de Maha, dei com livros e documentos
particularmente perturbantes escondidos no meio da sua roupa
interior. Havia inúmeros textos sobre astrologia, magia negra e



bruxaria. Maha sublinhara muitas passagens que falavam de
revelações e profecias. Mas o que mais me alarmou foram certos
objectos maléficos, destinados a causar problemas a pessoas que a
tinham ofendido, ou outros que visavam induzir o amor graças a um
único olhar, ou ainda aqueles que provocariam a morte através de
um feitiço.

Com a respiração presa na garganta, vi uma peça de roupa do
meu filho Abdullah embrulhando uma pedra preta com uns
bocadinhos de uma substância cinzenta que não consegui identificar.
Fiquei ali especada, a mão na testa, pensando. Seria mesmo
verdade? Teria Maha conspirado para fazer mal ao seu único irmão?
Se esse era o caso, então eu era um fracasso como mãe.

Na maior agitação, coligi as provas irrefutáveis das bárbaras
intenções da minha filha. Confusa, recordei as acções de Maha
desde os tempos da sua infância. Onde fora a minha filha aprender
tais coisas? Como era possível que tivesse acumulado um verdadeiro
tesouro de objectos maléficos?

Lembrei-me de Huda, a escrava do meu pai há muito falecida, e
das suas evidentes capacidades para predizer o futuro. Mas Huda
morrera antes de a minha filha nascer. Tanto quanto sabia, não
havia nas nossas casas outros escravos libertos ou criados
originários de África que possuíssem os poderes divinatórios de
Huda.

Recuei, como que atingida por um golpe, ao lembrar-me da
minha sogra, Nurah. Só podia ser ela! Nurah detestara-me desde o
primeiro instante em que me vira. Quando casei com o filho dela,
não passava de uma rapariga pateta, cujo carácter impudente e
rebelde impressionara negativamente a minha sogra. Decepcionada
por o filho não se ter divorciado ou contraído um segundo
matrimónio, Nurah nunca deixou de me odiar, embora tenha o
cuidado de ocultar os seus sentimentos sob um frágil verniz de falso
afecto.



Graças às confidências que Karim fizera à mãe, esta detectara,
com os seus olhos de águia, que Maha era o meu ponto fraco.
Desde menina que a vida mental de Maha se caracterizava pelo
conflito e pelo sofrimento e Nurah aproveitara-se disso, pois
encontrara aí um ponto vulnerável.

Aparentemente, Nurah sempre dera a primazia a Maha entre
todas as suas netas, e as suas atenções tinham sido recebidas como
um bálsamo pela aturdida criança. Maha passara
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muitas horas sozinha com a avó. Nurah, que acreditava

avidamente no oculto, não perdera tempo e ensinara à minha filha
as suas horrendas crenças. Como pude ser tão estúpida, ao ponto
de pensar que Nurah só queria ajudar-me?

Comportara-me como uma idiota, pois o meu coração fora
amolecido pela afeição aparente de Nurah. Eu própria manifestara
muitas vezes o meu profundo apreço pela generosidade com que ela
tratava o mais perturbado dos meus filhos. Odiando-me como me
odiava, Nurah decidira conduzir emocionalmente a minha frágil filha
para as profundezas do abismo.

Sabia que teria de confiar a Karim as minhas terríveis
descobertas. As minhas palavras teriam de ser delicadas e
cuidadosas, pois Karim dificilmente acreditaria que a sua mãe era
capaz de actos tão vergonhosos. Podia-se dar sempre a volta à
verdade, e não me admirava se eu acabasse por ter de suportar a
fúria do meu marido, enquanto Nurah continuaria feliz e contente no
seu palácio, regozijando-se com os fracassos, como mãe e esposa,
da mais odiada das suas noras.
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III LONDRES



 
Não é possível desfrutar toda a vida de tranquilidade e paz. Mas

infortúnio e dificuldades também não são definitivos. A erva, depois
de consumida pelo fogo da estepe, voltará a nascer no Verão.

 
- Sabedoria da estepe mongol
 
Sob a influência de forte medicação, Maha jazia como morta,

enquanto eu e o pai tentávamos entender minimamente a precária
situação em que nos encontrávamos. Durante a viagem de avião
para Londres, Karim ficou paralisado e pálido enquanto atentava nos
odiosos objectos que eu encontrara no quarto de Maha e que
trouxera numa pequena mala. Karim estava tão espantado como eu
com o fascínio que a nossa filha parecia sentir pelo sobrenatural.

Após um momento de silêncio, Karim pôs a questão que eu
temia. «Sultana, quem é que iniciou Maha nestas loucuras?»,
perguntou-me ele, com a testa franzida. «Achas que foi aquela
doida, aquela Aisha?».

Mexi-me e remexi-me no meu banco, sem saber o que responder
ao meu marido. Lembrei-me de um sábio provérbio árabe, que a
minha mãe costumava citar - «Uma mosca nunca conseguirá entrar
numa boca que sabe quando se deve fechar» -, e senti que aquele
não era o momento adequado para acusar Nurah, a mãe do meu
marido. Karim já tinha sofrido demasiados choques num único dia.

Mordendo o lábio e abanando a cabeça, respondi-lhe: «Não sei.
Contaremos ao médico o que descobrimos. Pode ser que Maha se
abra com ele. Talvez assim consigamos saber quem é que está por
detrás do seu interesse por tais assuntos».

Karim concordou comigo.
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Durante o voo revezámo-nos na assistência à nossa filha, a qual,
dormindo sob a acção dos medicamentos, parecia tão doce como os
próprios anjos. Por uma razão inexplicável, lembrei-me de um outro
membro da família Al Sa’ud, a Princesa Misha’il, uma jovem que
escondera o seu amor ilícito. Quando o seu segredo foi descoberto,
a vida da minha prima terminou diante de um pelotão de execução.

Enquanto Karim dormia, atentei em Maha e lembrei-me da
Princesa Misha’il. Misha’il era a neta do Príncipe Mohammed ibn
Abdul Aziz, o mesmo Príncipe Mohammed que fora afastado da
coroa por causa da decisão do seu pai segundo a qual o
comportamento feroz de um guerreiro não era adequado a um
trono.

Embora não mantivesse uma grande amizade com Misha’il,
encontrara-a em várias cerimónias reais. Era conhecida na família
como uma jovem particularmente rebelde. Eu achava que o seu
temperamento infeliz talvez fosse a consequência natural de um
casamento com um homem idoso que não conseguia satisfazê-la.
Fosse qual fosse a razão, a verdade é que Misha’il se sentia
profundamente infeliz, acabando por ter uma ligação com Khalid
Muhalhal, o sobrinho do enviado especial saudita ao Líbano.

A ligação entre Misha’il e Khalid foi apaixonada e marcada pela
tensão causada pelo terrível clima social que se vive na Arábia
Saudita. Muitos membros da família real tinham ouvido falar dessa
relação ilícita, e os dois apaixonados, quando estavam prestes a ser
descobertos, tomaram a fatal decisão de fugirem juntos.

A minha irmã mais velha, Nura, estava em Djedda nessa altura e
ouviu a história em primeira mão, da boca de um familiar próximo
de Misha’il. Esta, temendo a ira da sua família, tentou encenar a sua
própria morte. Disse à família que ia nadar na sua praia privada do
Mar Vermelho. Deixou a roupa empilhada na praia, vestiu-se depois
de homem e tentou fugir do país.

Infelizmente para Misha’il, o seu avô, o Príncipe Mohammed, era
um dos mais astutos e poderosos homens do país. Não acreditou



que ela se tivesse afogado. Em todas as fronteiras, funcionários
foram alertados para a possibilidade de fuga da neta de Mohammed.
Misha’il foi apanhada - interceptaram-na quando tentava apanhar o
avião no aeroporto de Djedda.

Num instante, os telefones começaram a soar em todo o reino.
Cada membro da família real afirmava saber mais que os outros. Por
breves momentos correu o boato de que Misha’il fora libertada e
pudera deixar o reino com o seu amante. Depois, disseram-me que
seria permitido o divórcio. Mais tarde, uma prima completamente
histérica telefonou-me com a notícia de que Misha’il fora decapitada
e que tinham sido precisos três golpes para lhe separar a cabeça do
corpo. Além disso, os lábios de Misha’il tinham-se movido e
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pronunciado o nome do amante, o que levara o carrasco a fugir

em pânico! Imagina só, disse-me a minha prima, toda nervosa, uma
cabeça sem corpo a falar!

Finalmente, a muito real e horrenda verdade foi revelada. O
Príncipe Mohammed, num acesso de fúria, disse que a neta era uma
adúltera e que uma adúltera tinha de se submeter à lei islâmica.
Misha’il e o amante deveriam ser executados.

O rei Khalid, nosso governante nessa época trágica, era
conhecido pela sua natureza indulgente. Recomendou misericórdia a
Mohammed; contudo, para esse beduíno inflexível a misericórdia não
era uma emoção agradável.

No dia da execução, aguardei ansiosamente pelas notícias com
os meus familiares. Eu e as minhas irmãs esperávamos que, no
último momento, fosse concedido o perdão à nossa prima. Ali, como
seria de esperar, exprimia a opinião de que as mulheres adúlteras
teriam de sujeitar-se às leis do Islão e não esperar outra coisa que
não fosse a morte.



Nesse dia quente de Julho de 1977, a minha prima Misha’il foi
vendada e forçada a ajoelhar-se diante de um monte de esterco.
Depois, foi morta por um pelotão de fuzilamento. O seu amante foi
obrigado a assistir ao fuzilamento. Depois decapitaram-no com uma
espada.

Uma vez mais, o amor não permitido pelas normas da nossa
sociedade custara as vidas de dois jovens.

O caso foi abafado. O clã Al Sa’ud esperava que as conversas
acerca de uma jovem assassinada pelo simples facto de amar um
homem se esbatessem rapidamente e desaparecessem por
completo. Mas as coisas não se passariam assim. Apesar de
enterrada nas areias do deserto, Misha’il não foi esquecida.

Muitos ocidentais recordar-se-ão do documentário sobre a morte
de Misha’il, apropriadamente intitulado Morte de uma Princesa. Se
bem que a nossa família estivesse dividida a propósito da pena
aplicada, as discussões e a hostilidade geradas pelo filme acabaram
por abafar, e de que maneira, todas essas divisões.

Os homens da nossa família, confortavelmente instalados no seu
papel de ditadores, ficaram furiosos devido à sua total incapacidade
para controlar as notícias e os filmes a que os ocidentais tinham
acesso. Ofendido ao ponto da loucura, o rei Khalid ordenou ao
embaixador da Grã-Bretanha que deixasse o nosso país.

Fiquei a saber mais tarde, através de Karim e Asad, o marido de
Sara, que os nossos dirigentes tinham considerado muito seriamente
a hipótese de ordenarem a expulsão da Arábia Saudita de todos os
cidadãos britânicos!

A conduta ilícita e a execução de uma princesa saudita tinham
acabado por gerar fortes tensões internacionais.

57
 
Uma tal recordação deixou-me desesperada. Fechei os olhos e

descansei a cabeça nas mãos. Agora, era a mãe de uma rapariga



que tinha enlouquecido. Louca como estava, Maha era muito capaz
de cometer um acto susceptível de lançar o caos na nossa família,
um acto que, muito provavelmente, traria o sofrimento e a morte ao
nosso lar. O meu pai, que desconhece a misericórdia, defenderia por
certo a mais dura das penas para a criança que nascera do meu
ventre, aquela criança que, tão vigorosamente e com tanto
desprezo, pusera a nu as suas deficiências como avô.

Maha mexeu-se.
Karim acordou e, uma vez mais, partilhámos os nossos

angustiados receios pela sorte da nossa filha.
Enquanto viajávamos para Londres, Sara fizera todos os

contactos médicos necessários via telefone. Quando lhe telefonámos
do aeroporto de Gatwick, Sara indicou-nos que Maha era esperada
numa das melhores instituições de saúde mental de Londres. Sara
tivera o cuidado de pedir uma ambulância que nos levaria do
aeroporto até à clínica.

Depois de termos cumprido os cansativos procedimentos de
admissão, fomos informados pelo hospital de que o médico de Maha
nos receberia na manhã seguinte, após a primeira consulta. Uma
das enfermeiras mais jovens foi especialmente simpática. Segurou-
me na mão e segredou-me que a minha irmã tinha contactado com
um dos mais afamados médicos de Londres, um médico que tinha
muitos anos de experiência com mulheres árabes e com os seus
problemas sociais e mentais muito específicos.

Nesse momento invejei os Britânicos. Na minha terra, a loucura
de uma criança causa tal vergonha que todas as mentes e bocas se
fecham. Nunca ninguém trata a família de uma louca com simpatia.

Angustiados pelo facto de deixarmos a nossa querida filha nas
mãos de estranhos, por muito idóneos que fossem, Karim e eu
encaminhámo-nos desanimados para o carro que nos levaria para o
nosso apartamento na cidade.

A equipa permanente da nossa casa em Londres estava a dormir
e era evidente que não nos esperava. Karim ficou irritado, mas



acalmei-o, dizendo-lhe que Sara tivera mais em que pensar do que
no nosso conforto pessoal. Não podíamos criticá-la por não ter
telefonado aos criados.

Devido à invasão do Kuwait pelas tropas iraquianas e à recente
Guerra do Golfo, há cerca de um ano que não íamos a Londres, uma
das nossas cidades favoritas no mundo ocidental. Na nossa
ausência, os nossos três criados tinham-se rendido à preguiça e ao
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desmazelo. Estivéssemos nós em Londres ou em Riade, tinham

instruções rigorosas no sentido de manterem o apartamento como
se nós estivéssemos permanentemente em Londres.

Estávamos demasiado deprimidos para nos queixarmos.
Sentámo-nos nos cadeirões cobertos com panos da sala-de-estar e
pedimos um café forte. Os criados organizaram-se o melhor que
podiam, tendo em conta que haviam sido acordados às três da
manhã.

Dei comigo a pedir desculpas por termos perturbado o seu sono,
mas Karim atirou-me logo: «Sultana! Nunca peças desculpa àqueles
que são pagos por nós! Dessa maneira, nunca trabalharão em
condições!».

Fiquei irritada e apeteceu-me responder-lhe que nós, os
Sauditas, não tínhamos nada a perder se mostrássemos um pouco
de humildade. Em vez disso, mudei de assunto e, uma vez mais,
comecei a falar da nossa filha.

A certa altura, pensei que também eu devia estar a passar por
algum desarranjo mental.

De facto, naquele dia, evitara já por duas vezes uma discussão
com o meu marido.

Depois de nos terem preparado a cama, deitámo-nos, mas não
dormimos.



Nunca uma noite me pareceu tão longa.
 
O psiquiatra britânico era um homem de baixa estatura e aspecto

estranho; a cabeça parecia demasiado grande para um corpo tão
pequeno. A testa era enorme e o nariz apontava ligeiramente para o
lado. Os meus olhos fixaram-se espantados nos tufos de cabelo
branco que brotavam estranhamente das suas orelhas e do nariz.
Embora a aparência fosse desconcertante, o seu jeito de lidar
connosco não podia ser mais encorajador. Reparando nos seus olhos
pequenos, azuis e penetrantes, depressa concluí estar na presença
de um homem que levava os problemas dos seus pacientes muito a
sério. A minha filha estava sem dúvida em boas mãos.

Karim e eu não demorámos muito a perceber que ele era um
homem que dizia exactamente aquilo que pensava. Sem ligar à
nossa riqueza, ou ao facto de o meu marido ser um príncipe da
família real saudita, escalpelizou, com uma honestidade que excluía
todo o temor, o sistema que tão violentamente coarctava a
personalidade da mulher saudita.

Perfeitamente informado acerca das tradições e dos costumes
das terras árabes, disse-nos a certa altura: «Em criança, sentia-me
fascinado pelos exploradores árabes: Philby, Thesiger, Burton,
Doughty, Thomas e, evidentemente, Lawrence. Devorei todas as
suas aventuras. Decidido a ver com os meus próprios olhos as terras
e as sociedades sobre as quais lera tanta coisa, convenci os meus
pais a mandar-me para o Egipto. O Egipto não era a
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Arábia, mas, apesar de tudo, sempre era um começo. Para minha

infelicidade, cheguei lá no preciso momento em que eclodiu a crise
do Suez. A verdade, porém, é que fiquei preso àquela terra».

Os seus olhos ganharam um ar sonhador. «Regressei alguns anos
mais tarde… Instalei um consultório no Cairo, aprendi um pouco de



Árabe» - fez uma pausa e olhou para Karim - «e fiquei a saber mais
do que queria sobre a forma como vocês, os homens árabes, tratam
as vossas mulheres».

O amor que Karim tinha pela filha revelou-se mais forte que o
seu apego à honra. Para meu alívio, permaneceu calmo, sem
qualquer expressão no rosto.

O médico parecia satisfeito. Parecia pensar: ora aqui está um
árabe capaz de resistir àqueles discursos disparatados sobre a
necessidade de aplicar a purdah às mulheres.

«A nossa filha ficará boa? Completamente boa?», perguntou-lhe
Karim. A preocupação evidente na sua voz revelou ao médico todo o
seu amor por Maha.

Sentei-me na beirinha da cadeira. Sentia o coração a bater-me
nos ouvidos.

O médico juntou as mãos e esfregou-as como se estivesse a
lubrificar as palmas. Olhou para Karim primeiro e depois para mim,
por fim respondeu. Uma resposta que acrescentava mais drama a
uma situação já de si dramática. «Pergunta-me se a sua filha ficará
boa? Completamente boa? Eu falei com ela apenas uma hora.
Portanto, ainda é difícil resumir o caso dela completamente».
Reparando na minha aflição, acrescentou: «Mas o caso dela parece
perfeitamente típico. Tratei já muitas mulheres árabes sofrendo de
histeria, mulheres que estavam de visita à nossa cidade. Em termos
gerais, posso dizer que, com tempo e cuidados adequados, o
prognóstico da vossa filha é favorável».

Chorei nos braços do meu marido.
O médico de Maha deixou-nos sós no seu gabinete.
 
Permaneci em Londres durante três meses, enquanto Maha se

submetia ao tratamento psiquiátrico. Logo que ficámos a saber que
a nossa filha precisaria de cuidados demorados, que não haveria
cura possível com poucos dias de tratamento, Karim decidiu partir



para Riade, embora viesse a Londres todas as terças e quintas-
feiras, os dois dias da semana em que podíamos visitar a nossa filha.

Durante as nossas visitas, oferecíamos paz a Maha, mas ela
preferia lutar. Era como se mil e um terrores tolhessem a sua
capacidade para falar calma e razoavelmente. Nada do que dizíamos
ou fazíamos lhe agradava. De acordo com as instruções do médico,
eu e Karim recusávamo-nos a discutir com ela. Nessas alturas, Maha
discutia consigo mesma, chegando
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mesmo ao ponto de falar com duas vozes diferentes! O médico

garantia-nos que o estado mental de Maha melhoraria mais do que
alguma vez tínhamos esperado.

O que nós ansiávamos por esse momento!
Aquelas terríveis visitas tinham um efeito devastador sobre o

meu marido. Posso dizer que o via envelhecer de dia para dia. Certa
noite disse-lhe: «Posso não ter aprendido mais nada, mas uma coisa
fiquei a saber: o envelhecimento não tem nada a ver com a
acumulação dos anos. O envelhecimento é a derrota inevitável dos
pais na luta que travam com os seus filhos».

Um brilho muito ligeiro assomou aos seus olhos, o primeiro sinal
de alegria que lhe vira ao fim de muito tempo. Com toda a
seriedade, respondeu-me que eu não podia ter razão. «Se fosse
esse o caso, Sultana, o teu pai, que já sofre há tanto tempo,
pareceria o homem mais velho de todo o planeta».

Satisfeita por ter encontrado nele uma centelha de vida, ignorei a
referência ao meu pai e encostei meigamente a cabeça ao seu
ombro, aliviada pelo facto de a nossa tragédia familiar nos ter
aproximado e não afastado. Nesse momento, disse para mim mesma
que ninguém leva uma vida irrepreensível, e perdoei ao meu marido
o trauma que me causou quando se propôs arranjar uma segunda
esposa. Isso tinha-se passado alguns anos antes e nós tínhamos



conseguido melhorar um relacionamento que fora muito afectado,
mas, até então, não perdoara ao meu marido o seu desejo de ter
uma segunda esposa. Repleta de emoções que pensara perdidas
para sempre, congratulei-me com o valor e a dignidade do homem
com quem casara.

 
E o tempo veio de assistirmos a um milagre.
Como eu previra, o médico de Maha era um homem genial e

perseverante, um homem devotado à sua profissão. As suas
capacidades naturais chegaram para acalmar os medonhos
demónios da minha filha. Numa feliz obscuridade, fechado no mais
insípido gabinete da mais triste das enfermarias, combinava os
conhecimentos médicos com a sua experiência no mundo das
mulheres árabes. E fora assim que ganhara a confiança da minha
filha. Armado desta confiança, o médico abrira-lhe as feridas, e
torrentes de ciúme, ódio e fúria jorraram das mãos trémulas de
Maha para as páginas de um vulgar bloco de notas, produzindo um
diário absolutamente invulgar.

Algumas semanas mais tarde, enquanto líamos uma dessas
curtas mas perturbantes histórias - pois Maha tomara a iniciativa de
oferecer o diário aos pais -, eu e o meu
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marido descobrimos até que ponto a nossa filha mergulhara num

mundo que era mais sinistro do que alguma vez poderíamos ter
imaginado. Eis o que dizia essa história:

 
Vivendo na Miragem da Arábia Saudita
ou
O Harém dos Sonhos
pela



Princesa Maha Al Sa’ud
 
Durante a noite escura da história saudita, as ambiciosas

mulheres do deserto podiam apenas sonhar com haréns cheios de
homens musculados e bem fornecidos de instrumentos do prazer. No
radiante ano de 2010, quando a família matriarcal subiu ao poder e
a mais inteligente das mulheres foi coroada rainha, as mulheres
tornaram-se na autoridade política, económica e legal do país.

A grande riqueza acumulada durante o boom do petróleo do ano
2000 - esse boom que reduziu as grandes potências como os
Estados Unidos, a Europa e o Japão ao nível de potências do terceiro
mundo - garantia às terras da Arábia uma abundância que
dificilmente se esbateria. Sem perder tempo, as mulheres
enfrentaram questões sociais que afectavam a região desde tempos
imemoriais.

Uma pequena minoria de mulheres defendia a abolição da
poligamia, a prática que lhes permitia ter quatro maridos, ao passo
que a maioria, lembrando-se ainda dos males que tal prática
provocara quando o reino era uma sociedade patriarcal, reconheceu
que esse sistema não era de facto o melhor, mas que era o único
sistema social que as mulheres, depois de tanta amargura e
sofrimento, aceitariam. Os prazeres do amor, que haviam sido
proibidos, penetravam agora lentamente na mentalidade de todas as
mulheres, incluindo Malaak, a filha da rainha saudita, apesar do seu
ar desamparado.

Malaak dançou certa noite uma excitante dança do amor,
desafiando o seu amante favorito, Shadi, com um soberano de ouro
entre os lábios, acenando-lhe para que lhe arrancasse a moeda da
boca com os seus dentes.

Malaak era uma rapariga pequena, de pele morena, com traços
delicados. O seu amante era enorme, corpulento, com músculos de
aço. Desejando desesperadamente ser o homem mais influente do



harém, Shadi percorreu com a língua todo o corpo de Malaak,
deixando os seus sentidos num paroxismo de paixão.

Num frenesim de movimentos, Shadi tirou a moeda com os seus
dentes e ergueu Malaak nos seus braços, levando-a para lá das
transparentes cortinas da parte do harém que ele ocupava. Aí, os
amantes envolveram-se num apertado abraço, o calor das suas
respirações confundiu-se e espalhou-se pelos rostos, pelos pescoços,
pelos peitos. Fechando-se para o mundo, começaram a beijar-se.
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Malaak abriu os olhos para ver o amante executando os seus

movimentos rítmicos. Todos os músculos dela se retesaram quando
viu que aquele homem chamado Shadi se transformara numa
mulher!

Como a vida lhe dera uma alma cínica, Malaak ajustou-se ao
poder dominante e enamorou-se dos encantos da mulher que
partilhava o seu leito. Escolhendo entre ser aterrorizada sem amor e
ser amada sem terror, Malaak não podia sacrificar o amor.

Com subtileza maquiavélica, Malaak transformou-se naquilo que
ela tinha de ser, dadas as circunstâncias e a atmosfera do seu
tempo.

Com uma expressão pálida e nauseada, Karim pôs as páginas do
diário de Maha sobre a secretária do médico. Perplexo, perguntou:
«Que significa isto?». E apontou para o bloco de notas, num tom
acusatório. «Disse-nos que Maha estava muito melhor. Este texto
não passa de um desconchavo de malucos».

Desconheço qual a fonte do meu instinto, mas sabia o que o
médico ia dizer antes de começar a falar. Não conseguia respirar,
não conseguia falar, via o gabinete através de uma névoa azul. A voz
do médico parecia-me vir de muito longe.

O médico mostrou-se simpático com Karim. «É muito simples. A
sua filha está a dizer-lhe que descobriu que os homens são seus



inimigos e que as mulheres são suas amigas».
Karim continuava sem perceber e estava impaciente com a sua

ignorância. «Sim? E então?».
Não havia outra hipótese senão falar-lhe brutalmente. O médico

pôs em palavras aquilo que eu já sabia. «Príncipe Karim, a sua filha
e Aisha são amantes».

Karim ficou calado e parado durante longos minutos. Quando
recuperou, teve de ser dominado e impedido de ver Maha durante
três dias.

 
É ensinado aos Muçulmanos que o amor e o sexo entre duas

pessoas do mesmo sexo são condenáveis, além do que o Alcorão
proíbe que uma pessoa se abra às experiências: «Não sigas aquilo
que não conheces». Na Arábia Saudita, o amor e o sexo são
considerados algo de repugnante, mesmo entre pessoas de sexos
opostos, e a nossa sociedade alega que o relacionamento assente no
amor sexual não existe. Nesta atmosfera impregnada de vergonha,
os cidadãos sauditas respondem às expectativas sociais e religiosas
dizendo exactamente aquilo que se espera deles. Porém, aquilo que
fazemos é outra coisa, completamente diversa.
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Os Árabes são por natureza sensuais e, apesar disso, vivem

numa sociedade puritana. O tema do sexo suscita o interesse de
todos, incluindo o governo saudita, que gasta somas extraordinárias
para ter ao seu serviço um infindável número de censores. Estes
indivíduos têm por única missão procurar e proibir, nas publicações
estrangeiras, tudo o que considerem ser referências odiosas às
mulheres e ao sexo. É raro as revistas ou jornais estrangeiros
chegarem às nossas mãos sem perderem umas quantas páginas;
além disso, há sempre frases ou parágrafos apagados pela pena
sempre pronta dos censores.



Este tipo de censura extrema contra todo o comportamento
social convencional afecta todos os aspectos das nossas vidas, e as
vidas daqueles que querem manter um relacionamento económico
connosco.

Asad, o irmão mais novo do meu marido e marido da minha irmã
Sara, contratou em tempos os serviços de uma empresa estrangeira
para realizar um simples anúncio de comida para a televisão saudita.
O director dessa empresa estrangeira foi obrigado a aceitar uma lista
específica de restrições, uma lista por certo divertida caso não fosse
autêntica. Vejamos o seu teor:

 
1. Não pode haver mulheres atraentes no anúncio.
2. Se no anúncio aparecer alguma mulher, esta não poderá usar

roupas susceptíveis de revelarem as suas formas, como sejam saias
curtas, calças ou fatos-de-banho. Do corpo da mulher, só poderão
ser expostos o rosto e as mãos.

3. Duas pessoas não poderão comer do mesmo prato, nem beber
do mesmo copo.

4. Não poderá haver movimentos rápidos do corpo. (Sugere-se
no contrato que, se no anúncio aparecer alguma mulher, esta terá
de estar sentada, ou em pé mas sem se mover).

5. Não poderá haver piscadelas de olhos.
6. Os beijos são tabu.
7. Não poderá haver arrotos.
8. A menos que seja absolutamente necessário para vender o

produto (é sugerido), que não haja risos no anúncio.
 
Quando o normal é proibido, as pessoas caem no anormal. Isto,

julgo eu, foi o que aconteceu à minha filha.



No meu país, a lei religiosa proíbe os homens e mulheres
solteiros de se verem. Nos limites das nossas fronteiras, os homens
dão-se com os homens e as mulheres com as mulheres. Como o
comportamento tradicional nos está vedado, a tensão sexual entre
pessoas
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do mesmo sexo é absolutamente tangível. Qualquer estrangeiro

que tenha vivido na Arábia Saudita muito ou pouco tempo sabe que
as relações homossexuais são um hábito cada vez mais frequente no
nosso reino.

Assisti a muitos concertos e cerimónias, unicamente
frequentados por mulheres, em que certas beldades palpitantes e
certos comportamentos que não deixavam dúvidas triunfavam sobre
os pesados véus e as negras abaayas. Uma pacata reunião de
mulheres sauditas, intensamente perfumadas e esfomeadas de
amor, pode transformar-se espontaneamente numa manifestação
exuberante, pode explodir numa festa desvairada onde se canta o
amor proibido e se dançam danças voluptuosas. Muitas vezes vi
mulheres de aparência tímida dançando lascivamente com outras
mulheres, carne contra carne, os rostos colados. Muitas vezes ouvi
mulheres trocando segredos amorosos e planeando encontros
clandestinos, enquanto os seus motoristas esperam pacientemente
nos parques de estacionamento. Os motoristas que, mais tarde,
levarão essas mesmas mulheres para os seus maridos, os quais,
nessa mesma noite, serão seduzidos por outros homens.

Embora o comportamento dos homens seja tolerado, o das
mulheres, mesmo com outras mulheres, é, em muitos casos,
cuidadosamente policiado. Esta tendência é nítida nos diversos
regulamentos e normas que a sociedade impõe às mulheres.

Há alguns anos, recortei uma notícia de um jornal saudita para
mostrar às minhas irmãs. Fiquei particularmente irritada com essa
notícia, porque se tratava de mais uma restrição idiota imposta às



mulheres. Numa escola feminina, fora anunciada a proibição do uso
de cosméticos. Voltei a dar com esse artigo recentemente, ao deitar
fora alguns papéis velhos.

Eis o seu teor:
 
PROIBIÇÃO DE COSMÉTICOS NUMA ESCOLA
 
O director da Escola Feminina de Al Ras, Abdullah Muhammad Al

Rashid, ordenou a todas as estudantes e à equipa docente que
deixem de usar cosméticos, ornamentos e outros tipos de enfeites
ou maquilhagem dentro do edifício da escola.

O director acrescentou que ultimamente haviam sido detectados
casos de estudantes e professoras que usavam vestuário
transparente e cosméticos, bem como sapatos de salto alto. A partir
de agora, tais adornos serão proibidos. As estudantes terão de
manter a uniformidade no vestuário, ao passo que as professoras
deverão dar bons exemplos às estudantes. As autoridades não
hesitarão em tomar medidas punitivas contra eventuais violadoras
dos regulamentos escolares, disse ainda Al Rashid.
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Lembro-me muito bem do que disse nessa altura às minhas

irmãs. Espetei-lhes o artigo bem em frente dos olhos e disse-lhes,
furiosa: «Vejam! Vejam com os vossos próprios olhos! Os homens
deste país querem regulamentar os sapatos que usamos, as fitas
que pomos no cabelo, a cor dos nossos lábios!».

As minhas irmãs, ainda que a sua revolta não igualasse a minha,
queixaram-se tristemente de que os nossos homens não pensavam
noutra coisa senão em controlar todos os aspectos das nossas vidas,
inclusive essa parte da nossa vida quotidiana que supostamente
seria privada.



Na minha opinião, os fanáticos que controlam as nossas vidas
tinham empurrado a minha filha para os braços de uma mulher!
Embora estivesse profundamente abalada e não aprovasse a
conduta de Maha, compreendia perfeitamente - tendo em conta as
violentas restrições que herdara pelo simples facto de ter nascido
mulher - que ela tivesse procurado algum conforto e consolo
nalguém do seu próprio sexo.

Conhecendo bem o problema, sentia-me agora mais capaz de
procurar soluções. Karim temia que a personalidade da filha tivesse
sido afectada pelas suas experiências.

Como mãe, não podia estar de acordo com ele. Disse-lhe que o
facto de Maha querer partilhar o seu mais sombrio segredo com as
pessoas que mais a amavam apontava precisamente no sentido da
sua recuperação.

E, como se veio a ver, eu estava coberta de razão.
Após vários meses de tratamento, Maha estava pronta para ser

guiada pela mãe. Pela primeira vez na sua jovem vida, aproximou-se
da mãe; desejando comunicar, reconhecendo, por entre lágrimas de
dor, que, desde que se lembrava, sempre odiara todos os homens à
excepção de seu pai. Para esse facto, não encontrava nenhuma
explicação clara.

Sentia-me atormentada pela culpa, chegando ao ponto de me
perguntar se os meus próprios preconceitos contra o sexo masculino
não teriam impregnado o embrião a que eu dera a vida. Era como se
a minha filha tivesse sido advertida desde muito cedo - desde o
útero - da natureza perversa dos homens.

Maha confessou-me que o trauma por que passara ainda criança,
por ocasião da demorada separação dos pais, debilitara ainda mais a
sua confiança nos homens. «Que havia de errado no pai para nós
termos de fugir dele?», perguntou-me ela.

Maha estava a referir-se à altura em que o meu marido tentara
contrair um segundo matrimónio. Como não desejava partilhar o
estatuto de esposa com outra mulher, abandonara o reino; fora



buscar os meus filhos ao acampamento de Verão nos Emiratos e
levara-os comigo para França, para uma localidade na província. A
França, com o seu povo tão humano, que sempre dá abrigo àqueles
que sofrem, parecera-me o local perfeito para
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proteger os meus filhos enquanto contestava as pretensões do

meu marido. E fiz tudo para proteger os meus filhos do trauma de
um casamento falhado e da separação de Karim!

Que insensatez a minha! Como mãe, sei que é absurdo pensar
que um conflito entre os pais, mesmo que menor, não interfere no
bem-estar emocional dos filhos. Quando ouvi Maha dizer que as
minhas acções tinham inflamado ainda mais as suas feridas,
permitindo que pensamentos anormais impregnassem a sua
consciência, senti-me mais angustiada do que nunca. Voltei a sentir
em relação ao meu marido a mesma revolta de outros tempos,
recordando amargamente a infortunada situação que ele impusera
aos nossos três filhos.

Maha confessou-me que, mesmo depois de eu e Karim termos
vencido as nossas divergências e reunido de novo a família, o
confronto constante entre os pais abalara a segurança do casulo em
que ela e os irmãos viviam.

Quando a espicacei a propósito da sua ligação com Aisha, Maha
confiou-me que nunca lhe passara pela cabeça que as mulheres
pudessem amar outras mulheres e os homens outros homens, até
ao dia em que Aisha lhe mostrara umas revistas que trouxera do
gabinete do pai. As revistas exibiam uma série de fotografias de
belas mulheres fazendo amor. De início, as fotografias eram para ela
apenas uma novidade; mais tarde, porém, Maha acabou por
considerá-las belas, sentindo que o amor entre mulheres era mais
terno e carinhoso do que o amor de um homem por uma mulher,
que seria agressivo e possessivo.

Mas havia outras revelações, qual delas a mais perturbante.



Aisha, uma rapariga que tinha posto em causa muitos tabus
sociais antes de conhecer a minha filha, não se coibia sequer de
espiar as iniquidades sexuais do pai. A rapariga tinha feito um
pequeno buraco na parede do gabinete ao lado do quarto do pai.
Dessa forma, ela e a minha filha tinham visto o pai de Aisha
desflorar as meninas que ele contratava. Maha afirmava que os
gritos dessas meninas lhe tinham sufocado por completo o desejo de
manter uma ligação com um homem.

Contou-me ainda uma história inacreditável, uma história que eu
recusaria como uma pura invenção se por acaso a minha própria
filha não a tivesse testemunhado.

Maha disse-me que, numa determinada quinta-feira, Aisha lhe
telefonara, pedindo-lhe que fosse ter com ela o mais depressa
possível. Eu e Karim estávamos fora, e a minha filha pediu a um dos
nossos motoristas que a levasse a casa de Aisha.

O pai de Aisha tinha reunido sete jovens. Maha não sabia se ele
se tinha casado com as raparigas ou se estas eram concubinas.

A minha filha viu as raparigas dançando nuas no quarto do pai
de Aisha, cada uma delas com uma grande pluma de pavão
espetada no traseiro. Com estas plumas, as jovens eram obrigadas a
abanar e a fazer cócegas no rosto do pai de Aisha. Durante uma
longa noite, aquele homem fizera sexo com cinco das sete raparigas.
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Pouco depois, Maha e Aisha roubaram um pluma e brincaram na

cama de Aisha, fazendo cócegas uma à outra. Foi então que Aisha
mostrou a Maha o prazer que uma mulher podia dar a outra.

Sentindo vergonha do seu amor pela amiga, Maha chorou nos
meus braços, dizendo-me, por entre soluços, que queria ser uma
rapariga feliz e ajustada, que queria levar uma vida produtiva.
«Porque é que eu hei-de ser diferente de Amani?», perguntou-me a
certa altura. «Nós nascemos da mesma semente, mas



transformámo-nos em plantas diferentes!», gritou. «Amani é uma
bela rosa! Eu não passo de um cacto cheio de espinhos!».

Ignorante dos desígnios de Deus, não sabia que resposta dar à
minha filha. Apertei-a nos meus braços e confortei-a dizendo-lhe
que, a partir de agora, a sua vida seria tão bela como a mais bela
das rosas.

Foi então que a minha filha me fez a pergunta mais difícil de toda
a minha vida. «Mãe, como é que alguma vez eu poderei amar um
homem, conhecendo como conheço a sua natureza?».

Claro que não tinha uma resposta pronta para lhe dar. No
entanto, foi com profunda felicidade que compreendi que eu e Karim
tínhamos ainda possibilidades de fazer qualquer coisa pela nossa
filha.

Era tempo de regressarmos a Riade.
Antes de partirmos, o meu marido ofereceu ao médico britânico

de Maha uma posição em Riade, como médico da nossa família.
Para nosso espanto, o médico recusou. «Obrigado», disse ele. «O

seu convite honra-me muito. Felizmente, ou infelizmente, para o
caso não interessa, a minha sensibilidade estética é demasiado
aguda para um país como a Arábia Saudita».

Impávido, Karim insistiu em oferecer ao médico uma avultada
soma. Chegou ao ponto de tentar pôr o dinheiro nas mãos do
médico.

O médico de Maha recusou firmemente a oferta, proferindo
palavras que teriam sido um grave insulto se por acaso não tivessem
sido ditas com tanta brandura. «Meu caro senhor, por favor não
insista. A futilidade da riqueza e do poder não exerce sobre mim a
menor atracção».

Enquanto fitava aturdida uma das figuras masculinas menos
atraentes que alguma vez vira, encontrei inopinadamente a resposta
para a insolúvel questão que Maha me pusera! Mais tarde, disse-lhe
que, um dia, também ela encontraria um homem merecedor do seu



amor dedicado, pois tais homens existiam. Ela e eu tínhamos
conhecido um desses homens naquele hospital londrino.
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Logo que regressámos a Riade, a origem da ligação de Maha à

magia negra foi desvendada. Era o que eu tinha pensado. Nurah era
a culpada.

Na minha presença, Maha contou ao pai que fora a avó que lhe
ensinara os meandros do sombrio mundo do oculto. Quando lhe
falámos das roupas de Abdullah embrulhando um feitiço, Maha
negou que quisesse fazer mal ao irmão. Na esperança de que tivesse
aprendido a lição, não a pressionámos mais.

O que mais desejava naquele momento era ir a casa da minha
sogra, confrontá-la com o que sucedera, cuspir-lhe na cara e
arrancar-lhe os cabelos. Karim, reconhecendo, muito sensatamente,
os perigos da raiva que eu acumulara, não permitiu que o
acompanhasse quando se deslocou a casa da mãe a fim de a
confrontar com os seus iníquos actos. No entanto, consegui
convencer a minha irmã Sara, apesar de toda a sua relutância, a
fazer uma visita à sogra das duas quando Karim lá estivesse.

A minha irmã chegou ao palacete de Nurah pouco depois do meu
marido. Esperou no jardim que Karim deixasse a residência. Sara
disse-me mais tarde que ainda ouvira os gritos de Karim e os
pedidos de misericórdia de Nurah. Karim proibira a minha sogra de
visitar os netos na ausência dos pais.

Muito depois de o meu marido ter partido, acrescentou Sara, os
desesperados gritos de Nurah ainda se ouviam no jardim. «Karim,
meu querido filho, tu nasceste do meu ventre! Volta para a tua mãe,
pois não posso viver sem o teu precioso amor!».

Sara acusou-me de ser tão má como Nurah, pois eu fiquei
radiante de felicidade quando ela me contou as merecidas
desventuras da minha pérfida sogra.
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IV MECA
 
Deus, que é Grande e Glorioso, disse: «Proclama entre os

homens a peregrinação e eles virão ter contigo a pé e montados em
todos os magros camelos, vindos de todas as ravinas profundas».

 
- Al Haj, 22:27
 
Não há nenhum método para calcular o número de piedosos

Muçulmanos que pereceram a meio da extenuante viagem pelos
desertos da Arábia Saudita, desde os tempos do Profeta Maomé e da
primeira peregrinação, mas o total, segundo todas as estimativas,
será de vários milhares. Embora possa referir com satisfação que os
Muçulmanos devotos já não precisam de enfrentar os ataques dos
beduínos, nem de atravessar a Arábia Saudita a pé ou montados em
magros camelos, a fim de realizarem o fervoroso desejo de
cumprirem um dos princípios básicos do Islão, a verdade é que a
peregrinação anual à cidade santa de Meca, como lhe chamam os
Ocidentais, ou Makkah, como lhe chamamos nós, continua a ser um
acontecimento caótico. Todos os anos, centenas de milhar de
peregrinos convergem para as cidades, aeroportos e estradas da
Arábia Saudita, a fim de cumprirem o ritual da peregrinação durante
o tempo da Haj. (Este período começa no Dhu Al Hijah, o décimo
primeiro mês do nosso calendário, ou hégira, e termina no Dhu al
Hijah, o décimo segundo mês desse mesmo calendário).

Fiz a tradicional peregrinação muitas vezes quando era nova. Nos
meus tempos de menina, ia nos braços de minha mãe; mais tarde,
já rapariga, e rebelde, procurava a comunicação com Deus, a quem
pedia que concedesse a paz de espírito a uma filha infeliz.



Para meu grande pesar, depois de casada não tinha ido uma
única vez a Meca durante o período oficial da Haj.
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Embora tivéssemos feito com os nossos filhos a Umrah, ou

peregrinação menor, que pode ser cumprida em qualquer altura do
ano, a verdade é que nunca nos tínhamos juntado às multidões que,
todos os anos, celebram a Haj, uma ocasião em que os Muçulmanos
recordam as lições de sacrifício, obediência, misericórdia e fé,
modelos de conduta que são obrigatórios na fé islâmica.

Ao longo dos anos, muitas vezes lembrei ao meu marido que os
nossos filhos deviam passar pela experiência da comovente
peregrinação maior, durante a época da Haj. Para meu pesar, Karim
mostrava-se intransigente; em sua opinião, a nossa família devia
evitar o pandemónio que se verifica na Arábia Saudita aquando da
peregrinação anual, a qual atrai ao nosso país a mais vasta e
concentrada reunião de seres humanos existente ao cimo da Terra.

Sempre que perguntava a Karim as razões para não cumprirmos
a Haj, o meu marido dava-me um ror de explicações mal amanhadas
e cheias de contradições.

Certo dia, já muito confusa com a sua atitude e decidida a ir ao
fundo da questão, montei-lhe uma armadilha, enleando-o na
discrepância das suas desculpas. Karim procurava escapar
engenhosamente ao seu dilema, até lhe disse, muito claramente,
que, apesar de ele acreditar no Deus de Maomé, me parecia que
abominava o ritual que tanta alegria traz a todos os Muçulmanos.
Não havia outra explicação para o seu bizarro comportamento.

Cruzei os braços sobre o peito e esperei pela sua resposta a esta
acusação insultuosa, que exigia uma clara refutação.

O rosto de Karim encheu-se de revolta perante uma acusação tão
vil! Chocado com tão escandalosa ideia, jurou-me que não
abominava a peregrinação, bem pelo contrário!



Reagindo como todos os homens reagem quando não têm razão,
Karim gritou-me, «Sai-me da minha frente que nem te posso ver!»,
e virou-me as costas como se fosse deixar o quarto. Porém, eu
adiantei-me a ele e, com os braços esticados, encostei-me à porta,
exigindo-lhe uma resposta mais clara.

Gritei-lhe que não gostara do que ouvira e que esperaria toda a
vida por uma explicação razoável para o facto de ele, todos os anos,
fugir da Haj. Apercebendo-me de que Karim estava numa posição de
fraqueza, afoitei-me e acrescentei uma pequena mentira, dizendo-
lhe: «Há mais pessoas que já repararam na tua estranha aversão à
Haj e, como é evidente, já começaram a falar».

Quando Karim percebeu que não sairia do quarto sem recorrer à
força física, pôs-se a olhar para o chão e hesitou por um longo
momento. Era evidente que estava a examinar e a pesar a sensatez
da sua resposta. Tomando uma decisão, puxou-me pelo braço e
arrastou-me para junto da cama. Por um bocado, andou pelo quarto,
de um lado para o outro. Foi então que as suas defesas desabaram.
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Apressadamente, confessou-me que em jovem fora perseguido

por um pesadelo tão real quanto aterrador, um pesadelo em que se
via esmagado até à morte por uma multidão de Hajjis (os
Muçulmanos que cumprem a Haj).

Muitos aspectos desconcertantes do comportamento do meu
marido encontravam agora uma explicação. Desde que o conhecera,
Karim sempre vira multidões onde não as havia, tomando os mais
pequenos grupos por verdadeiras turbas. Abanei a cabeça ao
considerar as estranhas profundezas da vida íntima de meu marido,
profundezas onde eu nunca penetrara. Afinal, Karim tinha medo da
multidão de peregrinos!

Crendo fortemente nas poderosas mensagens dos sonhos,
concentrei-me nas palavras de Karim; escutei gravemente a sua



vívida descrição da experiência imaginária, mas aterrorizante, que
ele vivera no seu sonho.

O rosto do meu marido ficou pálido enquanto me descrevia com
toda a clareza a sensação de ser asfixiado sob os pés impiedosos
dos frenéticos veneradores de Deus. Disse-me que, desde os vinte e
três anos, altura em que fora atormentado pelo pesadelo, evitava
propositadamente os congestionamentos suportados pelos fiéis que
cumpriam a peregrinação anual a Meca.

Karim sentia tão intensamente que o seu pesadelo se tornaria
realidade que me faltou a coragem para contestar os seus
visionários presságios.

Nesse ano, uma vez mais, a nossa família abandonou o reino
durante o período da Haj.

Quando ocorreu a tragédia, desta feita muito real e horrenda, da
Haj de 1990, em que mais de mil e quinhentos peregrinos foram
mortos por esmagamento, num túnel da montanha em Meca, Karim
não se levantou da sua cama em Paris e tremeu durante um dia
inteiro, declarando que aquela catástrofe era mais uma indicação
divina de que ele não deveria voltar a adorar a Sagrada Mesquita!

Depois desse terrível acidente, a reacção extrema de Karim ao
seu pesadelo começou a incomodar-me e disse-lhe que os receios
dele não tinham razão de ser. Todavia, tudo o que eu pudesse dizer
ou fazer não chegava para o confortar. Nem mesmo quando lhe
chamei a atenção para aquilo que era óbvio - que o seu pesadelo se
concretizara através da morte de outras pessoas. Na minha opinião,
era improvável que tal catástrofe voltasse a repetir-se.

Logo percebi que os meus comentários não acalmavam os seus
temores, pois Karim respondeu-me que também ele morreria
esmagado, ele apenas e mais ninguém, se por acaso ignorasse o seu
sonho ou a recente tragédia, a qual, aos seus olhos, mais não era do
que uma advertência directa de Deus.

Como é verdade que vários Hajjis morrem esmagados em cada
Haj, não podia contestar as afirmações de Karim. Queria erradicar a



sua obsessão, ignorar os seus terrores, mas não conseguia.
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Cheia de tristeza, propus-me esquecer a ideia de que um dia

voltaria a fazer a feliz peregrinação, ainda que o meu coração não
admitisse o olvido.

Após o nosso triunfante regresso de Londres com a nossa
querida Maha, senti um irresistível desejo de me integrar no ritual
que glorifica Deus, lado a lado com outros Muçulmanos. O período
da Haj não tardava e, com toda a brandura, abordei de novo o
assunto, sugerindo a Karim que levássemos os nossos filhos a Meca.
Como as mulheres do nosso país raramente viajam sem uma escolta
masculina, aventei a hipótese de acompanhar a minha irmã Sara e a
sua família na peregrinação.

Para minha grande surpresa, Karim reagiu favoravelmente ao
meu ardente desejo de realizar a viagem à cidade de Maomé. Fiquei
boquiaberta quando ele me disse que ia considerar a possibilidade
de também efectuar a viagem. Karim reconheceu que continuava a
sentir medo, mas que também ele partilhava a minha necessidade
de dar graças a Deus pela recuperação da nossa querida filha.

Estávamos a discutir a viagem com membros da família de Karim
quando recebemos um aviso do seu cunhado, Mohammed, que
estava casado com a irmã mais nova de Karim, Hanan. Mohammed
dizia que mais de dois milhões de peregrinos eram esperados na
cidade santa, e que, entre esses peregrinos, havia cerca de cento e
cinquenta mil que vinham do Irão, o país xiita que, todos os anos,
apela a que seja retirada ao rei Fahd a custódia sobre os mais
sagrados locais do Islão.

Em 1987, os inflamados Xiitas chegaram ao ponto de exprimir
um violento protesto no decorrer das sagradas cerimónias e,
decididos a infringir as leis sauditas, profanaram a Sagrada
Mesquita, causando a morte de 402 peregrinos. Dois anos mais



tarde, em 1989, Teerão instigara dois atentados bombistas que
causaram um morto e dezasseis feridos.

Na opinião de Mohammed, a Haj estava a tornar-se numa
cerimónia demasiado perigosa para os Muçulmanos pacíficos. Os
Muçulmanos radicais estavam a lançar acções em todo o mundo e
aproveitavam-se do mais sagrado dos santuários islâmicos para
exprimir os seus ressentimentos políticos.

Mohammed, um príncipe com um cargo de chefia na Segurança
Pública, organização pública saudita que visa garantir a segurança
dos Sauditas e dos Muçulmanos que visitam o nosso país, tinha
acesso a dados que a maior parte dos Sauditas desconhecia.
Ignorando as minhas emoções e concentrado apenas na nossa
segurança pessoal, Mohammed sugeriu-nos que esperássemos que
as multidões deixassem o reino. Depois, poderíamos levar os nossos
filhos e realizar os ritos sagrados.

Karim ficou pálido e pouco disse. Eu sabia que o meu marido não
estava nada preocupado com o perigo iraniano; na realidade, o que
o atormentava era o pavor de que quatro milhões de pés o
esmagassem.
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Obstinada, e decidida a satisfazer os meus desejos pessoais,

como é meu hábito, contestei as advertências de Mohammed,
dizendo que, na minha opinião e em consequência dos actos de
violência ocorridos noutros anos, os peregrinos vindos do Irão
seriam cuidadosamente inspeccionados pela Segurança Saudita e
que, por isso mesmo, não representariam grande perigo para os que
se propunham venerar Deus.

Mohammed, com uma expressão grave e embaraçada, retorquiu:
«Não. Nunca poderemos confiar nos Iranianos. Não te esqueças,
Sultana, de que estamos a lidar com fanáticos xiitas cujo maior
sonho é derrubar o nosso governo sunita, conduzido pela nossa
família!».



Vendo que o meu raciocínio não me proporcionaria a resposta
tranqulilizadora que almejava, usei uma táctica feminina,
perguntando matreiramente a Mohammed e ao meu marido se já se
tinham esquecido de que, segundo os ensinamentos islâmicos,
morrer durante a peregrinação a Meca garante a imediata ascensão
ao céu.

O meu marido e o meu cunhado achavam que a situação não era
para brincadeiras e os meus argumentos religiosos não tiveram a
menor influência em Karim. Porém, também ele sentira uma
felicidade incomensurável após a miraculosa cura de Maha, e
sentira-a mais agudamente do que eu havia imaginado.

Karim respirou fundo, pôs um sorriso desmaiado e disse:
«Sultana, estou disposto a enfrentar mil e um perigos se isso te
proporcionar a paz de espírito. Levaremos os nossos filhos e faremos
juntos a peregrinação».

Mohammed ocultou uma expressão decepcionada com um
sorriso, e eu dei ao meu marido um inesperado beijo na face e
desatei a puxar-lhe pelos lóbulos afectuosamente, prometendo-lhe
que ele nunca lamentaria a sua decisão.

Mohammed ficou escandalizado com os meus gestos de afeição e
arranjou logo uma pequena desculpa para se retirar. A irmã mais
nova de Karim, Hanan, que estava casada há já alguns anos com
Mohammed, sorriu-nos com um sorriso cúmplice e disse-nos para
ignorarmos a fachada puritana do marido, pois na intimidade
Mohammed era o mais afectuoso, atento e apaixonado dos homens.

Ri-me a bom rir, perguntando-me como seria a doce vida sexual
daqueles dois, pois Mohammed sempre me parecera muito
reservado e formal, facto que, em tempos, me fizera lastimar a sorte
da minha cunhada.

Olhei para o meu marido e vi que tinha enrubescido. Estava todo
afogueado só por causa das referências ao leito nupcial da irmã!
Disse para mim mesma que os nossos homens são demasiado



rígidos e insuportavelmente puritanos no que toca ao amor
matrimonial. Mesmo que o matrimónio em questão seja o deles.
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Lembrando-me de que em breve partiríamos para Meca, voltei a

beijar o meu marido! Estava exultante!
Karim e eu convidámos Sara, Asad e a sua crescente prole para

nos acompanharem na odisseia religiosa por que ansiava havia tanto
tempo. Sara nunca falhava a uma Haj e ficou muito contente pelo
facto de a nossa família, desta feita, não viajar para o estrangeiro
durante aquele período religioso.

Cheios de entusiasmo, começámos a fazer os nossos planos para
a viagem. Partiríamos dentro de dois dias.

 
Finalmente, chegou o dia da partida para Meca. Havia tanta coisa

a fazer! A nossa ideia era encontrarmo-nos com Sara e a sua família
no aeroporto de Riade às dezanove horas. Antes disso, cada
membro da família tinha de se mentalizar de que ia entrar no Ihram,
um período especial do Haj marcado por um único desejo: o desejo
de cumprir todos os ritos da peregrinação.

Durante o período do Ihram, nada do que costuma caracterizar a
vida normal é considerado aceitável. O cabelo não pode ser cortado,
as unhas não podem ser aparadas, as barbas não podem ser
escanhoadas. Não podemos usar perfumes, nem matar animais, as
relações sexuais têm de ser adiadas e o contacto directo entre
homens e mulheres é evitado enquanto durar o sagrado período do
Ihram.

Todos os membros da nossa família começaram os seus rituais
para a peregrinação antes de deixarem Riade. Era importante que
cada um de nós chegasse a um estado de pureza ainda antes do
início da ansiada viagem.



Assustando a minha criada filipina, Cora, que estava a limpar o
pó no meu quarto, entrei nos meus aposentos entoando o famoso
grito proferido por todos os peregrinos que se deslocam à cidade
sagrada de Meca: «Aqui estou eu, Deus! Aqui estou eu! Aqui estou
eu para cumprir as tuas ordens».

Depois de Cora ter recuperado do susto, expliquei-lhe, com a
mais feliz das disposições, o significado da nossa viagem religiosa.

Cora, uma católica devota, pouco percebia das tradições
muçulmanas; porém, como as suas convicções religiosas são
profundas, não deixou de apreciar a minha alegria por poder realizar
a peregrinação.

Continuei a entoar o meu grito a Deus, enquanto Cora, muito
sorridente, me enchia a banheira. Contei com os dedos todas as
tarefas que tinha à minha frente. Tinha de limpar o
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rosto de toda a maquilhagem, tinha de tirar todas as jóias,

incluindo os brincos de diamantes de dez carates que o meu marido
me dera no ano anterior e que raramente retirava.

Depois de tirar os brincos e de os colocar no cofre do quarto,
onde guardo a minha colecção de jóias, meti-me na banheira, onde
permaneci um tempo sem fim na água quente, limpando-me
simbolicamente de todas as impurezas. Enquanto me lavava,
preparei-me para a jornada, repetindo em voz alta a ordem que
Deus dera aos Muçulmanos para que visitassem Meca: «Proclama
entre os homens a peregrinação e eles virão ter contigo a pé e
montados em todos os magros camelos, vindos de todas as ravinas
profundas».

Afastei de mim todos os pensamentos sobre a minha família e
sobre a minha própria pessoa, concentrando-me, em vez disso, na
paz e nos sentimentos de amor pelo meu semelhante.



Depois do meu longo banho, vesti-me com um traje preto sem
costuras e cobri o cabelo com um lenço preto leve. Virei-me para a
sagrada cidade de Meca, prostrei-me no chão do quarto e rezei as
minhas orações, pedindo a Deus que aceitasse os meus ritos da Haj.

Finalmente, estava preparada para a viagem.
Encontrei-me com o meu marido e os meus filhos na sala-de-

estar do piso de baixo. Karim e Abdullah estavam imaculados nas
suas túnicas brancas sem costuras e nas suas modestas sandálias.
Maha e Amani estavam vestidas com trajes escuros e simples que
lhes cobriam toda a carne, à excepção dos rostos, pés e mãos. Tal
como eu, também elas não usavam véu. «O verdadeiro véu está nos
olhos dos homens», diz o Profeta. Assim, as mulheres estão
proibidas de cobrir o rosto durante o período da Haj.

Em menina, muitas vezes questionei a minha mãe acerca da
estranha necessidade de cobrir o rosto diante dos homens, mas não
diante de Deus. A minha mãe, que nunca se sentiu inclinada a pôr
em causa a autoridade dos homens, ficava perplexa e confusa
perante a lógica imbatível do raciocínio da filha. Como passara toda
a sua vida sob a rígida jurisdição dos homens, mandava-me calar e
não me respondia àquela que, ainda hoje, considero ser uma
questão pertinente.

Ao olhar para os rostos inocentes das minhas filhas, não pude
deixar de lembrar a minha infância e as perguntas que fazia à minha
mãe.

Abracei cada uma das minhas filhas e disse-lhes num tom
irritado: «Quando o homem conseguir partilhar a sabedoria de Deus,
poderão tirar os véus que tanto odeiam!». E olhei de relance para o
meu marido e o meu filho, com um desdém evidente.

Karim resmungou, «Sultana!», admoestando-me pelo que eu
tinha feito!

Fiquei apavorada ao reparar que havia quebrado os meus votos
da Haj! Por um momento, fomentara a discórdia, pensara em



questões mundanas, quando deveria concentrar-me na paz e no
amor!
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Embaraçada com o meu lapso, deixei apressadamente a sala,

explicando que teria de cumprir novamente os meus rituais.
Karim sorriu e os meus filhos desataram a rir. Teriam de esperar

pacientemente pelo meu regresso.
Prostrei-me de novo no chão do quarto, pedindo a Deus que

acalmasse a minha língua e me ajudasse uma vez mais a impregnar-
me do espírito do Ihram.

Enquanto rezava, lembrei-me uma vez mais da minha mãe, e que
tristes eram essas memórias! Imagens do meu pai, furioso e
autoritário, passavam diante dos meus olhos, destruindo em mim a
tranquilidade necessária ao Ihram. Franzindo o sobrolho, retomei
tudo de novo.

Estava quase a chorar quando voltei para junto da minha família
e o meu marido olhou-me com muito amor. O problema é que eu
interpretei esse olhar como um sinal de desejo sexual. Gritei-lhe que
se deixasse de olhares e rompi a chorar desalmadamente,
declarando que, assim, não poderia fazer a peregrinação, que a
minha família teria de ir sem mim, pois eu não conseguia acalmar o
meu espírito inquieto e encaminhá-lo para a pureza exigida pelo
Ihram!

Como todos os contactos físicos entre homens e mulheres estão
proibidos neste período, Karim acenou para as minhas filhas, e Maha
e Amani, rindo a bom rir, empurraram-me para o carro que já estava
à espera há algum tempo. Finalmente íamos para o aeroporto.

Karim acalmou os meus protestos, dizendo que eu poderia
repetir os meus rituais no avião, ou na nossa casa de Djedda, antes
de fazermos o curto trajecto para Meca, na manhã seguinte.



 
Asad, Sara e os filhos estavam à nossa espera na sala-de-espera

real do Aeroporto Internacional Rei Khalid, que fica a quarenta e
cinco minutos da cidade de Riade.

Saudei a minha irmã e a sua família com esforçado silêncio. Maha
segredou a Sara o que se passava e Sara lançou-me um sorriso
cúmplice, que me dizia que ela compreendia o nosso atraso.

A nossa família viajou para Djedda num avião Lear, um dos
aviões particulares de Karim. Foi uma viagem tranquila. Os adultos
pensaram em Deus e no diálogo que pretendiam manter com Ele. As
crianças mais velhas entregaram-se a jogos tranquilos, ao passo que
as mais novas dormiram ou passaram o tempo a ver livros.
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Atenta às minhas dificuldades para controlar a minha língua, não

disse uma única palavra até momentos antes da aterragem. Só
então falei - e devo reconhecer que falei demasiado.

Era já noite quando chegámos ao Aeroporto Internacional Rei
Abdul Aziz em Djedda, e fiquei muito contente quando Karim disse
ao piloto americano que nos levasse ao Haj, ou Terminal dos
Peregrinos, que é uma enorme tenda surrealista que cobre cerca de
cento e cinquenta hectares. O Terminal dos Peregrinos destina-se a
receber peregrinos de outros países, mas o nosso estatuto real
permitia-nos aterrar onde desejássemos.

Alguns anos antes, Karim levara Abdullah à inauguração do
terminal, mas as minhas filhas ainda não haviam visto a espectacular
construção.

Esquecendo os meus votos de que estaria calada até que os
meus pés tocassem as ruas de Meca, senti a inexplicável
necessidade de que as minhas filhas descobrissem um motivo de
orgulho na história dos seus antepassados, ainda que esse orgulho
estivesse implicitamente relacionado com a riqueza económica.



Inicialmente, falei numa voz baixa, que eu sabia não ser ofensiva
para Deus. Expliquei às minhas filhas que o terminal ganhara um
prémio internacional devido à sua invulgar concepção e pelas
inovações que introduzira no campo da engenharia. Senti-me
inundada de orgulho pelas infraestruturas que os Sauditas haviam
construído durante o breve período de uma geração. Como já não
sentia vergonha pela pobreza terrível dos meus antepassados, essa
pobreza que me perseguira nos tempos da infância e juventude, via-
me livre dos meus velhos conflitos interiores e, por isso mesmo, com
um entendimento do passado muito mais aguçado. Aquilo que
outrora me parecera triste e vergonhoso, era agora encantador e
valoroso. Disse para mim mesma: numa terra agreste, onde há
apenas cinquenta anos tribos guerreiras haviam lutado por causa de
camelos e cabras, nós, os Sauditas, tínhamos avançado como uma
tremenda força económica. A minha própria família levara tribos que
viviam no desolado deserto e que desafiavam todas as leis a
transformar-se num dos povos e nações mais abastados do mundo.

Embora os Ocidentais insistam que só o petróleo nos abriu as
portas da prosperidade, nunca dei muita importância a essa análise,
pois o petróleo também foi descoberto noutras terras e o vulgar
cidadão desses países nunca gozou da qualidade de vida a que
todos os Sauditas têm acesso. O segredo estava na sabedoria dos
homens que controlavam os ganhos obtidos com os nossos recursos.
Apesar de ter sempre encontrado muitos erros na conduta dos
homens da minha família, em particular no que respeita às suas
posições relativamente às mulheres, nesse domínio particular tinha
de reconhecer e louvar a sua inteligente e perspicaz governação.
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Pensando que aquela era uma ocasião propícia para instilar o

orgulho pelos antepassados naqueles a quem dera a vida, fiquei
entusiasmada e comecei a falar bem alto, lembrando aos meus filhos
os acontecimentos do passado e as virtudes daqueles que nos
haviam precedido: a coragem, a resistência, a autoconfiança e a



inteligência dos nossos antepassados beduínos. Recordando a vida
de pobreza que os meus pais haviam levado, e comparando-a à vida
extravagante que os seus filhos e netos levavam agora, sem dúvida
uma transformação miraculosa, o meu discurso foi ganhando mais e
mais ardor. Conseguia pôr intensidade dramática e um realismo
convincente nas histórias da família que lhes ia contando.

Imaginando-me um contador de histórias, e lembrando os
momentos felizes que passara aos pés da minha mãe e das tias mais
velhas, mergulhei no drama da fundação do nosso país até que, de
súbito, me apercebi de que não tinha nenhum ouvinte.

Sara, Asad e Karim partilhavam a mesma expressão contristada e
incrédula, mas, como eu me tinha esquecido por completo dos
objectivos da nossa viagem, a aparência deles não produziu
qualquer efeito na minha mente.

Olhei de relance para os mais novos e fiquei profundamente
decepcionada ao ver que não estavam minimamente interessados.
Percebi, nesse momento, que a pobreza, quando não é vivida, não
afecta os privilegiados, e que a geração mais jovem dos Al Sa’ud se
deixara dominar pela debilitante influência da riqueza sem fim.

Não havia a menor dúvida de que as crianças estavam
incomodadas com a ideia de serem descendentes daqueles pobres
beduínos.

Abdullah estava a jogar uma partida de gamão com o filho mais
velho de Sara, ao passo que as crianças mais pequenas brincavam
com carrinhos e camiões que Asad lhes trouxera da última vez que
fora a Londres.

Enquanto recordava o rosto da minha querida mãe e as suas
pungentes histórias sobre os maravilhosos avós que eu nunca
conhecera, as minhas mãos formigavam com o desejo de dar uma
boa bofetada naqueles rostos indiferentes, nos rostos das crianças
que eram precisamente os descendentes daquelas boas almas que
haviam morrido há tanto tempo. Olhei à minha volta, à procura de
alguém em quem descarregar a minha ira, e, no preciso momento



em que beliscava o braço de Abdullah, os meus olhos cruzaram-se
com os de Sara. A minha irmã disse-me apenas: ihram!

Uma vez mais, esquecera-me do objectivo da nossa viagem!
Ciente de que iria repetir os rituais logo que chegasse à nossa casa
de Djedda, deixei que os meus pensamentos recuassem até ao
distante passado, e as lágrimas irromperam nos meus olhos, só de
imaginar os duros e corajosos antepassados que nós nunca
conheceríamos. Sara sorriu-me docemente,
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um sorriso que desculpava claramente os meus excessos, e eu

compreendi que a mais querida das minhas irmãs entendera os
meus pensamentos e perdoara a minha transgressão.

Afectada pela recordação de um provérbio certeiro - «Só os
nossos próprios olhos chorarão por nós» -, senti-me contristada com
a tendência que a minha família revelava para esquecer aqueles que
haviam existido antes de nós. Não consegui conter-me e exclamei
com uma voz cheia de vigor: «Aqueles que vos parecem mortos,
para mim estão vivos e bem vivos!».

A minha família olhou para mim espantada, exceptuando Karim,
que não conseguiu controlar um ataque de riso. Lancei-lhe um olhar
faiscante enquanto ele limpava os olhos molhados e murmurava
para Asad qualquer coisa que tentei ouvir, mas não consegui, a
respeito da mulher com quem tinha casado.

Para acalmar as minhas emoções, atentei nas minhas filhas e vi
que elas, pelo menos, haviam ouvido algo do que eu dissera.

Maha, que preferia a Europa e a América a tudo o que fosse
saudita, de pouco me valeu. Ignorara os meus louvores aos
antepassados e agora censurava amargamente o terminal,
desalentada por um terminal de aeroporto ter sido concebido como
uma tenda!



«Para quê vasculhar no passado?», murmurou ela, um tom de
desânimo na voz. «Não te esqueças de que estamos no século XX».

Amani, no entanto, estava extasiada com os holofotes montados
sobre os pilares de suporte. Os holofotes proporcionavam uma visão
espantosa daquele prodígio da engenharia e a minha filha não
resistiu a dar um gritinho de prazer.

Fazendo alarde dos seus conhecimentos sobre o terminal de
Djedda, Abdullah olhou de relance para a irmã mais nova e
observou, num tom casual, que o telhado de tecido da tenda cobria
o mais vasto espaço do mundo, embora houvesse projectos para
cobrir um espaço ainda maior na cidade de Medina.



Amani, o mais sensível dos meus filhos, apertou-me muito a mão
e sorriu-me com toda a sua doçura, dizendo: «Mamã, obrigada por
nos teres trazido».

Olhei para a minha filha com a expressão mais feliz deste mundo.
Afinal nem tudo fora em vão!

Quem poderia ter adivinhado que uma viagem feita com tão
virtuosos pensamentos, e motivada pelo desejo de agradecer e
louvar a Deus pelo retorno da lucidez da minha filha mais velha, viria
ter um significado tão duradouro para a minha filha mais nova,
Amani, e consequências desastrosas para os seus pais?
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V AMANI
 
«Meca, «a abençoada», conhecida como Umm Al Qurrah, «Mãe

das Cidades», é o local para onde todos os crentes se viram cinco
vezes ao dia,

a fim de rezarem as suas orações. Para milhões de Muçulmanos,
a peregrinação a Meca é o grande projecto da sua vida. A cidade,
durante a Haj, é rigorosamente banida aos não-Muçulmanos, mas os
descrentes sentem-se profundamente decepcionados pelo facto de
perderem aquela manifestação de fé e querem saber o que existe no
seu cerne. Como saudita, fui pessoalmente escolhido por Deus para
proteger a verdadeira fé, a fé que nasceu na mais sagrada das
cidades do mundo, situada precisamente no meu país».

 
- Explicação dada à autora por um velho beduíno saudita, sobre

as razões por que os Sauditas são o povo eleito de Deus.
 



Aquando do jubiloso nascimento de Amani, a minha irmã Sara
juntou-se a mim nas aflições do parto, dando à luz o seu segundo
filho, uma menina a quem ela e o marido deram o nome de Nashwa
(palavra árabe que significa «êxtase»). Enquanto Amani trouxe
felicidade às nossas vidas, Nashwa é uma criança agressiva e
antipática e já por várias vezes provocou sérias devastações no feliz
lar de Sara e Asad.

Muitas vezes questionei secretamente Karim acerca da terrível
possibilidade de Amani ser a verdadeira filha de Sara e Asad, ao
passo que Nashwa seria do nosso sangue, pois o carácter de
Nashwa é incrivelmente idêntico ao meu. Além disso, Amani é
extraordinariamente parecida com a tia Sara, tanto do ponto de vista
físico (ambas são muito belas) como do ponto de vista psíquico
(ambas possuem o mais calmo dos espíritos).

Seria possível que a equipa hospitalar tivesse trocado
acidentalmente as nossas duas filhas? Elas nasceram com uma
diferença de onze horas, mas Sara e eu ocupávamos suites reais
contíguas. Uma troca de crianças parecia-me algo de plausível. Ao
longo dos anos, Karim tentou muitas vezes acalmar os meus receios,
citando estatísticas sem sentido, que
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mostrariam que tais enganos raramente ocorrem. Porém, sempre

que penso na perfeição da minha filha, sou invadida pelo temor de
que a sua mãe possa ser outra.

Amani, um espírito que facilmente se deixa absorver pelos
pensamentos e fantasias, e também pela melancolia, sempre
valorizou mais os livros do que os brinquedos, sendo desde muito
pequena uma entusiástica estudante das artes e das línguas. Ao
contrário de Maha, Amani quase nunca nos criou problemas, sendo,
pelo contrário, um factor de tranquilidade e afeição no nosso lar.

Embora a alma sensível de Amani tivesse penetrado fundo no
meu coração, muito mais do que os seus dois irmãos, a verdade é



que deveria ter dado mais atenção à tenacidade que se ocultava no
seu complexo temperamento. A sua preocupante dedicação aos
animais causara já conflitos com outros membros da nossa família.
Essa dedicação a todas as criaturas vivas colidia com o entusiasmo
dos homens sauditas pela caça e pela morte de todos os animais
que vivem na nossa terra. Enquanto Abdullah e o pai se associavam
alegremente aos outros primos reais em caçadas no deserto,
alvejando gazelas e coelhos à luz de enormes holofotes montados
em jipes e camiões especialmente equipados, Amani introduzia-se
sorrateiramente na sala de caça do pai, escondendo munições,
desmantelando com êxito várias armas e arremessando dispendiosas
armas de fogo para o jardim. Devido a um intenso amor pelos
animais, Amani estava disposta a ignorar o seu profundo desejo de
que a harmonia reinasse no lar.

Este traço muito humano, mas simultaneamente perturbador,
revelou-se desde muito cedo. Em consequência das inclinações de
Amani, a nossa casa estava a abarrotar de animais que ela
recolhera, dos mais variados tamanhos, espécies e cores.

A maior parte dos Árabes, ao contrário do que sucede com
muitos Ocidentais, não sente grande amor pelos animais; gatos e
cães esfomeados e doentes deambulam pelas ruas das nossas
cidades. A partir do início dos anos 80, o governo saudita tomou a
iniciativa de recolher esses animais sem dono e de os abandonar no
deserto, onde acabariam por ter uma morte lenta e dolorosa. No
entanto, há muitos animais que levam a melhor sobre os seus
perseguidores e que conseguem encontrar um porto seguro nas
casas das pessoas que possuem uma natureza mais compassiva.

Embora apreciasse e compreendesse a compulsão de Amani para
proteger os animais vítimas de abusos, Karim e outros membros da
nossa família sentiam-se profundamente incomodados pelo facto de
a nossa residência se ter transformado num santuário para bichos
perdidos. Não se contentando com o mero acto de salvar as suas
vidas, Amani mimava-os como se eles fossem representantes das
mais raras e dispendiosas raças; e quando morriam, fazia-lhes o



mais solene dos funerais nos terrenos do nosso jardim. Aqueles que
ela treinava para animais de colo perseguiam-nos por todo o lado,
tanto nos jardins como em casa.
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Muitas vezes cheguei a pensar que Amani se preocupava mais

com os animais do que com os membros da sua própria família;
porém, como sou uma mãe que tem dificuldade em punir ou
coarctar os seus filhos, Amani pôde manter bem viva a sua
infortunada idiossincrasia.

Karim contratou dois jovens da Tailândia para limparem e
desinfectarem os locais frequentados pelos animais e também para
habituarem os cães a algo que desconheciam: a obediência.
Chegámos mesmo ao extremo de construir o nosso próprio jardim
zoológico, naturalmente pequeno, instalando espaçosas áreas
fechadas e comprando inúmeros exemplares exóticos, na esperança
de que o zoo pessoal de Amani satisfizesse a sua propensão para
coleccionar e acarinhar multidões de animais. Ao lado desta área,
Karim mandou fechar uma área razoável para os animais que Amani
recolhia. Ordenou à filha que restringisse esses animais àquela
secção particular. Porém, perante as muitas lágrimas de Amani,
Karim concordou relutantemente que ela poderia seleccionar os seus
dez gatos e cães favoritos, os quais poderiam andar dentro de casa
e ter livre acesso a todas as áreas exteriores comuns.

Apesar destes esforços, a nossa filha não se esqueceu, bem pelo
contrário, de todos os animais sem dono que deambulam pelas
nossas ruas, e estes bichos, invariavelmente, acabavam por vir parar
à nossa casa.

Certa vez, ao chegar a casa, Karim deu com uma estranha cena.
Apanhou três filipinos que trabalhavam para os nossos vizinhos a
entregar um saco com cinco gatos lá dentro a um dos tailandeses
que tratavam do nosso pequeno jardim zoológico. Karim interrogou
os criados filipinos e estes mostraram-lhe um panfleto que afirmava



que a nossa família daria um prémio de cem riyais sauditas a todos
aqueles que lhe entregassem um gato ou um cão encontrados na
rua. Karim teve um acesso de fúria e os criados tailandeses
confessaram que Amani lhes dissera para afixarem os panfletos nos
muros dos palácios e residências vizinhos. Além disso, ordenara aos
dois homens que inspecionassem as ruas adjacentes à procura de
cães e gatos, que deveriam entregar a Amani. A nossa filha obrigara
os dois homens a jurar que manteriam segredo, e como Karim os
tinha contratado para trabalharem directamente para Amani, os
tailandeses tinham-se mantido fiéis à sua patroa.

Karim foi contar os animais recolhidos e, quando descobriu que
estava a dar de comer a mais de quarenta gatos e doze cães, caiu
para o lado estonteado. Após um longo momento em que nem uma
só vez olhou para a família, o meu marido ergueu-se e, sem dizer
uma palavra, abandonou a nossa residência. Ouvimos o seu
automóvel a afastar-se. Esteve fora durante dois dias e três noites.
Soube mais tarde que Karim esteve em casa dos pais durante este
período. Ouvi criados mais dados a mexericos dizerem que Karim
contou aos espantados pais que precisava de uns dias de descanso,
longe das complicadas mulheres da
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sua vida, pois se assim não fosse teria de meter toda a sua

família numa instituição de saúde mental.
Enquanto Karim estava fora, decidi que tinha de encontrar uma

maneira qualquer de amortecer a extrema sensibilidade da minha
filha em relação aos animais. E descobri muitas coisas que me
tinham passado completamente despercebidas. Os quarenta gatos
eram alimentados com peixe fresco do Mar Vermelho, ao passo que
os doze cães se banqueteavam com dispendiosas refeições forneci
das por um talho que recebia carne da Austrália. Amani retirava
dinheiro do fundo que é depositado todas as semanas numa
pequena caixa da cozinha, um fundo que os nossos criados usam



para as nossas compras pessoais. As nossas despesas caseiras são
tão elevadas que o nosso guarda-livros nem se apercebera da soma
retirada pela nossa filha para os gastos com os animais. Quando
descobri que Amani dispendia largas somas para comprar pássaros,
com o único objectivo de os libertar, ameacei-a, muito seriamente,
de que a levaria a um psiquiatra, e, por um breve período, a minha
filha mostrou-se menos apaixonada pelo reino animal.

Lembro-me distintamente de uma ocasião particularmente
dramática que envolveu o meu irmão Ali. No passado, Ali queixara-
se sistematicamente dos animais de Amani. Resmungava que
nenhum muçulmano com um mínimo de dignidade entraria em
minha casa, pois recearia que os animais que por lá passeavam a
seu bel-prazer o obrigassem a purificar-se muito rapidamente. O
ódio que Ali dedicava aos animais não deixou de ser sentido pelas
criaturas que Amani tanto amava; de tal modo que, quando o meu
irmão passava no jardim, os cães fugiam e escondiam-se nos
arbustos.

Houve um incidente em especial que me ficou gravado na
memória. Ali passou pelo nosso palácio para uma breve visita; tinha
acabado de entrar pelo portão do jardim quando parou para ordenar
a um dos nossos criados que lavasse o seu carro. Enquanto falava,
um dos cães favoritos de Amani, Napoleão, decidiu levantar a perna
e fazer as suas necessidades para cima do thobe lavado de fresco de
Ali. O meu irmão, um homem vaidoso e que dá a máxima
importância ao seu aspecto impecável, ficou sem fala tal era a sua
raiva. Deu um brutal pontapé no cão antes que Amani pudesse
correr para o salvar. A minha filha ficou tão furiosa que se atirou ao
tio, dando-lhe punhadas nos braços e no peito.

Com urina de cão no thobe e fisicamente atacado pela sobrinha,
Ali foi-se embora imediatamente, gritando para os sorridentes
criados que a sua irmã era completamente louca e, ainda por cima,
dera à luz crianças dementes que preferiam a companhia dos
animais à dos humanos!



A partir dessa altura, Amani passou a odiar o tio com a mesma
intensidade com que eu, em criança, odiara o meu insensível irmão.
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De acordo com a fé muçulmana, o cão é considerado um animal

impuro, o que contribuiu ainda mais para a extrema revolta e
repugnância de Ali. Segundo a fé islâmica, se por acaso um cão
beber de um recipiente, este terá de ser lavado sete vezes, a
primeira das quais com água misturada com terra.

Ali é o meu único irmão e, apesar das explosivas diferenças que
nos separam, gosta de manter um relacionamento com a minha
família. Karim obrigou Amani a telefonar ao tio e a pedir-lhe
desculpa, mas o episódio com Napoleão manteve Ali afastado da
nossa casa durante mais de dois meses. Quando finalmente
recuperou da raiva e do embaraço, regressou para uma breve visita,
mas não se esqueceu de telefonar primeiro, exigindo que os nossos
criados prendessem Napoleão.

Fiquei apreensiva com a rebeldia demonstrada por Amani, que eu
sabia encoberta por um ténue disfarce, e senti-me satisfeita com a
minha filha quando ela entrou na sala-de-estar e ofereceu ao tio um
copo de sumo de toranja acabado de fazer.

Com uma expressão de alívio, depois do aparatoso incidente com
o cão e com a sobrinha, Ali agradeceu, retorquindo que, por acaso,
estava cheio de sede.

Reencontrando no comportamento de Amani aqueles traços que
a aproximam de minha irmã Sara, sorri radiante, sentindo um
imenso orgulho de mãe, ao ver a minha querida filha oferecer ao tio
um copo de sumo e um prato de bolinhos de amêndoa. O
comportamento de Amani era, sem sombra de dúvida, impecável.
Sorri para ela, cheia de felicidade, pensando oferecer-lhe um
presente especial da próxima vez que fosse às compras.



Ali pôs um sorriso de aprovação e comentou que, quando Amani
crescesse, o homem que viesse a desposá-la seria certamente muito
feliz.

Só depois de Ali ter partido é que me dei conta de que Amani
estava no seu quarto, rindo-se perdidamente; as suas gargalhadas
eram tão sonoras e contagiantes que os criados se tinham juntado
no seu quarto, vindos de todos os lados da casa, para inquirir sobre
as causas de tal hilaridade.

Amani comunicou à sua estupefacta audiência que o tio bebera o
sumo num copo que fora lambido pelos bichos que ela recolhera! A
minha filha dera água fresca aos animais naquele copo, antes de
deitar nele o sumo para o tio! Mas havia mais: Amani permitira que
Napoleão, já plenamente refeito do pontapé, lambesse os bolinhos
de amêndoa antes que ela os servisse ao tio!

Os criados sorriam satisfeitos, pois Ali não é nada popular entre
eles.

Embora tentasse pôr uma expressão grave, os meus lábios não
me obedeciam e o meu rosto estremecia enquanto lutava para
controlar o riso. Desistindo por completo das complicadas teorias de
orientação parental, abracei a minha filha e desatei a rir
incontrolavelmente.
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Pela primeira vez na sua vida, Amani revelava traços de carácter

que me levavam a crer que, no fim de contas, ela era de facto minha
filha.

Sei agora que devia ter repreendido a minha filha, pois praticara
uma acção que teria causado um ataque de coração ao tio se a
verdade lhe tivesse chegado aos ouvidos. A verdade, porém, é que
não consegui controlar o regozijo que de facto sentia. Quando,
incapaz ainda de resistir ao riso, contei a história a Karim, o meu
marido encarou-me com uma expressão absolutamente horrorizada,



receando por certo que os seus entes queridos estivessem
irremediavelmente loucos.

A paciência de Karim esgotou-se por completo ao ouvir aquela
história. Fervendo de raiva muçulmana perante a diabrura da nossa
filha e perturbado com a sua dedicação aos animais, declarou que os
bichos recolhidos em nossa casa estavam a destruir a sua vida e
insistiu que tivéssemos uma conversa com Amani a propósito da sua
notória obsessão.

Antes que eu conseguisse reagir, já o meu marido estava a falar
para o intercomunicador da casa, ordenando a Amani que se
deslocasse imediatamente aos nossos aposentos.

Esperámos por Amani na sala-de-estar, contígua ao nosso quarto
principal.

Quando a nossa filha entrou na sala, muito animada e graciosa,
os seus olhos cintilavam de interesse.

Antes que eu conseguisse abafar a crise, Karim foi direito ao
assunto: «Amani, diz-me uma coisa, qual é o teu objectivo na
vida?».

Amani, com uma serenidade que só as crianças conhecem,
retorquiu sem a menor hesitação: «Salvar todos os animais das
maldades dos homens».

«Salvar animais não passa de uma paixão tonta dos Europeus e
dos Americanos ricos», retorquiu Karim, furibundo. Lançou-me um
olhar reprovador e disse-me: «Sultana, sempre pensei que a tua
filha fosse mais inteligente».

Amani começou a chorar e pediu ao pai que a deixasse ir-se
embora.

O meu marido, que não suporta ver uma mulher chorar, resolveu
adoptar outra táctica, abandonando o sarcasmo. Moderou o seu tom
e falou à filha com total seriedade. «Mas diz-me, Amani, depois de
teres salvo todos os animais, o que é que te resta para dares a ti
mesma ou à tua família?».



Amani comprimiu muito os lábios e ficou parada a olhar para o
vazio. Embora não respondesse ao pai, estava a regressar
gradualmente ao nosso mundo. Incapaz de formular os seus
pensamentos, olhou para o pai e encolheu os ombros.

Karim, muito sensatamente, evitou as críticas ao seu grande
amor pelos animais, e ao mesmo tempo acentuou que qualquer ser
humano precisava de objectivos mais elevados, mais nobres.
Lembrou a Amani que ela podia realizar boas acções a favor dos
animais de
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quatro patas, mas que, simultaneamente, poderia influenciar

positivamente a civilização dos humanos. E acrescentou: «Fazer
avançar a nossa civilização é uma tarefa que cabe àqueles que são
maltratados numa sociedade, pois só o descontentamento com a
imperfeição pode levar a humanidade a procurar melhorar as
sociedades».

Amani escarnecia da mensagem que o pai lhe queria transmitir.
Ergueu a voz e disse ao pai a mais óbvia das verdades: «Na Arábia
Saudita? Que pode uma mulher saudita fazer para melhorar este
país?».

A minha filha olhou para mim, aguardando justificadamente a
minha aprovação.

No preciso momento em que me preparava para contestar as
afirmações de Karim, o meu marido interrompeu-me e, para minha
grande surpresa, apontou para mim e disse para a nossa a filha que
eu, apesar de ser uma mulher cuja voz não se fazia ouvir na Arábia
Saudita, não me tinha contentado com uma vida de ócio, mas que
tinha investido na minha educação e usava os meus conhecimentos
para apoiar as causas das mulheres. E acrescentou que, um dia, a
importância das mulheres na nossa sociedade aumentaria e que a
influência feminina não seria sentida apenas em casa.



Pasmada com aquelas palavras, pouco podia acrescentar à nossa
conversa. O meu marido nunca havia reconhecido a justeza da
minha visão quanto à liberdade das mulheres.

Após uma discussão de mais de uma hora, Amani prometeu ao
pai que deixaria de se preocupar apenas com os seus amigos
animais e que encontraria um segundo objectivo na vida, tão
empolgante quanto o primeiro.

Amani, que é a mais afectuosa das crianças, beijou-nos e
desejou-nos boa-noite, acrescentando que tinha muito em que
pensar. Antes de fechar a porta, virou-se e, com um sorriso
maravilhoso, disse-nos: «Gosto muito de ti, papá, e de ti também,
mamã». Não podia haver melhor ilustração para toda a inocência
que ainda caracterizava a nossa querida filha!

Entusiasmado com aquilo que considerava um notável êxito,
Karim abraçou-me e falou-me dos sonhos que tinha para as nossas
filhas, tal como para o nosso filho, dizendo que, se dependesse dele,
«todas as ridículas restrições impostas às mulheres desapareceriam
num instante, como que por magia». Karim fez um estalido com os
dedos e olhou-me com o mais terno dos olhares.

Cinicamente, pensei que não havia nada como uma filha muito
amada para levar um homem a reivindicar os necessários
ajustamentos num mundo injusto.

Ansiando por uma paz inabitual num lar com três crianças cheias
de vida, acolhi de bom grado a ideia de uma vida familiar pacífica
que Karim nos prometia, agora que Amani parecia ter todas as
condições para superar a sua paixão pelo mundo dos animais.

93
 
Pouco tempo depois começou a Guerra do Golfo, a que se seguiu

a crise nervosa de Maha. Durante esse esgotante período, a nossa
Amani, solitária e bloqueada, não teve ninguém para a ajudar a
encontrar um interesse novo e mais adequado.



Agora, reconstituindo o padrão obsessivo do carácter de Amani e
focando as causas que suscitavam o seu interesse, não posso deixar
de concluir - tanto mais que estudei filosofia, que é o estudo crítico
das crenças fundamentais - que deveria ter reconhecido que a
minha filha mais nova possuía os traços de carácter que
encontramos frequentemente naqueles a quem chamamos fanáticos,
naqueles indivíduos que abraçam avidamente as convicções mais
extremistas.

Como sempre tive consciência da resoluta seriedade da minha
filha, não posso deixar de me censurar por ter confrontado uma
criança impressionável e mentalmente confusa com a mais religiosa
de todas as cerimónias, a Haj. É que Amani tinha apenas catorze
anos, a idade em que as convulsões da adolescência atingem o
auge.

Durante a nossa peregrinação a Meca, em consequência de uma
das mais estranhas transformações ocorridas na história da nossa
família, Karim e eu vimos a nossa filha emergir, praticamente de um
dia para o outro, de uma fé religiosa adormecida e abraçar as
crenças islâmicas com uma intensidade imbatível. Eu era apenas
uma mãe cuidando da sua filha, oferecendo-lhe os fundamentos da
sua herança religiosa, mas era como se a mente de Amani tivesse
sido atraída por uma visão mais elevada, por um segredo que estava
nela mesma, demasiado íntimo para que o pudesse revelar ao pai ou
à mãe.

Na manhã seguinte à nossa chegada a Djedda, fizemos o breve
trajecto entre essa cidade do Mar Vermelho e a mais sagrada das
cidades do Islão, a cidade do Profeta Maomé, numa limusina com ar
condicionado. Senti-me emocionada por estar finalmente a cumprir a
Haj ao lado das pessoas que mais amo neste mundo. Tentei
concentrar-me nas minhas orações, mas dei comigo espreitando pela
janela do carro, imaginando como seria noutros tempos, quando um
número infindável de fiéis se deslocava a Meca em caravanas de
camelos ou muito simplesmente a pé, ansiando por cumprir um dos
cinco pilares da fé islâmica.



Queria desesperadamente partilhar os meus pensamentos com
Karim e os meus filhos, mas apercebi-me de que todos eles estavam
concentrados na invocação a Deus e no seu relacionamento com Ele.
Maha tinha os olhos fechados, ao passo que Abdullah dedilhava o
seu rosário. Os olhos de Karim pareciam vidrados; fiz votos por que
o meu marido não estivesse a reviver o seu antigo pesadelo.
Inclinei-me para ele e fitei-o, mas o meu marido tratou de evitar o
meu olhar. Amani estava imersa nas suas meditações solitárias; dir-
se-ia que um incêndio da alma se reflectia no seu rosto.
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Satisfeita, sorri e acariciei-lhe a mão, pensando que tinha feito

muito bem em levar a minha família à sagrada cerimónia.
Chegámos rapidamente à cidade, que é limitada pelo Vale de

Abraão e rodeada por montanhas a leste, oeste e sul. Meca fica
situada numa paisagem agreste, fundamentalmente granítica, mas a
velha cidade é a mais bela das visões para todos os Muçulmanos.

Entoei «Aqui estou, meu Deus! Aqui estou!». No exterior da
Sagrada Mesquita de Meca, a nossa família encontrou-se com um
guia especialmente nomeado para nos acompanhar nos rituais da
Haj e para agir como nosso Imã, ou sacerdote, durante as nossas
orações. Sara e eu ficámos com as nossas filhas, ao passo que Karim
e Asad se afastaram com os nossos filhos. À nossa volta, outros
peregrinos entoavam as suas orações a Deus, enquanto subíamos a
luxuosa escadaria de mármore da Sagrada Mesquita. Depois de
termos deixado os sapatos à entrada da Mesquita, continuámos a
avançar e a entoar «Deus, tu és a paz e de ti vem a paz. Ó Deus de
todos nós, recebe-nos em paz!».

Como o Profeta, ao entrar em qualquer sítio, avançava sempre
com o pé direito e não com o esquerdo, tive o cuidado de entrar
com o pé direito no pátio de mármore da Sagrada Mesquita.

Há sete portas principais que dão para o imenso pátio, e as
multidões irrompiam por todas elas. Nas zonas laterais da Mesquita,



colunas de mármore branco erguem-se bem alto, sobrepujadas por
minaretes requintadamente esculpidos. Tapetes vermelhos de seda
cobrem o pátio, onde os peregrinos se sentam e lêem em silêncio ou
meditam sobre Deus.

O grito do muezim fez-se ouvir: era o chamamento à oração. Há
uma secção do pátio reservada às mulheres, mas Sara e eu, com as
nossas filhas, pusemo-nos em linha atrás dos homens, juntando-nos
aos outros Muçulmanos que oravam a Deus, erguendo-se e
baixando-se nas prosternações tão conhecidas de todos os
Muçulmanos.

De súbito, um sentimento de humildade invadiu-me. Pertenço à
família real, mas, aos olhos de Deus, eu era igual ao mais pobre dos
membros do povo. Rodeavam-nos os mais pobres dos filhos de Deus
e, no entanto, aos olhos de Deus eles eram tão ricos como eu.

Quando as orações terminaram, seguimos na direcção da Caaba,
que é uma estrutura de pedra muito simples com uma única porta,
situada a um metro e oitenta do chão de mármore. Com uma altura
de quinze metros e um comprimento de dez metros e meio, a Caaba
fica no centro da sagrada Mesquita. Este é o local onde, há três mil
anos, Ibrahim, conhecido por Judeus e Cristãos como Abraão,
consagrou pela primeira vez um edifício à adoração de um Deus
único. No Alcorão, Deus diz que «a primeira casa de Deus que foi
construída para as pessoas é aquela que fica em Meca». É para esta
estrutura que um bilião de pessoas se vira cinco vezes ao dia,
prosternando-se e orando.
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Um enorme manto de veludo preto, bordado a ouro com

versículos do Alcorão, cobria a Caaba. Sabia que, no final da Haj, a
cobertura de veludo seria retirada e substituída por uma nova
cobertura, tecida num tear especial da cidade de Meca. Muitos
peregrinos pagariam avultadas somas para levar para casa um



pedacinho do belo tecido, em recordação da sua sagrada viagem a
Meca.

Num canto da Caaba está a Pedra Negra, que é o símbolo do
amor muçulmano a Deus. A Pedra Negra, emoldurada a prata, fora
honrada pelo Profeta Maomé. Segundo os hadith, ou seja, as
afirmações e as tradições legadas pelo Profeta à humanidade, o
nosso Profeta beijou a Pedra Negra enquanto ajudava a colocá-la na
Caaba. Por este motivo, a pedra é objecto de especial veneração por
parte de todos os Muçulmanos.

No rito seguinte da peregrinação, a tawwaj; ou circum-
ambulação, as pessoas andam à volta da Caaba.

Com a Caaba sempre à nossa esquerda, giramos à volta dela,
enquanto recitamos: «Deus é Supremo. Ó meu Deus, concede-nos o
bem neste labor e o bem no além e protege-nos dos tormentos do
fogo do inferno».

Depois de realizarmos este ritual, vi o meu marido. Acenou-me
para que fôssemos ter com ele. Estávamos com sorte, pois Karim
conseguira autorização para entrarmos na Caaba a fim de
oferecermos a Deus novas orações.

Subimos por uma escada portátil até à porta, tão distante do
chão. A porta fora decorada a prata com versículos do Alcorão. Para
os Muçulmanos, o interior da Caaba é o local mais sagrado do
mundo.

O interior da Caaba estava na mais total obscuridade e eu rezei
em todos os seus cantos, pedindo a Deus que mantivesse as forças
diabólicas longe da minha filha Maha e que abençoasse os outros
membros da minha família. Dada a recente Guerra do Golfo, pedi
também a Deus que ajudasse os Muçulmanos a manter a paz. Não
esquecendo a principal preocupação da minha vida, pedi a Deus que
guiasse os homens da Arábia na sua interpretação dos ensinamentos
do Profeta e libertasse as suas esposas, irmãs e filhas da servidão
que, todos os dias, se abate sobre elas.



Ouvi uma criança a soluçar e, perscrutando na escuridão,
descobri que era a minha filha Amani. Chorando, pedia a Deus que a
ajudasse a libertar-se do mundo dos luxos reais e a armar-se melhor
para esmagar a maldade humana. Suplicava ainda a Deus que
fizesse desaparecer todos os pecados da humanidade e que curasse
os males que afligem o mundo.

Amani estava a viver uma experiência religiosa.
Os seus olhos estavam vermelhos, mas ignorou a afectuosa festa

que lhe fiz quando abandonámos a Caaba.
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Seguimos depois para a Estação de lbrahim, que fica na Sagrada

Mesquita, e aí efectuámos mais duas prosternações. Curvando-nos
perante Deus, reconhecemos no fundo de nós mesmos que o ritual
que consiste em girar em torno da Caaba não significava a adoração
da estrutura, mas sim a adoração de Deus, o Único, o Eterno e o
Absoluto, e que ninguém a não ser Deus merece ser adorado.

Abandonámos depois o pátio da Sagrada Mesquita para
praticarmos os rituais seguintes, que decorreriam no Poço de
Zamzam e na Mas’a, ou Local da Corrida, que ficam na planície que
rodeia Meca.

Uma vez mais, Sara e eu separámo-nos dos elementos
masculinos da família. Embora fôssemos realizar os mesmos rituais,
cumpri-los-íamos com as pessoas do mesmo sexo.

Foi na planície em torno de Meca que lbrahim, cansado da
perseguição que Sara movia a Hagar, permitiu que esta e o filho de
ambos, Ismael, abandonassem a cidade. Foi então que lbrahim
partiu com Sara e Isaac rumo à Palestina. Cristãos e Judeus sabem
que os descendentes de Ibrahim na Palestina desenvolveram a fé
judaica, ao passo que os seus descendentes estabelecidos em Meca
consolidaram a fé islâmica.



Assim, graças a um grande homem, Ibrahim, duas das três
grandes religiões monoteístas, o Judaísmo e o Islamismo, vêem-se
associadas.

Hagar e Ismael viajaram pelo deserto, tendo apenas um saco de
tâmaras para comer. Procurando desesperadamente água para dar
de beber ao filho, Hagar correu entre os dois montes de Safa e
Marwa na esperança de encontrar um poço. Um milagre aconteceu
então. O Anjo Gabriel encheu de água um poço que estava seco, aos
pés do filho de Hagar, Ismael. Assim, Deus salvou Hagar e o seu
filho. A água deste poço, a que foi dado o nome de Zamzam,
continua a correr límpida e fresca.

Enquanto Hagar corria por aqueles terrenos íngremes e rochosos,
sob um sol escaldante, nós, os peregrinos, corremos, ou
caminhamos, entre os montes de Safa e Marwa numa galeria com ar
condicionado. Esta galeria foi construída pelos homens da minha
família, com o objectivo de reduzir o número de vítimas que todos
os anos se verificavam na Haj. Velhos, doentes e deficientes, levados
aos ombros dos fiéis, faziam por sete vezes a viagem entre os
montes, por muito impiedoso que fosse o calor. As insolações e os
ataques cardíacos eram frequentes.

Há cartazes afixados na galeria, indicando aos homens quando
devem correr e quando devem caminhar, ao passo que as mulheres
deverão limitar-se a caminhar. Enquanto efectuam o trajecto entre
os montes, os peregrinos recitam versículos do Alcorão e entoam
«Deus é Grande». Ao fim de sete caminhadas, eu e as minhas filhas
bebemos água do Zamzam e deitámos salpicos dessa mesma água
na nossa roupa. A nascente já não está à
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vista, pois as águas do poço chegam agora aos peregrinos

através de centenas de torneiras cobertas por uma deslumbrante
abóbada de mármore.



Estávamos prestes a abandonar as águas do Zamzam quando
ouvimos um grande alarido. Curiosa, abordei um grupo de mulheres
muçulmanas da Indonésia e perguntei-lhes em Inglês se sabiam o
que se passava.

Uma delas respondeu-me. Três homens tinham caído aos pés da
multidão e dois deles haviam morrido esmagados!

Faltava-me o ar! Não conseguia pensar noutra coisa senão no
meu marido! Karim!

Seria possível que o seu pesadelo se tivesse tornado realidade?
Corri para a minha irmã e para as nossas filhas, com o terror

estampado no rosto.
Desatei a falar atabalhoadamente, dizendo coisas incoerentes,

sem sentido algum.
Sara agarrou-me pelos ombros e pediu-me que lhe explicasse o

que se passava.
«Karim! Ouvi dizer que alguns homens foram esmagados e eu

temo pela vida de Karim!».
Pensando que eu vira o corpo do pai, as minhas filhas

começaram a chorar e Sara ergueu a voz, perguntando-me por que
é que eu pensava que um dos mortos podia ser Karim.

«Por causa de um sonho!», retorqui eu. «Karim foi em tempos
atormentado por um pesadelo em que era esmagado na Haj! Ora, os
homens que foram esmagados estavam na zona onde o vimos pela
última vez!».

Sara, tal como eu, aprendeu que há muitas coisas na vida que
escapam à nossa compreensão, que há forças inexplicáveis que
influenciam as nossas vidas. Ficou preocupada, embora resistisse à
histeria, ao contrário do que sucedia comigo.

No preciso momento em que nos preparávamos para nos
dividirmos em grupos, a fim de procurarmos os nossos homens,
vimos que duas macas com corpos cobertos por panos brancos



estavam a ser levadas no meio da multidão. Corri tão depressa
quanto podia e, aos gritos, arranquei os panos que cobriam os
mortos.

Os quatro funcionários do hospital de Meca ficaram
rigorosamente paralisados, sem saber o que fazer com aquela
mulher que estava completamente fora de si.

Nenhum dos mortos era Karim! Eram ambos homens velhos e
era fácil perceber como teriam encontrado a morte.

Segurei num dos panos com a mão e deixei-me ficar ali, mirando
o cadáver e gritando, profundamente aliviada, que não o conhecia.
Nesse preciso momento surgiram Karim, Asad e os nossos filhos,
que haviam ouvido os gritos das mulheres e tinham acorrido para se
informarem da calamidade que sucedera.
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Karim não acreditava no que os seus olhos estavam a ver! A sua

esposa estava a rir-se de alegria na presença de um cadáver!
Arrastou-me por entre a multidão, puxando-me pelos pulsos,
afastando-me o mais depressa possível daquele local.

«Sultana! Será que endoideceste?».
Sara explicou-lhe rapidamente os meus receios e a expressão

furiosa de Karim desvaneceu-se. Embaraçado, teve de explicar o
medonho pesadelo que me havia contado.

A atmosfera estava carregada de emoção. A multidão começou a
murmurar e a olhar ameaçadoramente na minha direcção, pois as
esposas dos dois homens que haviam morrido tinham entretanto
sido informadas da tragédia e dos meus risos de hiena.

Deixámos apressadamente o local, enquanto Asad revelava a
nossa identidade a alguns dos guardas. Com a protecção dos
guardas, Asad deu 3.000 riyais sauditas a cada uma das famílias e
disse-lhes que éramos membros da família real. Tão depressa



quanto possível, explicou-lhes também os meus receios
relativamente ao sonho de Karim e lá acabou por conseguir pacificar
a irada multidão.

Depois de termos fugido, os meus familiares desataram a rir
nervosamente, e mais tarde, quando o tempo já tinha apagado o
carácter vergonhoso da minha conduta, aquela aflitiva situação
transformou-se num episódio hilariante, capaz de os divertir vezes
sem conta.

 
Os nossos rituais do primeiro dia da Haj tinham terminado.
Regressámos então ao nosso palácio em Djedda, que fica situado

nas margens do Mar Vermelho. Durante a viagem, numa tentativa
para esquecer a experiência ocorrida com os homens esmagados
pela multidão, todos nós partilhámos as nossas profundas vivências
daquele dia. Apenas Amani se mostrava estranhamente calada e
ausente.

Disse para mim mesma que havia algo de desconcertante no
comportamento da minha filha mais nova.

O pressentimento de um perigo iminente não me largava. Já em
casa, resolvi não perder Karim de vista até conseguir concentrar-me
nos meus pensamentos e articular os receios que me devoravam o
coração e a mente. Acompanhei-o desde a entrada até ao quarto,
depois até à varanda e, por fim, até à sua biblioteca.

Um abismo separava os nossos estados de espírito.
Fitando-me exasperado, Karim decidiu-se por fim a perguntar:

«Sultana, que poderei eu fazer por ti?».
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Desconhecendo ainda o teor exacto das minhas preocupações,

tive dificuldade em expressar-me. «Reparaste na tua filha Amani?»,



perguntei-lhe. «Amani preocupa-me. Sinto-a oprimida por um
estranho estado de espírito. Não gostei do que vi».

Saturado, o meu marido insistiu: «Sultana, deixa de ver perigos
onde eles não estão! A nossa filha está a participar na Haj. Não há
nenhum peregrino que não se deixe absorver por pensamentos
particulares». Fez uma pausa e acrescentou, num tom malicioso: «A
não ser a minha esposa».

Karim levantou-se, em silêncio, mas lançou-me um olhar
fulminante; percebi que, naquele momento, não queria outra coisa
senão ficar sozinho.

Irritada, deixei o meu marido na sua biblioteca. Procurei Maha,
mas ela tinha-se retirado para o seu quarto e estava a dormir.
Abdullah também não estava. Tinha ido com a tia Sara para a villa
desta. Senti-me terrivelmente sozinha neste mundo.

Decidi ir directamente à fonte das minhas apreensões.
Encaminhei-me para o quarto de Amani e, quando ouvi o seu
murmúrio, encostei o ouvido à porta, tentando decifrar as palavras
que ela estava a dizer. A minha filha estava a rezar. Dirigia-se a Deus
com uma tal insistência que eu não pude deixar de me lembrar de
uma outra ocasião em que também escutara à porta. De súbito, a
memória dessoutra voz, num tempo já passado, fez-me perceber por
que razão estava tão ansiosa. Lawand! A ladainha de Amani
assemelhava-se às orações proferidas em total isolamento pela sua
prima Lawand, na escuridão do seu quarto fechado!

O comportamento de Amani desde o primeiro ritual do dia
parecera-me vagamente familiar. Agora, a loucura de Lawand
reaparecera, sem sombra de dúvida, na aterradora intensidade dos
olhos da minha filha.

Disse para mim mesma que se estava a passar com Amani o
mesmo que se passara com Lawand!

Ainda adolescente, Lawand, prima de Karim pelo lado paterno,
frequentara uma escola em Genebra, na Suíça. A decisão dos pais
de a mandarem para o estrangeiro viria a revelar-se profundamente



errada. Em Genebra, Lawand desgraçara a sua família ao envolver-
se com vários rapazes. Para além destas aventuras sexuais, Lawand
tornara-se viciada em cocaína. Certa noite, a directora da escola
apanhara-a a tentar escapulir-se do seu quarto e telefonara para o
pai, pedindo-lhe que seguisse imediatamente para Genebra, a fim de
levar a filha de volta para a Arábia Saudita.

Quando a família descobriu as actividades de Lawand, o pai e
dois irmãos seguiram de avião para Genebra e internaram a rapariga
numa clínica de desintoxicação suíça. Seis meses mais tarde,
terminado o tratamento, Lawand regressou à Arábia Saudita. A
família estava positivamente abatida pela vergonha e pela ira e, para
castigar Lawand, confinou-a a
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um pequeno quarto da sua residência. A família só ficaria

satisfeita quando a rapariga se apercebesse claramente das ofensas
que cometera contra o modo de vida muçulmano.

Quando fui informada do veredicto, só me veio à ideia o que
acontecera a Samira, que era a melhor amiga da minha irmã Tahani.
Samira era uma bela e brilhante jovem quando, de súbito, se viu
privada da liberdade e atirada para a escura prisão de um quarto.
Enquanto a minha prima Lawand poderia vir a reconquistar a
liberdade, Samira, aparentemente, só pela morte poderia vir a
libertar-se da sua implacável prisão.

Ainda que as minhas expectativas fossem necessariamente
limitadas, dei comigo a pensar que Lawand tivera sorte por ter um
pai tão sensível, já que não condenara a filha à prisão para toda a
vida, ou à morte pelo apedrejamento; não foi revolta o que senti
então, mas sim alívio, um alívio triste.

Quão afortunado é aquele ser humano que não tem memórias,
pois as memórias moldam frequentemente a vítima da opressão de
acordo com a imagem do seu opressor! Com uma gravidade
mesclada de terror, muitas vezes ouvi os homens da minha família



defenderem a lei da obediência. Sublinhavam que a estrutura
pacífica da nossa sociedade conservadora assentava na total
obediência dos filhos aos seus pais e das esposas aos seus maridos.
Se essa lei da obediência não fosse escrupulosamente seguida -
acrescentavam -, a anarquia acabaria por ser a regra dominante. Os
homens da minha família defendiam que o castigo aplicado a
Lawand era inteiramente justo.

Visitei frequentemente a família da prima Lawand, escutando
com profunda compreensão as queixas da sua mãe e irmãs. Muitas
vezes, as mulheres da família falavam com Lawand através da porta,
que fora fechada à chave. Inicialmente, Lawand pediu perdão e
suplicou à mãe que a libertasse.

Sara e eu fazíamos chegar-lhe mensagens de encorajamento,
aconselhando-a a lembrar-se da sabedoria do silêncio e a ler os
livros e a distrair-se com os jogos que as mulheres da família lhe
entregavam pela estreita abertura destinada ao fornecimento da
comida e à retirada do balde em que Lawand fazia as suas
necessidades fisiológicas. Mas a nossa prima parecia muito pouco
interessada em dedicar-se a actividades tranquilas.

Ao fim de várias semanas de confinamento, Lawand virou-se
para Deus e começou a rezar. Por essa altura, declarou aos pais que
entendera as suas faltas e jurou que nunca mais cometeria um único
erro.

Apiedando-se da filha, a mãe de Lawand suplicou ao marido que
libertasse a rapariga, dizendo que tinha a certeza de que Lawand
enveredaria agora por uma vida piedosa.

O pai de Lawand suspeitou das intenções da filha, pois disse-lhe
que o confinamento só terminaria quando a mente dela abraçasse
realmente os pensamentos próprios de um muçulmano crente.
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Ao fim de pouco tempo, já Lawand rezava o dia todo; não
respondia sequer às nossas vozes preocupadas. Era fácil de ver que
Lawand estava transtornada, pois falava com Deus como se
estivesse ao nível dele, chegando mesmo a gritar que O
representaria na Terra e que ensinaria aos seus seguidores um novo
código moral que só ela, Lawand, conhecia.

Depois de uma das minhas visitas, quando eu e a mãe dela a
ouvimos regozijar-se tresloucadamente dentro dos limites estreitos
do seu quarto escuro, confidenciei ao meu marido que tinha a
certeza absoluta de que Lawand enlouquecera.

Karim tratou imediatamente de falar com o seu pai, o qual, por
sua vez, resolveu fazer uma visita ao irmão. Sendo o irmão mais
velho do pai de Lawand, o pai de Karim possuía uma autoridade
indiscutível sobre a família. Seguindo integralmente os conselhos do
meu sogro, o pai de Lawand abriu a porta do quarto e libertou a
filha da prisão. Lawand poderia agora levar uma vida normal ao lado
da sua família.

As onze semanas de confinamento tinham chegado ao fim, mas a
tragédia familiar nem por isso cessou. Durante a sua detenção,
Lawand obrigara-se a uma disciplina rigorosa e a uma austeridade
ascética e agora fervilhava de ardor religioso, clamando que com a
sua libertação nascera um novo dia para a fé islâmica.

No dia da sua libertação, Lawand declarou à sua família que
todos os Muçulmanos deviam denunciar e rejeitar o luxo e o vício.
Sem mais demoras, tratou de atacar as suas duas irmãs por usarem
kohl nos olhos, rouge nas faces e verniz nas unhas. Depois de ter
amedrontado as irmãs, deixando-as positivamente enfiadas nos
sofás onde estavam sentadas, Lawand arrancou, com toda a sua
força, o dispendioso colar que ornava o pescoço da mãe e atirou as
pedras preciosas para a pia da cozinha. As mulheres da casa eram
impotentes para dominá-la. Algumas delas ficaram até ligeiramente
feridas. Só com uma injecção é que Lawand acabou por acalmar. O
médico receitou-lhe ainda uma série de tranquilizantes.



A violência de Lawand ficou adormecida por algum tempo.
Apenas adormecida, pois voltou a manifestar-se. De facto, Lawand
voltaria a atacar e a ofender quem quer que estivesse na sua
presença. Muitas vezes aconteceram cenas dessas. Lawand perdia
as estribeiras e dava largas à violência brutal que tinha dentro de si.

Certo dia, arrancou os brincos de ouro das orelhas da minha irmã
Sara, gritando que um luxo tão ostensivo era uma ofensa terrível a
Deus. Por causa deste incidente, decidi precaver-me. Estivera de
férias nos Estados Unidos, onde havia comprado uma pequena lata
de spray de defesa pessoal. Escondi a lata na minha bagagem, com
tais cuidados que nem o meu marido deu por ela, e tratei de levá-la
na minha malinha de mão sempre que me decidia a visitar Lawand e
a sua família.

Para meu infortúnio, Lawand escolheu uma tarde em que eu me
encontrava em sua casa para demonstrar o seu renovado fervor
religioso.
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Estávamos a ter, eu, Lawand, a mãe dela e as irmãs, uma

conversa muito agradável, enquanto bebíamos chá e comíamos
bolinhos e discutíamos a minha recente viagem à América; de
súbito, Lawand ficou inquieta, os olhos fulminando em todas as
direcções, procurando uma qualquer afronta a Deus.

Temporariamente destrambelhada, começou a criticar a mãe pela
roupa que trazia vestida; segundo Lawand, aquele vestuário era
demasiado luxuoso para uma muçulmana que se queria devota.
Fascinada, vi Lawand dobrar cuidadosamente o seu guardanapo e,
muito educadamente, cobrir o pescoço da mãe com o pano. Depois,
inopinadamente, desatou a praguejar. Por fim, deu um salto
tresloucado no ar, fazendo com que a meio do salto o seu corpo
girasse precisamente na minha direcção.

Vi que Lawand estava de olhos fixos no meu colar de pérolas e
lembrei-me, embora demasiado tarde, da advertência de Karim de



que não deveria usar jóias de espécie nenhuma na casa de Lawand.
O rosto muito pálido e ascético de Lawand, transtornado por

convicções apaixonadas e divinas, deixou-me positivamente
assustada. Senti de súbito todo o perigo que ela de facto
representava. Então, abri rapidamente a minha malinha de mão e
tirei a lata de spray, advertindo a minha prima de que ou
abandonava a sala ou se sentava imediatamente, pois, caso
contrário, ver-me-ia forçada a defender-me.

A mãe de Lawand desatou a gritar e a puxar pelo braço da sua
tresloucada filha. Preparei-me para um ataque quando Lawand
empurrou a mãe e correu na minha direcção, encurralando-me a um
canto, entre um candeeiro e uma cadeira.

O pior ainda estava para vir.
Sara, que combinara encontrar-se comigo em casa da nossa

prima, entrou na residência nesse preciso momento. Vi que trazia o
seu filho mais novo nos braços.

A minha irmã ficou boquiaberta quando viu que Lawand me tinha
encurralado a um canto da sala e que eu brandia uma arma.

Conhecendo bem as fraquezas de Lawand, Sara recuperou
rapidamente a calma e, usando de toda a sua subtileza, procurou
convencê-la a acabar com aquele disparate. Por um breve momento,
Lawand, com felina astúcia, fingiu submeter-se à sabedoria da
minha irmã e aceitar os seus conselhos. Abandonou os seus modos
agressivos e pôs-se a esfregar as mãos num jeito nervoso.

Duvidando da sinceridade dela, gritei para Sara que fugisse
imediatamente da sala com o bebé! Ao ouvir a minha voz excitada,
Lawand deu uma volta sobre si mesma e, com toda a fúria de que
os loucos são capazes, investiu na minha direcção com os braços
esticados, preparando-se para me arrancar o colar de pérolas.
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Premi o botão da lata com as duas mãos e, num ápice, Lawand
caiu de joelhos. No meio da confusão, lembrei-me de ter lido algures
que, para dominar um louco, é preciso o dobro da força normal; por
isso, nervosa como estava, esvaziei o conteúdo, deixando
estonteada não apenas Lawand, mas também a mãe e uma das
irmãs, que tinham acorrido em seu auxílio.

Lawand recuperou do ataque rapidamente. No entanto, como
que por encanto, toda a sua energia e agressividade tinham-se
dissipado.

O pai de Lawand compreendeu finalmente que a filha precisava
de uma prolongada assistência especializada, assistência que viria a
receber numa clínica francesa, conseguindo recuperar por inteiro
daquela crise ao fim de um ano de tratamento psiquiátrico.

A mãe e a irmã de Lawand necessitavam de cuidados médicos
imediatos. O médico paquistanês que fora chamado para tratar as
mulheres teve dificuldade em manter o seu ar sério e compenetrado
quando lhe disseram que uma princesa real tinha posto k.o. três
outras princesas pertencentes à mesma família.

Na família de Karim, toda a gente emitiu a opinião de que eu
agira de uma forma muito precipitada; contudo, recusava-me a ser
crucificada por me ter defendido de uma rapariga que perdera por
completo a razão. E foi isso mesmo que lhes disse. Indignada,
acrescentei que, em vez de me censurarem, deviam louvar-me pelo
que fizera, pois aquele incidente conduzira ao tratamento e à
recuperação da minha prima.

Se é certo que algumas pessoas têm tendência a ver-me como
uma mulher que tem os nervos à flor da pele e que, por isso
mesmo, se comporta de uma forma eminentemente emocional, não
é menos verdade que, quando se trata dos problemas das mulheres,
a minha actuação se pauta sempre por uma seriedade
inquebrantável.

Perguntaram uma vez a um velho sábio qual era a verdade mais
difícil de descobrir nesta vida. A verdade mais difícil, respondeu ele,



é o autoconhecimento, é o «conhecer-se a si mesmo». Quanto a
mim há uma coisa que sei: os outros podem ter dúvidas, mas eu
conheço o meu próprio carácter. É inegável que Deus me
proporcionou uma espontaneidade que não conhece limites, e que é
a essa exuberância que eu vou buscar forças para combater aqueles
que governam as mulheres no meu país. E posso dizer que já tive
algum êxito na minha luta contra as grilhetas da tradição.

Agora, tanto tempo depois, enquanto recordava a temporária e
desvairada obsessão de Lawand em torno de um doentio fervor
fundamentalista, não podia deixar de atribuir um grande significado
ao extremo apego da minha filha à religião.

Embora creia no Deus de Maomé e honre e venere esse mesmo
Deus, defendo a interpretação segundo a qual as massas de homens
e mulheres que amam e que lutam, que sofrem e desfrutam dos
prazeres da vida, estão a viver a vida de acordo com os desígnios de
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Deus. Assim sendo, devo dizer que não sinto em mim o menor

desejo de que a minha filha vire as costas à preciosa complexidade
da vida e construa o seu futuro sobre as bases de um ascetismo
inflexível, que é característico de uma interpretação militante da
nossa religião.

Sem pensar duas vezes, corri para o meu marido e exclamei
precipitadamente: «Karim, a nossa filha está a rezar!».

Karim, que estava calmamente a ler o seu Alcorão, olhou para
mim como se, desta feita, eu tivesse perdido por completo a razão.
«A nossa filha está a rezar?», perguntou ele, a voz marcada pela
incredulidade face à minha reacção tão extrema.

«Está!», exclamei. «Está a esgotar todas as suas forças através
da oração», insisti. «Vem! Vem ver com os teus próprios olhos!».

Contristado, Karim arrumou o seu Alcorão na secretária e,
mantendo a sua expressão de incredulidade, acedeu ao meu pedido.



Mal penetrámos no corredor que conduzia ao quarto da nossa
filha, ouvimos o som da voz dela, avolumando-se e esbatendo-se
conforme a intensidade das palavras que ia proferindo.

Karim deixou-me sozinha no corredor e, sem mais demoras,
irrompeu pelo quarto da filha. Amani virou-se para o pai, exibindo
uma expressão marcada pela dor e desfigurada pela tristeza.

O meu marido falou-lhe com extrema doçura. «Amani, é tempo
de descansares um pouco. Vai para a cama. Vá, anda para a cama.
A tua mãe acorda-te daqui a uma hora para o jantar».

A expressão de Amani parecia assustada. Da sua boca não saiu
nem uma palavra. Porém, obedecendo ainda à autoridade do pai,
deitou-se na cama, completamente vestida, e fechou os olhos.

Contudo, os seus lábios continuavam a mover-se numa oração
silenciosa, proferindo palavras que não queria que ninguém ouvisse.

Sem fazer um ruído que fosse, deixámos a nossa filha a
descansar. Enquanto bebíamos um café na nossa sala-de-estar,
Karim confessou-me que estava um pouco preocupado, mas que não
partilhava dos meus desvairados receios; não poderia estar de
acordo comigo quando eu lhe dizia que Amani estava a cair
irremediavelmente numa paixão medieval, uma paixão ensombrada
pelas ideias de pecado, de sofrimento e de inferno. Manteve-se
calado por um breve momento, após o que comentou que as minhas
apreensões derivavam, muito obviamente, das tresloucadas
denúncias das perversidades humanas que Lawand, a nossa prima,
decidira empreender algum tempo antes. Disse-me ainda que, em
sua opinião, a vivência religiosa de Amani não resultava de uma
situação de insanidade mental, mas que,
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pelo contrário, estava essencialmente relacionada com a euforia

esmagadora que caracterizava a peregrinação a Meca.



«Vais ver», prometeu ele, «logo que tenhamos retomado a rotina
normal da vida de todos os dias, Amani voltará a adoptar o hábito
de recolher e acumular animais perdidos, e o seu fanatismo religioso
em breve estará esquecido». Karim sorriu para mim e pediu-me um
pequeno favor. «Sultana, por favor, deixa que Amani olvide por uns
dias os seus problemas diários e se entregue, durante esses poucos
dias, a uma união feliz com Deus. Esse é um dever de todos os
Muçulmanos».

Embora fazendo um trejeito de quem não estava muito
convencida, aquiesci. Algo aliviada, fiz votos para que Karim tivesse
razão.

Mesmo assim, achava que não devia, que não podia, deixar um
assunto tão importante simplesmente nas mãos do acaso. Por isso,
nas minhas orações da noite passei longas horas a implorar a Deus
que permitisse que a minha filha voltasse a ser a menina que eu
sempre conhecera antes da experiência da Haj.

Durante toda a noite, o meu sono foi perturbado por medonhos
pesadelos: sonhei que a minha filha deixara a nossa casa para se
juntar a uma organização religiosa extremista sediada em Amã,
capital da Jordânia; e que esta organização extremista regava com
gasolina as roupas de trabalhadoras muçulmanas, deitando-lhes
fogo de seguida, condenando à horrenda morte pelo fogo todas
aquelas que considerasse não-crentes.

106
 

VI HAJ
 
«As terras árabes seguirão agora o caminho do Irão. O Egipto

não será o primeiro a cair, mas cairá. As mulheres serão as primeiras
a sofrer com as limitações aos direitos humanos. As mulheres
egípcias puderam aceder aos seus direitos como seres humanos,
inicialmente com Nasser e mais tarde com Sadat. Os tribunais já



destruíram essa lei particularmente humana que dava às mulheres o
direito de se divorciarem dos maridos que decidiam ter uma segunda
esposa. As mulheres egípcias tremem só de pensar no que virá a
seguir; muitas vezes, por brincadeira, dizem que em breve
partilharemos a triste sorte das nossas irmãs sauditas».

 
- Comentários de uma feminista egípcia, em conversa com Sara

Al Sa’ud, por ocasião da peregrinação a Meca de 1990.
 
Pensei que Deus tinha ouvido o meu cruciante apelo, pois na

manhã seguinte Amani parecia ter voltado ao normal. Era como se o
sono tivesse apagado todas as marcas do extremo sofrimento que
eu encontrara no rosto de minha filha. Ria-se e brincava com a irmã
enquanto tomavam o pequeno-almoço, constituído por iogurte
fresco e melão, e mordiscavam bocados de kubbah (*) que tinham
ficado do jantar.

O nosso motorista levou-nos ao vale de Mina, que fica cerca de
nove quilómetros a norte de Meca. Passaríamos a noite em Mina,
numa tenda bem equipada e com ar condicionado. Depois de uma
noite passada no vale de Mina, a nossa família estaria pronta para se
levantar bem cedo. Os nossos filhos pareciam entusiasmados com
essa perspectiva, já que nunca tínhamos dormido no vale.

Durante a breve viagem, passámos por centenas de autocarros
que levavam peregrinos. Na berma da estrada viam-se milhares de
devotos, caminhando lentamente na direcção do

 
(*) Uma espécie de bolo confeccionado com farinha de trigo e

carne de carneiro (N. do T.).
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vale. Muçulmanos de todas as cores e nacionalidades cumpriam
assim o seu dever de participarem nos rituais da peregrinação.

Convicta de que Amani voltara ao normal, reencontrei a alegria
por participar naquela maravilhosa reunião de fiéis, ansiando, cheia
de felicidade, pelos últimos dias da Haj.

Foi no vale de Mina que Karim se encontrou, por um mero acaso,
com um velho amigo dos tempos da juventude passados em
Inglaterra. O homem, Yusif, era do Egipto. Mal viu o amigo, Karim
deixou-me e correu a abraçar um indivíduo que nenhum de nós
conhecia.

Examinando-o de longe, reparei que tinha um nariz comprido e
ligeiramente aquilino, as faces salientes e uma barba encaracolada.
Contudo, o que mais me chamou a atenção foi o escárnio evidente
que havia nos seus olhos quando atentou nas mulheres da família do
amigo.

Ouvi Karim pronunciar o nome do homem; foi então que me
lembrei de que, por várias vezes, ouvira o meu marido falar daquele
amigo. Sempre que visitávamos a nossa villa no Cairo, Karim
desfiava um rosário de recordações a propósito deste colega de
escola. Planeava sempre encontrar-se com ele; contudo, a sua vida
familiar era tão preenchida que nunca chegara a fazê-lo.

Agora, após uma rápida visão de Yusif, fiquei contente por os
planos de Karim nunca se terem concretizado, pois senti-me
imediatamente em conflito com aquele indivíduo de expressão
malévola. Em minha opinião, Yusif não escondia, bem pelo contrário,
toda a sua aversão às mulheres.

Perguntei-me o que poderia ter produzido tais mudanças na vida
daquele homem, pois lembrava-me distintamente de que Karim me
dissera que Yusif tinha modos tão sedutores que as mulheres
dificilmente lhe resistiam. Tão sedutores eram os seus modos que
nunca dormia sozinho.

Karim e Yusif tinham-se conhecido durante os seus dias de
estudante, quando viviam ambos num país estrangeiro. Em Londres,



Yusif era um rapaz feliz e livre de responsabilidades, unicamente
interessado em divertir-se com mulheres ocidentais e em jogar nos
mais variados casinos. Karim dizia que o amigo era um homem
brilhante, que não precisava de estudar, e que isso era uma boa
coisa, pois Yusif apresentava-lhe uma namorada diferente todas as
semanas. Segundo as previsões de Karim, o seu amigo Yusif, apesar
de um insaciável apetite por companhias femininas, tinha à sua
frente um grande futuro no sistema legal e político do Egipto, pois
não lhe faltava inteligência e era exímio no trato social.
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Yusif licenciou-se em Direito um ano antes de Karim e, desde

então, nunca mais se haviam visto.
Enquanto os dois homens partilhavam as novidades, eu e as

minhas filhas mantivemo-nos afastadas, como sempre fazemos
quando o meu marido fala com um homem que não é da família;
porém, não tínhamos dificuldade em ouvir aquilo que diziam.

Pelos vistos, Yusif mudara radicalmente, pois, após uma breve
conversa, era evidente que ele e o meu marido já pouco tinham em
comum.

O amigo do meu marido mostrava-se estranhamente reticente a
respeito da sua carreira. Quando Karim o pressionou quanto a esse
aspecto da sua vida, limitou-se a responder que tinha mudado
imenso desde os tempos de juventude e que ganhara um apego
muito forte às práticas tradicionais do Islão.

Inchado de orgulho, Yusif contou a Karim que se tinha casado
duas vezes; a primeira mulher, de quem se divorciara, dera-lhe dois
filhos; da segunda, tivera cinco filhos. Deliciado, deu grande relevo
às alegrias de ter sete filhos. Mencionou também que havia ficado
com a custódia dos dois primeiros filhos, e que os rapazes tinham
sido arrancados à influência da mãe, uma mulher moderna que
insistia em trabalhar fora de casa. Essa mulher, acrescentou Yusif,
com um asco notório, era uma professora com ideias novas acerca



das mulheres e do papel que estas deveriam desempenhar na
sociedade.

Yusif cuspiu para o chão quando mencionou o nome da sua
primeira mulher, acrescentando: «O Egipto, graças a Deus, está a
voltar-se para os ensinamentos do Alcorão. Muito em breve, a lei de
Maomé voltará a reger as vidas dos Egípcios, destronando o instável
sistema da lei secular que encoraja as nossas mulheres a resistirem
à purdah».

Ao ouvir isto, acordei do aturdimento em que me encontrava e
estava já prestes a meter-me na conversa e a dizer àquele indivíduo
o que é que eu pensava, quando novas revelações do amigo de
Karim me deixaram de novo completamente aturdida.

Yusif, com o ar mais orgulhoso deste mundo, disse a Karim que a
maior bênção que recebera de Deus consistia no facto de nenhum
dos seus casamentos lhe ter dado filhas, já que as mulheres eram a
fonte de todo o pecado. E acrescentou que, se um homem se via
obrigado a gastar as suas energias na vigilância às mulheres,
acabava por dispor de pouco tempo para realizar tarefas mais
importantes.

Sem esperar pela resposta de Karim a estes comentários no
mínimo chocantes, Yusif começou a contar-lhe a história de um
homem que conhecera em Meca. O homem em questão era um
indiano muçulmano que pretendia ficar na Arábia Saudita porque era
perseguido pela polícia indiana. As autoridades da Índia tinham
descoberto, dois dias depois da sua partida para a Arábia Saudita,
que ele e a mulher haviam assassinado a sua filha de poucos dias,
deitando-lhe água a ferver pela garganta abaixo.
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Yusif pediu a opinião de Karim sobre aquele caso, mas, antes que

o meu marido conseguisse falar, retomou o seu ostensivo e grosseiro
discurso, acentuando que em sua opinião o homem não devia ser
castigado, pois tinha já quatro filhas e ansiava loucamente por um



filho. Reconhecendo embora que o Profeta não concordava com tais
práticas, achava que as autoridades não deviam intervir num caso
do foro privado que, no fim de contas, apenas afectara um bebé!

Yusif perguntou a Karim se poderia ajudar os assassinos,
obtendo uma autorização de trabalho para o homem. Quem sabe,
talvez até lhe pudesse arranjar um emprego na Arábia Saudita, para
que ele não tivesse de voltar ao seu país, onde teria de se sujeitar
aos ditames da lei e à sentença do tribunal.

Yusif não se dera ao trabalho de inquirir sobre o sexo dos filhos
de Karim, e o meu marido dava já sinais de grande ansiedade.
Conhecendo como conheço as ideias de Karim quanto a tais
matérias, pensei que o meu marido era muito capaz de pregar um
valente murro no amigo.

O pescoço de Karim estava vermelho, sinal mais que evidente de
uma fúria incontrolável. Parecia que tinha olhos na nuca, pois fez-me
um sinal para não me meter no assunto. Então, tratou de informar
rapidamente o amigo egípcio de que ele próprio fora abençoado com
duas belas filhas e um filho, e que o amor que dedicava às filhas
rivalizava com o que sentia pelo filho.

Insensível, Yusif tratou logo de dar as suas condolências a Karim,
acentuando que ter filhos do sexo feminino era uma grande
infelicidade. Sem parar para respirar, Yusif desatou a propagandear
os benefícios de se ter filhos varões e acabou a perguntar ao meu
marido porque é que ele não tinha outra esposa. No fim de contas,
Karim podia deixar-me a cuidar das filhas enquanto ele educaria o
nosso filho.

Karim retorquiu com a calma de um homem que está muito
irado, lembrando a Yusif os ensinamentos de Maomé. «Yusif»,
perguntou ele, «tu disseste ainda há pouco que eras um muçulmano
devoto e praticante. Se assim é, como é possível que te tenhas
esquecido das palavras do nosso abençoado Profeta, daquela vez em
que um homem entrou na mesquita e o abordou?».



Conheço bem a história em causa, pois nunca me cansei de citar
a justeza das afirmações do Profeta relativamente às mulheres,
sempre que tive de combater contra os extremistas.

Yusif escutou as palavras do meu marido com um ar de total
desinteresse; era evidente que a palavra do Profeta só lhe
interessava quando estava de acordo com os seus próprios
pensamentos a respeito da vida.
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Karim avançou determinado, já que, para defender as suas

ideias, prefere usar o intelecto e os ensinamentos de um homem
eleito por Deus para espalhar a Sua palavra, em vez de recorrer à
força bruta. Para falar com franqueza, o que me apetecia era que
Yusif levasse uma boa tareia; no entanto, não deixei de sentir um
enorme orgulho quando Karim falou com a paixão de um muezim
chamando os fiéis à oração, enquanto contava a história verdadeira
em que o Profeta Maomé lembrava a todos os pais o valor
exactamente igual dos seus filhos, fossem eles rapazes ou raparigas.

 
Um homem entrou na mesquita e aproximou-se do Profeta.

Sentou-se e começou a falar. Ao fim de algum tempo, os dois filhos
daquele homem, um rapaz e uma rapariga, entraram também na
mesquita. O rapaz entrou primeiro e o pai cobriu-o de louvores e
premiou-o com um afectuoso beijo. O rapaz sentou-se no colo do
homem e este continuou a falar com o Profeta.

Algum tempo depois, a filha do homem chegou à mesquita.
Quando se abeirou do pai, este não a beijou, nem a sentou no seu
colo, ao contrário do que fizera com o filho. Em vez disso, fez sinal à
menina para que se sentasse em frente dele, e continuou a falar
com o Profeta.

O Profeta ficou muito preocupado quando viu tal coisa. Por que
razão não tratas os teus filhos da mesma forma?, perguntou. Por



que razão não beijaste a menina e beijaste o rapaz? Por que razão
não a sentaste também no teu colo?

O homem ficou envergonhado ao ouvir tais palavras da boca do
Profeta.

Compreendeu que agira mal em relação aos seus dois filhos.
Filhos e filhas são ambos dádivas de Deus, lembrou-lhe o

Profeta. Filhos e filhas são dádivas igualmente grandiosas e, por isso
mesmo, devem ser sempre tratados da mesma maneira.

 
Karim lançou um olhar fulminante ao velho amigo de Londres; a

sua expressão parecia dizer: e agora, que resposta é que me dás a
isto?

Este Yusif era uma criatura grosseira. Ignorando o óbvio
desconforto de Karim e a mensagem do Profeta, retomou as suas
tiradas contra as mulheres, citando passagens do Livro Verde,
escrito pelo Presidente Kaddafi da Líbia, um homem conhecido por
se agarrar à interpretação mais restritiva sobre o papel que as
mulheres devem desempenhar nas sociedades islâmicas. Vendo que
não conseguia conquistar Karim para as suas teorias, concluiu os
seus esforços lembrando ao meu marido o desmembramento da
unidade familiar nas sociedades ocidentais e acentuando a certa
altura: «Deus consignou um dever específico para os homens e para
as mulheres. As mulheres foram criadas para a procriação, nada
mais!
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Como podes tu negar que, por natureza, todas as mulheres são

exibicionistas? É uma tendência que não pode ser alterada, mas os
homens têm o dever de as manterem afastadas, pois, caso
contrário, elas tratarão de exibir a sua beleza e de oferecer os seus
encantos ao primeiro que lhes aparecer…».



Furioso, Karim virou-lhe as costas e deixou-o sozinho. Conduziu-
nos imediatamente para longe dali, com a mais horrenda expressão
que jamais lhe vi.

Em voz alta, disse-me: «Este Yusif transformou-se num homem
perigoso!».

Olhei de relance para trás. Nunca na minha vida vi tanta maldade
no rosto de um homem.

Karim tirou o celular do bolso e ligou para Mohammed, o seu
cunhado. Pediu-lhe que fizesse um inquérito sóbrio às actividades de
Yusif, informando-o de que o homem em causa era extremamente
radical e possivelmente um instigador da violência.

Passadas umas horas, Mohammed telefonou ao meu marido,
dizendo-lhe que tinha toda a razão, visto que Yusif era um advogado
particularmente hábil e experiente que só tinha por clientes
membros do Gamaa Al Islamiya, um grupo islâmico extremista do
Egipto que havia sido criado no início da década de 80 e que era
responsável pela violência militante no Egipto.

Karim ficou pasmado. Yusif representava homens que pretendiam
derrubar o governo secular do Egipto! As autoridades egípcias
tinham comunicado a Mohammed que nunca houvera acusações
formais contra o homem, mas que a polícia o mantinha sob apurada
vigilância. Mohammed acrescentou que mandara a Segurança
Saudita vigiar Yusif, a fim de que este não causasse problemas
durante a sua permanência na Arábia Saudita.

Menos de um ano depois, Karim recebeu com tristeza, mas sem
sombra de surpresa, as notícias de que Yusif fora preso em Assiut,
no sul do Egipto, por ser o principal líder daquele grupo muçulmano
extremista. Foi ao ver um noticiário da televisão que Karim
identificou o seu velho amigo de Londres - que agora via o mundo
por detrás das grades. Karim acompanhou o caso atentamente e
pareceu ficar aliviado ao saber que Yusif não fora condenado à
morte; eu, em contrapartida, creio que o mundo será sempre um



local muito perigoso enquanto tais homens viverem e, por isso
mesmo, teria recebido de bom agrado a notícia da condenação.

Embora estivéssemos em peregrinação e soubéssemos que não
devíamos concentrar-nos em assuntos terrenos, as declarações de
Yusif causaram uma impressão tão negativa nas nossas duas filhas
que Karim achou por bem discutir o caso com elas, a fim de que
compreendessem que indivíduos como Yusif representavam apenas
uma fase transitória numa longa história islâmica.
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Após o jantar, sentámo-nos e discutimos o caso de Yusif e o que

ele representava no mundo muçulmano.
Perguntámos aos nossos filhos o que pensavam sobre o que

tinham ouvido naquele dia.
O primeiro a falar foi Abdullah. O nosso filho estava claramente

perturbado, pois sublinhou que o Islão atravessava sérias convulsões
e isso acabaria por afectar as vidas de todos nós, já que os grupos
extremistas apelavam ao derrube da monarquia saudita. Imaginava
a Arábia Saudita seguindo a mesma via que o Irão, com um homem
como Khomeini governando o nosso país. Abdullah predizia que a
sua geração acabaria na Riviera francesa e uma tal predição
deixava-o profundamente perturbado.

Tendo em conta o que o homem dissera sobre as mulheres e o
seu valor, Maha estava desvairada e queria que o pai mandasse
prender Yusif, sob a acusação de espionagem. Daria tudo para vê-lo
decapitado, ainda que, para tal, as acusações tivessem de ser
forjadas!

Amani pensou um pouco e acabou por dizer que a atracção que
os Árabes sentiam por tudo o que era ocidental constituía um dos
factores que permitiam a homens como Yusif chegar ao poder em
países muçulmanos.



Karim e eu olhámos um para o outro, manifestando o nosso
desagrado perante os pensamentos da nossa filha mais nova.

Maha tratou logo de atacar a irmã, acusando-a de estar a apoiar
as afirmações de Yusif.

Amani negou a acusação, mas disse que considerava que talvez a
vida fosse mais simples se o papel das mulheres estivesse melhor
definido e não aberto à discussão e à mudança. Referiu a propósito
que, no tempo dos beduínos, anterior à construção das cidades, os
homens e as mulheres não se sentiam tão confusos como nos
nossos dias.

Era o que eu temia! Os pensamentos da minha filha estavam a
fazê-la recuar no tempo.

Parecia estar a perder o orgulho na sua feminilidade. Perguntei-
me que poderia eu fazer para reforçar nela a ideia de que uma
mulher árabe moderna numa civilização avançada era algo de
francamente positivo.

Abdullah não percebeu e desatou a rir, perguntando a Amani se
ela desejava voltar ao tempo em que os bebés do sexo feminino
eram enterrados na areia! Ainda não era demasiado tarde para
retomar tal prática, acrescentou o meu filho, pois Yusif podia
apresentar-nos a um homem que, há bem pouco tempo, matara a
sua própria filha!

Sabendo que o estado mental de Amani era naquela altura muito
delicado, Karim lançou um olhar severo para o filho e disse que
aquela questão não permitia gracejos, pois a prática em causa
constituía um problema terrível na Índia, no Paquistão e na China.
Karim contou-nos que, recentemente, lera um artigo de um jornal
estrangeiro que citava estatísticas impressionantes. Dezenas de
milhões de indivíduos do sexo feminino eram dados como
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desaparecidos naqueles países e ninguém parecia especialmente
interessado em descobrir o que realmente sucedera a essas
meninas.

O meu marido sentia este problema de uma forma tão aguda que
insistiu em aprofundarmos a discussão da terrível prática do
infanticídio. A propósito, propôs-se contar aos nossos filhos uma
história que conhecia muito melhor do que eu pensava.

Os nossos filhos resmungaram, dizendo que já não tinham idade
para ouvir histórias, mas Karim insistiu, dizendo que, enquanto as
estatísticas pouco efeito têm nas nossas emoções, as histórias que
relatam horrores comovem as pessoas e conduzem à acção,
nomeadamente no que toca a problemas sociais, seja em que canto
do globo for.

Entendi melhor o que o meu marido pretendia ao ouvi-lo contar a
famosa história muçulmana que nos fora transmitida pelos
contadores de histórias profissionais, desde os tempos do Profeta
Maomé.

«Antes da fundação da fé islâmica pelo Profeta Maomé»,
começou Karim, «havia uma tribo na Arábia que mantinha a prática
inumana de enterrar vivos os bebés do sexo feminino, no que não
eram muito diferentes daqueles que hoje, noutros países,
assassinam as suas filhas.

Qais bin Asim era o chefe desta tribo. Quando o Chefe Asim se
converteu ao Islamismo, confessou um horrendo caso ao Profeta
Maomé.

 
«Ó Mensageiro de Deus! A minha mulher teve uma filha, certa

altura em que eu estava longe de casa, em viagem. A minha mulher
temia que eu enterrasse a menina viva e, depois de a ter
amamentado durante alguns dias, enviou-a para a sua irmã, a fim
de que ela fosse criada por outra mulher. A minha mulher só pedia
que eu fosse misericordioso quando a nossa filha chegasse à idade
adulta.



Quando voltei de viagem, disseram-me que a minha mulher dera
à luz um bebé morto. Daí que o caso tivesse caído no esquecimento.
Entretanto, a criança foi crescendo, rodeada de carinhos pela tia.
Certa vez, ausentei-me de casa por apenas um dia e a minha
mulher, pensando que eu ficaria muito mais tempo fora, chamou a
filha a casa e desfrutou da sua companhia durante breves horas.

Inesperadamente, mudei de ideias e voltei para casa mais cedo.
Quando entrei, vi uma menina, toda ela um primor de beleza e
asseio. Mal olhei para ela, senti brotar dentro de mim,
espontaneamente, um imenso amor. A minha esposa deu-se conta
dos meus sentimentos e pensou que o sangue tinha seguido o
caminho que lhe é natural e que o amor e a afeição de um pai se
haviam afirmado naturalmente. «Mulher», perguntei-lhe eu, «de
quem é esta criança encantadora?».

Então, a minha mulher revelou-me toda a verdade. Não consegui
controlar a alegria e corri a abraçá-la. A mãe disse-lhe que eu era o
pai dela e o amor da menina logo se manifestou. «Oh, meu pai! Meu
pai!», era tudo o que ela dizia.
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Senti um prazer indescritível quando a menina pôs os seus

braços à volta do meu pescoço e me mostrou toda a sua afeição.
O tempo foi passando e a menina permaneceu no nosso lar,

alimentada por nós e livre de todas as preocupações e desconfortos.
Mas havia alturas em que eu não podia deixar de pensar que teria
de dá-la a outro homem em casamento. Terei de suportar o insulto
de que outro homem virá a conhecer a minha filha na qualidade de
esposa. Como poderei enfrentar os outros homens, sabendo que a
minha honra será ultrajada quando esta rapariga dormir com um
homem? Estes pensamentos não me largavam, eram para mim uma
tortura constante. Até que acabaram por excitar a minha indignação
e por consumir a minha paciência em relação à rapariga. Depois de



muito meditar, decidi que tinha de erradicar o estigma da vergonha
e humilhação que cairia sobre mim e os meus antepassados.

Decidi que tinha de enterrá-la viva.
Como não podia confiar os meus planos à minha mulher, pedi-lhe

que
preparasse a menina pois ia levá-la a uma festa comigo. A minha

mulher deu banho à rapariga e vestiu-a com belas roupas. A menina
estava toda contente, crendo que ia acompanhar o pai a alguma
cerimónia festiva.

Parti com a menina. Ela pulava de alegria e prazer, dando-me a
mão de vez em quando, correndo à minha frente e soltando
gritinhos de inocente euforia.

Por esta altura, os meus olhos já haviam cegado e não viam na
menina a minha filha. Estava impaciente por me ver livre dela. A
pobre criança ignorava as minhas sinistras intenções e era com
júbilo que me acompanhava.

Finalmente, parei num local isolado e comecei a cavar no chão. A
inocente menina ficou surpreendida ao ver-me fazer aquilo e
perguntou-me por várias vezes: «Pai, porque é que estás a cavar?».

Não dei atenção às perguntas dela. Ela não podia saber que eu
estava a cavar um buraco para enterrar a minha própria filha com as
minhas próprias mãos.

Enquanto escavava, poeira e areia caíam-me sobre os pés e as
roupas. A minha querida filha limpava-me o pó dos pés e das
roupas, dizendo-me: «Pai, estás a dar cabo da tua roupa!».

Eu estava como que surdo e nem olhava para ela, fingindo que
não ouvia nada do que ela dizia. Continuei a escavar até ter uma
cova suficientemente grande para realizar aquilo a que me tinha
proposto.

Peguei na minha filha e atirei-a para a cova, começando sem
demora a deitar terra lá para dentro. A pobre menina olhava para



mim com uma expressão de terror. Começou a chorar
desvairadamente, gritando: «Meu querido pai, o que é isto? Eu não
fiz mal nenhum! Pai, por favor, não me escondas na terra!».

Prossegui o meu trabalho como se estivesse surdo, mudo e cego,
sem prestar a menor atenção aos seus rogos e súplicas.

Ó Grande Profeta de Deus! Vê só que coração era o meu para
não sentir compaixão pela minha própria filha! Pelo contrário, depois
de a ter enterrado viva,
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suspirei profundamente de alívio e voltei para casa, satisfeito por

ter salvo a minha honra e o meu orgulho de uma humilhação certa».
Quando ouviu esta lancinante história sobre uma menina

inocente, o Sagrado Profeta não conseguiu controlar-se e as
lágrimas deslizaram-lhe pelas faces. E disse ao Chefe da Tribo de
Asim: «O que me contaste é demasiado cruel! Como pode um
homem que não sente compaixão pelos outros esperar que Deus
Omnipotente possa ter compaixão por ele?».

Karim olhou atentamente para os rostos dos filhos. «O Profeta
Maomé, depois de ter escutado esta história, ficou muito triste e
contou uma outra história, tão horrenda como a primeira», disse o
meu marido.

 
Um homem veio ter com Maomé e disse-lhe que, em tempos

idos, fora muito ignorante. Disse-lhe ainda que só depois de o
Profeta ter começado a divulgar os desejos de Deus é que ele pôde
alcançar o conhecimento e dispor de orientação na vida.

Este homem acrescentou: «Ó Mensageiro de Deus! Nós
adorávamos ídolos e matávamos as nossas filhas com as nossas
próprias mãos! Em tempos, também eu tive uma filha encantadora.
Quando a chamava, corria para os meus braços a rir, toda feliz e



prazerosa. Certo dia, chamei-a e ela veio prontamente. Pedi-lhe que
me seguisse e ela assim fez. Eu andava muito depressa e ela tinha
de correr para me acompanhar. Havia um poço fundo não muito
longe da minha casa. Quando cheguei ao poço, parei e a menina
veio ter comigo. Peguei nela e atirei-a ao poço. A pobre menina
chorou e suplicou-me que a salvasse. «Pai» foi a última palavra que
os seus lábios pronunciaram».

Mal o homem concluiu a história, o Profeta começou a chorar e
tanto chorou que as suas lágrimas lhe deixaram a barba toda
molhada.

 
«A nossa ignorância acerca das mulheres», comentou o meu

marido, «foi lavada pelas lágrimas que o Profeta derramou e, nos
nossos dias, considera-se que quando um pai enterra as suas filhas
vivas, ou as atira a um poço, ou lhes faz seja que mal for, esse pai
está a cometer um acto vil e cruel».

Abracei as minhas duas filhas. Nos nossos corações, era como se
o próprio Profeta estivesse diante de nós, era como se a trágica
história das duas meninas tivesse ocorrido no presente e não há
vários séculos. Quem poderia duvidar de que o nosso Profeta tinha
lutado pela abolição de práticas injustas e de costumes cruéis? O
Profeta nascera numa época
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dominada pelo mal, numa época em que os deuses pagãos eram

adorados, os homens desposavam centenas de mulheres e a prática
do infanticídio era comum. O Profeta Maomé deparou com grandes
dificuldades quando quis abolir tão horrendas práticas; aboliu
algumas, mas sempre que não pôde abolir, restringiu.

Disse à minha família que, em minha opinião, eram as tradições
vindas dessa época - e não o Alcorão - que obrigavam as mulheres à
submissão. Poucas pessoas sabem que o Alcorão não prevê que as



mulheres usem véu, nem qualquer outra das restrições impostas à
liberdade das mulheres no mundo muçulmano.

Seguiu-se uma discussão particularmente acesa sobre os motivos
que levavam à sujeição das mulheres; Maha chegou mesmo a
insultar o irmão, atirando-lhe à cara que as notas dela eram
melhores em todas as disciplinas.

Abdullah ia responder à irmã, mas eu adverti-os de que não
deviam enveredar por conversas pessoais.

Depois, acentuei aquilo que é óbvio - que as vulnerabilidades
físicas das mulheres podem ser relacionadas com aquele que é o
mais importante dos feitos humanos, a canalização de todas as
energias de uma mulher para a concepção, amamentação e criação
dos filhos. Tive sempre consciência de que este facto condenava as
mulheres a um estatuto de subordinação em todas as sociedades,
sem qualquer excepção. Em vez de serem veneradas por criarem
vida, as mulheres eram penalizadas!

Em minha opinião, este facto é o grande escândalo da civilização!
Abdullah, cujo professor favorito era um docente de Filosofia

libanês, exibiu os seus conhecimentos, dando-nos uma lição de
História acerca da lenta ascensão das mulheres desde os tempos
mais remotos até à actualidade. As mulheres, nos primeiros tempos,
mais não eram que bestas de carga, cuidando dos filhos, procurando
lenha para o fogo, cozinhando as refeições, fazendo as roupas e as
botas, e trabalhando como verdadeiros animais de carga quando as
tribos se deslocavam. Os homens, segundo Abdullah, arriscavam as
suas vidas na caça, e o prémio que recebiam por alimentarem a
tribo era poderem descansar o resto do tempo.

Para acicatar as irmãs, Abdullah exibiu os seus músculos e
comentou que era a força bruta que mantinha os homens no poder
e que, se as suas irmãs queriam mesmo a igualdade, então teriam
de praticar mais pesos no nosso estúdio de ginástica, em vez de
passarem os tempos livres a ler livros.



Karim teve de agarrar as nossas filhas para que elas não se
atirassem ao irmão. Maha, forte como é, ainda se libertou dos
braços do pai e conseguiu dar um pontapé nos genitais de Abdullah.
Eu e Karim ficámos espantados pelo facto de ela saber que aquela
era a parte vulnerável de qualquer homem.
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Sorri para os disparates dos meus filhos, mas o meu coração

estava contristado, pois só conseguia pensar nos sofrimentos por
que as mulheres tinham passado desde o momento da criação.
Desde o princípio dos tempos que somos usadas como escravas para
fazer todo o tipo de trabalho, e actualmente essa prática mantém-se
em muitos países do mundo. No meu próprio país, as mulheres são
consideradas unicamente como belos objectos, brinquedos sexuais
para o gozo dos homens.

Sei por experiência própria que, no que toca à resistência, ao
engenho e à coragem, as mulheres são iguais aos homens, mas a
verdade é que eu pertenço a uma vanguarda numa terra atrasada.

Karim manteve-se calado por um breve momento. Depois,
quebrou o silêncio e confessou-nos que estava a pensar no seu
velho amigo Yusif e no caminho errado que ele tinha escolhido.

Fiquei contente por Karim ter testemunhado a desintegração de
Yusif. Era como se, ao reconhecer o mal que corrói a sociedade
quando tais homens alcançam o poder, o meu marido se tivesse
finalmente transformado naquilo que eu queria que ele fosse.

O meu marido prosseguiu nas suas meditações. «Sabes, Sultana,
são os homens fracassados como Yusif que constroem o mito
segundo o qual as mulheres são a raiz de todo o mal. Sei agora que
esta posição desajustada, apesar de seduzir muitos homens, provoca
um desencanto paralisante que, no fim de contas, apenas serve para
erigir uma odiosa barreira entre os dois sexos».



Karim olhou para o filho e disse: «Abdullah, espero que nunca
aceites esta teimosa contestação do valor das mulheres. Caberá à
tua geração acabar com a sujeição das mulheres. É com tristeza que
reconheço que os homens da minha geração deram uma nova forma
à opressão de que as mulheres são vítimas».

Apenas poderia imaginar aquilo que as minhas filhas estavam a
pensar, mas Maha parecia perplexa e revoltada pelo facto de ter
nascido numa sociedade tão relutante em aceitar as transformações
sociais, ao passo que Amani, tão concentrada ultimamente nos
consolos da fé, parecia curvar-se perante as tradições que
favorecem a sujeição das mulheres.

Farta e cansada de homens como Yusif e da vida que eles
defendem para as mulheres - mulheres que consideram ser a
encarnação do mal e que, por isso mesmo, deverão ser
rigorosamente vigiadas e coarctadas -, revoltava-me a possibilidade
de as mulheres serem obrigadas a proteger-se dos ataques cada vez
mais furiosos dos extremistas, que não queriam outra coisa senão
impedir-lhes o acesso a uma vida normal.
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Quando me preparava para me deitar, dei-me conta de que o

fulgor da Haj estava a chegar ao fim. Não deixei de me sentir triste,
apesar da nova filosofia defendida por Karim, que falava de
libertação dentro dos limites da nossa família.

Na manhã seguinte, os nossos rostos denunciavam a hora tardia
a que nos tínhamos deitado. Silenciosos durante a refeição da
manhã, preparámo-nos para o mais importante dia da Haj.

Fomos de carro até ao monte Arafat, oito quilómetros a norte do
vale de Mina. Foi nesse local que, segundo a tradição, Adão e Eva se
uniram. Foi também nesse local que Ibrahim, obedecendo às ordens
de Deus, se propôs sacrificar o seu filho Ismael. Finalmente, aquele
fora o local onde o Profeta Maomé pronunciara o seu último sermão.
Quatro meses depois morria.



Desalentada, mal movia os lábios enquanto pronunciava as
palavras do Profeta Maomé: «Tens de aparecer diante de Deus, que
te pedirá contas de todas as tuas acções. Sabe que todos os
Muçulmanos são irmãos. Vós sois uma irmandade. Nenhum homem
deverá tirar o que é do seu irmão, a menos que este dê o seu livre
consentimento. Afasta-te da injustiça. Deixa aquele que está
presente dizer isto àquele que está ausente. Pode ser que aquele a
quem isto for contado se lembre melhor destas palavras do que
aquele que as está a ouvir».

Subindo a íngreme encosta do Monte Arafat, gritei, «Aqui estou
eu, ó Deus! Aqui estou eu!». Este é o dia em que Deus apaga todos
os nossos pecados e nos concede o seu perdão.

Durante seis horas, a nossa família, juntamente com os outros
peregrinos, permaneceu naquele local desértico, sob um calor
impiedoso. Rezámos e lemos várias partes do Alcorão. As minhas
filhas, como muitos outros peregrinos, protegiam-se do sol com
sombrinhas, mas eu senti a necessidade de sofrer a violência de um
sol escaldante, a fim de melhor testemunhar a minha fé. Muitos
homens e mulheres desmaiavam à minha volta e eram transportados
em macas para carrinhas conduzidas por funcionários hospitalares e
destinadas à assistência específica em casos de insolação.

Ao entardecer, seguimos para a planície situada entre o Monte
Arafat e Mina.

Descansámos um pouco e retomámos as nossas orações.
Abdullah e Karim apanharam pedrinhas para os rituais da manhã

seguinte e, sem mais conversas (já que todos nós estávamos
francamente cansados), deitámo-nos cedo e dormimos um sono
repousante, a fim de nos prepararmos para o último dia da Haj.

Na manhã seguinte, entoámos todos: «É em nome de Deus
Omnipotente que faço isto, e também porque abomino o diabo e os
seus fingimentos! Deus é Grande!». Cada um de nós atirou então
sete conjuntos de pequenas pedras aos pilares de pedra,



simbolizando o diabo, que se encontram ao longo da estrada para
Mina. Este é o local onde Ibrahim resistiu a
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Satanás, quando este pretendeu convencê-lo a não sacrificar

Ismael e a desobedecer às instruções de Deus. Cada uma das
pedras representava um mau pensamento, ou uma tentação, ou um
pecado, ou ainda as provações suportadas pelos peregrinos.

Estávamos purificados dos nossos pecados! De seguida, a fim de
cumprirmos o último ritual da Haj, viajámos para a planície de Mina.
Aí, ovelhas, cabras e camelos estavam a ser abatidos: dessa forma,
comemorávamos a vontade inquebrantável de Ibrahim, determinado
a obedecer às ordens de Deus e, portanto, a sacrificar o seu filho.
Açougueiros deambulavam por entre a multidão de peregrinos,
oferecendo-se para abater um determinado animal, mediante o
pagamento de uma certa soma. Depois de terem recebido o
dinheiro, seguravam o animal com todo o cuidado e viravam o seu
focinho para a Caaba e para a Sagrada Mesquita, enquanto
rezavam: «Em nome de Deus! Deus é Grande!». Depois da reza, os
açougueiros cortavam rapidamente a garganta do animal, fazendo
com que o sangue se escoasse antes que o animal fosse esfolado.

Ao ouvir os gritos aflitivos dos pobres animais, e vendo o sangue
jorrando livremente, a minha pobre Amani desatou a gritar como
uma louca e logo caiu desmaiada no chão. Karim e Abdullah
levaram-na para um dos pequenos camiões que se encontram no
local para assistir todas as pessoas que sejam acometidas de
desmaios, colapsos ou outras doenças súbitas.

Depressa regressaram, dizendo que Amani estava a descansar
confortavelmente, mas que continuava a gritar, revoltada com aquilo
que considerava uma carnificina sem sentido.

Karim lançou-me um olhar, como que a dizer-me: «Estás a ver?
Eu não te tinha dito?». Senti alguma alegria pelo facto de uma parte
da personalidade de Amani ter sobrevivido intacta e fiz votos por



que Karim tivesse razão quando dizia que, depois de Meca, Amani
voltaria a ser a mesma de sempre.

Enquanto assistíamos a esta violenta actividade, recordei que
aquele era um ritual particularmente importante, que os animais
eram sacrificados para que os peregrinos se lembrassem das lições
que tinham aprendido na Haj: sacrifício, obediência a Deus,
misericórdia para com todos os homens, e fé.

Desde a infância que me sentia fascinada com o esfolamento dos
animais – o açougueiro abrindo uma pequena brecha na perna do
animal, bombeando depois ar através dessa brecha e, finalmente,
separando a pele da carne. Os animais pareciam-me cada vez
maiores, enquanto o açougueiro batia no corpo do animal com um
pau forte, a fim de distribuir o ar igualmente por todo o corpo.

Os quatro dias de celebração começavam agora. Sabia que, em
todo o mundo, milhões de Muçulmanos se iriam juntar a nós, sabia
que os seus corações ansiavam por estar
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connosco na sagrada cidade de Meca. As lojas estavam a fechar,

as famílias estavam a receber novas roupas, as férias começavam.
Cortámos mechas dos nossos cabelos para significar o fim da

peregrinação; depois, as mulheres trocaram o traje simples por
coloridos vestidos, ao passo que os homens vestiram thobes de
algodão lavados de fresco, e o branco dos seus trajes cintilava tão
maravilhosamente como a seda acabada de tecer.

Nessa tarde, começaram as festividades, incluindo o banquete.
Amani continuava pálida, mas recuperara o suficiente para se
associar às festividades, embora se recusasse a comer carne.

A nossa família reuniu-se na nossa tenda e trocámos pequenos
presentes. Dissemos as nossas orações e depois sentámo-nos a uma
mesa muito comprida e comemos uma maravilhosa refeição de
carneiro com arroz.



O que restou do banquete, demo-lo aos pobres. Embora muitos
peregrinos continuassem a orar e a repetir os seus rituais nos dias
seguintes, a nossa família decidiu voltar para a nossa casa de
Djedda, onde prosseguiríamos as celebrações.

Preparámo-nos para a partida.
Os meus filhos podiam agora colocar o honroso título de Hajji

antes dos seus nomes próprios. Apesar de saber que não o fariam, a
verdade é que este acto formal lembra a todos os Muçulmanos que
uma pessoa cumpriu o quinto pilar do Islão. Sabia que tínhamos
agradado a Deus por termos feito a peregrinação.

Agradeci a Deus por ter libertado Amani das inclinações
fundamentalistas que pareciam estar a impregnar a sua alma. Sabia
que a instabilidade mental podia colorir de santidade a mais extrema
das doutrinas. Não queria que a minha filha fosse sacrificada em
nome de ideais militantes, tão comuns a tantas religiões, ideais
contra os quais luto diligentemente desde que me conheço.

Contudo, os meus desejos não se cumpririam. Tivesse eu
agradado ou não a Deus, a verdade é que a Sua decisão
relativamente à minha filha não poderia deixar-me tranquila e
contente.

A viagem a Meca viria a revelar-se uma bênção e
simultaneamente um infortúnio para a minha família. Enquanto
Karim e eu retomávamos uma união que só se tinha verificado nos
primeiros tempos do casamento, enquanto Maha e Abdullah não
almejavam outra coisa senão viver como cidadãos responsáveis,
Amani transformou-se, a pouco e pouco, numa triste reclusa.

Aquilo que eu mais temia tinha-se concretizado.
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VII EXTREMISTA
 



Imaginemos um país deserto, mergulhado na mais absoluta
escuridão, com um enxame de coisas vivas atropelando-se às cegas
no seu território.

 
- BUDA
 
A Haj terminara e o Verão apoderava-se da nossa terra. O ar

escaldante do deserto não nos afectara grandemente durante a
peregrinação a Meca, já que as nossas mentes estavam viradas para
matérias mais importantes, relacionadas com a nossa união
espiritual com Deus.

De Meca, seguimos para o nosso palácio em Djedda, pensando
regressar a Riade no dia seguinte. Tal não viria a acontecer.
Enquanto organizava a equipa de criados do palácio para a nossa
partida, Karim entrou na sala e disse que tinha cancelado o nosso
voo, pois fora informado pelos controladores de tráfego aéreo de
que havia uma tempestade de areia especialmente turbulenta no
deserto de Rub Al Khali que, muito em breve, se deslocaria na
direcção de Riade. Mesmo sem tempestades de areia, cerca de
quatro mil toneladas de areia caem todos os meses em Riade.
Desejando acima de tudo evitar a terrível tempestade de areia que
dentro de pouco tempo assolaria a nossa capital, despejando sobre
as cabeças das pessoas aquela areia miudinha que fere os olhos
como um ferrão, que enche todos os nossos poros e que cobre
rigorosamente tudo, fiquei contente por podermos permanecer em
Djedda, apesar de a humidade desta cidade ser mais opressiva do
que o calor seco do deserto que habitualmente envolve Riade.

Abdullah e Maha ficaram todos contentes por poderem adiar o
regresso a Riade, o que implicava também um adiamento das suas
rotinas diárias. Não admira que nos tivessem pedido que fizéssemos
uns dias de férias em Djedda. Olhei para o meu marido e sorri. Mas
o sorriso esbateu-se quando reparei que Amani estava sentada a um
canto da sala, concentrada na leitura do Alcorão. Amani estava a



tornar-se, muito rapidamente, numa triste reclusa; parecia longe de
tudo o que se passava à sua volta. Parecia-me que ela erguera
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barreiras contra os seus desejos de diversão, já que, no passado,

não havia nada que mais excitasse Amani do que nadar nas águas
quentes do Mar Vermelho.

Determinada a evitar a depressão que as actividades de Amani
me estavam a causar, acenei que sim com a cabeça, em resposta
aos olhos inquiridores de meu marido. Assim, apesar da humidade e
das vagas de calor que dançavam no ar, Karim e eu decidimos ficar
em Djedda mais duas semanas, pois os nossos filhos mais velhos
ansiavam por um mergulho no espelho azul das águas do Mar
Vermelho, esse mar que podíamos ver das janelas do nosso palácio.

A ideia não me desagradava, dado que, tal como muitos outros
membros da família real, também eu prefiro a movimentada cidade
portuária de Djedda à atmosfera grave de Riade. Imaginando que
poderia levar as minhas filhas às compras nas modernas ruas
comerciais de Djedda e visitar amigos da família que viviam na
cidade, as férias constituíam de facto uma perspectiva muito
agradável. Se Amani não houvesse escolhido aquele período para
aumentar o fosso que a separava da família, teria sido um período
perfeito numa vida que, em muitos outros aspectos, se revelava
imperfeita.

 
Estava eu ajoelhada no longo corredor que ligava as várias alas

do palácio quando Maha descobriu que a sua mãe estava a tentar
ouvir a voz da irmã, Amani, com o ouvido encostado a uma fenda da
porta que conduzia aos banhos turcos e ao jardim interior.

«Mãe! O que é que estás a fazer?», perguntou Maha bem alto,
num tom divertido, apesar de todos os meus sinais para que se
afastasse.



Dentro da sala, Amani parou de rezar. Ouvi os passos decididos
da minha filha encaminhando-se na minha direcção. Fiz uma
tentativa desesperada para me pôr de pé, a fim de me afastar
rapidamente da porta, mas o salto alto de um dos meus sapatos
ficou preso na costura da saia. Estava a tentar libertar-me daquela
embaraçosa posição quando Amani abriu de repente a porta, ficando
a olhar para a mãe, obviamente culpada.

Não me deixei perturbar pela expressão acusatória da minha
filha. Os seus olhos penetrantes, os lábios franzidos de raiva,
indicavam claramente que tinha compreendido a situação.

Incapaz de assumir o meu desprezível acto, pus-me a esfregar
uns fios manchados de vermelho que havia no tapete da entrada; e
num tom que pretendia descontraído, desatei a mentir com a
intensidade de alguém que sabe que os seus ouvintes não se deixam
enganar.

«Amani!», exclamei. «Pensava que estavas no teu quarto!».
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Voltei-me para o tapete, examinando cuidadosamente os fios

vermelhos. «Minhas queridas, já repararam nas manchas vermelhas
que há neste tapete?».

Nenhuma das minhas filhas respondeu.
De sobrolho franzido, dei mais umas esfregadelas nos fios

vermelhos e, com o salto do sapato ainda preso na bainha do
vestido, levantei-me meio-curvada e avancei a coxear pelo corredor.
«Os criados não ligam nenhuma a estas coisas. Receio que agora já
não seja possível tirar esta mancha».

Amani, incapaz de me permitir o prazer de acreditar que a minha
pequena mentira fora convincente, atirou-me: «Mãe! Este tapete
não está manchado. Os fios vermelhos de que falas são os fios das
rosas vermelhas que fazem parte do padrão do tapete!».



Maha não conseguiu conter-se e desatou num risinho nervoso.
Amani atirou-me ainda: «Mãe, se quiseres ouvir as minhas

palavras, serás o mais desejado dos ouvintes! Por favor, vem comigo
para a sala onde eu estava a falar!». A porta que conduzia ao jardim
interior fechou-se com um estrondo.

As lágrimas inundavam-me já os olhos. Corri para o meu quarto.
Não suportava olhar para a minha bela filha, pois, desde que
havíamos regressado de Meca, Amani começara a vestir-se de preto
da cabeça aos pés, chegando mesmo ao ponto de usar luvas pretas
e meias grossas igualmente pretas. Na privacidade da nossa casa,
apenas o seu rosto permanecia descoberto, pois a minha filha
envolvia a sua bela cabeleira negra com um grosseiro lenço preto
que me fazia lembrar aqueles panos que usam as pastoras
iemenitas. Quando abandonava as paredes do palácio, Amani
acrescentava um véu negro de um pano igualmente grosseiro, que
por certo lhe dificultava a visão. E isto apesar de as autoridades
religiosas de Djedda serem muito mais liberais do que as de Riade. A
nossa capital do deserto é conhecida, em todo o mundo muçulmano,
pelas suas diligentes comissões de vigilância dos bons costumes,
comissões unicamente constituídas por homens de iracundas
expressões que, muito frequentemente, atormentam mulheres
inocentes nas ruas da cidade.

Nada do que eu pudesse dizer ou fazer chegaria para convencer
Amani a vestir-se mais confortavelmente. O seu figurino já estava
escolhido - o pesado manto negro, o véu, o cabelo coberto; um
figurino que a maior parte dos Muçulmanos de outros países
islâmicos considera pura e simplesmente ridículo.

Não conseguia controlar os soluços. Pondo em risco a minha
felicidade, durante a maior parte da minha vida combatera pelo
direito das minhas filhas a usarem o mais diáfano dos véus, e agora
Amani rejeitava a minha pequena vitória como algo sem valor.

E isso não era o pior! Não inteiramente satisfeita com a fé que
acabava de descobrir, Amani armou-se do zelo dos missionários para



tentar converter os outros ao seu novo estilo de pensamento.
Convidou as suas amigas mais próximas, bem como quatro das
primas mais
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novas, e tratou de lhes ler várias passagens do Alcorão, falando

em seguida da sua interpretação das palavras do Profeta, uma
interpretação que, infortunadamente, parecia decalcada dos textos
da Comissão governamental para a Exaltação da Virtude e a
Prevenção do Vício.

A entoação daquela voz ainda de menina não me saía dos
ouvidos. Fechei a porta dos meus aposentos privados e atirei-me
para cima da cama, perguntando-me como iria enfrentar esta nova
crise nas minhas relações com os meus filhos.

Escutando uma vez mais à porta, conseguira ouvir a minha filha
lendo a seguinte passagem do sagrado livro dos Muçulmanos:

 
Ergueis por acaso marcos
em todos os locais importantes
apenas para vos divertirdes?
 
Construís belos edifícios
na esperança
de viverdes neles para sempre?
 
E quando usais
a vossa poderosa mão
será que o fazeis como aqueles que detêm um poder absoluto?



 
Pois deveis temer a Deus e obedecer-me
E não seguir as ordens
daqueles que são extravagantes
e provocam desacatos
e não se emendam.
 
Com os joelhos a tremer, escutara horrorizada os comentários de

Amani, em particular quando acentuara as semelhanças que
existiam, segundo ela, entre a família real saudita e os ostensivos
pecadores referidos pelo versículo do Alcorão.

«Olhem à vossa volta! Reparem nas riquezas do palácio onde nos
encontramos! Um palácio destinado a um deus não poderia ser mais
luxuoso! Não estaremos nós a desrespeitar as palavras de Deus,
quando nos agarramos a uma opulência e a uma sumptuosidade que
não foram feitas para os olhos dos humanos?».
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Amani prosseguiu com uma voz mais baixa, como se estivesse a

falar num murmúrio, mas eu fechara os olhos e aproximara-me mais
da porta, escutando-a com toda a atenção. «Cada um de nós», dizia
ela, «deve banir a extravagância das nossas vidas. Eu serei a
primeira a dar o exemplo. As jóias que me foram proporcionadas
pela riqueza da minha família, dá-las-ei aos pobres. Se vocês
acreditam no Deus de Maomé, devem seguir o meu exemplo».

Não ouvi a reacção da audiência ao bizarro apelo, pois nesse
preciso momento a minha filha mais velha, Maha, descobriu-me uma
vez mais a escutar às portas.

Recordando o compromisso assumido por Amani, no sentido de
se desfazer das suas jóias, forcei-me a levantar-me da cama e corri



para o quarto da minha filha. Abri o cofre que ela partilhava com a
irmã e retirei uma série de dispendiosos colares, braceletes, brincos
e anéis, guardando-os posteriormente no cofre do escritório de
Karim. Retirei também as jóias de Maha, pois era plausível que
Amani, no estado de turbulência religiosa em que se encontrava,
cometesse a loucura de se desfazer também das jóias da irmã.

Sabia que o valor total das jóias de Amani atingia os vários
milhões de dólares.

Aquelas jóias tinham-lhe sido oferecidas por aqueles que a
amavam e que defendiam a sua segurança económica no futuro.
Prometi a mim mesma que, se Amani realmente desejasse minorar
as faltas dos pobres, ser-lhe-ia dado dinheiro para esse fim.

Sentindo-me deprimida, sentindo que a nossa generosidade não
fora apreciada, lembrei os milhões de riyais que eu e Karim, sem
qualquer ostentação, tínhamos doado, ao longo dos anos, para os
pobres do mundo. Para além da zakah obrigatória, que equivalia à
percentagem dos nossos rendimentos anuais não necessária para as
nossas despesas diárias, Karim e eu contribuíamos com um extra de
15 por cento dos nossos rendimentos para a educação e a
assistência médica em vários países muçulmanos menos afortunados
que a Arábia Saudita. Nunca esquecíamos as palavras do Profeta:
«Se deres esmola em público, isso é bom, mas se a deres aos
necessitados em privado, isso ainda é melhor para ti, e, dessa
forma, estará a expiar algumas das tuas más acções. Alá sabe de
tudo o que fazes».

Tendo em conta os fundos que havíamos oferecido para a
construção de hospitais, escolas e casas, nos mais desfavorecidos
dos países muçulmanos, não desejava outra coisa senão lembrar a
Amani o volume imenso das contribuições financeiras que os seus
pais tinham providenciado. Seria possível que a minha filha não
atribuísse qualquer importância às nossas actividades caritativas? Ou
desejaria afinal transformar a nossa família num grupo de pedintes,
iguais àqueles que beneficiavam da nossa vasta riqueza?



Voltando para a cama, permiti-me descansar durante duas horas,
ainda que a minha cabeça não descansasse, pois não parava de
pensar, de rejeitar ideias tresloucadas, sem saber o que fazer para
combater uma força que é mais poderosa do que qualquer homem.
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A escuridão caíra já sobre o meu quarto quando Karim chegou a

casa, vindo dos seus escritórios na cidade de Djedda.
«Sultana! Estás doente?», perguntou-me ele mal me viu na

cama. Depois, acendeu vários candeeiros e encaminhou-se para a
cama, examinando o meu rosto com um ar francamente
preocupado.

«Tens a cara quente. Estarás com febre?».
Não respondi às questões do meu marido. Em vez disso, respirei

fundo e disse-lhe:
«Karim, uma pessoa do teu próprio sangue planeia o derrube da

monarquia». Em questão de segundos, o rosto de Karim passou de
um moreno pálido para um vermelho muito vivo. «O quê?», foi o
que ele conseguiu dizer.

«Amani», retorqui. «Hoje, a nossa filha conduziu uma assembleia
formada por amigas dela, incluindo algumas primas. Acidentalmente,
ouvi o que ela dizia. Amani está a usar o Alcorão para virar as suas
amigas e primas contra a governação da nossa família».

Karim fez um estalido com a língua, o que, para os Árabes,
significa incredulidade. Depois desatou a rir. «Estás doida, Sultana.
Dos nossos três filhos, Amani é aquele que me parece menos
inclinado a incitar a actos violentos».

Abanei a cabeça. «Amani mudou muito, Karim. A religião deu
novas forças à nossa filha. Está a começar a parecer-se com um leão
esfomeado, e não com um adorável cordeirinho». E repeti aquilo que
a ouvira dizer.



Karim pôs um ar dubitativo. «Sultana, acredita no que te digo.
Esta paixão da nossa filha não passa de uma fase passageira.
Ignora-a. Em breve cansar-se-á dos seus excessos».

Era evidente que Karim estava farto do tema da conversão
religiosa de Amani. Durante uma semana, eu quase não falara de
outra coisa. A atracção de Amani por tudo o que soasse a
extremismo religioso torturava-me, ao passo que o pai reduzia o
fervor da filha a uma coisa sem importância e predizia que, dentro
de pouco tempo, tudo aquilo estaria esquecido.

Apercebi-me de que Karim e eu não partilharíamos nem
resolveríamos em conjunto esta crise, ao contrário do que sucedera
no caso de Maha. Senti-me sem forças para lutar. Pela primeira vez
desde o nascimento de Abdullah, ocorrido tantos anos antes, sentia-
me cansada do meu papel de mãe. Perguntava-me quantas
gerações de mulheres teriam ainda de suportar a imensa carga da
procriação, criação e educação da raça humana, tarefas que as
mulheres tinham de assegurar solitariamente e sem receberem em
troca o menor agradecimento.

«Quão solitária é a vida de uma mulher!», exclamei para o meu
marido.

Temendo que eu reagisse de uma forma extrema à mágoa que
sentia, Karim afagou-me ternamente as costas e perguntou-me com
a mais doce das vozes se queria que me
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trouxessem o jantar ao quarto. Disse-me que não se importava

de jantar sozinho com os filhos.
Com um suspiro de martírio, decidi não ficar sozinha. Há muitas

horas que estava metida naquele quarto e não queria dar a Amani a
ideia de que estava a ceder. Forcei-me a sair da cama e disse ao
meu marido que desceria depois de um duche rápido.



Karim e eu encontrámos os nossos filhos na sala-de-estar e,
como ainda faltava uma hora para o jantar, pedi-lhe que me
acompanhasse num passeio pelos banhos turcos e pelo jardim.

Lembrando-se da noite anterior, Karim pensou que eu estava
com inclinações românticas, e os seus olhos afagaram-me
meigamente o rosto.

Retribuí o seu sorriso, mas, na realidade, o que eu pretendia era
examinar o jardim e ver se a minha filha deixara provas do seu
comício religioso.

Entrámos num vasto e belo pátio que havia sido concebido por
um famoso desenhador italiano. Muitos dos nossos primos haviam
tentado copiar os encantos do nosso «salão turco», mas sem êxito.
Uma cascata situada nas traseiras da sala lançava a sua água
límpida para um vasto tanque circular, onde cirandavam muitos
peixes exóticos. Um caminho de pedra rodeava o tanque, e belas
flores, tratadas com todos os cuidados pelos jardineiros, ladeavam
os caminhos por onde podíamos passear tranquilamente. À direita e
à esquerda, havia duas áreas de estar, mais elevadas que o resto.
Plantas luxuriantes, que tínhamos importado da Tailândia, erguiam-
se sobre os assentos de palhinha, cobertos com almofadas em tons
pastel. Nas áreas de estar havia várias mesas com tampo de vidro.
Enfim, não poderia haver local mais agradável para a nossa família
tomar o café da manhã ou da tarde.

As paredes tinham sido feitas com um vidro fumado especial,
mas as plantas eram tão abundantes e densas que nos protegiam
dos raios escaldantes do sol. Um caminho de pedra, adornado com
os rostos de vários animais selvagens, serpenteava em torno da
cascata. Senti-me triste quando passei pela girafa, pois lembrei-me
de que Karim mandara fazer aquelas esculturas especialmente para
Amani, por causa da adoração que ela tinha pelos animais.

O passeio levou-nos até à zona dos banhos turcos. A nossa
residência no Cairo tinha uma área idêntica, de modo que eu pedira



ao desenhador italiano que a estudasse cuidadosamente e a
reproduzisse, ponto por ponto, no nosso palácio de Djedda.

A área dos banhos turcos possuía quatro instalações para
banhos, cada uma delas com um tamanho e um estilo diferentes.
Degraus conduziam até cada um dos banhos e, sobre um dos
banhos mais amplos, havia um ponte em arco, toda ela em pedra. A
água libertava um vapor que se erguia e dissipava no ar fresco.
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A minha família tinha passado momentos maravilhosos nos

banhos turcos, e Karim e eu, na noite anterior, antes de fazermos
amor, tínhamo-nos libertado de todas as tensões graças a um
demorado banho de vapor.

Não encontrava nada que indicasse que Amani tinha realizado
um comício religioso na nossa residência. No entanto, atroavam
ainda na minha cabeça as palavras que ouvira. Desejava
desesperadamente que Karim reconhecesse a seriedade da nova
paixão de Amani, pois a nossa filha falava já do seu desejo de se
tornar imã, ou seja, uma mulher investida do poder de atender às
necessidades religiosas de outras mulheres. Eu queria que a minha
filha vivesse a vida de qualquer bom muçulmano, mas não queria,
nem por sombras, que ela acentuasse ainda mais a servidão das
mulheres, seguindo as interpretações mais restritivas das tradições
que tanto coarctavam as mulheres do nosso país.

Apercebendo-me de que Karim não estava nada impressionado
com a atracção de Amani por tudo aquilo que eu combatia desde
muito nova, pensei que seria boa ideia lembrar-lhe até aonde tais
paixões religiosas poderiam levar uma pessoa, pois sabia que o meu
marido era sensível ao tema da legitimidade da dinastia Al Sa’ud e
da riqueza e dos privilégios associados à nossa muito invejada
posição na hierarquia saudita.

Sabendo que o universo do meu marido se centrava numa vida
de luxo, uma vida a que não poderia ter acesso sem as vastas



riquezas dos campos de petróleo sauditas, apontei para o belo
cenário dos banhos turcos. «Isto», disse eu a Karim, «é o que a
nossa filha considera ser um grande pecado: desfrutar daquilo que
Deus achou por bem dar à nossa família».

O meu marido não respondeu.
Decidi pressioná-lo um pouco mais. «Karim, acho que devemos

fazer qualquer coisa. Ou queres que o teu próprio sangue conduza a
revolta que destronará a casa de Al Sa’ud?».

Karim, que não conseguia acreditar que a nossa filha fosse capaz
de cometer infracções sérias, recusou-se a analisar profundamente o
desencanto de Amani face ao nosso estatuto régio, limitando-se a
responder que a nossa filha poderia dedicar-se a uma fé que trazia
algum consolo à sua vida, ainda que isso deparasse com a obstinada
resistência da mãe.

Segurando-me firmemente pelos ombros, Karim proibiu-me de
voltar a mencionar o tema, fazendo a propósito uma declaração
perfeitamente ridícula. «Sultana», disse ele, «há muito que decidi
que cada um de nós deve respeitar os erros dos outros. Se não
procedermos assim, nunca haverá paz no nosso lar. E ponto final!
Não falemos mais deste desagradável assunto!».
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Após vários dias de reflexão, acabei por compreender que não

era responsável pelo novo rumo que a minha filha dera à sua vida.
Concluí que o zelo com que Amani defendia a sua nova causa era o
resultado directo da horrenda pobreza que ainda há poucos anos
afectava a Arábia Saudita, pobreza que fora mitigada por uma súbita
e imensa riqueza. Para entender o cerne do problema, era
absolutamente necessário recuar no tempo.

Muitas pessoas, tanto cristãs como muçulmanas, desprezam os
Sauditas porque, segundo elas, os Sauditas pouco fizeram para
acumular a riqueza que agora possuem. Contudo, poucos são



aqueles que se dão ao trabalho de recordar a profunda miséria que
todos os Sauditas tiveram de suportar até meados da década de
1970. Esta análise apressada da nossa situação actual deixa-me
profundamente revoltada.

Após a descoberta do petróleo sob as areias do deserto, foi
preciso que passassem muitos anos para que o nosso povo pudesse
beneficiar das riquezas garantidas pela produção de petróleo, a qual,
como sabemos, fora organizada pelos serviços das companhias
americanas. De início, o rei Abdul Aziz, meu avô e fundador da
Arábia Saudita, confiou nos homens que, com falinhas mansas, lhe
fizeram falsas promessas; não entendeu o rei que os contratos então
firmados enchiam os bolsos dos Americanos, mas deixavam muito
pouco nos nossos cofres. As companhias americanas só começaram
a comportar-se de uma forma digna quando foram obrigadas a
assinar acordos justos.

Assim, devido a esse método injusto de distribuição dos lucros do
petróleo, só ao fim de muitos anos é que as tendas dos beduínos
foram substituídas pelos luxuosos palácios e villas. Entretanto, o
povo da Arábia Saudita sofreu muito. A mortalidade infantil na
Arábia Saudita era uma das mais elevadas do mundo, não havia
dinheiro, nem médicos, nem hospitais para tratar dos enfermos. O
regime alimentar saudita consistia em tâmaras, leite de camelo e
carne de cabra e camelo.

Lembro-me ainda da expressão de desespero de um dos homens
mais ricos do reino, enquanto me contava a horrenda história dos
seus primeiros tempos. Esse homem de negócios brilhante e
extremamente respeitado passara os seus primeiros quinze anos de
vida vendendo, de porta em porta, pequenas porções de leite de
cabra, naquela que era então uma aldeia de cabanas de lama e que
hoje é a capital do reino. Aos sete anos, tornara-se no homem da
família, pois o pai morrera de uma ligeira infecção causada por um
corte quando abatia um camelo para o banquete da Haj. A infecção
degenerara em gangrena e o pobre homem deixara o mundo dos
vivos com horrendos gritos de dor.



De acordo com os hábitos da época, a viúva casou com um irmão
do falecido, um homem que já tinha muitos filhos. O rapazito sentia-
se responsável pelos seus cinco irmãos mais novos. Quatro das cinco
crianças foram enterradas por ele, depois de terem morrido de
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subnutrição e falta de assistência médica. A sua rápida e brutal

ascensão a uma vida particularmente próspera tinha afinal um lado
de horror verdadeiramente dickensiano.

Depois de uma juventude marcada pela miséria, era
perfeitamente natural que a primeira geração saudita a conhecer o
poder do dinheiro mimasse e estragasse os seus filhos, dando-lhes
tudo o que o seu dinheiro podia comprar. Karim e eu entrámos na
idade adulta já sem privações, mas tínhamos uma noção muito clara
da pobreza dos nossos pais, que ainda se fizera sentir na nossa
juventude. Os nossos filhos, todavia, nunca conheceram privações e,
por isso mesmo, não tinham a menor ideia sobre o que realmente
significava ser-se pobre.

A civilização seguiu o seu curso natural, pois a riqueza
acumulada, inseguramente assente num passado esquecido, pode
em qualquer altura ser considerada como algo sem valor. Os frágeis
alicerces, mais tarde ou mais cedo, começariam a tremer.

As convenções e as tradições aceites pelas gerações passadas
foram questionadas pela minha geração. A geração que se seguiu à
minha seguiu frequentemente os seus instintos animais sem
qualquer restrição. Esta rejeição primitiva da ordem social provocou
uma reacção natural caracterizada pelo fanatismo religioso e pelo
desprezo face às grandes fortunas.

Os mais fanáticos de todos são os filhos da minha geração. Não
tendo conhecido nunca uma vida sem riqueza, não tendo conhecido
nunca as consequências da miséria, os nossos filhos e os filhos dos
nossos amigos desprezam o bem-estar económico e perseguem



objectivos que reputam de mais importantes que a acumulação de
novas riquezas.

A minha filha Amani tinha-se tornado líder de um grupo de
jovens que conseguiam ser ainda mais militantes do que os homens
que defendem o derrube do clã Al Sa’ud.

Enquanto procurava salvar as almas de parentes ou amigas,
Amani comunicou-nos certo dia uma confissão da sua prima Faten, a
filha do meu irmão Ali. Uma confissão que nenhum de nós alguma
vez poderia ter imaginado.

Não conheço homem mais arrogante com as mulheres que o
meu irmão Ali. Em criança, tratava as suas dez irmãs com o maior
desprezo. Durante a sua juventude, passada na América, foi para a
cama com centenas de mulheres ocidentais que rapidamente
rejeitava. Depois de casado, tratou sempre as suas esposas como
escravas, pouco se preocupando com a felicidade delas; tratou
sempre de se casar com raparigas púberes, pois estas desconhecem
a natureza do homem e acabam por aceitar como normal o seu
comportamento perverso. Para além das suas quatro esposas, Ali foi
instalando concubina atrás de concubina nas suas residências. Como
pai, ignorou sempre as suas filhas, mas rodeia de afecto todos os
varões.

De facto, não era de espantar que o seu filho Majed, irmão de
Faten, se tivesse tornado num jovem sádico que via as mulheres
unicamente como objectos sexuais.
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Agora, algum tempo passado sobre o caso em questão, sei que

Majed teria sido degolado ou fuzilado, caso o seu crime tivesse
chegado ao conhecimento público. Nada poderia tê-lo salvo da
morte, nem mesmo o facto de ser filho de um príncipe altamente
colocado, pois o seu pecado não tinha precedentes no seio da
família Al Sa’ud.



 
Tínhamos regressado à nossa residência em Riade, onde todas

as tardes, depois da escola, Amani mantinha as suas sessões de
leitura do Alcorão com as primas e amigas interessadas em voltar
aos tempos das trevas, aqueles tempos em que as mulheres
permaneciam silenciosas face a tudo o que se passava para lá das
paredes da casa.

Tudo começou numa tarde de quarta-feira. Estava na varanda do
meu quarto, vendo as amigas e primas de Amani abandonarem a
nossa residência na segurança das suas limusinas conduzi das pelos
motoristas das respectivas famílias. Faten, a filha de Ali, não saíra
ainda, e eu já tinha achado estranho que Amani e Faten falassem
tanto em privado e trocassem tantos e tão sentidos abraços. Com
tristeza, adivinhava que Faten, desesperadamente infeliz por ser filha
de um homem insensível, aderira com toda a sua alma à causa que
a minha filha lhe oferecera.

Sem esperança de voltar a ter um relacionamento normal com
Amani, evitava abordar com ela o tema da religião; resolvera deixar
que Deus a conduzisse aonde ela queria ir. Mesmo assim, procurava
interessá-la por jogos, fossem eles de cartas ou de gamão, ou
qualquer outro, na esperança de que a sua mente se concentrasse
noutras coisas para além da fé.

Quando, timidamente, bati à porta dela, não recebi qualquer
resposta. Ouvi-a chorar e entrei no quarto. Senti uma profunda
irritação ao ver Amani segurando no Alcorão com uma mão e
limpando as lágrimas com a outra. Apetecia-me gritar-lhe que a
religião não fora feita para entristecer as pessoas, mas resisti a tal
tentação e ajoelhei-me aos pés da minha filha. Afaguei-lhe os
joelhos e, com toda a calma, perguntei-lhe os motivos da sua
mágoa.

Como esperava que me respondesse que havia recebido alguma
mensagem de Deus que os meus ouvidos não eram dignos de
conhecer, fiquei absolutamente estupefacta quando ela exclamou:



«Mamã, há uma coisa que eu tenho de fazer e, porque não posso
deixar de fazê-la, sinto um sofrimento sem fim!».

Então, Amani lançou-se nos meus braços e chorou, chorou,
chorou, como se tivesse acabado de ouvir a mais lancinante das
notícias!

«Amani, minha filha! O que é que se passa?».
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«Mamã!», começou ela, logo parando, agitada por um espasmo

que lhe percorreu todo o corpo, ao mesmo tempo que os soluços a
esgotavam. «Foi cometido um pecado terrível. Contaram-me um
segredo aterrador. Deus disse-me que devo tornar público esse
pecado».

«Que pecado?», gritei eu, temendo que Amani tivesse ouvido
falar da ligação entre Maha e Aisha, sabendo que, se essa ligação
chegasse ao conhecimento público, a minha filha e a nossa família
sofreriam horrores.

Amani fitou-me com os seus enormes olhos. «Faten revelou-me
um segredo que lhe tem perturbado seriamente o espírito. É um
pecado demasiado terrível para ser revelado, mas a verdade é que
eu vou ter mesmo de revelá-lo».

Aliviada pelo facto de Amani não estar a referir-se à irmã, pus-
me a pensar sobre qual dos escândalos envolvendo a família Al
Sa’ud poderia estar na origem de tanto sofrimento. Numa família tão
vasta como o clã Al Sa’ud, são muitos os mexericos acerca do
comportamento ingovernável dos jovens príncipes e, mais
raramente, das jovens princesas. Os membros masculinos da família
surgem frequentemente em jornais estrangeiros, depois de terem
perdido ao jogo somas avultadas, ou porque foram apanhados em
aventuras sexuais com mulheres estrangeiras. Após férias familiares
no Ocidente, mais do que uma princesa regressou já ao reino
grávida de um filho ilegítimo. A verdade nua e crua raramente é



revelada, pois os diversos parentes tratam logo de abafar as más
acções dos seus filhos, de forma a que os seus infortúnios pessoais
não cheguem aos ouvidos de todo o clã Al Sa’ud.

Amani não aguentou muito tempo e confessou-me a verdade:
«Mamã, trata-se de Majed. Majed cometeu um pecado sexual».

Tive dificuldade em manter uma expressão séria. «Majed?
Amani, Majed é igualzinho ao pai». Encostei o rosto da minha filha
ao meu e adverti-a: «Se decidires falar do assunto, os homens da
nossa família limitar-se-ão a rir-se à tua custa. Ali tem orgulho nos
êxitos do filho com mulheres estrangeiras».

Toda a gente da família sabia que Majed, o segundo filho de Ali,
participava em orgias com estrangeiras no nosso país e em festas
dadas em residências de cidadãos estrangeiros, e saía
frequentemente com mulheres não-muçulmanas que trabalhavam
nos hospitais e nas companhias de aviação estrangeiras. Este tipo de
comportamento era normalmente censurado pelas famílias
muçulmanas, mas Ali achava que não havia melhor para o seu
segundo filho desfrutar da liberdade sexual, numa terra onde tais
actividades, entre pessoas de credo muçulmano, são rigorosamente
proibidas.

Partia-se-me o coração ao ver a gravidade da expressão de
Amani, enquanto me explicava melhor o que a consumia. «Não,
mamã, não estás a perceber. Majed teve relações sexuais com uma
mulher sem o consentimento desta».

Agora, de facto, ainda percebia menos. «Amani, o que é que
queres dizer com isso?».

138
 
A minha filha rompeu a chorar uma vez mais. Entre convulsivos

soluços, pediu-me que fosse chamar o pai, dizendo que precisava
dos seus conselhos para tomar uma decisão definitiva relativamente
ao deplorável comportamento de Majed.



Embora magoada por Amani atribuir mais importância à opinião
do pai do que à minha, acedi aos seus pedidos e fui à procura de
Karim. Quando finalmente o encontrei, jogando ao bilhar com
Abdullah e Maha na nossa sala de jogos, senti uns ciúmes terríveis,
imaginando que os meus três filhos preferiam o pai à mãe. Tive de
morder a língua para não desatar a falar dos deprimentes defeitos
do meu marido, numa tentativa para atrair para mim a atenção e a
afeição dos filhos.

Karim, Abdullah e Maha despertaram sobressaltados do seu
divertimento graças aos meus gritos furiosos: «Karim! Amani precisa
de ti!».

«Só um segundo. Agora é a minha vez».
«Karim, a tua filha está farta de chorar! Vem já!».
O meu marido lançou-me um olhar abominável. «O que é que tu

lhe disseste, Sultana?».
Já sem paciência e, para cúmulo, acusada de algo que não fizera,

abeirei-me da mesa de bilhar e atirei as bolas coloridas para os
buracos. Depois, afastei-me, nada preocupada com as
resmungadelas de Karim e Abdullah. «O jogo acabou», gritei,
enquanto desandava dali para fora. «Ganhaste tu, Karim. Talvez
agora possas ter um minuto para ouvir a tua filha».

Karim vinha já a meu lado quando entrámos no quarto de Amani.
A minha filha já não estava a chorar. Tinha aquele olhar fixo de
quem acaba de tomar uma decisão inabalável.

Karim foi o primeiro a falar. «Que se passa, Amani? A tua mãe
disse-me que querias falar comigo».

«Pai, Majed tem de ser castigado pelo que fez. Li
cuidadosamente tudo o que está escrito acerca de tais matérias e
não nos resta outra alternativa. O meu primo tem de ser castigado».

Karim sentou-se numa cadeira e cruzou as pernas. Todo o seu
rosto se franzia, o que lhe dava um ar cómico. O que a sua



expressão revelava era que, pela primeira vez, parecia aperceber-se
de que Amani fora já demasiado longe na sua busca religiosa.

Num tom sereno, perguntou: «O que é que Majed fez de tão
terrível?».

Inocente como era, Amani enrubesceu. «Tenho vergonha do que
vou ter de dizer». «Diz o que tens a dizer, minha filha», insistiu
Karim.

Constrangida por estar na presença de um homem, apesar de
este ser o seu pai e de ela própria ter querido partilhar com ele tão
terrível segredo, Amani pôs-se a olhar para o seu colo. Enquanto nos
contava uma História diabólica, o seu rosto não perdeu nunca a
inocência e a limpidez que o caracterizava.
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«Certa noite, Majed foi a uma festa numa residência de

ocidentais. Creio que era a residência dos funcionários da Lockheed.
Nessa festa, conheceu uma americana que se interessou por ele
pelo facto de ser membro da família real. Majed embebedou-se e a
mulher ficou sem vontade de cumprir a promessa que lhe tinha
feito. Ela tinha-lhe prometido que iria com ele para o apartamento
de um amigo. Quando percebeu que desperdiçara uma noite e que,
desta vez, não teria mais uma das suas aventuras sexuais, Majed
abandonou furioso a residência dos estrangeiros. A caminho de casa,
foi visitar um amigo que estava internado no hospital devido a
ferimentos ligeiros causados por um acidente de viação. No hospital,
Majed ficou ainda mais furioso e, bêbedo como estava, andou de
quarto em quarto à procura de alguma mulher estrangeira com
quem pudesse ter sexo, mesmo que para isso tivesse de pagar.

Já passava da meia-noite e eram poucos os funcionários que não
estavam a dormir». O lábio inferior de Amani começou a tremer e
Karim teve de persuadi-la a continuar.

«E… que aconteceu depois, Amani?».



A minha filha pronunciou a acusação como se fosse um
autómato. «Majed teve sexo com uma doente do hospital, uma
mulher que tinha sido gravemente ferida e não estava consciente».

Não conseguia mexer-me. Como se me tivesse transformado em
pedra, escutei o diálogo entre a minha filha e o meu marido.

Incrédulo, Karim abanou a cabeça. «Amani, foi Faten que te
disse isso?».

«Sim, pai. Mas há mais».
«Não pode ser, minha filha. Faten imaginou essas coisas. Não

pode ser verdade. É demasiado repugnante para ser verdade».
«Eu sabia que o pai ia resistir à verdade», acusou Amani. «Mas

há provas».
«Provas? Que provas? Gostava de saber».
«Há um homem do Paquistão que trabalha nessa área do

hospital. Esse homem descobriu Majed a deixar o quarto e quando
examinou a doente, viu que os lençóis tinham sido remexidos. Foi
atrás de Majed e ameaçou denunciá-lo às autoridades. Quando
Majed lhe respondeu que era um príncipe, pediu dinheiro para se
calar. Majed deu-lhe tudo o que tinha nos bolsos».

«Amani!», exclamou Karim, advertindo a filha, pois duvidava
ainda de que aquilo fosse verdade. «Tem cuidado com a tua língua!
Violação! Chantagem! É demasiado grave para podermos
acreditar!».

«É verdade! É verdade! Vais ver! Vai haver sérios problemas!»,
retorquiu Amani precipitadamente, tentando convencer o pai.
«Descobriu-se que a mulher, que estava em coma, uma mulher
cristã, estrangeira, está grávida! Apesar de estar no hospital,
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inconsciente, já lá vão seis meses! Está grávida de três meses,

pai! Está a decorrer um grande inquérito no hospital e Majed receia



que o escândalo se torne público».
Pensando, pela primeira vez, que podia haver alguma verdade

naquela história, já que os pormenores não faltavam, perguntei-me
como seria possível evitar um tão grave escândalo.

Amani, ainda chorosa, concluiu aquela história de horrores.
«Faten deu com o irmão a tentar arrombar o cofre dos escritórios do
pai. Majed queria roubar dinheiro. Faten perguntou-lhe por que
razão queria roubar o seu próprio pai e Majed revelou-lhe que o
funcionário paquistanês lhe exigira muito dinheiro. O homem quer
um milhão de riyais para não divulgar a identidade do criminoso.
Majed não pode pedir ao pai uma soma tão avultada sem uma
explicação e o homem acabará por denunciá-lo. Majed tem apenas
uma semana para conseguir o dinheiro».

Karim e eu olhámos um para o outro, perguntando-nos se aquilo
que estávamos a ouvir seria realmente verdade.

Lembrei-me das terríveis palavras que Majed dirigira em tempos
a Abdullah, ridicularizando o meu filho por este se ter recusado a ter
sexo com uma americana que, segundo Abdullah, além de muito
feia, tinha o dobro da sua idade e se propunha pagar para ir para a
cama com um jovem príncipe. Majed acusara Abdullah de não gostar
de mulheres, comentando, a propósito: «Um homem como deve ser
até em cima de um camelo fêmea se excita!». Lembrava-me
vagamente de Majed ter dito a Abdullah que a americana em
questão era muito mais bonita do que a última que ele «montara» -
uma mulher que, segundo as suas próprias palavras, estava
inconsciente e que, por isso mesmo, nem fazia ideia do que perdera.

Quando discutimos este incidente, pensámos que a mulher só
poderia estar embriagada. Agora, à luz das revelações de Amani, dir-
se-ia que a tal mulher «inconsciente» era a doente do hospital! Teria
o filho de Ali violado uma mulher que se encontrava numa cama de
hospital, em estado de coma? Uma coisa era certa:
cronologicamente, o incidente entre Abdullah e Majed encaixava
perfeitamente na história de Amani.



Queria falar dessa conversa com Karim, pois o nosso filho
contara-lhe tudo e Karim partilhara a história comigo. Desde então,
Karim proibira Abdullah de acompanhar o primo a toda e qualquer
festa que se realizasse em residências estrangeiras.

Karim pareceu acordar de um pesadelo quando Amani lhe disse:
«Majed tem de ser castigado. Vou ter de pedir a Wijdan que informe
o pai dela sobre o crime que Majed cometeu».

Ouvi Karim ranger os dentes. Sabíamos os dois que o pai de
Wijdan, uma das melhores amigas de Amani, era um membro do
clero que trabalhava fora da mesquita real. Embora
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não nutrisse uma animosidade particular em relação aos

membros da família real, era um religioso que seguia apenas a sua
consciência. Seria muito difícil comprar o seu silêncio e, pelo menos,
insistiria em discutir o caso com o conselho religioso e o rei. A última
coisa de que a nossa família precisava era que o caso chegasse aos
ouvidos do pai de Wijdan.

Além disso, o meu coração continuava a alimentar a esperança
de que aquilo não fosse verdade, de que Majed não tivesse tido um
comportamento tão repugnante, tão abominável.

«Amani», disse Karim, procurando encaminhar a filha, «este
assunto não é para ser discutido por raparigas. Eu vou investigar as
acusações e, se elas forem realmente verdadeiras, dou-te a minha
palavra de honra que Majed será devidamente castigado. Mas tens
de me prometer que não contarás a mais ninguém aquilo que
acabas de dizer aos teus pais».

Como estava à espera de que a minha filha rejeitasse a proposta
do pai, fiquei agradavelmente surpreendida quando a vi
aparentemente aliviada por poder canalizar o problema para o pai.
E, de facto, Amani prometeu que faria exactamente o que o pai lhe
pedia.



Três dias depois, Karim havia já descoberto a impiedosa verdade.
De facto, num hospital local havia uma doente cristã que sofrera
graves danos cerebrais devido a um acidente de viação ocorrido no
reino saudita, sete meses antes. Há sete meses que essa mulher
estava inconsciente. A administração do hospital e a família da
doente estavam a passar por uma crise terrível, pois a equipa
médica descobrira que a doente estava grávida de quatro meses!
Decorria um inquérito para descobrir o culpado de tão nefando
crime.

A aterradora história de Amani era verdadeira!
Karim disse que Ali tinha de saber e pediu-me que o

acompanhasse a casa do meu irmão. Pela primeira vez na minha
vida, não sentia qualquer júbilo perante os infortúnios de Ali.

O meu estômago revolvia-se todo quando entrámos pelo portão
da imensa residência onde vivem as quatro esposas e as sete
concubinas do meu irmão Ali. Quando o nosso automóvel avançou
pelo caminho da casa, vi de relance uma série de mulheres e
inúmeras crianças reunidas numa parte do relvado que os arbustos
tornavam parcialmente privada. As crianças estavam a brincar, ao
passo que as mulheres conversavam animadamente, enquanto
jogavam às cartas ou faziam tricô.

Que coisa mais estranha!, pensei eu. De facto, era muito
estranho que as esposas e concubinas do meu irmão tenham
desenvolvido entre si um relacionamento tão íntimo e amistoso! Um
relacionamento amistoso entre as várias esposas ou concubinas de
um homem era uma coisa verdadeiramente rara.
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Não conseguia imaginar-me a partilhar Karim com outra mulher,

quanto mais com dez mulheres! Pensei que a incapacidade de amar
do meu irmão talvez fosse o motivo que levara aquelas mulheres a
procurar consolidar a amizade e a camaradagem entre elas. Ou,
quem sabe, talvez o meu irmão não conseguisse inspirar nenhum



amor àquelas mulheres, que aceitariam de bom grado a intromissão
de outras, pois isso significava menos tormentos e sofrimentos para
cada uma delas.

Este pensamento fez-me sorrir.
Porém, quando me lembrei dos trágicos motivos da nossa visita,

o meu sorriso desapareceu.
Ali estava muito bem-disposto e reagiu muito amavelmente à

nossa inesperada e inexplicada visita.
Depois de uma conversa sobre coisas sem importância, e quando

já íamos na terceira chávena de chá, o meu marido decidiu-se a
disparar as más notícias. O diálogo não ia ser nada fácil, e o meu
irmão ia ficando com um ar cada vez mais deprimido à medida que
Karim o ia informando de tudo o que pudera apurar.

A expressão de Ali passara, numa questão de segundos, da
bonomia à mais profunda tristeza. Pela primeira vez na minha vida,
senti alguma simpatia pelo meu irmão, recordando nesse momento
palavras que muitas vezes ouvira de pessoas que eram mais sábias
que eu. «Aqueles cujas mãos estão na água não podem esperar
felicidade daqueles cujas mãos estão no fogo».

As mãos de Ali estavam no fogo.
Majed foi chamado à nossa presença e a arrogante fachada do

rapaz desabou por completo quando viu a expressão furibunda do
pai. Queria odiar aquele rapaz, mas lembrei-me de um incidente que
ocorrera na minha infância. Depois de ter sido chamado à atenção
por uma pequena infracção, Ali chamara à nossa mãe beduína
ignorante e fizera mesmo tenção de lhe dar um pontapé. Quando eu
e as minhas irmãs pedimos à nossa mãe que batesse em Ali com
uma vara que ela tinha, a nossa mãe, com um ar muito triste,
respondeu-nos: «Acham justo que se castigue um rapaz só porque
ele é igual ao pai?».

Ali era igual ao nosso pai tanto no carácter como ao nível do
comportamento. E Majed era a imagem de Ali.



Deixámos a residência do meu irmão quando Ali desatou a bater
em Majed.

Uma semana mais tarde, Ali confidenciou ao meu marido que o
problema estava «resolvido». Contou-lhe que localizara o funcionário
paquistanês e que fizera dele um homem muito rico. Entretanto, o
paquistanês investira o seu dinheiro no Canadá e, com a assistência
de Ali, receberia em breve um passaporte a fim de poder emigrar
para aquele país. A nossa família, asseverou Ali, nunca mais ouviria
falar do chantagista.
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Abanando a cabeça de perplexidade, o meu irmão comentou

para Karim: «Imagina só: tanto barulho apenas por causa de uma
mulher!».

A administração do hospital e a família da mulher violada pelo
meu sobrinho nunca chegaram a conhecer a verdade, nunca
souberam que o culpado era um membro da família real.

Majed foi rapidamente enviado para uma escola num país
ocidental.

A minha filha Amani, convencida de que o pior castigo que podia
ser aplicado a um saudita era ser expulso da terra do Profeta, ficou
mais tranquila e não voltou a falar do caso.

Uma vez mais, a riqueza absolvera a família de um crime que um
dos seus membros cometera.

Suponho que não devia ter ficado revoltada ou estupefacta, já
que, como o meu irmão dissera, tratava-se apenas de uma mulher,
não mais que uma mulher…

Parecia que nada nem ninguém conseguiria perturbar o domínio
que os homens exercem sobre o meu país. Nem mesmo quando um
desses homens cometia o mais hediondo de todos os crimes.
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VIII UM CASO DE AMOR
 
- Quando o amor te chamar, segue-o, ainda que os seus

caminhos sejam agrestes e íngremes.
 
- KAHLIL GIBRAN
 
Amani e Maha acordaram-me de uma agradável sesta. Os gritos

das minhas filhas chegavam aos meus aposentos privados, apesar
de as portas serem particularmente maciças.

Que teria Amani feito agora?, perguntei a mim mesma enquanto
me vestia à pressa. Depois da sua conversão religiosa, Amani
ganhara o hábito de dizer às pessoas tudo o que pensava acerca
delas, não hesitando nunca em enumerar as acções imorais dos
irmãos, procurando sempre um pretexto para censurar os seus
familiares.

Abdullah mostrava-se relutante em dar-lhe luta. Temendo a ira
da irmã, tão imprevisível quanto insaciável, o meu filho limitava-se a
maior parte das vezes a ignorar a irmã. Nas raras ocasiões em que
Amani exigia coisas simples, Abdullah capitulava.

Uma tal concórdia, contudo, era impossível com Maha. A irmã
mais velha de Amani tinha um carácter pelo menos tão forte como o
dela, já que o temperamento agressivo de Maha era um dado
evidente desde que nascera.

Segui o som dos gritos das minhas filhas. Vários criados estavam
parados à porta da cozinha, mas nenhum deles parecia interessado
em interromper aquilo que, para eles, era um divertimento
impagável.

Tive de os empurrar para poder entrar na cozinha.



E devo dizer que cheguei no momento oportuno. Maha, muito
mais impetuosa que a irmã, reagira violentamente às últimas normas
que Amani lhe queria impor. Quando corri para as minhas filhas,
verifiquei que Maha atirara a irmã ao chão e estava a esfregar-lhe a
cara nas páginas do jornal da manhã!

Estava a acontecer exactamente aquilo que eu previra!
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Na semana anterior, Amani e o seu grupo religioso tinham

chegado à conclusão de que os jornais do reino eram sagrados
porque as suas páginas continham a palavra Deus, as afirmações do
Sagrado Profeta e versículos do Alcorão. A comissão decretara que
não se podia pisar os jornais, nem comer em cima deles, nem deitá-
los ao lixo. Nessa altura, Amani comunicara à família a sua decisão
religiosa e, agora, era evidente que apanhara Maha a cometer um
acto de desobediência, um acto que infringia as suas nobres
instruções.

O resultado era fácil de prever.
Gritei: «Maha! Larga a tua irmã!». Espicaçada pela sua revolta,

Maha parecia não ter ouvido as minhas ordens. Fiz uma vã tentativa
para a afastar da irmã, mas Maha estava decidida a dar uma lição a
Amani. Como era mais forte que eu e Amani juntas, Maha acabaria
certamente por vencer com relativa facilidade aquele combate a
três.

Toda afogueada e ofegante, olhei para os criados a pedir-lhes
ajuda e um dos motoristas egípcios acedeu rapidamente ao meu
pedido. O homem tinha uns braços muito fortes e não lhe foi difícil
separar as duas irmãs desavindas.

Uma batalha atrai sempre outra. Os insultos verbais substituíram
a força física. Maha desatou a praguejar contra a irmã, enquanto
esta chorava amargas lágrimas e acusava Maha de ser uma ateia.



Propus-me mediar o conflito, mas não conseguia fazer-me ouvir.
Então, belisquei-lhes os braços com toda a força até conseguir
reduzi-las ao silêncio. Maha ergueu-se manifestamente contrafeita.
Amani, ainda no chão, desatou a endireitar as páginas
amarfanhadas do jornal. Não havia dúvida de que a minha filha
cumpria integralmente as suas devoções.



As causas deste fervor religioso eram muitas e os resultados
incontáveis. Ocorreu-me que certas pessoas só mostram o que têm
de pior nas suas actividades religiosas. Esse era por certo o caso de
Amani. No passado, sentira simultaneamente dúvidas e esperança
de que a religião, ao fim de algum tempo, acalmasse Amani, em vez
de a incitar à violência. Agora, porém, tinha a triste certeza de que
no caso de Amani a religião teria necessariamente efeitos violentos.

A minha paciência não igualava a minha ira e conduzi-as às duas
pelas orelhas até à sala-de-estar. Com uma voz firme, ordenei aos
criados que nos deixassem a sós. Lancei um olhar feroz às minhas
filhas, pensando, injustamente, que cometera um sério erro ao
deitar a este mundo criaturas tão conflituosas.

«Para uma mãe, o choro do recém-nascido não é mais do que
uma sirene de aviso», disse eu para as minhas filhas.

O meu rosto e o meu olhar deviam parecer os de uma louca, já
que as minhas filhas estavam claramente impressionadas.
Manifestavam um respeito muito curioso quando a mãe passava por
crises de aparente insanidade.
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Decidida a evitar uma rixa a três, depois de uma rixa a dois,

cerrei os olhos e respirei fundo. Recuperando a calma, disse às
minhas filhas que cada uma delas teria todo o tempo que fosse
preciso para se explicar, mas que não admitiria mais violência.

Maha não se conteve por mais tempo. «Isto já é demais, mãe!
Amani está a pôr-me louca! Ou ela me deixa em paz, ou…» - Maha
fez uma pausa, procurando o pior insulto possível - «… ou vou ao
quarto dela e rasgo-lhe o Alcorão!».

Amani ficou estupefacta de horror.
Sabendo quão impudente Maha podia ser quando se lhe metia

uma coisa na cabeça, proibi-a terminantemente de cometer tão



irreverente acto.
Maha prosseguiu, dando largas à sua raiva. «Já se viu ideia mais

estúpida? Não deitar fora os jornais velhos…! Qualquer dia teremos
de construir um armazém só para guardar os jornais!». Virou-se
para a irmã e atirou-lhe: «Tu perdeste por completo o juízo, Amani
!». Olhou depois para mim e acusou a irmã de ser uma ditadora.
«Mãe, desde o momento em que a Haj terminou, Amani deixou de
se comportar como minha irmã, como alguém que é igual a mim!
Pelo contrário, passou a comportar-se como meu chefe, como meu
amo!».

Concordava inteiramente com Maha. Com uma rapidez
impressionante, as convicções religiosas de Amani haviam passado
de um estado de total confusão a uma visão absolutamente
florescente. A sua noção daquilo que estaria bem aos olhos de Deus
resultara em ridículas normas caseiras que se aplicavam a todos os
membros da sua família.

Poucos dias antes, Amani descobrira um dos nossos jardineiros
filipinos exibindo orgulhosamente um par de sandálias de borracha,
em cujas solas fora impresso o nome de Deus.

Em vez de conceder ao homem o esperado elogio, Amani rompeu
em gritos desvairados, arrancou as sandálias das mãos do jardineiro
e desatou a acusá-lo de blasfémia, ameaçando-o com severas
punições.

O jovem jardineiro, sem conseguir controlar as lágrimas,
confessou que comprara as sandálias no Bahtha, um popular suq(*)
situado no centro de Riade. O pobre homem pensara que os seus
patrões muçulmanos ficariam satisfeitos quando soubessem que o
nome de Deus estava impresso nas solas das suas sandálias.

Considerando estar perante uma obra do diabo, Amani convocou
uma reunião do seu grupo religioso unicamente para denunciar as
sacrílegas sandálias. Os membros do grupo ficaram literalmente
estupefactos.

 



(*) suq, mercado do Médio Oriente muçulmano (N. do T.).
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Depressa a notícia se espalhou a outros grupos religiosos, do que

resultou a distribuição de panfletos por toda a cidade, avisando as
pessoas de que não deviam comprar nem usar tal calçado.

É verdade que aquelas sandálias eram, para nós, particularmente
repulsivas, dado que, enquanto Muçulmanos, não devemos nunca
pisar nada que tenha o nome de Deus inscrito; aliás, quando tiramos
os sapatos, nem sequer devemos deixá-los com a sola para cima,
pois pode constituir um insulto ao nosso Criador. Contudo, a reacção
de Amani era manifestamente exagerada, dado que o jardineiro
filipino não tinha a mesma fé que nós e não conhecia as nossas
verdades. A minha filha era cruel nas suas violentas denúncias.

Concentrando-me de novo na presente crise, fitei as minhas duas
filhas.

Como receava que as ameaças de Maha se tornassem realidade,
Amani prometeu que a partir daí se coibiria de esquadrinhar os
hábitos dos seus familiares.

Maha declarou que só se comprometeria a abdicar da violência
se Amani a deixasse seguir as suas próprias inclinações, por muito
erradas que estas pudessem ser aos olhos da irmã.

Fiz votos para que a trégua durasse, mas tinha sérias dúvidas
quanto a uma tal possibilidade, pois Amani parecia viver só para
julgar os outros e só estar feliz quando se envolvia nalguma guerra
religiosa. E Maha não era pessoa para reagir timidamente aos
insultos da irmã.

As minhas duas filhas, obrigadas a um contacto diário, produziam
uma mistura demasiadamente volátil e, por isso mesmo, a paz
nunca poderia durar muito.



Superei a desolação em que me enredara e decidi dar largas à
afeição maternal. Com o meu mais profundo amor, abracei cada uma
das minhas filhas.

Maha, sempre pronta a revoltar-se e mais pronta ainda a
perdoar, premiou-me com o seu mais sincero sorriso de paz. Amani,
lenta a perdoar aqueles que considerava seguirem vias erradas, não
se deixou amolecer com o meu afecto, mantendo o mesmo ar rígido
de sempre.

Esgotada com os trabalhos a que me obrigava a condição de
mãe, observei atentamente as minhas filhas enquanto se afastavam,
seguindo cada uma o seu caminho.

A sala ficou imediatamente vazia da energia brutal das duas
irmãs, mas a calma que daí resultara não era propriamente
reconfortante. Sentia-me nervosa e disse para mim mesma que
precisava de um estimulante.

Toquei a sineta para chamar Cora e pedi-lhe que me trouxesse
uma chávena de café turco. Depois, sem perceber porquê, mudei de
ideias e pedi-lhe que me fizesse uma bebida forte: uma mistura de
bourbon e cola.
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Cora ficou a olhar para mim, boquiaberta de estupefacção. Era a

primeira vez que eu lhe pedia uma bebida alcoólica durante o dia.
«Vá lá, traz-me a bebida», ordenei-lhe.
Sentei-me a ler o jornal sem conseguir atentar realmente nas

notícias. Estava a pensar que desejava aquela bebida com uma
ansiedade desconcertante quando Abdullah chegou a casa.

Abdullah avançou pela sala de entrada com uma passada
excessivamente rápida. Vi de relance o seu rosto e não gostei do
que vi. Habituada ao seu carácter afável, concluí que aquela
expressão sombria só podia resultar de uma profunda inquietação.



«Abdullah!», chamei.
O meu filho veio ter comigo e, sem esperar pelas minhas

perguntas, revelou o que o angustiava.
«Mãe! Jafer fugiu do país!».
«O quê?».
«Fugiu! Fugiu com Fayza, a filha de Fuad!».
Atordoada pela confusão e pela incredulidade, não conseguia

dizer nada. Fiquei paralisada, boquiaberta, a olhar para o meu filho.
 
Apesar dos seus vinte e poucos anos, Jafer Dalal era já

profundamente admirado por todos os que o conheciam. Era um
homem simultaneamente belo e forte, com um semblante sério mas
afável que denotava uma sabedoria tranquila e uma força serena.
Era um conversador excelente, um cavalheiro refinado e cortês.
Jafer era um dos poucos jovens em quem Karim confiava
plenamente no que tocava às mulheres da sua família.

Por outro lado, Jafer era o mais querido e apreciado amigo do
meu filho.

Muitas vezes dissera a Karim que teria gostado de conhecer os
pais de Jafer, pois nunca conhecera um jovem tão bem educado. Tal
não era possível, porém, já que a mãe de Jafer morrera tinha ele
apenas doze anos e o seu pai fora morto na guerra civil libanesa
cinco anos depois. O seu único irmão, mais velho quatro anos, fora
seriamente ferido na guerra do Líbano e residia num
estabelecimento para os mutilados da guerra no sul do Líbano. Órfão
ainda adolescente, e sem parentes que lhe oferecessem abrigo,
Jafer deixou o único lar que conhecera e foi viver com um tio que
havia emigrado para o Kuwait, onde trabalhava para um kuwaitiano
particularmente abastado.

Sendo palestiniano e sunita, nascido e criado nos campos de
refugiados do sul do Líbano, Jafer não tivera uma vida fácil.
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Aquando da invasão do Kuwait pelo Iraque, a OLP apoiou

Saddam Hussein. Não admira que, terminada a guerra, os cidadãos
kuwaitianos manifestassem um intenso ressentimento em relação à
vasta população palestiniana. Embora o tio de Jafer e a sua família
tivessem permanecido leais ao seu patrão kuwaitiano, podendo por
isso mesmo continuar a viver no Kuwait, o ódio aos Palestinianos era
tal que o multimilionário kuwaitiano recomendou à família que
emigrasse para outro país. O amável magnata não queria que uma
família tão notável corresse riscos permanecendo no Kuwait.
«Deixem passar alguns anos», prometeu-lhes, «até que esta crise
termine».

Este magnata kuwaitiano tinha sociedade com Karim e sugeriu ao
meu marido que o tio de Jafer era o homem indicado para um
determinado posto nos escritórios da companhia em Riade.

Acontece que, por essa altura, havia algum azedume entre o
nosso rei e Yasser Arafat, por causa da Guerra do Golfo, do que
resultara uma clara tendência para evitar dar emprego às pessoas
que tinham a nacionalidade palestiniana. No entanto, e porque era
um membro altamente colocado da família real, Karim podia fazer o
que muito bem entendesse. E, seguindo as recomendações do seu
sócio kuwaitiano, resolveu dar emprego ao tio de Jafer.

Na realidade, o tio de Jafer tornou-se num dos homens de
confiança de Karim, que o incumbia de missões difíceis e
importantes. Jafer acompanhava o tio e tanto impressionou o meu
marido que este acabou por lhe confiar a direcção dos seus
escritórios de advocacia.

Jafer e Abdullah tornaram-se rapidamente amigos; o meu filho
dizia mesmo que Jafer era o irmão que nunca tivera.

Jafer entrara nas nossas vidas apenas dois anos antes; no
entanto, a nossa família depressa o adoptara, tratando-o como se
ele fosse realmente um dos seus membros.



Extremamente atraente, Jafer chamava a atenção das mulheres
sempre que aparecia em público. Abdullah dizia que, nos
restaurantes dos hotéis, era frequente as mulheres fazerem convites
a Jafer. Certa vez, Jafer acompanhara Abdullah na visita a um primo
nosso que estava internado no Hospital Rei Faiçal. Três enfermeiras
estrangeiras tinham dado os seus números de telefone a Jafer após
uma conversa de poucos minutos.

Achava Jafer dotado de uma sabedoria que não se coadunava
com a sua idade, já que conseguia dar a ideia de levar uma vida de
celibatário num país que via com maus olhos as relações ilícitas
entre homens e mulheres.

Apercebendo-se de que o jovem não tinha ninguém e estava já
com uma boa idade para casar, Karim criticou Jafer pelo seu
obstinado celibato. Propondo-se apresentá-lo a amigos libaneses ou
palestinianos que poderiam, por sua vez, apresentá-lo a mulheres
muçulmanas desses países em idade de casar, Karim declarou que
seria uma tragédia se Jafer evitasse o
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amor, acrescentando que até mesmo o melhor dos homens podia

ser arruinado por tão excessiva virtude!
Piscando o olho na minha direcção, Karim acrescentou,

maliciosamente, que todos os homens deviam experimentar os
prazeres e as atribulações proporcionados por uma companhia
feminina.

De brincadeira, fiz um gesto ameaçador para o meu marido, pois
conhecia a verdade - que Karim, um pai feliz, não conseguia
imaginar uma vida sem filhos.

Karim falhou na sua tentativa para arranjar companhia feminina
para aquele jovem que respeitava e amava, dado que o jovem
palestiniano nunca aceitou os generosos convites do meu marido.



Abdullah fez aumentar ainda mais o mistério em torno de Jafer,
revelando-nos que o seu amigo recusava educadamente, mas com
firmeza, todas as ofertas de companhia feminina.

Fiquei surpreendida, mas andava tão consumida com os
problemas criados pelas minhas filhas que não mais me debrucei
sobre a vida privada de Jafer.

Examinando agora o caso com a distância que o tempo permite,
pergunto-me como foi possível imaginar que um homem tão sensual
e vigoroso como Jafer rejeitasse tudo o que o amor tinha para lhe
dar.

A verdade sobre os motivos por que Jafer adiava constantemente
o seu casamento acabou por rebentar como uma bomba. De tal
forma que a sombra de uma tragédia pairava já sobre a sua cabeça.

 
Abdullah, que nutria por Jafer a mais entranhada das amizades,

não conseguia conter a sua profunda mágoa. Num tom
desconcertantemente infantil, queixava-se de que Jafer nunca lhe
dissera nada acerca da sua ligação com Fayza.

Aquele parecia-me ser o período mais sombrio da jovem vida de
Abdullah. A inocência do meu filho trespassava-me o coração.
Custava a crer que celebraria em breve o seu vigésimo aniversário

Karim chegou nesse momento. Estava tão furioso como Abdullah
estava triste. «Abdullah!», gritou. «Puseste em risco a tua vida e as
vidas de inocentes!».

Karim disse-me então que, mal soubera do desaparecimento de
Jafer, Abdullah ficara deprimido e deixara o escritório do pai com
uma disposição inquietante. Temendo pela segurança do seu único
filho, Karim perseguiu-o como um louco pelas ruas da cidade.
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Abdullah seguia no seu carro a alta velocidade. A certa altura, o
carro de Abdullah passou para a faixa contrária e obrigou uma série
de condutores a sair da estrada.

«Podias ter morrido!», gritou-lhe Karim. E tão agitado ficou com
essa eventualidade que chegou ao pé do nosso filho e deu-lhe uma
bofetada.

A bofetada, porém, foi um choque para Karim, que logo caiu num
silêncio de que parecia não conseguir sair.

Ao longo dos turbulentos anos de crescimento dos nossos filhos,
muitas vezes os belisquei e esbofeteei com irresistível prazer.

Mas Karim… Karim nunca pusera sequer um dedo em nenhum
dos nossos filhos!

O meu marido ficou tão espantado como eu com a acção que
acabara de cometer. Os seus olhos fixavam a sua mão, como se esta
não lhe pertencesse.

Vendo o filho a tremer, abraçou-o e pediu-lhe desculpa, dizendo
que, depois daquela tresloucada perseguição pelas ruas da cidade,
ficara de cabeça completamente perdida.

As emoções que sentíamos eram tão intensas que só ao fim de
algum tempo nos debruçámos sobre o mistério do secreto amor
entre Jafer e Fayza.

Fayza era filha de Fuad, sócio de Karim em três companhias
estrangeiras. Fuad não pertencia à família Al Sa’ud, mas casara com
a filha de um membro da nossa família.

De facto, muitos anos antes, Fuad fora autorizado a casar-se com
uma mulher da família real, apesar de não pertencer a um clã do
Najd (a zona central da Arábia Saudita) e de a sua tribo não ter
qualquer ligação aos Al Sa’uds. De um modo geral, as mulheres da
família real só casavam com homens exteriores a essa família por
razões políticas ou económicas. Fuad vinha de uma próspera família
de negociantes de Djedda que combatera tenazmente contra os Al
Sa’uds durante os primeiros tempos da formação do reino saudita.



Ansiando por forjar um laço entre a sua família e a família
reinante, Fuad propôs-se oferecer um dote extremamente valioso a
Samia, uma princesa que, como nós comentávamos amavelmente,
fora poupada ao deprimente empecilho da beleza física.

Na família real, ninguém podia acreditar na tremenda sorte de
Samia, pois há muito que ela se resignara a aceitar um destino de
solteirona. De facto, os cruéis comentários que circulavam acerca da
sua pele cheia de manchas, dos seus olhos pequeninos e das suas
costas sempre curvadas, tinham transformado em quimera o seu
eventual casamento.

Decidido a ligar-se ao venerado clã Al Sa’ud, Fuad soube dos
poucos predicados físicos de Samia através de mulheres que
conheciam a família real, mas o seu único desejo era casar-se com
uma mulher virtuosa. De facto, Fuad ouvira as mulheres da sua
família contar demasiadas histórias sobre mulheres sedutoras que
davam esposas terríveis, a partir do momento em que,
requintadamente penteadas e trajadas, não pensavam noutra coisa
senão em possuir luxuosas residências, um ror de criados e jóias
sem fim.
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Fuad sabia reconhecer os conselhos sensatos. Denunciando o

engodo da beleza, disse que desejava uma mulher calorosa e bem-
disposta. A princesa que pretendia, ainda que não preenchesse os
requisitos dos poetas, era um dos elementos mais populares da
família real, muito querida pela sua simpatia e graciosidade.

Imaginando que Fuad não passava de um idiota, a família de
Samia aceitou a oferta e o casamento foi marcado.

Fuad ficou muito satisfeito com a esposa, pois não faltava a
Samia o tão desejado sentido de humor, o qual, como Fuad muito
bem sabia, seria sempre um esteio seguro no meio das atribulações
do casamento. E a noiva tornou tudo mais fácil, pois apaixonou-se



perdidamente pelo marido. Com o resultado de que aquela união
parecia ser a encarnação da felicidade.

Fuad adorava a sua esposa - a sua única esposa - e, ao fim de
algum tempo, era já o pai orgulhoso de três rapazes e uma rapariga.
Por um daqueles estranhos caprichos que a natureza por vezes se
permite, Fuad, um homem sem nada de belo, e Samia, uma mulher
que era lastimada pela sua aparência física, tiveram os mais
inesperados dos filhos. Os três rapazes eram extremamente bem-
parecidos, e a rapariga um deslumbramento.

De todas as raparigas que eu conhecia, Fayza seria talvez a única
capaz de rivalizar com o esplendor juvenil da minha irmã Sara. As
histórias que se contavam sobre a sua pele de alabastro, sobre os
seus olhos escuros muito vivos, sobre a sua longa cabeleira tão
negra como o carvão, haviam excitado os apetites dos homens
sauditas, que tinham de se limitar a imaginar os dotes físicos da
rapariga a partir do que ouviam dizer.

Mas Fayza tinha outras qualidades irresistíveis. Alguma coisa teria
de herdar da mãe, e, pelos vistos, herdara o melhor. De facto, Fayza
era uma jovem dotada de um sentido de humor raro; espirituosa
como era, animava frequentemente as nossas reuniões femininas.

Tinha pena de que ela fosse mais velha que o meu filho, pois
achava que Abdullah tê-la-ia amado intensamente, se uma tal
oportunidade lhe tivesse sido oferecida.

Bela, espirituosa e inteligente, Fayza estava a estudar na
universidade feminina em Riade. Estava nos primeiros anos do curso
de estomatologia e o seu sonho era abrir uma clínica dentária para
crianças.

Fuad confessava que gostaria que a filha tirasse um curso, mas
que, na realidade, ela não teria necessidade de trabalhar. Cheio de
orgulho, confiara a Karim que Fayza, logo que concluísse o curso,
casaria com um homem de uma família abastada. Já se tinham
realizado reuniões preparatórias e Fuad acabara por escolher três
jovens de influentes famílias. Quando concluísse o curso, Fayza



poderia participar em reuniões conduzidas pelos seus familiares, a
fim de escolher um dos três jovens em questão. Desse modo, a
jovem poderia ter uma palavra a dizer quanto ao seu futuro.
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Quando Karim me contou os planos de Fuad para a filha, senti

uma alegria imensa, pensando nas diferenças, obviamente para
melhor, entre os tempos actuais e os tempos da minha juventude!
Nenhuma das minhas irmãs pudera manifestar a sua opinião quanto
à escolha dos seus maridos. E quanto a Sara… Bom, quanto a Sara,
quem poderá esquecer o pesadelo que ela teve de suportar no seu
primeiro casamento com um indivíduo repugnante? A minha irmã
tinha apenas dezasseis anos quando o nosso pai a obrigou a casar-
se com um homem que tinha mais quarenta e oito anos do que ela!
O indivíduo em questão era muito rico e tinha negócios com a nossa
família. Sara ficou completamente histérica quando soube da triste
notícia, suplicando ao nosso pai que tivesse misericórdia dela e
cancelasse o casamento. Infortunadamente, nem sequer a nossa
mãe teve força para alterar a situação. Sara acabaria por poder
divorciar-se, mas só depois de ter tentado suicidar-se. A minha irmã
era uma rapariga inocente que ignorava por completo os homens e
os seus apetites sexuais, mas o primeiro marido dela sujeitou-a aos
mais cruéis abusos sexuais. Esse trágico matrimónio traumatizara
muito a minha irmã e quase lhe roubara a vida.

Na minha família, eu fui a única mulher que teve o privilégio de
conhecer o marido antes do casamento. E essa decisão resultara
exclusivamente das acções de uma rapariga corajosa, combinadas
com a determinação de um pretendente muito particular.

Quando soube que casaria com um primo da família real,
telefonei à irmã desse primo, dizendo-lhe que, em tempos, sofrera
um acidente com produtos químicos e que ficara marcada para toda
a vida. Na Arábia Saudita, não deve haver nada que seja mais
apreciado do que a beleza feminina. O boato que eu



intencionalmente propagara (a fim de que o casamento fosse
cancelado) provocou uma reunião com um grupo de mulheres da
família desse primo. Essas mulheres inspeccionaram-me como se eu
fosse um camelo à venda na feira, e a certa altura, reagindo
furiosamente à humilhante inspecção, desatei a bater e morder
nelas tanto quanto podia, só me dando por satisfeita quando elas se
puseram em fuga, jurando nunca mais entrar na minha casa.
Quando Karim soube do meu comportamento, insistiu em encontrar-
se comigo. Afortunadamente, Karim e eu sentimos desde logo uma
atracção muito grande um pelo outro. Se assim não fosse, quem
poderia prever o que me iria acontecer?

Agora, porém, um homem que havia crescido na mais opressiva
das épocas dizia, com o ar mais normal deste mundo, que a sua
filha teria a possibilidade de escolher marido!

Será escusado dizer que esta notícia me deixou profundamente
feliz.

Contudo, o meu júbilo não durou muito tempo, pois sabia que a
maior parte das mulheres do meu país continuavam a ser usadas
como galardões políticos ou económicos. No entanto, disse para mim
mesma, cada batalha individual que as mulheres venciam acabaria
por nos conduzir a uma vasta e esmagadora vitória!
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E agora, os sonhos de Fuad para o futuro da sua filha tinham-se

desfeito em pó! A sua única filha, uma bela mulher que era
pretendida pelos homens mais ricos do país, fugira com um
refugiado palestiniano que não tinha um tostão no bolso!

«Como é que isso pôde acontecer?», perguntei ao meu marido.
Graças às informações fornecidas por Samia e vendo o caso de

um ponto de vista legal, pois eram ambos advogados, Karim e Fuad
tinham reconstituído o drama dos dois jovens apaixonados.



Algumas semanas depois de Jafer ter começado a trabalhar na
firma, a família de Fuad deslocou-se ao escritório a fim de assinar
alguns papéis. Fuad fizera importantes investimentos no estrangeiro
e pusera tudo em nome dos seus filhos.

Jafer era responsável pelos aspectos legais dos documentos.
Quando a família de Fuad chegou ao escritório, foi conduzida ao
gabinete de Jafer, onde o jovem foi instruído no sentido de obter as
assinaturas necessárias. Como mandam os nossos costumes
religiosos, Samia e a filha traziam véu. Sentindo-se protegidas num
gabinete fechado, e na presença de um funcionário de confiança, as
duas mulheres tiraram os véus dos rostos a fim de lerem e
assinarem os documentos.

Agora que a bomba rebentara, Samia lembrava-se de que Fayza
e Jafer tinham passado o tempo a olhar um para o outro. Revelando
uma inocência que não espantava ninguém, tratando-se de uma
mulher que ignorava por completo os caminhos tortuosos do mal,
Samia confessou que não relacionara o comportamento nervoso da
filha e os gatafunhos que fizera em jeito de assinatura com o
emaranhado de incríveis fantasias que, de súbito, tomara conta da
cabeça de Fayza.

Pode dizer-se que, durante esse episódio, Samia olhara sem ver e
escutara sem ouvir, o funcionário, tão simpático e bem-apessoado,
oferecera-lhes chá. Tratava Fayza de uma forma particularmente
afável e Fayza não se escusava a agradecer as atenções do jovem.
As suas mãos tocaram-se ligeiramente na inocente troca de canetas
ou chávenas de chá. Samia disse ao marido que, na altura, pensara
que tais contactos eram puramente acidentais.

Segundo o meu marido, Fuad desatara a insultar e a censurar a
esposa, dizendo-lhe que todos os homens eram por natureza uns
vilãos, e que ela, a mãe de uma rapariga inocente, deveria ter
percebido logo a natureza diabólica do palestiniano! Fuad dizia que
Jafer não passava de um homem com um poema nos lábios e um
punhal no bolso!



Samia não se lembrava de mais nada, excepto que a filha
parecera afogueada e febril durante aquele encontro no escritório.
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A criada filipina de Fayza, Connie, estava a par de muitos e

variados pormenores. Karim e Fuad interrogaram-na
cuidadosamente. Os dois homens descobriram que o caso era muito
mais complexo do que parecia. Além disso, segundo Connie, o
principal instigador da paixão e consequente fuga fora Fayza e não
Jafer.

Connie informou os dois homens de que Fayza se apaixonara à
primeira vista e que se deixara consumir por um amor que, ao fim
de pouco tempo, já lhe tirava o sono e o apetite. Sentindo-se
dilacerada entre a lealdade à família e o desejo sexual por Jafer,
Fayza confessou à criada que o amor teria de vencer. Ou casaria
com Jafer, ou não se casaria com ninguém.

Connie disse ainda que nunca vira uma mulher tão
profundamente apaixonada por um homem.

Conhecendo os planos dos pais de Fayza para a jovem, Connie
viu-se numa posição que ninguém invejaria. Não poderia contar a
verdade acerca de Fayza, mas sabia que, mais tarde ou mais cedo,
teria de fazê-lo. A empregada filipina jurou a Fuad que advertira
Fayza de que a filha de uma abastada família saudita, com íntimas
ligações aos Al Sa’uds, não podia acabar com um mero funcionário
palestiniano. Uma tal situação só poderia conduzi-la ao mais negro
infortúnio.

Como conheço bem e critico severamente esta sociedade
dominada pelos homens, não pude deixar de analisar o caso
segundo uma perspectiva diferente, o que me levou a reflectir sobre
quem realmente deveria ser censurado. Tendo em mente os hábitos
sociais opressivos da Arábia Saudita, interrompi Karim e disse-lhe
que tinha chegado a uma conclusão muito clara: a reacção excessiva
de Fayza a um homem a que não faltavam encantos nem beleza



física vinha afinal cobrir de ridículo o sistema em que vivíamos. Se
homens e mulheres pudessem encontrar-se em circunstâncias
normais, estes casos de paixão à primeira vista seriam menos
frequentes.

Embora acredite que as grandes atracções podem conduzir a um
amor genuíno, tal como sucedeu com a minha irmã Sara e o seu
marido, Asad, estou certa de que, em tais circunstâncias, os
desfechos felizes são necessariamente raros. Quando a vida das
pessoas é coarctada por agressivas restrições sociais, quando jovens
de ambos os sexos raramente têm a oportunidade de desfrutar da
companhia uns dos outros, as emoções espontâneas encontram um
terreno fácil e conduzem muitas vezes a terríveis tragédias pessoais.

Com uma expressão irritada, Karim disse que abandonaria a sala
se eu insistisse em deitar achas para a fogueira com as minhas
conhecidas teorias sobre a opressão da mulher na cultura saudita!

Os olhos de Abdullah pediam-me insistentemente que não fizesse
uma cena. Por ele, e só por ele, concordei em calar-me.
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Karim, subtilmente satisfeito, continuou a descrever o drama.
Fayza dizia a Connie que o seu coração se abrira para o amor e

que sabia que Jafer também a amava. No entanto, Jafer era
vulnerável, pois tinha um baixo estatuto social, quando comparado
com o dela. Fayza temia que o seu apaixonado não tomasse nunca a
iniciativa.

Certo dia, Fayza, revelando uma extrema impudência, telefonou
para o gabinete de Jafer, pedindo-lhe que se encontrasse com ela e
prometendo-lhe que a sua família nunca saberia do encontro.

Jafer, embora reconhecendo que uma mulher nunca o afectara
tanto como Fayza, recusou a tentadora oferta, perguntando à
rapariga que benefícios poderiam advir de uma tão breve felicidade,



já que, quando a sua relação terminasse, a perda conduziria a uma
insustentável tortura mental.

Fayza confiou jubilosamente a Connie que já tinha conquistado
Jafer e que estava certa de que em breve se veriam, pois as suas
conversas ao telefone eram o mais apaixonadas que se podia
imaginar. Jafer ter-lhe-ia dito que se alguma vez chegasse a possuí-
la, nunca mais a deixaria. As suas palavras, segundo Fayza, eram a
delícia das delícias!

Fayza persistiu. Ao fim de duas semanas de telefonemas cada
vez mais íntimos, achas poderosas para a fogueira do desejo, Jafer
acabou por vacilar. Combinaram então encontrar-se no Ak Akariya,
uma vasta zona comercial da cidade de Riade.

Finalmente, a filha de Fuad, com o rosto encoberto pelo véu e
intitulando-se parente de Jafer, caminhava ao lado do homem que
desejava. Andaram de loja em loja, procurando conhecer-se melhor.
Poucas suspeitas levantaram, pois um homem árabe acompanhado
por uma mulher velada não tem nada de invulgar na nossa cidade.

Aquelas caminhadas, aquelas deambulações pelas lojas,
pareciam-lhes muito pouco naturais, mas ambos receavam entrar
num restaurante, pois sabiam que os restaurantes eram o principal
alvo das comissões dos bons costumes, cujos membros importunam
as pessoas de todas as nacionalidades que vivem na Arábia Saudita.

Tais comissões são compostas por indivíduos extremamente
agressivos que, inopinadamente, cercam e invadem os
estabelecimentos de restauração, exigindo a identificação dos
clientes. Se um homem e uma mulher não conseguirem provar que
são marido e esposa, irmão e irmã, ou pai e filha, serão detidos,
escoltados até à prisão e punidos conforme as autoridades muito
bem entenderem. As punições legais variam conforme a
nacionalidade do «criminoso». Os infractores muçulmanos podem
ser açoitados por conduta social imprópria, ao passo que os não-
muçulmanos são presos ou deportados.



De início, Jafer e Fayza ajustaram o seu comportamento moral à
situação prevalecente.
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Ao fim de algum tempo, porém, Jafer alugou um apartamento,

oferecido por um amigo libanês que compreendeu a situação dele.
Nesse apartamento, os dois amantes poderiam encontrar-se em
privado. Visto que não podia conduzir por ser mulher, Fayza confiou
num motorista da família. Sabendo que o encobrimento poderia
valer ao motorista a deportação ou pior ainda, Fayza ofereceu ao
homem uma avultada soma, que foi o bastante para o convencer a
aceder aos pedidos da patroa.

De uma atracção física muito forte floresceu então um amor
irreprimível. Os amantes sabiam que nenhum deles conseguiria amar
outra pessoa. Jafer pediu a Fayza que se casasse com ele. No
preciso momento em que procuravam arranjar coragem para revelar
a verdade às respectivas famílias, uma crise eclodiu. Um dos homens
mais ricos da Arábia Saudita contactou Fuad para lhe pedir a mão da
bela Fayza, em nome do seu filho mais velho. As pressões em torno
de Fayza eram insustentáveis. Fuad insistia que o pretendente em
causa era um jovem absolutamente irrepreensível.

«Lutei tanto para construir uma relação perfeita, e agora o meu
pai, sem mais nem mais menos, pretende destrui-la!», queixava-se
amargamente Fayza à sua confidente e criada.

Os desesperados amantes tomaram então a decisão de fugir do
país.

Fuad fora enganado, a sua honra fora seriamente manchada, e
agora não recuaria perante nada para encontrar a sua única filha!

Sabendo das dificuldades com que deparam as mulheres para
viajar livremente na Arábia Saudita, perguntei ao meu marido:
«Como é que Fayza conseguiu deixar o reino sozinha?».

«Ela não foi sozinha», respondeu Karim.



Fiquei contente por ouvir que Fayza não cometera o pecado de
viajar sozinha. Devido às normas religiosas, as mulheres sauditas
estão proibidas de viajar sozinhas; terão de ter a escolta de pelo
menos um homem da sua família. Esta restrição específica vem
directamente das palavras do Profeta: «Aquela que acredita em Alá
e no Dia do Juízo Final não deve realizar viagens que demorem
normalmente um dia e uma noite, ou mais, a menos que seja
acompanhada por um mahram».

Este mahram é um parente com quem a mulher em questão não
se pode casar: o pai, um irmão, um tio, um sobrinho, o padrasto, o
sogro ou um enteado. Também pode viajar com o marido, como é
lógico.

Descobri que Fayza possuía extraordinários talentos na arte do
embuste. Começou por dizer aos pais que precisava de se afastar
por algum tempo, pois sentia-se sufocar com tantas pressões. Em
seguida, sugeriu à mãe que estaria disposta a dar uma resposta
positiva à proposta de casamento, se antes pudesse gozar umas
breves férias. Gostaria em particular de
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visitar uma prima que se tinha casado com um homem do Dubai.

Não custava nada aos pais darem-lhe um fim-de-semana de férias
antes que assumisse um compromisso definitivo.

Samia estava de cama com problemas de coluna e, por isso,
Fayza seria acompanhada pelo irmão mais novo.

Jafer marcara as suas férias para o mesmo período, mas, como é
evidente, ninguém iria suspeitar de uma tal coincidência. Mesmo que
possuíssem uma imaginação desenfreada, nenhum dos familiares de
Fayza teria suspeitado de uma eventual ligação entre Jafer e Fayza.

Mal se viu no ambiente seguro do Dubai, longe dos tremendos
perigos da Arábia Saudita, Fayza aproveitou o facto de o irmão estar
a tomar um duche para retirar o seu passaporte da mala dele.



Depois, disse-lhe que ia fazer compras com outras mulheres, o que
não tinha nada de invulgar. O irmão ofereceu-se para levar o grupo
de mulheres, deixando-as no Centro Al Ghurair, tanto mais que lhe
ficava em caminho, pois ia encontrar-se com um amigo saudita no
Chicago Beach Hotel, situado numa das mais belas praias dos
Emiratos.

Chegada ao Centro Al Ghurair, uma zona de compras bastante
popular, Fayza segredou à prima que tinha de ir à casa-de-banho
mas que não demoraria. A prima, mais interessada em escolher
perfumes do que em vigiar Fayza, não desconfiou de nada,
prometendo a Fayza que esperaria por ela na loja.

Fayza não voltaria a ser vista. A prima, horrorizada, depressa se
deu conta de que ela desaparecera.

Seguiram-se buscas frenéticas. Fuad e a mulher temiam o pior.
Fayza teria sido raptada? Violada? Assassinada? Tais crimes eram
raros nos Emiratos, o que não quer dizer que não acontecessem.

Quando soube do estranho desaparecimento da sua jovem
patroa, Connie teve um ataque de choro e acabou por confessar que
existia uma ligação amorosa entre Jafer e Fayza.

O amor de um pai desconhece a razão. Não acreditando que a
sua inocente filha pudesse ser capaz de tamanho desvario, Fuad
tratou de atirar todas as culpas para cima de Jafer.

Eu e o meu marido nunca ouvíramos dizer que Fuad fosse um
homem dado a cometer abusos ou a recorrer à força. Todos o
conheciam como um indivíduo compreensivo e amável. Tudo mudou,
porém, durante o turbilhão emocional provocado pela fuga da filha.
Despediu a infeliz Connie, recambiando-a para Manila no primeiro
avião. Depois, tomado de uma fúria tresloucada, irrompeu pelos
escritórios de Fuad e agrediu o tio de Jafer. Foi uma cena terrível.
Fuad chegou mesmo a ameaçar o homem de morte se Fayza não
voltasse virgem à Arábia Saudita.
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Um secretário indiano do gabinete ao lado, assustado com

aquela revolução, chamou a polícia.
Na Arábia Saudita, num caso destes, as responsabilidades são

sempre atribuídas ao estrangeiro e nunca ao cidadão saudita. Fuad
foi interrogado pela polícia, que logo lhe apresentou desculpas por
ter interferido num assunto privado. Mas se Karim não estivesse
acima de Fuad na nossa hierarquia, a esta hora o tio de Jafer estaria
na prisão.

Na minha família, todos se sentiam tristes com os problemas
insolúveis que a vida por vezes nos reserva e ninguém sabia que
passos devia dar.

Sara e eu visitámos Samia. Depois de ter murmurado que «uma
vida sem amor seria, sempre um erro», acabei a dizer uma série de
asneiras, fazendo com que o rosto de Samia, de seu natural feio,
ficasse ainda mais feio. A minha irmã, em contrapartida, sabia
exprimir os mais intensos sentimentos da maneira mais calma e
acertada possível.

Confusa com a fuga da filha, Samia tinha dificuldade em falar e
começou a tartamudear respostas ansiosas face à atitude
compreensiva de Sara.

Quando deixámos a casa de Samia, perguntei à minha irmã:
«Será possível mudar as antiquadas tradições da nossa sociedade
sem a destruição dolorosa das expectativas das gerações mais
velhas?».

Em minha opinião, o casamento que resulta de um amor genuíno
é mais natural e gratificante. Contudo, no meu país, a maioria
escarnece do amor e, depois do casamento celebrado, procura
apenas respeito e companhia.

Como haveremos nós, cidadãos sauditas, de sanar as nossas
divergências, se é que alguma vez conseguiremos saná-las?



Incapaz de localizar a filha sem assistência profissional, Fuad
entrou em contacto com várias agências de detectives privados,
tanto em França como nos Estados Unidos. Uma semana depois do
desaparecimento da filha, Fuad descobriu que Fayza estava no
Nevada, registada num hotel como esposa de Jafer!

Mal recebeu a notícia, Fuad seguiu com os seus três filhos para a
América, decidido a fazer regressar Fayza. Prometeu à mulher que a
sua filha não ficaria com um palestiniano. Cegado pela sua tirânica
afeição, chegou mesmo a dizer que a morte de Fayza seria preferível
à desonra do pai.

A notícia provocou na nossa casa um verdadeiro turbilhão de
sentimentos.

A minha primeira reacção foi desatar a morder as unhas até os
dedos sangrarem. Abdullah caiu num estado de aguda melancolia
que ameaçava a sua saúde, pressentindo que nada voltaria a ser
como dantes.

Orando pelas almas dos amantes, Amani predisse, com um ar
sombrio, que as suas orações não receberiam qualquer resposta,
pois os amantes tinham estupidamente imaginado
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que o Paraíso era na Terra e que, por isso mesmo, as suas almas

cairiam em rios de metal fundido mal abandonassem este mundo.
Abdullah lançou um olhar assassino à irmã e comentou

acerbamente que talvez Jafer tivesse achado que a perfeição
feminina de Fayza valia a renúncia ao Paraíso.

Profundamente preocupada com o destino dos dois amantes,
Maha manifestava claramente a sua hostilidade sempre que alguém
os criticava, declarando que nenhum homem ou governo deveria ter
autoridade sobre o verdadeiro amor.



Abdullah e eu suplicámos a Karim que entrasse em contacto com
Jafer, a fim de o avisar de que corria perigo. Disse a Karim que os
homens da família de Fayza precisavam de mais tempo para aceitar
o facto de que agora a rapariga pertencia a outro. Não podíamos
permitir que fossem guiados pela ira mais extrema; o tempo
acabaria por amolecer os impulsos de vingança.

As nossas súplicas foram em vão. O meu marido deixou-me
furiosa, pois decidiu seguir a política dos homens sauditas, que
consiste em aceitar toda e qualquer injustiça, sempre que essa
injustiça é motivada pela obsessão de um homem com as suas
mulheres ou a honra da família. Julgando que desse modo o incitaria
à acção, insultei-o, dizendo-lhe que estava decepcionada por me ter
casado com um homem incapaz de entender as mais profundas
complexidades da vida, com um homem insensível e obtuso que não
ia além da mera superfície das coisas.

Deixando o meu marido boquiaberto de espanto perante o meu
ataque, não resisti a lançar-lhe uma última farpa. «Karim, como é
possível que não sintas no teu íntimo nenhum conflito entre a lógica
e os sentimentos? Será que não és humano?».

Retirei-me silenciosamente, mas, em segredo, instrui Abdullah
para que fizesse o que era preciso fazer. O meu filho revistou então
o escritório do pai e descobriu a informação que havia sido
comunicada pelos detectives privados ao pai de Fayza.

Embora exultantes, tomámos a precaução de nos escondermos
de Karim e Amani, fazendo a chamada durante a longa oração da
noite, pois sabíamos que Karim se encontrava na mesquita e que
Amani estava fechada no seu quarto, virada para Meca, dizendo as
suas orações.

Com os dedos a tremer, o meu filho marcou o número do Mirage
Hotel, em Las Vegas, Nevada, onde Jafer e Fayza, segundo os
detectives, estavam hospedados.

Vendo a expressão ansiosa do meu belo filho, enquanto esperava
pacientemente que a telefonista do hotel ligasse para o quarto,



senti-me possuída pela terrível febre que consome as mães
angustiadas com o sofrimento dos seus filhos, desejando, com todas
as minhas forças, que a dor que atormentava Abdullah abandonasse
o seu corpo e se alojasse no meu.

Finalmente, Jafer respondeu do outro lado!
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Abdullah fez o possível por encontrar as palavras mais

adequadas, a fim de que Jafer compreendesse claramente que corria
graves riscos.

O amigo do meu filho ficou descoroçoado com a rápida
descoberta do casal, mas sentia-se seguro agora que estava casado.
«Que podem eles fazer agora?», perguntou ele a Abdullah.

Quando Abdullah me repetiu a pergunta, tirei-lhe o auscultador
das mãos. «Podem fazer muitas coisas, Jafer!», gritei-lhe eu. «A
honra de Fuad foi manchada, a sua única filha desapareceu com um
homem que é rejeitado pela família! Não sejas parvo! Tu és um
árabe, sabes perfeitamente que reacções um pai árabe pode ter
quando se vê numa situação tão angustiante como esta!».

Jafer procurou aplacar os meus receios, acentuando que o amor
que os unia venceria todas as perseguições que lhes movessem.

Fayza veio então ao telefone, falando com uma voz muito suave
para o auscultador, que Jafer continuava a segurar. A voz apaixonada
de Fayza falava de um amor maravilhoso que vencera tudo e todos,
apesar dos terríveis obstáculos erguidos pelas leis do nosso país.

«Fayza, tu não tens mais de vinte anos e libertaste-te das nossas
velhas tradições. Mas o teu pai não pode fazer isso. Fuad é um
homem com uma mentalidade do deserto e não pode fazer outra
coisa senão seguir a corrente dominante. Para ele, tu cometeste
uma ofensa horrível. Deixa esse hotel! Encontra-te com os homens
da tua família numa data posterior».



As minhas súplicas para que abandonassem rapidamente o hotel
não tiveram qualquer efeito. As minhas palavras devem ter parecido
muito tíbias a espíritos tão intrépidos. Corajoso, Jafer garantiu-me
que enfrentaria a fúria da família de Fayza.

Devolvi o telefone ao meu filho, ciente de que fizera tudo o que
podia.

Disse para mim mesma: como encarar o facto de eles não
suspeitarem ainda de toda a extensão da sua tragédia? Deverei
encará-lo como algo de glorioso ou de catastrófico? Apercebia-me
claramente dos estreitos limites da sua visão de amantes. Jafer e
Fayza estavam cegos, ao ponto de acreditarem que o grande amor
que os unia seria capaz de superar a descomunal barreira que a
família dela representava.

Reduzida a um silêncio atormentado, restava-me apenas a
esperança de que Jafer e Fayza conseguissem adiar por algum
tempo o seu destino.

Quatro dias depois, o pai de Fayza regressava à Arábia Saudita.
Com uma voz baixa e embaraçada, Karim telefonou-me do seu

escritório, informando-me de que Fuad e os filhos tinham regressado
da América.

A minha garganta parecia de repente emperrada, incapaz de
fazer as perguntas que me atormentavam.
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Após uma pausa, Karim acrescentou que Fuad regressara com a

filha, mas não com o marido desta.
Recuperei a fala. «Jafer está morto?», disse, perguntando-me ao

mesmo tempo como é que iríamos dar a terrível notícia a Abdullah.
«Não, Jafer não está morto», respondeu Karim, ainda que a sua

voz me fizesse duvidar da veracidade das suas palavras.



Não insisti, limitei-me a ficar à espera das notícias que, na
realidade, não sabia se queria ouvir.

«Sultana, eu vou para casa. Juntos, contaremos a Abdullah o que
se passou».

«O que é que se passou?», gritei, sentindo-me incapaz de
esperar os vinte e cinco minutos que Karim demoraria a chegar a
casa.

Ouvi um clique. O meu marido tinha desligado. Disse para mim
mesma que as notícias deviam ser horríveis, pois Karim, tal como a
maior parte dos Árabes, tinha o hábito de adiar as verdades
desagradáveis até ao último momento possível.

O pai de Fayza pouco dissera ao meu marido: informara-o
apenas de que houvera uma confrontação incipiente no quarto do
hotel, acrescentando que Jafer ficara inconsciente, embora sem
ferimentos graves.

E Fayza? Claro que a sua filha ficara traumatizada com o
incidente e estava agora sob a acção de sedativos. Fuad pensava
que, escapando à influência de Jafer, a filha recuperaria rapidamente
a razão.

Olhei para Karim e disse-lhe aquilo que, na minha cabeça, era já
uma certeza: «Jafer está morto!».

«Não digas disparates, Sultana. Não te esqueças de que o caso
se passou na América». Duas semanas depois, recebemos um
telefonema de Jafer, que regressara ao Líbano.

Finalmente pudemos conhecer toda a verdade.
As primeiras palavras de Jafer foram: «Está tudo perdido». Fez

uma pausa e acrescentou: «Excepto a minha pele, que está segura».
«Abdullah!», gritei. «É Jafer ao telefone! Vem depressa!».
Karim, Maha e eu rodeámos Abdullah enquanto ele escutava

serenamente as palavras do seu maior amigo e tentava confortá-lo.
«Que podias tu fazer? Não tinhas alternativa».



Com um sobressalto, ouvi o meu filho dizer: «Eu vou ter
contigo!». E logo acrescentou que em breve partiria para o Líbano,
que nada o poderia impedir de estar ao lado do seu amigo.

Agarrei-me aos braços de Abdullah, abanando a cabeça
vigorosamente, pedindo-lhe que não fosse. O meu marido puxou-me
com toda a força. Só assim conseguiu afastar-me do meu filho.
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Abdullah arrumou o auscultador ao lado do telefone. As lágrimas

corriam-lhe pelas faces. Com a cabeça enterrada nas mãos, rompeu
num choro lancinante. As suas palavras chegavam-nos abafadas,
dificilmente compreensíveis. «Jafer está arruinado! Arruinado!».

«Que história é essa de ires ao Líbano?», perguntei eu,
demasiado perturbada com a perspectiva da viagem de Abdullah a
esse país para pensar no estado em que Jafer se encontraria.

«Cala-te, Sultana», ordenou-me o meu marido.
Finalmente, Abdullah conseguiu acalmar-se e explicar de que

modo Fuad e os seus filhos tinham conseguido separar Fayza e Jafer.
O telefonema tinha despertado os dois amantes a meio da noite.

O pai e os irmãos de Fayza estavam na recepção do hotel. Num tom
perfeitamente afável, Fuad perguntou se podiam subir. Jafer sentiu-
se encorajado pelo tom conciliador do sogro, para além de não
temer uma eventual agressão física.

Quando abriu a porta, Jafer manifestou a sua satisfação por
receber Fuad e os filhos e encarou-os com um sorriso sincero.

Fuad e os filhos não perderam tempo com conversas. Sentindo-
se provocados pela expressão sorridente de Jafer, considerando
talvez que se tratava de um sorriso de escárnio, os irmãos de Fayza
atacaram-no imediatamente. Apanhado de surpresa, Jafer não
encontrou a força necessária para enfrentar quatro homens.



Atingido na cabeça por um objecto pesado, Jafer caíra
inconsciente.

Horas depois, quando despertou, Fayza e os seus familiares
tinham desaparecido.

Jafer soube que tudo estava perdido no momento em que se deu
conta de que tinham levado Fayza. Estava consciente de que, na
Arábia Saudita, o casamento de uma rapariga saudita com um
homem sem a nacionalidade saudita era considerado ilegal. Apesar
de se ter casado com Fayza, Jafer não tinha direito a assistência
legal para pedir a confirmação do matrimónio, já que a sua união
não era reconhecida na Arábia Saudita. Se Jafer fosse saudita e
Fayza palestiniana, não haveria qualquer problema, pois os homens
sauditas podem casar-se com quem muito bem lhes apetecer.

Apesar de estar consciente de todos os obstáculos, Jafer seguiu
dos Estados Unidos para Londres, onde fez uma tentativa
desesperada para regressar à Arábia Saudita. Disseram-lhe, contudo,
que o seu visto de residente já tinha caducado.

Jafer, que temera a rejeição de Karim, acabara por vencer esse
medo e queria agora falar com o meu marido. Perguntou se Karim
poderia ajudá-lo, tendo em conta o seu estatuto de príncipe.

Karim disse que podia ajudá-lo mas que não o faria. Agora que
sabia que Jafer estava vivo, não tinha a menor intenção de o colocar
numa posição que, com toda a certeza,
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conduziria à sua morte. Karim advertiu Jafer de que Fuad e os

filhos matá-lo-iam se por acaso ele regressasse à Arábia Saudita.
Karim nunca o disse, mas eu sabia que o meu marido nunca

perdoaria a Jafer a deslealdade de que dera provas. De facto, Karim
passara por sérios problemas porque um funcionário, em quem
confiava plenamente, conquistara e levara a filha de um velho amigo
seu, o qual, para além do mais, também era seu sócio desde há



muitos anos. Só o seu grande amor por Abdullah o impedira de
expressar o seu desgosto e revolta.

Incapaz de prometer aquilo que não podia dar, o meu marido
aconselhou Jafer a refazer a sua vida no Líbano, agora que este país
parecia estar finalmente a enveredar pela pacificação.

«Tudo isto é muito triste», comentei. «Chegou ao fim uma
história de amor maravilhosa. E agora Jafer está sozinho contra um
poder esmagador».

Quieto e calado a um canto da sala, o meu filho era uma figura
inesquecível, vestido com o seu thobe branco. Estava de pé, muito
direito, parecia mais alto do que era. De facto, era como se,
subitamente, o rapaz se tivesse transformado num homem. Com a
tristeza estampada no rosto, respondeu à minha observação num
tom carregado de intenso dramatismo. Não, disse-me o meu filho,
Jafer nunca estaria sozinho, porque ele nunca o abandonaria. Estava
decidido a ir ter com ele ao Líbano.

Karim e eu não autorizámos o nosso filho a viajar para esse país,
mas Abdullah não parecia nada preocupado com a posição firme dos
pais, pois respondeu-nos imediatamente que, com ou sem
autorização, partiria muito em breve para o Líbano.

Não conseguia deixar de pensar nas calamidades que uma tal
viagem poderia provocar. Enquanto me preparava para ir para a
cama, senti-me profundamente angustiada. Na minha cabeça
fervilhavam já planos para impedir o meu filho de ir ter com o
amigo.

Não valia a pena fazer planos, pois todos eles falhariam. De
facto, é impossível controlar um filho no auge da sua masculinidade.
A vitalidade juvenil, no seu pleno florescimento, nunca aceita
facilmente a derrota.

167
 



IX ABDULLAH
 
Nunca perecerá, porque dá-lo-emos aos nossos filhos e os

nossos filhos dá-lo-ão aos filhos deles.
 
-Kahlil GIBRAN
 
Após o triste incidente com Jafer e Fayza, passei por uma

persistente crise depressiva, refugiando-me na solidão. O meu filho
Abdullah planeava a sua deslocação ao Líbano com tão inspirada
devoção que acabei por acreditar nele quando me disse que nada
nem ninguém poderia impedi-lo de fazer aquela viagem - e, como se
sabe, na altura o Líbano ainda era um país particularmente perigoso.

Karim aconselhou-me moderação, pois estava convencido de que
o ardor do nosso filho arrefeceria quando as dificuldades da viagem
ao Líbano se tornassem mais evidentes.

Fiquei furiosa com tal observação e, incrédula, perguntei-lhe
como era possível que permanecesse tão calmo quando aqueles a
quem tínhamos dado a vida me faziam sofrer tanto.

Com um meio-sorriso misterioso, Karim lembrou-me de que o
passaporte de Abdullah estava guardado, muito bem guardado, no
nosso cofre. O nosso filho nunca conseguiria deixar a Arábia Saudita.

Por estes motivos, a minha resistência ao plano de Abdullah era
apenas esporádica, desorganizada, e ineficiente. Em poucos dias, a
minha relação com o meu filho, outrora tão íntima, transformou-se
num interminável e sofrido silêncio.

Todas as pessoas que viviam no nosso palácio pareciam estar
desesperadas e à beira de uma devastadora crise nervosa. Enquanto
Abdullah fazia as malas, Amani lamentava a sua incapacidade para
melhorar os padrões morais dos seus dois irmãos. Espicaçada pela
sua fé extrema, Amani começou então a espiar os nossos



empregados. Horrorizada com aquilo a que chamava a devassidão
da nossa equipa de sessenta criados - já que havia muitos encontros
românticos secretos entre aqueles que nos serviam -, a minha filha
Amani
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lançou-se cegamente numa tentativa de conversão dos nossos

criados cristãos e hindus à fé que considerava superior, obviamente
a fé muçulmana.

Depois de centenas de discussões com a minha filha, acerca da
coerção disparatada e indiscriminada que ela exercia sobre pessoas
de religiões diferentes da nossa, reconheci finalmente que
encontrara em Amani um adversário temível, um adversário que,
para mais, continuava a superar-me no capítulo da perseverança.

Passei muitas horas de solidão no meu quarto, meditando nos
rumos diversos que as vidas dos meus filhos haviam tomado.

Quando eram bebés, os meus três filhos, todos eles, tinham dado
à minha vida uma grande alegria e um imenso significado. Na
primeira infância, apenas Maha se revelara uma especialista em
provocar o caos; mesmo assim, eu não via razão nenhuma para
imaginar horrendos perigos a cada esquina. Nesses tempos
deliciosos, os momentos de felicidade venciam claramente os breves
períodos negros em que eu me apoquentava com os destinos
daqueles pequenos seres a quem dera a vida.

Agora que os meus filhos se aproximavam da idade adulta,
chegava à horrível conclusão de que a única condição possível para
uma maternidade satisfeita parecia ser uma precária dependência do
acaso, pois nada do que eu dissesse ou fizesse contribuiria para
guiar, para orientar, para inflectir o comportamento absolutamente
imprevisível dos meus filhos.

Como tenho uma extrema dificuldade em aceitar o fracasso,
enfiei-me na cama, queixando-me a Karim de que na minha vida



não havia nada, rigorosamente nada, que estivesse a evoluir de
acordo com as minhas expectativas. O meu declínio psicológico
surgiu numa altura em que os negócios de Karim passavam por uma
rápida expansão. Como os seus momentos livres eram escassos, o
meu marido dificilmente poderia consolar-me e libertar a minha alma
da melancolia, esse intruso que me dominava e que reduzira a nada
a minha jubilosa busca da felicidade.

Sentia-me cada vez mais sozinha. Suprimindo a expressão de
todas as emoções - a não ser a autocompaixão -, comecei a dormir
pouco e mal e a comer excessivamente, ganhando rapidamente um
peso indesejado. Continuamente ignorada por todos aqueles que
procurava manipular, tornei-me cada vez mais irascível com a minha
família e com os criados. Ganhei mesmo o repugnante hábito de
torcer, puxar e mordiscar o meu cabelo. A minha longa e espessa
cabeleira, graças a esse hábito, ia ficando cada vez mais curta e rala.
Até que certo dia o meu marido, reparando no estranho tique,
comentou sarcasticamente que pensava que eu tinha arranjado um
novo cabeleireiro, quando, na realidade, ao puxar e torcer e
mordiscar o cabelo, eu estava a comportar-me como uma criança
pequena.
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Como respondia de pronto a todos os comentários que me

fossem desfavoráveis, logo acusei Karim de não gostar de ninguém a
não ser de si mesmo, e que era por isso que eu tivera de educar
sozinha e sem qualquer ajuda os nossos filhos.

Afável, apesar de impaciente, o meu marido pôs uma expressão
distante nos seus olhos, e eu senti-me como se ele me tivesse
abandonado, quando na realidade nem sequer deixara o quarto.
Quando voltou à terra, Karim disse-me que tinha estado a ver se se
lembrava de um poema particularmente reconfortante, um poema
que lera em tempos e que versava precisamente sobre a educação
das crianças mais difíceis. E recitou: «Podes dar amor aos teus



filhos, mas não os teus pensamentos, pois os teus filhos têm os seus
próprios pensamentos».

«Khalil Gibran», disse eu.
«O quê?».
«Esse poema é do livro O Profeta. E fui eu quem to leu, quando

estávamos à espera do nosso primeiro filho».
A expressão grave de Karim suavizou-se com um sorriso.

Perguntei-me se ele estaria a recordar os momentos felizes que,
tantos anos antes, tínhamos passado com o nosso filho ainda bebé.

Não era esse o caso, pois logo a seguir cumprimentou-me
dizendo: «Não há dúvida, Sultana, tu és uma criatura espantosa.
Como é possível que te lembres de uma coisa dessas?».

Karim sempre admirara imenso a minha memória, pois a partir
do momento em que lia ou ouvia qualquer coisa, nunca mais a
esquecia.

A admiração sincera de Karim reconfortou-me um pouco, mas as
causas do meu descontentamento eram demasiado profundas e
variadas para se dissolverem tão rapidamente. Mantendo-me em
choque constante com os meus filhos, a minha louca paixão cegara-
me por completo, e por isso não conseguia entender a mente
límpida e lógica do meu marido. Como não tinha mais ninguém
contra quem combater, desatei a resmungar contra Karim. Cheia de
desprezo, comparei o meu marido a Nero, o louco imperador e
músico de Roma, cego perante a catástrofe, mesmo quando o seu
reino era consumido pelas chamas.

Furioso com os meus constantes insultos, Karim arrependeu-se
da sua solícita simpatia e despediu-se de mim com uma observação
que não era nada reconfortante: «Sultana, tu tens tudo o que é
preciso. No entanto, tens medo de tudo e não compreendes nada.
Prevejo que um dia acabarás internada numa daquelas instituições
especialmente construídas para os loucos».



Silvei tal qual uma serpente e o meu marido deixou-me sozinha
no meu quarto. Só voltaria a vê-lo passados dois dias.
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Pouco depois da nossa acalorada discussão, dei comigo, uma vez

mais, a retorcer o cabelo com uma mão, enquanto com a outra
desfolhava uma das muitas revistas estrangeiras que costumava
comprar. A certa altura deparei com um artigo de uma revista
americana que falava de uma doença rara que apenas afecta as
mulheres, levando-as a puxar e arrancar os cabelos, de tal forma
que, sem perceberem muito bem como, acabam completamente
calvas. Quando se vêem calvas, essas infelizes mulheres continuam
a arrancar todos os pêlos que têm no corpo: os pêlos púbicos, as
pestanas, as sobrancelhas.

Quando acabei de ler o artigo, larguei maquinalmente o cabelo.
Seria possível que eu tivesse aquela doença? Corri para o espelho,
desatei a procurar ansiosamente sinais de calvície. Sim, não havia
dúvida, o meu cabelo parecia já muito ralo. Sentia-me de súbito
extremamente preocupada, pois nunca conseguira curar-me da
doença da vaidade e não tinha o mínimo desejo de ficar calva! Além
disso, na religião muçulmana a calvície na mulher é estritamente
proibida.

O tempo veio a provar que a doença em questão não me havia
afectado, pois, ao contrário do que sucedia com as mulheres
referidas no artigo, a importância que eu atribuía à beleza física
contribuiu decisivamente para que eu recuperasse rapidamente
daquele terrível vício de puxar, torcer e arrancar os cabelos.

Apesar de ter deixado em paz o meu pobre cabelo, temia que
houvesse perdido a paixão pela vida. Dizia já para mim mesma que,
se não conseguisse superar aquela debilitante depressão, ficaria
velha antes do tempo. Numa atitude de absoluta autocomiseração,
imaginava-me já morrendo lentamente, os meus sentidos esvaindo-
se gradual e inexoravelmente.



Foi Sara, a irmã que mais adoro, quem finalmente me salvou
deste comportamento autodestrutivo.

Sara, que é um verdadeiro génio no que toca à observação e ao
entendimento dos seres humanos, sentiu muito claramente que eu
havia perdido o gosto pela vida. Por isso, a certa altura começou a
passar muitas horas a meu lado, reconfortando-me com toda a sua
atenção. Sara compreendia perfeitamente os meus sentimentos e
sabia que as minhas preocupações com Abdullah e Amani
dominavam por completo a minha vida.

A minha irmã fitou-me com extrema compaixão quando, com os
olhos marejados de lágrimas, lhe disse: «Sara, se tivesse de viver a
minha vida outra vez, creio que não conseguiria sobreviver».

Nos lábios de Sara desenhou-se um meio-sorriso. Depois,
respondeu-me com um ar malicioso: «Sultana, poucos membros da
nossa família conseguiriam sobreviver se tu voltasses a viver a tua
vida».

Desatámos a rir, um riso incontrolável que enchia o quarto.
174
 
A minha irmã é a mais excelente das criaturas. Também ela,

como é evidente, tinha os seus problemas, em particular os
problemas causados por uma filha particularmente difícil. No
entanto, ali estava ela, absolutamente disponível para me ajudar
numa altura em que eu precisava de muita ajuda. Quatro dos seus
cinco filhos eram quase perfeitos, mas Nashwa, a filha adolescente
de Sara, nascida no mesmo dia que Amani, adorava causar
problemas.

Como quem confessava o mais aterrador dos segredos, Sara
disse-me que eu deveria dar graças a Deus por Amani ter
enveredado pelos caminhos da religião, já que Nashwa tinha o
problema exactamente contrário. A minha sobrinha sentia uma
atracção desenfreada por membros do sexo oposto, e Asad, o pai, já



por duas vezes a tinha descoberto na companhia de rapazes, numa
loja de discos de um centro comercial da cidade.

Corriam-lhe lágrimas pelas faces enquanto me confiava que a
filha procurava seduzir, o mais descaradamente possível, todos os
homens que penetrassem no seu palácio. Incrédula, acrescentou
que na semana anterior Nashwa tivera uma conversa muito explícita
sobre assuntos sexuais com dois dos seus motoristas filipinos,
precisamente os mais novos. Um dos irmãos de Nashwa ouvira a
conversa e, quando se viu confrontada com as acusações do irmão,
Nashwa admitiu, sem qualquer problema, que tivera de facto aquela
conversa com os jovens motoristas, acrescentando que tinha de
fazer qualquer coisa para acabar com a odiosa monotonia da vida
que se vivia na Arábia Saudita.

Asad viu-se na obrigação de despedir os jovens motoristas e de
contratar dois velhos muçulmanos do Egipto, os quais respeitariam a
tradição muçulmana, ou seja, ignorariam todos os comportamentos
libidinosos das mulheres da casa.

Poucas horas antes de ter vindo para minha casa, Sara ouvira a
filha a falar ao telefone com uma amiga. As duas raparigas estavam
a discutir, com todos os pormenores, o físico particularmente
agradável do irmão mais velho da amiga de Nashwa. Sara achava
que Nashwa sentia uma grande atracção por esse rapaz e que, por
isso mesmo, teria de reconsiderar ou controlar as visitas da filha
àquela família.

Foi com uma expressão de profunda preocupação que Sara me
falou do que poderia acontecer se não conseguisse pôr termo à
conduta indecorosa e às inclinações dissolutas da sua filha.
Acrescentou que muitas vezes ouvira dizer que a natureza
costumava cometer o lapso de separar a beleza da virtude. E
Nashwa era precisamente uma beldade de rosto inocente que
desconhecia completamente a virtude.

Fui obrigada a concordar que os meus problemas com Amani não
passavam de uma ninharia, se comparados com as dificuldades que



Sara tinha com a filha. Havia alguma consolação no facto de saber
que a atitude piedosa de Amani contava com a aprovação das
autoridades religiosas, ao passo que o perigoso comportamento de
Nashwa podia enredar Sara e Asad na indestrutível teia do sistema
legal e religioso saudita.
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Uma vez mais, assaltou-me o pensamento de que Nashwa

poderia ser a minha verdadeira filha, ao passo que Amani teria
forçosamente de estar ligada a Sara pelo sangue. Ainda pensei em
falar das minhas estranhas suspeitas à minha irmã, mas não o
cheguei a fazer porque outro pensamento me dominou logo a seguir,
deixando-me profundamente angustiada: e se as minhas
especulações, aparentemente sem fundamento, levassem de facto,
agora, a uma troca de filhas? Lembrei-me de que no meu país era
mais fácil lutar com uma fanática religiosa do que com uma jovem
perturbada por uma sobre abundância de estímulos sexuais.

Num esforço para animar a minha irmã, disse-lhe que nós, os
pais, temos muitas vezes tendência a ver apenas os defeitos dos
filhos. Quis mencionar algumas das qualidades de Nashwa, mas a
terrível verdade é que não me lembrava de nenhuma.

Por um momento, ficámos caladas, a olhar uma para a outra.
Sabíamos instintivamente que os nossos pensamentos iam
exactamente no mesmo sentido.

Ainda a propósito da filha, a minha irmã começou a certa altura a
analisar os progressos da civilização. Os nossos filhos tinham sido
protegidos de todas as dificuldades da vida; nós tínhamos-lhes dado
todo o conforto material, tínhamos-lhes proporcionado o
desabrochar pleno das suas inteligências, bem como a correcta
orientação moral; no entanto, a cuidadosa organização das suas
vidas pouca influência tivera no seu desenvolvimento enquanto seres
humanos.



Sara acrescentou que chegara à conclusão de que o carácter
humano dependia única e exclusivamente de questões genéticas e
que os seus filhos podiam perfeitamente ter crescido como ervas,
em vez de terem crescido como plantas de um jardim,
meticulosamente tratadas pelos pais jardineiros. O efeito teria sido
exactamente o mesmo. «Além disso», disse ela com um risinho
malicioso, «os radicais de uma época transformam-se nos
reaccionários da época seguinte. Por isso, quem poderá dizer no que
se transformarão os nossos filhos?».

Como os problemas dos outros - mesmo que se trate de uma
pessoa que adoramos, como é o caso de minha irmã Sara - acabam
sempre por relativizar os nossos e por nos aliviar de alguma tensão,
comecei a sentir-me animada pela primeira vez em muitos, muitos
dias.

Ri-me e concordei com a minha irmã, acrescentando que nem
todas as sementes que tínhamos lançado à terra haviam florescido
plenamente. Reconhecendo que tudo o que compõe à vida está
sempre, em última análise, nas mãos de Deus, prometi a mim
mesma que nunca mais cederia ao pesado fardo da inquietação.

Sara foi então à procura dos seus filhos mais pequenos, que
estavam a brincar no terreno de jogos do nosso palácio, situado ao
lado do pequeno jardim zoológico de Amani, enquanto eu decidia
que o melhor era ir tomar banho e vestir-me, a fim de acompanhar a
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minha irmã numa visita a Fayza. Nenhuma de nós vira ainda a

pobre rapariga desde que ela fora obrigada a regressar ao reino
saudita. No entanto, para nossa grande surpresa, tínhamos ouvido
dizer que Fayza recuperara do terrível trauma e convivia já com
amigas e parentes.

Desfrutando de uma paz inusitada ao fim de muitos dias de
profunda depressão, sentia-me preparada para tudo, excepto para
as alarmantes notícias que o meu marido, momentos depois, me



anunciava pelo telefone. «Sultana», disse-me ele mal levantei o
auscultador, «abre o cofre e procura o passaporte de Abdullah».

«Porquê?», perguntei.
Karim ordenou-me que me calasse e que fizesse o que me

pedira.
Pensando já no pior, deixei cair o auscultador e corri para o

gabinete do meu marido, que fica no primeiro piso da nossa casa. As
minhas mãos recusavam-se a cooperar com a minha memória e só
ao fim de três tentativas consegui abrir o cofre.

O meu marido guardava o seu passaporte no cofre do escritório,
ao passo que o meu e os dos filhos se encontravam no cofre de
casa.

Os meus dedos remexeram nervosamente os diversos
documentos e papéis que estavam depositados no cofre. O
passaporte de Abdullah tinha desaparecido!

Mas havia pior: dos quatro passaportes que deviam estar no
cofre, restavam apenas dois! Examinando mais atentamente,
vasculhando tudo o que havia para vasculhar, concluí que o
passaporte de Maha também tinha desaparecido!

O que é que se estava a passar? Como pudera acontecer uma
coisa daquelas? Só eu e Karim conhecíamos a combinação que
permitia abrir aquele cofre!

«Não!», disse para mim mesma, quando verifiquei que também
faltavam os documentos que Karim assinara e que permitiam às
mulheres da família viajarem para o estrangeiro sem a companhia
de um parente masculino.

Não podia sentir-me mais confusa. Maha viajava sozinha? Ou
teria deixado o país com o irmão?

O telefone privado do gabinete de Karim começara entretanto a
tocar.



O meu marido já estava farto de esperar. Quando peguei no
auscultador, gritou-me:

«Sultana! O que é que se passa?».
Contei a Karim a minha perturbante descoberta.
«E os dólares?».
Não me ocorrera procurar a avultada soma que guardamos no

nosso cofre, para o caso de uma revolução religiosa incendiar o
nosso país e obrigar-nos a fugir rapidamente. Esperávamos nunca
ter de usar aquele dinheiro para conseguir, graças ao suborno das
pessoas certas, uma fuga segura e sem incidentes do nosso país.
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Abri a gaveta de cima do cofre. O dinheiro não estava lá! Aquela

soma crescera com os nossos temores de convulsões sanguinárias
no nosso país. Abdullah retirara um milhão de dólares em notas do
cofre dos seus pais. Teria o meu filho enlouquecido?

«Os dólares desapareceram», informei o meu marido,
descoroçoada.

«Vai ver se Maha está na escola. Eu vou para o aeroporto».
«Despacha-te!», gritei-lhe, mas no fundo sabia que o meu filho

ia já a caminho do Líbano. Contudo, como era possível que Maha
estivesse envolvida no caso? Não acreditava que Abdullah fosse
capaz de levar a irmã para um país onde o perigo espreitava a cada
esquina. Sentia-me atordoada de medo e confusão.

«Eu telefono-te do carro. Agora faz o que eu te disse. Vai ver se
Maha está na escola!». Peguei no vestido que estava mais à mão e
enfiei-o apressadamente pela cabeça. Peguei na abaaya, no véu e
no shayla e fui-os vestindo enquanto corria pela casa, gritando para
que a minha irmã me acompanhasse à escola de Maha e para que
Connie, a criada filipina, chamasse imediatamente Musa, o mais
jovem dos nossos motoristas egípcios, um homem que, como muito



bem sabia de experiências passadas, era capaz de ultrapassar os
limites de velocidade impostos nas ruas da cidade.

A escola de Maha ficava a quinze minutos do nosso palácio, mas
nós chegámos lá em apenas dez. Durante a rápida viagem, contei a
Sara o pouco que sabia da preocupante situação.

As dezassete raparigas da turma da minha filha estavam a tomar
notas enquanto escutavam a dissertação do professor de História, o
qual lhes falava de um grande ecrã de televisão colocado no centro
da sala. A lição estava a ser dada através de uma cassete vídeo, já
que na Arábia Saudita são rigorosamente proibidos todos os
contactos pessoais entre professores do sexo masculino e
estudantes do sexo feminino.

O rosto de Maha ficou vermelho quando me viu irromper pela
sala dentro, chamando pelo seu nome. Procurando o rosto da minha
filha, debrucei-me sobre a sua carteira, exclamando: «Maha! Estás
aqui!».

Maha afastou os meus braços do seu pescoço, retorquindo,
surpreendida: «Mas onde é que pensavas que eu estava?».

Disse à directora que a minha filha tinha de regressar
imediatamente a casa. Sem demonstrar o menor sinal de curiosidade
pelo meu invulgar comportamento, a directora ordenou calmamente
a Maha que pegasse nos seus livros e obedecesse à mãe.
Perguntou-me depois se Maha iria faltar às aulas durante mais de
uma semana. Como não sabia, respondi-lhe que sim, que Maha se
teria de ausentar durante mais de uma semana. A directora
retorquiu que, nesse caso, providenciaria para que Maha tivesse
acesso às matérias dadas na sua ausência.
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«Mãe! O que é que se passa?», perguntou-me Maha logo que

nos instalámos no carro. «Pensei que estivesses com Abdullah».
«Com Abdullah?».



Maha, então apenas com dezassete anos, acabara de entrar para
uma escola feminina de nível médio. O meu filho, que tinha
dezanove anos, deveria estar nesse momento nas aulas da
universidade, uma instituição que as raparigas não podiam
frequentar.

Maha olhou para mim absolutamente estupefacta. «Mãe, tu
pareces louca!». Depois, olhou para Sara. «O que é que se passa,
tia?».

Sara explicou-lhe o mistério dos passaportes, dizendo que não
percebíamos por que motivo Abdullah levara o passaporte da irmã.

Os olhos da minha irmã cruzaram-se nesse instante com os
meus. Os nossos pensamentos, uma vez mais, iam exactamente no
mesmo sentido.

«Fayza!», exclamámos as duas em uníssono.
Então, ordenei ao motorista que nos levasse imediatamente a

casa de Fuad e Samia. «Depressa! Depressa!», pedi.
Entendia agora perfeitamente os planos de Abdullah. O meu filho

levara o passaporte de Maha para que este fosse usado pela mulher
de Jafer, por Fayza! Abdullah planeara a fuga de Fayza! Era Fayza
quem viajava com o passaporte de Maha. Era Fayza, e não Maha,
quem ia para o Líbano com o meu filho! Com o rosto velado, uma
mulher saudita pode perfeitamente viajar para o estrangeiro com um
passaporte que não lhe pertence.

Quando entendeu plenamente o significado do acto do irmão,
Maha rogou-me insistentemente que voltássemos para casa.

«Por favor, mãe! Deixa-os ir!».
Aquele era para mim um momento particularmente difícil. Se não

fizesse nada para informar os pais de Fayza, tornar-me-ia cúmplice
da reprovável intromissão do meu filho nos problemas privados de
outro homem. Se os informasse e provocasse uma vez mais a
separação de Fayza do homem que amava, nunca mais teria
autoridade para lutar pelos direitos das mulheres no meu país.



Por um longo momento, Sara e eu ficámos a olhar uma para a
outra. O olhar de Sara era tão límpido e penetrante que percebi que,
nesse preciso momento, a minha irmã estava a recordar os horríveis
abusos sexuais de que fora vítima durante o seu primeiro
casamento. Se a nossa mãe não se tivesse revoltado contra o nosso
pai, arriscando um divórcio e uma eventual separação permanente
dos seus queridos filhos, Sara teria sido toda a vida uma escrava
sexual de um homem que odiava e nunca teria conhecido o
maravilhoso amor que agora partilhava com o segundo marido,
Asad.

179
 
A minha decisão foi, muito simplesmente, uma consequência da

intolerância e das severas restrições de que são vítimas as mulheres
do meu país. Ansiando por que a vida das mulheres sauditas
melhorasse - e não regressasse às trevas do passado -, ordenei ao
motorista que nos levasse para casa.

Maha desatou a rir-se e a beijar-me, esmagando-me contra o
assento do automóvel. Os olhos de Sara encheram-se de uma
imensa luminosidade. A minha irmã sorriu para mim e apertou-me a
mão, dizendo: «Não te preocupes, Sultana, pois tomaste a decisão
correcta».

Musa abriu muito os olhos e a sua boca abria-se e fechava-se,
fazendo-me lembrar um pássaro que, sob o sol do deserto, não
suportasse mais o calor. O seu rosto parecia ter ficado mais escuro.
Era evidente que discordava violentamente da reviravolta de que eu
era a única responsável.

Resolvi falar em Francês, uma língua que ele não conhecia.
«Olhem para a cara do motorista», disse à minha irmã e à minha
filha. «Ele não aprova».

«Que homem neste país aprovaria o direito de uma mulher a
escolher o seu marido?», perguntou Maha. «Digam-me onde está
esse homem que eu caso logo com ele!».



Rememorei os acontecimentos desse dia e senti uma profunda
satisfação. Finalmente, a minha profunda depressão dera lugar à
tranquilidade, pois compreendia que a minha filha partilhava o
sangue de um jovem cujo espírito fora iluminado, embora ainda não
tivesse consciência da sua própria libertação.

«Abdullah», retorqui calmamente. «O teu irmão. O meu filho.
Abdullah é esse homem».

Num silêncio feliz, fitava o rosto da minha filha, mas os meus
pensamentos concentravam-se no passado. Via o meu filho ainda
bebé nos meus braços. As emoções que sentira no dia do seu
nascimento voltavam a invadir-me por um breve momento. Uma
onda de alegria tão poderosa teria forçosamente de ser breve.
Quando o meu filho nasceu, perguntei-me se aquele menino,
quando se tornasse adulto, apoiaria e reforçaria as severas normas
que afectam a vida das mulheres do meu país. Supliquei a Deus que
tal não sucedesse. Roguei a Deus que ajudasse o meu filho a
influenciar a história do nosso país de uma maneira agradável, que o
ajudasse a introduzir a mudança nos rígidos costumes sociais da
Arábia Saudita.

Era difícil julgar serenamente as acções de Abdullah. Contudo,
avaliando honestamente as suas actividades, sabia que os meus
mais profundos desejos haviam sido realizados. Um homem nascido
do meu ventre transformaria a terra onde eu nascera.

Quão corajoso era o meu filho!
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Desprezando a reacção de Musa, deixei o Francês e voltei a falar

em Árabe, lembrando a Sara e a Maha que, em tempos, os homens
da geração de Karim tinham feito soar a voz da razão no que tocava
aos problemas das mulheres, mas que essa voz, por ser demasiado
tíbia, fora facilmente silenciada pelos militantes religiosos.
Contristada com a pouca coragem dos homens da minha geração, já
não procurava neles o apoio para a nossa libertação.



No entanto, uma coisa era certa: a esperança permaneceria viva
enquanto as mulheres da Arábia dessem à luz homens como
Abdullah.

Disse a Maha e Sara aquilo que sabia ser verdade: que o meu
querido filho era um príncipe que um dia usaria de todo o seu poder
e influência para melhorar decisivamente o estatuto conferido às
mulheres sauditas.

Animada pelo corajoso acto do meu filho, não falei de outra coisa
durante toda a viagem de regresso a casa, escandalizando o
motorista com a minha franca abordagem da necessidade de
absoluta liberdade para todas as mulheres, incluindo a esposa de
Musa, forçada a viver com os pais dele numa pequena aldeia do
Egipto, enquanto ele trabalhava na Arábia Saudita.

Karim aguardava impacientemente o meu regresso. Não parecia
surpreendido com a minha extrema felicidade e imaginei que ele
pensava que o meu estado de espírito era motivado pelo facto de ter
encontrado a nossa filha em total segurança. Dificilmente lhe
passaria pela cabeça que a minha felicidade fosse causada pelo facto
de Abdullah se ter revoltado contra a injustiça e aderido à causa da
liberdade para todo o povo.

Maha estava um pouco assustada com a intensidade dos olhos
faiscantes do pai e afastou-se rapidamente, invocando uma tarefa
qualquer que tinha de fazer.

Sara foi buscar os filhos e regressou a casa. Antes de sair,
segredou-me que lhe telefonasse o mais depressa possível.

Ouvia a voz de Amani no seu quarto, erguendo-se e esbatendo-
se ao sabor do seu diálogo, profundamente sentido, com Deus.

Finalmente, fiquei a sós com o meu marido.
Pensava que a expressão de Karim, grave e dura, quase pétrea,

resultava do peso opressivo da sua descoberta. Daí que não
estivesse à espera das suas cruéis acusações.



Karim tratou de dar largas aos seus sentimentos sem sequer ter
tido o cuidado de me questionar. «Sultana, tenho a certeza de que
há uma mãozinha tua por detrás da fuga de Fayza».

Por um breve momento, esta insinuação deixou-me sem fala.
Depois, incapaz de suster a minha fúria, atirei-me a Karim com a
intenção de lhe dar um murro no braço.

Conhecedor das minhas reacções intempestivas, Karim afastou-
se no momento certo, evitando o murro.

181
 
Ao longo dos anos, Karim disciplinara as suas reacções, de tal

forma que conseguia manter sempre uma fachada moderada.
Quando havia conflitos entre os dois, as reacções extremas eram só
minhas. E aquele caso não era excepção à regra. «Não me parece
que seja altura para lutas, Sultana. O nosso filho e Fayza fugiram do
reino». O meu marido agarrou em mim e disse-me: «Tens de me
dizer quais são os planos de viagem deles».

Por muito que negasse, não conseguia convencer Karim de que,
embora o nosso filho pudesse ter herdado os meus talentos de
raposa matreira, a verdade é que eu não contribuíra de forma
rigorosamente nenhuma para a fuga de Fayza.

Como o ladrão em que ninguém acredita quando desaparece um
pão, o meu passado confundia-se agora com o presente, e uma
temível avalancha de acusações caía agora sobre mim, sobre uma
mulher inteiramente inocente.

Não havia dúvida: estava a pagar um preço muito elevado pelo
meu passado militante. Achava que a conduta de Karim, como meu
marido, deveria ser mais leal. E foi isso mesmo que lhe disse.

Karim perguntou-me como poderia acreditar em mim. Disse-me
depois que se tinha casado com uma mulher que era metade anjo,
metade demónio, e que o demónio que havia dentro de mim
dominava frequentemente o anjo. E acrescentou que, sempre que os



direitos das mulheres estavam em causa, eu não conseguia falar
sem mentir, nem conseguia agir sem perfídia!

Mais furiosa do que nunca, pois nenhum ser humano aceita de
bom grado falsas acusações, cuspi para os pés de Karim e
abandonei imediatamente a sala, prometendo que nunca mais falaria
com o homem com quem casara.

Karim pensou que seria melhor pôr de parte as suas suspeitas,
pois achava que, sem a minha assistência, talvez não conseguisse
encontrar o filho, nem devolver Fayza ao pai. Disse-me que
lamentava as acusações, se realmente eram infundadas, e salientou
que eu devia salvar o nosso filho de um envolvimento ainda maior
nos problemas pessoais de outro homem.

Adivinhando os seus verdadeiros motivos, recusei-me a
responder aos seus pedidos de perdão, fechando os olhos para não
ter de lhe ver o rosto, e fazendo-lhe sinal para que me deixasse em
paz.

Mal a porta se fechou, o prazer que a vingança me proporcionara
esbateu-se por completo.

Onde estava o meu filho? Estaria em segurança?
Durante cinco dias não houve paz na nossa casa, pois não havia

entre mim e o meu marido uma única conversa que não redundasse
em discussão. Amani rezava e chorava, ao passo que Maha cantava
canções de amor e celebrava a fuga de Fayza.
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Haverá na vida algo mais doce e agradável do que o êxito?
Compenetrada num único objectivo, Fayza escapou às armadilhas

que lhe tinham preparado e juntou-se ao homem que amava.
Nunca poderia ter imaginado uma reacção moderada de Fuad e

Samia à desesperada fuga de Fayza. Convencida de que Karim teria
de recorrer à sua posição na sociedade saudita para proteger o



nosso único filho, fiquei agradavelmente surpreendida com o facto
de Fuad ter reagido docilmente ao comportamento da filha.

Cinco dias após o seu desaparecimento, Abdullah telefonou-nos
de Chipre, a pequena ilha situada não muito longe do litoral libanês.
Abdullah não tinha medo da nossa reacção e, ao ouvir os nossos
protestos, declarou firmemente que praticara a justiça e não a
vingança, ao juntar de novo Jafer e Fayza.

Fiquei absolutamente estupefacta quando Abdullah nos disse que
Fayza telefonara aos pais uma hora antes e que Fuad e Samia se
tinham deixado de posições extremas e mais não queriam do que
uma segunda oportunidade para receber Jafer como seu filho. Fuad
prometeu à filha que não cometeria mais nenhum acto violento, se
ela e Jafer não repudiassem a família.

Não há dúvida de que os homens recusam o compromisso
quando se sentem fortes, mas procuram a todo o custo a concórdia
quando se sentem fracos. Dominados pelo medo de nunca mais
voltarem a ver a sua bela filha, Fuad e Samia haviam chegado à
conclusão de que era preferível aceitar o seu casamento com um
homem inferior tanto em riqueza como em estatuto social.

Dado que sou desconfiada por natureza, pensei que aquilo talvez
fosse uma cilada para apanhar Jafer numa terra onde não tinha
quaisquer direitos. O pobre palestiniano seria preso mal chegasse à
Arábia Saudita: bastaria que Fuad assim o desejasse.

No entanto, os pais de Fayza viriam a desmentir o meu
pessimismo.

Nesse dia, Fuad e a sua família seguiram para a Grécia e
encontraram-se com Jafer e Fayza numa terra excepcional onde a
civilização nascera muitos séculos antes. Todos os pensamentos
amargos, mais amargos até que a morte, foram esquecidos, e Jafer
e Fayza puderam finalmente encontrar a felicidade na unidade
familiar que em tempos contestara a legitimidade do seu casamento.

Foi obtida uma autorização especial para que Fayza casasse com
um muçulmano originário de outro país e pouco tempo depois, num



hotel do Cairo, realizou-se um segundo casamento, muito mais
festivo que o primeiro.
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Karim e eu partimos para o Cairo com as nossas filhas, a fim de

participarmos na cerimónia e revermos finalmente o nosso filho.
Jafer e Fayza insistiram para que os convidados masculinos e

femininos se juntassem numa recepção no Mena House Hotel. O
imenso amor que os unia conseguiu até arrancar um sorriso
melancólico a Karim, embora o meu marido se sentisse
profundamente envergonhado pelo facto de o filho ter interferido na
vida privada de um amigo seu. A tensão de Karim dissipou-se
quando Fuad lhe confessou que o desfecho daquela história não
poderia ter sido outro, já que, muito antes da fuga, o desesperado
estado da filha o convencera da necessidade de aceitar o casamento
com Jafer. O sofrimento de Fayza não podia ser ignorado. Fuad
garantiu ao meu embaraçado marido que tanto ele como a esposa
estavam prestes a ceder às súplicas de Fayza no dia em que se deu
a fuga.

Karim e eu vimos Fuad abraçar Jafer e Fayza como se eles
fossem um único ser. Pela expressão radiante de Jafer, era evidente
que o palestiniano a amava agora mais loucamente do que nunca.

Sentia-me tão feliz! Uma mulher saudita encontrava a felicidade,
casando-se com um homem que as leis do nosso país lhe vedavam!

Segredei para Karim: «Estás a ver? Não há linha recta que não se
possa transformar numa curva!».

Uma tragédia familiar tivera afinal um desfecho feliz, um
desfecho de grande harmonia.

Nessa mesma noite, no pátio da nossa villa do Cairo, eu e Karim
passámos algum tempo a contemplar as maravilhas do céu egípcio.



O meu marido surpreendeu-me com um muito sincero e sentido
pedido de desculpas. Oscilando embaraçado entre a vergonha e a
expressão do seu amor, Karim prometeu-me que nunca mais voltaria
a julgar-me mal, acrescentando que Abdullah lhe confessara que eu
nunca soubera da sua conspiração para libertara filha de Fuad.
Afinal, fora Karim quem revelara ao nosso filho a combinação do
cofre. Na excitação do momento, Karim esquecera-se desse
importante pormenor!

Depois, como que para reafirmar o seu pedido de desculpas,
Karim levou a mão ao bolso e tirou o maior diamante que eu jamais
vira. A belíssima pedra estava suspensa de uma corrente de ouro. O
meu marido prendeu ternamente o colar no meu pescoço e eu senti
os seus lábios roçando-me o ombro.

Poucos anos antes, eu odiava o amargo vazio da minha vida
conjugal. Apenas um mês antes, procurava desesperadamente um
sentido para a vida. Aquele momento era o mais propício para a
eclosão de todo o tipo de emoções - afecto, pesar e sobretudo
confusão.
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Seria Karim um fenómeno raro, um marido saudita gentil, viril,

prático e inteligente? Teria eu errado nas minhas conclusões sobre o
seu carácter?

Como poderia um homem saudita ser a resposta para a minha
felicidade se durante toda a minha vida eu combatera contra todos
os homens sauditas?

Ouvira dizer em tempos que um avarento nunca está contente
com o dinheiro que possui, da mesma forma que um homem sábio
nunca está satisfeito com o seu cabedal de conhecimentos. Seria
possível que eu nunca viesse a conhecer uma realização plena? Essa
eventualidade deixava-me aterrada.



Nesse momento ocorreu-me um outro pensamento. Era um
provérbio árabe, um provérbio que diz: «Se o teu marido é feito de
mel, não o consumas».

Olhei para o meu marido com novos olhos. Recordando os
inúmeros insultos que lhe lançara ao longo dos muitos anos de
casados, supliquei a Deus que esbatesse a virulência da minha
língua e que me tomasse mais racional e menos impulsiva.

Sorri para o meu marido. Subitamente, senti que muitas das
minhas feridas tinham sarado - feridas infligidas por causa da
conduta de Karim nos primeiros tempos do nosso casamento.

Por alguma razão, as cicatrizes quase não se viam.
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X FATMA
 
Algo estava morto dentro de cada um de nós e o que estava

morto era a Esperança.
 
- OSCAR WILDE
 
Na tarde seguinte, Karim, eu e os nossos filhos resolvemos

descansar um pouco no alpendre da nossa residência do Cairo. Um
jardim imaculado rodeava o vasto alpendre e a doce fragrância das
rosas e das madressilvas impregnava o ar, trazendo-nos à memória a
opulenta presença britânica, muitos anos depois de os Britânicos
terem ocupado uma cidade que não os recebera propriamente de
braços abertos. Eu e o meu marido estávamos a saborear a frescura
daquela vasta e umbrosa área, pois a brisa da tarde não se
manifestara ainda e as estruturas de cimento da populosa cidade



tinham retido o opressivo calor do dia, esse calor que embotava os
sentidos dos oito milhões de habitantes do Cairo.

Os nossos três filhos puseram-se a certa altura a murmurar uns
para os outros, afirmando que, uma vez mais, tínhamos sido
esquecidos pela «desmemoriada Fatma»: tal era o epíteto que
reservavam à nossa governanta egípcia quando ela não estava por
perto.

Disse aos meus filhos que não deviam zombar da pobre
governanta, que Fatma já não era nenhuma jovem e que os pés dela
tinham dificuldade em mover-se sob uma massa tão abundante de
carne e gordura. Mesmo assim, tive de reprimir um sorriso, pois
achava que os meus filhos provavelmente tinham razão. Fatma,
muito possivelmente, dera início a alguma nova tarefa, esquecendo-
se por completo dos patrões, que aguardavam impacientemente por
uma bebida fresca. De facto, Fatma esquecia-se muito facilmente
das coisas. Deixava uma sala e ia para outra e não se lembrava por
que razão o fizera. Karim já se queixara por várias vezes, sugerindo
que deveríamos despedir Fatma e contratar uma mulher mais jovem
e mais vigorosa. No entanto, eu sempre resistira a tais apelos,
porque Fatma era uma governanta digna de toda a confiança, para
além de nutrir um amor genuíno pelos meus três filhos.
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Karim acusava-me de gostar das histórias dos escândalos do

Cairo que Fatma me contava. Dizia que eu não me conseguia
separar dela por causa desse apetite pelos escândalos. Mas tal não
era verdade.

Fatma trabalhava como governanta permanente da nossa
residência do Cairo desde que, muitos anos antes, havíamos
comprado a propriedade. Abdullah tinha apenas dois anos quando
ela entrou nas nossas vidas e as raparigas ainda não tinham
nascido, de maneira que Fatma foi uma presença constante nas suas
vidas.



Quando me levantei para ir ter com ela e para lhe lembrar o
nosso pedido, ouvi o barulho familiar produzido pelas suas sandálias
no chão de mármore da sala interior que conduzia ao alpendre.

Olhei para Karim e ele, com um ar irritado, abanou a cabeça. O
meu marido não compreendia que a nossa vida fosse perturbada
pela idade avançada de uma criada.

Com um ar malicioso, não resisti a atirar-lhe: «Marido, não te
esqueças de que Deus está a observar-te».

Karim deu-me uma resposta acerba: «Sultana, não te preocupes
com o meu relacionamento com Deus».

Os meus filhos pensaram que os pais iam ter uma discussão que
daria cabo daquela tarde tão agradável, de maneira que Amani
correu para o pai, abraçando-se-lhe ao pescoço, ao passo que Maha
veio ter comigo, afagando-me os ombros e suplicando-me que não
perdesse a calma.

Sentia-me demasiado bem para me lançar numa discussão e foi
isso mesmo que lhes disse. Nesse instante, a minha atenção
concentrou-se em Fatma. Lembrando a mulher elegante e graciosa
de outros tempos, os meus olhos percorreram afectuosamente o seu
corpo pesado, enquanto ela abria com evidente dificuldade as portas
duplas que davam acesso ao alpendre. Fatma era uma mulher
enorme e tinha imensa dificuldade em equilibrar a bandeja cheia de
copos de cristal e uma garrafa com limonada acabada de fazer.

Como muitas mulheres egípcias, Fatma tinha problemas de peso
desde que dera à luz o primeiro filho. Depois de cada parto,
engordara mais e mais, ao ponto de Abdullah, ainda um menino, me
ter perguntado como é que a pele de Fatma conseguia aguentar
tanta carne e gordura.

Pesada e lenta, Fatma demorou um tempo infindável para fazer o
curto caminho entre as portas e a mesa de palhinha pintada de
branco.



Abdullah levantou-se num ápice e tirou-lhe a bandeja das mãos,
insistindo em servir a família.

Karim e eu trocámos olhares e reparei que o meu marido mordia
o lábio inferior como que para se impedir de protestar. Desde
menino que Abdullah era muito sensível ao
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sofrimento que se abate sobre a humanidade, tantas vezes

imerecidamente. Eu sentia um grande orgulho por esse facto, mas
sabia que o meu marido não tinha o menor desejo de que o filho
fizesse o trabalho dos criados.

Para distrair Karim, pedi a Abdullah que nos falasse da sua
experiência no Líbano, pois desde o nosso reencontro no Cairo
pouco tempo tivéramos para ouvir as suas aventuras. Lembrava-me
de que na sua juventude Karim passara dias muito felizes na bela
cidade de Beirute, onde muitos membros da família real saudita iam
passar férias, antes de uma guerra estúpida e tresloucada ter
destruído aquela que em tempos fora uma terra encantadora.

Abdullah, ao contrário do pai, achava que havia razões para ter
esperança. O meu filho disse que ficara impressionado com o
espírito dos Libaneses, que ficara maravilhado com o facto de o povo
libanês ter mantido intacto o seu optimismo depois de ter suportado
uma das mais terríveis guerras civis, recusando-se a admitir que não
conseguiria superar o seu brilhante passado. Abdullah pensava que,
se lhes fossem dadas algumas oportunidades, os Libaneses
voltariam a erguer-se e a recuperar um lugar de eleição no mundo
árabe.

Abdullah fez uma pausa e olhou para o pai. Perguntou-lhe se
estaria interessado em investir no Líbano.

Karim premiou o filho com um sorriso de aprovação. O meu
marido é um homem que está constantemente em busca de
oportunidades económicas e a falta de interesse que Abdullah



revelara em tempos por tais matérias sempre afectara seriamente
Karim. Contudo, o sorriso de Karim desvaneceu-se quando Abdullah
acrescentou que as infraestruturas do Líbano estavam praticamente
em ruínas e que o pai poderia doar fundos a algumas das inúmeras
boas causas por que era preciso lutar no Líbano.

Quase desatei a rir quando vi a cara de Karim. Sentou-se muito
direito e tentou mostrar algum interesse. Mas o meu marido tinha
dificuldade em ocultar o seu desespero; olhava para o filho como se
estivesse a vê-lo pela primeira vez.

Sabia que o meu marido ainda não recuperara do facto de
Abdullah ter doado o milhão de dólares que retirara do nosso cofre
ao hospital onde o irmão mais velho de Jafer estava internado. O
meu marido não tinha coragem para repreender o filho depois de
este ter feito uma tão boa acção. Quando Abdullah, cheio de
orgulho, lhe anunciara a doação, Karim reagira com afeição mas
também com tristeza, pois acabara de perder um milhão de dólares.

Karim confessou-me mais tarde que, em sua opinião, doar
dinheiro ao Líbano equivalia a perder dinheiro com uma empresa
falida, pois ninguém sabia se as armas da destruição não voltariam a
fazer-se ouvir nos céus do Líbano. Os Libaneses que mostrassem
primeiro que desejavam seriamente a paz e só depois Karim
estudaria a possibilidade de apoiar os seus irmãos árabes.
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Abdullah ficara impressionado com a ausência de condições

mínimas no hospital onde o irmão de Jafer estava internado. Pois
agora voltava ao assunto. Acentuou que nunca mais poderia
esquecer as condições miseráveis em que viviam os feridos de
guerra. Os olhos do meu filho encheram-se de lágrimas enquanto
nos falava de homens e mulheres sem braços ou pernas, confinados
a pequenos quartos, pois não havia próteses nem cadeiras de rodas.
Abdullah encontrara homens atados a mesas, homens que não



possuíam qualquer capacidade de movimento, homens aceitando
estoicamente a ideia de uma vida desprovida do menor prazer.

Disse ainda que aprendera uma trágica verdade: muitos dos
Libaneses feridos haviam perdido todos os seus familiares na guerra;
ninguém providenciaria os fundos necessários à sua assistência.

Destroçado, perguntou: «Será que o mundo conhece, será que o
mundo se preocupa minimamente com os danos causados àquele
país?».

Lembrei a Abdullah que o irmão de Jafer fora mais feliz do que a
maior parte das vítimas da guerra, pois Jafer mandara-lhe sempre
dinheiro para as suas despesas médicas. Mas mesmo a situação do
irmão de Jafer no Líbano era pouco reconfortante, se comparada
com a assistência médica particularmente avançada que o petróleo
garantia aos habitantes da Arábia Saudita. O irmão de Jafer poderia
agora recorrer aos mais modernos tratamentos, pois Fuad insistira
em que o irmão do seu genro integrasse a sua família.

O meu filho queria que o pai distribuísse mais uma porção da sua
riqueza pessoal pelos necessitados do Líbano. Abdullah achava que
um novo hospital, dotado dos equipamentos mais modernos, seria
um começo auspicioso.

Inclinei-me um pouco para a frente, desejosa de ouvir a resposta
do meu marido, pois sabia que Karim tinha a maior dificuldade em
dizer que não aos desejos do seu querido filho.

Karim fechara os olhos para se concentrar e começava agora a
massajar a testa quando, inopinadamente, a nossa reunião familiar
foi interrompida por um grito perfeitamente patético.

Desconcertados, olhámos uns para os outros e só depois nos
apercebemos de que o estranho grito viera do interior da residência
e fora produzido por Fatma!

Uma expressão de alívio irrompeu no rosto de Karim, pois aquele
grito viera distrair o filho. Abdullah foi o primeiro a correr para o



interior da casa. Eu e as minhas filhas fomos logo a seguir, deixando
Karim sozinho no alpendre.

A primeira coisa que me veio à ideia foi que Fatma se teria
queimado, pois estava de pé diante do fogão, fritando bifes e
cebolas para o nosso jantar. Mas depressa reparei que o seu choro
não a impedia de cozinhar, pois continuou a misturar os ingredientes
na frigideira e
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parecia não se aperceber de que os seus lamentos se ouviam

para lá das paredes da residência.
«Fatma! O que é que se passa?», perguntou Abdullah.
«Oh, Abdullah!», replicou Fatma com uma voz martirizada. «A

mais abençoada das mulheres é aquela que nunca nasceu! A seguir
a essa mulher, só há uma mais feliz: aquela que morre ainda
menina!».

Com uma amargura que raiava a loucura, Fatma desatou a dar-se
punhadas no peito. Maha tirou-lhe imediatamente da mão a colher
de pau e Amani tratou de consolar a pobre criatura com palavras
carinhosas.

Abdullah lançou-me um olhar interrogativo.
Eu encolhi os ombros, pois estava tão confusa como ele. Só

pensava que o marido de Fatma pudesse ter-se divorciado dela e
casado com uma mulher mais nova, embora sempre me tivessem
parecido um casal feliz.

O marido de Fatma, Abdul, era nosso jardineiro e motorista.
Muitas vezes nos tinham dito que se consideravam afortunados por
trabalharem para uma família rica, para uma família que lhes pagava
bons salários e que raramente vinha ao Egipto. Podiam passar muito
tempo com os filhos, que viviam num apartamento no Cairo, com a
mãe de Abdul. No entanto, eu sabia que, pela lei, os homens



egípcios, tal como os sauditas, têm todo o poder sobre as suas
esposas; não era invulgar um homem velho casar-se uma segunda
vez, ou mesmo divorciar-se da primeira mulher e levar uma mulher
mais nova e atraente para a sua casa.

As experiências da minha vida ensinaram-me que, normalmente,
são os homens a causa do sofrimento das mulheres. Pensando nas
amargas palavras de Fatma acerca do infortúnio das mulheres,
imaginei que a causa dessas palavras só poderia ser um homem, já
que, para uma mulher com a idade de Fatma, não haveria nada de
mais terrível que ser abandonada por um marido com quem vivia há
longos anos.

Levámos Fatma para a sala-de-estar, onde a sentámos numa
cadeira. Maha substituiu-a na cozinha.

Desejando conhecer a causa de tanto sofrimento, fiz sinal a
Abdullah e Amani para que me deixassem a sós com Fatma. Depois
perguntei-lhe de chofre: «Abdul divorciou-se de ti?».

Fatma ergueu a cabeça e olhou para mim, piscando muito os
olhos cansados. «Abdul?! Abdul divorciar-se de mim?!», retorquiu.
«Aquele velho? Ele que experimente! Parto-lhe a cabeça como se
quebra um ovo e depois frito-lhe os miolos!».
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Fiz um esforço hercúleo para conter o riso, pois Karim costumava

comentar que, em sua opinião, Abdul tinha medo da esposa, e que
havia pelo menos uma mulher casada no mundo árabe que não
precisava dos meus conselhos.

Abdul tinha metade do tamanho de Fatma e, certa vez, Karim
aparecera-lhes sem que eles contassem e vira com os seus próprios
olhos Fatma bater no marido com uma tábua.

«Então se não é Abdul, qual é o problema?», perguntei-lhe.



Fatma baixou o rosto cheio de rugas e perdeu-se nos seus lentos
pensamentos. Suspirou tão profundamente que logo percebi que a
sua tristeza só podia ser causada por um facto realmente grave.
Consternada, perguntei-me qual poderia ser a razão de tanta dor.

«Fatma?», disse eu, lembrando-lhe a minha presença.
De súbito, todo o seu rosto se afogueou e o seu desespero saiu

cá para fora como uma rajada.
«É a minha neta Alhaan! O pai dela é um homem mau, um

burro! Ah, aquele Nasser! Matava-o com as minhas próprias mãos se
a minha filha me deixasse! Mas não! A minha filha diz que ela e a
família dela têm de comportar-se de acordo com as normas!».

Os olhos de Fatma faiscavam de raiva e o seu rotundo peito
erguia-se de indignação. «A minha própria filha exige que eu me
afaste dos assuntos da sua família!». Olhou para mim com uma
expressão chocada e perguntou-me: «A senhora é capaz de
imaginar uma coisa destas? Tirarem à avó o direito de dar a sua
opinião sobre a vida de uma neta?».

Absolutamente desconcertada, perguntei-lhe: «Mas o que é que
Nasser fez à filha? À tua neta?».

Disse para mim mesma que se a mãe da criança não levantava
qualquer objecção, era porque a criança não sofreria nenhum dano.

«Ah, aquele Nasser! Ele é de uma pequena aldeia. O que é que
ele sabe?».

Recuei estupefacta quando vi Fatma cuspir furiosa para o chão
recentemente alcatifado. Fatma não se calava, amaldiçoando Nasser,
gritando pela filha e suplicando a Deus que ajudasse a neta.

Perdi a paciência. Levantando a voz, exigi-lhe que me contasse
tudo. «Fatma! Conta-me o que se passa! O que é que aconteceu à
tua neta?».

Desconsolada, Fatma apertou fortemente a minha mão. «Esta
noite», começou ela. «Esta noite, vão fazer de Alhaan uma mulher.



Às nove horas, vão encontrar-se com o barbeiro. Este é um ritual
que não é necessário. Nenhuma das minhas filhas passou por isto. É
aquele Nasser maldito! Minha senhora, ajude-me por favor…!».

De súbito, todo um passado surgiu diante dos meus olhos.
Lembrava-me ainda tão bem da horrível história que Nura, a minha
irmã mais velha, me contara! Sim, também Nura passara por
aqueles horrores, também tinham feito dela uma mulher!
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Ainda não me havia casado quando tudo isso aconteceu. Tinha

apenas dezasseis anos. A minha mãe morrera pouco tempo antes e
Nura, sendo a filha mais velha, tinha a obrigação de responder às
minhas perguntas sobre a circuncisão feminina. Só então fiquei a
saber que Nura e as duas irmãs que se lhe seguiam na idade haviam
passado por esse ritual medonho e que, por causa disso, tinham
sido sujeitas a um sofrimento que só terminaria com a sua morte.

Na Arábia Saudita, num passado não muito distante, a
circuncisão das mulheres não era um facto invulgar. Cada tribo
seguia um costume diferente. Há menos de um ano, li um livro que
o meu filho trouxe de Londres, intitulado The Empty Quarter, da
autoria de St. John Philby, um afamado explorador do deserto
britânico. Com o apoio do meu avô, Abdul Aziz Al Sa’ud, fundador e
primeiro rei da Arábia Saudita, St. John Philby realizara demoradas
explorações no território da Arábia durante os anos 30.

Vi o livro no quarto do meu filho e levei-o. Foi com grande prazer
que li a história das tribos árabes que viriam a formar a população
saudita, até que cheguei a um capítulo que contava as descobertas
do autor sobre a circuncisão feminina. Lembrando os horrores por
que as minhas irmãs tinham passado, não pude conter as lágrimas
ao ler o relato de Philby acerca de uma conversa com os homens do
deserto:

 



Mas o seu tema forte era o sexo. Adorava ridicularizar Salih,
discorrendo longamente sobre a circuncisão feminina conforme era
praticada pela tribo dos Manasir. «Acredite no que lhe digo», dizia
ele. «Deixam as mulheres chegar à puberdade com o clítoris intacto
e quando uma rapariga está prestes a casar-se, um ou dois meses
antes do casamento, fazem uma festa, a festa da circuncisão. Só
nessa altura é que praticam a circuncisão e não na altura do
nascimento como sucede nas outras tribos - os Qahtan e Muna, os
Bani Hajir e também, infelizmente, os «Ajman. Assim, as mulheres
dos Manasir crescem mais lascivas do que as outras, e que belas
mulheres elas são, e que sensuais! Mas depois tiram-lhes tudo,
tornando-as mansas, esfriando-lhes os ardores sem lhes reduzirem o
desejo (…). As raparigas são circuncisadas nas suas tendas por
mulheres que sabem do assunto e que recebem à volta de um dólar
pelo trabalho. São especialistas. Trabalham lindamente com as
tesouras, com a navalha e a agulha, instrumentos necessários para a
operação».

 
Este texto deu-me muito que pensar. Parecia-me extremamente

estranho que os homens considerassem completas as mulheres
sensuais e lascivas, mas que ao mesmo tempo patrocinassem actos
bárbaros a fim de «esfriarem os ardores» dessas mesmas mulheres.
As
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minhas leituras haviam-me levado a concluir que a circuncisão

feminina fazia com que as mulheres receassem todo o tipo de
intimidade com os seus maridos. Obviamente, a mutilação das
mulheres não era inspirada por nenhum sistema ou padrão racional.

O meu avô, Abdul Aziz Al Sa’ud, era um homem que estava à
frente do seu tempo. Procurava melhorar as coisas em todos os
domínios. Vindo do Najd, não acreditava na circuncisão das
mulheres, nem tão pouco num tipo específico de circuncisão



masculina, a circuncisão «peladora», que era tão horrível como a
feminina.

Neste tipo particular de circuncisão masculina, a pele é removida
desde o umbigo até às virilhas. Perante tão extrema brutalidade, o
nosso primeiro rei proibiu tal prática. Porém, apesar das leis do meu
avô, as velhas tradições só muito lentamente foram morrendo. As
pessoas estavam dispostas a correr o risco de uma severa punição,
preferindo continuar a praticar aquilo que lhes havia sido ensinado
pelas gerações anteriores.

Enquanto algumas tribos proibiam pura e simplesmente a
circuncisão das mulheres, outras removiam apenas o capuz do
clítoris. A remoção do capuz do clítoris é o método menos comum e
é o único procedimento que se pode comparar à circuncisão
masculina normal.

Mas havia também tribos que removiam todo o clítoris, bem
como os pequenos lábios. Este é o método mais comum de
circuncisão feminina e é comparável à remoção da cabeça do pénis.
A minha própria mãe ignorava as novas normas e deixara que três
das suas filhas fossem sujeitas à cruel prática da circuncisão
feminina. As restantes mulheres da nossa família tiveram sorte
diferente devido à intervenção de um médico ocidental e à
insistência com que o meu pai defendia que a circuncisão feminina
não passava de uma prática pagã que tinha de ser erradicada.
Estranhamente, nos países muçulmanos são as próprias mulheres
que defendem a circuncisão das suas filhas, temendo que estas
venham a ser escarnecidas e perseguidas por serem diferentes,
receando que o facto de não serem circuncisadas as leve a não
encontrarem marido. Neste aspecto específico da sexualidade
feminina, os homens cultos mostram-se mais avançados do que as
suas mulheres.

Há outro método de circuncisão feminina, ainda mais atroz e
perigoso: a circuncisão faraónica. Não será fácil imaginar o
sofrimento por que passam as mulheres sujeitas a este tipo de
circuncisão. Este processo é o mais extremo de todos; depois de



concluído o ritual, a rapariga fica sem o clítoris, sem os pequenos
lábios e sem os grandes lábios. Se um homem fosse sujeito a uma
prática idêntica, ficaria sem o pénis e sem o escroto à volta dos
testículos.

Quão bárbaros eram estes velhos costumes que perduravam
ainda no nosso tempo! Na Arábia Saudita avançou-se decisivamente
na erradicação da tradição; de facto, a maior parte das mulheres do
meu país já não são submetidas a esta horrível experiência. Os
homens da
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minha própria família haviam proibido a tradição pagã, mas

apesar disso havia sempre famílias de ascendência africana vivendo
na Arábia que preferiam correr o risco de uma severa punição a
abandonarem o ritual, jurando a pés juntos que só a limitação do
prazer feminino preservaria a castidade das mulheres.

Sabia que, segundo os historiadores, a prática da circuncisão
feminina começara no vale do Nilo. Não deixei de especular que
talvez esse bárbaro ritual terminasse precisamente onde tinha
começado. Contudo, muitas das mulheres egípcias (e de todo o
continente africano) continuam a ser submetidas à mais inumana
das práticas.

Fatma puxava-me pelo braço. Os seus gestos suplicantes faziam-
me regressar ao presente. Com extrema tristeza, recordei o rosto da
sua neta, Alhaan, que por várias vezes visitara a avó na nossa
residência. Era uma bela menina, com um ar muito inteligente e
feliz. Imaginava já a mãe a conduzir a rapariga ao barbeiro, a despi-
la, a abrir-lhe as pernas diante daquele homem que a esperava de
navalha na mão.

Horrorizada, pus um ponto final nas minhas fantasias. Incrédula,
perguntei-me como era possível que a mãe tolerasse que a sua filha
fosse vítima de tal atrocidade. Contudo, sabia que muitas mães
permitiam a realização de tais práticas, pois a Organização Mundial



de Saúde estima que a mutilação genital afecta entre 80 e 100
milhões de mulheres em todo o mundo. Quanto sofrimento infligido
a crianças pequenas!

Com esperança na voz, Fatma examinou cuidadosamente o meu
rosto e perguntou-me:

«Senhora, pode salvar a minha neta?».
Abanei a cabeça, lentamente, pesadamente. «Que posso eu

fazer, Fatma, que tu não possas? Eu não pertenço à tua família. A
minha interferência seria mal vista».

«Mas a senhora é uma princesa. A minha filha teria respeito por
uma princesa».

Há muito que sabia que aqueles que nada têm acreditam que o
dinheiro, para além de permitir a liberdade económica, também traz
sabedoria. Contudo, instintivamente sabia que a filha de Fatma não
aceitaria de bom grado a minha intromissão.

Com um gesto de desamparo, retorqui: «Que posso eu fazer,
Fatma? Desde que cheguei à idade do entendimento que luto pelo
fim de tais práticas». A minha voz era o espelho do desalento.
«Agora, parece que o mundo se está a tornar cada vez mais negro
para os membros do nosso sexo».

Fatma calou-se e uma expressão contristada apoderou-se dos
seus olhos negros.

«Se pudesse, ajudaria a tua neta. Mas não tenho nenhuma
autoridade para impor a minha opinião».

Fatma parecia decepcionada, mas não me censurou. «Eu
compreendo, senhora». Fitou-me, com as pálpebras meio-fechadas.
«Mas rogo-lhe que venha comigo. Podemos fazer uma tentativa».
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Surpreendida com a teimosia de Fatma, senti a minha

determinação dissipar-se. Uma tremura percorreu-me todo o corpo.



Com uma voz muito fraca, perguntei-lhe: «Onde é que vive a tua
filha?».

Os lábios grossos de Fatma explodiram numa resposta excitada:
«Vive perto daqui, de automóvel é um instante! Se formos já, ainda
chegamos antes de Nasser regressar do trabalho!».

Tentei reunir toda a coragem de que precisava. Disse a mim
mesma que, apesar de um fracasso quase certo, deveria pelo menos
fazer um esforço. Sabia que teria de mentir ao meu marido. Se lhe
dissesse a verdade, Karim proibir-me-ia de ir. «Fatma, vai arranjar-
te. E nem uma palavra a ninguém!».

«Sim, minha senhora! Eu sei que foi por vontade de Deus que a
senhora decidiu ajudar-me!».

Fatma saiu da sala a uma velocidade que há muito não lhe via.
Apesar de vivermos em mundos completamente diferentes, tínhamo-
nos tornado camaradas de armas, lutando pela mesma causa.

Depois de me ter penteado e pintado os lábios, decidi dizer a
Karim que Fatma recebera subitamente a notícia de que a filha
estava de cama com uma doença ginecológica muito rara; e que a
filha recusara o tratamento, dizendo que se Deus queria realmente
que ela morresse, não se oporia à Sua decisão; Fatma suplicara-me
que fosse com ela, para tentar convencer a filha de que devia lutar
contra a doença, pois tinha ainda filhos para criar. Para me mostrar
mais convincente, queixar-me-ia de que não queria ir, mas que
dificilmente me perdoaria se a mulher morresse. A história era fraca,
mas Karim evitava o mais possível os problemas específicos das
mulheres e, muito provavelmente, limitar-se-ia a resmungar.

Na realidade, não fui obrigada a contar história nenhuma ao meu
marido, pois Abdullah informou-me de que o pai recebera um
telefonema enquanto eu estava a falar com Fatma. Karim pedira ao
filho para me dizer que ia ter com um dos seus primos a um casino
do Cairo e só voltaria a casa à noite. Sabia que o meu marido queria
adiar a análise do pedido do filho, relativamente à doação de
milhões de dólares à frágil economia libanesa, e fiquei com a



impressão de que a história do primo era tão falsa como a história
que eu me preparava para lhe contar. Karim partilha um traço
comum com a maior parte dos Árabes. O meu marido não consegue
dizer «não». Prefere uma pequena mentira, prefere desaparecer da
vista daquele que lhe pede uma resposta.

«Óptimo!», murmurei eu, ofegante. O desconforto de Karim face
aos pedidos do filho tinha vindo mesmo no momento certo.

Depois de me ter informado da mensagem do pai, Abdullah
concentrou-se no programa que estava a passar na televisão. Na
realidade, o meu filho estava totalmente hipnotizado!
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o programa em questão era uma telenovela egípcia

extremamente popular em muitos países árabes. Reparei que Amani
estava amuada. Não estava contente com a selecção do irmão, pois
aquela telenovela estava proibida na Arábia Saudita, devido às suas
sugestões de uma presumível libertinagem sexual.

«Abdullah, preciso que me leves a casa da filha de Fatma. Podes
vir?».

O meu filho não perdia uma oportunidade para guiar o novo
Mercedes branco que Karim comprara e expedira para a nossa
residência no Cairo. Sabia, por experiências passadas, que Karim
teria por certo levado o Mercedes mais velho para o movimentado
centro do Cairo, pois tinha um medo terrível dos motoristas de táxi
cairotas.

Abdullah desligou a televisão com o controlo remoto e ergueu-se
de um salto. «Eu vou buscar o carro».

As ruas do Cairo estavam a abarrotar de veículos de todo o tipo e
o trânsito estava praticamente parado. Os peões passeavam no meio
dos carros. Nos autocarros atravancados de gente, viam-se pessoas
dependuradas de portas e janelas, como se essa fosse a forma de
viajar mais natural do mundo.



Enquanto o nosso carro avançava lentamente pelas ruas da
cidade, atentei com espanto na massa de gente que afluía à cidade
dos Faraós e senti um arrepio, pensando que a cidade do Cairo não
podia continuar a existir naquelas condições.

Abdullah interrompeu os meus pensamentos, perguntando-me
qual o objectivo da nossa viagem.

Obriguei-o a jurar segredo absoluto. Quando lhe expliquei as
razões do sofrimento de Fatma, uma raiva profunda estampou-se no
rosto do meu filho.

Abdullah disse que já tinha ouvido falar de tais práticas, mas que
sempre pensara que as histórias que lhe contavam eram
exageradas. «É mesmo verdade?», perguntou. «Ainda fazem essas
coisas às meninas?».

Ainda pensei falar-lhe da tia Nura, mas reconsiderei, pois era um
assunto privado e sabia que a minha irmã ficaria profundamente
envergonhada se o meu filho soubesse da sua mutilação. Em vez
disso, fiz-lhe um breve relato da história da circuncisão feminina.

O meu filho, embora satisfeito com o facto de tal costume estar
praticamente varrido do nosso país, não podia deixar de se sentir
profundamente amargurado com a realidade que prevalecia noutros
países.

Mantivemo-nos em silêncio durante o resto da viagem, cada um
de nós concentrado nos seus próprios pensamentos sobre o que iria
ou não iria acontecer.

A filha de Fatma vivia numa ruela transversal a uma importante
rua comercial da cidade do Cairo. Abdullah pagou ao proprietário de
um estabelecimento pelo privilégio de
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nos deixar estacionar diante da sua loja de roupa e prometeu-lhe

um generoso bónus se o homem vigiasse o carro e evitasse que



algum vândalo o danificasse.
Abdullah conduziu-nos, a mim e a Fatma, com as mãos nas

nossas costas, enquanto avançávamos sinuosamente no meio do
tráfego pedestre. A ruela onde morava a filha de Fatma era tão
estreita que nem os automóveis podiam lá entrar. Seguimos por isso
pelo meio da rua. Estabelecimentos especializados em pratos árabes
espalhavam um intenso cheiro a cozinhados.

Eu e o meu filho não parávamos de olhar um para o outro, pois
nunca havíamos visitado as zonas mais pobres do Cairo. Tudo aquilo
era para nós um choque: pessoas vivendo quase que em cima umas
das outras, pessoas vivendo num estado de extrema pobreza.

A filha de Fatma vivia num edifício de três andares a meio da
ruela. O prédio dava para uma mesquita que estava a precisar
urgentemente de reparações. No rés-do-chão havia uma padaria, ao
passo que os dois pisos superiores tinham sido alugados como
apartamentos. Fatma apontou para cima e disse-nos que a filha,
Elham, vivia no último andar. Incrivelmente, Elham devia estar à
janela nesse preciso momento, pois reconheceu a mãe no meio da
multidão e desatou a gritar o nome dela. Gritar, gritava, mas quase
não a ouvíamos, tal era o alarido produzido pelas gentes da cidade.

Abdullah não sabia que, naquela família particular, as mulheres
podiam encontrar-se ou dar-se com homens que não fossem seus
familiares (no Egipto, este costume varia de família para família).
Disse-me, por isso, que ficaria à espera num pequeno café por onde
tínhamos passado e que servia sanduíches shawarma, finas fatias de
carne de carneiro em pão árabe, com tomate, hortelã-pimenta e
cebola. Estas sanduíches eram as preferidas de todos os meus filhos
e Abdullah confidenciou-me que a viagem lhe tinha feito fome.

Elham e três das suas quatro filhas vieram ter connosco às
escadas. Falavam todas ao mesmo tempo, perguntando se houvera
alguma doença ou tragédia na família.

A primeira coisa que pensei foi que Elham era tal e qual Fatma
quando esta era jovem.



Elham olhou-me fascinada quando Fatma me apresentou como a
sua patroa, uma princesa da Arábia Saudita, pois eu nunca vira
Elham, apesar de conhecer a maior parte dos filhos e dos netos de
Fatma. De súbito, fiquei profundamente perturbada, pois dei-me
conta de que trazia as minhas jóias; fora tanta a pressa que me
esquecera de tirar os enormes brincos de diamantes ou o meu
opulento anel de casamento, uma verdadeira afronta num local tão
miserável. A filha mais nova de Elham, uma menina que não teria
mais de seis anos, levou uma bofetada da mãe por se ter atrevido a
tocar na pedra do meu anel.
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Por insistência de Elham, fomos conduzi das a uma pequena

sala-de-estar. Entretanto, deixou-nos por um momento, a fim de ir
aquecer água para o chá. Fatma tinha já duas netas ao colo e uma
terceira aos seus pés. Quanto a Alhaan, nem sinal.

Olhei à minha volta e concluí imediatamente que Elham vivia a
mais modesta das vidas. Evitei olhar para as carpetes puídas e para
as capas rasgadas dos sofás, pois não queria que os meus olhares
fossem mal interpretados. Havia um braseiro no meio da sala e,
sobre uma mesa encostada a uma parede, empilhavam-se inúmeros
livros religiosos. Um pequeno candeeiro a petróleo estava pendurado
do tecto. Perguntei-me se não haveria electricidade no apartamento.
Reparei que a casa estava limpa e que Elham não se poupava a
esforços para afastar o pó e a bicharada do seu modesto
apartamento.

Elham não demorou muito, servindo-nos chá doce e bolinhos de
amêndoa que ela própria fizera para a celebração familiar que iam
ter naquela noite. Disse à mãe que Alhaan estava toda excitada com
o que se ia passar e que, nesse preciso momento, estava no terraço
do prédio a ler o Alcorão e a preparar-se para o dia mais importante
de toda a sua vida.



A atmosfera manteve-se alegre até ao momento em que Fatma
começou a suplicar à filha que cancelasse o ritual, a fim de poupar à
menina um sofrimento tão terrível.

Vendo que não conseguia abalar a determinação da filha, Fatma
apontou para mim e disse que, se Elham se recusava a ouvir a sua
própria mãe, então talvez desse atenção a uma mulher que fora
educada por espíritos superiores, a uma mulher que aprendera,
graças a médicos famosos, que a mutilação das raparigas não era
encorajada pela nossa religião e não passava de um costume sem
qualquer fundamento ou significado na vida moderna.

A tensão era cada vez mais palpável e embora Elham fosse uma
pessoa educada e escutasse as minhas opiniões sobre a matéria,
verifiquei que mantinha o sobrolho muito franzido e que os seus
olhos pareciam vidrados de determinação. Graças às confidências de
Fatma sabia que a família de Elham era muito religiosa, por isso
recorri aos meus conhecimentos sobre religião, dizendo que não
havia nada no Alcorão relativamente a essas práticas e que se Deus
tivesse achado necessário submeter as mulheres à circuncisão com
certeza que teria transmitido essa mensagem ao Profeta Maomé.

Elham admitiu que a circuncisão feminina, embora não fosse
mencionada no Alcorão, se baseava nos costumes do Profeta, de tal
forma que ganhara o estatuto de Sunna, ou seja, tornara-se numa
tradição para todos os Muçulmanos. Lembrou-me um conhecido
hadith, ou tradição, que não ficara registado no Alcorão. Esse hadith
diz que o Profeta Maomé afirmou certo dia a Uma Attiya, uma
matrona que estava a praticar uma excisão: «Reduz, mas não
destruas».

Era esta tradição que Elham e o marido iam seguir e nada que eu
pudesse dizer alteraria a sua decisão.
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Discutimos o problema até que reparei que a sala estava a ficar

cada vez mais escura. Aproximava-se o pôr-do-sol. Sabia que Nasser



estava prestes a regressar a casa e não tinha o menor desejo de
enfrentar o homem da casa a propósito de um assunto tão delicado.
Referi por isso que eram horas de voltar para os meus filhos.

Fatma, apercebendo-se do fracasso, começou a chorar e a
esbofetear-se a si mesma. O seu rosto transformou-se de súbito
numa vermelhidão.

Notei nos olhos de Elham uma chispa de tristeza perante o
sofrimento da mãe. Contudo, acentuou que o marido tomara aquela
decisão e que ela concordara. As suas quatro filhas passariam todas
pelo ritual da circuncisão quando chegassem à idade própria.

Era evidente que Elham queria que eu partisse imediatamente.
Compreendendo que nada poderia fazer para evitar a triste sorte das
meninas daquela casa, levantei-me e despedi-me.

Absolutamente segura de si, Elham olhou-me nos olhos e
despediu-se com extrema cortesia. «A senhora», disse-me ela,
«honrou a minha casa com a sua visita, Princesa Sultana. Gostaria
muito que voltasse noutro dia para uma visita mais demorada».

Contra o desejo da filha, Fatma insistiu em ficar para a cerimónia,
dizendo que, pelo menos, vigiaria o trabalho do barbeiro, pois queria
ter a certeza de que este não cortaria mais do que a extremidade do
clítoris da neta.

Submeti-me ao inevitável, deixando a casa de Elham sem
cumprir os meus objectivos. Os meus pés pareciam-me de chumbo
enquanto descia as escadas. Procurando acalmar-me, parei a meio
das escadas e recitei um versículo do Alcorão: «Não podes conduzir
para o caminho certo esta ou aquela pessoa que gostarias de
conduzir, pois é Deus que conduz quem Ele entende que deve
conduzir».

O meu filho estava à minha espera, sentado a uma pequena
mesa da esplanada do café.

O seu olhar interrogativo não me largava.
«Então?», perguntou.



Abanei a cabeça. «Não. Não há nada a fazer».
Uma nuvem negra parecia ter descido sobre o rosto do meu filho.

«Vamos», disse eu. «Vamos para casa».
Olhei por cima do ombro já à saída da estreita rua. A casa de

Elham dissolvera-se na escuridão, como se nunca tivesse existido.
Quando o meu filho começou a falar, encostei a minha mão aos

seus lábios, suplicando-lhe silêncio.
Já não conseguia controlar as lágrimas.
Sem falar, Abdullah levou-me para casa.
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Mal chegámos, chamei as minhas filhas e, para sua grande

surpresa, ordenei-lhes que fizessem as malas. A nossa família
deixaria o Cairo logo que o pai regressasse do casino.

Murmurei para Abdullah que a cidade que amava desde menina
não ia perder o meu afecto, embora esperasse que a experiência
daquela noite não me levasse a detestar tudo o que fosse egípcio.

Os olhos do meu filho brilhavam de compreensão. Fiquei muito
contente por ver que o meu filho entendia as razões que ditavam as
minhas palavras.

Karim chegou passado pouco tempo com um cheiro terrível a
álcool. Amani desatou logo a rezar, pedindo a Deus que perdoasse
os pecados do pai e lhe devolvesse o estatuto de favorito dos céus.
A certa altura, Amani começou a descrever as agonias do inferno
que esperavam todos os membros da sua família.

Estando já com uma disposição terrível, depressa fervi de raiva
com o fanatismo da minha filha mais nova. Não suportava que ela
falasse mal da sua própria família. Cara a cara, disse-lhe muito
claramente que Deus ainda não me tinha notificado de que nomeara
a minha filha para a sagrada missão de assustar a humanidade e de,
através do medo, a conduzir à decência.



Preparava-me para lhe dar um beliscão na cara, mas Karim
agarrou-me na mão e encostou-a ao seu peito, ordenando a Amani
que se retirasse e concluísse as suas orações na privacidade do seu
quarto.

Embriagado como estava, Karim desatou a embirrar comigo.
Disse-me que já se tinha dado conta de que eu era incapaz de
controlar o meu temperamento destrutivo e que achava que tinha
chegado a hora de me dar uma lição.

Por um momento, ficámos a olhar um para o outro. Karim estava
quieto e calado, à espera da minha resposta. Os seus lábios
franziam-se de desprezo e era fácil de ver que ansiava por uma rixa.

Examinei rapidamente a sala à procura de uma arma para lhe
bater na cabeça, pois sou uma mulher que enfrenta as ameaças com
violência, mas Karim conhece-me bem e postou-se entre mim e o
vaso de bronze que havia decidido usar contra ele.

De súbito, fiquei sem vontade nenhuma de combater, pois há
momentos em que consigo pôr a razão em primeiro lugar, e Karim é
fisicamente o dobro de mim. Sem uma arma, nada posso fazer; e
quando me tiram uma arma, rapidamente me vencem. Além disso,
era melhor que a nossa discussão não se transformasse num
confronto físico, pois a experiência do passado ensinara-me que era
impossível vencer uma discussão com Karim embriagado. Contudo, o
meu desprezo não podia ser mais intenso; naquele momento,
dificilmente me lembraria das razões que me tinham levado a amar
o homem com quem casara.
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Desejando evitar uma confrontação inútil, sabia que devia

reconquistar a posição favorável que perdera.
Ri-me e disse-lhe: «Olha bem para ti! Pareces um elefante a

ameaçar uma formiga!». Depois, sorri para o meu marido e disse-lhe



que estava muito contente por ele ter voltado cedo, pois ansiava
pela sua companhia num momento de grande tristeza.

Karim não se encontrava no seu melhor estado mental e não era
difícil derrotá-lo. Desconcertado com a minha mudança de táctica,
caiu redondamente na minha armadilha e desatou a pedir-me
perdão pelas palavras impensadas que dissera, e enquanto me pedia
perdão, afagava-me os ombros e perguntava-me porque é que a sua
querida esposa estava triste.

Olhei para o relógio e vi que eram quase nove horas. Destroçada
por saber que uma menina inocente ia ser sujeita a uma mutilação,
esqueci-me por completo de mim e, com profunda tristeza, disse ao
meu marido que não havia nada de aprazível na vida de uma mulher
e que, na minha opinião, seria bom que todas as mulheres
morressem.

Karim não conseguia entender os motivos que me levavam a
expressar tão negras ideias. Perguntou-me se a minha vida não era
perfeita, se havia algo que eu desejava, pois tudo o que eu
desejasse ele mo daria.

Sabendo que a minha maior fonte de tristeza são as injustiças
sociais de que as mulheres são vítimas, lembrou-me de que, juntos,
tínhamos conseguido que no seio do nosso lar as nossas filhas não
fossem vítimas dos preconceitos que prevaleciam na sociedade. Que
mais poderia um homem fazer, perguntou ele, senão defender
aqueles que amava?

Karim sorriu-me ternamente e afagou-me os lábios.
Nesse momento, dei-me conta de que Karim tinha de facto um

encanto notável, um encanto que compensava largamente os seus
traços fisionómicos menos interessantes.

Sem saber como lidar com a ambígua questão da minha revolta
contra o estatuto secundário das mulheres, Karim anunciou que eu
não podia fugir ao meu destino e que o meu destino tinha sido
nascer na Arábia Saudita e que, em última análise, as mulheres
tinham de aceitar os limites impostos pela nossa cultura. Lembrou-



me depois de que Deus estava a par de tudo e que o Seu objectivo
ao fazer-me nascer em solo árabe não fora comunicado a nenhum
ente vivo.

Com as emoções num turbilhão, voltei a detestar o meu marido,
lamentando que os homens não pudessem ser transformados em
mulheres e viver no nosso mundo limitado e cruel o tempo suficiente
para entenderem o que há para entender. Apetecia-me gritar,
protestar. Protestar contra a insensibilidade do meu marido face ao
sofrimento das mulheres.

Como poderá a mulher aproximar o homem do sofrimento que
invade o mundo e que atinge todas as mulheres, uma a uma?
Apercebendo-me de que era um disparate completo
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desejar que os homens sofressem os males que atingem as

mulheres na sociedade, enquanto as mulheres desfrutariam do
estatuto reservado aos homens, disse para mim mesma que estava
demasiado nervosa para ter uma conversa normal, e sugeri ao meu
marido que nos deitássemos cedo, a fim de acordarmos frescos, pois
essa era a melhor maneira de desanuviar os pensamentos.

Como é costume discutir e depois adormecer sempre que se
embebeda, Karim concordou e tratou logo de ir para a cama.
Entretanto, dei instruções aos meus filhos para jantarem sozinhos e
para fazerem as malas, pois deixaríamos o Cairo na manhã seguinte.

Quando regressei aos meus aposentos, o meu marido
descansava já profundamente. Agitada pelo conflito entre os meus
próprios pensamentos de revolta e as crenças tradicionais
defendidas pela filha de Fatma, pensei no que o meu marido me
havia dito, ou seja, que eu era uma mulher em luta contra o seu
destino. Contudo, apesar do meu estatuto de segunda, sabia que
nunca me renderia, que nunca aceitaria a circuncisão feminina.



Antes de cair num sono perturbado e insatisfatório, jurei a mim
mesma que a minha revolta perante o destino de raparigas como
Alhaan não se esbateria enquanto perdurasse o bárbaro costume
que a provocara.
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XI MONTE CARLO
 
«Chamar sexo fraco às mulheres é um insulto; é uma injustiça

dos homens para com as mulheres. Os homens deverão defender a
honra das suas mulheres e não ser os seus donos, mas sim os seus
amigos sinceros. Os homens não deverão ver as mulheres
meramente como objectos de prazer, e esta mesma regra deve
aplicar-se às mulheres».

 
- MAHATMA GANDHI
 
Fatma fazia um esforço terrível para parecer alegre quando nos

deu os bons-dias. Estivera a trabalhar duramente na cozinha ainda
antes de a família acordar e parecia ter ficado triste com a súbita
notícia de que íamos partir para Monte Carlo nessa mesma manhã.
Aí, na Riviera Francesa, juntar-nos-íamos a três das minhas irmãs e
às respectivas famílias, que estavam de férias no pequeno
principado do Mónaco.

Imaginava a cena da circuncisão da neta de Fatma e sabia que a
trágica noite não poderia ser descrita por meras palavras. Mesmo
assim, consegui um momento de calma, longe da minha família, e
tratei de inquirir Fatma acerca do estado de saúde de Alhaan.

Com as mãos juntas e um brilho de aço nos olhos, reflexo de
uma revolta que não esmorecera, Fatma retorquiu-me que a menina



não tinha passado bem. Seguindo as instruções do seu genro, o
barbeiro removera todo o clítoris da rapariga, bem como os
pequenos lábios. Segundo Fatma, só com compressas especiais fora
possível estancar as hemorragias.

Sentindo uma culpa injustificada, pelo facto de não ter sido capaz
de impedir a violência de que Alhaan fora vítima, perguntei,
alarmada, à minha criada: «Temes que haja complicações?».

Fatma tentou pôr uma expressão menos tensa quando viu os
meus olhos cheios de lágrimas e compreendeu até que ponto eu
ficara afectada.
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«Minha querida senhora», disse ela, abraçando-me, «o mal já

está feito. Agora já não há nada a fazer. A senhora fez tudo o que
estava ao seu alcance. Só posso agradecer-lhe pelo amor que
demonstrou por alguém que não é do seu sangue. Acalme os seus
receios, pois estou ciente de que Alhaan irá recuperar».

Por muito que me esforçasse, não conseguia encontrar as
palavras certas. Fatma libertou-me do seu pungente abraço e os
seus olhos encontraram-se com os meus. Ficámos assim por um
longo momento, caladas e quietas, de olhos nos olhos. Nenhuma de
nós se mexeu, nenhuma de nós desviou os olhos. Nos olhos de
Fatma encontrei a expressão de um imenso amor por aquela que,
afinal, não passava da sua patroa.

Fatma humedeceu os lábios antes de prosseguir. «Princesa
Sultana, a senhora apareceu-me em sonhos esta noite e eu sinto
que devo contar-lhe a mensagem desse sonho».

Sustive a respiração, com medo do que ela me pudesse contar,
lembrando-me de que nunca lidara bem com predições
sobrenaturais.

Fatma fitou-me com afeição e tristeza. «Princesa Sultana, a
senhora está rodeada de todos os bens terrenos e, no entanto,



parece vazia. Esse descontentamento deriva do facto de ter o
coração de uma criança no corpo de uma mulher. Uma tal
combinação traz sempre grandes problemas para o espírito de uma
pessoa. Nem a senhora, nem qualquer outro filho de Deus poderá
resolver todos os problemas da humanidade. Foi-me revelado que
deveria dizer-lhe o seguinte - que não é vergonha nenhuma uma
pessoa curvar-se perante a realidade e que a senhora deveria deixar
que a sua paixão pelos conflitos esfriasse nas suas veias» .

O rosto da minha mãe surgia diante de mim como num estranho
sonho que reunisse recordações avulsas e desconexas. Não duvidava
de que a minha mãe recorrera a Fatma para comunicar com a sua
filha mais nova. As palavras de Fatma eram em tudo iguais aos
conselhos que a minha mãe me dava nos tempos da minha infância.
Nessa altura não entendia as suas sábias palavras. Julgava que os
seus conselhos não tinham nada a ver comigo. Agora que era uma
mulher madura, compreendia perfeitamente esses sábios conselhos.

Embora fosse ainda uma criança, percebera que a minha mãe,
adivinhando a sua morte próxima, guardava uma única mágoa: a
mágoa de deixar este mundo sem ter tido a possibilidade de orientar
firmemente o meu tempestuoso carácter. Receava que eu reagisse
aos conflitos da idade adulta com a mesma precipitação com que,
em criança, enfrentava os problemas; nessa altura, o meu único
objectivo era vencer tudo e todos e, por isso mesmo, enredava-me
constantemente em conflitos.

A minha querida mãe comunicara comigo!
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Uma sensação de profundo calor percorreu-me todo o corpo,

acompanhada de uma calma profunda, uma calma que não conhecia
há muito tempo. As minhas memórias tinham deixado de ser um
território obscuro. Sentia, muito agudamente, a divina presença de
minha mãe.



Por muito que tentasse, nunca conseguiria explicar o súbito
choro que se ergueu na minha garganta, nem os soluços que me
levaram a lançar-me nos braços fortes de Fatma. Sim, eu era uma
mulher que ainda tinha um coração de criança, um coração que não
desejava outra coisa senão um breve instante de comunicação com
aquela que me dera o ser.

«Quão felizes são aqueles que ainda têm mãe!», desabafei
finalmente, fitando os olhos, cheios de compaixão, de Fatma.

 
Quando abandonámos a cidade do Cairo, não pude deixar de

meditar no triste destino que esperava muitas das meninas e
raparigas egípcias. Segredei ao meu filho que aqueles trágicos
acontecimentos tornavam a vida no Egipto menos colorida e alegre
do que seria de esperar num país tão vibrante.

Nessa tarde, o nosso avião particular aterrou no aeroporto
internacional de Nice, no sul de França. Os maridos das minhas três
irmãs haviam alugado um enorme palácio, situado nas colinas que
rodeiam a cidade do Mónaco; tinham garantido a Karim que o
palácio não ficava muito longe do aeroporto. Asad contratara três
limusinas para transportar a nossa família e as bagagens desde o
aeroporto até ao palácio.

Na realidade, o palácio pertencera em tempos a um aristocrata
francês e tinha mais de sessenta quartos, espaço mais do que
suficiente para as quatro famílias. Nenhum dos meus cunhados tinha
mais de uma esposa, de maneira que o nosso grupo de oito adultos
e dezasseis rapazes e raparigas era invulgarmente pequeno para
uma reunião de quatro famílias árabes.

Há três estradas entre Nice e o Mónaco, mas nenhum de nós
queria seguir pela estrada costeira, ou Inférieure Corniche,
normalmente muito engarrafada. A Moyenne Corniche fica entre a
marginal e a Grande Corniche, a mais interior das três.

Disse ao meu marido que gostaria de ir pela Moyenne, pois sabia
que era a melhor das três estradas, além de que proporcionava



vistas magníficas do litoral.
Karim discordou, dizendo que as nossas filhas é que deviam

escolher a estrada.
Belisquei-o na perna, comentando que aquela ideia não era nada

razoável, mas ele teimou em pedir a opinião das filhas.
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Como eu previra, Maha e Amani desataram logo a discutir,

defendendo cada uma a sua estrada.
«Eu bem te disse», segredei para Karim.
As nossas duas filhas nunca estiveram de acordo em nada - fosse

qual fosse o assunto - desde o dia em que aprenderam a falar. Disse
para mim mesma que tudo nas nossas vidas se complicara desde
que dera à luz os meus três filhos.

O motorista pôs termo à discussão, informando-nos de que um
camião carregado de ovos sofrera um acidente e que, por isso, a
Moyenne estava temporariamente engarrafada. Como duas das três
estradas estavam congestionadas de trânsito, o motorista, muito
sensatamente, sugeriu que seguíssemos pela Grande Comiche.

Amani, um bebé pequeno no corpo de uma rapariga, amuou
logo; em contrapartida, Maha e Abdullah ficaram todos contentes, e
ao longo da viagem não se cansaram de referir as belas paisagens
que se podiam apreciar daquela estrada, e que lhes tinham
escapado aquando da nossa última viagem ao Mónaco, três anos
antes.

A Grande Comiche foi construída por Napoleão, seguindo o
trajecto da antiga via romana. A certa altura, passámos pela encosta
sul dos Alpes Marítimos, e as vistas eram verdadeiramente
espectaculares.

Comentei que, tendo em conta os monótonos matizes castanhos
e beges dos países do deserto, o exuberante verde da Europa era



um bálsamo para os meus olhos.
Amani interpretou o meu comentário como uma ofensa à terra

natal do Profeta. Ao ouvir a filha, Karim perdeu a paciência e pediu-
lhe encarecidamente que se abstivesse de fazer interpretações
religiosas a propósito das mais simples observações.

Disse para mim mesma que a minha querida filha estava a
transformar-se numa criatura absolutamente detestável. O meu
amor por ela era agora mais forte do que nunca, mas havia alturas
em que sentia uma aversão extrema pela atitude arrogante de
Amani, por aquela atitude que consistia em atirar-nos
constantemente à cara a sua superioridade em questões de religião.

Satisfeita com o facto de a viagem estar a chegar ao fim, fiquei
ainda mais contente quando vi as minhas irmãs Sara, Tahani e Nura,
mal o nosso carro subiu pelo caminho circular da casa e estacionou
diante do palácio. Senti-me tão feliz ao vê-las ali, esperando
ansiosamente pela nossa chegada!

No entanto, a minha felicidade foi de curta duração.
«Rima foi hospitalizada!», anunciou Nura depois das saudações e

dos beijos e de os meus três filhos terem ido procurar os primos.
«O quê?», retorqui, procurando imaginar que doença poderia ter

atingido aquela que era, em idade, a quinta das minhas irmãs.
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«Rima foi internada devido a ferimentos», disse Sara, ao mesmo

tempo que trocava com Nura um olhar cheio de significado.
«Ferimentos?». A minha voz soou tão abafada que parecia não

ter passado da garganta. Subitamente, receei que a minha irmã
tivesse tido um acidente de viação, dado que tais acidentes são a
principal causa de morte na Arábia Saudita, onde muitos jovens
irresponsáveis têm o lamentável hábito de se lançar em corridas de
automóveis que deveriam ter lugar nas pistas e não nas ruas.



Ficámos caladas, eu e as minhas irmãs, olhando umas para as
outras com um ar positivamente embaraçado. Eu só estava à espera
de que me esclarecessem, de que me dissessem o que realmente
acontecera a Rima.

Karim e Asad afastaram-se, observando-nos, mas sem falarem.
Perante um tal silêncio, os meus nervos inflamaram-se. Estaria

Rima morta? Ninguém tinha a coragem de me contar a verdade?
Por fim, com um fiozinho de voz, perguntei: «Os ferimentos são

graves?».
«Não, parece que Rima não corre perigo de vida», respondeu

Nura.
Esta mania árabe de evitar as más notícias é de enlouquecer!

Apetecia-me gritar, suplicar que me contassem tudo, que me
libertassem daquela agonia, daquelas informações a conta-gotas que
só muito a custo conseguia obter!

«O que é que aconteceu?», perguntei. «Prefiro a verdade nua e
crua a esta tortura!». As minhas irmãs olharam umas para as outras
com um ar muito estranho. Agora já não tinha dúvidas: Rima estava
morta!

«Vamos para dentro», sugeriu Asad, afagando ternamente o
braço de Sara. «Eu vou mandar servir o chá».

Fui atrás de Sara, sem sequer me dar conta das salas por onde
passávamos. Só pensava na minha pobre irmã Rima. A quinta filha
da nossa família inspirara sempre a simpatia de toda a gente. Rima
não fora abençoada com o dom da beleza, nem com o da
inteligência. Embora tivesse nascido perfeita, não havia nada no seu
aspecto que suscitasse a inveja das outras mães.

Nura dissera-me um dia que Rima fora a única filha que a nossa
mãe não protegera com a pedra azul (a pedra azul que, segundo as
nossas crenças, afastaria os espíritos nocivos e as más influências),
pois estava convicta de que ninguém lançaria o mau-olhado a uma
criança de aspecto tão desagradável.



Além disso, em menina Rima tivera a triste sorte de engordar
muito, atraindo por isso a troça de crianças insensíveis.

Das minhas nove irmãs, Sara é a mais bela. Quatro delas são
extremamente bonitas, três são atraentes, uma outra é elegante e
graciosa, ao passo que Rima foi absolutamente
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esquecida pela beleza. Numa família de dez filhas, Rima era a

irmã feiota que, por outro lado, também não conseguia distinguir-se
na escola ou nos jogos. Tinha uma única capacidade excepcional,
que herdara claramente da mãe: era uma excelente cozinheira,
capaz de improvisar magníficos pratos franceses ou árabes.
Contudo, este domínio da arte da culinária não facilitava, bem pelo
contrário, o emagrecimento de que ela tanto precisava.

Vivendo num país onde nada é mais admirado do que a beleza
feminina, Rima não era estimada.

Mal nos instalámos na sala-de-estar, Karim e Asad deixaram-nos,
dizendo que iam mandar servir o chá. Quando a porta se fechou,
ouvi Asad falando em voz baixa com o meu marido: Karim sabia da
sorte de Rima antes da sua própria irmã.

«Quero saber a verdade. Digam-me, por favor: a nossa irmã
morreu?».

«Não», retorquiu Nura. No entanto, a expressão contristada de
minha irmã reflectia claramente a gravidade da situação.

«Rima foi agredida pelo marido», disse finalmente Tahani.
Todo o meu corpo ficou frio num repente. «É mesmo verdade?»,

perguntei. Profundamente comovida, Nura acrescentou: «A nossa
querida irmã foi miseravelmente agredida pelo seu próprio marido».

«Mas por que raio é que Salim bateu na nossa irmã?», perguntei.
«Com certeza que ela não lhe deu motivos para isso!».



Como sucede frequentemente com as pessoas que não são
premiadas pela beleza, Rima tinha um carácter pacífico e muito
agradável, esforçando-se por criar à sua volta um ambiente alegre e
festivo, como se o seu comportamento afável conseguisse superar a
natureza, atraindo a admiração de todos aqueles que a conheciam.

Salim? As recordações do marido de Rima irromperam de súbito
na minha mente. Salim, tal como Rima, não era propriamente um
modelo de beleza física. Contudo, era considerado um homem
extremamente calmo e gentil. Como se costuma dizer no mundo
árabe, «Não há pote que não encontre a sua tampa». E Salim era
considerado o parceiro ideal para Rima. O casamento parecia correr
bem desde o início. Uma acção violenta era algo de completamente
inesperado e não se coadunava minimamente com a índole de
Salim.

Aventei a mais lógica das hipóteses: «Será que Salim
enlouqueceu? Foi por isso que agrediu a nossa irmã?».

Confesso que não estava preparada para aquilo que ouvi.
Cerca de um ano antes, Rima confessara à nossa irmã mais

velha, Nura, que um segredo terrível consumia a luz da sua vida.
Rima disse a Nura que o seu querido marido estava a passar por
uma bizarra mudança de personalidade, uma transformação que
começara com um estranho descontentamento, com uma misteriosa
inquietação. De súbito,
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a mais negra melancolia destronava por completo a boa-

disposição que caracterizava Salim. Aquele que outrora se mostrara
satisfeito com o seu lar, mostrava-se agora permanentemente
irritado, encontrando faltas infindáveis na esposa e nos quatro filhos.
Já não sentia qualquer interesse pelo trabalho e muitas vezes só se
levantava já a meio da tarde. Salim era vítima da tirania das suas
próprias emoções, o que impedia toda a sua família de viver uma
vida normal.



A afeição de Rima por Salim crescera ao longo dos anos. Salim,
em contrapartida, dizia à esposa que nunca a tinha amado, que na
realidade nunca conhecera o amor, e que se casara com Rima
unicamente para granjear prestígio, pois Rima pertencia à família
real.

Rima reagia à hostilidade desenfreada de Salim com um amor fiel
e um interesse genuíno. Rima disse a Nura que receava que o
marido tivesse um tumor no cérebro, ou que, pelo menos, sofresse
de algum desequilíbrio químico. Não conseguia encontrar outra
explicação para uma mudança tão radical, tanto mais que, na sua
vida, nunca houvera qualquer trauma.

Rima suplicava ao marido que recorresse à assistência médica.
Porém, em vez de procurar apoio profissional para sair daquela
agonia, Salim parecia preferir instalar-se definitivamente na
infelicidade. Ele, que raramente bebia álcool, começou a beber com
alarmante frequência. Sempre que bebia, tornava-se violento para
Rima e para a mais velha das suas filhas.

Rima contou ainda a Nura que receava que o marido pedisse o
divórcio (o que implicaria a sua separação dos dois filhos mais
novos), pois Salim ameaçara deixá-la, insistindo que essa era a única
maneira de se libertar da infelicidade.

Nura sentira-se impotente para a aconselhar, tanto mais que na
nossa família ninguém conseguia aproximar-se de Salim sem
provocar novas tensões. A família dele pedira recentemente uma das
filhas de Nura em casamento; esta casar-se-ia com o filho mais novo
de Salim. No entanto, o compromisso não se materializaria, pois
Ahmed e Nura já tinham noivo para a sua filha. Desde então, a
família de Salim afastou-se de nós, interpretando como um insulto
aquilo que não o era.

Nura disse que, apesar de Salim se ter recomposto o suficiente
para começar a funcionar no trabalho, a verdade é que o seu
desprezo por Rima se tornou cada vez mais intenso. Salim começou
a fazer frequentes viagens ao Extremo Oriente, e Rima sabia, por



algumas brochuras que encontrou entre as coisas do marido, que
essas viagens não eram de negócios. Na realidade, Salim participava
em orgias sexuais em Banguecoque e Manila.

Apenas um mês antes, Rima aparecera em casa de Nura com
nódoas negras na cara e uma história horripilante. A nossa irmã
descobrira o marido na cama com uma das criadas do Sri Lanka.
Perante os protestos de Rima, Salim bateu-lhe e ameaçou-a de que
ficaria sem
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os filhos se se atrevesse a contar aquele episódio a alguém da

sua família. A família de Salim era religiosa e devota e ter-se-ia
sentido extremamente envergonhada com a conduta dele, ainda que
não pudesse fazer nada para alterá-la.

Embora muitos homens sauditas procurem prazeres secretos fora
do casamento, a verdade é que nenhuma das mulheres da nossa
família casara com um homem tão insensível ao ponto de manter
relações sexuais com uma criada na sua própria casa.

Rima, perplexa e sem saber que fazer, resolveu consultar uma
imã egípcia, pedindo-lhe que respondesse por escrito à seguinte
pergunta: Será que o Islão autoriza um homem a ter relações
sexuais com uma sua criada sem se casar com ela? Rima pensava
que o marido seguiria as normas impostas pela religião, quando
visse, preto no branco, que a sua conduta era pecaminosa. Não
cumprir os ensinamentos do Alcorão era algo que não entrava na
cabeça da nossa piedosa irmã!

Rima confessou a Nura que ia mostrar ao marido a resposta que
a imã escrevera. Nura aconselhara-a a ter cautela, pois temia que a
sanidade mental de Salim estivesse já muito afectada.

Perguntei a Nura se se lembrava das palavras da imã egípcia.
Nura respondeu-me que ficara com uma cópia e que a juntara a

outros documentos de carácter religioso. Essa cópia, acrescentou,



era um documento precioso, pois poderia servir de ajuda a muitas
outras mulheres.

Nura afirmou que, tanto quanto se lembrava, a resposta da imã
assegurava, de uma forma muito transparente, que «o Islão não
autorizava as relações sexuais entre um patrão e uma criada». «A
imã», acrescentou Nura, «acentuava que uma situação dessas era
absolutamente ultrajante, dado que no Islão as relações sexuais só
eram autorizadas no casamento».

A imã reconhecia que aquilo que acontece na vida de todos os
dias nem sempre é sancionado pelo Islão; afirmava ainda que tinha
conhecimento de muitos casos envolvendo amos que forçavam as
criadas a ceder aos seus desejos, explorando a posição de
inferioridade dessas mulheres, de forma a alcançarem uma grosseira
satisfação dos seus apetites carnais.

A imã determinava que uma tal relação sexual era ilícita e
constituía um dos três pecados expressamente proibidos pelo Islão.
Os pecados a que a imã se referia são os seguintes: «Qualquer
relação que afecte negativamente o tecido moral da sociedade, ou
conduza à promiscuidade, ou afecte os direitos de todo e qualquer
indivíduo. No Islão, a única forma lícita de ter relações sexuais é
através do casamento».

A coragem demonstrada por Rima, ao procurar uma opinião
exterior, deixou-me algo surpreendida, pois a minha irmã era uma
criatura naturalmente dócil.

«A causa da agressão de Salim foi a resposta da imã?»,
perguntei às minhas irmãs.
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Nura respondeu-me que não. «Então?».
Sara rompeu a chorar e abandonou de imediato a sala, clamando

que não suportaria ouvir de novo todos os pormenores da horrenda
história. Tahani levantou-se para acompanhar Sara, mas Asad estava



de pé junto à porta. Vi-o de relance, abraçando a mulher e
conduzindo-a para um recanto privado.

Tahani sentou-se então ao meu lado e começou a afagar-me a
mão nervosamente. Disse para mim mesma que estavam a
preparar-me para ouvir a mais negra das histórias.

«O médico não nos contou todos os pormenores, mas o nosso
pai e Ali foram ao consultório e ele contou-lhes toda a verdade, pois
Salim confessou ao médico o que de facto aconteceu a Rima»,
começou Nura.

«Ao que parece, Salim acabara de regressar de uma curta
viagem a Banguecoque, onde comprara uma série de vídeos
pornográficos. Depois de ter passado a noite a ver os vídeos e a
beber, Salim quis ter relações sexuais com a nossa irmã, apesar de
não demonstrar qualquer afeição por ela há já algum tempo.

Quando Salim acordou a nossa irmã a meio da noite, Rima
respondeu-lhe que estava com o período».

Com os olhos meio-fechados, Nura recostou-se no sofá.
Como todos os muçulmanos, sei que o Alcorão proíbe as relações

sexuais durante o ciclo menstrual da mulher. O Alcorão diz-nos, de
uma forma muito clara, o seguinte: «Sobre as regras das mulheres,
só há uma resposta a dar: as regras são uma ferida e uma poluição;
afastar-vos-eis das mulheres que estiverem com as regras, e não vos
aproximarás delas enquanto não estiverem limpas; apenas quando
se tiverem purificado, podereis aproximar-vos delas de qualquer
maneira, em qualquer altura ou lugar, assim vos é ordenado por
Deus».

Teria Rima oferecido resistência ao marido, acabando por ser
violada e espancada numa altura do mês em que Salim estava
rigorosamente proibido de ter relações sexuais com ela?

Era visível que Nura estava a pensar na melhor forma de me
contar o resto da triste história. O seu rosto, de súbito, empalideceu
de raiva. «Salim, completamente embriagado, ficou furioso com a



recusa da mulher e com o facto de ela estar com o período». A
minha irmã respirou fundo, nervosamente, após o que prosseguiu:
«Sultana, Rima foi brutalmente agredida e depois Salim violou-a
numa região do corpo que está vedada ao marido. O médico da
clínica privada disse ao nosso pai que a agressão foi tão brutal e
violenta que se
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tornou necessário praticar uma intervenção cirúrgica de

emergência. Rima foi submetida a uma colostomia e terá de viver
com um ânus artificial para o resto da vida».

A minha boca abriu-se num grito sem som. Rima? Incapacitada
para toda a vida? Sentia-me ferver de raiva! Agora percebia porque
é que Sara fugira da sala, pois também ela fora submetida ao
mesmo tipo de abuso sexual pelo primeiro marido, um tarado com
quem ela nunca desejara casar.

Levantei-me e desatei a bater com o pé no chão com tanta força
que um vaso começou a tremer e só por pouco não caiu do seu alto
poiso. «Podem crer: se Salim estivesse aqui, fazia-o em pedaços!»,
gritei. Incapaz de controlar a minha revolta, perguntei às minhas
irmãs: «E Salim? Já foi para a prisão?».

«Prisão?!», retorquiu Tahani. «Salim é o marido de Rima,
Sultana. Como tal, pode fazer com a esposa o que muito bem lhe
apetecer».

O rosto de Nura estava cada vez mais pálido, tal era a dor e a
amargura que sentia perante o destino da nossa inocente irmã.

«Mas esse tipo de comportamento é proibido!», protestei eu com
toda a veemência. «Não me digam que não podemos exigir uma
investigação por parte das autoridades religiosas!».

Nura olhou para mim com um imenso amor, mas também com
muita tristeza. «Sultana, tu falas como uma criança. Pensa um
pouco: no nosso país, quem é que iria defender uma mulher contra



o seu marido? O nosso pai e o nosso irmão limitaram-se a dizer que
se trata de um assunto pessoal entre Rima e Salim e que nenhum
membro da nossa família deveria interferir».

«O nosso pai», confidenciou Tahani, «proibiu-nos de te
contarmos a verdade, mas nós decidimos desobedecer-lhe, pois
quando visses Rima perceberias tudo».

«Mas Rima tem de se divorciar desse homem!», insisti. «É o
mínimo que se pode exigir!»

Nura lembrou-me a situação de Rima. «E perder os filhos? As
raparigas já chegaram à puberdade e os rapazes têm agora oito e
nove anos. Salim tem o direito de os tirar à mãe. E não duvido de
que o faria. Aliás, já a ameaçou com isso. Sultana, a nossa irmã
morreria quando se visse sem os filhos».

Apercebendo-se de que eu continuava desvairada de revolta,
Nura insistiu: «Sultana, diz-me uma coisa: achas que serias capaz de
sobreviver se te tirassem os teus filhos?».

Na Arábia Saudita, sempre que um casal se divorcia, a mãe terá
o direito de ficar com os filhos, se por acaso estes se encontrarem
ainda no período da amamentação. Contudo, na maior parte dos
casos a mãe fica com a custódia das filhas até ao momento em que
estas chegam à puberdade. Quanto aos rapazes, podem ficar com a
mãe até aos sete anos. No dia
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em que faz sete anos, o rapaz poderá optar entre a mãe ou o

pai. Porém, é muito frequente o rapaz ficar com o pai a partir dos
sete anos. Sejam quais forem os desejos do rapaz, este terá
forçosamente de ir viver com o pai mal atinja a puberdade.

No caso dos rapazes, os pais não costumam permitir a custódia
da mãe, seja qual for a idade da criança. Conheci várias mulheres
que perderam a custódia de filhos ainda muito pequenos. Essas
pobres mulheres nunca mais veriam as criaturas a quem haviam



dado a vida. Infortunadamente, se um pai toma a iniciativa de ficar
com os seus filhos, não há nenhuma autoridade com capacidade
para o obrigar a devolvê-los à mãe.

Se Salim recusasse a Rima todo o tipo de contactos com os
filhos, a minha pobre irmã nunca mais os veria até ao dia da sua
morte. Não havia nenhum tribunal capaz de anular a decisão
definitiva do marido acerca do destino dos seus filhos.

Lastimei o facto de não dispormos de apoio masculino, já que
esse apoio nos abriria imensas portas. Se os homens da nossa
família, o nosso pai e Ali apoiassem Rima, a posição dela, no que
tocava aos filhos, seria muito diferente. Porém, como o nosso pai e o
nosso irmão achavam que um homem podia fazer o que lhe
aprouvesse com as mulheres da família, Rima não poderia contar
nunca com o seu apoio.

Sim, aquele era um momento de extrema gravidade.
«Pode ser que Salim recupere a razão», sugeriu Nura, ainda

esperançada numa mudança.
«É inútil tentar endireitar a cauda de um cão. Por muito que se

tente, nunca a endireitamos», murmurou Tahani para ninguém em
particular.

Depois de muitas discussões, as minhas irmãs e eu decidimos
que a nossa presença em Riade era absolutamente necessária.
Deixaríamos os nossos maridos e filhos no palácio de Monte Carlo e
regressaríamos à Arábia Saudita no dia seguinte.

Nessa noite, Karim tentou animar-me, dizendo que a minha irmã
não morrera devido aos ferimentos e que, sempre que havia vida, a
mudança era possível. Acrescentou que dias melhores viriam, tanto
mais que, em sua opinião, Salim estava a passar por uma crise de
masculinidade que não demoraria a findar.

Karim ficou preocupado quando lhe respondi que Salim teria de
sofrer as consequências da sua brutal agressão à minha doce irmã.



Procurando aplacar a minha raiva assassina, gracejou: «Sultana,
eu não te quero ver a pegar na espada do carrasco! Tens de poupar
a vida de Salim».

O meu marido continuou a falar, mas eu não ouvia nada do que
ele dizia. Pensava apenas quão lastimável era que uma tão grande
ignorância dominasse um país que fora o berço de uma tão notável
religião.
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XII DE VOLTA A CASA
 
«Uma rapariga só possui duas coisas: um véu e uma campa».
 
- Provérbio saudita
 
O nosso irmão Ali esperava-nos no Aeroporto Internacional Rei

Khalid, que fica a cerca de trinta e cinco quilómetros do centro de
Riade. Ali parecia preocupado e limitou-se a dizer-nos que
seguiríamos imediatamente para a clínica particular onde Rima se
encontrava internada, pois a nossa irmã pedia insistentemente a
presença de Nura desde as primeiras horas da manhã.

O trânsito estava muito complicado, pelo que a viagem acabou
por demorar mais de uma hora. Todos os nossos pensamentos se
encaminhavam num mesmo sentido: a nossa irmã Rima. No início da
viagem a conversa foi difícil e escassa, sem nada de relevante.

Farto de tanto silêncio, Ali confidenciou-nos que ele próprio
estava a enfrentar uma crise familiar. Num tom entediado, o meu
pérfido irmão comentou que o infortunado acidente com Rima
surgira na pior das alturas e que o seu envolvimento num caso que,
em sua opinião, só dizia respeito à família de Salim, já lhe tinha



causado sérias complicações. Com o ar mais sério deste mundo, Ali
perguntou o que teria feito Rima para provocar a hostilidade de
Salim.

Ali estava a acusar Rima de ser a causadora da agressão de
Salim!

Sara e Tahani olharam imediatamente para Ali e nos seus olhares
evasivos detectei uma ténue censura àqueles odiosos comentários.

Não consegui conter-me. Virei-me para ele e atirei-lhe: «Ali, a
cada dia que passa, a tua ignorância cresce na mesma medida em
que a tua inteligência encolhe!».

Apetecia-me esbofeteá-lo, mas como queria manter uma atitude
que suscitasse a admiração de Nura e Tahani, consolei-me com
bofetadas silenciosas. Ali tinha apenas mais um ano do que eu, mas
parecia dez anos mais velho, com rugas muito vincadas na cara e
bolsas sob os olhos. Na sua juventude, Ali fora um rapaz bem-
parecido e muito cuidadoso
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com a sua aparência. Chegado à meia-idade, engordara e

ganhara um duplo queixo. O tipo de vida que levava, no meio dos
maiores luxos e prazeres, estava estampado naquele rosto e naquele
corpo. A sua óbvia decadência física deixava-me contente.

Ao ouvir a resposta que eu dera a Ali, a minha irmã mais velha
ficou aflita. Com uma voz cheia de ternura e preocupação, Nura
mudou imediatamente de assunto, perguntando a Ali que crise havia
na sua vida.

Em dez irmãs, apenas Nura gosta verdadeiramente de Ali. As
emoções das outras nove relativamente ao seu único irmão vão
desde a compaixão ao ódio mais acirrado, passando pela inveja e
pelo desprezo. Nura está protegida das violentas observações de Ali
pela extrema diferença de idades que existe entre os dois, pois Nura
foi o primeiro dos filhos da minha mãe e Ali o penúltimo. Quando Ali



nasceu, já Nura estava casada e com filhos. Afortunadamente para
ela, foi poupada ao comportamento tirânico de menino mimado do
nosso irmão. Por outro lado, Nura herdou o carácter bondoso da
nossa mãe e pertence àquela minoria que, instintivamente, pede
desculpa por todos os excessos que são cometidos pelos que a
rodeiam, ao mesmo tempo que aceita as mais inconsistentes
explicações para actos imperdoáveis. Não admira, pois, que a
reacção de Nura à insensibilidade de Ali tivesse divergido da atitude
das outras três irmãs

Franzindo ligeiramente o sobrolho, Ali pôs-se a olhar pela janela
do automóvel e com um ar distante retorquiu: «Divorciei-me de
Nada».

Nura ficou estupefacta. «Outra vez?».
Ali olhou para Nura e acenou que sim.
«Ali! Como pudeste fazer uma coisa dessas? Tinhas prometido a

Nada que nunca mais te divorciarias dela!».
Nada era a mais bela das esposas de Ali, e a sua favorita. O meu

irmão casara com ela sete anos antes e tinham já três lindas
meninas.

Segundo as leis muçulmanas, o direito de um homem a divorciar-
se da sua esposa é justificado pelas palavras do Alcorão. Com a
ameaça do divórcio pairando constantemente sobre a sua
segurança, as mulheres do meu país vivem toda a sua vida na mais
profunda inquietação. É intolerável que muitos homens aproveitem
ao máximo a flexibilidade desta norma, exigindo o divórcio pelos
motivos mais triviais que se possa imaginar e provocando a contínua
degradação social das suas esposas.

As mulheres não têm as mesmas opções. Quando uma mulher
pede o divórcio, só o consegue depois de a sua vida ter sido alvo de
uma investigação minuciosa. Além disso, os pedidos de divórcio por
parte das mulheres são mais frequentemente rejeitados do que
aprovados, mesmo que haja causas justas para pedir o divórcio. Esta



ausência de liberdade das mulheres, a que os homens tanto se
apegam, permite aos maridos um controlo e um
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poder frequentemente cruéis sobre as suas esposas. Se um

homem quiser punir a sua mulher, bastar-lhe-á dizer que se divorcia
dela. Bastar-lhe-á pronunciar as frases «Divorcio-me de ti» ou «Vai-
te embora». Condenará assim a esposa a exilar-se do lar que criou
e, muitas vezes, a nunca mais ver os seus filhos.

Ali, um homem que raramente consegue controlar a sua língua
brutal ou o seu mau génio, já usou muitas vezes o divórcio como
uma arma contra as suas esposas.

Sabia que o meu irmão se tinha divorciado de cada uma das suas
esposas pelo menos uma vez, e que já se divorciara de Nada duas
vezes. Normalmente, a fúria de Ali abrandava, acabando por
arrepender-se da decisão tomada. Ou seja, acabava por ficar com a
esposa de quem se tinha divorciado na noite ou no dia anterior. Os
homens podem divorciar-se das suas esposas com a maior
facilidade, mas também podem recuar na sua decisão e reatar o
casamento como se nada de invulgar tivesse acontecido. Segundo a
lei muçulmana, um homem tem esta opção duas vezes. Se se quiser
divorciar de uma esposa uma terceira vez, o caso fica mais
complicado.

Num puro acesso de raiva, Ali divorciara-se de Nada pela terceira
vez e, de acordo com a nossa lei, só poderia voltar a casar-se com
Nada se ela casasse com outro homem que, posteriormente, se
divorciasse dela. Graças a uma conduta infantil, Ali acabara por se
divorciar realmente da única das suas esposas por quem sentia uma
afeição verdadeira.

Procurei não sorrir enquanto citava o Alcorão, fazendo o possível
por me lembrar das palavras exactas:



«Podes divorciar-te das tuas esposas duas vezes; depois disso,
terás de retê-las com a tua amabilidade ou afastá-las com
benefícios. Se o marido se divorciar de uma esposa uma terceira
vez, não poderá voltar a casar-se com ela enquanto ela não se casar
com outro homem».

Abeirei-me do meu irmão e perguntei-lhe: «E agora, Ali, com
quem vai Nada casar-se?».

Ali abriu muito os seus olhos irados e retorquiu-me friamente:
«La! La! [Não! Não!]

Nada não se quer casar com outro homem!».
«Ora! Na comunidade feminina, Nada é famosa pela sua beleza.

Quando se souber que está livre, muitas serão as mães e as irmãs
que mandarão os seus filhos e irmãos pedir a mão de Nada. Espera
e verás!».

Sara interveio, pois não queria que a nossa persistente e
inabalável inimizade conduzisse a uma discussão violenta num
espaço tão pequeno. «O que é que te levou a pedir o divórcio, Ali?».

O nosso irmão ficou claramente embaraçado com aquela
pergunta. Retorquiu que o divórcio era um problema privado, mas
não deixou de pedir a Sara e a Nura que visitassem
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Nada e tentassem convencê-la de que a sua exigência de um

divórcio fora precipitada e que, por isso, deveria ter outra
oportunidade para provar que, de facto, não desejava divorciar-se
dela. Se Nada ignorasse a situação e não informasse as autoridades,
Ali não receberia a ordem judicial que permitiria a Nada deixar a sua
casa e ficar livre para casar com outro homem.

Nura e Sara responderam-lhe que estavam de acordo em falar
com Nada.



O carro começou a abrandar e Ali espreitou pelas cortinas azuis-
escuras. Depois, apontou para os véus, abaayas e shaylas que
estavam espalhados em cima do banco. «Despachem-se, vistam os
vossos trajes, estamos a chegar», ordenou.

Não foi nada fácil vestirmo-nos as quatro com o traje negro da
decência no espaço limitado de um automóvel. Ali estava à nossa
espera na pista do aeroporto e não nos tínhamos preocupado com
vestir o traje negro entre o avião e o carro.

Tínhamos chegado finalmente à clínica privada que, conforme Ali
nos informou, era propriedade de um libanês e de um saudita.
Membros da família real recorriam frequentemente a esta clínica
sempre que estava em causa a confidencialidade. Conhecia bem os
casos de três princesas que eram frequentemente internadas
naquela clínica para desintoxicações de drogas ou álcool.

Escoltaram-nos até ao interior do edifício através de uma porta
pouco usada; um dos médicos de Rima estava à nossa espera. O
homem informou-nos de que era um especialista de Beirute e que
fora recentemente contratado pelos proprietários da clínica para
tratar dos membros da família real. Era fácil entender por que fora
ele o eleito para cuidar dos mais influentes dos Sauditas. Com efeito,
tratava-se de um homem alto, atraente, deferente, mas que tinha ao
mesmo tempo uma aparência de eficácia e competência, capaz de
nos deixar tranquilas quanto à segurança da nossa irmã.

O médico caminhava entre Nura e Ali, e, apesar de ter feito uma
tentativa para me aproximar deles e participar na conversa, não
consegui ouvir nada do que diziam. Passámos por um grupo de
enfermeiras asiáticas. Pelo sotaque pareceram-me filipinas.

As janelas do quarto de Rima encontravam-se ainda fechadas,
mas as persianas estavam ligeiramente abertas, permitindo que um
pouco de sol penetrasse no quarto, inundando-o de uma luz suave.
O quarto era inteiramente branco e por cima da cabeça de Rima
havia um grande lustre branco-pérola que parecia estranhamente
deslocado naquele cenário hospitalar.



Rima estava a descansar, mas abriu os olhos mal ouviu as nossas
vozes. Reparei que a minha irmã passou por um ligeiro momento de
confusão antes de se aperceber verdadeiramente da nossa chegada.
Tinha o rosto extremamente pálido e os seus olhos eram os de uma
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criança assustada. Garrafas dependuradas de postes metálicos

forneciam fluidos ao seu corpo. Uma série de tubos estavam ligados
aos seus braços e nariz.

Nura correu para ela, colocando os braços à volta do corpo da
irmã. Sara e Tahani deram-se as mãos, lutando para não chorar.
Quanto a mim, senti-me por um momento como se não enxergasse
nada; depois deixei-me cair numa poltrona branca. Mordi os lábios
até saberem a sangue e enterrei as mãos nos braços da poltrona
com tanta força que em pouco tempo já tinha partido três unhas.

Ali, pouco à vontade com a nossa manifestação de dor, segredou
a Sara que voltaria dentro de uma hora para nos levar às nossas
casas. Antes de partir, recordou a Sara que era imperativo que ela
fosse falar com Nada nessa mesma noite.

Fervia de raiva ao ver a minha irmã tão doente e prostrada. Disse
para mim mesma que naquele momento o que me apetecia era
incendiar todo o país. Reduziria a cinzas o mal que minava a minha
terra, pois esse fogo consumiria a carne daqueles homens sauditas
que se atrevem a usar o sagrado Alcorão para molestar os indivíduos
do meu sexo!

Tentei acalmar os meus pensamentos, pois a minha agitação só
serviria para complicar ainda mais as coisas e para aumentar o
sofrimento de Rima. Lembrei-me das promessas de punição do
Profeta para aqueles que cometem tão terríveis pecados, mas a
religião não chegava para mitigar a minha fúria, mesmo sabendo
que Salim sofreria as perpétuas penas do inferno por todo o mal que
havia causado à minha pobre irmã. Não tinha paciência para esperar



pela intervenção divina. Só teria sossego quando visse os restos
mutilados do criminoso!

Depois de confortada por Nura, Rima falou com cada uma de nós
separadamente, pedindo-nos que tratássemos Salim com a mesma
cortesia de sempre, lembrando-nos de que um dos deveres dos bons
muçulmanos consiste em perdoar àqueles que praticam o mal.
Reparando na revolta que o meu rosto expressava, Rima citou um
versículo do Alcorão. «Sultana, não te esqueças das palavras do
Profeta: «Perdoa, mesmo quando estiveres irado».

Não consegui conter as minhas palavras. Lembrando o texto do
Alcorão que se segue àquela passagem, repliquei: «Que o mal seja
premiado com o mal».

Sara beliscou-me nas nádegas, recordando-me que não devia
fazer sofrer ainda mais a nossa irmã. Afastei-me então de Rima e
pus-me a olhar pela janela, mas os meus olhos não viam nada.

Rima continuou a falar. Não podia crer no que estava a ouvir.
Fiquei gelada com as palavras de Rima, pronunciadas com a
apaixonada eloquência de uma mulher que via correrem perigo as
razões que a prendiam à vida.

Voltei para junto de minha irmã e o meu olhar concentrou-se no
seu rosto.
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À medida que a intensidade dos seus sentimentos aumentava, as

rugas da sua testa ficavam cada vez mais pronunciadas e os seus
lábios retesavam-se de determinação. A certa altura, disse-nos que
Salim se arrependera do que tinha feito e que prometera não
cometer mais violências contra a sua esposa. Salim não se
divorciaria dela e Rima não pediria o divórcio.

Subitamente, apercebi-me com toda a clareza daquilo que movia
o coração de Rima. A minha irmã tinha um único receio: ver-se
privada dos filhos. Os seus quatro filhos eram o único motivo por



que perdoava a hedionda agressão de Salim. Aceitaria toda e
qualquer indignidade, desde que a sua relação com os filhos não
fosse afectada.

Rima pediu-nos que lhe garantíssemos que nenhuma de nós
tentaria vingar-se de Salim. Era a mais difícil das promessas que
jamais me haviam pedido! A minha língua recusava-se a obedecer
ao cérebro. Mas dei-lhe a minha palavra de que nada faria contra
Salim. Sabia que não tinha outra hipótese senão satisfazer o desejo
da minha irmã.

Mal recuperasse, Rima regressaria à casa daquele homem que
durante anos mantivera oculta a sua infinita crueldade. Tinha a
certeza de que as tendências malignas de Salim, uma vez libertadas,
não mais se esbateriam. Mas nós nada podíamos fazer.

A nossa frustração aumentou ainda mais quando uma enfermeira
egípcia confiou a Nura que Salim visitara a mulher poucas horas
antes. Na presença dessa enfermeira, Salim erguera a bata do
hospital que a sua esposa vestia, vira a abertura que fora feita para
que a nossa irmã pudesse defecar e limitara-se a manifestar a sua
extrema repugnância.

A enfermeira acrescentou que Salim fizera um comentário
verdadeiramente desumano. Dissera à esposa que, embora não se
divorciasse dela, nunca mais dormiria com ela, pois não suportaria a
visão e o cheiro de uma criatura tão repugnante.

Fiquei espantada com a minha capacidade para controlar a raiva
que me consumia. Eu e as minhas irmãs tínhamos entrado na clínica
como uma força unida, decidida a arrancar a nossa irmã ao poder
maligno do marido. Derrotadas pela legítima inquietação de Rima
face a uma eventual perda dos seus filhos, abandonámos a clínica
como um vulgar grupo de esposas vestidas de negro, sem a menor
capacidade para levar a justiça a condenar os hediondos actos de
um único homem.

O ferrão da derrota era absolutamente insuportável.



Quem poderia negar que o principal baluarte da ordem social
saudita continuava a ser a tirania dos homens?

Como os nossos maridos e filhos continuavam em Monte Carlo,
as minhas irmãs e eu decidimos que ficaríamos juntas em casa de
Nura. Ali estava à nossa espera à saída da clínica. Nura e Sara
disseram-lhe que iriam visitar Nada nessa mesma noite, mas que
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pediriam a um dos motoristas de Nura que as levasse. Por outro

lado, aconselharam-no a passar a noite em casa de uma outra
esposa.

Depois de termos telefonado para os nossos maridos, a fim de
lhes darmos notícias de Rima, Tahani, confessando-se exausta, foi
deitar-se. Insisti em acompanhar Sara e Nura ao palácio de Nada.
Vi-me forçada a fazer uma segunda promessa, garantindo que não
aconselharia Nada a abandonar o nosso irmão.

As minhas irmãs conhecem-me bem. Na realidade, eu já tinha
feito os meus planos para convencer Nada a casar-se rapidamente
com outro homem. O meu irmão havia sempre tratado as mulheres
com o maior desprezo e em minha opinião era tempo de ele
aprender a não usar o divórcio como arma. Quem sabe, talvez Ali
deixasse de maltratar as suas esposas se por acaso perdesse a única
de quem realmente gostava

Agora, tinha de cumprir uma segunda promessa, tão difícil como
a primeira.

Eram quase nove horas quando chegámos. O complexo
residencial de Ali parecia mais tranquilo do que nunca. Não vimos
nenhuma das suas esposas, concubinas ou filhos, enquanto o nosso
carro avançava pelo vasto caminho circular que rodeia os quatro
palácios pertencentes ao nosso irmão. O palácio de Nada era o
terceiro edifício para lá dos muros da extensa propriedade.



A governanta egípcia de Nada informou-nos de que a senhora
estava a tomar banho, mas que estava à nossa espera e que lhe
dera ordens para nos conduzir até aos seus aposentos.

Não há um resquício de modéstia na vida de Ali. A influência do
petróleo saudita era evidente em todos os recantos daquela
residência. Ao penetrar no hall de mármore branco, tão vasto como
um terminal de aeroporto, não pude deixar de pensar no incrível
desperdício de dinheiro que havia em tudo aquilo. A escadaria
reluzia à nossa frente. Lembrei-me de Ali, algum tempo antes, nos
ter anunciado, inchado de orgulho, que as colunas que suportavam a
escadaria haviam sido forradas com prata de lei. Portas com uma
altura de mais de quatro metros, com maçanetas de prata maciça,
conduziam aos aposentos privados de Nada.

Fiz um esforço para não me regozijar com a desgraça alheia, pois
lembrei-me nesse momento de que o meu irmão sofrera graves
perdas financeiras durante a corrida ao mercado da prata nos anos
80. Cegado pela cobiça, Ali devia ter comprado quantidades
inimagináveis desse metal precioso, para afinal vir a sofrer um sério
revés financeiro. Agora, as perdas financeiras de Ali estavam ali
estampadas, naquele palácio recheado de prata!

Nunca entrara no quarto de Nada, apesar de em tempos ter
recebido um convite para ir apreciar as maravilhas que lá estariam
depositadas. A minha irmã Sara, tão chocada quanto
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triste, dissera-me que a cama era toda em marfim. Agora podia

ver com os meus próprios olhos que a sua descrição correspondia à
verdade. Ali vangloriara-se em tempos do número de elefantes que
tinham sido mortos para fazer aquela cama, mas não consigo
lembrar-me do número exacto que ele referira.

Olhando à minha volta, atentando na opulência daquele palácio,
percebi por que razão o exílio dos Al Sa’ud poderia vir a acontecer
um dia, pois uma tão profunda corrupção não merecia outro destino.



Iríamos nós ter a mesma sorte de outras famílias reais, como a do
rei Faruk do Egipto, a do xá do Irão, ou a do rei Idris da Líbia? Na
minha mente havia uma certeza: se a classe trabalhadora saudita
alguma vez tivesse oportunidade de ver os aposentos privados do
príncipe Ali Al Sa’ud, a revolução eclodiria num abrir e fechar de
olhos.

Sentia-me como que paralisada só de pensar em tal hipótese.
Nesse preciso momento Nada entrou no quarto exibindo um

penteado da última moda, uma expressão altiva, e os seios fartos
cingidos por um ofuscante vestido de lamé dourado. Não era difícil
entender porque é que o nosso irmão se perdera de amores por
aquela mulher. Nada tornara-se famosa na sua família por causa do
seu atrevimento no que tocava ao vestuário e também devido à
guerra que travava com um homem que ao longo de toda a sua vida
nunca encontrara grande resistência por parte das mulheres. Apesar
da sua habilidade para torturar Ali, sempre achei que havia nos
olhos de Nada uma malícia tão venenosa quanto subtil e que ela se
casara com o meu irmão unicamente porque queria mais e mais
riqueza. Lembrava-me de Sara me ter dito que Nada se sentia
insegura relativamente ao seu casamento com Ali e que essa
insegurança a levava a desempenhar um papel, a parecer aquilo que
não era; no fundo, o seu problema era que Ali tinha outras mulheres
e um dia poderia ver-se livre dela. Essa situação instável cria a
necessidade de lutar por um futuro económico risonho. A verdade,
porém, é que eu ainda nutria as minhas dúvidas quanto à verdadeira
natureza de Nada. Em contrapartida, não tinha dúvida nenhuma
quanto ao facto de Nada ter pago um preço muito elevado por todo
aquele luxo, pois a sua vida com Ali devia ser absolutamente
sinistra.

«Foi Ali que as mandou, não foi?», perguntou Nada.
Atentei no seu rosto, reparando na sua expressão amuada e

desgostada, como se a nossa visita tivesse sido o maior dos erros.
De facto, sentia-me dividida entre a simpatia e antipatia por Nada.



Por isso, enquanto Nura e Sara rodeavam a cunhada, decidi afastar-
me, inventando a desculpa de que ia ao bar arranjar uma bebida.

Reinava na casa um silêncio absoluto. Não se via vivalma. Depois
de ter preparado um gim tónico, não senti o menor desejo de voltar
para junto das minhas irmãs e por isso resolvi
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passear um pouco pelo palácio do meu irmão. A certa altura dei

comigo no seu escritório privado, que ficava no piso inferior.
Tomada de uma curiosidade absolutamente infantil, desatei a

vasculhar nos pertences pessoais do meu irmão, acabando por fazer
uma descoberta que de início me espantou. Ao espanto, porém,
seguiu-se a mais franca hilaridade.

Abri um pequeno pacote que estava em cima da sua secretária,
e, com uma vaga curiosidade, li uma nota sobre um conjunto de
roupa interior que o meu irmão, muito obviamente, havia comprado
durante uma recente viagem a Hong Kong.

Uma folha de instruções acompanhava a roupa e foi com o maior
interesse que pude ler o seguinte:

 
Wonder Garment: Parabéns pela compra do seu novo Wonder

Garment! O artigo que acaba de comprar deve ser usado
diariamente. Podemos garantir-lhe que este artigo melhorará o seu
desempenho sexual.

O segredo destes slips miraculosos reside na bolsa «estratégica»
que mantém os órgãos sexuais a uma temperatura correcta e nas
melhores condições.

O Wonder Garment é recomendado para todos os homens, mas
sobretudo para aqueles que mantêm uma vida sexual activa e para
todos aqueles que trabalham.

 



Desatei a rir e senti uma irresistível vontade de fazer uma grande
maldade. Enfiei o pequeno saco de plástico contendo os slips e a
folha de instruções sob o meu vestido comprido. Não fazia ideia
quanto ao que iria fazer com aquilo, mas senti que não podia deixar
de partilhar o segredo com o meu marido. Sentindo-me regressar
aos tempos da minha infância, quando a toda a hora implicava com
Ali, imaginava já o meu irmão procurando freneticamente os seus
slips mágicos.

Encontrei-me com as minhas irmãs na escadaria e pela
expressão delas pude concluir que a sua missão tinha falhado.

Nada ia abandonar Ali.
Ao contrário da pobre Rima, Nada não tinha de enfrentar o

problema de lhe tirarem os filhos, pois Ali não gostava das crianças
que Nada lhe dera e já lhe tinha dito que as meninas poderiam viver
com a mãe, pois preferia vê-las longe dele.

Abandonei o palácio sem me despedir de Nada. No carro, bebi o
meu gim tónico. O roubo dos slips miraculosos de Ali fizera renascer
em mim emoções infantis. De tal forma
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que me permitia, a mim que era uma princesa da dinastia Al

Sa’ud, a ousadia de beber uma bebida alcoólica, enquanto
avançávamos pelas ruas de Riade.

Perguntei a Sara porque é que Nada desistia da tentadora vida
com um Al Sa’ud, tendo em conta que o seu passado familiar era
mais que duvidoso e que lhe seria muito difícil voltar a ter tanto luxo
e riqueza. De facto, fora a beleza, e não a família de onde vinha,
que permitira a Nada um casamento tão auspicioso do ponto de
vista da riqueza material.

Nura disse que, tanto quanto percebera, o divórcio de Nada e Ali
surgira por causa de problemas sexuais.



Com efeito, Nada confessara, muito chorosa, às minhas irmãs
que Ali se divorciara dela das três vezes por razões relacionadas com
sexo. Segundo Nada, Ali insistia em importuná-la a altas horas da
noite, obrigando-a a despertar do mais pesado dos sonos. Na
semana anterior, Nada recusara-se a ter relações sexuais com o
marido, mas Ali insistira, dizendo-lhe que quando um homem quer
ter relações a sua esposa só tem de obedecer, mesmo que esteja em
cima de um camelo! Vendo que não conseguia convencê-la, Ali
tomara a iniciativa de se divorciar.

Sara acrescentou que Nada fizera outras afirmações
particularmente surpreendentes. Embora sentisse alguma afeição
pelas outras esposas de Ali, a verdade é que já não suportava os
inúmeros bastardos resultantes das infidelidades do marido. De
facto, o nosso irmão era pai de dezassete crianças legítimas e de
vinte e três ilegítimas. Os palácios a que Nada chamava o seu lar
estavam a abarrotar de concubinas e de filhos de concubinas.

Ao ouvir tais referências à actividade sexual de Ali, veio-me à
ideia o Wonder Garment e desatei a rir perdidamente, embora me
recusasse a divulgar o motivo das minhas gargalhadas
incontroláveis. As minhas irmãs, vendo-me a chorar de tanto rir, sem
qualquer razão aparente, já receavam que os acontecimentos
daquele dia tivessem afectado a minha sanidade mental.
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EPÍLOGO
 
Meu Deus, faz com que o final da minha vida seja o melhor da

minha vida,
E que os melhores dos meus actos sejam os últimos,
E que o melhor dos meus dias seja o dia em que hei-de

encontrar-te.



Meu Deus, faz com que a morte seja a melhor das coisas que
não escolhemos,

Mas que esperamos;
E que a campa seja a melhor das casas em que moraremos,
E que aquilo que à morte se segue seja melhor que a morte.
 
- Oração do Peregrino
 
Há já uma semana que deixáramos as nossas famílias no

Mónaco. Dentro de dois dias os nossos maridos e filhos regressariam
à Arábia Saudita.

Nessa noite, as dez mulheres nascidas do ventre de minha mãe
reuniram-se em casa de Nura. Foi com grande felicidade que nos
juntámos em volta de Rima, pois tivera alta nessa manhã e resolvera
convalescer em casa da irmã mais velha.

Era uma reunião em que a alegria e a tristeza se confundiam,
pois passavam vinte anos sobre a morte da nossa querida mãe.
Nunca faltávamos a este ritual anual, pois sentíamos amargamente a
perda da nossa mãe, apesar de vinte anos serem já passados. Em
ocasiões anteriores havíamos celebrado a memória de nossa mãe
recordando episódios da nossa infância - episódios em que era bem
visível a maravilhosa influência que ela tivera nas nossas vidas.
Desta feita, porém, em consequência da recente tragédia de Rima, a
mágoa que sentíamos impelia-nos a abordar temas menos
agradáveis.

«Vinte anos?», disse Sara com um ar pensativo. «Não é possível
que já tenha passado tanto tempo».

Cada uma de nós concordou que os anos tinham passado mais
celeremente do que gostaríamos de admitir.
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Reparei de súbito que, das dez filhas, oito eram agora mais

velhas do que a nossa mãe aquando da sua morte. Sara e eu
éramos as duas únicas excepções. Quando falei disso, muitos foram
os resmungos e as carrancas de desagrado.

«Sultana!», pediu-me Nura. «Não fales dessas coisas! Por
favor!».

Nura já tinha netos e a sua idade tornara-se num tema proibido
nos últimos anos. Então, Rima pediu-nos silêncio, dizendo que
queria contar-nos um episódio passado com a mãe que nunca tinha
partilhado com ninguém, pois receava que eu ficasse ofendida.

Os meus olhos iluminaram-se de interesse e surpresa. Disse logo
a Rima que nada do que ela pudesse dizer me ofenderia.

«Tens de prometer, Sultana! E de cumprir a tua palavra, sejam
quais forem as tuas emoções!».

Ri-me e concordei, curiosa até mais não.
Quando eu tinha apenas oito anos de idade, Rima foi chamada

ao quarto da nossa mãe, a qual lhe pediu que fizesse uma promessa
solene. A tímida Rima ficou cheia de medo só de pensar que iria
partilhar com a mãe um segredo muito especial. Ansiosa por saber
do que se tratava, prometeu à mãe que não contaria a ninguém
aquela conversa.

A nossa mãe disse-lhe então que fizera uma descoberta muito
perturbante acerca de Sultana. «Descobri», disse-lhe a nossa mãe,
«que Sultana é uma ladra!».

Os meus olhos esbugalharam-se de surpresa, ao passo que as
minhas irmãs desataram numa risota incontrolável.

Rima pediu de novo silêncio, a fim de poder concluir a história.
A minha mãe tinha-me apanhado, nos limites da nossa casa, a

roubar coisas que pertenciam a outros membros da nossa família e
mesmo a visitas. Segundo ela, vira-me a roubar brinquedos, livros,



guloseimas, bolos, e até artigos que não me serviam para nada,
como a colecção de discos de Ali. A nossa mãe disse a Rima que
tentara já todas as tácticas e punições, mas que não conseguira
vencer-me, já que eu não era uma criança que obedecesse à mãe.
Agora, a nossa pobre mãe pedia a assistência de Rima para salvar a
minha alma.

Por isso, obrigou Rima a jurar que, sempre que rezasse, pediria a
Deus que protegesse Sultana, guiasse Sultana e perdoasse a
Sultana.

Com os olhos marejados de lágrimas, Rima olhou para mim e
disse: «Sultana, eu já estou cansada de me preocupar com os teus
pecados. A promessa que fiz acabou por ser um fardo terrível, pois
eu sou uma muçulmana que não se limita a rezar as cinco orações
diárias que são obrigatórias. Sei muito bem que terei de cumprir a
promessa que fiz à minha querida mãe. Portanto, terei de pedir por
ti a Deus até ao dia da minha morte. Mas agora já posso dizer que
as minhas orações foram ouvidas, pois há muito que deixaste de
roubar!».
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Mal Rima se calou, uma barulheira infernal encheu a sala, pois,

exceptuando eu e Rima, todas as irmãs romperam numa gargalhada
pegada. Mal a calma voltou, descobrimos que a nossa mãe obrigara
todas as minhas irmãs a fazer a mesma promessa! Cada uma delas
ficara convencida de que mais ninguém sabia do terrível segredo -
da tendência que eu, ainda muito pequena, tinha para roubar!
Durante vinte anos, nenhuma delas contara a promessa feita à
nossa mãe. As nossas gargalhadas ouviam-se certamente em todo o
palácio de Nura.

Senti um alívio muito grande. Não havia dúvida de que era
protegida por muitos dos anjos de Deus, pois todas as minhas irmãs
eram devotas e rezavam várias vezes ao dia.



Em tom de gracejo, Tahani perguntou-me à queima-roupa:
«Sultana, gostávamos de saber se Deus atendeu realmente as
nossas orações. Tiraste alguma coisa a alguém desde os tempos da
tua meninice?».

Era evidente que as minhas irmãs estavam à espera de uma
resposta negativa, pois não lhes passava pela cabeça que eu
pudesse continuar a roubar ninharias.

Surpreendida com a minha reacção hesitante, Nura não se
conteve: «Sultana? Não me digas que…».

«Esperem só um segundo», disse eu, e fui num instante buscar a
peça de roupa que roubara a Ali.

As minhas irmãs ficaram positivamente estupefactas quando
regressei à sala com os slips de Ali vestidos, ao mesmo tempo que
lhes lia a folha de instruções e colocava duas bananas na tal bolsa
«estratégica». Nura tentou reprovar firmemente a minha conduta,
mas um riso histérico tomou imediatamente conta das minhas irmãs.
Três delas tiveram de deixar a sala a correr e uma outra dizia que se
tinha molhado toda.

Não conseguimos controlar a hilaridade e o júbilo, nem mesmo
quando três criadas de Nura irromperam pelo palácio, alarmadas
com a tremenda barulheira que tinham ouvido nos distantes jardins.

Mal a calma regressou, o telefone tocou e os nossos
pensamentos viraram-se para assuntos mais sérios. Era Nashwa, que
queria falar com a mãe, Sara. Nashwa resolvera telefonar do Mónaco
para se queixar à mãe da sua prima Amani. A minha filha perseguia
a prima, chegando ao ponto de criar uma «comissão contra o vício e
a corrupção social» cujo único membro era ela.

Nashwa estava furiosa, pois Amani roubara-lhe a maquilhagem, o
verniz das unhas e os óculos de sol, dizendo que ao usar tais coisas
Nashwa estava a violar os costumes islâmicos!

Nashwa disse ainda à mãe que se ninguém pusesse Amani na
ordem, pediria a três amigos franceses que a seguissem nessa



mesma noite e a despissem de toda a sua roupa, deixando-a apenas
com umas cuecas numa zona cheia de turistas. Talvez isso ajudasse
a
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puritana Amani a interessar-se por outras coisas para além do

comportamento moral de Nashwa.
Esquecemos imediatamente os slips miraculosos de Ali. As

minhas irmãs, como seria de esperar, não deixaram de acentuar a
ironia da situação: a filha de Sultana vivia arrebatada por um intenso
fervor religioso, ao passo que a filha de Sara frequentava
descontraidamente as mais diversas discotecas.

Deixei a sala por um momento a fim de telefonar a Karim. Avisei-
o da tensão existente entre a nossa filha e a prima. O meu marido
respondeu-me que já tinha decidido vigiar rigorosamente a nossa
filha nesse mesmo dia, pois Amani resolvera exigir ao gerente de um
hotel de Monte Carlo que arranjasse elevadores separados para
homens e mulheres, advertindo-o ao mesmo tempo de que deveria
estar vigilante para que membros do mesmo sexo não cometessem
indecências quando confinados a espaços tão limitados como os
elevadores.

Estupefacta com o comportamento da minha filha, concordei
imediatamente com o meu marido quando o ouvi dizer que Amani
devia ser submetida a tratamento psiquiátrico. Após a recuperação
de Maha de uma crise grave, Karim passara a acreditar firmemente
nas virtualidades da psiquiatria.

Por um breve momento pensei em Maha e senti um grande
alívio, pois a minha filha reintegrara-se na sua família como uma
rapariga responsável. Os pensamentos da minha filha mais velha
concentravam-se agora na sua educação e nos seus planos para
levar uma vida normal.



Quando regressei à sala, as minhas irmãs estavam envolvidas
numa acalorada discussão sobre a ameaça do fundamentalismo
militante, que pairava já sobre a nossa família, sobre a família
reinante da Arábia Saudita, e os meus pensamentos voltaram a
concentrar-se em Amani e no seu extremo interesse pela religião.
Todas as minhas irmãs afirmavam que os respectivos maridos se
mostravam receosos perante o abismo que, com o passar do tempo,
se ia cavando entre a monarquia e aquele movimento ideológico,
cada vez mais poderoso. Os dirigentes fundamentalistas islâmicos
são normalmente jovens, educados e urbanos. Este grupo diz
defender um regresso total ao Alcorão e opõe-se violentamente ao
nosso regime, responsável pela modernização e pela ocidentalização
do reino.

Pouco falei, apesar de ter investigado seriamente o movimento
fundamentalista, já que a minha própria filha pertencia a um grupo
extremista que manifestara a sua hostilidade à monarquia. Sentia-
me demasiado próxima do tema em discussão e por isso, em vez de
participar nela, concentrei-me no bem-estar de Rima, tratando das
almofadas a que ela encostava a cabeça.
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Perguntei a mim mesma a que conflitos e perturbações teria

ainda de assistir naquela terra a que chamava minha. Tornar-se-ia a
minha própria filha num membro da oposição que um dia planearia
o derrube do governo legítimo da Arábia Saudita?

Quando se esgotou a conversa sobre os extremistas
muçulmanos, Rima disse-nos que havia uma outra notícia que
gostaria de partilhar connosco.

Fiz votos para que Rima não falasse de mais nenhum dos meus
pecados.

Sem trair qualquer emoção, Rima comunicou-nos que Salim
pretendia ter uma segunda esposa.



A nossa mãe fora profundamente humilhada por um marido que
tivera quatro esposas.

No entanto, Rima era a primeira das irmãs a passar por tal
provação.

O meu corpo retesou-se de revolta e os meus olhos encheram-se
de lágrimas, mas Rima pediu-nos que não chorássemos, pois sentir-
se-ia feliz como uma esposa ignorada. Nada poderia alterar a sua
decisão de levar uma vida tranquila e pacífica, desde que não fosse
separada dos seus filhos. Com uma voz firme, declarou que era feliz.
Os seus olhos, contudo, expressavam uma verdade completamente
diversa.

Sabia que a minha irmã amara Salim com um amor verdadeiro e
sincero. O prémio de Rima, por ser uma esposa fiel e uma mãe
extremosa, não lhe seria concedido neste mundo.

Desejando poupá-la, e pensando naquilo que era o melhor para
ela, as irmãs fingiram acreditar e deram-lhe os parabéns pela sua
pequena vitória.

Mudando de assunto, Nura anunciou-nos que Nada se tornara
uma vez mais esposa de Ali. O nosso irmão assinara um documento
que dava a Nada novas riquezas, para além de uma viagem a Paris,
onde a recém-divorciada e recém-casada poderia comprar diamantes
e rubis dignos da rainha de Inglaterra.

Quando Tahani perguntou como é que Ali torneara a norma
religiosa que o proibia de se voltar a casar com Nada, foi sem
surpresa que ouvi dizer que Ali contratara um primo saudita para se
casar com Nada sem consumar a união. O divórcio veio logo a seguir
ao casamento. Depois, Ali e Nada casaram-se uma vez mais.

Lembrando os ensinamentos do Islão relativamente a tais actos,
disse às minhas irmãs que aquilo que Ali fizera não era permitido. O
próprio Profeta dissera que Deus amaldiçoa os homens que
participam em tais arranjos, pois estes não passam de fraudes
contra Deus.



«E quem é que vai intervir num caso destes?», perguntou Sara.
Nura admitiu a verdade - ninguém. «Mas Deus sabe»,

acrescentou, e não deixámos de sentir pena de Ali, pois havia
acrescentado mais um pecado a uma lista que já ia longa.

A noite estava a chegar ao fim quando o telefone voltou a tocar.
Uma das criadas de Nura anunciou que chamavam Tahani ao
telefone.
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Aquelas de entre nós que tinham deixado as famílias no Mónaco

pensaram que talvez fosse outra crise e pedimos a Tahani que não
nos contasse nada, que nos poupasse às loucuras dos nossos filhos.

Quando a ouvimos gritar, corremos para ela. Tahani desligou e só
ao fim de algum tempo conseguimos acalmá-la. Temíamos que
algum infortúnio tivesse acontecido no seio da nossa família.

Finalmente, com uma expressão atormentada pela dor, Tahani
falou. «Samira morreu», foi tudo o que conseguiu dizer.

Nenhuma de nós conseguia falar, nenhuma de nós conseguia
mexer-se.

Seria possível que tal tivesse acontecido?
Vasculhei na memória, tentando calcular o número de anos que

Samira passara fechada numa cela da casa do seu cruel tio.
«Quantos anos?», perguntou Sara, adivinhando os meus

pensamentos.
«Quase quinze anos», retorqui.
«Cometi um grave pecado», confessou Tahani. «Durante muitos

anos pedi a Deus que levasse o tio de Samira deste mundo!».
Ouvíramos dizer que o tio de Samira era um indivíduo idoso e de

saúde frágil e por isso nutríramos a esperança de que, após a sua
morte, Samira regressasse ao nosso convívio.



«Era de esperar que uma criatura tão impiedosa e cruel
demorasse o seu tempo a morrer», comentei eu sarcasticamente.

Ao longo daqueles quinze anos, muitas de nós tinham tentado
obter a libertação de Samira, declarando que o seu pecado não
merecia uma punição para toda a vida, mas o tio de Samira achava
que só ele conhecia os desígnios de Deus e por isso ninguém o
convencia a desistir de tão impiedoso veredicto.

Samira fora uma rapariga inteligente, muito bela, dotada de um
temperamento doce. Um destino nefasto roubara-lhe tudo aquilo
que a natureza lhe dera. Em consequência da inacreditável
crueldade do tio, a pobre Samira morrera completamente só,
fechada na mais escura das celas, privada de todo o contacto
humano durante aqueles longos quinze anos.

Tahani rompeu a soluçar. O seu choro convulsivo impedia-a de
falar. Só ao fim de algum tempo nos revelou que Samira fora
enterrada nesse mesmo dia. A tia de Samira dissera-lhe que, apesar
do estado de debilidade extrema em que a sobrinha se encontrava,
Samira permanecera bela até ao derradeiro momento. Mesmo
quando a embrulharam na mortalha branca em que compareceria
diante de Deus, a beleza de Samira permanecia intacta.

A dor que sentíamos perante a morte de Samira era
absolutamente insuportável.
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Sufocando os soluços, tentei recordar um poema de Khalil Gibran

que girava em torno da morte. De início murmurei hesitantemente
as palavras, mas quando já tinha a certeza de que me lembrava de
tudo, disse o poema em voz alta para que as minhas irmãs
pudessem ouvi-lo. «Só quando beberes do rio do silêncio poderás
começar a cantar. Só quando tiveres chegado ao cimo da montanha
poderás começar a subir. Só quando a terra clamar pelo teu corpo
poderás realmente dançar».



Demo-nos todas as mãos, lembrando-nos de que éramos como
uma cadeia - fortes como o mais forte dos elos, fracas como o mais
frágil dos elos.

Agora, mais do que nunca, nós éramos uma irmandade mais
poderosa do que a irmandade do nosso próprio sangue. Nunca mais
permaneceríamos impassíveis perante a crueldade dos homens,
perante a obscena arbitrariedade da morte de mulheres inocentes,
provocada pela monstruosidade dos homens.

Disse então: «Que o mundo saiba que as mulheres da Arábia
Saudita estão cada vez mais conscientes da sua razão».

As minhas irmãs olharam para mim uma a uma. Pela primeira vez
percebi muito claramente que cada uma delas entendia os motivos
que me levavam a fazer aquilo que tenho feito.

Nesse momento prometi a mim mesma que faria tudo o que
estivesse ao meu alcance para que a ordem moral do nosso mundo
fosse alterada e para que um dia a justiça triunfasse.

O grande movimento a favor dos direitos das mulheres na Arábia
Saudita só agora começou a desenhar-se e não será derrotado por
homens endoutrinados pela ignorância.

Os homens do meu país acabarão por lastimar o simples facto de
eu existir, pois nunca me cansarei de combater as odiosas normas
que esses mesmos homens deixaram que fossem impostas às
mulheres da Arábia Saudita.
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APÊNDICE A GLOSSÁRIO
 
ABAAYA Traje negro de corpo inteiro usado pelas mulheres

sauditas.
 



ABU Pai.
 
ALCORÃO O Livro Sagrado de todos os muçulmanos. Contém as

palavras de Deus conforme foram transmitidas ao Profeta Maomé.
 
AL RAS Escola feminina na Arábia Saudita.
 
AL SA’UD Família reinante da Arábia Saudita.
 
ARÁBIA SAUDITA País da Ásia que ocupa a maior parte da

Arábia. A Arábia Saudita possui pelo menos um quarto das reservas
petrolíferas mundiais conhecidas.

 
ASSIUT Localidade do sul do Egipto.
 
BAHRAIN Nação do Golfo Árabe.
 
BEDUÍNO Povo nómada do deserto, os primitivos Árabes.
 
BIN (ou IBN) Significa «filho de» e surge a seguir ao nome

próprio de um homem e antecedendo o nome do pai ou do avô.
 
CAABA Trata-se do mais sagrado dos locais do Islão, um

santuário que é sagrado para todos os muçulmanos. A Caaba é um
pequeno edifício situado na Sagrada Mesquita de Meca, de forma
aproximadamente cúbica, construído para albergar a Pedra Negra,
que é o mais venerado dos objectos muçulmanos.

 



CAIRO Capital do Egipto.
 
CRISTIANISMO Religião derivada dos ensinamentos de Jesus

Cristo.
 
DHU AL HIJAH Décimo segundo mês da hégira ou calendário

árabe.
 
DHU AL QIDA Décimo primeiro mês da hégira.
 
DJEDDA Cidade saudita situada no Mar Vermelho.
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DUBAI Cidade pertencente à federação dos Emiratos Árabes

Unidos, que faz fronteira com a Arábia Saudita.
 
EGIPTO País do norte de África.
 
EMIRATOS Emiratos Árabes Unidos, federação de pequenos

emiratos situados na Península Arábica.
 
GAMAA AL ISLAMIYA. Grupo extremista islâmico formado no

Egipto no início da década de 1980
 
HADITHS Afirmações e tradições do Profeta Maomé que

ajudaram a formular a lei islâmica.
 



HAJ Peregrinação anual a Meca realizada pelos crentes islâmicos.
 
HAJJI Peregrino que faz a peregrinação a Meca (título que denota

honra).
 
HÉGIRA Calendário islâmico, cujo início coincide com a data da

fuga do Profeta Maomé de Meca para Medina (ano 622 da era
cristã).

 
IÉMEN País situado no canto sudoeste da península arábica,

vizinho da Arábia Saudita.
 
IHRAM Período especial da Haj em que todos os muçulmanos se

abstêm de levar uma vida normal e se debruçam apenas sobre
assuntos religiosos.

 
IMÃ Pessoa que conduz as orações comunais e/ou pronuncia o

sermão às sextas-feiras.
 
INFANTICÍDIO Assassínio de uma criança. Nos tempos pré-

islâmicos, era uma prática comum na Arábia a família libertar-se dos
bebés do sexo feminino não desejados.

 
ISLAMISMO Fé religiosa dos muçulmanos, cujo profeta foi

Maomé. Das três grandes religiões monoteístas, o Islamismo foi a
última a surgir.

 
JUDAÍSMO Religião que nasceu e se desenvolveu entre os

antigos Hebreus.



 
KOHL Pó escuro aplicado nas pálpebras pelas mulheres sauditas.
 
KUWAIT Pequeno país que faz fronteira com a Arábia Saudita e

que possui mais de 10 por cento das reservas petrolíferas mundiais.
 
LA Palavara árabe que significa «não».
 
LIVRO VERDE O Livro Verde de Kaddafi, súmula do pensamento

filosófico do Presidente da Líbia.
 
MAHRAM Homens com que uma mulher não pode casar-se,

como o pai, o irmão, ou um tio, e que podem escoltar uma mulher
sempre que esta viaje. O mahram tem sempre de ser um parente
próximo.

 
MAR VERMELHO O mar que fica entre a Arábia e a África.
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MECA A mais sagrada das cidades do Islão. Todos os anos

milhões de muçulmanos viajam para Meca a fim de fazer a
peregrinação anual.

 
MEDINA A segunda das cidades mais sagradas do Islão. Foi em

Medina que o Profeta Maomé foi sepultado.
 
MONOTEÍSMO Crença num só Deus.
 



MUÇULMANO Aquele que adere à religião fundada pelo Profeta
Maomé no ano 610 da era cristã.

 
MUEZIM Aquele que chama os fiéis à oração cinco vezes por dia.
 
MUT’ A Casamento temporário permitido àqueles que seguem a

fé islâmica.
 
MUTAWWA Polícia religiosa, também conhecida como polícia da

moral e dos bons costumes. Os seus membros perseguem, prendem
e punem aqueles que, do seu ponto de vista, não cumprem as leis
religiosas sauditas.

 
NAJD Nome tradicional da Arábia Central. Os habitantes desta

região são conhecidos pelo seu comportamento conservador. A
família reinante da Arábia Saudita é originária desta região.

 
OLP Organização de Libertação da Palestina.
 
POLÍCIA DA MORAL E DOS BONS COSTUMES Autoridades

religiosas sauditas que podem prender todos aqueles que
considerem culpados de comportamentos imorais ou de crimes
contra o Islão ou os ensinamentos do Islamismo.

 
POLIGAMIA Casamento com mais do que uma esposa ao mesmo

tempo. Os homens de fé muçulmana estão legalmente autorizados a
ter quatro esposas ao mesmo tempo.

 



PURDAH Prática que consiste no confinamento das mulheres às
suas casas. Esta reclusão total das mulheres pode ocorrer nalguns
dos países muçulmanos.

 
PURIFICAÇÃO Ritual que antecede as orações a Deus, praticado

pelos muçulmanos.
 
QUARTO DE MULHER Quarto da casa de um homem, usado para

confinar uma mulher saudita que se oponha aos desejos do marido,
pai ou irmão. A punição pode ser por um período breve ou para toda
a vida.

 
RIVIERA FRANCESA Região balnear mediterrânica do sueste da

França muito procurada pelo jet-set, para além de ser famosa pelas
paisagens, pelo clima quente e pelas excelentes praias.

 
RIADE Capital da Arábia Saudita, situada no deserto.
 
RIYAL Moeda saudita. O câmbio é variável mas, recentemente,

um dólar valia 3,75 riyais.
 
RUB AL KHALI Vasta região desértica que ocupa a parte sueste

da Arábia. É frequentemente referida como a «região inabitada».
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SANA Capital do Iémen.
 
SECULAR Não-religioso.



 
SHAWARMA Sanduíche que é muito popular na Arábia Saudita e

noutros países árabes. O pão é de piteira e o recheio é de carne de
cabrito, vaca ou galinha, com molhos vários, tomates e pimentos.

 
SHAYLA Fina écharpe preta usada pelas mulheres muçulmanas

da Arábia Saudita.
 
SUNITAS Ramo ortodoxo e maioritário do Islamismo. A população

saudita é 95 por cento sunita. A palavra significa «tradicionalistas».
 
SUNNA Tradições da fé islâmica transmitidas pelo Profeta Maomé.
 
TAIF Cidade montanhosa saudita, situada perto de Meca.
 
TEERÃ o Capital do Irão.
 
THOBE Peça de roupa comprida, semelhante a uma camisa,

usada pelos homens sauditas. É normalmente feita de algodão
branco, mas pode ser feita de um tecido mais grosso e escuro para
os meses de Inverno.

 
UMM AL QURRAH «Mãe das Cidades» ou «A Cidade Sagrada»,

isto é, Meca.
 
UMRAH Peregrinação menor a Meca. Pode ser feita em qualquer

altura do ano.
 



VÉU Pano negro usado para cobrir o rosto das mulheres
muçulmanas sauditas. O material pode ser fino ou grosso.

 
XIITA Ramo do Islamismo que se separou da maioria sunita a

propósito da questão do sucessor do Profeta Maomé.
ZAKAH Esmolas obrigatórias, exigidas a todos os muçulmanos. É

à terceiro pilar do Islamismo.
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APÊNDICE B CRONOLOGIA
 
570 D.C. Nascimento do Profeta Maomé em Meca.
 
610 Nasce o Islamismo, quando o Profeta Maomé tem uma visão

de Deus.
 
622 O Profeta Maomé foge de Meca e viaja para Medina. A Fuga

é conhecida como «a Hégira». O calendário muçulmano começa
nesta data.

 
632 Morte do Profeta Maomé.
 
650 É escrito o Alcorão, baseado na palavra de Deus, conforme

foi transmitida a Maomé.
 
1446 O primeiro dos antepassados conhecidos de Sultana instala-

se em Dar’iyah (a velha Riade).



1744 O guerreiro Mohammed Al Sa’ud e o professor Mohammed
al Wahhab unem as suas forças.

 
1806 Ao fim de muitos anos de combates no deserto, a maior

parte da Arábia une-se sob a autoridade das famílias Al Sa’ud e Al
Wahhab.

 
1876 Nasce o fundador do Estado moderno da Arábia Saudita,

Abdul Aziz ibn Sa’ud.
 
1887 O clã Rashid, rival do clã AI Sa’ud, conquista a cidade de

Riade.
 
1891-1901 O clã AI Sa’ud refugia-se no deserto e, por fim, exila-

se no Kuwait.
 
1902 Abdul Aziz ibn Sa’ud e os seus homens conquistam Riade

ao clã Rashid.
 
1932 O famoso guerreiro Abdul Aziz ibn Sa’ud consegue unir a

maior parte da Arábia. O reino da Arábia Saudita torna-se no décimo
segundo maior país do mundo.

 
1933 Os Estados Unidos obtêm a concessão para a prospecção

de petróleo nos desertos da Arábia Saudita.
 
1938 É encontrado petróleo em Dammam, na Arábia Saudita.
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1946 A produção de petróleo chega aos 60 milhões de barris

anuais.
 
1948 O Príncipe Faiçal chefia a delegação árabe que se opõe à

delegação judaica que pretende declarar o Estado de Israel.
Contudo, o Estado de Israel acaba por ser criado. A delegação árabe
reage negativamente, jurando derrotar os Judeus na guerra.

 
1948 Começa a primeira guerra israelo-árabe. Os Israelitas

derrotam os Árabes.
 
1953 Falecimento do Rei Abdul Aziz ibn Sa’ud. O seu filho mais

velho, Sa’ud, é coroado rei. Faiçal é nomeado príncipe herdeiro.
 
1962 A escravatura é oficialmente abolida no reino da Arábia

Saudita, embora continue a existir não-oficialmente.
 
1963 Apesar dos protestos religiosos, é criada a primeira escola

feminina na Arábia Saudita.
 
1964 O Rei Sa’ud abdica e abandona o reino. O príncipe herdeiro

Faiçal torna-se no terceiro rei da Arábia Saudita. Khalid é declarado
príncipe herdeiro. Eclode a Guerra dos Seis Dias entre Israel e os
seus vizinhos árabes. Os Árabes sofrem nova derrota.

 
1969 O deposto Rei Sa’ud morre na Grécia.
 



1973 Rebenta a Guerra de Outubro de 1973. Israel encontra-se
pela primeira vez à beira de uma derrota, mas consegue recuperar
no final e expulsa os exércitos árabes.

 
1973 Em consequência da última das guerras israelo-árabes, o

Rei Faiçal apela a um embargo petrolífero contra os países
ocidentais.

 
1975 O Rei Faiçal é assassinado por um sobrinho.
 
1975 Em consequência da morte de Faiçal, Khalid é coroado rei.

Fahd é nomeado príncipe herdeiro.
 
1977 O Rei Khalid promulga uma lei que proíbe as mulheres de

viajarem sem a escolta de um parente próximo (naturalmente
masculino). Uma segunda lei proíbe as mulheres de irem estudar
para o estrangeiro, a menos que sejam acompanhadas de um
membro masculino da sua família mais chegada.

 
1982 O Rei Khalid morre devido a ataque cardíaco. Fahd é

coroado rei. Abdullah é nomeado príncipe herdeiro.
 
1990 O Iraque invade o Kuwait. A Arábia Saudita autoriza tropas

estrangeiras a instalarem-se no seu território.
 
1991 A Arábia Saudita associa-se aos aliados ocidentais e árabes

na guerra contra o Iraque. A guerra salda-se pela derrota do Iraque
e as tropas estrangeiras abandonam a Arábia Saudita.

248



 
1992 As autoridades religiosas impõem severas restrições à

população feminina da Arábia Saudita.
 
1993 Na Arábia Saudita surgem movimentos contra as violações

dos direitos humanos. O governo desmantela estes grupos e prende
alguns dos seus membros.

 
1993 Israelitas e Palestinianos assinam um acordo de paz há

muito esperado. O governo saudita mantém conversações de paz
com Israel.
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APÊNDICE C INFORMAÇÕES SOBRE A ARÁBIA
SAUDITA

 
INFORMAÇÕES GERAIS
 
CHEFE DE ESTADO: S. M. Rei Fahd ibn Abdul Aziz Al Sa’ud
 
TÍTULO OFICIAL: O Guardião das Duas Mesquitas Sagradas
ÁREA: 2.149.690 km2
POPULAÇÃO: Estimada em 14 milhões
PRINCIPAIS CIDADES:
Riade - capital
Djedda - cidade portuária



Meca - a mais sagrada das cidades do Islão; todos os
muçulmanos se viram para Meca quando rezam

Medina - a cidade onde foi sepultado o Profeta Maomé
Taif - capital na época do Verão; estância de férias estivais
Dammam - cidade portuária e centro comercial
Dhahran - centro da indústria petrolífera
Al Khobar - centro comercial
Yanbu - terminal do gás natural
Hail - centro de negócios
Jubail- cidade industrial
Ras Tanura - centro de refinarias
Hofuf - principal cidade do Oásis de Al Hasa
 
RELIGIÃO: Islamismo
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FÉRIAS PÚBLICAS:
Eid Al Fitr - cinco dias.
Eid Al Adha - oito dias.
 
BREVE HISTÓRIA
A Arábia Saudita é uma nação de tribos cujas raízes mergulham

nas mais antigas civilizações da Península da Arábia. Os
antepassados dos actuais Sauditas viviam nas imediações de
importantes vias comerciais e muitos dos seus rendimentos eram
assegurados através dos ataques às caravanas de mercadores.
Divididas pelas várias regiões e dirigi das por chefes tribais



independentes, as diversas tribos guerreiras acabaram por unir-se
graças à religião criada pelo Profeta Maomé, no século VII da era
cristã. Antes do falecimento do Profeta Maomé, aos sessenta e três
anos, a maior parte da Arábia era já muçulmana.

Os antepassados dos actuais dirigentes da Arábia Saudita
reinaram sobre a maior parte da Arábia durante o século XIX. Depois
de terem perdido a maioria do território saudita para os Turcos,
foram afastados de Riade e refugiaram-se no Kuwait. O Rei Abdul
Aziz Al Sa’ud, pai do actual rei, regressou a Riade e combateu pela
reconquista do país. A sua luta teve êxito e conduziu à fundação da
actual Arábia Saudita em 1932.

O petróleo foi descoberto em 1938 e a Arábia Saudita lançou-se
numa rápida ascensão como uma das nações mais ricas e mais
influentes do mundo.

 
GEOGRAFIA
A Arábia Saudita, com uma área de 2.149.690 km2, equivale a

um terço do território dos Estados Unidos e tem o mesmo tamanho
que a Europa Ocidental.

A Arábia Saudita fica situada na encruzilhada de três continentes:
África, Ásia e Europa. O país estende-se desde o Mar Vermelho, a
oeste, até ao Golfo Pérsico, a leste. Faz fronteira com a Jordânia, o
Iraque e o Kuwait a norte, e com o Iémen e Omã a sul. Os Emiratos
Árabes Unidos, Qatar e Bahrain fazem fronteira com a Arábia Saudita
a leste.

Constituída por agrestes planícies desérticas sem rios e com
poucas fontes de água permanentes, a Arábia Saudita abriga o Rub
Al Khali, o maior deserto do mundo. As cordilheiras da província de
Asir, no sudoeste do país, chegam aos dois mil e setecentos metros
de altura.
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CALENDÁRIO
A Arábia Saudita segue o calendário islâmico, que é baseado

num ano lunar, ao contrário do calendário gregoriano, assente num
ano solar.

Um mês lunar é o período de tempo que decorre entre duas luas
novas sucessivas. O ano lunar tem doze meses, mas é onze dias
mais curto que o ano solar. Por isso, os dias sagrados vão mudando
gradualmente de estação para estação.

As datas do ano lunar principiam no ano 622 da era cristã, o ano
da fuga do Profeta (ou Hégira) de Meca para Medina.

O dia santo islâmico é a sexta-feira. A semana de trabalho
saudita começa no sábado e termina na quinta-feira.

 
ECONOMIA
Mais de um quarto das reservas petrolíferas mundiais conhecidas

encontram-se sob as areias dos desertos da Arábia Saudita.
Em 1933, a Standard Gil Company of California obtém os direitos

para a prospecção de petróleo no território saudita. Em 1938, é
descoberto petróleo no Poço de Petróleo 7 de Dammam, que
continua hoje a produzir petróleo. A Arabian American Gil Company
(ARAMCO) é fundada em 1944 e obtém os direitos para prosseguir a
prospecção de petróleo no reino. Em 1980, o governo saudita
assumiu a propriedade da ARAMCO.

A riqueza conseguida graças ao petróleo permitiu aos cidadãos
sauditas um estilo de vida opulento. Com educação grátis e
empréstimos sem juros, a maior parte dos Sauditas pode prosperar.
Todos os cidadãos sauditas, tal como os peregrinos muçulmanos,
recebem assistência médica gratuita. Os programas governamentais
prevêem apoios especiais em casos de invalidez, morte ou reforma.
O país transformou-se num impressionante Estado socialista.
Economicamente, a Arábia Saudita transformou-se numa nação
moderna e tecnologicamente avançada.



 
MOEDA
O riyal saudita é a unidade monetária da Arábia Saudita. O riyal

equivale a 100 halalahs e é cunhado em notas e moedas com várias
denominações. 3,75 riyais equivalem a um dólar americano.
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POPULAÇÃO
A Arábia Saudita tem uma população de aproximadamente 14

milhões de pessoas. Todos os Sauditas são muçulmanos. Noventa e
cinco por cento destes muçulmanos pertencem ao ramo sunita, ao
passo que cinco por cento pertencem ao ramo xiita. A população
xiita da Arábia Saudita sofre de grande discriminação e injustiça por
parte do governo sunita, pois os dois ramos da fé muçulmana, o
sunita e o xiita, continuam separados por uma extrema desconfiança
e por fortes divergências.

 
LÍNGUA OFICIAL
O Árabe é a língua oficial da Arábia Saudita, ao passo que a

língua inglesa é usada em contactos comerciais e financeiros.
 
LEI E GOVERNO
A Arábia Saudita é um Estado islâmico e as suas leis baseiam-se

na Shari’a, o código de leis islâmico extraído das páginas do Alcorão,
e nas Sunna, ou tradições transmitidas pelo Profeta Maomé. O
Alcorão é a constituição do país e providencia a orientação para as
decisões legais.

A autoridade executiva e legislativa é exercida pelo rei e pelo
Conselho de Ministros. As suas decisões são tomadas de acordo com



a Shari’a. Todos os ministérios e agências governamentais são
responsáveis perante o rei.

 
RELIGIÃO
A Arábia Saudita é a pátria do Islamismo, uma das três grandes

religiões monoteístas. Os muçulmanos acreditam num único Deus -
e crêem também que Maomé é o Seu Profeta. Como o Islamismo
nasceu na Arábia Saudita, este país ocupa um lugar muito especial
no seio do mundo muçulmano. Todos os anos, milhões de
peregrinos muçulmanos deslocam-se a Meca, na Arábia Saudita, a
fim de prestarem homenagem a Deus. Por este motivo, a Arábia
Saudita é um dos países muçulmanos mais tradicionalistas e os seus
cidadãos seguem uma interpretação muito rigorosa do Alcorão.
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Um muçulmano tem cinco obrigações, denominadas os Cinco

Pilares do Islamismo:
1) Profissão de fé: «Não há outro deus a não ser Deus; Maomé é

o mensageiro de Deus».
2) Um muçulmano deve rezar cinco vezes por dia virado para

Meca.
3) Um muçulmano deve dar aos pobres uma proporção fixa dos

seus rendimentos (é a zakah).
4) Os muçulmanos devem jejuar durante o nono mês do

calendário islâmico. Durante este período, denominado Ramadão, os
muçulmanos devem abster-se de comidas e bebidas desde o
alvorecer até ao pôr-do-sol.

5) Um muçulmano deve fazer a Haj, ou peregrinação a Meca,
pelo menos uma vez na vida (se para tal possuir os meios
económicos necessários).
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