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Prefacio

A beleza pode ser reconfortante, perturbadora, sagrada e profana; pode
revigorar, encantar, inspirar, atemorizar. Ela pode nos influenciar de
inimeras formas. Nao obstante, jamais € vista com indiferenca: exige nossa
atencdo; fala-nos diretamente, como a voz de um amigo intimo. Se ha
alguém indiferente a beleza, sem duvida, € porque ndo a percebe.

Julgar a beleza, porém, ¢ algo que diz respeito ao gosto, € o gosto talvez
nao tenha nenhum fundamento racional. Se for esse o caso, como explicar o
lugar elevado que conferimos a beleza em nossas vidas? E por que
deveriamos lamentar o fato (se realmente se tratar de um fato) de a beleza
estar desaparecendo de nosso mundo? Além disso, estariam mesmo certos
os escritores ¢ artistas que vém insinuando, desde Baudelaire e Nietzsche,
que o belo e o bom podem divergir, de modo que algo pode ser belo em sua
imoralidade?

Ademais, visto que ¢ da natureza dos gostos diferir, como o padrdo
estabelecido pelo gosto de alguém pode ser utilizado para julgar o gosto de
outrem? De que modo podemos alegar que determinado tipo de musica ¢
superior ou inferior a outro, quando os juizos comparativos so refletem o
gosto daquele que os profere?

Esse relativismo tdo popular levou alguns a desprezarem os juizos de
beleza por serem eles algo meramente “subjetivo”. Gosto nenhum pode ser
criticado, dizem, porque criticar determinado gosto nada mais ¢ que dar voz
a outro; desse modo, nada ha a ser aprendido ou ensinado que possa receber
o nome de “critica”. Essa postura colocou em xeque muitas das tradicionais
disciplinas das ciéncias humanas. Livres do rigor do juizo estético, os
estudos da arte, musica, literatura e arquitetura nao parecem mais ancorados
na tradicdo e na técnica que faziam nossos antepassados declararem-nos
cruciais ao curriculo. Dai a atual “crise das humanidades”: haveria motivo
para estudarmos a heranca de nossa arte e cultura numa €poca em que o
julgamento de sua beleza ndo possui nenhum fundamento racional? Ou
entdo, caso a estudemos, ndo deveriamos fazé-lo ceticamente, no intuito de
questionar suas pretensOes a autoridade objetiva e de desconstruir sua
postura transcendente?

Quando o Prémio Turner, instituido em homenagem ao maior pintor da



histéria da Inglaterra, ¢ entregue a mais uma série de efémeras chistosas,
nao deveriamos notar que nao existe ai mais padrao nenhum, que apenas a
moda dita quem serd e ndo sera premiado, que € inutil buscar principios
objetivos que rejam o gosto ou um conceito publico de beleza? Muitas
pessoas respondem positivamente a essas perguntas, renunciando assim a
tentativa de criticar tanto o gosto como as motivacdes dos jurados da
premiacao.

Neste livro, afirmo que essas convicgoes céticas acerca da beleza sao
injustificaveis. Defendo que ela ¢ um valor real e universal ancorado em
nossa natureza racional, assim como defendo que o senso do belo
desempenha papel indispensavel na forma¢do do nosso mundo. A
abordagem que dou ao tema ndo ¢ histérica, e também ndo estou
interessado em oferecer uma explicacdo psicoldégica - muito menos
evolucionaria - do senso de beleza. Meu tratamento ¢ filosofico. As
principais fontes de meu raciocinio estdo nas obras dos filésofos. O centro
deste livro ¢ o raciocinio que ele desenvolve, o qual tem como intuito
suscitar uma questao filosofica e instigar vocé, leitor, a respondé-la.

Algumas partes desta obra ja foram publicadas antes, € sou grato aos
editores do British Journal ofAesthetics, do Times Literary Supplement, de
Philosophy e do CityJournal por me terem permitido retrabalhar o que ja
havia sido veiculado em suas paginas. Também sou grato a Christian
Brugger, Malcolm Budd, Bob Grant, John Hyman, Anthony O’Hear e
David Wiggins pelas criticas Uteis tecidas aos rascunhos anteriores. Eles me
pouparam de muitos erros. Peco desculpas por aqueles que permanecem:
todos estes sao de minha inteira responsabilidade.

R. S.
Sperryville, Virginia,
maio de 2008



1. Julgando a beleza

Percebemos a beleza em objetos concretos e ideias abstratas, em obras
da natureza e em obras de arte, em coisas, animais € pessoas, em objetos,
qualidades e acdes. A medida que a lista aumenta e passa a abarcar
praticamente toda categoria ontoldgica (existem proposicoes belas e
mundos belos, evidéncias belas e lesmas belas, quica até doengas e mortes
belas), torna-se claro que nao estamos descrevendo propriedades como
forma, tamanho ou cor, as quais se fazem indiscutivelmente presentes a
todos os que vivem no mundo fisico. Para comecar, portanto, questionemos
como uma mesma propriedade pode ser ostentada por elementos tao
dispares.

Ora, e por que nao poderia? Afinal, julgamos obscuras cangdes,
paisagens, estados de espirito, odores e almas: isso nao ilustraria como
determinada propriedade pode existir sob categorias diversas? A resposta ¢
nao. Embora faga sentido afirmar que tudo isso pode ser obscuro, essa
escuridao ndo ¢ a mesma que a do meu casaco. Ao declararmos que varios
tipos de coisa sdo obscuros, estamos usando uma metafora cujo
entendimento exige um salto da imagina¢do. As metaforas estabelecem
conexdes que nao estdo contidas na trama da realidade, mas sdo criadas por
nossa propria capacidade associativa. O que importa quanto a metafora nao
¢ a propriedade que ela representa, e sim que experiéncia ela sugere.

No entanto, em nenhum de seus empregos convencionais “belo” ¢
utilizado metaforicamente, ainda que abarque, como muitas metaforas,
objetos de diversas categorias. Por que, entdo, dizemos que sdo belas as
coisas? O que queremos dizer quando o fazemos e que estado de espirito
nosso juizo comunica?

O verdadeiro, o bom e o belo

Existe uma ideia encantadora sobre a beleza que remete a Platdo e
Plotino e que foi incorporada ao pensamento teologico cristdao. Segundo ela,
a beleza ¢ um valor supremo que buscamos por si sO, sem ser necessario
fornecermos qualquer motivo ulterior. Desse modo, a beleza deve ser
comparada a verdade e a bondade, integrando um trio de valores supremos



que justifica nossas inclinagdes racionais. Por que acreditar em p? Porque p
¢ verdadeiro. Por que desejar x? Porque x ¢ bom. Por que contemplar y?
Porque y é belo. De certo modo, declararam esses filosofos, tais respostas
estdo no mesmo plano: cada qual traz um estado de espirito ao ambito da
razdo, vinculando-o a algo que nods, sendo seres racionais, buscamos
naturalmente. Aquele que pergunta “por que acreditar no que ¢ verdadeiro”
ou “por que desejar o que € bom” foi incapaz de compreender a natureza do
raciocinio. Ele ndo percebe que, para justificarmos nossas crengas ¢ desejos,
nossa razao deve estar ancorada no verdadeiro e no bom.

O mesmo, entdo, se aplicaria a beleza? Se alguém me pergunta por que
me interesso por x, “porque x ¢ belo” seria uma resposta definitiva, isto €,
uma resposta imune a qualquer contra-argumento - a exemplo de um
“porque ¢ bom” e um “porque € verdadeiro”? Afirmar que sim ¢
negligenciar a natureza subversiva da beleza. Alguém que se veja encantado
por determinado mito pode se sentir tentado a crer nele; nesse caso, a beleza
¢ inimiga da verdade (cf. Pindaro, Primeira Ode Olimpica: “A beleza, que
d4 ao mito aceitacdo, faz do incrivel crivel”). Um homem atraido por uma
mulher pode sentir-se tentado a perdoar seus vicios, € nesse caso a beleza ¢
inimiga da bondade (cf. Abade Prévost, Manon Lescaut, em que a ruina
moral do Cavaleiro des Grieux ¢ causada pela bela Manon). A bondade ¢ a
verdade, supomos, jamais rivalizam, e a busca de uma ¢ sempre compativel
com o respeito que se deve a outra. A busca da beleza, por outro lado, ¢
muito mais questionavel. De Kierkegaard a Wilde, o estilo de vida
“estético”, no qual a beleza ¢ almejada como valor supremo, tem sido
contraposto a vida virtuosa. O amor aos mitos, as historias e aos rituais, a
necessidade de consolo e harmonia, uma profunda ansia pela ordem - tudo
1sso atrai pessoas a crengas religiosas, independentemente de essas serem
verdadeiras ou ndo. Tanto a prosa de Flaubert como a imagistica de
Baudelaire, as harmonias de Wagner e as formas sensuais de Canova foram
acusadas de imoralidade por aqueles que acreditavam que tais artistas
retratavam a perversidade de modo sedutor.

Nao precisamos concordar com tais juizos para reconhecermos o que
eles indicam. A posicdo da beleza como valor ultimo € questionavel, ao
contrario do que acontece com a verdade e a bondade. Digamos ao menos
que esse caminho rumo a compreensdo da beleza ndo ¢ de facil acesso ao
pensador moderno. A confianga que os filosofos um dia depositaram nela se



deve ao pressuposto, explicitado ja nas Enéadas de Plotino, de que a
verdade, a beleza e a bondade sdao atributos da divindade, isto ¢é, formas
pelas quais a unidade divina se da a conhecer a alma humana. Essa
perspectiva teologica foi adaptada a cristdos por Sao Tomas de Aquino, que
a incorporou ao raciocinio sutil e abrangente pelo qual ¢ justamente
reconhecido; no entanto, ndo se trata de uma perspectiva que podemos
sustentar, € por ora proponho que a deixemos de lado, examinando o
conceito de beleza sem nutrirmos nenhuma pretensdo teologica.

A visdo do proprio Sdo Tomas, ao mesmo tempo, de nada vale, uma vez
que toca em uma profunda dificuldade da filosofia da beleza. Ele via a
beleza, a bondade ¢ a unidade como “transcendentais” - tracos da realidade
que todas as coisas possuem, visto serem elas aspectos do ser, isto ¢, formas
pelas quais o dom supremo da existéncia se manifesta ao entendimento.
Suas visdes sobre a beleza sdo mais implicitas que explicitas; ndo obstante,
ele escreve como se também ela fosse um transcendente (o que ¢ uma forma
de explicar a afirmagao de que a beleza pertence a toda categoria). Ele cria
ainda em que beleza e bondade sdo no final das contas uma coisa s6, ndo
passando de formas distintas de apreender racionalmente uma realidade
positiva. Se for esse o caso, porém, o que seria a feiura? E por que fugimos
dela? Como poderiam existir belezas perigosas, belezas corruptoras e
belezas imorais? Ou entdo, caso essas sejam impossiveis, por que isso
acontece - € 0 que nos leva a pensar o contrario? Ndao ¢ minha inten¢do
afirmar que Tomas de Aquino ndo tenha resposta para essas perguntas. No
entanto, elas esclarecem os obstaculos encontrados por toda e qualquer
filosofia que coloque a beleza no plano metafisico da verdade, de modo a
arraiga-la no damago mesmo do ser. Nossa resposta natural ¢ a de que a
beleza diz respeito as aparéncias, € nao ao ser; além disso, talvez
declaremos que ao explorar a beleza estamos investigando o sentimento das
pessoas, € nao a estrutura profunda de nosso mundo.

Alguns chavoes

Dito 1sso, devemos aprender algo com a filosofia da verdade. As
tentativas de definir a verdade, de comunicar o que ela ¢ em sua esséncia,
poucas vezes se mostraram convincentes, uma vez que acabam pressupondo
o que devem provar. Como seria possivel definir a verdade sem pressupor a



distincao entre uma definicdo verdadeira ¢ uma definicao falsa? Diante
desse problema, os filésofos sugeriram que a teoria da verdade deve
conformar-se a certos chavoes 16gicos - 0s quais, por mais indcuos que
possam parecer a olhos nao teodricos, servem como teste definitivo para
qualquer teoria filosofica. Temos, por exemplo, o chavdo se a frase s ¢
verdadeira, também o ¢ a frase *“5 ¢ verdadeira”, e vice-versa. Ha os
chavdes que afirmam que uma verdade ndo pode contradizer outra, que as
assercoes almejam a verdade, que nossas asser¢oes nao sao verdadeiras
apenas porque afirmamos sé-lo. Os filésofos afirmam coisas aparentemente
profundas quanto a verdade. Esse ar de profundidade, porém, muitas vezes
¢ conquistado mediante a negagdo de algum desses chavoes elementares.

Sera util a defini¢do de nosso tema, portanto, partirmos de uma série de
chavoes semelhantes acerca da beleza, os quais poderiam servir de
parametro para nossas teorias. Listo aqui seis deles:

1. A beleza nos agrada.

2. Uma coisa pode ser mais bela do que outra.

3. A beleza ¢ sempre um motivo para nos ocuparmos daquilo que a
possui.

4. A beleza ¢ objeto de um juizo: o juizo de gosto.

5. O juizo de gosto diz respeito ao objeto belo, € ndo ao estado de
espirito do sujeito. Ao declarar que determinado objeto € belo, descrevo
tal objeto, jamais a mim mesmo.

6. Nao obstante, ndo existem juizos de beleza de segunda mao. Vocé nao
pode me convencer a emitir um juizo que eu ja ndo tenha feito antes,
assim como ndo posso me tornar especialista em beleza apenas
estudando o que outros disseram sobre os objetos belos, sem té-los
experimentado e julgado por conta propria.

Este ultimo chavao pode ser questionado. Eu poderia muito bem confiar
num critico musical cuja leitura das obras e de suas interpretacdoes € por
mim encarada como um evangelho. Isso ndo seria o0 mesmo que pautar
minhas crengas cientificas segundo a opinido dos especialistas, ou entdo
minhas crengas legais segundo os julgamentos dos tribunais? A resposta ¢
nao. Quando deposito minha confianga num critico, tudo o que faco ¢
condescender a seu juizo, ainda que eu nao tenha opinido prépria. Meu



juizo propriamente dito s6 se d& quando relacionado com minha
experiéncia. E apenas depois de ter ouvido a obra, no momento da
avaliagdo, que a opinido que tomei de empréstimo pode de fato se tornar um
juizo meu. Dai o humor deste dialogo que Jane Austen constroi em Emma:

- Segundo dizes, entdo, o sr. Dixon ndo ¢ assim tao belo.

- Belo? Nao, nao, longe disso! E comum, sem davida. Eu lhe disse que
era comum.

- Vocé me havia dito, querida, que a srta. Campbell ndo o deixaria ser
comum e que vocé mesma...

- Ah! Quanto a mim, de nada vale meu julgamento. Quando nutro
grande estima, a pessoa me ¢ sempre vistosa. Se o chamo de simples, o
que expresso € a opinido geral.

Neste didlogo, Jane Fairfax, a segunda a falar, esta ignorando sua
experiéncia do aspecto do sr. Dixon; assim, quando o declara simples, o que
faz ndo € emitir um juizo proprio, mas comunicar o julgamento de outros.

Um paradoxo

O primeiro de nossos trés chavoes se aplica ao que ¢ atraente ¢
aprazivel. Se algo ¢ aprazivel, o interesse por ele tem razdo de ser, e ha
coisas que sao mais apraziveis do que outras. H4, ainda, as ocasides em que
¢ impossivel declarar que algo ¢ aprazivel a partir da opinido alheia: nosso
proprio prazer € o critério da sinceridade, e ao nos referirmos a um objeto
que outros julgam aprazivel o maximo que podemos dizer, com franqueza, ¢
que ele € aparentemente prazeroso ou que assim parece sé-lo, uma vez que
outros o declaram. Todavia, ndo estd claro se a opinidao de que algo ¢
aprazivel diz respeito a esse algo, € ndo a natureza e ao carater do juiz. Sem
davida, julgamos o que ¢ aprazivel: é correto desfrutar de algumas coisas e
incorreto desfrutar de outras. Esses juizos, porém, se referem ao estado de
espirito do sujeito, e ndo a alguma qualidade do objeto. Podemos falar o que
quisermos sobre a corre¢do € o erro de nossos prazeres sem evocarmos a
ideia de que alguns objetos sdo apraziveis de fato, enquanto outros s6 o sao
em aparéncia.

No que diz respeito a beleza, as coisas funcionam de outra forma. Aqui,



0 juizo se debruga sobre o objeto julgado, € ndo sobre aquele que julga.
Diferenciamos a beleza verdadeira da beleza falsa - do kitsch, do
sentimentalismo, da esquisitice.

Debatemos o belo e procuramos educar nosso gosto. Além disso, nossos
juizos de beleza muitas vezes sdo respaldados pelo raciocinio critico, o qual
tem como foco o carater do objeto. Todas essas afirmacgdes sdo dbvias, mas
ainda assim, quando aliadas aos outros chavoes, geram um paradoxo que
ameaga solapar todo o campo da estética. O juizo de gosto € um juizo
genuino, tendo como fundamento certas razdes; no entanto, essas razoes
jamais se resumem a um raciocinio dedutivo. Se assim o fosse, poderia
haver opinides de segunda mao relacionadas ao belo; poderia haver
especialistas em beleza que jamais experimentaram o que descrevem;
poderia haver regras para a produgdo de beleza passiveis de serem aplicadas
por alguém sem gosto estético nenhum.

E bem verdade que os artistas muitas vezes procuram evocar belezas
distintas daquelas que eles mesmos criam: Wordsworth recorda a beleza da
paisagem de Lakeland; Proust, a beleza da sonata de Vinteuil; Mann, aquela
de José¢ e Homero, de Helena de Troia. Porém, a beleza que percebemos
nessas evocagdes reside nelas, e ndo nas coisas descritas. E possivel que um
dia encontremos um busto de Helena sob o solo de Troia e o declaremos
verdadeiramente semelhante a ela, muito embora fiquemos impressionados
com a feiura da mulher retratada e horrorizados ao pensar que uma guerra
foi travada por uma causa tdo desencantadora. Eu ja estive meio apaixonado
pela mulher retratada no segundo quarteto de Jandcek, meio apaixonado
pela mulher imortalizada em T7ristdo e Isolda. Ambas as obras ddo um
testemunho impecéavel da beleza que as inspirou. Ainda assim, para meu
desgosto, as fotografias de Kamila Stosslovd e Mathilde Wesendonck
revelam duas mulheres rudes e desmazeladas.

O paradoxo, portanto, ¢ este: o juizo da beleza declara algo sobre seu
objeto, e tal declaragdo tem motivos para existir. No entanto, esses motivos
nao compelem o juizo, podendo ser rejeitados sem contradi¢do. Desse
modo, eles seriam mesmo motivos ou nao?

Beleza minima

Convém, aqui, dar espago a nosso segundo chavao. As coisas muitas



vezes podem ser comparadas e classificadas de acordo com sua beleza, e ha
também uma beleza minima - o belo em seu grau mais baixo, o qual pode
estar muito longe daquelas belezas “sagradas” da arte e da natureza que sdo
examinadas pelos filosofos. Existe um minimalismo estético que ¢
exemplificado pelo ato de por a mesa, de arrumar o quarto e de projetar um
website, no entanto, de inicio parece bem distante do heroismo estético
ilustrado pelo Extase de Santa Teresa, de Bernini, ou pelo Cravo Bem
Temperado, de Bach. Nao nos dedicamos a essas atividades do mesmo
modo como Beethoven se dedicou a seus ultimos quartetos, assim como nao
esperamos que elas sejam lembradas para sempre como um dos triunfos do
fazer artistico. Ndo obstante, queremos que a mesa, o quarto ou o website
parecam bons - e isso ¢ algo que importa da mesma maneira como a beleza
geralmente importa: nao apenas porque agrada aos olhos, mas porque
transmite significados e valores que nos sdo relevantes e que desejamos
conscientemente expressar.

Esse chavao ¢ de enorme relevancia para a compreensao da arquitetura.
Veneza seria menos bela sem as grandes construgdes que adornam suas
orlas - a Basilica de Santa Maria da Saude, projetada por Longhena; a Ca’
d’Oro; o Palacio Ducal. Essas construgdes, contudo, possuem vizinhangas
modestas que ndo as rivalizam ou ameagam; sdo vizinhangas cuja principal
virtude reside precisamente nessa afabilidade, em sua recusa a chamar a
atencdo ou a almejar a elevada condigdo de arte superior. Belezas
arrebatadoras sdo menos importantes na estética da arquitetura do que a
adequacgdo das coisas, a qual cria um contexto sereno € harmonioso, uma
narrativa continua como aquela que encontramos numa rua ou numa praga,
onde nada se destaca e as boas maneiras prevalecem.



Beleza intensificada por um cendrio modesto

Florence/Alinari Archives, Florence

0 Fratelli Alinari Museum of the History of Photography,

= = Tipe

Baldasse Longhena, Santa Maria da Satide, Veneza.

Muito do que ¢ dito sobre a beleza e sobre sua importancia em nossas
vidas ignora a beleza minima de uma rua despretensiosa, de um bom par de
sapatos ou de um pedago refinado de papel de presente; ¢ como se essas
coisas pertencessem a uma ordem de valor distinta da ordem de valor de
uma igreja construida por Bramante ou de um soneto escrito por
Shakespeare. Nao obstante, essas belezas minimas sdo muito mais
importantes para nossa vida cotidiana do que as grandes obras que (se
tivermos sorte) ocupam nossas horas de lazer; elas tém uma participagdo
muito mais complexa em nossas decisdes racionais. Fazem paite do
contexto em que vivemos, ¢ nosso desejo de harmonia, adequagdo e
civilidade encontram nelas expressdo e confirmagdo. Além disso, a beleza
das grandes obras da arquitetura muitas vezes depende do contexto humilde
que essas belezas inferiores viabilizam. A igreja de Longhena no Grande
Canal perderia sua presenca confiante e invocativa se as construcoes
modestas que se refugiam em suas sombras fossem substituidas por aqueles
centros comerciais de concreto armado que arruinam o aspecto da Catedral
de Saint Paul.



Beleza destruida por um cendrio arrogante

s/ Alany

D Peser Titmus

Sir Christopher Wren, Catedral de Saint Paul vista de Ludgate Hill, Londres.

Algumas consequéncias

Nosso segundo chavao tem la suas consequéncias. Precisamos levar a sério
a sugestdo de que os juizos de valor tendem a ser comparativos. Quando
julgamos as coisas com relacdo a sua bondade e beleza, nosso interesse
muitas vezes € hierarquizar alternativas de modo a podermos escolher uma
delas. A busca da beleza absoluta ou ideal pode nos distrair da tentativa,
mais urgente, de fazer as coisas da maneira certa. E saudavel e bom para os
filosofos, poetas e tedlogos voltar-se para a beleza em sua forma mais
elevada. No entanto, para a maioria de ndés ¢ muito mais importante
alcangar ordem nas coisas que nos circundam e garantir que os olhos, os
ouvidos e o senso de adequacao ndo sejam repetidamente agredidos.

Outra ponderagdo se segue: em alguns casos, a énfase dada a beleza
poderia ser autodestrutiva, insinuando que nossas escolhas se dao entre
graus diferentes de uma mesma qualidade, de modo que devemos sempre
almejar aquilo que € mais belo em tudo o que escolhemos. De fato,
dispensar demasiada atengdo a beleza poderia arruinar seu proprio objeto. O



objetivo do urbanismo, por exemplo, ¢ antes de mais nada se adequar, ¢ ndo
se destacar. Se nosso objetivo ¢ ter destaque, devemos ser dignos da atencao
exigida, a exemplo da igreja de Longhena. Isso ndo significa que a rua
humilde e harmoniosa ndo seja bela. Antes, sugere que poderemos
compreender melhor sua beleza se a descrevermos de uma maneira
diferente € menos carregada, como se fosse uma forma de adequacdo ou
harmonia. Se a todo momento almejassemos o tipo de beleza suprema que a
Santa Maria da Satde exemplifica, ficariamos esteticamente
sobrecarregados. Lutando lado a lado por nossa atencdo, as obras-primas
mais clamorosas perderiam sua distingdo, vendo sua beleza entrar em
conflito com a beleza das demais.

Essa afirmag¢do conduz aquela segundo a qual “belo” esta longe de ser o
unico adjetivo que empregamos ao fazer esse tipo de julgamento.
Elogiamos as coisas por sua elegancia, por sua complexidade, por sua
patina; admiramos uma musica por sua expressividade, sua disciplina, seu
ordenamento; apreciamos o agradavel, o elegante e o atraente - ¢ muitas
vezes depositamos muito mais confianga nesses juizos que na afirmagao
desqualificada de que algo ¢ belo. Falar da beleza ¢ adentrar um ambito
mais elevado, que se encontra suficientemente afastado de nossas
preocupacoes cotidianas para s6 ser mencionado com certa hesitacdo.
Aqueles que estdo sempre louvando e buscando a beleza causam
constrangimento, a exemplo do que se da com aqueles que estdo a todo
momento exibindo sua crenga religiosa. De certa forma, acreditamos que
essas coisas devem ser reservadas para momentos elevados, e nao
manifestadas quando se estd acompanhado ou durante o jantar.



Harmonia humilde
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Uma rua humilde, mas harmoniosa: Barn Hill, Stamford.

Sem duvidas, poderiamos concordar que ser agradavel, expressivo, elegante
e tudo o mais € o mesmo que ser belo nessa mesma medida - e apenas nela,
jamais na medida a que nos conduziriam Platdo, Plotino ou Walter Pater ao
expressarem nossos compromissos estéticos. Admitindo isso, estariamos
defendendo o senso comum estético. No entanto, o senso comum também
aponta para a fluidez de nossa linguagem. “Ela ¢ muito bonita! Isso mesmo:
bonita!” ¢ uma declara¢ao convincente; no entanto, assim também o ¢ “Ela
¢ muito bem-apessoada, mas ndo chega a ser bonita”. O deleite ¢ mais
importante que os termos utilizados para expressa-lo e, em certa medida, os
proprios termos nao estdao ancorados em nada, sendo empregados mais para
sugerir um efeito que para assinalar as qualidades que lhe dao origem.

Dois conceitos de beleza

Como consequéncia, julgar a beleza ndo ¢ apenas declarar uma
preferéncia: esse juizo exige um ato de atengdo. Além disso, ele pode ser
expresso de diversas formas. Menos importante que o veredito final ¢ a
tentativa de demonstrar o que ¢ correto, adequado, digno, atraente e
expressivo no objeto - em outras palavras, a tentativa de identificar o
aspecto da coisa que reclama a nossa atengdo. A palavra “beleza” pode
muito bem ndo aparecer em nossas tentativas de articular e harmonizar



nossos gostos. Isso sugere a existéncia de uma diferenca entre o juizo da
beleza, visto como justificacao do gosto, e a énfase que se da a beleza como
forma especial de agradar esse juizo. Ndo ha contradi¢do nenhuma em
afirmar que a partitura do Mandarim Maravilhoso, de Bartdk, ¢ rude,
repugnante, talvez até feia, porém ao mesmo tempo trata-se de um dos
triunfos dos primdrdios da musica moderna. Suas virtudes estéticas
pertencem a uma ordem diferente das virtudes estéticas da Pavane de Faure,
cujo objetivo - alcangado - € apenas ser primorosamente bela.

Essa ideia pode ser expressa também pela distingdo de dois conceitos de
beleza. Em um deles, “beleza” significa o éxito estético; no outro, apenas
certo tipo de €xito estético. Existem obras de arte que destacamos por sua
beleza pura - obras que nos deixam “sem folego”, como O Nascimento de
Vénus, de Botticelli; a “Ode a um Rouxinol”, de Keats; ou a aria que
Susanna entoa no jardim em As Bodas de Figaro, de Mozart. Essas obras
sdo as vezes descritas como “arrebatadoras”, o que significa que exigem
admiracao e reveréncia ¢ que nos enchem de um deleite despreocupado e
reconfortante. E, visto que as palavras, no contexto do juizo estético, sao
vagas e incertas, frequentemente reservamos o termo ‘“belo” para obras
desse tipo, no intuito de sublinhar de modo especial o tipo de encanto
arrebatador que exercem. Também nas paisagens € nas pessoas encontramos
exemplos puros e de tirar o folego, os quais nos deixam atOnitos e
conseguem nos satisfazer apenas nos banhando com seu resplendor. Além
disso, louvamos essas coisas por sua beleza “absoluta” - o que insinua que,
se tentassemos analisar o efeito que elas exercem sobre nos, as palavras nao
dariam conta.

Poderiamos até mesmo chegar ao ponto de dizer, acerca de certas obras
de arte, que elas sdo belas demais, que arrebatam quando deveriam
inquietar, ou entdo que propiciam um encantamento onirico, quando o que
se faz necessario ¢ um gesto pungente de desespero. Poderiamos dizer isso,
creio, do In Memoriam, de Tennyson, talvez até do Réquiem de Fauré -
muito embora ambos sejam, cada qual a sua maneira, triunfos artisticos
sublimes.

Tudo isso sugere que devemos tomar cuidado para ndo darmos
demasiada atencdo as palavras, inclusive aquela que define o tema deste
livro. O que interessa, antes de mais nada, ¢ um certo tipo de julgamento
para o qual o termo técnico “estético” tem sido hoje comumente



empregado. A sugestdo de que poderia haver um valor estético supremo - ao
qual se deveria reservar o termo “beleza” - ¢ algo que devemos ter em
mente. Por ora, contudo, ¢ mais importante compreender a beleza em seu
sentido geral, isto €, como objeto do juizo estético.

Meios, fins e contemplacao

H4 uma opinido comum - a qual ¢ menos um chavdo que um esforgo
tedrico - segundo a qual se deve distinguir o interesse pela beleza do
interesse por fazer as coisas. Nao apreciamos as coisas belas apenas por sua
utilidade, mas também pelo que sdo em si mesmas - ou, de modo mais
plausivel, pela forma como parecem em si mesmas. “Com o bom, o
verdadeiro e o util”, escreveu Schiller, “o homem permanece tdo somente
na seriedade, mas com o belo ele brinca”. Apenas quando nosso interesse ¢
completamente arrebatado por algo tal qual ele se mostra a nossa percepc¢ao
¢ que comecamos a falar de sua beleza, nao importando o uso que lhe possa
ser dado.

No século XVIII, esse pensamento deu origem a uma importante
distingdo entre as belas-artes e as artes uteis. As artes uteis, como a
arquitetura, a tapecaria € a carpintaria, possuem funcdes determinadas e
podem ser julgadas de acordo com seu desempenho. No entanto, um
edificio ou um tapete funcionais nao sdo, por esse motivo, belos. Ao
tratarmos a arquitetura como artfe util, estamos enfatizando outro aspecto
dela, o aspecto que se encontra além da utilidade; estamos insinuando que
uma obra arquitetonica pode ser apreciada ndo somente como meio que tem
em vista determinado objetivo, mas também como um fim em si mesmo,
isto €, como algo intrinsecamente significativo. Ao combaterem a distingao
entre as belas-artes e as artes tuteis (les beaux arts et les arts utiles), 0s
pensadores do Iluminismo deram o primeiro passo rumo a concepgao
moderna que v€ a obra de arte como algo cujo valor se encontra nela
mesma, € nao em seu objetivo. “Toda arte ¢ inutil”, escreveu Oscar Wilde,
porém ndo negou que a arte possui efeitos muito poderosos - e sua peca
Salomé constitui um fantastico exemplo disso.

Dito isso, devemos reconhecer que a distingao entre o interesse estético
e o interesse utilitdrio ndo ¢ mais clara do que a linguagem utilizada para
defini-la. O que exatamente querem dizer os que afirmam que estamos



interessados numa obra de arte por ela propria, em virtude de seu valor
intrinseco, como um fim em si mesmo? Esses termos sdo tecnicalidades
filosoficas que ndo indicam qualquer contraste claro entre o interesse
estético e a abordagem utilitarista que nos € imposta pelas necessidades das
decisdes cotidianas. Outras épocas nao identificaram a diferenca que hoje
muitas vezes tracamos entre artes e oficios. Nossa “poesia” vem do grego
poiesis, que significa a habilidade de fazer coisas; a palavra romana artes
abarcava todo tipo de empreendimento pratico. Levar a sério nosso segundo
chavdo sobre a beleza ¢ mostrar-se cético diante de toda a ideia do belo
como ambito isolado, incorrupto pelas praticabilidades mundanas.

Talvez nao devamos nos inquietar demais por aquele ceticismo do senso
comum. Mesmo que ainda ndo esteja claro o que entendemos por valor
intrinseco, ndo encontramos dificuldades para compreender alguém que
afirma, acerca de uma imagem ou uma obra musical que lhe agrada, que
poderia contempléa-la ou escuta-la para sempre e que ela ndo tem, para ele,
nenhuma finalidade além de si mesma.

Desejando o individual

Suponha que Rachel aponte para um dos péssegos de uma tigela e diga:
“Quero aquele péssego”. Suponha ainda que vocé lhe entregue outro
péssego ¢ ela retruque: “Nao, ¢ aquele que eu quero”. Vocé ficaria
intrigado. Sem duavida, se o objetivo fosse comé-lo, qualquer péssego
maduro serviria. “Mas o problema ¢ esse”, diz ela: “Eu ndo quero comé-lo.
Eu quero aquele péssego em particular. Nenhum outro serve”. O que faz
Rachel se sentir atraida por aquela fruta? O que explica a afirmagao de que
ela s6 quer aquele péssego, nenhum outro?

Um dos fatores que explicariam esse estado de espirito ¢ o juizo da
beleza: “Eu quero aquele péssego porque ele ¢ extremamente belo”. Desejar
algo por sua beleza ¢ desejar esse algo, e nao querer fazer algo com ele. Do
mesmo modo, apds ter conseguido, apalpado, revirado e examinado o
péssego de todos os angulos possiveis, ela nio poderia afirmar: “Otimo,
basta. Estou satisfeita”. Se o desejasse por sua beleza, seu desejo nao
poderia ser satisfeito, tal como ndao ha nenhuma agao, processo ou algo do
género que desse fim a ele. Ela pode querer examinar o péssego por uma
série de razdes, quicd até mesmo por razdo nenhuma. Deseja-lo por sua



beleza, porém, ndo ¢ o mesmo que desejar inspeciond-lo: nesse caso,
deseja-se contempld-lo, o que esta muito além da mera busca por
informagdo ou da expressdao de um apetite. Temos aqui um anseio sem
objetivo, um desejo que nao pode ser satisfeito porque ndo ha nada que lhe
poderia contentar.

Suponha agora que alguém oferega a Rachel outro péssego daquela
mesma tigela declarando: “Pegue este. Também serve”. Isso ndo
demonstraria sua incapacidade de entender o que a motiva? Rachel esta
interessada naquilo, isto ¢, naquela fruta especifica que julga ser tdo bela.
Nenhum substituto pode satisfazer seu interesse, uma vez que se trata de um
interesse num objeto individual, tal qual ele é. Se Rachel deseja a fruta com
algum outro proposito - no intuito de comé-la, por exemplo, ou de lanca-la
contra o homem que a estd importunando -, outro objeto poderia ter servido.
Nesse caso, seu desejo nao se voltaria para aquele péssego especifico, mas
para qualquer elemento de uma classe funcionalmente equivalente.

Esse exemplo se assemelha a outro fornecido por Wittgenstein em suas
Aulas sobre Estética. Sento-me para escutar um quarteto de Mozart; minha
amiga Rachel entra na sala, tira o disco e o substitui por outro - por um
quarteto de Haydn, digamos - dizendo: “Escute isso. Servira do mesmo
modo”. Rachel demonstrou que ndo compreende meu estado de espirito. De
modo nenhum meu interesse pelo Mozart poderia ser satisfeito por aquele
Haydn - muito embora, claro, aquela obra de Mozart possa ser eclipsada
pela obra deste.

Nao ¢ facil formular com precisdo o que estd sendo dito aqui. Eu
poderia ter escolhido Mozart como terapia por saber que ele sempre me
ajudara a relaxar. Haydn poderia ser tdo terapéutico quanto, e nesse sentido
serviria como substituto adequado. Contudo, ele entdo o substituiria como
terapia, € ndo como musica - € assim eu poderia muito bem ter trocado
Mozart por um banho quente ou por uma volta a cavalo, ambos igualmente
eficazes para aliviar a tensdo. Haydn, porém, ndo pode satisfazer meu
interesse por Mozart, e isso pela simples razdo de que meu interesse por
Mozart ¢ um interesse por ele, por aquilo mesmo que ele ¢, e nao pelo
objetivo a que serve.

Uma adverténcia



E arriscado levar muito a sério a distingdo que o século XVIII tragou
entre as belas-artes e as artes uteis. Por um lado, ela poderia sugerir que a
utilidade de algo - de uma construcdo, uma ferramenta, um carro - deve ser
completamente subtraida de todo julgamento de sua beleza. Ela parece
insinuar que, para experimentar o belo, devemos nos concentrar na forma
pura, isenta de qualquer utilidade. Isso, porém, ignora o fato de que o
conhecimento da fun¢do ¢ uma preliminar vital da experiéncia da forma.
Suponha que alguém coloque sua mao num objeto incomum, o qual poderia
ser uma faca, uma espatula para limpar cascos, um bisturi, um ornamento
ou uma série de outras coisas. Suponha, também, que esta pessoa lhe peca
para falar sobre a beleza do instrumento. Vocé poderia muito bem dizer que
¢ incapaz de emitir um juizo sem saber para que o objeto serve.
Descobrindo, entdao, se tratar de um tirador de botas, talvez dissesse: “De
fato, como tirador de botas isso € algo muito belo; como faca, porém, trata-
se de algo informe e tosco”.

O arquiteto Louis Sullivan foi além, declarando que na arquitetura (e,
como consequéncia, também nas outras artes uteis) a beleza surge quando a
forma obedece a uma fun¢do. Em outras palavras, experimentamos a beleza
quando percebemos como a fungdo de algo resulta em seus tracos
observaveis e ¢ neles comunicada. O slogan “a forma segue a fungdo”
tornou- -se, doravante, uma espécie de manifesto, convencendo uma
geracdo inteira de arquitetos a tratar a beleza como subproduto da
funcionalidade e ndo (tal qual afirmava o estilo Beaux-Arts, contra o qual
Sullivan se rebelava) como um objetivo definidor.

Ha, aqui, uma controvérsia importante cujos contornos sO serao
esclarecidos a medida que o raciocinio deste livro se desenvolver.
Acrescamos, contudo, uma adverténcia a adverténcia, assinalando, com a
permissdo de Sullivan, a respeito da beleza arquitetonica a fungdo segue a
forma. Edificios belos trocam de uso; constru¢des meramente funcionais
sdao derrubadas. A Santa Sofia, em Istambul, nasceu igreja, tornou-se
quartel, estabulo, mesquita e, por fim, museu. Os /ofts da Lower Manhattan
passaram de armazéns a apartamentos, de apartamentos a lojas e (em alguns
casos) de lojas a novos armazéns, conservando ao longo de todo esse tempo
o seu charme e sobrevivendo precisamente por causa dele. E claro que o
conhecimento da funcdo arquitetonica é importante para o julgamento da
beleza; no entanto, a fungdo arquitetonica esta presa ao objetivo estético: a



coluna 14 se encontra para conferir dignidade, para dar suporte a arquitrave,
para erguer o edificio acima de sua entrada e, assim, dar-lhe lugar de
destaque na rua, etc. Quando, portanto, levamos a beleza a sério, a fungdo
deixa de ser uma variavel independente e ¢ absorvida no objetivo estético.
Essa ¢ outra forma de enfatizar a impossibilidade de tratar a beleza de um
ponto de vista puramente instrumental. H4 sempre a exigéncia de aborda-la
por si sO, na condi¢do de um objetivo que qualifica e limita qualquer outra
intencdo que possamos ter.

A beleza e os sentidos

H4 uma antiga opinido segundo a qual a beleza ¢ objeto de um deleite
sensorial, € nao intelectual, sendo sempre necessario, portanto, que os
sentidos participem de sua apreciagdo. Desse modo, quando a arte tomou
ciéncia de si no inicio do século XVIII, atribuiu a s1 mesma o nome de
“estética”, advindo do grego aisthesis, “sensa¢ao”. Ao escrever que o belo ¢
aquilo que agrada imediatamente e sem conceitos, Kant encheu de adornos
filosoficos essa tradicdo de pensamento. Também Tomas de Aquino, na
primeira parte da Summa, parece ter adotado essa ideia, definindo o belo
como aquilo que ¢ agraddvel ao olhar (pulchra sunt quae visa placent).
Contudo, na segunda parte ele modifica o enunciado e escreve que “o belo
s0 diz respeito a visdo e a audi¢do, visto serem elas os sentidos mais
cognitivos (maxirne cognoscitive)”. Isso sugere nao apenas que ele ndo
confinava o estudo da beleza ao sentido da visdo, mas também que estava
menos interessado no impacto sensorial da beleza do que em sua relevancia
intelectual, ainda que se trate ai de uma relevancia que s6 pode ser
apreciada pelos olhos ou pelos ouvidos.

O problema aqui parece simples: o prazer que advém da beleza ¢
sensorial ou intelectual? Qual, entdo, seria a diferenca entre os dois? O
prazer de um banho quente ¢ sensorial; o de um enigma matematico,
intelectual. Entre ambos, contudo, existem milhares de posicoes
intermediarias e, como consequéncia, o problema da posi¢ao ocupada pelo
prazer estético nesse espectro tornou-se um dos mais debatidos na area da
estética. Ruskin, numa famosa passagem de Modem Painters, diferenciou o
interesse meramente sensorial, chamado por ele de aesthesis, do verdadeiro
interesse artistico, ao qual deu o nome de theoria, “contemplagdo” em



grego - sem desejar, porém, assimilar a arte a ci€ncia ou negar que OS
sentidos estejam intimamente envolvidos na apreciacdo da beleza. A
maioria dos pensadores evitou a inovagdo linguistica de Ruskin e conservou
o termo aesthesis, mas reconheceu que ele ndo indica uma disposi¢dao
puramente sensorial.

Um belo rosto, uma bela flor, uma bela melodia, uma bela cor - todos
estes sdo, de fato, objetos de uma espécie de desfrute sensorial, de fruicdao
da visao ou do som de algo. Mas o que dizer do romance belo, do sermdo
belo, da bela teoria fisica ou da bela demonstracdo matematica? Se
vincularmos demais a beleza de um romance a seu som, deveriamos ver o
romance traduzido como uma obra completamente diferente daquela que
lhe serviu de original, e fazer isso sem duvida seria negar o que de fato ¢
interessante nessa arte: o desenvolvimento da histéria, a divulgagdo
controlada de informagdes sobre um mundo imaginario e as reflexdes que
acompanham o enredo e reforcam sua importancia.

Do mesmo modo, se vincularmos demais a beleza aos sentidos,
poderiamos questionar por que, de Platdo a Hegel, tantos filosofos
preferiram eliminar os sentidos do paladar, do tato e do olfato da
experiéncia da beleza. Os aficionados por vinho e os gourmets nao se
dedicam a um tipo de beleza que lhes ¢ proprio? Nao existem aromas e
sabores belos tanto quanto existem visdes € sons? A vasta literatura critica
dedicada a avaliagdo de pratos e vinhos ndo sugere uma intima
correspondéncia entre as artes do estdmago e as artes da alma?

Eis, muito brevemente, a forma como eu responderia a essas reflexdes.
Ao apreciar uma histéria, certamente estamos mais interessados naquilo que
esta sendo dito que no carater sensorial dos sons utilizados para expressa-lo.
No entanto, se as historias € os romances pudessem ser reduzidos a
informagdo que contém, seria inexplicavel o fato de estarmos sempre
voltando as palavras e relendo nossas passagens favoritas, permitindo que
as frases penetrem nossos pensamentos muito depois de ja termos
assimilado o enredo. A ordem em que a historia se desdobra, o suspense, o
equilibrio entre narrativa e dialogo e entre ambos € 0os comentarios - todos
esses sdo tragos sensoriais, uma vez que dependem da expectativa e do
alivio, tal como do desdobramento ordenado de uma narrativa em nossa
percepcdo. Nessa medida, o romance de fato se destina aos sentidos, mas
nao na condi¢ao de um objeto do deleite sensorial, como um bom chocolate



ou um vinho antigo de qualidade; antes, trata-se de algo apresentado, por
intermédio dos sentidos, a mente.

Tomemos qualquer narrativa de Tchekhov. Ndo importa se, na tradugdo,
todas as frases diferem por completo do original russo: elas continuam
trazendo, em igual sequéncia, as mesmas imagens € acontecimentos;
continuam sugerindo tanto quanto explicitam, escondendo tanto quanto
revelam. Elas ainda seguem umas as outras de acordo com a logica das
coisas observadas, e nao das coisas resumidas. A arte de Tchekhov captura a
vida tal como ela € vivida e a destila em imagens que contém tanto drama
como uma gota de orvalho contém o céu. Ao acompanharmos uma historia
assim, construimos um mundo cuja interpretacdo ¢ controlada, a todo
momento, pelas visdes € sons que imaginamos.

No que diz respeito ao paladar e ao olfato, parece-me que os filosofos
acertaram ao colocé-los as margens de nosso interesse pela beleza. Gostos e
cheiros ndao sdo capazes de proporcionar o tipo de organizacdo sistematica
que converte sons em palavras e tons. Podemos desfrutar deles, mas apenas
de um modo sensual que pouco envolve nossa imaginacdo ou Nnosso
pensamento. Eles ndo sdo, por assim dizer, intelectuais o bastante para
estimular nosso interesse pela beleza.

Esses sdo apenas alguns indicios de conclusdes que exigem um
raciocinio muito mais elaborado do que me ¢ permitido aqui. O que
proponho € que, em vez de enfatizar o cardter “imediato”, “sensorial” e
“Intuitivo” da experiéncia da beleza, examinemos a forma como
determinado objeto aparece aos nossos olhos quando passamos por essa
experiéncia. Quando nos referimos a natureza ‘“estética” do prazer que
advém do belo, ¢ sua apresentacdo, € nao sua sensagdo, 0 que temos em
mente.

Interesse desinteressado

Se cotejarmos as observagdes acima com nossos seis chavoes, podemos
retirar uma conclusdo temporaria: declaramos que algo ¢ belo quando
sentimos prazer ao contempla-lo por si so, na qualidade de objeto individual
e na forma em que ele se apresenta. Isso se aplica até mesmo a objetos
como paisagens € ruas, 0s quais ndo sao propriamente individuais, mas
misturas irrestritas de coisas. As realidades complexas sdo enquadradas



pelo interesse estético - reunidas, por assim dizer, sob um olhar unificado e
unificador.

E dificil estipular com precisdo a data do advento da estética moderna.
E inegéavel, porém, que o tema viu grande avango com as Characteristics
(1711) do terceiro conde de Shaftesbury, pupilo de Locke que veio a tornar-
se um dos ensaistas mais influentes do século XVIII. Em sua obra,
Shaftesbury explicitou as caracteristicas peculiares do juizo da beleza a luz
da postura desinteressada do juiz. Interessar-se pela beleza ¢ colocar todos
os outros interesses de lado, de modo que se possa atentar para a coisa em
st. Kant (Critica do Juizo, 1795) adotou essa convicg¢ao, construindo a partir
da ideia do desinteresse uma teoria estética altamente carregada. Segundo
ele, abordamos as coisas de maneira “interessada” sempre que as utilizamos
como modo de satisfazer algum de nossos interesses; por exemplo, quando
usamos um martelo para fincar um prego ou uma pessoa para levar uma
mensagem. Os animais sO apresentam atitudes “interessadas”: em tudo eles
sao motivados por seus desejos, suas necessidades e seus apetites, tratando
os objetos € os outros animais como instrumentos que os satisfazem. Nos,
contudo, diferenciamos em nosso pensamento € nosso comportamento
aquelas coisas que nos servem como meios € aquelas coisas que sdo fins em
si mesmas. A certos objetos, dirigimos uma aten¢ao que nao ¢ pautada pelo
interesse, mas que se dedica inteiramente a eles.

Essa afirmagdo ¢ controversa, sobretudo porque - como em todos os
seus escritos - Kant esta sutilmente nos persuadindo a endossar um sistema
cujas consequéncias se estendem a tudo aquilo sobre o que pensamos.
Ainda assim, podemos entender o que ele quer dizer por intermédio de um
exemplo simples. Imagine uma made que nina seu bebé enquanto o encara
com amor e prazer. Nao dizemos que ela possui um interesse que o bebé
satisfaz, como se qualquer outro pudesse fazer por ela o que faz aquele. O
bebé nao esta a servico de interesse nenhum, do mesmo modo como ela nao
tem em vista nenhuma finalidade que possa ser alcangada por intermédio da
crianca. E o bebé propriamente dito o seu interesse, isto &, ele é um objeto
de interesse por si s0. Se a mulher estivesse motivada por algum interesse
seu - o interesse, digamos, de convencer alguém a emprega-la como baba -,
o bebé em si nao seria todo o foco de sua disposi¢do. Qualquer outro neném
que lhe permitisse fazer os ruidos e as expressoes certas serviria. Um dos
sinais da atitude desinteressada estd em nao olhar para o objeto como



apenas um entre tantos substitutos possiveis. Obviamente, nenhum outro
bebé “serviria” para a mae, a qual dispensa todo o seu amor a criatura que
tem nos bracos.

Prazer desinteressado

Mostrar-se desinteressado por algo ndo € necessariamente carecer de
interesse, € sim estar interessado de uma forma especifica. Muitas vezes
dizemos, sobre aqueles que com generosidade ajudam o proximo em
tempos de tribulagdo, que estes agem desinteressadamente, isto ¢, sem a
motivacdo do egoismo ou de qualquer outro interesse além daquele de fazer
exatamente isto: ajudar o proximo. Essas pessoas demonstram um interesse
desinteressado. Mas como isso € possivel? Para Kant, isso ndo seria
possivel se todos nossos interesses fossem determinados pelos desejos;
afinal, um interesse que nascesse de meu desejo almejaria a satisfagdo desse
desejo, o que seria entdo um interesse meu. Interesses podem ser
desinteressados, porém, se determinados (originados) tdo somente pela
razao.

Dessa afirmacdo - por si sO controversa -, Kant retirou uma conclusao
impressionante. Existe, afirmou ele, uma espécie de interesse
desinteressado que nada mais ¢ do que um interesse da razdo: ndo se trata
de um interesse meu, mas de um interesse da razdo em mim. E assim que
Kant explica a motivacao moral. Quando deixo de perguntar o que quero e
questiono o que devo, estou me afastando de mim mesmo € me colocando
na posicdo de juiz imparcial. A motivacdo moral surge quando os proprios
interesses sao colocados de lado e a questdao ¢ abordada apenas pelo recurso
a razdo, isto ¢, pelo recurso a consideracdes que todo ser racional seria
igualmente capaz de aceitar. Segundo Kant, a partir dessa postura de
investigacdao desinteressada, somos inexoravelmente levados ao imperativo
categorico, o qual nos diz para agirmos apenas de acordo com aquela
maxima que podemos desejar como lei valida para todos os seres racionais.

Em outro sentido, porém, a motivacao moral € interessada: o interesse
da razdo também ¢ o principio que determina minha vontade. “Estou me
preparando para fazer algo, e esse algo ¢ aquilo que a razdo exige”: eis o
que traz implicito o verbo “dever”. No caso do julgamento da beleza, somos
pessoas puramente desinteressadas, abstraindo-nos das consideragdes



praticas e atentando para o objeto com todos os desejos, interesses €
objetivos suspensos.

Essa convincente ideia do desinteresse parece colocar em xeque nosso
primeiro chavdo, que se refere ao vinculo entre beleza e prazer. Quando
determinada experiéncia me agrada, desejo repeti-la, e essa vontade ¢ um
interesse meu. Desse modo, o que viria a significar o prazer desinteressado?
Como a razdo sente prazer “em mim”, ¢ a quem de fato esse prazer
pertence? Sem duvida, deixamo-nos atrair pelos objetos belos do mesmo
modo como deixamo-nos atrair por outras fontes de deleite, pelo prazer que
elas proporcionam. A beleza nio ¢ a fonte do prazer desinteressado, mas
apenas o objeto de um interesse universal: o interesse que temos pela beleza
e pelo prazer que ela nos propicia.

Podemos ser mais indulgentes com o pensamento de Kant, porém, se
fizermos a distingdo dos prazeres. Sdo varios os seus tipos, como
percebemos ao comparar o prazer das drogas, o prazer de uma taca de
vinho, o prazer de ver seu filho passando numa prova e o prazer de uma
pintura ou de uma obra musical. Quando meu filho me diz que ganhou o
prémio de matematica da escola, sinto prazer; no entanto, trata-se ai de um
prazer interessado, visto que advém da satisfacdo de um desejo que tenho -
meu desejo, como pai, de ver o sucesso de meu filho. Quando leio um
poema, meu prazer depende tdo somente de meu interesse por ele, por
aquele objeto que se encontra diante da minha mente. Outros interesses, €
claro, alimentam meu interesse pelo poema: meu interesse por estratégia
militar me leva a Illiada, meu interesse por jardins me leva ao Paraiso
Perdido. No entanto, o prazer que advém da beleza do poema ¢ resultado do
interesse por ele, por aquilo mesmo que ele €.

Posso ter lido um poema no intuito de fazer uma prova. Nesse caso,
sinto prazer por té-lo lido. Trata-se, mais uma vez, de um prazer
interessado, nascido de meu interesse em ter lido o poema. Aprazo-me
porque o li - e a palavra porque desempenha aqui um papel crucial na
definicao da natureza de meu deleite. Nossa linguagem reflete parcialmente
essa complexidade do conceito de prazer: distinguimos o prazer que advém
de, o prazer em e o prazer do porqué. Como afirmou Malcolm Budd: o
prazer desinteressado jamais ¢ o prazer em um fato. Do mesmo modo,
segundo ja pude afirmar, o prazer da beleza ndo ¢ puramente sensorial,
como aquele de um banho quente, muito embora sintamos prazer num



banho quente. E, sem duvida, ndo se trata do prazer causado por uma
carreira de cocaina: este ndo ¢ um prazer que se tem na cocaina, mas tao
somente um prazer que advém dela.

O prazer desinteressado ¢ uma especie de prazer em. No entanto, ele se
debruga sobre seu objeto e depende do pensamento: ha uma
“intencionalidade” especifica, para empregarmos o termo técnico. O prazer
num banho quente nao depende de qualquer pensamento relacionado ao
banho, e por isso jamais pode estar equivocado. Os prazeres intencionais,
por sua vez, fazem parte da vida cognitiva: o prazer de ver meu filho vencer
a prova de salto em distancia se esvai quando descubro que o vencedor ndao
foi meu filho, mas alguém parecido. Meu prazer inicial estava equivocado,
e esses equivocos podem ir longe - como o equivoco do prazer que sente
Lucrécia ao abracar o homem que cré ser seu esposo, mas na verdade ¢
Tarquinio, seu estuprador.

Os prazeres intencionais, portanto, constituem uma subclasse fascinante
de prazeres. Eles estdo plenamente integrados a vida da mente. Podem ser
neutralizados pelo raciocinio e intensificados pela aten¢do. Ao contrario dos
prazeres do comer e do beber, eles ndo nascem de sensagdes apraziveis, mas
desempenham um papel vital no exercicio de nossas capacidades cognitivas
e emocionais. O prazer na beleza ¢ semelhante. No entanto, ele ndo ¢
apenas intencional: ¢ contemplativo, nutrindo-se da forma de seu objeto e
renovando-se a partir dessa fonte.

Meu prazer na beleza ¢, portanto, como um dom oferecido ao objeto,
que por sua vez ¢ um dom oferecido a mim. Nesse aspecto, ele se assemelha
ao prazer que as pessoas experimentam na companhia de seus amigos. Tal
qual o prazer da amizade, o prazer na beleza € curioso. ele almeja
compreender seu objeto e valorizar o que descobre. Desse modo, tende ao
julgamento de sua propria validade. E, como todo juizo racional, este traz
consigo o recurso implicito a comunidade de seres racionais. Foi isso o que
quis dizer Kant ao afirmar que, no juizo de gosto, sou um “pretendente a
concordia”, expressando meu juizo ndo como se fosse uma opinido privada,
e sim um veredito vinculante com o qual concordariam todos os seres
racionais, desde que fizessem o que estou fazendo e deixassem seus
interesses de lado.

Objetividade



O que Kant afirma ndo ¢ que o juizo de gosto vincule a todos, porém ¢
apresentado assim por aquele que o emite. Essa ¢ uma sugestdo bastante
impressionante, mas vem a ser confirmada pelos chavoes que esbocei ha
pouco. Quando declaro que algo ¢ belo, estou descrevendo este objeto, ¢
nao o que sinto com relacao a ele - ou seja, estou fazendo uma afirmacao, o
que parece significar que os outros, caso vejam tudo corretamente,
concordardao comigo. Além disso, a declaragdo de que algo ¢ belo tem as
caracteristicas de um julgamento, um veredito, e seria plenamente aceitavel
que dele nos pedissem alguma justificativa. Posso ndo ser capaz de oferecer
raz0es convincentes para meu juizo, mas se isso acontecer trata-se de algo
que diz respeito a mim, € ndo ao julgamento. Talvez alguém mais
experimentado na arte da critica pudesse justificar o veredito. Como ja pude
afirmar, € questdo muito controversa se as razoes criticas sdo de fato razoes.
Para Kant, os juizos estéticos sao universais, mas subjetivos: fundamentam-
se na experiéncia imediata daquele que os emite, ndo num argumento
racional. Ainda assim, ndo devemos ignorar o fato de que as pessoas estdo a
todo momento debatendo sobre questdes de juizo estético e tentando
alcangar uma espécie de acordo. Os desacordos estéticos ndo sdo
confortaveis, ao contrario daqueles que dizem respeito aos alimentos (os
quais ndao sdao tanto discordias, mas diferencas). Quando se trata do
ambiente construido, por exemplo, os desacordos estéticos sdao objetos de
litigios violentos e de sanc¢des legislativas.

Seguindo em frente

Partimos de alguns chavdes sobre a beleza e passamos a uma teoria -
aquela de Kant - que esta longe de ser trivial e que, na verdade, ¢
inerentemente controversa, procurando definir o juizo estético e atribuir-lhe
uma fung¢do critica na vida do ser racional. Nao digo que a teoria de Kant
esteja correta, mas ela serve como interessante ponto de partida para um
tema que permanece tdo controverso hoje quanto na época em que o
fildsofo escreveu sua terceira Critica. Além disso, uma coisa € certa no
raciocinio de Kant: a experiéncia da beleza, tal qual o juizo que ela emite, ¢
uma prerrogativa dos seres racionais. Apenas criaturas como nds, com
linguagem, autoconsciéncia, razao pratica e juizo moral, podem se voltar



para o mundo com esse olhar alerta e desinteressado, de modo a apropriar-
se do objeto apresentado e aprazer-se nele.

Antes de continuarmos, porém, ¢ importante abordarmos duas questoes
que até aqui evitei: a questdo das origens evolutivas do senso de beleza e a
questdo, relacionada, que diz respeito ao lugar da beleza no desejo sexual.



2. A beleza humana

No primeiro capitulo deste livro, pude identificar um estado de espirito -
aquele que participa de nosso confronto com a beleza - e um juizo que lhe
parece estar implicito. Em seguida, analisei-o no intuito de mostrar como
ele poderia explicar certos chavoes sobre a beleza que todos nos
reconheceriamos verdadeiros. Meu raciocinio foi inteiramente a priori,
concentrando-se em distingdes e observagdes que supunha evidentes a todo
aquele que compreende os termos empregados para expressa-los. O que
agora temos de examinar ¢ se esse estado de espirito possui qualquer
fundamento racional, se ele nos revela algo sobre 0 mundo em que vivemos
e se seu exercicio ¢ parte da satisfagdo humana. Serd essa, de todo modo, a
abordagem filosofica de nosso tema.

Nao se trata aqui, porém, da abordagem evolutiva dos psicologos, os
quais afirmam que nossos estados de espirito serdo mais bem
compreendidos se identificarmos tanto nossas origens evolucionarias como
a contribuicao que elas (ou uma versao anterior delas) podem ter dado as
estratégias reprodutivas de nossos genes. Qual seria a forma mais provavel
de determinado organismo transmitir sua heranca genética pelo exercicio
das emocoes referentes aos objetos belos? Essa questdo cientifica, ou
aparentemente cientifica, ¢ para muitos o residuo relevante da estética - a
Unica questdo que resta hoje sobre a natureza ou o valor do sentimento do
belo.

Consolidou-se, em meio aos psicologos evolucionistas, uma
controvérsia entre aqueles que admitem a possibilidade da sele¢do em grupo
e aqueles, como Richard Dawkins, que insistem em que tal selecao se da no
plano do organismo individual, visto ser 14, € ndo no grupo, que os genes se
reproduzem. Sem tomarmos partido nessa controvérsia, podemos
reconhecer dois tipos abrangentes de estética evolutiva: um que revela o
beneficio coletivo associado ao senso estético e outro que declara que os
individuos dotados de interesses estéticos possuem maior capacidade de
transmitir seus genes.

O primeiro tipo de teorita ¢ defendido pela antropdloga Ellen
Dissanayake, que em Homo Aestheticus afirma que a arte e o interesse
estético se assemelham aos rituais e festivais - desdobramentos da



necessidade que o homem tem de “tornar especial”, de retirar objetos,
acontecimentos e relacdes humanas de seu uso cotidiano ¢ fazer deles o
foco da atencdo coletiva. Esse “tornar especial” aumenta a coesdao do grupo
e também leva as pessoas a tratarem os objetos que de fato importam a
sobrevivéncia da comunidade - trata-se do casamento, das armas, dos
funerais ou cargos - como elementos de carater publico, dotados de uma
aura que os protege da indiferenga e da erosdo emocional. A ansia
profundamente arraigada por “tornar especial” pode ser explicada a luz das
vantagens que isso confere as comunidades humanas, mantendo-as unidas
em tempos de ameaca e promovendo sua confianca reprodutiva nos
periodos de florescimento pacifico.

Essa teoria ¢ interessante e¢ contém um elemento indubitavelmente
verdadeiro; no entanto, ¢ incapaz de explicar o que torna a estética
diferente. Muito embora o senso do belo possa estar enraizado na
necessidade coletiva de “tornar especial”, a beleza € por si s6 um tipo
particular de especial, que ndo deve ser confundido com o rito, o festival ou
a cerimodnia, ainda que as vezes todos esses possam conté-la. A vantagem
que determinada comunidade obtém pelo endosso cerimonial das coisas que
importam poderia ser obtida sem a experiéncia da beleza. Sao muitas as
formas pelas quais as pessoas ddo destaque a atividades cotidianas e lhes
atribuem uma aura preciosa, por exemplo: por meio de eventos esportivos,
como 0s jogos descritos por Homero; ou entdo por intermédio de rituais
religiosos nos quais a presenca solene dos deuses € evocada para que seja
protegida alguma instituigdo ou pratica que necessite de endosso coletivo.
Do ponto de vista da antropologia, o esporte e a religido estdo muito
proximos do senso de beleza; da perspectiva filoséfica, porém, suas
diferencgas sdo tdo importantes quanto os elos. Quando as pessoas dizem que
o futebol ¢ um “jogo bonito”, elas o estdo descrevendo do ponto de vista do
espectador, tratando-o como um fendmeno quase estético. Por si sO, na
condi¢do de exercicio competitivo em que habilidade e for¢a sdo colocadas
a prova, o esporte ¢ relevantemente diferente da arte e da religido, e cada
um dos trés fendmenos possui seu proprio sentido especial na vida dos seres
racionais.

Uma objecao semelhante poderia ser levantada contra a teoria, mais
individualista, proposta por Geoffrey Miller em A Mente Seletiva e subscrita
por Steven Pinker em Como a Mente Funciona. Segundo ela, o senso de



beleza surgiu como resultado do processo de selecao sexual - sugestio feita
originalmente por Darwin em A Descendéncia do Homem. ApoOs o
acréscimo que lhe deu Miller, a teoria insinua que, ao fazer-se belo, o
homem estd fazendo o mesmo que o pavdo faz ao exibir sua cauda:
emitindo um sinal de sua adequagdo reprodutiva. A 1sso a mulher responde
tal qual a pavoa, convidando o parceiro pelo bem de seus genes (muito
embora nao esteja ciente de fazé-lo). Sem duvida, a atividade estética do
homem ¢ mais complexa que as exibi¢des instintivas das aves. Os homens
ndo apenas utilizam plumas e tatuagens, eles pintam retratos, escrevem
poemas, entoam cang¢oes. No entanto, todas essas coisas sdo sinais de forga,
engenhosidade e talento, sendo portanto indicios confidveis de adequagdo
reprodutiva. As mulheres sdo tomadas pelo espanto, pela admiragdo e pelo
desejo quando se veem diante desses gestos artisticos. Assim a Natureza
segue seu curso rumo ao triunfo mutuo dos genes que carregam suas
mensagens duradouras.

No entanto, esta claro que atividades vigorosas isentas de criatividade
artistica serviriam do mesmo modo a essa estratégia genética. Desse modo,
ainda que tal explicacdo seja verdadeira, ela ndo permitira que
identifiquemos o que ¢ especifico ao sentimento da beleza. Mesmo se a
cauda do pavao e a Arte da Fuga tenham ancestrais comuns, a avaliagdo
suscitada por uma ¢ completamente diferente da avaliagdo que se volta para
a outra. Apds o raciocinio desenvolvido no primeiro capitulo, deve estar
claro que apenas os seres racionais possuem interesses estéticos e que sua
racionalidade se deixa envolver tanto pela beleza quanto pelo juizo moral e
pela crenga cientifica.

Uma questao de logica

O sentimento da beleza pode bastar para que a mulher selecione
determinado homem em virtude de sua adequacdo reprodutiva; contudo,
nao se trata ai de um elemento necessario. O processo de selecao sexual
poderia ter ocorrido sem essa forma de olhar para outro individuo. Portanto,
visto sermos incapazes de deduzir que o sentimento da beleza se fez
necessario para o processo de selecdao sexual, ndo podemos utilizar esse
processo como explicagdo conclusiva do sentimento da beleza - € muito
menos como uma forma de decifrar o que esse sentimento significa. Algo



mais precisa ser acrescido, referente a especificidade do juizo estético, para
que possamos ter uma imagem clara do lugar que ocupam a beleza e a
resposta que lhe damos na evolugdo da espécie. Além disso, esse algo mais
deveria levar a sério fatos como o de que os homens apreciam as mulheres
por sua beleza tanto quanto - quica mais - as mulheres apreciam os homens;
de que mulheres também tém participagdo ativa na producao da beleza, seja
na arte, seja na vida cotidiana; de que as pessoas associam a beleza a seus
esforcos e aspiragdes mais elevados, sentem-se perturbadas por sua
auséncia e julgam certo grau de acordo estético essencial a vida em
sociedade. Do jeito que se apresenta, a psicologia evolutiva da beleza
fornece um retrato do ser humano e da sociedade em que o elemento
estético encontra-se privado de sua intencionalidade especifica e dissolvido
em generalidades vagas, as quais negligenciam a posi¢do peculiar do juizo
estético na vida do agente racional.

Nao obstante, ainda que a descricao feita por Miller pouco esclareca o
sentimento que busca explicar, ndo deixa de ser sensato crer na existéncia
de algum vinculo entre a beleza e o sexo. Talvez nos equivoquemos ao
buscar uma conexdo causal entre esses dois aspectos da condigdo humana.
Talvez eles tenham uma ligacdo muito mais intima do que parece. Talvez
ocorra aquilo que Platdo tdo veementemente defendia, colocando o
sentimento da beleza como componente central do desejo sexual. Se assim
o for, essa afirmacdo certamente tem implicagdes que nao se limitam a
compreensao do desejo, mas se estendem também a teoria da beleza. De
modo particular, deve lancar duvidas sobre a visdo de que nossa atitude
perante a beleza ¢ intrinsecamente desinteressada. Haverd atitude mais
interessada do que o desejo sexual?

Beleza e desejo

Nao era sobre o sexo e a diferenca sexual tal qual os entendemos hoje
que Platdo escrevia, mas sobre eros, aquele impulso devastador que,
segundo ele, se mostra de maneira mais significativa entre pessoas do
mesmo sexo € ¢ experimentado especialmente por um homem mais velho
que se vé motivado pela beleza de um(a) jovem. Os gregos viam eros como
uma forga cosmica, a exemplo do amor que, segundo Dante, “move o sol e
as outras estrelas”. A descricdo que Platdo da a beleza no Fedro e no



Banquete, portanto, parte de outro chavao:

7. Quando em uma pessoa, a beleza estimula o desejo.

Platao acreditava que esse desejo € tanto real como uma espécie de erro,
muito embora se trate de um erro que nos revela algo importante sobre nos
mesmos € 0 cosmos. Afirmam alguns que a beleza ndo estimula o desejo;
antes, seria o desejo a evoca-la: ao desejar alguém, julgo-o belo, sendo esta
uma das formas pelas quais a mente, para utilizarmos a metafora de Hume,
“se espalha sobre os objetos”. No entanto, isso ndo reflete com precisdo a
experiéncia da atracdo sexual. Seus olhos sdo cativados pelo homem belo
ou pela bela mulher, e ¢ desse momento em diante que o desejo se
consolida. Pode ser que haja uma forma de desejo sexual mais madura,
nascida do amor e capaz de ver beleza nos tragos, ndo mais jovens, de um
companheiro para a vida toda. Porém, certamente ndo era esse o fendmeno
que Platdo tinha em mente.

Qualquer que seja 0 modo como encaramos a questdo, o sétimo chavao
cria um problema para a estética. Na esfera da arte, a beleza ¢ objeto de
contemplacdo, ndo de desejo. Apreciar a beleza de uma pintura ou de uma
sinfonia ndo € 0 mesmo que se sentir tentado a uma atitude concupiscente;
e, se por questdes financeiras eu me sinta inclinado a roubar um quadro,
seria completamente impossivel sair da sala de concertos com uma sinfonia
no bolso. Isso ndo indicaria a existéncia de dois tipos de beleza: a beleza
das pessoas e a beleza da arte? Ou antes indicaria que o desejo suscitado
pela visdo da beleza humana ¢ uma espécie de equivoco, tendendo a ser a
atitude contemplativa, em todas as suas formas, nossa real postura diante
dela?

Eros e o amor platdnico

Platao se viu atraido para a segunda resposta. Ele identificou eros como
a origem tanto do desejo sexual quanto do amor pela beleza. Eros ¢ uma
espécie de amor que busca unir-se a seu objeto e copia-lo - como no caso
dos homens e das mulheres, que fazem copias de si mesmos por meio da
reproducdo sexual. Além dessa forma basica (segundo Platdo) de desejo
erotico, existe ainda uma forma superior, na qual o objeto do amor nao ¢
possuido, mas contemplado, € na qual o processo de reproducdo ndo se da



no ambito dos particulares concretos, € sim no das ideias abstratas - o
ambito das “formas”. Ao contemplar a beleza, a alma emerge de seu
mergulho nas coisas meramente sensuais e concretas e ascende a uma esfera
superior em que nao ¢ o homem belo o que ¢ estudado, mas a forma da
beleza propriamente dita, a qual adentra a alma como posse verdadeira do
mesmo modo como as ideias em geral se reproduzem na alma de quem as
compreende. Esse modo superior de reproducao faz parte das aspiragdes a
imortalidade, objetivo supremo da alma neste mundo. Esta alma, porém, vé-
se impedida por seu apego exagerado a forma inferior de reprodugdo, a qual
nada mais ¢ do que uma forma de aprisionamento no aqui € no agora.

Segundo Platdo, em sua forma comum o desejo sexual envolve o desejo
de possuir o que ¢ mortal e transitorio e, portanto, também a escravizagao
do aspecto inferior da alma, aquele que esta imerso na imediagdo sensorial e
nas coisas deste mundo. O amor a beleza ¢ na verdade um sinal que nos
instiga a deixar para tras esse apego sensitivo € a iniciar a ascensdo da alma
rumo ao mundo das ideias, no qual ela tomara parte na versao divina da
reproducdo, isto €, no entendimento e na transmissdo das verdades eternas.
E esse o verdadeiro amor erdtico, o qual se manifesta no casto apego entre
homem e menino - apego em que o homem assume o papel de professor,
supera seus sentimentos voluptuosos e encara a beleza do garoto como
objeto de contemplagdo, isto €, como um exemplo, no aqui € no agora, da
ideia eterna do belo.

Essa poderosa compilacdo de ideias teve um longo futuro. Sua forma
embriagante de misturar o amor homoerotico com a carreira dos mestres e
com a reden¢do da alma mexeu com o coracao de professores (em especial
dos professores) durante séculos. Além disso, aversdo heterossexual do mito
platonico exerceu enorme influéncia sobre a poesia medieval e sobre as
visoes cristas da mulher e da forma como ela deveria ser compreendida,
inspirando assim algumas das mais belas obras de arte da tradi¢do ocidental
- do Conto do Cavaleiro ¢ da Vita Nuova, de Chaucer e Dante, ao
Nascimento de Vénus, de Botticelli, e aos sonetos de Michelangelo. No
entanto, basta uma dose normal de ceticismo para que tenhamos a
impressdo de que ha mais otimismo que verdade na visdo platonica. Como
um mesmo estado de espirito poderia ser tanto amor sexual por um menino
quanto (apos uma dose de autodisciplina) a contemplacdo deleitosa de uma
ideia abstrata? Isso ¢ o mesmo que afirmar que a vontade de comer um bife



poderia ser satisfeita (apos um pouco de aplicagdo mental) pela foto de uma
vaca.

Contemplagao e desejo

Nao obstante, € bem verdade que o objeto do juizo estético e o objeto do
desejo sexual podem ser declarados belos, muito embora suscitem
interesses radicalmente diversos naquele que assim os descreve. Ao
olharmos para o rosto de um idoso, dotado como ¢ de dobras e rugas
interessantes, de um olhar delicado e placido e de uma expressao sabia e
acolhedora, poderiamos dizer que se trata ai de um rosto belo. No entanto,
também compreendemos que esse juizo difere do “Ela ¢ linda!” proferido
por um jovem desejoso. O jovem esta indo atrds da menina; ele a deseja
nao apenas porque quer contempla-la, mas também porque deseja abraca-la
e beija-la. O ato sexual ¢ descrito como a “consumacgdao” desse tipo de
desejo - muito embora ndo devamos achar que esse ¢ necessariamente o
objetivo almejado ou que ele dd termo a vontade, ao contrario do copo
d’4agua que decreta o fim do anseio por ela.

No caso do idoso belo, ndo verificamos esse tipo de “ir atras”: nao
existe qualquer agenda, qualquer desejo de possuir ou qualquer outro meio
de obter algo a partir do objeto belo. O rosto do 1doso se mostra repleto de
significado para nos - e, se estamos buscando satisfacdo, nos a encontramos
ali, naquilo mesmo que contemplamos e no ato mesmo da contemplagio. E
absurdo, sem duvida, acreditar que esse estado de espirito equivale ao
daquele jovem entusiasmado. Quando, no curso do desejo sexual, a beleza
do companheiro ¢ contemplada, o desejo ¢ colocado de lado e absorvido
num objetivo que ¢ mais amplo e cuja sensualidade ¢ menos imediata. E
essa, na verdade, a relevancia metafisica do olhar erético: trata-se de uma
busca pelo conhecimento, de uma intimacdo enviada a outra pessoa para
que ela resplandeca em forma sensorial e se faca conhecida.

Por outro lado, a beleza sem duvida instiga o desejo no momento do
estimulo. Desse modo, o desejo ndo estaria dirigido a beleza de outrem?
Seria o desejo de fazer algo com aquela beleza? Mas o que se pode fazer
com a beleza de alguém? O amante satisfeito ¢ tdo incapaz de possuir a
beleza de seu amado quanto aquele que a observa de longe, sem qualquer
esperanca. Essa foi uma das reflexdes que inspiraram a teoria de Platao. O



que nos move na atracdo sexual ¢ algo que pode ser contemplado, mas
jamais possuido. Nosso desejo poderia ser consumado e temporariamente
extinto. Ele, porém, ndo se consome porque possuiu aquilo que o inspirara:
0 que o inspira se encontra sempre além de nosso alcance; ¢ uma posse do
outro que jamais pode ser partilhada.

O objeto individual

As teorias de Platdo nos remetem a complicada ideia do desejo do
individual. Suponha que vocé queira um copo d’agua. Seu desejo, nesse
caso, nao se volta para um copo d’agua especifico. qualquer um serviria -
na verdade, ndo precisaria nem mesmo ser um copo. Além disso, ha algo
que voc€ quer fazer com aquela agua: bebé-la. Em seguida, seu desejo
estara satisfeito, sera passado. Essa ¢ a natureza normal de nossos desejos
sensitivos: sdo indeterminados e se voltam para uma agdo especifica, a qual
os satisfaz e ultima. Nada disso se aplica ao desejo sexual. O desejo sexual
¢ determinado: vocé€ quer uma pessoa especifica. As pessoas nao sao
intercambidveis enquanto objetos do desejo, ainda que venham a ser
igualmente atraentes. Voc€ pode desejar uma pessoa e depois outra - pode
até mesmo desejar as duas a0 mesmo tempo; no entanto, seu desejo por
John ou Mary ndo pode ser satisfeito por Alfred ou Jane: cada desejo tem
seu objeto especifico, visto ser um desejo pela pessoa como o individuo que
¢, € ndo como exemplo de uma classe geral - muito embora, em outro plano,
tudo se resuma a “classe”. Meu desejo por este copo d’agua poderia ser
satisfeito por aquele, uma vez que se volta ndo para aquela massa particular
de agua, e sim para o que a agua €.

Em determinadas circunstancias, seu desejo por alguém pode ser
aliviado se vocé fizer amor com outra pessoa. Isso nao significa, porém, que
a segunda pessoa satisfez a mesma vontade que antes se voltava a primeira.
Vocé ndo satisfaz determinado desejo sexual submergindo-o noutro, tal
como nao satisfaz o desejo de saber como um romance termina deixando-se
entreter imprevisivelmente por um filme.

Do mesmo modo, ndo ha nada especifico que vocé queira fazer com a
pessoa desejada e que constitua o conteudo pleno de sua emocao. Existe, €
claro, o ato sexual; porém, pode haver desejo sem que se queira isso, € 0 ato
nao satisfaz e da termo a vontade do mesmo modo como beber satisfaz e da



fim ao desejo por 4gua. Encontramos uma famosa descri¢do desse paradoxo
em Lucrécio, que retrata os amantes na tentativa de se tornarem um,
misturando seus corpos de todas as formas que o desejo € capaz de sugerir:

Na espuma tao extensa do desejo,
Ambos avangam, murmuram, arquejam,
E comprimidos ddo ao outro a boca

Tal qual entrassem noutro peito a forca -
Em vdo: navega tao somente o corpo,
Jamais perfura, nem se perde noutro (...)

No ato sexual, ndo ha um objetivo Unico a ser buscado e alcancgado, tal
como ndo ha satisfagdo que dé fim ao processo: todos os objetivos sdo
provisorios, temporarios, deixando tudo fundamentalmente intato. Ademais,
os amantes deixam-se sempre impressionar pelo desacordo entre o desejo e
sua satisfacao - a qual, longe de ser de fato uma satisfacdo, ¢ na verdade
uma breve trégua num processo que se renova sem cessar:

Cada qual outra vez se perderia

Nao fosse o aluvido que os impedia;
Tudo tentam, mas nada jamais cura

A oculta dor do amor que assim perdura.

Isso nos remete a discussao do “por si s6”. Desejar um copo d’agua
geralmente ¢ desejar fazer algo com ele. Ao mesmo tempo, porém, o desejo
que uma pessoa sente por outra nada mais ¢ do que isso: o desejo de
alguém. Trata-se de querer um individuo, de um desejo que € expresso, mas
jamais satisfeito ou anulado, pela intimidade sexual. Talvez isso tenha algo
a ver com o lugar que a beleza ocupa no desejo sexual. A beleza nos
convida a olhar para o objeto individual a fim de saborearmos sua presenca.
Além disso, essa atencao dispensada ao que ¢ individual preenche a mente ¢
as percepcdes do amante. E por isso que, aos olhos de Platdio, eros parecia
tao diferente dos anseios reprodutivos animais, 0s quais possuem a estrutura
apetitiva da fome e da sede. Poderiamos dizer que os anseios animais
expressam impulsos fundamentais nos quais ¢ a necessidade, € nio a
escolha, que dé as cartas. Eros, por sua vez, nao ¢ um impulso, mas uma



sele¢do, um olhar prolongado do eu para eu, que ultrapassa os anseios dos
quais ele se origina e toma seu lugar entre nossos projetos racionais.

Isso ocorrera ainda que nosso interesse erotico esteja arraigado - como
claramente estd - em tal impulso. O anseio reprodutivo que partilhamos com
0s outros animais subjaz a nossas aventuras erdticas de modo semelhante ao
modo como nossa necessidade de coordenar os movimentos corporais
subjaz ao interesse que nutrimos pela danga e pela musica. A humanidade ¢
uma especie de operagdo de resgate prolongada, na qual os impulsos e as
necessidades sdo al¢ados do reino dos apetites transferiveis e direcionados a
um novo alvo, de modo que possam almejar individuos livres, selecionados
e valorizados como “fins em st mesmos”.

Belos corpos

Ninguém esteve mais ciente que Platdo da tentacdo que se encontra no
amago do desejo: a tentacdo de transferir o interesse da pessoa para seu
corpo, de desistir da tentativa moralmente exigente de possuir o outro como
individuo livre para tratd-lo como mero instrumento de um prazer
localizado. Platao ndo se expressou exatamente dessa forma, mas 1Sso se
encontra implicito em todos os seus escritos sobre o tema da beleza e do
desejo. Existem, segundo ele, uma forma vil de desejo cujo objetivo € o
corpo, € uma forma superior cujo objetivo ¢ a alma e - por meio dela - a
esfera eterna de que nos, seres racionais, descendemos.

Nao precisamos aceitar a perspectiva metafisica para reconhecer o que
ha de verdadeiro no raciocinio de Platdo. Existe uma diferenga, com a qual
estamos todos familiarizados, entre o interesse no corpo de uma pessoa € o
interesse na pessoa corporificada. O corpo € uma mistura de partes
corporais; a pessoa corporificada ¢ um ser livre que se revela na carne.
Quando falamos de um corpo humano bonito, estamos nos referindo a bela
corporificagdo de alguém, e ndo a um corpo considerado apenas corpo.

Isso fica claro se nos voltarmos para uma de suas partes especificas,
como o olho ou a boca. E possivel ver a boca como mera abertura, um
buraco na carne pelo qual algumas coisas sdo engolidas e da qual outras
jorram. Um cirurgido poderia ver a boca assim ao tratar uma enfermidade,
mas ndo ¢ essa a maneira como a vemos quando estamos frente a frente
com outra pessoa. Para nos, a boca ndo ¢ uma abertura pela qual os sons



surgem, ¢ sim algo falante, inseparavel do “eu” que lhe d4 voz. Beijar essa
boca nao € comprimir uma parte do corpo contra outra, mas tocar a outra
pessoa em seu proprio eu. E por isso que o beijo € comprometedor: trata-se
do movimento de um eu a outro e da convocagdo desse outro a superficie de
seu ser.

As boas maneiras 2 mesa ajudam a conservar a percepcao da boca como
uma das janelas da alma, e isso até mesmo quando do ato de comer. E por
1sso que as pessoas se esforcam para nao falar de boca cheia ou para nao
deixar que a comida caia da boca sobre o prato. Esse ¢ também o porqué de
terem sido inventados a faca e os palitos e o porqué de os africanos, ao
comerem com os dedos, modelarem tao graciosamente as maos, de modo a
fazer que a comida passe intata a boca: ela assim preserva seu aspecto
sociavel a medida que o alimento ¢ ingerido.

Esses fenomenos sdo conhecidos, muito embora seja dificil descreveé-
los. Lembre-se da sensagdo enjoativa que se tem ao descobrir,
repentinamente € por quaisquer razoes, uma parte do corpo onde até entio
0 que se via era uma pessoa corporificada. E como se naquele momento o
corpo se tornasse opaco. O ser livre desapareceu por tras de sua propria
carne, a qual ndo mais € a pessoa propriamente dita, mas somente um
objeto, um instrumento. Quando o obscurecimento da pessoa por seu corpo
¢ produzido deliberadamente, estamos no campo da obscenidade. O gesto
obsceno ¢ um gesto que revela o corpo como corpo puro, destruindo assim a
experiéncia da corporificacdo. Ficamos enojados diante da obscenidade
pelo mesmo motivo que Platdo se enojava diante do desejo fisico: ela
envolve, por assim dizer, o eclipse da alma pelo corpo.

Essas reflexdes sugerem algo importante acerca da beleza fisica. A
beleza que distingue o ser humano deriva de sua natureza como
corporificacdo. Sua beleza ndo € a beleza de uma boneca; ela ndo se resume
a sua forma e propor¢do. Quando vemos a beleza humana representada
numa estatua como a de “Apoio Belvedere” ou de “Dafne”, de Bernini, o
que se representa ali ¢ a beleza de uma pessoa - de uma carne que ¢
animada pela alma individual e que comunica individualidade em todas as
suas partes. Quando o herdi do conto de Hoffmann se apaixona pela boneca
Olympia, o efeito tragicomico se deve inteiramente ao fato de a beleza de
Olympia pertencer somente a imaginacdo, esvaindo-se a medida que o
mecanismo do brinquedo ¢ desativado.



Isso ¢ de grande relevancia para a discussao da arte erdtica, mas ja nos
encaminha para uma observacao importante. Independentemente de atrair a
contemplacao ou de instigar o desejo, a beleza humana ¢ sempre vista de
modo pessoal. Ela reside de maneira muito peculiar naqueles tragos - no
rosto, nos olhos, nos labios, nas maos - que atraem o olhar durante as
relagdes pessoais, permitindo que nos relacionemos uns com os outros de eu
para eu. Embora possa haver modas que digam respeito a beleza humana e
culturas distintas adornem o corpo de maneiras diferentes, os olhos, a boca
€ as maos possuem um encanto universal. Sao esses, afinal, os tragcos pelos
quais a alma resplandece e se faz conhecida.

Almas belas

Na Fenomenologia do Espirito, Hegel dedica uma secdo inteira a “alma
bela”, debrugando-se sobre temas familiares ao romantismo literario de sua
¢poca - de modo particular, aos escritos de Goethe, Schiller e Friedrich
Schlegel. A alma bela tem ciéncia do mal, mas afasta-se dele em postura de
cleméncia - cleméncia para com os outros, o que também ¢ um ato de
cleméncia para consigo mesma. Ela vive sob o medo de macular sua pureza
interior por meio de um envolvimento demasiadamente direto com o mundo
real, preferindo por sua vez meditar sobre seus sofrimentos em vez de
curar-se por suas obras. O tema da alma bela foi retomado por autores
subsequentes, na literatura do século XIX, sendo muitas as tentativas de
retratar ou criticar seu tipo humano cada vez mais comum. Mesmo hoje nao
¢ raro ouvirmos alguém afirmar que determinada pessoa possui uma “bela
alma”, indicando assim que sua virtude ¢ mais um objeto de contemplagdo
que uma for¢a real no mundo.

Esse episodio da historia intelectual nos recorda do modo como a ideia
da beleza adentra o juizo das pessoas. A busca pela beleza toca todo aspecto
daquele de quem nos afastamos - por mais breve que seja 0 momento e
quaisquer que sejam os motivos - a fim de evitar um envolvimento direto e
de inseri-lo no ambito de nosso olhar contemplativo. No momento em que
outra pessoa se torna importante para nos, fazendo-nos sentir em nossa vida
a atracdo gravitacional de sua existéncia, ficamos em certa medida
deslumbrados por sua individualidade. De tempos em tempos, hesitamos
em sua presenga € permitimos que o fato incompreensivel de sua existéncia



no mundo se revele a nos. Se, entdo, depositamos nosso amor e confianga
naquela pessoa, se sentimos o conforto de sua companhia, nosso
sentimento, nesses instantes, se assemelha ao sentimento da beleza - um
endosso puro do outro, cuja alma resplandece em seu rosto e seus gestos do
mesmo modo como a beleza resplandece numa obra de arte.

Nao surpreende, portanto, que tantas vezes utilizemos a palavra “belo”
para descrever o aspecto moral das pessoas. Como no caso do interesse
sexual, o juizo da beleza possui um componente irredutivelmente
contemplativo. A alma bela ¢ uma alma cuja natureza moral se faz
perceptivel, ndo ¢ apenas um agente moral, mas uma presengca moral,
dotada do tipo de virtude que se revela ao olhar que contempla. Podemos
sentir a presen¢a de uma alma assim quando vemos um interesse abnegado
em acdo - como no caso da Madre Teresa. Podemos senti-lo, ainda, ao
partilharmos do pensamento de outra pessoa - ao lermos, por exemplo, os
poemas de Sdo Jodo da Cruz ou os didrios de Franz Kafka. Nesses casos, a
valorizagdo moral e o sentimento da beleza encontram-se inextricavelmente
associados, e ambos tém como alvo a individualidade da pessoa.

A beleza e o sagrado

Razao, liberdade e autoconsciéncia sao nomes atribuidos a uma mesma
condicdo: a da criatura que ndo apenas pensa, sente ¢ faz, mas também
questiona - o que pensar, o que sentir, o que fazer? Essas perguntas
estimulam uma perspectiva Unica acerca do mundo fisico. Olhamos para o
mundo em que nos encontramos desde sua propria margem, isto €, do ponto
de vista de onde eu estou. Estamos no mundo tanto quanto ndo estamos, €
procuramos compreender o sentido desse fato peculiar com imagens da
alma, da psique, do eu ou do “sujeito transcendental”. Tais imagens ndo
resultam apenas da filosofia: elas surgem naturalmente ao longo de uma
vida, quando a capacidade de justificar e criticar nossos pensamentos,
crengas, sentimentos e agoes constitui a base da ordem social que faz de noés
o que somos. O ponto de vista do sujeito €, portanto, um traco essencial da
condicdo humana, e a tensdo entre esse ponto de vista € o mundo dos
objetos esta presente em muitos dos aspectos distintivos da vida do homem.

Ela esta presente em nossa experiéncia da beleza humana. Encontra-se,
também, numa experiéncia que tem deixado os antropologos intrigados por



mais de dois séculos e que parece ser universalmente humana: a experiéncia
do sagrado. Em diversos periodos de todas as civilizagdes, as pessoas
dispensaram tempo e energia a elementos sagrados. E, tal como a beleza, o
sagrado inclui todo tipo de objeto. Ha palavras sagradas, gestos sagrados,
ritos sagrados, roupas sagradas, locais sagrados, épocas sagradas. Os
elementos sagrados nao sdo deste mundo: antes, sao isolados da realidade
comum € nao podem ser tocados e pronunciados sem ritos de iniciacdo ou
sem o privilégio do oficio religioso. Meter-se com eles sem alguma
preparacdo purificadora € correr o risco de cometer sacrilégio - ¢
dessacralizar e macular o que ¢ santo arrastando-o para a esfera dos
acontecimentos corriqueiros.

As experiéncias que se concentram no sagrado encontram
correspondentes no senso da beleza e no desejo sexual. Talvez nenhuma
experiéncia sexual diferencie de maneira tdo clara os homens dos animais
do que a experiéncia do ciime. Os animais competem por parceiros € lutam
por eles. Quando, porém, a vitoria se consolida, o conflito tem fim. O
amante ciumento pode ou ndo brigar, mas a luta ndo exerce qualquer
influéncia sobre sua experiéncia, que € uma experiéncia de profunda
humilhacdo e consternacdo existencial. Aos seus olhos, o amado foi
maculado ou dessacralizado, tornou-se, de certa maneira, obsceno - do
mesmo modo como Desdémona, ndo obstante sua 1nocéncia, se torna
obscena aos olhos de Otelo. Esse fenomeno corresponde ao senso de
dessacralizacdo que acompanha o uso equivocado de elementos sacros.
Algo distante e intocavel foi violado. O romance medieval Troilo e
Créssida descreve a “degradacdo” de Créssida, que passa da condi¢do de
divindade insubstituivel a condicdo de bem trocavel. Do mesmo modo, a
experiéncia de Troilo - tal qual descrita pelos romancistas medievais
(incluindo Chaucer) - ¢ de dessacralizacao: aquilo que lhe era mais belo foi
corrompido, e seu desespero ¢ compardavel aquele expresso em
Lamentag¢des de Jeremias com relacdo a dessacralizagdo do templo em
Jerusalém. (Alguns poderiam objetar que se trata ai de uma experiéncia
especificamente masculina, ocorrida em sociedades nas quais as mulheres
se destinam ao casamento e aos trabalhos domésticos. Tenho para mim,
contudo, que algo parecido com a consternagdo de Troilo existird em todo e
qualquer lugar em que amantes de ambos os sexos reivindiquem
exclusividade sexual, uma vez que tais reivindicacdes ndo sdo contratuais, €



sim existenciais.)

Os elementos sagrados sdo elementos deslocados, isolados e intocaveis
(ou entdo tocaveis apenas mediante ritos de purificacdo). Essas qualidades
se devem a presenca, neles, de certa forga sobrenatural - de um espirito que
fez deles sua propriedade. Ao vermos determinados locais, construcoes e
artefatos como sagrados, estamos projetando sobre o mundo material a
experiéncia que recebemos uns dos outros, quando a corporificagdo se torna
uma “presenca real” e, entdo, passamos a perceber o outro como algo
intocavel e proibido. A beleza humana coloca o sujeito transcendental
diante de nossos olhos € ao nosso alcance. Ela tem sobre nds o impacto das
coisas sagradas, o impacto de algo que ¢ mais facilmente profanavel que
possuido.

Infancia e virgindade

Se levarmos essas reflexdes a sério, reconheceremos que a nosso sétimo
chavao ¢ imposto um obstaculo moral. Dificilmente havera alguém que ndo
se deixe comover pela beleza da crianga de formagao perfeita. No entanto,
todos ficam chocados ante o pensamento de que essa beleza deveria
estimular um desejo distinto daquele de dar afagos e conforto. Nessas
circunstancias, qualquer sinal de excitacdo ¢ transgressor. Nao obstante, a
beleza de uma crianca pertence ao mesmo género de beleza de um adulto
desejavel e ¢ totalmente diferente da beleza de um rosto envelhecido,
formado, por assim dizer, ao longo de uma vida inteira de provacoes
morais.

Essa sensagdo de proibi¢do nao se aplica somente as criangas. Com
efeito, segundo sugerirei no Capitulo 7, ela ¢ parte integrante do sentimento
sexual maduro e subjaz ao profundo respeito pela virgindade que
encontramos nao apenas nos textos classicos e biblicos, mas também na
literatura de todas as religides articuladas. Nao ha tributos maiores a beleza
humana que as imagens medievais e renascentistas da Virgem Santa: uma
mulher cuja maturidade sexual ¢ expressa em sua maternidade e que ainda
assim permanece intocavel, quase indistinguivel, como objeto de veneragao,
da crianca que carrega nos bragos. Jamais subjugada por seu corpo como as
outras, Maria permaneceu como simbolo do amor ideal entre pessoas
corporificadas - um amor que € ao mesmo tempo humano e divino. A beleza



da Virgem ¢ um simbolo de pureza, e por essa mesma razao ¢ isolada, num
mundo proprio, da esfera do apetite sexual. Essas reflexdes remetem a ideia
original de Platdo: a beleza ndo apenas nos convida ao desejo, mas também
nos exorta a renuncid- lo. Na Virgem Maria, portanto, encontramos em
forma crista a concepgdo platonica que vé a beleza como guia para uma
esfera que esta além do desejo.

Tudo isso indica que nosso sétimo chavao deve ser reescrito de maneira
mais circunspecta, de modo a distinguir os varios interesses que temos pela
beleza humana:

7. E traco ndo acidental da beleza humana o fato de ela estimular o
desejo.

Essa verdade ¢ perfeitamente compativel com a observacao de que o desejo
¢ inerentemente constrangido por proibi¢des. De fato, ao pressionar contra
elas, a experiéncia da beleza humana desvela a nossa visdao uma outra esfera
- divina, mas nao menos humana -, em que a beleza se encontra além do
desejo, como simbolo de redencdo. E essa a esfera que Fra Lippo Lippi e
Fra Angelico retrataram nas pinturas da “Virgem” e do “Menino” e que
Simone Martini capturou, na monumental Anuncia¢do, ao registrar o
instante sublime de surpresa e consentimento.
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Beleza e encanto

A ideia do sagrado nos leva ao ponto mais alto da escala da beleza, e
nesse caso seria prudente descermos um ou dois degraus e recordarmos
nosso segundo chavéo, em que a beleza é uma questiio de graduacio. E bem
verdade que a beleza humana - a beleza da verdadeira Vénus ou do
verdadeiro Apoio - pode evocar todos os epitetos que naturalmente
pertencem ao divino. No entanto, a maioria das pessoas € bela num grau
menor, ¢ a linguagem empregada para descrevé-las se vale de uma série de
predicados mais comedidos: agradavel, cativante, encantador, adoravel,
atraente. Ao utilizarmos esses termos, expressamos menos uma descri¢ao
concreta que uma resposta. Nossa reacao a beleza humana ¢ variada e, com
frequéncia, um tanto cordial: raras sao as vezes em que sentimos a paixao
urgente que Platdo recorda com sua teoria do eros ou que Thomas Mann
evoca ao descrever, de forma aterradora, a destruicao de Mut-em-enet,
mulher de Potifar, pela beleza do intocavel José.



Interesse desinteressado

No ultimo capitulo, exprimi certa simpatia pela visdo de que o juizo da
beleza procede de um “interesse desinteressado™ e expressa esse interesse.
No entanto, neste capitulo temos explorado o papel que a beleza
desempenha em estados de espirito profundamente interessados - da
maneira como as pessoas se interessam umas pelas outras. Haveria portanto
dois tipos de beleza? Seria o julgamento dela, entdo, ambiguo? Por ora,
respondo que ndo. O juizo da beleza, mesmo quando no contexto do desejo
sexual, focaliza-se em como algo se apresenta a mente contemplativa. O
fato de o belo inspirar o desejo nao surpreende, uma vez que a beleza reside
na apresentacao de um individuo e o desejo anseia pelo individual e deleita-
se na forma de outrem tal qual ela se apresenta. No entanto, a beleza nao ¢
um objeto do desejo que inspira. Além disso, nossa atitude diante dos
individuos belos isola-os dos desejos e interesses corriqueiros, a exemplo
do que acontece com os elementos sagrados, que sao isolados na condi¢do
de coisas que s6 podem ser tocadas e utilizadas quando todas as
formalidades sdo executadas e finalizadas.

De fato, ndo seria absurdo sugerir que o belo e o sagrado estdo
vinculados em nossas emogdes € que ambos se originam na experiéncia da
corporificagdo, cuja intensidade encontra seu pico em nossos desejos
sexuais. Desse modo, tomando um caminho diferente, chegamos a uma
reflexdo que poderiamos atribuir, sem muito anacronismo, a Platdo: o
interesse sexual, o senso do belo e a reveréncia pelo sagrado sao estados de
espirito vizinhos, 0s quais nutrem uns aos outros € crescem a partir de uma
raiz comum. E, se deve existir uma verdadeira psicologia evolutiva da
beleza, essa ideia precisa ser incluida entre suas premissas. Por outro lado, o
caminho que nos conduz a essa ideia ndo reduziu o humano ao animal nem
o racional ao instintivo. Chegamos ao elo entre sexo, beleza e sagrado
mediante a reflexdo sobre a natureza distintivamente humana de nosso
interesse por esses fatores e mediante a rigorosa inser¢do deles na esfera da
liberdade e da escolha racional.



3. A beleza natural

Ao longo do século XVIII, quando os filosofos e escritores comegaram
a atentar para o tema da beleza, ndo foi a arte nem as pessoas o que
dominou seu pensamento, € sim a natureza e as paisagens. Em certa
medida, isso refletia as novas circunstancias politicas, os meios de
transporte aprimorados e a crescente ciéncia da vida no campo. Os literatos
viam com nostalgia uma relagdo mais simples e, segundo criam, inocente
com o mundo natural do que aquela de que desfrutavam em seus gabinetes
isolados. Além disso, a ideia da natureza como objeto a ser contemplado, e
nao utilizado ou consumido, propiciava certo consolo aqueles para quem os
lenitivos da religido se tornavam cada dia mais implausiveis e remotos.

Universalidade

No entanto, havia ainda uma razao filosdfica a motivar esse interesse
pela beleza natural. Se ela deveria ter lugar entre os objetos da filosofia, a
beleza - ou sua busca - deveria ser entdo um universal humano. Kant estava
de acordo com Shaftesbury ao pressupor que o gosto ¢ comum a todos os
homens - uma faculdade arraigada naquela mesma capacidade de raciocinar
que nos distingue do restante da natureza. Todos os seres racionais, cria ele,
sdo capazes de emitir juizos estéticos; e, numa vida adequadamente vivida,
0 gosto ¢ um componente crucial.

Contudo, muitos parecem viver num vacuo estético, preenchendo seus
dias com calculos utilitarios e ignorando que estao deixando de lado a vida
superior. Kant negaria isso. As pessoas, afirmou, s6 parecem viver num
vacuo estético para aqueles que acreditam que o juizo estético deve ser
exercido numa area especifica, como a musica, a literatura ou a pintura. A
avaliacdo das artes, porém, nada mais ¢ do que um exercicio secundario do
interesse estético. O principal exercicio do juizo € a apreciacdo da natureza.
Disso cada um de nos participa igualmente - e, embora possamos diferir em
nossos julgamentos, todos consentimos em fazé-lo. Ao contrario da arte, a
natureza nao tem historia, e sua beleza encontra-se a disposi¢do de toda
cultura a todo momento. Uma faculdade que se volta a beleza natural,
portanto, tem reais chances de ser comum a todos os seres humanos,



emitindo juizos dotados de forca universal.

Dois aspectos da natureza

A maior parte dos exemplos de beleza natural fornecidos por Kant se
resume a organismos - plantas, flores, aves e criaturas do mar - que, com
suas formas perfeitas e seus detalhes complexamente harmonicos, nos
remetem a uma ordem que se encontra arraigada em nos. Porém, na
pioneira obra de Joseph Addison e Francis Hutcheson, autores que
colocaram a beleza natural no centro do campo da estética, as paisagens, os
ambientes e as “vistas” ocuparam um lugar mais crucial. Kant quase ndo
menciona esses elementos, € a diferenca aqui nao se resume apenas a uma
questdo de €nfase: ela reflete duas experiéncias extremamente diferentes.

Kant descreveu o juizo da beleza como um juizo “singular” que
representa seu objeto “isolado de todo interesse”. Isso parece insinuar que a
beleza pertence a elementos individuais, passiveis de serem isolados e
percebidos assim. As paisagens € as vistas, porém, espalham-se em todas as
diregdes; sdo extremamente porosas, possuindo critérios incertos de
1dentidade. Podemos vé-las sim, como elementos individuais, mas isso €
algo nosso, ndo delas. Ainda que conseguissemos limitar uma paisagem
colocando-lhe cercas altas, ela n3o estaria vacinada contra o contagio
esteético. Os suburbios invisiveis sobre cada horizonte afetam a aparéncia
dos campos, levando-nos a julgar enclausurado e entravado o que de outro
modo nos deleitaria como um cenario aberto. Além disso, a mais bela das
paisagens pode ser colocada em segundo plano por uma fabrica ou rodovia
vizinha, as quais a marcam indelevelmente com o sinal da dominagdo
humana.

Aves, abelhas e flores, por sua vez, t€ém divisas - elas sao limitadas por
s1 s6. Além disso, sua individualidade ¢ um trago profundo, possuido por
elas independentemente de como as percebemos. A exemplo dos quadros,
que sao protegidos da poluicdo estética por suas molduras, os organismos
emanam um ar de intocabilidade estética. Banhados pelo olhar estético, eles
se 1solam de toda relacdo que nao seja aquela travada com quem os estuda.

Desse modo, ¢ facil descrever os objetos naturais que podemos segurar
ou colocar a nossa frente da mesma maneira como descreveriamos obras de
arte - e isso condiciona o tipo de prazer que sentimos diante deles. Eles sao



objets trouvés, joias, tesouros cuja perfeicdo parece irradiar de si mesmos,
como se advinda de uma luz interior. As paisagens, por sua vez, estdo muito
longe das obras de arte: elas devem seu encanto ndo a simetria, a unidade e
a forma, mas a uma abertura, uma magnificéncia e uma enorme
expansividade em que somos nds o conteudo, nao elas.

Descobrindo a natureza

Essa distingdo ¢ importante, embora ndo seja diretamente relevante a
primeira questdo que devemos levantar sobre o culto da beleza natural, isto
¢, a questdo de seu contexto historico. O dominio sobre a natureza, sua
transformagdo num lar seguro e comum para nossa espécie € o desejo de
proteger o ermo cada vez mais reduzido dizem respeito ao impulso de ver o
mundo natural como objeto de contemplacdo, € ndo como meio que nos
conduz a nossos objetivos. No entanto, o século XVIII esteve longe de
alcancar, com sua filosofia da beleza natural, o carater universal a que
almejava. Ela era um produto de seu tempo tanto quanto os poemas de
Ossian ¢ a Nova Heloisa de Rousseau; estava a um passo da arte
paisagistica romantica de Friedrich, Wordsworth e Mendelssohn,
vinculando-se a seu tempo tanto quanto eles. Outras €pocas e outras
culturas muitas vezes ndo tinham por que adotar uma postura contemplativa
ante o mundo natural. Durante muitos periodos da historia, a natureza foi
dura e hostil; ela era algo contra a qual se precisava lutar a fim de garantir a
propria sobrevivéncia, ndo oferecendo nenhum consolo se contemplada
com o olhar frio de seu espectador. Talvez os periodos de trégua sejam dons
raros de nossa “mesquinha madrasta Natureza”, como Kant a descreve
alhures.

Estética e ideologia

Certos pensadores filiados a tradi¢gdo marxista acrescentam um toque a
mais a esse raciocinio. Segundo eles, quando os seguidores de Shaftesbury
formularam suas teorias do interesse desinteressado, eles ndao estavam
descrevendo algo universalmente humano, mas apenas expondo um
fragmento da ideologia burguesa em linguagem filosofica. Esse interesse
“desinteressado” so se toma possivel em certas condi¢des historicas - € 1Sso



apenas porque ¢ funcional. A percepcao “desinteressada” da natureza, dos
objetos, dos seres humanos e das relagdes entre eles lhes confere um carater
transhistorico. Torna-os permanentes, inevitaveis, partes da ordem eterna
das coisas. O objetivo dessa forma de pensar ¢ inserir as relacdes sociais
burguesas na natureza e, assim, coloca-las além do ambito da transformacgao
social. Ao ver algo como um “fim em si mesmo”, eu o imortalizo: retiro-o
do mundo das preocupagdes praticas e mistifico seu vinculo com a
sociedade e com o processo de producao e consumo do qual a vida humana
depende.

De modo mais geral, a ideia da estética nos faz acreditar que, ao
afastarmos os objetos de seu uso e purifica-los das condi¢des econdmicas
que os produziram ou que os vinculavam aos interesses humanos, de algum
modo vislumbramos o que eles verdadeiramente sio e o que de fato
significam. Assim, afastamos o olhar da realidade economica e
contemplamos o mundo a luz da eternidade, aceitando como inevitavel e
imutavel aquilo que deveria estar sujeito a uma mudanga politicamente
organizada. Além disso, enquanto regozijamo-nos com a ilusdo de que tanto
as pessoas quanto as coisas tém valor como “fins em si”, a economia
capitalista trata tudo e todos como meios. A mentira ideoldgica facilita a
exploragdo material ao gerar uma consciéncia falsa que nos deixa cegos a
verdade social.

Uma contestacao

Nos paragrafos precedentes, resumi uma tradicdo de afirmacdes dificeis
e muitas vezes exageradas. Meus leitores podem questionar o porqué de nos
inquietarmos ante a tentativa de rebaixar este ou aquele aspecto de nosso
pensamento a uma ‘“ideologia burguesa”, visto que o conceito marxista de
“burguesia” como classe econdmica ja viu seu fim. Seria ingénuo, porém,
abordar o campo da estética como se a tradicdo marxista ndo houvesse
exercido alguma influéncia em sua defini¢do. Versdes da critica marxista
aparecem em Lukacs, Deleuze, Bourdieu, Eagleton e muitos outros,
continuando a exercer influéncia sobre os cursos de humanidades das
universidades inglesas e americanas. Em cada uma de suas versdes, essa
critica nos coloca diante de um desafio. Caso s6 consigamos justificar o
conceito de estética como se ele fosse uma ideologia, o juizo estético nao



possui fundamento filos6fico nenhum. A “ideologia” ¢ adotada em virtude
de sua utilidade social e politica, ¢ ndo por sua verdade. Mostrar que
determinado conceito - o sagrado, a justica, a beleza, o que for - ¢
ideologico € solapar suas pretensdes a objetividade, ¢ sugerir que nao ha
nenhuma sacralidade, justica ou beleza, mas somente uma crenga em cada
um desses elementos - uma crenca que nasce sob determinadas relagdes
sociais € econdmicas € que desempenha um importante papel em sua
consolidacdo, mas nao resiste as transformacoes circunstanciais.

Como resposta, deveriamos transferir o 6nus da prova. E bem verdade
que foi apenas no século XVIII que a palavra “estética” passou a ser
empregada com o sentido atual; no entanto, seu objetivo era indicar um
trago humano universal. As questdes que tenho examinado neste livro foram
discutidas, em outros termos, por Platdo e Aristoteles; dois séculos depois,
pelo autor indiano Bharata; por Confucio, nos Analectos; tal como por uma
extensa tradicdo cristd que abarca pensadores que vao de Agostinho a
Boécio, passa por Tomas de Aquino e se estende até os dias de hoje. As
distingdes entre meios e fins, entre posturas instrumentais e contemplativas
e entre uso e significado sdo indispensaveis ao raciocinio pratico e nao estao
associadas a nenhuma ordem social em particular. Embora a visdo da
natureza como objeto de contemplacdo possa ter alcancado uma
proeminéncia especial na Europa do século XVIII, ela estd longe de se
limitar aquele lugar e época, tal como nos revelam a tapecaria chinesa, as
xilogravuras japonesas € os poemas dos confucionistas ou de Basho. Se
quiser desprezar o interesse estético por ser algo que pertence a ideologia
burguesa, ¢ a vocé que cabera descrever a alternativa nao burguesa em que
a atitude estética seria de algum modo redundante e as pessoas nao mais
precisariam encontrar reflgio na contemplacdo da beleza. Nada disso
jamais foi feito. E nem poderia.

A relevancia universal da beleza natural

Tendo 1identificado que o interesse estético possui esséncia
contemplativa, Kant viu-se naturalmente inclinado a descrever seu objeto
caracteristico ndo como algo feito, mas encontrado. Nossa razao pratica,
cria ele, muitas vezes se v€ tdo envolvida com artefatos que se torna incapaz
de realizar o recuo exigido pelo juizo estético. Além disso, Kant diferenciou



a beleza “livre” que experimentamos nos objetos naturais e chega até nos
sem que tenhamos de organizar nenhum dos conceitos da beleza
“dependente” que experimentamos nas obras de arte e que depende da
conceituacdo anterior do objeto. Apenas com relagdo a natureza ¢ que
podemos alcangcar um desinteresse prolongado, situagdo em que nossos
objetivos - incluindo ai os objetivos do intelecto que dependem de nossas
distingdes conceituais - tornam-se irrelevantes ao ato contemplativo.

Existe algo de plausivel na ideia de que a contemplacdo da natureza ¢
algo distintivo de nossa espécie € comum a todos os seus membros,
quaisquer que sejam as condi¢cdes sociais € econdmicas em que nascem;
além disso, hd também algo de plausivel na sugestdo de que essa
contemplacao nos enche de espanto, incitando-nos a buscar sentido e valor
no cosmos - como em Blake:

Ver um mundo num grao de areia
E ver um Céu na flor silvestre (...)

Dos primeiros desenhos nas cavernas de Lascaux as paisagens de
Cézanne, aos poemas de Guido Gezelle e a musica de Messiaen, a arte
busca sentido no mundo natural. A experiéncia da beleza natural nao esta na
sensacdo de encantamento ou agradabilidade; ela traz consigo o consolo de
ver que este mundo ¢ um lugar certo e adequado - um lar em que nossas
capacidades e possibilidades humanas sdo confirmadas.

Essa confirmacao pode ser encontrada de diversas formas. Quando, num
terreno baldio, o céu se enche de nuvens passageiras, as sombras acometem
as urzes ¢ vocé escuta o ulular do magarico de uma montanha a outra, o
tremor que o assalta ¢ um endosso daquilo que estd sendo observado e de
vocé mesmo, o observador. Ao parar tudo para examinar a forma perfeita de
uma flor selvagem ou as plumas mescladas de um passaro, vocé ¢
acometido por uma sensa¢do de pertencimento. O mundo que da lugar
aquelas coisas também tem lugar para voce.

Assim, quer enfatizemos a perspectiva abrangente, quer enfatizemos o
organismo individual, o interesse estético possui um efeito transfigurador. E
como se, representado na consciéncia, o mundo natural justificasse tanto a
s mesmo quanto vocé. Além disso, essa experiéncia tem ecos metafisicos.
A consciéncia encontra sua razdo de ser na transformacdao do mundo



exterior em algo interior - algo que vivera na memoria como ideia. Nas
Elegias de Duino, Rilke vai ainda mais longe, sugerindo que também a terra
encontra satisfacdo nessa transformacgao, alcan¢ando, quando dissolvida na
consciéncia, a interioridade que redime tanto a si mesma quanto a pessoa
que a observa.

Nao ¢ o conhecimento da natureza o que causa esse efeito
transformador, e sim a experiéncia. Os cientistas reconhecem as
complexidades do mundo natural. No entanto, a ci€ncia ndo basta - nem ¢
necessaria - para que sejam produzidos os momentos de transfiguragdo que
Wordsworth registra em The Prelude [O Prelidio] ou a alegria expressa por
John Clare em passagens como:

Vejo flores silvestres ao raiar estio

Da beleza, de horas de alegria bebendo;

As trepadeiras gaias, ao redor de espinhos,
Seus banhos de mel vém querendo;
Ranunculos delgados brilham, t€ém o orvalho
Da doce aurora entdo nascendo,

Sao como ouro novo (...)

Na experiéncia da beleza, o mundo surge diante de nos e nos, diante do
mundo. No entanto, sua manifestacao ¢ especial: da- se por intermeédio de
sua apresentacao, € nao de seu uso.

Natureza e arte

Neste momento, porém, vemo-nos diante de um obstaculo. De que
modo separamos, em nossa experiéncia ¢ pensamento, as obras da natureza
das obras do homem? Os espinhos ao redor do qual se fixam as trepadeiras
de Clare certamente fazem parte de uma cerca de abrunheiros. A beleza da
paisagem inglesa, tal como a registrou Constable, depende do trabalho de
seres humanos, que tanto organizam os campos, bosques e abrigos quanto
erguem as cercas € muros que estdo presentes em toda parte e integram a
harmonia percebida. Constable retrata um lar, um local para o0 homem usar
e que ostenta em cada detalhe a marca das esperangas e dos objetivos
humanos (ainda que, na opinido de alguns, ele oculte a real condi¢do do



trabalhador rural).

Em outras palavras, a beleza de uma paisagem muitas vezes esta
associada a sua relevancia como uma espécie de artefato que carrega os
tracos visuais de determinada cultura. E, para podermos aprecid-la,
devemos aprender com Wordsworth:

A contemplar a natureza, ndo como fazia Impensadamente em minha

juventude; mas ouvindo A musica dolente e imdvel da humanidade (...)!

Kant contorna essa dificuldade ao tomar as plantas e os animais como
fonte primaria. Porém, at¢ mesmo as plantas e os animais podem trazer a
marca dos projetos humanos. Alguns de seus mais belos exemplares - os
cavalos e as tulipas, por exemplo - resultam de trabalhos que foram
realizados conscientemente ao longo dos séculos. Caes e cavalos t€ém sua
beleza exposta, mas sao os seus criadores que recebem os créditos.

Como resposta, alguns afirmam que sé por analogia € que atribuimos
beleza aos objetos naturais, encarando as obras da natureza como se fossem
obras de arte. Contudo, isso € certamente implausivel. As obras de arte nos
interessam, em parte, porque representam coisas, contam historias,
expressam ideias e emogdes ¢ comunicam significados almejados
conscientemente. Abordar os objetos naturais com expectativas semelhantes
nada mais ¢ do que interpretd-los de maneira equivocada. Além disso, fazé-
lo ¢ também ignorar a verdadeira fonte de sua beleza, isto ¢, sua
independéncia, seu isolamento, sua capacidade de mostrar que o mundo nao
se resume a nds e que ha nele coisas tao interessantes quanto nos.

Vérios autores, entre os quais Allen Carlson e Malcolm Budd se
destacam, afirmaram que a beleza natural s6 ¢ atribuida a determinado
objeto quando ele ¢ percebido como algo natural e quando sua aparéncia
ndo ¢ objeto de um projeto humano. Afinal, apenas nessas condi¢des ¢ que
encontramos fundamentos para crer que existe algo que pode ser
denominado beleza natural, dotado de um lugar proprio na esfera dos
valores intrinsecos.

Isso ndo significa que devemos excluir a atividade humana de nossa
concepgao de natureza. Quando me deleito com os pastos € as cercas vivas
da paisagem da Inglaterra, ndo estou apenas ciente de que essas coisas
nascem do trabalho e da intencionalidade do homem; aprecio o cenario
porque ele estd marcado por um modo de vida, por chegadas e retornos. E



por isso que tal paisagem tem um significado espiritual profundo ndo
somente para mim, mas também para ingleses de varios séculos - incluindo
homens como John Clare, Paul Nash e Ralph Vaughan Williams, que
condensaram o significado dela em forma artistica. Ao mesmo tempo,
porém, ndo vejo a paisagem como algo expressamente projetado para
apresentar-se como se apresenta, ainda que grande parte dela (a organizagao
e simetria daquela cerca, por exemplo, tal como a constru¢do de seu muro
de pedra enxuta) tenha sido disposta a luz de propositos estéticos.

Do mesmo modo, nao me aproximo de uma paisagem com o embarago € as
expectativas que se fazem presentes na minha experiéncia com a arte. Vejo-
a, antes, como o aprimoramento livre da natureza; nela, os seres humanos
aparecem porque sdo demasiadamente naturais, deixando para trds a marca
involuntaria de sua presenca e o registro involuntario de suas dores e
alegrias.

Allen Carlson afirmou ainda que esse “ver a natureza como natureza”
que se encontra no amago de nossa experiéncia da beleza natural faz nos
aproximar da natureza como ela de fato é-o que significa adotar o ponto de
vista do naturalista, daquele que explora o que vemos a luz do
conhecimento cientifico e ambiental. O interesse estético pela forma, pelo
voo ¢ pela melodia de um passaro, por exemplo, ¢ a porta de entrada para a
ornitologia, que completa a apreciacdao iniciada quando da experiéncia da
beleza. O interesse estético pelas cores € formas de uma paisagem conduz a
ciéncia ambiental e ao estudo da agricultura.

Muito embora haja lugar para essa extensao cientifica de nosso interesse
pela beleza natural, ndo devemos nos esquecer de que o interesse estético
pela natureza € um interesse por aparéncias, € ndo pela ci€ncia que as
explica. H4 um qué de verdade no gracejo de Oscar Wilde, ao afirmar que
apenas uma pessoa superficial ndo julga pelas aparéncias. Sao as
aparéncias, afinal, as portadoras do significado e¢ o foco de nossas
preocupacoes emocionais. Quando me deixo impressionar por um rosto
humano, essa experiéncia ndo preludia um estudo anatoémico; a beleza do
que vejo ndo me instiga a pensar nos tendoes, nos nervos € nos 0ssos que de
alguma forma a explicam. Antes, ver “por tras das aparéncias” € ver o
corpo, € ndo a pessoa corporificada, e assim se ignora, se seguirmos o
raciocinio do ultimo capitulo, a beleza do rosto. O mesmo muitas vezes se
aplica a beleza natural. O ornitélogo compreende o canto do melro como



demarcador de territorio, como uma adaptagdo que desempenha papel
distintivo na selecdo sexual. NO0s o ouvimos como uma melodia - ¢ o
conceito de melodia, ausente na experiéncia do melro, ndo encontra lugar
na ciéncia de seu comportamento (voltarei a isso no capitulo que se segue).

A fenomenologia da experiéncia estética

Outra forma de colocar o que acabamos de dizer ¢ afirmar que a
experiéncia da beleza natural pertence a nosso entendimento “intencional”,
¢ ndo a nosso entendimento cientifico: ela focaliza a natureza tal qual esta ¢
representada em nossa experiéncia, € nao tal qual ela é. Para que
compreendamos a beleza natural, devemos esclarecer o modo como as
coisas naturais se apresentam quando encaradas sob o olhar estético. Além
disso, 0 modo como as coisas se apresentam depende das categorias que
lhes aplicamos. Ao olhar desinteressadamente para o mundo, o que fago nao
¢ apenas me abrir ao aspecto que a mim se apresenta; também travo uma
relacdo com ele, brinco com conceitos, categorias e ideias que sdo moldadas
por minha natureza autoconsciente.

Esse processo pode ser ilustrado pela arte da pintura. As paisagens
retratadas por Poussin, Corot, Harpignies e Friedrich podem registrar uma
série de montanhas, campos e arvores semelhantes. Em cada caso, porém, a
postura de contemplacdo cumula a percepcao da alma distinta do pintor,
criando uma 1magem que ¢ inimitavelmente dele. Do mesmo modo, a
natureza oferece a todos ndés um campo de percepcao livre. Podemos fazer
nossas faculdades repousarem no cenario que se lhes apresenta, recebendo-
o ¢ explorando-o sem a necessidade de decifrar o que nos estd sendo dito.
Ainda que os seres humanos desempenhassem algum papel na criagdo da
paisagem que tenho diante dos olhos, ela ndo estd 14 para comunicar uma
intencdo artistica especifica; seus detalhes sdo forjados pela historia,
podendo se alterar de um dia para o outro. No entanto, € precisamente essa
“disponibilidade” do mundo natural que permite que eu me perca nele - que
eu o veja ora a partir de um ponto de vista, ora a partir de outro; ora sob
determinada descri¢do, ora sob uma descri¢ao nova.

As obras de arte sdo expressamente apresentadas como objetos de
contemplacao. Elas sao penduradas na parede, encerradas entre as capas de
um livro, colocadas num museu ou interpretadas reverentemente numa sala



de concertos. Modifica-las sem o consentimento do artista ¢ violar uma
propriedade estética fundamental. As obras de arte agem como receptaculos
eternos de mensagens fortemente intencionais. Além disso, muitas vezes ¢
apenas o especialista, o connoisseur ou o adepto quem esta plenamente
aberto ao que elas significam. Ao mesmo tempo, a natureza ¢ generosa; ela
se contenta em significar apenas a si mesma, sem nenhum constrangimento,
sem uma moldura externa, transformando-se dia apos dia.

O cetico poderia muito bem declarar que € uma crenga muito elastica
supor que todas as pessoas, incluindo as ignorantes e as de espirito
implacavelmente pragmatico, sdo dadas a experimentar a beleza natural
quando uma tal experiéncia ¢ descrita de modo tdo completo e filosofico.
Essa afirmacdo, porém, equivoca-se quanto a verdadeira natureza da
fenomenologia, que ¢ uma tentativa de comunicar como as coisas se
apresentam até mesmo aqueles que jamais se arriscaram a tentd-lo. As
pessoas comuns se apaixonam, mas quantas sdo capazes de descrever a
intencionalidade desse sentimento estranho ou de encontrar conceitos que
descrevam o modo como os amantes experimentam o mundo? Do mesmo
modo, as pessoas mais comuns emitem juizos sobre a beleza natural, muito
embora poucas - quigd alguma - consigam expressar o que percebem
quando o carater do mundo diante de seus olhos muda repentinamente,
passando de algo a ser utilizado a algo a ser testemunhado.

O sublime € o belo

J4 pude mencionar que “belo” ¢ utilizado tanto como termo geral de
louvor estético como, de modo mais restrito, para indicar um tipo de graca e
encanto particular pelo qual podemos ser arrebatados. No contexto estético,
as palavras tendem a ser escorregadias, comportando-se mais como
metaforas que como descri¢des literais. E o motivo para isso ¢ simples.
Quando fazemos um juizo estético, ndo estamos apenas descrevendo um
objeto do mundo: estamos também dando voz a um encontro, a uma reunidao
entre sujeito e objeto em que a reacdo do primeiro € tdo importante quanto
as qualidades do segundo. Para compreender a beleza, portanto, precisamos
entender um pouco as varias reacoes que temos diante das coisas em que ela
se encontra.

Isso se mostra evidente ao menos desde o tratado On the Sublime and



Beautiful, escrito por Edmund Burke em 1756. Burke distinguiu duas
reagoes radicalmente diferentes a beleza, em geral, e a beleza natural, em
particular: uma nascida do amor e a outra, do medo. Quando somos atraidos
pela harmonia, pela ordem e pela serenidade da natureza, de modo a
sentirmo-nos a vontade nela e vermo-nos por ela confirmados, falamos de
sua beleza; quando, porém, num precipicio acometido pelo vento,
experimentamos a vastidao, o poder e a majestade ameagadora do mundo
natural, percebendo nossa propria pequeneza diante dele, falamos do
sublime. Essas duas reagdes nos elevam; ambas nos afastam dos
pensamentos utilitaristas que dominam a vida pratica cotidiana. Além disso,
ambas envolvem o tipo de contemplacdo desinteressada que Kant viria a
tratar como o amago da experiéncia estética.

A distingdo entre sublime e belo foi adotada por Kant, que a julgava
fundamental a compreensdo do juizo de gosto. Nao existe nenhuma
comparagao significativa possivel entre o tipo de paisagem serena e
soporifera dos pastos ingleses e as torrentes selvagens de um declive alpino
ou a panodplia das estrelas - a primeira nos impressiona com a visdo do
poder infinito da natureza, enquanto as Ultimas nos oferecem uma visdo de
sua extensdo infinita. A paisagem bela nos incita ao juizo de gosto, ao passo
que a visdo do sublime nos convida a outro tipo de julgamento, no qual
medimos a nds mesmos a luz da infinidade assombrosa do mundo e
tomamos ciéncia de nossa finitude e fragilidade.

Na experiéncia do sublime, declarou Kant (embora seus comentaristas o
considerem, quanto a isso, mais sugestivo do que persuasivo), vemo-nos
diante da insinuacdo do valor que temos nos, criaturas que conhecem a
vastidao da natureza e, ao mesmo tempo, se veem capazes de se afirmar em
contraste com ela. De algum modo, no proprio espanto que experimentamos
diante do poder do mundo natural, verificamos a habilidade que temos de
nos equiparar a ele como seres livres e de reafirmar nossa submissdo a lei
moral, a qual nenhuma for¢a natural poderia jamais subjugar ou deixar de
lado.



O belo
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Paisagem e designio



As paisagens ndo nos colocam diante do designio como fazem as
pinturas; e, se por acaso nos dizem algo, ndo € por serem 0 termo
intermediario de algum ato de comunicagdo. Como sugeri, a
intencionalidade humana pode adaptar a natureza marginalmente, valendo-
se de fronteiras, campos arados e plantacdes; porém, nossa reacao a ela diz
respeito a forcas que estdo ali arraigadas de modo mais profundo e muito
mais duradouro que qualquer ambicao humana.

Ao menos € isso o que parece. Portanto, o tipo de significado que
encontramos na natureza quando contemplamos o que ela tem de belo ndo
pode ter tanta relacdo com o tipo de significado que nos ¢ apresentado na
arte, em que cada detalhe, palavra, nota ou pigmento encontra-se repleto de
sentido, tendo sido inspirado por uma ideia artistica. Ndo surpreende
perceber que, a0 mesmo tempo em que rangem as prateleiras das bibliotecas
sob o peso da critica literaria, da analise musical, da historia comparada da
arte ¢ de centenas de outras tentativas de compreender nossa heranca
artistica e decifrar as mensagens por ela transmitida, sdo vazias ou
inexistentes as prateleiras da beleza natural, as quais poderiamos recorrer
para descobrir se seria melhor contemplar as montanhas da Mongolia ou as
montanhas da Andaluzia. A critica ndo encontra nada aqui, onde ndo existe
nenhuma arte para provoca-la. O melhor que temos sdo os guias.

Muito embora seja verdadeira, essa observagao ignora dois tragos vitais
de nosso encontro com o mundo natural. O primeiro € o papel da natureza
como matéria-prima da arte visual. Os grandes idealizadores dos jardins
ingleses no século XVIII, como William Kent e Capability Brown,
pautaram-se pelo gosto de seus benfeitores. Eles viveram numa época em
que as pessoas cultas tragavam distingdes entre as paisagens, discutiam o
que era ou nao era de bom gosto e se empenhavam para construir, cavar,
plantar e ajustar, norteados por objetivos semelhantes aqueles do pintor que
em seguida contratariam para registrar o resultado de seus esforcos.

Com efeito, o culto do “pitoresco” nasceu porque nossa reagdo as
paisagens e as pinturas estdo mescladas. O costume que o século XVIII
nutriu de decorar paisagens com ruinas teve origem no amor por uma
Campanha Romana que ndo era aquela que entdo de fato existia, e sim
aquela pintada por Poussin e Claude. Os turistas do século XVIII muitas
vezes viajavam com um “espelho de Claude”: um espelhinho convexo e
tingido que os ajudava a apreciar a paisagem ao comprimi-la e recompd-la a



maneira do pintor. Além disso, os paisagistas da época viam as ruinas e as
excentricidades arquitetonicas, tal como as pontes e os templos classicos,
como elementos que davam continuidade as arvores, aos lagos € aos montes
artificiais de terra que constituiam a matéria-prima de sua arte. E dificil
acreditar que nossa atitude ante a beleza natural tenha um fundamento
completamente diferente de nossa atitude relacionada a arte, visto estarem
ambas intimamente associadas. As leis de planejamento na Europa sempre
mostraram-se sensiveis & ameaca que as construgdes representam a beleza
natural, e assim buscaram controlar, no intuito de proteger nossa heranga
estética comum, o estilo, o tamanho e o material daquilo que € erigido nos
campos, tendo nisso limitado sucesso. As construgdes ndo sdo extrinsecas a
natureza do mesmo modo como os muros € as janelas da galeria sdo
extrinsecas as pinturas que ali se encontram e sdo defendidas do ambiente
por suas molduras. As construgdes se encontram na paisagem e fazem parte
dela. Como consequéncia, a experiéncia da beleza engloba a paisagem e a
arquitetura em igual medida.

Além disso, a beleza e o designio estdo vinculados em nossos
sentimentos. Muito embora apreciemos as conchas, as arvores ou os
penhascos sem fazermos nenhuma referéncia ao objetivo para o qual foram
criados, cada qual inspira em nds a ideia de uma “intencionalidade sem
intencdo”, para usarmos a expressao de Kant. Em certas passagens, Kant
parece sugerir que, embora essa ideia careca de fundamentos racionais -
sendo assim incapaz de produzir conhecimento tanto do objetivo da criacao
como da natureza de Deus - ela contém uma espécie de insinuagdo
silenciosa de nosso valor como seres morais € da ordem e “finalidade” de
nosso mundo.

Assim, em tempo de bonanga

Mesmo que longe do litoral,

Nossas Almas vislumbram o mar imortal

Que nos trouxe a este lugar,

E num segundo 14 podem chegar,

E ver as Criancas na praia brincando,

E ouvir as poderosas aguas eternamente ondeando.
(William Wordsworth)?



Kant também acreditava que a beleza natural era um “simbolo” da
moralidade e que, assim, as pessoas de fato interessadas por ela
demonstravam possuir a semente de uma disposicao moralmente boa - de
uma “boa vontade”. O argumento que fundamenta essa opinido € elusivo;
trata-se, porém, de uma opinido partilhada com outros autores do século
XVIII, incluindo Samuel Johnson e Jean-Jacques Rousseau. Além disso, ¢ a
ela que somos instintivamente atraidos, embora seja dificil estruturar um
raciocinio a priori em seu favor.

Intencionalidade sem inten¢ao

A analise apresentada neste capitulo nos levou a um impasse. Eu havia
partido da sugestdo de que tanto o juizo estético como o prazer que o
motiva sdo desinteressados. Isso parecia insinuar que a beleza e a utilidade
sdo valores independentes, de modo que apreciar algo por sua beleza seria
bastante distinto de aprecia-lo como meio de alcancar um objetivo pratico.

A inten¢do, o interesse € a razao pratica, porém, continuam retornando a
esse juizo mesmo depois de eu os ter eliminado. A experiéncia da beleza na
arquitetura, por exemplo, ndo pode prescindir do conhecimento das funcoes
a que determinado edificio deve servir; a experiéncia da beleza humana ndo
¢ facilmente apartada do desejo profundamente interessado que nasce dela;
a experiéncia da beleza na arte tem vinculo estreito com o senso de
intencionalidade artistica. Mesmo a experiéncia da beleza natural aponta
para uma “intencionalidade sem intencdo”. A consciéncia da intencao, seja
com relagdo ao objeto, seja com relagdo a nds mesmos, condiciona em toda
parte o juizo da beleza, e ndo serd surpreendente se surgir a nossos olhos, ao
direcionarmos esse juizo ao mundo natural, a questdo teologica basilar: a
que proposito essa beleza serve? Além disso, se dissermos que ela ndo serve
a propoésito nenhum, mas a si mesma, entdo de quem sera esse proposito?
Mais uma vez, reconhecemos que o belo e o sagrado sdo contiguos em
nossa experiéncia € que nossos sentimentos por um respingam a todo
momento no territorio reivindicado pelo outro.

Contudo, descrever a beleza como algo “intencional sem intencao” €
intensificar esse mistério. Sugiro, portanto, que nos afastemos dessas
regides elevadas e passemos a esfera da beleza cotidiana, ambito em que
todos os seres racionais vivem e trabalham (por mais desinteressados que



parecam estar pelas questdes estéticas). Ao examinar o lugar da beleza no
raciocinio pratico comum, em que os objetivos encontram-se sempre no
primeiro plano de nosso pensamento, tentarei demonstrar por que o juizo
estético se faz necessario para que possamos executar bem toda e qualquer
coisa.



4. A beleza cotidiana

O melhor lugar para dar inicio a exploragdo da beleza cotidiana ¢ o
jardim, onde o ocio, o aprendizado e a beleza se unem numa libertadora
experiéncia de familiaridade.

Jardins

Sem a experiéncia basica da beleza natural, os jardins sé seriam
inteligiveis como areas vegetais destinadas ao uso do homem. Nao obstante,
mesmo as areas vegetais estdo submetidas a pressdes estéticas, sendo
dispostas em fileiras e espagadas de maneira organizada, de modo a
satisfazer nossa demanda por ordenamento visual. No que diz respeito aos
jardins recreativos, temos ai um objeto de interesse universal, ao qual gente
de todos os lugares dedica grande parte de seu tempo livre numa atividade
de puro prazer desinteressado. Além disso, os jardins possuem uma
fenomenologia distinta, na qual a natureza ¢ tomada, domesticada e
submetida as normas visuais do homem.

O jardim n3ao ¢ um espago aberto como a paisagem, € sim um espago
circundante. Do mesmo modo, aquilo que cresce € permanece nele esta ao
redor do observador. A arvore de um jardim nao € como a arvore de uma
floresta ou de um campo. Ela ndo est4 14 jogada, crescendo a partir de uma
semente dispersa, acidental tanto no tempo como no espaco. Essa arvore
trava uma relacdo com as pessoas que caminham no jardim, participa com
elas mediante uma espécie de didlogo. Ela assume seu lugar como extensao
do mundo humano, mediando entre o ambiente construido ¢ o mundo
natural. De fato, ha um “entremeio fenomenoldgico que contagia todas as
nossas formas convencionais de usufruir de um jardim. Essa experiéncia se
mistura com a nossa experiéncia basica das formas e decoracdes
arquitetonicas, destinadas a conquistar e encerrar o espaco, a toma-lo da
natureza e apresentd-lo como coisa nossa. Dai a comparagdo frequente,
quiga até fantasiosa, que os tratados de arquitetura esbocam entre a coluna e
o tronco das arvores. E dai também as formas da arte da jardinaria, a qual
poderia ser adequadamente descrita como a arte do “meio”, isto €, a arte de
ndo ser nem arte, nem natureza e sim ambas, cada qual sobreposta a outra



de modo que sejam uma so coisa, como as fronteiras de flores de Gertrude
Jeky ou as instalagdes do poeta escocés [an Hamilton Finlay.

Entre a natureza e a arte
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Caminho sinuoso no jardim de Little Sparta, projetado por lan Hamilton Finlay.

Essa tentativa de compatibilizar nosso ambiente conosco e de
compatibilizar a nés mesmos com o ambiente ¢ algo que diz respeito a
todos os homens. Ela sugere, ademais, que o juizo da beleza ndo ¢ apenas
um acréscimo opcional ao repertério de julgamentos humanos, € sim a
consequéncia inevitdvel de levar a vida a sério e de tornar-se
verdadeiramente consciente dos proprios interesses.

Manufatura e carpintaria

Isso fica ainda mais claro quando nos voltamos para outra area
intermediaria sobre a qual as pessoas comuns se sentem inevitavelmente
tentadas a emitir juizos estéticos: a area da manufatura e da decoracdo, na
qual precisamos tomar decisdes relacionadas a aparéncia que desejamos
para nosso ambiente.

Suponha que vocé€ esteja colocando uma porta numa parede e
demarcando o local em que o caixilho sera inserido. De tempos em tempos,
vocé dara um passo para trds e perguntara: esta ficando bom? Essa ¢ uma
pergunta real, mas ndo pode ser respondida em termos funcionais ou
utilitarios. O caixilho pode ser exatamente o necessario para que o fluxo de
pessoas passe por ali, pode cumprir todas as exigéncias de salubridade e
seguranca, mas nada disso garante que ele fique bom: talvez esteja alto ou



largo demais, talvez sua forma ndo seja a correta, etc. (Na verdade, o atual
codigo de edificagdes, que exige que as portas sejam amplas e que os
degraus sejam baixos, de modo a permitir a passagem de uma cadeira de
rodas de grande porte, torna impossivel projetar uma entrada que pareca boa
a luz dos guias georgianos.) Esses juizos ndo nos remetem

a nenhum objetivo utilitario, mas ainda assim sao racionais. Eles podem ser
o primeiro passo de um didlogo em que sdo feitas comparacdes, em que
exemplos sdo exigidos, em que alternativas sdo debatidas. Além disso, o
tema desse dialogo diz respeito ao modo as coisas se adequam e a harmonia
pela qual se anseia na realizacao de uma tarefa fisica comum.

Como as partes se adéquam entre si
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Porta de um guia georgiano, do livro The Ardhitect, or Practical Honse Carpenter,
de Asher Benjamin, 1830,




A estética da vida cotidiana

@ Michacl PaulStockFood/ Gerry Images

Mesa posta para convidados.

Tenho para mim que ¢ esse o tipo de exemplo que Kant deveria ter
usado para defender a afirmagdo de que ha um exercicio das faculdades
racionais que ¢ dotado de objetivo € que, a0 mesmo tempo, aponta para
além de qualquer objetivo, isto ¢, para a contemplacdo do modo como as
coisas se apresentam. Afinal, esse caso demonstra ndo somente a existéncia
de um tal exercicio das faculdades racionais, mas também que ela ¢ parte
integrante de nossas decisoes praticas. Outros exemplos também o provam.
Examine o que acontece quando pde a mesa para alguns convidados: vocé
simplesmente ndo jogard os pratos e talheres ali de qualquer forma. Sua
motivacdo sera o desejo de que as coisas parecam adequadas - € isso nao
apenas para voc€, mas também para os convidados. O mesmo acontece
quando vocé€ se veste para uma festa ou um baile, quando dispde seus
objetos sobre a escrivaninha ou quando arruma o quarto de manha: em
todos esses casos, busca-se a organizacao correta ou adequada, a qual tem
direta relagdo com a maneira como as coisas se apresentam. Todos esses
exemplos nos remetem a “estética da vida cotidiana”, tema que foi por
muito tempo negligenciado (e cuja negligéncia explica muitos dos
equivocos que as pessoas cometem quanto a arquitetura e ao design, vendo



como forma de arte elevada algo que em geral ndo passa de um exercicio de
discricao).

Beleza e raciocinio pratico

Assim como nds, 0s animais irracionais vivem num mundo de
redundancias. Um cavalo que se encontra diante de uma cerca nivelada
pode salta-la em infinitos lugares. Se o faz, ¢ porque assim o quer, seja para
escapar de um inimigo, seja para seguir seu bando. No entanto, para o
cavalo ndo existe a questdo de qual seria o lugar certo para o salto - e isso
nao porque todos os lugares sejam iguais, mas porque essa questdo lhe ¢
completamente inexistente. Nos podemos levantar questdes como essa
porque temos o habito de eliminar redundancias e de justificar as agdes
individuais, realizando nao apenas o que nos leva a nossos objetivos, mas
também o que o faz do modo mais adequado ou conveniente.

Isso fica claro se retornarmos ao caso dos passaros cantantes. Suas
melodias desempenham determinada fun¢do no processo de sele¢ao sexual,
sendo entoadas nos momentos do dia - apos despertarem e antes de
dormirem - em que o macho ativo precisa demarcar os limites de seu
territorio. Ndo se trata ai de um proposito do passaro: ainda que seja
motivado por desejos, ele ndo tem proposito nenhum porque sua vida ndo se
desenvolve de acordo com nenhum plano. Além disso, a melodia esta
sujeita a sua funcdo, que exige apenas que ela seja alta o bastante para ser
ouvida pelos outros parceiros possiveis € que possa ser reconhecida como a
voz daquela espécie ou, quando os territorios estiverem proximos e
confinados, como a voz daquele que o ocupa. Nao surpreende, portanto, que
esses passaros tendam a emitir ruidos variados e variaveis, experimentando
algumas expressdes € notas antes de optarem por uma sequéncia que se
apresente como refrao de sua litania diaria.

Escutamos essas expressdes como se fossem uma cangao e descrevemos
a melodia dos passaros como se fosse musica porque € assim que as
ouvimos. No entanto, ndo ha nada no comportamento do passaro que nos
leve a dizer que ele escolheu determinada nota por ser ela a sucessora
adequada de outra, que ele encontrou aquela sequéncia porque se trata da
sequéncia certa para seu contexto, que ele ouve determinada nota como uma
continuacao da sequéncia que a precedeu, etc. Nenhum desses juizos pode



ser aplicado pela ornitologia, visto serem julgamentos que se aplicam tao
somente a seres racionais, isto €, seres que nao apenas encontram uma das
alternativas infinitamente variadas que se lhes apresentam, mas também
buscam razoes para fazé-lo tanto antes quanto depois de té-lo feito e que
escutam sequéncias sonoras a luz da loégica musical que as vincula.

De que modo um ser racional pode dar fim aos tipos de redundancia que
ficam para sempre em aberto na cancdo de um passaro? Retornemos ao
exemplo do carpinteiro. Como o carpinteiro escolhe, entre tantos, o caixilho
que convém a determinada fungdo?

A partir daquilo que parece bom. Ele julga o objeto de acordo com sua
aparéncia, buscando nela uma razdo que justifique sua escolha.

Razao e aparéncia

Consequéncias importantes se seguem. Quando escolho um caixilho de
acordo com o que parece bom, tenho de responder, para mim ou para
outrem, o “porqué” de té-lo feito. “Ele parece bom, so isso” € uma resposta
possivel. Ou entdo me ¢ possivel fazer comparagdes, buscar sentidos,
procurar costumes e tradi¢cdes que justifiquem minha op¢do. O que ndo
posso fazer, porém, € atribuir a aparéncia um valor meramente instrumental,
afirmando, por exemplo, que “as portas desse formato atraem clientes mais
velhos”. Isso seria abandonar meu juizo inicial; seria recorrer ndo ao modo
como a porta se apresenta a mim, e sim a utilidade que os outros veem
nessa aparéncia. Nesse caso, eu estaria retornando a um juizo de utilidade
que poderia defender com sensatez e sinceridade, ainda que o caixilho me
parecesse completamente equivocado.

Ao contemplar a aparéncia de um caixilho, o carpinteiro encontra uma
forma de reduzir a redundancia de escolhas que possui. Como, em seu
pensamento, a aparéncia foi isolada das consideragdes praticas que lhe
apresentam infinitos caixilhos igualmente adequados, ele agora envereda
por um caminho de descobertas: precisa encontrar razdes que justifiquem
aquela peca da maneira como se apresenta. Ele comparara aquele caixilho
com outros € com a esquadria das janelas que ficardo ao seu lado; tentara
descobrir o que se enquadra a outros detalhes visuais da construcdo;
procurard harmonizar o caixilho com o edificio e suas partes. Como
resultado desse processo de harmonizagdo, teremos entdo um vocabulario



visual: ao utilizar cornijas idénticas sobre a porta e a janela, por exemplo, a
harmonia visual é reconhecida e aceita com mais facilidade. Ademais,
veremos nascer também aquilo que ¢ vagamente descrito como estilo: o
emprego repetido de formas, contornos, materiais, etc., sua adaptacdo a
usos especificos e a busca de um repertorio de expressoes visuais.

Janela palladiana

4 Creford University Press

Worcester College, Oxford.

Acordo e significado

Até aqui, talvez voc€ ache que nada foi acrescido as deliberagdes do
carpinteiro, salvo o tipo de jogo que ele trava consigo mesmo a fim de
reduzir as redundancias deixadas pela escolha pratica. No entanto, duas
observacodes colocam em xeque essa percep¢ao. A primeira ¢ a de que o
carpinteiro nao € a unica pessoa que tera opinido acerca do caixilho. Outras



também olhardo para ele e se sentirdo satisfeitas ou insatisfeitas com suas
proporgdes. Alguns se interessardo pela porta, como os futuros moradores
do edificio em que ela serd instalada. Outros se interessardo pelos
transeuntes e vizinhos. Todos, porém, vao se interessar pelo modo como a
porta se apresenta - €, quanto menos pratico for esse envolvimento, maior o
interesse sera. Inicia-se aqui o jogo que os tedricos chamam de “problema
de coordenacao”.

Uma forma de resolver esse problema ¢ buscando um acordo: se existe
uma opcao - ou uma serie de opgdes - quanto a qual todos concordam, o
problema deixa de ser um problema. Mesmo na falta de um acordo
explicito, no entanto, uma solucao pode surgir ao longo do tempo, a medida
que as alternativas impopulares forem rejeitadas e as populares, subscritas.
Assim, importantes pioneiros como Palladio sugerem formas e composicoes
(a janela palladiana, por exemplo) que suscitam a aprovacao espontanea dos
outros, enquanto os urbanistas comuns fazem adaptagdes a partir do método
de tentativa e erro. Ambos os processos incrementam o vocabulario comum
de formas, materiais € ornamentos. Nasce entdo uma espécie de discurso
racional que tem como objetivo construir um ambiente partilhado em que
podemos ficar a vontade e ver satisfeita a necessidade de que tudo parega
bom a todos. Esse aspecto do estético - sua condicdo de guia de nosso
ambiente comum, a qual ¢ originada ¢ motivada socialmente - ¢ algo que
vem sugerido por sua funcdo de ser instrumento de eliminacdo das
redundancias.

A redundancia ndo ¢ um traco uniforme de nossos objetivos e artefatos.
Em algumas areas - a jardinaria, por exemplo -, ela se encontra em toda
parte; noutras, como a constru¢do de avides, a necessidade pauta tudo o que
pode ser feito. Porém, até mesmo quando € a funcionalidade que governa, o
nosso senso de beleza distingue cautelosamente o conveniente do arbitrario,
o elegante do improvisado. Encontra-se mais com o que se admirar na
aerodindmica feita com esmero que em acrecoes bulbosas. O belo avido,
contudo, alcanca aquilo mesmo que o belo caixilho o faz para nosso
carpinteiro imaginario: uma solu¢do adequada para um problema que pode
ser solucionado de varias formas.

A segunda observacdo ¢ a de que, ao tornar-se objeto de um interesse
intrinseco, a aparéncia de algo acumula significados. Voc€ pode
simplesmente desfrutar de uma aparéncia por aquilo mesmo que ela €. No



entanto, os seres racionais sentem a necessidade inerente de interpretar, e
quando o objeto de sua atencdo € uma aparéncia eles a interpretardo como
algo intrinsecamente significativo. At€¢ mesmo algo tdo simples como o
projeto de um caixilho estara sujeito a essa necessidade. O carpinteiro
associara determinados formatos de porta a certas formas de vida social, a
certos tipos de traje e comportamento. H4 muito tem sido observado, e com
razado, que o estilo das roupas e o estilo dos projetos arquitetonicos tendem a
imitar um ao outro e que ambos refletem as formas mutaveis pelas quais o
ser humano e seu corpo sao percebidos.

Lendo essas duas observagdes, chegamos a uma sugestdo interessante:
sempre que as pessoas tentam diminuir a redundancia do raciocinio pratico
por meio da escolha de determinada aparéncia, elas também se mostram
dispostas a interpretar essa aparéncia como algo intrinsecamente
significativo e a apresentar o significado nela descoberto mediante uma
espécie de didlogo ponderado, cujo objetivo ¢ garantir certo grau de
concordia entre os juizos daqueles que estdo interessados na mesma opgao.
Ao afirmarmos isso, chegamos muito perto da ideia de gosto sustentada
pelo século XVIII, que o via como a faculdade pela qual os seres racionais
ordenam suas vidas, valendo-se para tanto de uma nog¢do de aparéncia
correta e de aparéncia equivocada, as quais a propria sociedade engendrava.
Além disso, ndo seria insensato sugerir que comecamos a identificar uma
esfera genuina da vida racional que corresponde ao conceito filoséfico do
estético - e ela ¢ tdo importante em si mesma quanto ¢ filosoficamente
problematica.

Estilo

Dependemos do juizo estético para comunicarmos significados. E, para
que possamos fazé-lo, uma das importantes ferramentas que empregamos ¢
o estilo. O estilo envolve a exploragao consciente de normas que a
sociedade produz. A flor na lapela, o jarro cheio de vinho, o guardanapo
dobrado: tudo i1sso incita uma experiéncia de reconhecimento nos
observadores, que veem em cada detalhe um significado especifico
exatamente porque percebem, em segundo plano, um ordenamento que ndo
possui significado nenhum e que deve contrastar com aquele gesto. Por que
o vinho deve vir num jarro e ndo numa garrafa? O que ha naquele jarro que



me chama a aten¢do? Por que ele deve ficar ali, sobre a mesa? E assim por
diante.

Essas perguntas apontam para o carater alusivo do estilo. O jarro alude
a determinado modo de vida: a vida mediterrdnea em que o vinho jamais
falta e ndo se atrita com o trabalho e o lazer. E por isso que a anfitrid optou
por uma jarra de ceramica ingenuamente decorada e colocou-a no centro da
mesa, assinalando assim seu uso despreocupado, no qual ndés mesmos nos
servimos. Essas podem nao ser escolhas conscientes. A propria anfitria esta
descobrindo, no seu esforco estético, o significado que deseja comunicar. O
exemplo insinua, de fato, que as escolhas estéticas tém seu papel na
promocao do autoconhecimento - na compreensdo de como vocé€ mesmo se
adéqua ao mundo de significados humanos. As escolhas estéticas formam
parte tanto daquilo que Fichte e Hegel chamaram de FEntdusserung (a
projecdo exterior) do eu quanto da Selbstbestimmung que ela gera - a
seguranca de si que nasce da constru¢do de uma presenca no mundo dos
outros.

A maioria das formas de por a mesa ndo passa de uma exploragdao
permanente do pano de fundo: a nada se alude de modo especial e a ordem
se torna o objetivo operativo - uma ordem que nada faz para perturbar
nossas percepcoes, mas antes irradia uma mensagem simples de serena
sociabilidade. A anfitria com estilo volta essa ordem para outra direcao,
aludindo a elementos que ela torna visivelmente presentes a mesa € que
habitam a aparéncia das coisas como se fossem uma narrativa.

Por meio do estilo, assimilamos o que esta sendo enfatizado, o que esta
sendo jogado para segundo plano ¢ o que estd sendo vinculado a outras
coisas. Desse modo, o estilo ¢ um dos tracos do juizo estético cotidiano que
carregamos conosco para a esfera da arte, na qual ele assume uma
relevancia completamente nova. Aquilo que garante nosso papel na
existéncia social cotidiana se torna, na arte, o espirito que da forma a
mundos imaginarios.

Moda

A partir do raciocinio deste capitulo, fica claro que a busca por solucoes
estéticas na vida cotidiana ¢ também uma espécie de busca dissimulada por
consenso. Até mesmo as pessoas que se vestem para se destacar e chamar a



atencdo o fazem a fim de que os outros reconhecam o que elas desejam. Em
qualquer comunidade humana normal, portanto, a estética da vida cotidiana
se expressara por meio da moda - em outras palavras, pela ado¢cdo conjunta
de um estilo. O estilo ¢ um guia de escolhas estéticas que oferece algum
tipo de garantia de que os outros as aprovardao. Além disso, ele permite que
as pessoas brinquem com a aparéncia, enviem mensagens reconheciveis a
comunidade de estranhos e estejam em sintonia com o proprio aspecto num
mundo em que as aparéncias fazem diferenca.

A moda nasce da imitacdo. As vezes, a imitacdo resulta ainda de uma
“mao invisivel”, como quando as pessoas copiam umas as outras por
contagio social. Tal ¢ a origem normal dos costumes populares que surgem
do mesmo modo como as boas maneiras: das relagdes que as pessoas
travam entre si ao longo do tempo, cada qual buscando evitar ofensas sem
sentido e procurando mostrar-se a sociedade como alguém que pertence a
ela. A imitacao, porém, também pode advir de uma lideranga, igual quando
Beau Brummel definiu o estilo da Regéncia Britanica ou quando os Beatles
mudaram as roupas, os penteados, a linguagem e o idioma musical de sua
geracao.

Todos esses fenomenos dio testemunho do importante lugar ocupado
pelo pensamento estético na vida dos seres racionais. Eles oferecem ainda
uma espeécie de prova de que, ao pensarem esteticamente, as pessoas se
tornam “‘pretendentes a concordia” com seus semelhantes, como afirmara
Kant.

Permanéncia e evanescéncia

Nossa investigagdo sugere que o juizo estético pode ser exercido de
duas maneiras contrastantes: tendo em vista a adequacao e tendo em vista o
destaque. Em grande parte de nossas atividades, estamos ‘“‘construindo
lares”, erguendo, em oposicdo a mudanga e a decadéncia, os simbolos
permanentes de uma forma de vida estabelecida. A mdo invisivel a que
acabei de me referir se aproxima por vontade propria do estilo, da gramatica
e da convencdo - € ¢ 1sso 0 que testemunhamos na arquitetura vernacula,
nos costumes populares, nas etiquetas, nos habitos e nas cerimdnias de uma
cultura tradicional. As convenc¢des criam um fundo de ordem imutavel em
nossas vidas, uma sensagao de que ha uma forma certa ¢ uma forma errada



de agir. Elas nos oferecem um meio de complementar nosso comportamento
e de torna-lo publicamente aceitavel - do mesmo modo como uma moldura
complementa uma arquitrave ou um embrulho cuidadoso complementa um
presente. Ha culturas em que essa aspiragdo ao fixo e ao permanente se
torna uma forma predominante e at¢ mesmo esmagadora - no Egito antigo,
por exemplo -, de modo que todo aspecto da vida passa a ser modelado e
mumificado por convengdes. Nos registros deixados pelos egipcios,
testemunhamos uma vida cotidiana subjugada pelos valores estéticos, na
qual o estilo individual fora absorvido e suprimido pela inflexivel demanda
por ordem. Mais convincente para nos € a vida estética da Roma antiga, em
que a aspiragdo a permanéncia se mescla com uma sensagdo de
evanescéncia semelhante com relagdo aos prazeres da vida, tal como
atestam os afrescos de Pompeia e Herculano e as estdtuas e grutas dos
jardins romanos.

Muito embora valorizemos a permanéncia, também estamos cientes da
transitoriedade de nossos apegos e, assim, possuimos um desejo natural de
expressar essa consciéncia por meio de uma estética publicamente
aprovada. De fato, existem culturas - entre as quais se destaca a cultura
tradicional japonesa - em que a estética da vida cotidiana se debruga sobre o
que ¢ transitorio, alusivo e animado por um pungente pesar. Essas culturas
sdo tao dedicadas a convencao e as normas quanto aquelas que enfatizam a
permanéncia. A cerimonia do cha japonés, na qual o oferecimento da bebida
a um convidado ¢ algado a condicdo de ritual religioso, oferece-nos um
exemplo revelador dessa estética da transitoriedade. Convengdes rigorosas
pautam os utensilios, os gestos e os arranjos de flores, assim como a
natureza € o aspecto das casas de cha. Em virtude dessas convengdes, as
areas de liberdade - os movimentos do anfitrido e do convidado pelo jardim,
os gestos e expressoes ostentados quando as tacas sdo oferecidas e aceitas -
assumem um significado e uma gravidade especiais. O objetivo de tudo isso
¢ precisamente capturar a singularidade e a transitoriedade da ocasido, tal
como comunicam as palavras ichigo, ichie: uma oportunidade, um
encontro.

Ao olharmos para a cerimonia do cha, descobrimos algo que também
notamos olhando para arquitetura vernacula de nossas cidades europeias:
que os prazeres fugazes e os breves encontros se tornam valores eternos
quando os imobilizamos em ritos e pedras.



Adequacdo e beleza

Tenho aqui analisado uma forma especifica de raciocinio pratico, na
qual optamos por uma alternativa entre tantas outras, de acordo com a
percepcdo do que ¢ adequado. A adequacao ¢ julgada a luz da aparéncia das
coisas e do significado que essa aparéncia comporta. No entanto, ndo teci
nenhum comentario direto sobre a beleza, e para meu carpinteiro hipotético
essa palavra nao teria muita serventia.

Se voltarmos, porém, a nossos chavoes originais, logo perceberemos
que o tipo de juizo que tenho analisado neste capitulo corresponde
exatamente ao juizo da beleza. A adequagdo que tenho descrito ¢ agradavel;
¢, também, motivo para que atentemos para aquilo que a ostenta. Ela ¢ um
objeto de contemplagdo por si so, e sua relevancia ndo reside num emprego
independente. Trata-se do objeto de um juizo ponderado que, por estar
arraigado na experiéncia, jamais pode ser um juizo de segunda mado. A
adequacgdo ¢ também uma questdo de grau tanto quanto a beleza. Em suma,
o que tenho descrito neste capitulo ¢ aquela mesma “beleza minima” pela
qual os seres racionais se veem permanentemente interessados a medida que
procuram encontrar ordem em seu ambiente e sentir-se a vontade em seu
mundo comum.

Resta-nos, agora, relacionar as reflexdes deste capitulo as formas
“superiores” de beleza exemplificadas pela arte, tentando perceber se ¢
possivel dizer algo mais acerca do tipo de significado que buscamos quando
argumentamos a favor de nossos juizos estéticos.

Notas

“Versos Escritos a Poucas Milhas da Abadia Tintem, Revisitando as Margens do Rio Wye,
13 de Julho de 1798, in O Olho Imovel pela For¢a da Harmonia. Trad. Alberto Marsicano
e John Milton. Cotia, Ateli€ Editorial, p. 93. (N. T.)

2 Ode: Vislumbres da Imortalidade Vindos da Primeira Infancia, op. cit., p. 55. (N. T.)



5. A beleza artistica

Foi apenas no século XIX, e na esteira das licoes de estética de Hegel,
publicadas apds a sua morte, que o tema da arte veio a substituir a beleza
natural como objeto principal da estética. Essa mudanga fez parte da grande
transformag¢dao da opinido intelectual que hoje conhecemos como
movimento romantico € que colocava os sentimentos do individuo, para
quem o eu € mais interessante do que o outro € vaguear mais importante que
pertencer, no centro de nossa cultura. A arte se tornou a iniciativa pela qual
o individuo se anunciava ao mundo e recorria aos deuses para se justificar.
No entanto, ela se mostrou peculiarmente falivel como guardia de nossas
aspiracoes mais elevadas. A arte tomou para si a tocha da beleza, correu
com ela por um tempo e acabou deixando-a cair nos mictorios de Paris.

Falando sério

Um século atras, Marcel Duchamp assinou “R. Mutt” num urinol,
intitulou-o 4 Fonte € o exp0s como obra de arte. Imediatamente, a piada de
Duchamp precipitou uma industria intelectual que procurou responder a
pergunta: “O que ¢ arte?”. A literatura dessa industria ¢ tdo entediante
quanto as incessantes imitagdes do gesto de Duchamp. Nao obstante, cla
nos deixou um residuo de ceticismo. Se tudo pode ser considerado arte, qual
o propdsito e o mérito de conquistar esse titulo? Tudo o que resta ¢ o fato
curioso, mas infundado, de que algumas pessoas olham para algumas coisas
¢ outras pessoas para outras coisas. Quanto a insinuagao de que existiria
uma atividade da critica que busca valores objetivos e monumentos
duradouros do espirito humano, ela ja ¢ desprezada de imediato; tal
atividade dependeria de uma concep¢do de obra de arte que entrara pelo
ralo da “fonte” de Duchamp.

O raciocinio acima ¢ prontamente adotado porque parece libertar o
homem do fardo da cultura, revelando-lhe que cada uma de nossas
veneraveis obras-primas pode ser ignorada sem nenhuma retaliacdo, que as
novelas televisivas sdo “tao boas quanto” Shakespeare e que Radiohead ¢
igual a Brahms, visto que uma coisa nao pode ser melhor do que outra e que
toda proclamacao de valor estético ¢ vazia. Esse raciocinio, portanto, ecoa



as formas em voga de relativismo cultural, estabelecendo o ponto de que
costumam partir os cursos universitarios de estética (no qual, na maioria das
vezes, eles também costumam aportar).

Uma til comparacgdo pode ser feita, aqui, com as piadas. E tdo dificil
definir as classes de piada quanto as classes de obras de arte. Tudo pode ser
piada se assim o disserem. Uma piada ¢ um artefato feito para suscitar o
riso. Ela pode ser incapaz de desempenhar sua funcao, caso em que a piada
“ndo funciona”. Ou, entdo, pode funcionar corretamente, mas de modo
ofensivo, e ai dizemos que se trata de uma piada “de mau gosto”. Nada
disso, porém, sugere que a categoria das piadas seja arbitraria ou que ndo
existam distingdes entre uma piada boa e uma piada ruim. Além disso, ndo
se vé de modo nenhum implicita, ai, a ideia de que nao existe lugar para a
critica de piadas ou para o tipo de educacdo moral que tenha como objetivo
um senso de humor adequado. De fato, a primeira coisa que poderiamos
descobrir ao examinarmos as piadas ¢ que o urinol de Marcel Duchamp nao
passava de uma piada muito boa quando contada da primeira vez, mas ja
estava fora de moda quando das caixas de Brillo de Andy Warhol e que hoje
soa claramente estupida.

A arte como tipo funcional

A exemplo das piadas, as obras de arte possuem uma funcao dominante.
Elas podem cumprir essa fun¢do de modo recompensador, estimulando o
pensamento, enriquecendo o espirito € conquistando para si um publico fiel
que as procura a fim de encontrar consolo e inspiracao. Elas podem cumprir
essa fungcdo também de formas consideradas ofensivas ou humilhantes.
Podem, ainda, ser completamente incapazes de estimular o interesse
estético pelo qual anseiam. As obras de arte das quais nos lembramos
pertencem as duas primeiras categorias: a enriquecedora ¢ a humilhante. Os
fracassos desaparecem da memoria publica. Além disso, ¢ realmente
importante o tipo de arte a que vocé adere, aquele que vocé inclui em seu
tesouro de simbolos e alusdes que carrega em seu coracao. O bom gosto ¢
tdo importante na estética quanto no humor - e ¢ na verdade ao gosto que
tudo se resume. Se os cursos universitarios ndo partirem dessa premissa, os
alunos concluirdo seus estudos artisticos e culturais na mesma ignorancia
em que comecaram. Quando o assunto ¢ arte, o juizo estético diz respeito



aquilo de que vocé deve e nao deve gostar - ¢ aqui o “deve” (como
procurarei demonstrar), muito embora ndo seja um imperativo moral,
carrega consigo um peso moral caracteristico.

E bem verdade, porém, que as pessoas deixaram de ver as obras de arte
como objetos de julgamento ou expressoes da vida moral: cada vez mais, os
professores de humanidades concordam com seus novos alunos quanto ao
fato de ndo haver distin¢ao entre o bom gosto € 0 mau gosto, mas somente
entre o seu gosto € o meu. Imagine, contudo, alguém dizendo a mesma
coisa sobre o humor. Jung Chang e Jon Halliday recordam uma das poucas
ocasides registradas em que o jovem Mao Tsé-Tung irrompeu em
gargalhadas: ela se deu num circo, quando uma equilibrista caiu do alto de
sua corda e morreu. Imagine um mundo em que as pessoas sO rissem da
desgraca alheia. O que ele teria em comum com o mundo do Tartufo, de
Moliere, das Bodas de Figaro, de Mozart, do Dom Quixote, de Cervantes,
ou do Tristram Shandy, de Laurence Sterne? Nada, exceto as risadas.
Tratar-se-ia de um mundo degenerado, um mundo em que a gentileza
humana ndo encontraria mais respaldo no humor, em que um aspecto inteiro
do espirito do homem teria se atrofiado e se tornado grotesco.

Imagine, agora, um mundo em que as pessoas sO se interessassem por
réplicas de caixas de Brillo, por urindis assinados, por crucifixos imersos
em urina ou por objetos que foram igualmente retirados dos escombros da
vida e expostos com algum tipo de intencao satirica ou com a necessidade
de chamar a ateng¢do - em outras palavras, pela dieta que cada vez mais
caracteriza as exposicoes modernas na Europa e nos Estados Unidos. O que
esse mundo teria em comum com o mundo de Duccio, Giotto, Velazquez ou
mesmo Cézanne? Sem duvida, o fato de colocarem em exposicao objetos
que sdao contemplados por um olhar estético. No entanto, esse seria um
mundo em que as aspiracoes humanas ni3o encontram mais expressao
artistica, em que ndao mais fazemos imagens do transcendente para nos
mesmos € em que montes de entulho abarrotam o lugar de nossos ideais.

Arte e entretenimento

Numa impressionante obra publicada um século atras, o filosofo italiano
Benedetto Croce se referiu a distingdo, para ele radical, entre a arte
propriamente dita e a pseudoarte, cujo objetivo era entreter, aticar ou



distrair. Essa distin¢cdo foi adotada pelo filésofo inglés R. G. Collingwood,
discipulo de Croce, que raciocinou da seguinte forma: quando me deparo
com uma obra de arte verdadeira, ndo sdo as minhas reacdoes o que
interessa, e sim o significado e conteudo daquele objeto. E a experiéncia o
que a mim se apresenta, a qual se incorpora de modo singular naquela
forma sensorial especifica. Quando, porém, o que busco ¢ entretenimento,
ndo estou interessado na causa, mas no efeito. Tudo aquilo que tenha o
efeito certo me parece bom, ndo existindo qualquer espago para o juizo, seja
ele estético ou ndo.

A questdo que Croce e Collingwood levantam ¢ exagerada: por que ndo
posso me interessar por uma obra de arte e, a0 mesmo tempo, sentir-me
entretido por ela? Ndo nos distraimos por causa da distra¢do, e sim da
graca. A distragdo ndo se opde ao interesse estético, visto ja representar uma
forma dele. Assim, ndo surpreendera perceber que, ao desprezarem com
tamanho exagero as artes que buscam o entretenimento, tanto Croce como
Collingwood esbogaram mais uma teoria estética implausivel na historia da
literatura.

Nao obstante, ambos estavam corretos ao achar que hd uma grande
diferenca entre o tratamento artistico de um tema e a mera promog¢ao de um
efeito. Em certa medida, a imagem fotografica nos insensibilizou para este
contraste. Se, a exemplo da moldura de um quadro, o palco teatral impede a
entrada do mundo, a cdmera deixa o mundo entrar - espalhando a mesma
ratificacdo serena sobre o ator que finge morrer sobre a calgada e o baldo
que acidentalmente paira por sobre a rua, em segundo plano. Além disso,
vemo-nos tentados a fazer desse defeito um encanto, encorajando uma
espécie de “vicio pela realidade” no observador. Tra- ta-se da tentagcdo de
concentrarmo-nos nos aspectos da realidade que nos chamam a atencao ou
instigam, independentemente de seu significado dramatico. A arte genuina
também nos entretém; no entanto, ela o faz ao nos afastar das cenas que
retrata, distanciando-nos o bastante para engendrar uma simpatia
desinteressada pelos personagens, e nao emogoes vicarias de nossa parte.

Um exemplo

Como todas as artes, o cinema e suas ramificacoes tém sua parcela de
culpa na busca do efeito em detrimento do significado. Parece-me adequado



fornecer um exemplo da arte cinematografica em que esse defeito nao se faz
presente. Poucos diretores tiveram tanta ciéncia quanto Ingmar Bergman
das tentacdes impostas pela camera e da necessidade de se opor a elas. Vocé
poderia muito bem emoldurar algumas cenas de seus filmes - as sequéncias
oniricas de Morangos Silvestres, a “Danca da Morte” de O Sétimo Selo, o
jantar de A Hora do Lobo - e ostenta-las na parede como gravuras vibrantes,
envolventes e equilibradas. Foi precisamente para minimizar a distragao,
para garantir que tudo na tela - luz, sombras, formas, referéncias e
personagens - contribuisse para a obra, que Bergman optou por filmar
Morangos Silvestres em preto e branco, ainda que a cor ja tivesse se
tornado, a época (1957), a lingua franca.

A pelicula conta a historia de um senhor ilustre e egoista que sempre
evitara o amor e que, chegando ao final da vida, comecava a sentir seu
vazio. Entdo, ao longo de um dia de encontros simples, lembrancas e
sonhos, ele miraculosamente se vé capaz de salvar-se, de reconhecer que
precisa amar para ser amado, experimentando enfim uma visdo
transfiguradora de sua infancia e a acolhida no mundo dos outros. O peso da
historia se concentra nos sonhos e nas lembrancas - episodios cujo papel ¢
intensificado pela midia cinematografica: a camera os integra a narrativa,
inserindo-os no presente ao criar identidades em que as palavras so
reforcariam diferengas. (Assim, os rostos que surgem nos sonhos adquirem
outro significado nos acontecimentos reais do dia.) A camera persegue a
historia como um cagador, voltando-se para o presente apenas no intuito de
coloca-lo num conflitante contato com o passado. As imagens, ademais,
muitas vezes granulosas, com detalhes que sdao claramente jogados para o
fundo, deixam muitos objetos pairando como fantasmas numa regido
distante e desfocada. Em Morangos Silvestres, as coisas estdo saturadas dos
estados psiquicos de seus observadores, sendo trazidas a histéria por uma
camera que concede a cada detalhe uma consciéncia propria. O resultado
disso ndo ¢ excéntrico ou arbitrario; antes, ¢ algo totalmente objetivo,
voltando-se para as realidades ali onde a camera poderia se ver tentada a
fugir delas.
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Ingmar Bergman, sequéncia de recordagtes de Morangos Silvestres, 1957.

Morangos Silvestres é um dos muitos exemplos da verdadeira arte
cinematografica, na qual as técnicas do cinema sdo submetidas a um
objetivo dramadtico e apresentam situagdes € personagens a luz da resposta
complacente que lhes damos. O filme esclarece a diferenca entre o interesse
estético e o efeito puro e simples: o primeiro cria uma distancia; o segundo
a destrdi. O objetivo dessa distancia ndo € evitar as emocoes, mas focar-se
nela voltando nossa aten¢ao ao outro imaginario, € ndo ao eu presente. Ter
clara essa distincdo ¢ um dos passos para compreendermos a beleza
artistica.

Fantasia e realidade

Essa distingdo pode ser reformulada como a distingao entre imaginacao
¢ fantasia. A verdadeira arte encanta a primeira, ao passo que os efeitos
instigam a segunda. As coisas imaginarias sdo ponderadas; as fantasias,
desempenhadas. Tanto a fantasia como a imaginagcdo dizem respeito a
irrealidades; no entanto, enquanto as irrealidades da fantasia penetram e
poluem nosso mundo, as irrealidades da imaginag¢dao existem num mundo
que lhes € proprio e no qual vagueamos livremente com um complacente
desapego.

A sociedade moderna estd repleta de objetos fantasiosos, visto que as
imagens realistas da fotografia, do cinema e da TV oferecem uma satisfacado



substituta a nossos desejos proibidos, legitimando-os, portanto, dessa
forma. Um desejo fantasioso ndo busca nem uma descricao literaria, nem a
pintura delicada de um objeto, e sim um simulacro - uma imagem em que
todos os véus da hesitagdo foram rasgados. Esse desejo se abstém do estilo
e da convengdo porque ambos impedem a formacdo do substituto e o
submetem a um julgamento. A fantasia ideal ¢ perfeitamente realizada e
perfeitamente irreal - um objeto imaginario que nada deixa a cargo da
imaginacdo. As propagandas comercializam tais objetos, os quais pairam no
pano de fundo da vida moderna e a todo momento nos instigam a realizar
nossos sonhos em vez de buscar as realidades.

As cenas imaginadas, por sua vez, nao sdao realizadas, mas
representadas; elas se apresentam imbuidas de pensamento e estao longe de
ser substitutos colocados no lugar do inalcangavel. Antes, sdo
deliberadamente postas a distancia, num mundo proprio. A convengao, o
enquadramento e a coibicao sdo partes integrantes do processo imaginativo.
No6s s6 adentramos uma pintura por meio da moldura que afasta dela o
mundo em que vivemos. A convengado € o estilo sdo mais importantes que a
realizacdo; e, quando os pintores adornam suas imagens com um trompe-
[’oeil realista, muitas vezes questionamos o resultado, declarando-os
insipidos ou kitsch.

E bem verdade que a arte também pode brincar com efeitos ilusionistas,
como faz Bernini ao esculpir Santa Teresa em éxtase ou Massaccio, ao
retratar a Santissima Trindade. No entanto, nesses casos a ilusao € um
recurso dramatico, uma forma de deslocar o observador para regides
celestiais, nas quais pensamento e sentimento se libertam de seus vinculos
mundanos. De modo nenhum Bernini e Masaccio praticaram o logro ou
tentaram o espectador a ceder a suas paixdes comuns por meio de
substitutos.

Também no teatro a ag¢do ndo € real, mas representada; e, por mais
realista que seja, ela evita (em geral) aquelas cenas que alimentam a
fantasia. Na tragédia grega, os assassinatos ocorrem fora do palco, sendo
registrados em versos que iniciam no coro um movimento ritmico; desse
modo, o horror ¢ tanto expresso quanto refreado, estando submetido a
métrica do verso. O objetivo disso ndo € privar a morte de seu poder
emocional, mas encerrd-la no dominio da imaginag¢do - o dominio em que
caminhamos livremente, tendo os interesses € desejos em suspenso.



Embora as paixdes sofridas no teatro se dirijam a objetos imaginarios,
elas se pautam pelo senso de realidade, desdobrando-se e desenvolvendo-se
a medida que nossa compreensdao aumenta. Essas paixdes derivam da
simpatia que sentimos por nosso semelhante, a qual ¢ uma simpatia sempre
critica: ela deseja conhecer seu objeto, ponderar seu valor e ndo desperdigar
emocoes a toa. Em Teoria dos Sentimentos Morais, Adam Smith afirmou
que a simpatia tende por si s6 ao ponto de vista do espectador imparcial.
Assim, ela jamais ¢ tdo ativa, ou tdo governada pelo juizo, quanto no
contexto estético. Diante do imaginario e do emoldurado, podemos adotar a
postura desinteressada descrita no Capitulo 1. Além disso, ao colocarmos de
lado nossos interesses, simpatizamo-nos de uma forma que em geral nos ¢
impossivel durante os afazeres cotidianos. Nao parece insensato sugerir ser
esta a definicao de um dos objetivos da arte: apresentar mundos imaginarios
diante dos quais podemos adotar uma postura de interesse imparcial, como
parte de uma atitude estética plena.

Estilo

Os verdadeiros artistas controlam seu objeto a fim de fazer com que
nossa reacdo seja da algada deles, e nao da nossa. Uma das formas de
exercer esse controle € por meio do estilo: Picasso controlava o sentimento
erotico mediante a reconstrucao cubista do rosto feminino, enquanto Pope
controlava a misantropia valendo-se da logica polida do distico heroico. O
estilo ndo ¢ ostentado apenas pela arte: com efeito, segundo afirmei no
capitulo anterior, trata-se de algo que nos € natural e que integra aquela
estética da vida cotidiana pela qual organizamos nosso ambiente e o
relacionamos de modo significativo com noés mesmos. O bom gosto no
vestir, por exemplo, longe de equivaler a uma originalidade insistente,
consiste na capacidade de orientar um repertdério comum para a esfera
pessoal, de modo a fazer que um carater inico seja revelado. E isso o que
chamamos de estilo, reservando “elegancia” para aquilo que se da quando o
estilo se sobressail em alguém e se torna fator dominante de seu modo de se
vestir.

Cada estilo pode se assemelhar a outro e abarcar muitas linguagens
sobrepostas, como aqueles de Haydn e Mozart ou de Coleridge e
Wordsworth. Eles também podem ser unicos, como no caso de Van Gogh,



levando qualquer um que partilhe de seu repertério a ser visto como mero
plagiador ou pasticheur, ¢ ndo como um artista dotado de estilo proprio.
Nossa tendéncia a pensar assim esta de algum modo relacionada a nosso
senso de integridade humana: o estilo Unico ¢ aquele que foi identificado
com um ser humano em particular, cuja personalidade se objetiva por
completo em sua obra - le style c’est [’homme méme, na famosa frase de
Buffon. (E interessante investigar por que declaramos que Mozart, artista
que adaptou a linguagem musical de Haydn, ¢ original e Utrillo, singular
ainda quando segue Pissaro ou Van Gogh, n3o possui nenhuma
originalidade.)

O estilo deve ser reconhecivel: ndo existe um estilo oculto. Ele se revela
mesmo quando € astucioso o bastante para esconder seu esforco e
sofisticagdo, como nas Mazurkas de Chopin ou nos desenhos de Paul Klee.
Ao mesmo tempo, s6 o identificamos em virtude de nossas percepgdes
comparativas: se a linguagem estilistica deve ser notada, o estilo precisa
destacar-se de normas subliminarmente presentes em nossa percep¢ao. O
estilo permite que os artistas aludam a coisas que ndo expressam, que
evoquem comparagdes que ndo sao explicitas, que coloquem sua obra e seu
tema em um contexto que torna qualquer gesto significativo e, assim,
alcanga aquele tipo de concentragdo de significado que testemunhamos na
Sinfonia para Violoncelo de Britten ou nos Quatro Quartetos de Eliot.

Conteudo e forma

Essa observacdo logo suscita um problema que se tornou popular na
estética, na critica literaria e nos estudos artisticos em geral: como separar o
contetido da forma de uma obra de arte? E, caso seja possivel separa-lo, nao
descobririamos apenas que ele ¢ irrelevante ao objetivo estético, ndo
tomando nenhuma parte no que a obra de fato significa?



Umna cadeira € uma cadeira...
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Vincent Van Gogh, A Cadeira Amarela, 1888, National Gallery, Londres.

Suponha que voc€ me pergunte qual ¢ o conteudo do famoso quadro da
cadeira amarela de Van Gogh: o que ela realmente significa?, vocé indaga.
O que devo compreender acerca dessa cadeira, ou do mundo, ao olhar para
a imagem? Eu poderia muito bem responder que se trata de uma cadeira e
nada mais. Se for esse o caso, porém, o que tornaria aquela imagem tao
especial? A fotografia de uma cadeira ndo teria o mesmo efeito? Por que
viajar tantos quilometros para se ver diante do retrato daquele objeto? A
isso, talvez eu declarasse que a pintura de Van Gogh diz algo de especial
sobre aquela cadeira e sobre o0 mundo que se vé através dela. Eu poderia,
ainda, tentar colocar em palavras as minhas reflexdes e sentimentos: “Trata-
se de um convite para observarmos como a vida se propaga das pessoas a
todos os seus produtos, como ela irradia até mesmo nos objetos mais
simples, de modo que nada estd em repouso - tudo ¢ devir”. Nesse caso,
porém, o pintor nao poderia ter escrito uma mensagem na parte inferior da
tela? Por que utilizar uma cadeira para comunicar um pensamento como
esse? Muito provavelmente, eu responderia que minhas palavras nao
passam de um gesto, que o real significado da pintura estd vinculado a
imagem ¢ ¢ inseparavel dela - que ele reside, enfim, nas proprias formas e
cores da cadeira, sendo indissociavel do estilo peculiar de Van Gogh e
incapaz de ser traduzida por completo em outra linguagem.

Esse tipo de discussao, dedique-se ela a pintura, a poesia ou a musica, €
hoje comum, estando arraigada nas formas como costumamos falar sobre a
arte. Queremos dizer que as obras artisticas sdo significativas, € ndo apenas
formas interessantes das quais usufruimos sem nenhuma explicacdo. Elas
sdo atos comunicativos que nos transmitem um significado - e esse deve ser



compreendido. Muitas vezes, dizemos que um ator ndo compreendeu o seu
papel; ao ouvirmos certas obras abstratas, como os quartetos de Bartok e
Schonberg, podemos declarar que ndo as compreendemos. Essas referéncias
ao significado e a compreensdo ddo a entender que as obras de arte
comunicam algo, talvez até mesmo que cada uma delas - ou quem sabe todo
e qualquer tipo de obra - possui um contetido particular, o qual deve ser por
nos compreendido a fim de que possamos apreciar o trabalho e tenhamos
alguma no¢do de seu valor. Algumas obras mudaram a forma como vemos o
mundo-o Fausto de Goethe, por exemplo; os ultimos quartetos de
Beethoven; Hamlet, de Shakespeare; a Eneida, de Virgilio e o Moisés de
Michelangelo; os Salmos de Davi e o livro de Jo. Para aqueles que
desconhecem essas obras, o mundo ¢ um lugar diferente, quica até menos
interessante.

Ainda assim, quando se trata de declarar qual ¢ o conteido de
determinada obra de arte, vemo-nos logo reduzidos ao siléncio. Esse
significado ndo reside num contetido passivel de ser reconhecido de
qualquer jeito. Trata-se de um contetido singular que se da no plano de sua
apresentagdo - visto, em outras palavras, como inseparavel da forma e do
estilo. Desse modo, chegamos a algo que ja se tornou lugar-comum, isto &,
a tese da indissociabilidade da forma e do conteudo. Uma versdo particular
dessa tese recebe, no ambito da critica literaria, o nome de “heresia da
parafrase”, expressao que devemos ao critico Cleanth Brooks. A heresia a
que Brooks se referiu ¢ a de achar que uma paréafrase pode abarcar o
significado de um poema, e disso pode-se facilmente passar a observagdo de
que também ¢ herético crer em que o significado pode ser encerrado numa
traducdo ou comunicado noutro estilo, noutra forma artistica ou cm
qualquer outro modo diferente daquele poema em particular.

Com isso, Brooks coloca em destaque varias caracteristicas distintas da
poesia. Em primeiro lugar, temos o fato de o verso poético conseguir
expressar diversos pensamentos a0 mesmo tempo, enquanto a parafrase so é
capaz, na melhor das hipdteses, de dispo-los sucessivamente. O verso “bare
ruin’d choirs, where late the sweet birds sang”, por exemplo, descreve tanto
as arvores no outono quanto o coro, recém-arruinado, do mosteiro que
Shakespeare frequentara ainda na juventude. Uma parafrase traria uma
dessas leituras e, somente depois, a outra; porém, parte da forca do verso
consiste precisamente no fato de ouvirmos ambos os significados juntos,



como vozes simultineas de uma can¢do - ¢ assim a maldicdo do outono
invade a imagem do mosteiro em ruinas do mesmo modo como a ideia do
sacrilégio invade a imagem da arvore que perdeu suas folhas.

Em seguida, existe o fato de a poesia ser “poliss€émica”, desdobrando
seu significado em varios niveis, os niveis da imagem, do enunciado, da
metafora, da alegoria, etc. Essa afirmacdo foi feita sete séculos atrds no
Convivio e numa ilustre carta a Cangrande della Scala, que em geral
atribuimos a Dante e que explica o significado da Divina Comédia. Dai em
diante, tornou-se lugar-comum na poética do fim da Idade Média e do
Renascimento. A parafrase precisaria explicitar os niveis de significado
separadamente, enquanto a for¢a da poesia depende de sua exposicao
simultanea.

Em terceiro lugar, ha perda de significado em qualquer parafrase. Vocé
pode parafrasear o primeiro verso do famoso soliloquio de Hamlet como
“Viver ou morrer: eis a escolha” ou “Existir ou ndo existir: eis o problema”.
No entanto, Shakespeare quis colocar ali o verbo “ser”, com toda a sua
ressonancia metafisica; era como se desejasse tocar o mistério mesmo do
universo: o mistério do “ser contingente”, na descricdo de Avicena e Tomas
de Aquino. O ser jd ¢ uma questdo, € uma questao insoluvel, que vem a tona
na angustia existencial de Hamlet com uma ressonancia nova e inquietante.
Nao ¢ apenas o significado e a associagdo das palavras que contribuem para
o sentido que elas expressam na poesia. Também o som € importante - € ndo
apenas o som, mas o som organizado pela sintaxe e representado como
linguagem. Entdo, por fim, temos na poesia a intraduzibilidade absoluta da
atmosfera semantica. Como transmitir em portugués a melancolia inefavel
de “Les sanglots longs/Des violons/De 1’automne”? “Os longos solucos dos
violinos” ¢ simplesmente absurdo, embora signifique isso mesmo.

Ainda assim, ndo desejamos concluir que o significado de um poema ou
de qualquer outra obra de arte seja misterioso, estando de tal modo
vinculado a forma que nada sobre ele poderia ser dito - muito ja falei,
também, sobre os casos mencionados. E bem verdade que ha outros sobre
os quais ¢ dificil dizer qualquer coisa - os poemas de Celan, por exemplo.
Sua imagistica pode ser de dificil leitura, pode resumir-se a uma mera
sugestdo, preocupando-se em evitar declaragdes direitas para preservar a
intensidade da experiéncia. Por serem excepcionais, porém, €sses €asos
apenas demonstram o que temos afirmado. Na maioria das vezes, ¢ possivel



dizer muito sobre um poema, uma pintura ou até mesmo uma obra musical.
Porém, o que vier a ser dito jamais explicara a peculiar intensidade do
significado que faz da obra de arte o veiculo insubstituivel de seu contetido.

Representagao e expressio

Aqui, os filosofos diferenciam dois tipos de significado na arte: a
representacao e a expressao. Essa distingdo remonta a Croce e Collingwood,
muito embora corresponda a reflexdes que ja se encontravam por ai muito
tempo antes. Ao que parece, as obras de arte podem ser significativas de
pelo menos duas formas: ao apresentarem um mundo (seja ele real ou
imaginario) que independe delas mesmas, como na narrativa em prosa, no
teatro ou na pintura figurativa, ou ao carregarem consigo, intrinsecamente,
o proprio significado. O primeiro tipo de significado € muitas vezes
chamado de “representagdo”, visto insinuar uma relacao simbolica entre a
obra e seu mundo. A representagdo pode ser considerada mais ou menos
realista - apresentando, em outras palavras, maior ou menor conformidade
com o carater geral das coisas e situacoes descritas. Ela permite a tradugdo e
a parafrase: duas obras de arte podem representar a mesma coisa, a mesma
situagdo e 0 mesmo acontecimento - como as Crucificacoes de Mantegna e
Griinewald, que representam a crucificagdo de Jesus (a enorme diferenga
entre ambas ndo € necessario enfatizar).

Uma representagdo precisa também pode ser insignificante como obra
de arte, seja por ser insignificante o que ¢ representado, seja porque ela ¢
incapaz de comunicar algo significativo acerca de seu tema, como acontece
com as ninfas de Bouguereau. Todas essas caracteristicas fizeram Croce
tratar a representacdo como ndo essencial a iniciativa estética. Na melhor
das hipoteses, ela ¢ uma estrutura sobre a qual os artistas trabalham jamais a
fonte propriamente dita do significado. Continua sendo necessario, claro,
entender o conteudo representativo de uma obra para que seu significado
artistico seja assimilado - e isso pode exigir um conhecimento critico,
historico e iconografico que ndo ¢ facil de obter, o que compreendemos
quando tentamos decifrar a Ronda Noturna, de Rembrandt, ou AFénix e a
Tartaruga, de Shakespeare. No entanto, também ¢ possivel compreender a
representagao sem que se nutra nenhum interesse estético por ela, tal como
pode haver uma representacao de qualidade que ndo faga tal interesse surgir



- ¢ disso dao exemplo alguns filmes de segunda categoria que, sem possuir
nenhuma finalidade artistica, representam com maestria alguns
acontecimentos absurdos envolvendo pessoas enfadonhas.

Expressao e emogao

Segundo Croce, portanto, o fardo do significado artistico cabe ndo a
representagdo, mas a expressao. Além disso, a expressao ¢ também o
veiculo do valor estético. Obras de arte expressam coisas, € at€¢ mesmo
abstragdes, como a musica instrumental ou a pintura abstrata, e podem
constituir um ambiente adequado para a expressdao. De que modo, entdo,
entendemos a expressao? E por que seria ela um valor? Como resposta,
poderiamos dizer que ela ¢ valiosa por nos familiarizar com a condi¢do
humana e por suscitar nossa simpatia diante de experiéncias a que, de outro
modo, nao nos submeteriamos. Contudo, ndo ha davidas de que as obras de
arte nao expressam as emogoes do mesmo modo como vocé expressa sua
raiva ao gritar com seu filho ou seu amor ao falar-lhe com afei¢do. A
maioria das obras de arte ndo ¢ criada no calor repentino da paixao; do
mesmo modo, ndo temos como saber que sentimento (se de fato houve
algum) motivou o artista. Mesmo quando ele se refere a emog¢do que sua
obra supostamente comunica, podemos ndo acreditar que sua descricdo seja
a correta. Beethoven prefaciou o movimento lento do Op. 132 com a
descri¢do: “Hino de ag¢do de gragas do convalescente a Divindade em modo
lidio”. Suponha que vocé responda dizendo: “Para mim, temos ai uma
expressdo serena de contentamento que nada tem a ver com
convalescéncia”. Isso por acaso quer dizer que voc€ nao entendeu o
movimento? Por que Beethoven esta em melhor posicdo do que vocé para
expressar em palavras o sentimento comunicado por sua musica? Talvez
voc€, como critico, esteja mais apto que o compositor para descrever o
conteudo emocional de uma obra. Varios foram os artistas que so
despertaram para o significado de seus trabalhos por intermédio da critica -
eis, como exemplo, a resposta de T. S. Eliot ao livro de Helen Gardner
sobre sua poesia: “Ao menos agora sei o que ela significa”.

De fato, todas as tentativas de descrever o conteido emocional das
obras de arte parecem incapazes de alcancar o que almejam. O sentimento
nao possui vida independente: ele esta nas notas, nos pigmentos € nas



palavras; procurar extrai-lo e encerra-lo numa descricdo parece falho e
inadequado quando comparado com a obra. Em resposta a essa objecao,
Croce formulou uma teoria engenhosa. A representagdo, afirmou, lida com
conceitos, com caracterizagcoes que podem ser traduzidas de um meio a
outro ¢ ainda assim conservar seu sentido. Desse modo, um esboco de
Yarmouth feito por Constable representa o mesmo lugar em que se passam
as cenas de Yarmouth em David Copperfield. Ambos os trabalhos
descrevem as planicies de Yarmouth em termos gerais; € contém mensagens
que podem ser transmitidas de outras formas e por outros meios. A
representacao - em palavras ou imagens - nao passa da relagdo entre uma
obra e um mundo, € a obra se refere a seu mundo do mesmo modo como 0s
conceitos se referem aquilo que encerram, descrevendo-os em termos
gerais. A expressao nao lida com conceitos, mas com intuicoes, isto €, com
experiéncias particulares que sdo transmitidas pela comunicacdo de sua
exclusividade. Duas obras de arte podem representar, mas jamais expressar,
a mesma coisa, uma vez que a obra sO expressa uma intuicdo ao apresentar
seu carater individual - o carater que, para ser expresso, exige exatamente
aquelas palavras ou aquelas imagens. E precisamente isso o que acontece
nas artes: a comunicagdo de experiéncias individuais na Unica forma que
identifica sua individualidade. Por essa razdo ¢ que a expressdo estética se
faz tdo valiosa; ela nos oferece a singularidade ndao conceituada de seu
tema.

Por mais engenhosa que seja, essa teoria afasta com uma mado o que
oferece com a outra. Ela parece afirmar que uma obra de arte tem
significado por causa da intuicdo que expressa. No entanto, a intui¢do so
pode ser identificada por meio de sua expressdo artistica. Caso nos pegam
para identificar a intuicdo expressa por determinada obra de arte, nossa
Unica resposta € apontar para a obra e dizer que se trata da intuicdo contida
ali. Aquilo que parecia uma relacdo (expressao) ndo ¢ nada disso, e dizer
que uma obra de arte expressa uma intuigdo ¢ como dizer que ela ¢ idéntica
a si mesma. Desse modo, voltamos ao velho problema da forma e do
contetido, desejando insistir numa distingdo apenas a fim de rejeita-la por
ser irreal.

Muitas foram as tentativas recentes de revisitar e reanimar as diferencas
entre representacdo e expressdo e de elaborar teorias da expressio que
demonstrassem por que ela ¢ importante e de que modo captura aquele



elemento da experiéncia estética que vemo-nos inclinados a circunscrever a
esfera do significado. J4 testemunhamos teorias semanticas, semioticas,
cognitivas, etc., tal como tentativas - de modo especial na filosofia da
musica - de demonstrar como a emog¢do se expressa na arte € por que 1sso
tem relevancia. Na minha opinido, nenhuma dessas teorias trouxe grande
avangos a questao.

Significado musical

Meus leitores talvez questionem por que se faz necessario, num livro
dedicado a ideia da beleza, explorar o remoto problema do significado
artistico. No entanto, ¢ precisamente a beleza o que nos leva a ele. A arte
nos comove porque € bela, e parte de sua beleza advém do fato de ela
significar algo. Ela pode ser significativa sem ser bela, mas para ser bela
precisa ser significativa. Um exemplo musical nos esclarece isso. Vejamos o
solene Addgio para Cordas de Samuel Barber, sem duvida uma das pecas
mais expressivas do repertorio instrumental. De que modo compreendemos
seu poder expressivo? Ele ndo estd narrando um estado de espirito que
poderia ser igualmente relatado por outra obra: o que faz ¢ desdobrar uma
expressdo grave e singular que ¢ toda sua. A beleza da musica esta
associada a essa expressao: nao existem aqui duas qualidades, a beleza e a
expressao; ha apenas uma. E isso nos conduz imediatamente ao problema
que tenho examinado aqui: qual a diferenca entre aquele que compreende a
expressao e aquele que nao a compreende?

Nosso exemplo, porém, também aponta para uma solugdo. Ele nos
recorda, afinal, de que s3o dois os empregos possiveis do termo
“expressdo”: um transitivo, que nos convida a perguntar “Expressdo de
qué?”’, e um intransitivo, que nao possibilita a indagacdo. Numa partitura, o
termo expressivo é sempre compreendido de maneira intransitiva. Em geral,
seria tratada como absurda a pergunta “Como posso tocar expressivamente
se voc€ nao me diz o que isso significa?”. Os intérpretes ndo demonstram
sua compreensao de uma obra expressiva identificando um estado de
espirito a que ela poderia se referir, € sim tocando a luz dessa compreensao.
Eles devem se adequar a propulsao da obra. Esse processo de “adequagao”
encontra ecos também na plateia, que “se deixa levar” pela musica como se
dancasse interiormente ao seu ritmo.



Desse modo, embora seja um tanto limitada, a teoria de Croce que vé a
arte como intuicdo aponta para um enigma acerca da beleza artistica. Por
que tantas vezes nos sentimos tentados a tratar a expressdo de maneira
intransitiva? E por que a expressdo ¢ parte da beleza? Essas perguntas tém
avivado os debates sobre a musica desde o famoso ensaio de E. T. A.
Hoffman sobre a Quinta Sinfonia de Beethoven, muito antes de Croce fazer
do conceito de expressao algo crucial a estética.

Formalismo musical

Redigido por Hanslick em 1854, o ensaio Do Belo Musical tornou-se
um documento importante na disputa entre os seguidores de Brahms, para
os quais a arte da musica era essencialmente arquitetonica, consistindo na
elaboracao de estruturas tonais, e os seguidores de Wagner, que defendera a
visdo de que musica ¢ arte dramatica, dando forma e coeréncia a nossos
estados de espirito. Segundo Hanslick, a musica so serd capaz de expressar
emocoes definidas se puder apresentar objetos de emogdo também
definidos, uma vez que as emog¢des se fundamentam em pensamentos que
dizem respeito a seus objetos. A musica, porém, ¢ uma arte abstrata, incapaz
de exprimir pensamentos assim. Desse modo, a afirmacdo de que uma obra
musical expressa alguma emoc¢do se esvazia: resposta nenhuma pode ser
dada a pergunta “Mas ela expressa o qué?”’.

Hanslick defendia, em vez disso, que a musica ¢ na verdade
compreendida como “formas sonoras em movimento”. E esse o seu trago
essencial, e as associagdes emocionais nao passam disso: de associagoes, as
quais ndo podem ser consideradas o significado do que ouvimos.
Compreender a musica ndo ¢ demorar-se em devaneios autocentrados -
estimulados, talvez, pela obra, mas de modo algum controlados por ela. Sua
compreensao consiste em apreciar os varios movimentos contidos na
superficie musical, em ouvir como eles sucedem e respondem uns aos
outros, trabalhando para chegar a uma resolucdo e a um encerramento. O
prazer que isso causa nao difere do deleite causado por um padrao
arquitetonico, em especial por aquele que se consegue quando complicacoes
e obstaculos sdo vencidos - como o obsticulo com que se deparou
Longhena na Santa Maria da Saude, em que uma abodbada circular deveria
adequar-se a uma base octogonal.



Entretanto, o que se entende por movimento musical? Tomemos o tema
do ultimo movimento da sinfonia Eroica, de Beethoven. Ele consiste
sobretudo em siléncios. Apds iniciar- -se em mi bemol, prossegue com uma
longa mudez em que parece ascender a si bemol, caindo entdo uma oitava,
etc. Podemos descrever o movimento com facilidade, recorrendo a seu
comeco, ao processo que perdura durante toda a sua extensdo e a
movimentos de subida e descida no espectro de alturas. Nada, porém, chega
a se mover de fato, e a maior parte do movimento se da quando ndo ha nada
a ser ouvido. Também escutamos uma espécie de vinculo causal: ¢ a
primeira nota que da existéncia a segunda. No entanto, também esse vinculo
na realidade ndo existe. A discussdo do movimento musical parece ser uma
metafora profundamente arraigada. Se for esse o caso, contudo, a teoria de
Hanslick ndo chega a distinguir-se da teoria dos romanticos que ele ataca.
Estes concordam que a musica se move, mas também questionam,
pressupondo essa metafora, por que nao valer-se ainda de outra, qual seja: a
de que a musica se move como se move o coragdo quando movido pelo
sentimento. Em outras palavras, a beleza na musica ndo se resumiria apenas
a forma: envolveria também um contetiddo emocional.

Forma e contetido na arquitetura

Ao examinar a “estética da vida cotidiana”, dei grande destaque ao
raciocinio pratico, e de reduzidas propor¢des, pelo qual o carpinteiro ajusta
as partes na construcdo de uma porta. E ha uma tradi¢do do pensamento
arquitetonico - a qual remete aos dez livros de Alberti (De re aedificatoria,
1452) - que v€ a beleza da arquitetura (concinnitas) como a integragao
adequada de cada um de seus elementos. Essa visdo corresponde a
abordagem formalista defendida por Hanslick, sendo tdo incompleta e
insustentavel na critica arquitetonica quanto na discussdo da musica.
Voltemos novamente para a Basilica de Santa Maria da Saude, construida
por Longhena. Ruskin tratou-a com desprezo em Stones of Venice,
descrevendo-a como um ‘“daqueles edificios abjetos” que “causam boa
impressdo desde que ndo nos aproximemos deles”. Ele criticou “as janelas
escassas nas laterais da ctipula e o ridiculo disfarce dos contrafortes sob a
forma de pergaminhos colossais”, acrescentando ainda que tais contrafortes
sdo, de todo modo, “uma hipocrisia”, visto que a ctipula foi construida em



madeira e ndo necessita de suportes. Ruskin viu nas formas e no aspecto
daquela igreja a insinceridade teatral da Contrarreforma (o “Renascimento
Grotesco”), na qual o incenso e os paramentos ondulantes suprimiam as
verdades artesanais da piedade genuina. Em The Architecture of Humanism
(1914), sua monumental obra critica, Geoffrey Scott replicou com o que
cria ser uma explicagdo puramente formal da beleza e perfei¢do daquela
igreja:

O engenhoso emparelhamento [das volutas] realiza a
transicao perfeita do plano circular ao plano octogonal.
Sua forma transbordante e ondulante ¢ como a forma de
uma substancia pesada que resvalou até ver sua disposi¢ao
final consolidada. As grandes estatuas e pedestais a que
dao suporte parecem capturar o movimento para fora das
volutas e afixa-las a igreja. Com sua silhueta, essas esta-
tuas servem (como os obeliscos da claraboia) para dar um
contorno piramidal a composicao, uma linha que, mais

do que qualquer outra, confere ao volume sua unidade

e forga. (...) Quase nao ha elemento na igreja que nao
proclame a beleza do volume e o poder que ele tem de
conferir simplicidade e dignidade essenciais até mesmo
aos sonhos mais suntuosos e fantasticos do barroco (...).

Scott nao diz nada - ou nada muito claro - sobre o contetido da basilica;
ele ndo menciona sua ostensivel invocacdo da Virgem rainha do mar - a
qual se estende para salvar o marinheiro naufrago - e também ignora sua
iconografia religiosa. Por outro lado, quando atentamos para as minucias da
descricdo de Scott, percebemos que se trata de uma sequéncia de metaforas
e comparagoes: “Sua forma transbordante e ondulante [duas metaforas] €
como a forma de uma substancia pesada [comparagdo] (...). As grandes
estaituas e pedestais (...) parecem capturar o movimento para fora
[comparacao] (...). [A] simplicidade e dignidade essenciais (...) do barroco
[metaforas] (...)”. Em outras palavras, essa descri¢do puramente “formal”
encontra-se no mesmo plano da tentativa mais ousada de descrever o
significado da igreja, podendo ser facilmente conduzida, portanto, nessa
dire¢do. O uso do volume para criar simplicidade e dignidade nao



corresponderia precisamente a visdo que a Contrarreforma nutria da igreja,
encarando-a como algo que dignificava a vida comum e pairava sobre ela
numa postura de amparo abundante? Note como as estatuas se equilibram
sobre a forma ondulante das volutas, tal qual flutuassem e controlassem as
ondas - simbolo este da seguranca oferecida aqueles que “correm perigo no
mar”. Aquela igreja € como um encontro entre oracdo e conforto: entre as
oracoes do navegante, simbolizadas pelas capelas que se voltam para cada
ponto da bussola, e a seguranga prometida por Maria, stella maris, presente
no domo que a tudo abarca.

Assinalar essas analogias e esses vinculos simbdlicos € tdo legitimo na
critica da arquitetura quanto na critica musical ex- pressionista. Browning
nos forneceu um famoso exemplo deste tipo de critica numa obra composta
as sombras da Santa Maria da Satude ("A Toccata of Galuppi's", cuja voz
pertence a um inglés vitoriano imaginario que evoca o mundo de Galuppi a
medida que o escuta):

Qué? Pois a terca menor ¢ a diminuta sexta, quais suspiros dolentes,
A eles falaram? As suspensoes, resolugdoes - “Eis a morte da gente?”

As sétimas, cheias de do: “Se pode a vida aguentar, tentar ¢ premente!”
A igreja de Baldassare Longhena expressa a vitalidade civica e a ousadia
maritima que na época de seu xara Baldasse Galuppi ja se esvaneciam.
Parece estranho tragar uma distingdo radical entre forma e contetido quando
a tentativa de descrever esses termos envolve o mesmo recurso a metafora e
a mesma vinculacao de experiéncias. Tanto Scott como Browning evocam o
modo como o juizo estético faz cada experiéncia afetar outra e, assim,
transforma-la. E, como demonstra Browning, a transformagdo resultante
pode suscitar um vislumbre inesperado no coragao do homem.

Significado e metafora

Desse modo, parece que nossas melhores tentativas de explicar a beleza
das obras artisticas abstratas, como aquelas da musica e da arquitetura,
envolvem a sua vinculacao metaforica a acao, a vida e a emoc¢ao do homem.
Assim, se desejamos compreender a natureza do significado artistico,
devemos antes compreender a 1ogica da linguagem figurada.



O uso figurado da linguagem ndo almeja descrever as coisas, mas
vinculd-las num liame que se d4 no sentimento de quem percebe. Esse
vinculo pode ser estabelecido de diversas formas: por meio da metafora, da
metonimia, da comparagao, da personificagdo ou de um nome transposto.
As vezes, determinado autor coloca duas coisas lado a lado, descartando
qualquer figura de linguagem e deixando apenas que a experiéncia de uma
invada a experiéncia da outra. Eis um exemplo retirado de Antony and
Cleopatra, de William Shakespeare:

Her tongue will not obey her heart, nor can
Her heart inform her tongue - the swan’s down feather,
That stands upon the swell at the full of tide,

And neither way inclines (...).!

Temos ai uma imagem impressionante € rica em implicagdes que
transforma por completo a percepcao que o publico tem da hesitacao de
Otavia. E a esse o tipo de transformacio que a metafora almeja: as
metaforas mortas nao alcancam nada, mas as vivas modificam o modo
como as coisas sao percebidas. Tal ¢ a funcao da linguagem figurada como
um todo.

Nossas reflexdes sobre a natureza metaforica das tentativas de atribuir a
musica um significado expressivo sugerem uma conclusdo provisoria. O
vinculo existente entre musica e emog¢ao nao € estabelecido por convengdes
ou por uma “teoria do significado musical”’, e sim quando da propria
experiéncia de tocar e ouvir. Compreendemos a musica expressiva quando a
adequamos aos outros elementos de nossa experiéncia, tracando ligacoes
com a vida humana e “equiparando” a obra a outras coisas que nos sao
significativas. Desse modo, elogiamos o Adagio para Cordas de Barber por
sua nobre solenidade. Essa metafora nao € arbitraria, visto que estabelece
uma ligacdo com a vida moral que explica por que nos sentimos a vontade
com a obra e por que ela nos eleva. Trata-se, porém, de uma metafora que
precisa ser justificada. Caso seja uma real indicagdo daquilo que a obra
significa, deverd estar ancorada na estrutura e no conteudo da musica. A
longa melodia em si bemol menor que se move por graus conjuntos, sendo
menos uma melodia que uma reminiscéncia melddica; as tensdes resolvidas



em meia cadéncia, como se a obra fizesse uma pausa para respirar, mas se
recusasse a ter fim, de modo a criar um ciclo continuo de tensao e
relaxamento; a queda constante da linha melodica que sobrecarrega toda
tentativa de ascensdo, at¢ o0 momento em que se sobe repentinamente por
meio de um par de quintas diminutas - como os ultimos esfor¢os de alguém
que luta para se libertar e alcancar a rocha, mas acaba por descobrir que
aquela rocha mesma, o alto si bemol que representava a tonica por que a
melodia ansiara ao longo de doze compassos, ndo possui fundamento, sendo
agora o mi bemol menor que paira sobre uma instavel dissonancia: todos
esses detalhes sdo relevantes ao juizo e, ao descrevé-los, empilhamos uma
metafora sobre a outra e estabelecendo vinculos ulteriores com a vida
mental e moral. Algo semelhante ocorre na critica da arquitetura. Também
ai a metafora desempenha um papel crucial no esclarecimento do valor e do
significado de determinada constru¢dao. Ao justificar nossas descrigdes
metaforicas, raciocinamos como Scott na passagem citada, vinculando uma
metafora a outra e uma parte do edificio a outra parte, numa complexa
exploracdo do modo como uma parte se encaixa na outra € ambas se
adaptam a vida moral do observador.

Tudo 1sso sugere um modelo de expressdo diferente daquele
apresentado por Croce e seus seguidores. O modelo crociano se refere a um
estado interior inarticulado (a uma “intuicao”) que se torna articulado e
consciente por meio de sua expressdo artistica. O modelo rival nos fala de
um artista que adéqua as coisas de modo a criar vinculos que ecoam nos
sentimentos do publico. A questdo do que esta sendo expresso deixa de ser
relevante. O que importa € se isso esta de acordo (emocionalmente falando)
com aquilo. Essa nocdo de concordancia ou adequagdo remete a ideia
trabalhada no capitulo anterior, quando discutimos a estética da vida
cotidiana. Tanto na arte como na vida, a adequacdo estd no amago do éxito
estético. Queremos que as coisas se adéquem de maneira que nos pareca
adequada. Isso ndo significa que a dissonancia e o conflito ndo tenham
espaco na iniciativa artistica - eles certamente tém. Porém, tanto a
dissonancia como o conflito podem ser adequados, a exemplo do que
acontece com a apical dissonancia de nove notas da Décima Sinfonia de
Mahler ou com a gritante desordem do encontro de Hamlet com sua mae.



O significado se encontra nas notas
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Primeiro registro de melodia de Samuel Barber, Addgio para Cordas, 1936,

O valor da arte

As obras de arte podem ser enaltecidas de diversas formas. Podem ser
comoventes e tragicas, melancolicas ou jubilosas, equilibradas, melodiosas,
elegantes e instigantes. Embora beleza e significado se vinculem na arte,
algumas das obras mais significativas de nossa historia recente mostram-se
claramente feias, e até mesmo ofensivas, ao tocarem em pontos sensiveis -
pense em Um Sobrevivente de Varsovia, de Schonberg, em O Tambor, de
Giinther Grass, ou na Guernica, de Picasso. De certa forma, declarar que
essas obras sao belas ¢ reduzir, quica até banalizar, o que elas estdo tentando
dizer. Porém, se a beleza ¢ apenas mais um entre tantos valores estéticos,
por que uma teoria da arte deveria nos revelar qualquer coisa sobre ela?
Algo sobre isso nos ¢ revelado pela ligacdo entre arte e jogo
estabelecida por Schiller nas Cartas sobre a Educagdo Estética do Homem.
A arte, sugere ele, afasta-nos das preocupacdes praticas do dia a dia ao
fornecer-nos objetos, personagens, cenas € agdes com os quais podemos
jogar e nos deleitar pelo que sdo, e ndo por aquilo que fazem por nos.
Também o artista estd brincando: com o mesmo prazer espontaneo que as
criangas experimentam quando uma delas exclama “Vamos fingir!”, ele cria
mundos imaginarios ou fabrica objetos que se voltam para nossas emocgdes



e nos permitem compreendé-las e retifica-las, tal como faz Beethoven em
seus ultimos quartetos. Essa atividade, declarou Schiller, mostra-se ainda
mais necessaria porque, em nossa vida cotidiana, vemo-nos divididos entre
as graves exigéncias da razdo, que nos pede para viver de acordo com as
regras, € as tentagdes dos sentidos, que nos convidam a buscar novas
experiéncias. No jogo elevado pela arte ao plano da contemplacdo livre, a
visao da vida humana em plenitude nos ¢ oferecida.

Ao apreciar a arte, estamos jogando; ao criar, o artista também. E o
resultado ndo ¢ sempre belo - ou entdo ¢ belo de um modo bastante
previsivel. Essa atitude ludica, contudo, ¢ satisfeita pela beleza e pelo tipo
de ordenamento que captura nosso interesse € nos instiga a buscar o
significado mais profundo do mundo sensitivo. Assim, tdo logo nos vemos
empenhados em gerar e apreciar objetos como fins em si, € n3o0 como meios
que nos possibilitam alcangar desejos € objetivos, exigimos que eles sejam
ordenados e significativos. Essa “volupia sagrada pela ordem” est4 presente
no impulso primeiro da criacdo artistica, € a ansia por impor ordem e
significado a vida humana por meio da experiéncia de algo aprazivel ¢ o
motivo que subjaz a todas as formas de arte. A arte responde o enigma da
existéncia: ela nos revela por que existimos ao imbuir nossa vida do
sentimento de adequagdo. Na forma mais elevada de beleza, a vida se torna
sua propria justificativa, sendo redimida da contingéncia pela logica que
vincula o fim das coisas a seu comec¢o - tal como testemunhamos no
Paraiso Perdido, em Fedra e no Anel do Nibelungo. Exemplificada nessas
realizagOes artisticas supremas, a forma mais elevada de beleza ¢ um dos
maiores presentes que a vida pode nos dar. Ela ¢ o verdadeiro fundamento
do valor artistico, visto ser i1sso 0 que a arte, € apenas a arte, pode nos
oferecer.

Beleza e verdade

A visdo da urna grega por Keats, com a mensagem de que “A beleza € a

verdade, a verdade beleza/ - E tudo o que ha para saber, e nada mais”,?

nasce da contemplacao prolongada de um mundo desaparecido. Porém, o
que esta ai registrado ¢ uma experiéncia comum. Nossas obras de arte
favoritas parecem nos conduzir a verdade da condicdo humana e nos



revelar, a partir de exemplos de agdes e paixdes isentas das contingéncias da
vida cotidiana, que ser humano de fato vale a pena.

Essa afirmagdo talvez se faga mais convincente com um exemplo.
Sabemos o que ¢ amar, ser rejeitado e perambular pelo mundo acometido
por uma passividade apatica. Em sua desordem e arbitrariedade, essa
experiéncia ¢ uma daquelas pelas quais quase todos nos passamos. Quando,
porém, em Die Winterreise, Schubert a explora em cangdes, encontrando
melodias sensiveis para iluminar os cantos mais reconditos do coracdo
desolado, a n6s se desvela um vislumbre de outra ordem. A perda deixa de
ser um acidente e se converte em arquétipo; por meio da musica, ela alcanca
a beleza que esta além das palavras, caminhando sob o impulso da melodia
e da harmonia rumo a uma conclusio dotada de uma logica artistica
sedutora. E como se, pela perda contingente de seu protagonista, vissemos
nesse ciclo de canc¢des um tipo de perda completamente diferente: uma
perda necessaria, cuja corre¢dao encontra-se em sua completude. A beleza
alcanga a verdade subjacente de uma experiéncia humana ao revela-la sob o
aspecto da necessidade.

Essa afirmacdo me ¢ dificil expressar. Além disso, tenho ciéncia da
conclusdo imposta pelas disputas acerca da forma e do conteido. Ao nos
referirmos a verdade de uma obra de arte, estamos sempre sujeitos ao efeito
corrosivo da pergunta: “Mas que verdade?”. Contudo, a indagagdo deve ser
rejeitada. O vislumbre que a arte nos oferece so ¢ possivel na forma como
ele nos ¢ apresentado; ele reside numa experiéncia imediata cujo conforto
advém da supressdo da arbitrariedade da condi¢ao humana - a arbitrariedade
do sofrimento ¢ superada na tragédia, enquanto a arbitrariedade da rejei¢cao
¢ vencida no ciclo de cancdes de Schubert.

Nesse contexto, Kant escreveu sobre as “ideias estéticas™, isto €, sobre
as 1insinuagdes em forma sensorial daqueles pensamentos que sdo
inexprimiveis como verdades literais, visto estarem além do alcance da
compreensdo. Suas restricoes, porém, sao demasiadamente severas. Somos
capazes, afinal, de emitir juizos comparativos, os quais nos ajudam a
encorpar a ideia de uma verdade que existe além da obra e para a qual esta
aponta. Por exemplo, podemos questionar se aquilo que Schubert captura
nao ¢ também capturado pelas Lieder eines fahrenden Gesellen, de Mahler.
A resposta € certamente “ndo”: existe um traco autorreferencial na musica
de Mahler que, de certa forma, diminui seu significado universal. Uma



maneira de expressar essa observacao ¢ afirmar que o ciclo de cangdes de
Mahler ndo ¢ fiel a experiéncia que ele exprime, isto ¢, que ele perde de
vista a realidade da perda a fim de entregar-se a um luto sentimental
referente a uma perda que ndo ¢ verdadeiramente lamentada. Em
comparagao com essa obra de arte bela, mas falha, a sinceridade sublime da
obra de Schubert se da a conhecer.

Arte e moralidade

Ao longo do século XIX, teve origem o movimento da “arte pela arte™:
l'art pour l['art. Essas palavras pertencem a Theophile Gautier, que
acreditava que, para ser valorizada por si so, a arte deveria se afastar de
todos os objetivos, inclusive aqueles da vida moral. Uma obra que moralize,
que busque aprimorar seu publico, que des¢a do pindculo da beleza pura a
fim de abracar uma causa social ou didatica, ofende a autonomia da
experiéncia estética, substituindo valores intrinsecos por valores
instrumentais e perdendo qualquer pretensao possivel a beleza.

Sem duavida seria falha uma obra de arte que se preocupasse mais em
transmitir uma mensagem que em deleitar seu publico. As obras de
propaganda - as esculturas realistas do periodo soviético, por exemplo, ou
ainda O Don Silencioso, de Mikhail Sholokhov, seu equivalente em prosa -
sacrificam a integridade estética em prol da retidao politica, o personagem
em prol da caricatura ¢ o drama em prol do sermao. Por outro lado, parte
daquilo a que nos objetamos nessas obras € seu carater insincero. As licoes
que elas lancam sobre nds ndo sdo nem instigadas pela narrativa, nem
ilustradas pelas figuras e personagens; a mensagem da propaganda ndo ¢
parte do significado estético, mas estranha a ele - uma intrusdo do mundo
cotidiano que apenas perde sua convic¢do quando langada sobre nds no
meio da contemplagdo estética.

Ha, por outro lado, obras de arte que trazem mensagens morais intensas
num sistema esteticamente integrado. Vejamos O Peregrino, de John
Bunyan. Nele, a defesa da vida cristd ¢ corporificada em personagens
esquematicos € numa alegoria transparente. Porém, a obra ¢ escrita com
tamanha imediacdo e sensibilidade com relacdo ao peso das palavras e a
seriedade do sentimento, que a mensagem cristd se torna parte integrante
dela, embelezando-se a partir de palavras extremamente encantadoras.



Encontramos em Bunyan uma unidade entre forma e conteido que nos
impede de tratar a obra como mero exercicio propagandistico.

Ao mesmo tempo, ainda que admiremos O Peregrino por sua
sinceridade, podemos rejeitar as crencas que lhe sdao subjacentes. Bunyan
demonstra ali a realidade viva do discipulado cristdo, mas também os ateus,
judeus e muculmanos podem encontrar verdades na historia - verdades
acerca da condi¢do humana e do coragdo de alguém que vislumbrou, na
desordem da vida, a esperanca de um mundo melhor. Do mesmo modo, a
moralizagdo de Bunyan nao ¢ nem um pouco ofensiva, visto que surge de
experiéncias capturadas com honestidade e confessadas com vividez.

As obras de arte é proibida a moralizagdo apenas porque ela destroi seu
verdadeiro valor moral, que € a capacidade de abrir nossos olhos aos outros
e de disciplinar nossas afinidades pela vida tal qual ela é. A arte ndo ¢
moralmente neutra, mas possui uma forma propria de emitir e justificar
afirmacdes morais. Ao suscitar simpatia onde o mundo a evita, o artista
pode, a exemplo de Tolstdéi em Anna Karenina, contrapor-se aos lacos de
uma ordem social demasiadamente constritiva. Ao romancear personagens
que ndo merecem um tratamento como esse, o artista também pode, como
Berg (e Wedekind) em Lulu, atribuir ao narcisismo € ao egoismo um
encanto enganador. Muitas das faltas estéticas em que incorre a arte sdo
faltas morais - sentimentalismo, insinceridade, presun¢do, moralizag3o.
Além disso, todas elas trazem uma deficiéncia naquela sinceridade moral
pela qual enalteci, na ultima secdo, o insuperdvel ciclo de cangdes de
Schubert.

Notas

1 Barbara Heliodora assim o traduz (Antonio e Cledpatra. Rio de Janeiro, Lacerda, 2001,
p. 102), sem porém conservar a auséncia da figura de linguagem a que o autor se refere: “A
lingua nao lhe expressa o peito, e nem/Dirige o peito a lingua - pois, qual pluma/Pousada
sobre a cheia da maré¢,/Nao sabe onde pende”. A fim de conserva-la, optamos por
reproduzir o original. (N. T.)

2 “Ode sobre uma Urna Grega”, traduzida por Augusto de Campos em Linguaviagem.
Augusto de Campos. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1987. (N. T.)



6. Gosto e ordem

Numa cultura democratica, as pessoas tendem a julgar presuncosa a
pessoa que afirma ter um gosto melhor que seu proximo. Ao fazé-lo, vocé
estaria negando implicitamente o direito que ele tem de ser o que €. Vocé
gosta de Bach e ela, de U2; vocé gosta de Leonardo e ele, de Mucha; ela
gosta de Jane Austen e vocé, de Danielle Steel. Cada qual se encontra
encerrado em um mundo estético proprio e, enquanto nenhum fizer mal ao
outro e todos desejarem seus bons-dias por sobre a cerca, nada mais ha a ser
dito.

A busca comum

No entanto, como o proprio raciocinio democratico pressupoe, as coisas
ndo sao tdo simples assim. Se ¢ ofensivo menosprezar o gosto alheio, ¢
porque o gosto, segundo o democrata, estd intimamente associado a nossa
vida pessoal e identidade moral. E parte de nossa natureza racional buscar
uma comunhao de juizos, isto ¢, uma concep¢ao comum de valor, porque ¢
precisamente i1Sso 0 que exigem a razao e a vida moral. E esse desejo de um
consenso ponderado acaba transbordando para o senso de beleza.

Isso descobrimos tao logo nos debrucamos sobre o impacto publico de
nossos gostos individuais. Sua vizinha enche o préprio jardim de sereias
cafonas e de gnomos da Disney, poluindo o cendrio que vocé€ vé da janela;
ela projetou sua casa num estilo Costa Brava ridiculo, adotando cores
primarias gritantes que acabam por completo com a atmosfera tranquila da
rua, etc. Ora, seu gosto deixou de ser algo pessoal e adentrou na esfera
publica. A questao, entdo, comega a ser debatida: vocé recorre a prefeitura,
afirmando que a casa e o jardim dela ndo estdo em harmonia com a rua, que
essa parte da cidade fora planejada para conservar uma serenidade
georgiana, que aquela casa vai de encontro as fachadas cldssicas das
construcdes adjacentes. (Recentemente, sob influencia das modas ditadas
pelas escolas de arte, o dono de uma casa na Inglaterra fixou a escultura de
um tubardo em plastico no proprio telhado, de modo a dar a impressao de
que um peixe gigante se chocara contra as telhas e adentrara o soétdo.
Protestos por parte dos vizinhos e da autoridade urbanistica local



culminaram numa batalha judicial demorada, que acabou tendo como
vencedor o dono da residéncia - um americano que ja ndo vive mais ali.)

Sabemos por experiéncia propria que ha muito a ser debatido aqui e que
esse debate ndo tem como objetivo uma vitdria a qualquer custo, € sim a
producdo de um consenso. Implicita em nosso senso de beleza esta a ideia
da comunhao, isto ¢, do acordo de juizos que torna a vida social possivel e a
faz valer a pena. Essa ¢ uma das razdes pelas quais temos leis de
planejamento, as quais nos grandes dias da civilizagdo ocidental foram
extremamente rigidas, controlando a altura dos edificios (na Helsinque do
século XIX), os materiais a serem usados nas construcoes (na Paris do
século XVIII), as telhas empregadas nos telhados (na Provenca do século
XII) e até¢ mesmo as ameias dos edificios que dao para as vias (em Veneza,
desde o século XV).

Esse desejo de consenso ndo se confina a esfera publica da arquitetura e
jardinaria. Pense nas roupas, na decoragdo de interiores € nos ornamentos
corporais: também aqui podemos ser colocados a margem, excluidos ou
incluidos, sentir que fazemos ou nao fazemos parte da comunidade
implicita. Assim, buscamos mediante comparacoes ¢ debates alcancar um
consenso sob o qual nos sintamos a vontade. Muitas das roupas que usamos
se assemelham a uniformes, sendo desenhadas para exprimir e confirmar
nosso pertencimento inofensivo a sociedade (o terno usado no escritdrio, o
smoking, o boné de beisebol, o uniforme escolar) ou, ainda, nossa
solidariedade para com determinada comunidade de transgressores (o estilo
“condenado” dos gangstas negros americanos). Outras, como as roupas de
festa femininas, sdo desenhadas para chamar a atencdo para nossa
individualidade sem, contudo, violar a decéncia. Como ja pude sugerir, a
moda ¢ parte integrante de nossa natureza como seres sociais: ela nasce, e
também se intensifica, de signos estéticos que tornam aparente ao mundo a
nossa identidade social. Assim, comegamos a perceber por que conceitos
como decoro e decéncia fazem parte do senso de beleza; no entanto, estes
sdo conceitos que perpassam em igual medida as esferas estética e moral.

Contudo, temos ainda as artes privadas como a musica e a literatura. Por
que nos preocupamos tanto em fazer que nossos filhos aprendam a gostar
das coisas que nds julgamos belas? Por que nos inquietamos quando eles
sdao seduzidos por uma literatura que aos nossos olhos ¢ feia, chocante,
sentimental ou obscena? Para Platdo, os varios estilos musicais estariam



ligados a caracteristicas morais especificas daqueles que dancam ou
marcham ao seu som, € numa cidade bem-ordenada sO deveriam ser
permitidos aqueles estilos que de algum modo se adequassem a alma
virtuosa. Essa ¢ uma declaracdo impressionante e, a seu modo, plausivel,
muito embora isso ndo aconteca com a teoria da imitacdo (mimeses) por
meio da qual o filosofo explica o conceito de “adequagdo”.

Subjetividade e motivagoes

Alguém poderia objetar que nao ha nenhum argumento legitimo aqui,
que o consenso, se alcancado, consolida-se de outra forma - por contagio
emocional, e ndo pelo raciocinio. Digamos que vocé goste de Brahms e eu o
deteste. Entdo vocé me convida para escutar suas obras favoritas e, depois
de um tempo, elas “me convencem”. Talvez eu me veja influenciado por
sua amizade e me esforce de modo especial por sua causa. O modo como
passo a gostar de Brahms eu desconhec¢o, mas, se isso acontece, ndo se trata
de uma decisdo ou conclusao racional minha: trata-se de uma mudanga
comparavel aquela a que se submetem as criancas quando, apos iniciar a
vida odiando verduras, passam entdo a saborea-las. Uma experiéncia que
antes lhes causava aversao agora as atrai, mas nao foi um raciocinio o que
as persuadiu. A mudanga de gosto ndo ¢ uma “mudanca de mentalidade”
como a que se da quando na mudanga de uma crenca ou até mesmo de uma
postura moral. Isso, claro, ndo significa que ndo existam motivagdes
extrinsecas que possam justificar a mudanca de gosto. Afinal, ha razoes
externas que explicam por que a crianga passou dos hamburgueres aos
brocolis. As verduras sdao muito mais saudaveis, integrando talvez um estilo
de vida superior ou um aprimoramento espiritual, como afirmam os
vegetarianos. Porém, essas razdes ndo sdo intrinsecas a mudanca de gosto:
elas racionalizam a mudanca, mas niao a produzem, visto ndo se tratar ai do
tipo de mudanga que poderia ser produzido por argumentos racionais.

Estamos em maus lengdis. No entanto, vale a pena refletir sobre aquilo
que de fato acontece quando discutimos questdes relacionadas ao gosto
estético. Digamos que eu e vocé estejamos ouvindo a Quarta Sinfonia de
Brahms, quando vocé me pergunta se estou gostando. “E pesada, lugubre,
viscosa, nojenta”, digo. Voc€ entdo comega a tocar ao piano o primeiro tema
do primeiro movimento: “Ouc¢a”. Em seguida, vocé inverte as sextas de



modo que se tornem tercas, e agora escuto o tema descendo uma escala de
ter¢as e subindo outra. Depois, voc€ me revela como as harmonias também
estdo organizadas em progressoes de ter¢a € como os temas subsequentes se
desdobram a partir das mesmas ce¢lulas melodicas e harmodnicas que
produzem a melodia de abertura. Apds um instante, compreendo que uma
espécie de minimalismo age aqui - tudo surge de uma semente concentrada
de elementos musicais -, € ao escutar como isso acontece tudo me parece
subitamente bom: o peso e a viscosidade se esvaem num piscar de olhos, €
no lugar disso escuto uma bela planta abrir suas folhas e flores.

Tomemos ainda outro exemplo. Estamos olhando para um dos Noturnos
de Whistler. Vocé o julga rapido, talvez até (seguindo o famoso juizo de
Ruskin) censuravel, visto que se concentra em efeitos momentaneos e se
recusa a explorar realidades mais profundas. Esse quadro, vocé diz, langa
um veéu por sobre as labutas e inquietacdoes da vida moderna; ele considera
encantador e evocativo o que ndo passa de mao de obra e exploragdo - e
tudo 1sso € condensado no titulo: Noturno em Cinza e Prata, como se fosse
possivel abstrair a energia humana que produziu esse efeito e vé-lo como
mero jogo de cores vividas.

Sim, respondo eu, vocé€ pode ver as coisas dessa forma. Porém, a pintura
nao ¢ apenas uma impressao: seu traco extremamente sombrio indica o grau
em que as pessoas € seus projetos obscureceram o mundo. Nao ha, aqui,
nenhuma negacdo da mao de obra e de sua exploracao; antes, temos a
tentativa de ver, naquele instante encoberto pelas sombras, em que medida o
homem viola a ordem natural. Na realidade, o proprio titulo abre nossa
mente para 1sso: 0 “noturno” € uma criacdo humana - e uma criagdo recente,
desconhecida antes da Revolug¢do Industrial e do refiigio das classes
detentoras de terras em suas salas de visita, onde eram entretidas ao piano
por estetas aprumados. A prata € o cinza sdo as cores da viuvez, € a
atmosfera da pintura ¢ a atmosfera do melancolico reconhecimento de que,
gragas a industria humana, o brilho do mundo serd de agora em diante
artificial. Para justificar esse raciocinio, farei referéncia a tonalidade das
cores, as proeminentes formas fabricadas pelo homem que estampam a tela,
aos pontos de luz que também foram forjados por maos humanas. A medida
que nosso debate prosseguir ¢ se desdobrarem as duas interpretagdes rivais
do quadro - uma advinda apenas da impressdo e a outra, de observacoes
sociais -, o aspecto da pintura talvez se alterne entre uma e outra,



recordando-nos de que em alguma medida podemos escolher 0 modo como
o novo mundo das industrias devera ser visto.

E possivel encontrar exemplos mais simples e logicamente mais
transparentes desse tipo de mudanga de aspecto, como o famoso caso do
pato-lebre examinado por Wittgenstein. Pode haver uma forma certa e uma
forma errada de interpretar tais figuras - € eu posso convencé-lo a deixar de
perceber um pato onde vocé€ deveria perceber uma lebre. (Digamos que a
imagem esteja estampada num pacote de comida para lebres.) Casos assim
nao sdo excepcionais. Pelo contrario, toda imagem em perspectiva nos forga
a fazer escolhas referentes ao tamanho a ser atribuido a cada figura e a
distancia a ser percebida entre os varios fundos. E, aqui, o raciocinio feito
serd semelhante aquele que apresentei com relagdo a Whistler: ele dira
respeito ao significado da imagem e a0 modo como ela devera ser vista caso
este significado de fato deva habita-la.

Também a critica da poesia segue esse modelo. Quando se 1€ os versos
de Blake - “O, rosa, padeces:/O verme invisivel/Que a noite voa” vocé os
descreve como uma evocagao do desejo sexual e do verme do ciime e eu
respondo com uma teoria iconologia crista, interpretando o verme € a cama
de prazer carmesim como a luxuria e a alma, respectivamente. E entdo vocé
comeca a escutar aquelas palavras de um modo diferente - aquele “amor
escuro e secreto” assume uma nova ressonancia € um sentido ameacador
para sua propria vida. Essa critica ndo diz apenas “Eis o que o poema
significa”, como se fosse possivel descarta-lo e partir de minha traducao
superior; a poesia nao € um meio que visa a expressao de um significado,
assim uma tradugdo ndo serviria. Quero que vocé€ experimente o poema de
outra maneira, € meu raciocinio critico almeja exatamente a mudanca de sua
percepcao.



Uma sombra superficial ou uma escuridao mais profunda?

@ A Galley of Mew South Walss, SydneyThe Bridgeman Art Library

James Abbott McNeill Whistler (atrib.), Noturno em Cinza ¢ Prata, ¢. 1872-1874.

Tudo i1sso pode ser aplicado a arquitetura, a escultura, a romances ¢
pecas; pode, ainda, ser aplicado a objetos naturais como paisagens ¢ flores.
Em todos esses casos, reconhecemos a existéncia de um pensamento que
tem a mudanca da percep¢cdo como objetivo. Além disso, todo e qualquer
raciocinio que nao almeje essa mudanga ndo pode ser considerado critico:
ele ndo constituiria uma reflexdao relevante acerca de seu objeto sendo
objeto do juizo estético. Podemos confirmar isso respondendo a perguntas
como: o Grand Canyon ¢ de tirar ou folego ou é banal? Bambi é comovente
ou cafona? Madame Bovary ¢ tragica ou cruel? 4 Flauta Mdagica ¢é infantil
ou sublime? Essas perguntas sdao legitimas e debatidas acaloradamente.
Discuti-las, porém, ¢ apresentar uma experiéncia - ¢ apresenta-la como
adequada ou certa.

A busca da objetividade

Suponha que vocé aceite, em linhas gerais, o que acabei de defender,
isto €, que existe um tipo de raciocinio cujo objetivo € o juizo estético e que
esse juizo estd associado a experiéncia daquele que o emite. Ainda assim,
vocé poderia questionar se esse tipo de raciocinio € objetivo, ou seja, se ele
estd arraigado em padrdes capazes de persuadir todos os seres racionais.
Com efeito, ha reflexdes importantes que nos levam a crer no contrario.

Em primeiro lugar, o gosto tem raizes num contexto cultural mais



amplo, e as culturas (a0 menos no sentido que aqui temos em mente) ndao
sdo universais. O objetivo de todo o conceito de cultura ¢ assinalar quais
sdo as diferencas relevantes entre as formas de vida humana e as satisfagdes
que as pessoas obtém nelas. Tomemos os ragas da musica classica indiana:
eles pertencem a uma tradicdo antiga de escuta e interpretacdo que depende
da disciplina associada a rituais religiosos € a um estilo de vida reverente.
Convencgoes, alusdes e aplicagdes ressoam na mente € nos ouvidos daqueles
que tocam e desfrutam dessa musica, e a diferenca entre uma interpretagao
boa e ruim ndo pode ser tracada a luz dos elementos que poderiam ser
igualmente utilizados para avaliar uma sinfonia de Mozart ou uma obra de
jazz.

Em segundo lugar, como ja afirmamos no Capitulo 1, ndo existe
nenhuma relagdo dedutiva entre premissas e conclusdao quando a conclusao
se refere a um juizo de gosto. Sou livre para rejeitar um raciocinio critico de
uma forma que ndo sou para rejeitar uma inferéncia cientifica ou uma
declara¢ao moral validas.

Por fim, devemos reconhecer que toda tentativa de definir padrdes
objetivos ameaga o proprio empreendimento que se procura julgar. Regras e
preceitos existem para serem transcendidos; e, como a originalidade e o
questionamento das ortodoxias sdo fundamentais a iniciativa estética, certo
elemento de liberdade ¢ incorporado a busca da beleza, seja a beleza
minima dos arranjos cotidianos, seja a beleza superior da arte.

Como poderiamos responder a essas declaragdes? Primeiro, ¢
importante reconhecer que a variagdo cultural ndo anula a existéncia de
universais que perpassam culturas. Além disso, ela ndo implica que os
universais, caso existam, ndo poderiam estar arraigados em nossa natureza
ou adentrar, num nivel muito fundamental, nossos interesses racionais.
Simetria e ordem, propor¢do, encerramento, convenc¢ao, harmonia, inovacao
e incitamento: tudo isso parece dominar permanentemente a psique humana.
Ora, ¢ claro que todas essas palavras sdo vagas e muito ambiguas, e seria
possivel, at¢ mesmo, objetar que elas mesmas tenderiam a se desfazer ao
longo das fronteiras que dividem cada cultura humana. Os primeiros
medievais consideravam a quarta harmoniosa e a terca, dissonante: aos
nossos olhos, o que se da ¢ o contrario. Para os gregos, harmonia consistia
na relagao entre sons sucessivos numa melodia, € ndo na consonancia de
notas simultaneas. E assim por diante.



Objetividade e universalidade

Isso, porém, me conduz a uma observagao mais importante: a de que,
em questoes de juizo estético, objetividade e universalidade se dissociam.
Na ciéncia e na moral, a busca da objetividade ¢ a busca de resultados
universalmente validos, isto ¢, de resultados que todo ser racional deve
aceitar. No juizo da beleza, a busca da objetividade almeja formas validas e
elevadas de experiéncia humana - formas em que a vida do homem possa
florescer segundo sua necessidade interior e alcangar o tipo de fruicdo que
testemunhamos no teto da Capela Sistina, em Parsifal ou em Hamlet. A
critica ndo tem como objetivo demonstrar que vocé deve gostar de Hamlet,
por exemplo; o que ela deseja € expor a visdo da vida humana que a pega
encerra, expressar as formas de pertencimento que ela subscreve e persuadi-
lo do valor que estas possuem. A critica ndo afirma que essa perspectiva da
vida humana estd ao alcance de todos. No entanto, isso nao impede que
comparagoes transculturais sejam feitas: ¢ possivel, claro, comparar uma
peca como Hamlet a uma pega de marionetes idealizada por Chikamatsu - o
que inclusive ja foi feito. Ha obras do teatro japonés que satirizam a vida
humana (a comedia
Hokaibo, por exemplo, do teatro cabliqui) € obras que a exaltam; e a
questdo de se As Bodas de Figaro, de Beaumarchais, da a sexualidade
humana um tratamento mais profundo que Hokaibo ¢ perfeitamente
relevante.

A objecdo de que as motivagdes estéticas sdo puramente persuasivas
apenas reitera a declaracdo de que o juizo estético esta arraigado na
experiéncia subjetiva. O mesmo ocorre com o julgamento das cores. E ndo
seria objetivo o fato de as coisas vermelhas serem vermelhas e as coisas
azuis, azuis?

Regras e originalidade

A objecdo final, porém, ¢ mais séria: podem existir regras relacionadas
ao gosto; no entanto, elas ndo asseguram a beleza, que pode residir
precisamente na transgressao. O Cravo bem Temperado, de Bach, ilustra
todas as regras da composicdo de fugas: no entanto, a obra o faz



obedecendo-as criativamente, mostrando como podem ser utilizadas como
ponto de partida para uma esfera de liberdade superior. Obedecé-las pura e
simplesmente seria uma receita para o tédio, como ocorre em todos os
exercicios pelos quais comegamos nossas li¢des de contraponto. Do mesmo
modo, na arquitetura, podemos ter constru¢des que julgamos inteiramente
pautadas pelas regras, como o Partenon; porém, nao € isso o que explica sua
perfeicdo. Sua serenidade e solidez advém daquele qué adicional de
criatividade - da escala, das propor¢des e da minuciosidade que nascem do
pensamento quando o cumprimento das regras € interrompido. E, mais uma
vez, ha belezas que surgem da violagdo explicita das regras, como a
Biblioteca Laurenciana de Michelangelo.

Beleza ¢ ordem zombando das regras

Biblioteca Laurenciana, em Florenca, projetada por Michelangelo,
construida entre 1524 ¢ 1534.

Bem claro estd que na natureza nao ha nem “seguimento”, nem “violagao”
de normas. Ainda assim, nela encontramos tanto simetrias, harmonias e
propor¢des como a auséncia esteticamente desafiadora desses elementos.



Desse modo, desejando tomar a beleza natural como paradigma do objeto
do gosto, os pensadores do século XVIII logo adotaram o contraste que
Burke tracou entre sublime e belo. Segundo eles, também na arte
poderiamos distinguir proveitosamente as obras que nos agradam em
virtude da ordem, da harmonia e da perfei¢do - como as fugas de Bach, as
Santissimas Virgens de Bellini ou a lirica de Verlaine - e as obras que, ao
contrario, nos agradam por desafiar e incomodar nossos afazeres cotidianos,
livrando-se dos grilhdes da conformidade e afastando-se das tradi¢des a que
pertencem, como o Rei Lear ¢ a Sexta Sinfonia de Tchaikovsky. Contudo,
tao logo tragcamos essa distingao, percebemos que nem mesmo na obra mais
submissa a ordem e as regras existe forma de estabelecer um “padrao de
gosto” pelo recurso as normas. N3o sdo as regras, € sim o uso que lhes ¢
dado, o que encanta uma fuga de Bach ou uma Virgem de Bellini. Aqueles
que buscam um padrdo nas regras acabam por ser refutados quando se
assinala que nossa obediéncia a elas ndo ¢ nem necessaria nem suficiente
para a beleza. Afinal, se elas bastassem, seria possivel o gosto de segunda
mao; e, se fossem necessarias, a originalidade deixaria de ser uma marca de
sucesso.

O padrao do gosto

Onde, entdo, devemos buscar padrdes para o juizo da beleza? Nossa
busca estaria fadada ao fracasso? Em um famoso ensaio, Hume procurou
alterar o foco da discussdo. Eis, em linhas gerais, o que ele declarou: o
gosto ¢ uma forma de preferéncia, e essa preferéncia € a premissa, nao a
conclusdo do juizo da beleza. Para estabelecermos o padrao, portanto,
devemos descobrir o juiz confidvel, aquele cujo gosto e discriminacoes
melhor nos guiam ao...

Ao qué? Vemo-nos aqui diante de um possivel circulo vicioso: a beleza
¢ aquilo que o critico confiavel distingue, ao passo que o critico confiavel ¢
aquele que distingue a beleza. No entanto, ¢ um circulo como esse que
devemos esperar: para Hume, declarar que determinado objeto ¢ belo ¢
“doura-lo ou tingi-lo com as cores tomadas do sentimento interior”. Caso
exista, o padrio ndo se encontra nas qualidades do objeto, mas nos
sentimentos do juiz. Assim, sugere ele, devemos nos afastar das discussoes
infecundas acerca da beleza e nos concentrar apenas nas qualidades que



admiramos, ¢ que devemos admirar, no critico - qualidades como a
delicadeza e o discernimento.

Contudo, 1sso nos conduz a outro tipo de ceticismo: por que seriam
essas as qualidades que deveriamos admirar? Ainda que soasse natural, na
Escocia de Hume, admirar a delicadeza e o discernimento, hoje nao
encaramos isso com tamanha naturalidade, pois a jocosidade e a ignorancia,
injustamente descartadas pelos sabios austeros do I[luminismo, reivindicam
e recebem sua parcela de atengao.

E aqui que deveriamos deixar nosso tema de lado? Creio que ndo. O
raciocinio de Hume, afinal, insinua que o juizo de gosto reflete o carater
daquele que o emite, e o carater € algo que nos ¢ relevante. Tal como Hume
as vislumbrava, as caracteristicas do bom critico apontam para virtudes que
sdo, segundo ele, vitais para a boa condugdo da vida, e ndo somente para a
discriminagdo de qualidades estéticas. Em ultima analise, ha tanta
objetividade em nossos julgamentos da beleza quanto hd em nossos
julgamentos da virtude e do vicio. A beleza, portanto, tem raizes tdo
profundas quanto a bondade. Assim como a virtude, ela também nos fala do
contentamento humano: nao daquilo que queremos, mas do que devemos
querer porque assim a natureza exige. Ao menos € nisso que acredito, € nos
proximos dois capitulos procurarei justificar minha posigao.



7. Arte e Eros

Ja analisei quatro tipos de beleza: a beleza humana, na qualidade de
objeto do desejo; a beleza natural, na qualidade de objeto da contemplagao;
a beleza cotidiana, na qualidade de objeto da razdo pratica; e a beleza
artistica, na qualidade de forma de significado e objeto do gosto. A fim de
elevar o nivel de nossa investigacdo, desejo examinar neste capitulo a
interacao entre o primeiro € o ultimo tipo de beleza. Levantarei a questao de
como a beleza sendo objeto do desejo poderia ser representada, na arte,
como objeto de contemplagdo. Esse raciocinio nos aprofundara no conceito
de individualidade, iluminara tanto o desejo sexual como a iniciativa
estética e nos fornecera novos motivos para acharmos que existe, no final
das coisas, um padrdo de gosto.

Individualidade

Os seres humanos sdo os Unicos animais a revelarem a propria
individualidade em seus rostos. A boca que fala, os olhos que fitam e a pele
que cora sdo sinais de liberdade, carater e juizo, e cada qual expressa
concretamente a singularidade do eu interior. O grande retratista garante
que esses pontos altos da expressdo corporal ndo revelam apenas
pensamentos transitdrios, mas também as intencdes de longo prazo, a
postura moral e a autoconcep¢ao do individuo que neles brilha.

Segundo afirmou Kenneth Clark em seu célebre estudo sobre a nudez, a
Vénus reclinada marca uma ruptura com a antiguidade, que nunca
representava a deusa em posicao horizontal. O nu reclinado revela o corpo
ndo como estatua a ser venerada, e sim como uma mulher que se deve
desejar. At¢ mesmo na Vénus de Urbino - o nu feminino mais provocador
de Ticiano - a donzela atrai nossos olhos para seu rosto, que por sua vez nos
revela que aquele corpo so6 ¢ ofertado do modo como a propria mulher se
oferta: para o amante capaz de encontrar com sinceridade o seu olhar. A
todos os outros ele ¢ negado, sendo propriedade intima do olhar que ali se
revela - € ndo um corpo, mas uma corporifica¢ao, para usarmos a linhagem
do Capitulo 2. O rosto individualiza o corpo € o possui em nome da
liberdade, condenando todo olhar cobigoso como violacao. O nu de Ticiano



ndo provoca nem excita; antes, conserva uma serenidade desapegada - a
serenidade de uma pessoa cujos pensamentos e desejos ndo sao nossos, mas

dela.

Desejo em casa

Ticiano, Vénus de Urbino, 1538, Galleria degh Uthizi, Florenga.

Nesse aspecto, cada Vénus reclinada de Ticiano pode ser
interessantemente comparada aos nus de Francois Boucher, o brilhante
pintor-decorador da Paris de Luis XV. Os nus de Boucher nio sao
individualizados por seus rostos. Na verdade, o rosto que todos eles
ostentam ¢ o mesmo - ¢ trata-se de um rosto que nem rosto ¢, € sim uma



mistura de partes faciais. Os labios levemente afastados, como se
antecipassem um beijo; os olhos visiveis sob cilios baixos; os contornos
ovais preenchidos com bochechas coradas, dilatadas como velas acometidas
por uma brisa de verdo - todos esses tragos, revelados brilhantemente de
todos os angulos e sob todas as luzes, revelam um Unico significado: o de
nosso apetite sexual. Os olhos voltam-se para as coisas, mas s6 ha coisas
irrelevantes na imagem. Alma nenhuma emana delas, nenhum olhar
questiona, inquieta ou arrebata: tudo esta fixo na tranquilidade de criaturas
que sdo abstratas demais para tomar posse da vida. As nereidas do Triunfo
de Vénus, por exemplo, ndo se distinguem da deusa; todas sdo tanto uma
mulher s6 como mulheres infinitamente variadas - casos isolados de um
universal cuja vacuidade de expressao deriva do fato de os universais nada
terem de especial para expressar, ao contrario dos individuos. Em Boucher
temos uma pintura do repouso e uma adoragdo do corpo feminino (ao
menos do corpo tal qual era estimado na Franga do século XVIII, dotado de
pele translicida, seios firmes e juvenis e uma dobra de gordura ao redor das
coxas). Nao obstante, nao hd ninguém ali! Aqueles corpos nao tém dono
nem alma; ndo sdo sequer como os corpos dos animais, uma vez que
ostentam o formato do rosto humano, mas destituido do eu que os anima e
redime. Além disso, essa auséncia de alma rebaixa a pintura: ela ¢
encantadora, atraente, decorativa, uma mobilia espléndida. Bela, talvez?
Nao se pode ter tanta certeza.

Beleza celeste e beleza mundana

E tentador comparar essa pintura com sua famosa antecessora: O
Nascimento de Vénus. Do ponto de vista anatomico, a Vénus de Botticelli ¢
uma caricatura disforme, sustentada sem nenhuma estrutura 6ssea ou tensao
muscular - um apéndice falho para o rosto que se volta, com grande avidez,
nao para o observador, mas para além dele. Mas quem se importa? Temos
ali um rosto com que sonhamos e pelo qual ansiamos, inesquecivel: o rosto
de uma mulher idealizada. Nao ¢, portanto, a face de uma mortal, mas ainda
assim um rosto, o qual tanto individualiza como mistifica. Isso ndo quer
dizer que devamos achar a Vénus de Botticelli sensual: ela € uma Vénus do
inicio do Renascimento, movendo-se pelas esferas celestes fora do alcance
dos anseios mortais. E por isso que sua imagem é tdo inesquecivel:



evocando o desejo, aquela mulher se encontra além do desejo tal qual o
conhecemos.

Além do desejo
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Sandro Botticelli, O Nascimento de Vénus, ¢, 1485, Galleria degli Uffizi, Florenca.

Vergonha do corpo
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Rembrandt Van Rijn, Susana ¢ o5 Ancidos, 1647

Em cada Vénus reclinada de Ticiano, ndo estamos mais na esfera celeste, e
sim presos a terra - muito embora seja esta uma terra de seguranca
doméstica e paixao conjugal. O rosto de um nu do pintor € o rosto de uma
mulher individual que tomou posse de seu ambiente € que se sente



decididamente a vontade nele. Imersa numa vida que ¢ mais ampla,
profunda e inescrutavel do que aquele momento, ela se reclina em meio aos
drapeamentos com a plena convic¢ao de que eles lhe pertencem por direito.
Seu corpo nos ¢ revelado, mas ela ndo o exibe - em regra, ela ndo se sabe
observada, salvo talvez por um cdo ou um cupido, cuja serena falta de
vergonha apenas enfatiza o fato de os voyeurs serem incapazes de perturbar
uma paz de espirito que ¢ também a paz do corpo. Ela ndo se encontra em
estado de excitagdo nem tem motivos para envergonhar-se: estd em sintonia
com seu corpo, uma sintonia que percebemos em seu rosto. A vergonha
sexual modifica os contornos do corpo feminino e ¢ revelada tanto rosto
como nos membros, tal como demonstra Rembrand, modo tao brilhante, em
sua descricao de Susana e os Ancidos. Coloque-a ao lado de Ticiano e vocé
logo notard que, na pintura deste ultimo, o corpo ndo se oferta nem recua;
livre, encontra-se a vontade: € uma pessoa revelada em sua carne. E, de um
modo um tanto misterioso, a beleza da pintura e a beleza da mulher ali
retratada nao sao duas belezas, mas uma so.

Arte erética

Anne Hollander escreveu sobre como a nudez nao ¢, em nossa tradi¢ao,
nua, mas despida: trata-se de um corpo marcado pelas formas e pelos
materiais de seus revestimentos costumeiros. Em Ticiano, o corpo esta a
vontade do mesmo modo como estaria se viesse protegido do nosso olhar
pelo véu das roupas: ¢ um corpo sob trajes invisiveis. Assim como nao
isolamos o corpo de uma mulher vestida, nao isolamos o corpo de Ticiano
do rosto ou da personalidade a que pertence. Ao pintar o corpo dessa
maneira, Ticiano supera sua qualidade lagubre, isto €, sua condi¢do de fruto
proibido. Esse efeito desapareceria se o rosto fosse substituido por um
daqueles esteredtipos prontos utilizados por Boucher. Neste, o rosto aponta
para o corpo, que ¢ sua razdo de ser. Em Ticiano, ndo chega a ser o
contrdrio o que acontece: afinal, a emog¢do do quadro certamente reside no
tom da pele, na luz, na suavidade e na promessa da forma feminina em sua
plenitude. Porém, ali o rosto permanece vigiando essa forma, garantindo
serenamente sua propriedade e afastando-a do nosso alcance. Trata-se de
uma arte erotica, mas de modo nenhum uma arte concupiscente: Vénus nao
nos ¢ revelada como objeto possivel de nosso proprio desejo. Ela nos ¢



negada, integrando-se a personalidade que emana daqueles olhos ¢
ocupando-se de pensamentos e desejos que sdo so seus.

Quando Manet pintou, na mesma pose da Vénus de Ticiano, a cé€lebre
boulevardienne da Paris do século XIX, seu objetivo ndo era apresentar o
corpo dela como objeto sexual, e sim revelar um tipo de subjetividade mais
endurecido. A mao na coxa da Olympia de Manet ndo ¢ a mao que Ticiano
pinta, a qual ¢ habil em caricias inocentes € repousa com um toque
delicado; trata-se, antes, de uma mao bruta e dura que lida com dinheiro,
que agarra muito mais prazer do que acaricia € que se acostumou a evitar
vigaristas, tolos e pervertidos. A expressdo astuciosa nao oferece nem
recusa o corpo, mas ndao obstante possui sua propria forma de declarar que
“Esse corpo ¢ todo meu”. Olympia volta-se para o observador com um
olhar perspicaz e perscrutador que esta longe de ser erotico, e o buqué
trazido com deferéncia pela serva revela o qudo futil ¢ aproximar-se da
mulher com gestos romanticos. Nessa imagem, vemos capturado um
momento intenso de individualizagdo - relacionado aquele momento de
individualizagdo da Vénus de Ticiano, muito embora com ironia. O corpo
daquela mulher nos ¢ apresentado pela lente de sua propria consciéncia.
Além disso, o vinculo entre autoidentidade e autoconsciéncia vivificado
pela forma dura de seu reclinar-se: ela ndo esta descansando sobre a cama;
antes, encontra-se pronta para saltar Trata-se ai de uma bela pintura, mas
sua beleza ndo ¢ a beleza da mulher que meneia seus chinelos sobre o
lencol.
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Edward Manet, Olympia, 1863, Musée d'Orsay, Paris.

Eros e desejo

A questao que Platdo levanta no Banquete e no Fedro continua tao
pertinente hoje quanto era na Grécia antiga: que lugar o desejo sexual
reserva para o objeto individual? Se visto pura e simplesmente como anseio
fisico, o desejo pode ser satisfeito por qualquer membro do sexo relevante.
Nesse caso, o individuo nao poderia ser seu objeto verdadeiro, visto ser ele
apenas um exemplo do homem ou da mulher universal. Ao mesmo tempo,
se visto como forca espiritual, o desejo ¢ igualmente indiferente ao
individuo. Se este ¢ almejado, ¢ em virtude de sua beleza, que por sua vez ¢
universal e, assim, ndo pode ser consumida ou possuida, somente
contemplada. De todo o modo, o individuo ¢ descartado como irrelevante -
o desejo fisico nao lhe diz respeito e o amor erdtico o transcende. Tanto na
versao de Platdo como na dos medievais, o individuo encarnado se esvai
enquanto objeto do amor, eterizando-se como sorriso incorporeo tal qual
Beatriz no Paradiso.

No periodo que se seguiu ao Renascimento, a visdo platonica de nossa
condi¢ao perdeu aos poucos seu encanto, € entdo os sentimentos erdticos
passaram a ser representados na arte, na musica € na poesia como eles de
fato sao. Em Vénus e Adonis, de Shakespeare, a deusa do amor veio a terra
em definitivo, tornando-se ndo somente simbolo da paixdo fisica, mas
também sua vitima. Milton retoma a histéria em seu retrato de Adao e Eva -



uma representagdo dos “misteriosos ritos do amor conjugal” em que o corpo
¢ crucial ndo como instrumento, € sim como a presen¢a fisica da alma
racional. O corpo ndo ¢ eterizado no sorriso; antes, o sorriso € que se
concretiza no corpo, ainda que “os sorrisos”, como afirma Milton, “emanem
da Razdo e sejam alimento do amor,”. Desse modo, Adao e Eva sdo seres
plenamente carnais, “sublimados nos bracos um do outro”.

O objetivo de Milton nao era dividir a deusa do amor como Platdo o
fizera, mas mostrar o quao estreito ¢ o vinculo entre desejo sexual e amor
erotico: cada qual complementa e legitima o outro. Do mesmo modo,
Dryden, na Inglaterra, ¢ Racine, na Franca, retrataram o amor erotico tal
qual ele ¢, ou seja, como dilema de seres corporificados para quem vontade,
desejo e liberdade sdo feitos de carne. Esses autores reconheceram o erotico
como uma espécie de ponto crucial da condicdo humana, um mistério com
o qual nosso destino terreno se vé enlacado e do qual ndo podemos escapar
sem que sacrifiquemos parte de nossa natureza e felicidade. O
Renascimento florentino primitivo, porém, permaneceu fiel a concepgao
medieval e platonica de erotismo. Nesse aspecto, a distdncia que existe
entre Dante e Milton corresponde a distancia entre Botticelli e Ticiano. Se o
espirito platonico da Idade Média e do inicio do Renascimento concebia o
objeto do desejo como prenuncio do eterno, o espirito moderno o vé como
objeto a0 mesmo tempo racional e mortal, dotado daquele desamparo
pesaroso e pungente que tudo isso engendra.

Arte e pornografia

A ascensao da alma pelo amor que Platdo descreve no Fedro ¢
simbolizada pela figura da Afrodite Urania. E foi essa a Vénus pintada por
Botticelli, platonico ardoroso ¢ membro do circulo platonico que se
organizava ao redor de Pico della Mirandola. A Vénus de Botticelli nao ¢
erotica: ela ¢ uma visao da beleza celeste, uma visita que advém de esferas
superiores, um chamado a transcendéncia. De fato, ela ¢ autoevidente tanto
a ancestral como a descendente das Virgens de Fra Filippo Lippi: a
ancestral, em virtude de seu significado pré-cristdo; a descendente, por
absorver tudo aquilo que foi alcancado pela representagdo artistica da
Virgem Maria como simbolo da carne imaculada.

A reabilitagdo pos-renascentista do desejo sexual fixou as bases da arte



genuinamente erdtica, que mostraria o ser humano ndo somente como
sujeito e objeto do desejo, mas também como individuo livre cujo desejo €
uma mercé concedida conscientemente. No entanto, essa reabilitacdo do
sexo nos fez levantar aquela que se tornou uma das questdes mais
importantes para a arte e para a critica de nossa €poca: a da diferenca - caso
de fato exista uma - entre arte erdtica e pornografia. A arte pode ser erdtica
e também bela, como a Vénus de Ticiano. Contudo, nao pode ser bela e
também pornografica - ao menos € nisso que cremos. E € importante
descobrir o porqueé.

Ao distinguirmos a arte erética da arte pornografica, na verdade estamos
distinguindo dois tipos de interesse: o interesse pela pessoa corporificada e
o0 interesse pelo corpo, os quais a meu ver sdo incompativeis. (Veja a analise
realizada no Capitulo 2.) O desejo normal € uma emocao interpessoal. Seu
objetivo ¢ a rendicdo livre € matua que constitui, também, a unido de dois
individuos, vocé€ e eu - por intermédio de nossos corpos, claro, mas ndo
somente como corpos. O desejo normal ¢ uma resposta dada de pessoa a
pessoa, uma resposta que busca a individualidade que isso proporciona.
Objetos podem ser substituidos; sujeitos, ndo. Como Kant, de modo
bastante persuasivo, afirmou, os sujeitos sdo individuos livres; sua
insubstituibilidade pertence ao que eles sdo em esséncia. A exemplo da
escraviddo, a pornografia ¢ a negacdo do sujeito humano, uma forma de
ignorar a exigéncia moral de que os seres livres se tratem como fins em si
mesmos.

Pornografia leve

Tudo isso pode ser formulado a luz da distin¢ao apresentada no Capitulo
5. A pornografia diz respeito a um interesse fantasioso, ao passo que a arte
erdtica mexe com um interesse da imaginacao. Aquela, portanto, ¢ explicita
e despersonalizada, enquanto esta nos convida a subjetividade de outrem e
se baseia na sugestdo e na alusdo, jamais na explicitacao.

O objetivo da pornografia € suscitar um desejo vicario; o da arte erdtica,
retratar o desejo sexual de quem € por ela representado. Se isso de alguma
forma excita o observador, como volta e meia faz Correggio, trata-se entdo
de um defeito estético, uma “queda” rumo a outro tipo de interesse que nao
aquele que tem como alvo a beleza. Desse modo, a arte erotica reveste seu



tema a fim de que o desejo ndo seja infamado e expropriado por quem o
observa. Seu €xito maximo ¢ fazer que o corpo revista a si mesmo, isto €,
fazer da propria carne uma expressao da decéncia que faz hesitar o voyeur,
de modo que a subjetividade da nudez seja revelada até mesmo naquelas
partes corporais que se encontram fora do dominio da vontade. E isso o que
consegue fazer Ticiano, produzindo uma arte erética que € a0 mesmo tempo
serena € nupcial - uma arte que isola completamente o corpo do interesse
maculado do voyeur.

Voltemo-nos agora para a Odalisca Loira, de Boucher, e percebamos o
quao diferente € sua intencao artistica. Aquela mulher adotou uma pose que
jamais adotaria quando vestida. Trata-se de uma posi¢cdo que, na vida
cotidiana, pouco ou nenhum lugar encontraria fora do ato sexual e que
chama a atenc¢do para si mesma, visto que a mulher olha ao longe sem
expressao nenhuma e parece nao ter nenhum outro interesse. Porém, a
pintura e Boucher ainda viola de outro modo os limites da decéncia: ndo ha
motivo algum para a pose que a Odalisca adota na imagem. Apenas ela esta
ali, sem olhar para nada em particular, ocupando-se tdo somente do ato que
contemplamos. O lugar do amante esta vacante e espera ser preenchido - e
todos vocés do convidados a fazé-lo.

QO corpo desavergonhado
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Francois Boucher, Odalisca Loira, 1752, Alte Pinakothek, Munique.

Obviamente, ha diferencas entre a Odalisca e os seios € bumbuns da

secdo Pagina 3' do The Sun. Uma delas ¢ a diferenga geral entre pintura e



fotografia: a primeira representa ficgdes, enquanto a outra apresenta
realidades (e isso ainda quando retocada pelo aerdgrafo ou por um software
de edi¢dao). O minimo que se pode dizer ¢ que o bumbum na Pagina 3 ¢
mostrado tal qual na vida real, sendo interessante precisamente por esse
motivo. A segunda diferenca tem relacdo com isso: para apreciarmos o
efeito almejado pela pintura de Boucher, ndo precisamos saber sobre a
Odalisca nada mais do que aquilo que a imagem nos revela. O bumbum da
Péagina 3 tem nome e endereco. Muitas vezes, o texto que o acompanha diz
muito sobre a propria menina, ajudando ainda mais o leitor a fantasiar o
contato sexual. Para muita gente - € com razao, creio -, isso estabelece uma
diferen¢a moral decisiva entre a imagem da Pagina 3 e quadros como o de
Boucher. A mulher desta pagina esta sendo acondicionada em seus atributos
sexuais e exposta para a fantasia de milhares de estranhos. Ela pode nao se
importar com isso, e aparentemente nao o faz; porém, por ndo estar nem ai,
j& demonstra o quanto perdeu. Ninguém ¢ degradado pela pintura de
Boucher, uma vez que nao ha ali ninguém real. Muito embora a modelo que
a inspirou tivesse nome ¢ endereco (era Louise O’Murphy, que ficava a
disposi¢ao do rei no Parque dos Cervos), aquela mulher € apresentada como
uma invencao; apesar de ter sido retirada da vida, ela ndo ¢ de modo
nenhum idéntica a um ser humano real.

A questao moral

E penoso livrar-se dos dilemas morais impostos pela pornografia leve.
Numa €poca como a nossa, quando as imagens explicitas mais grosseiras se
fazem presentes ao toque de um teclado, quando a pornografia pesada ¢
protegida pela Suprema Corte dos Estados Unidos como “liberdade de
expressdo” e ao debater-se a sexualidade humana modéstia, decéncia e
vergonha ndo passam de ilusdes opressivas, fica dificil olhar com
reprovagdo para a Pagina 3. “Que mal ela pode causar?”: tal ¢ a resposta
natural - e, quando suscitada por feministas rigorosas, trata-se de uma
resposta com a qual talvez simpatizemos. No entanto, ndo deveriamos nos
iludir como aqueles comentadores que sao levados a achar que o interesse
destinado a Pagina 3 ¢ pela beleza, por um ideal de feminilidade ou algum



valor superior revelado no texto. Antes, o traco mais importante da menina
ali estampada ¢ sua realidade e sua exposi¢do como objeto sexual. Ainda
que a atitude relacionada a ela seja velada, e que ela desempenhe fung¢do
compensatoria numa vida privada de prazer sexual, ndo devemos achar que
pertence a esfera do interesse estético ou que rivalize com o interesse
voltado para a Odalisca Loira de Boucher. A tela de Boucher baseia-se na
linha que separa o estético do sexual, permitindo que nossos pensamentos
vagueiem por terrenos proibidos, mas sem serem provocados pelo
conhecimento de que aquela mulher € real e estd pronta, disponivel - o
conhecimento, portanto, que nos faz saltar da imaginacao a fantasia e da
apreciacdo estética da beleza feminina ao desejo de abragar um exemplo
particular dela.

O exame da Vénus de Ticiano indica qual a razdo pela qual a
pornografia ndo pertence a esfera da arte, por que ela € incapaz da beleza
em si e por que dessacraliza a beleza das pessoas que retrata. A imagem
pornografica ¢ como uma varinha magica que transforma sujeitos em
objetos e pessoas em coisas; assim, acaba por tirar-lhes o encanto e destruir
a fonte de sua beleza. Ela faz as pessoas se esconderem por tras de seus
corpos como marionetes manejadas por cordoes ocultos. Desde o cogifo de
Descartes, a ideia do eu como homunculo interior influenciou nossas
opinides acerca da pessoa humana. A imagem cartesiana nos instiga a crer
que passamos a vida conduzindo um animal numa coleira, forcando-o a
fazer o que queremos até ele entrar em colapso € morrer. Sou um sujeito;
meu corpo, um objeto: eu sou eu, ele ¢ ele. Assim, o corpo torna-se mais
uma coisa entre tantas outras, ¢ a Unica forma que tenho de resgata-lo ¢
assegurando meu direito de propriedade, afirmando que este corpo ndo ¢
apenas um objeto velho, mas um objeto que pertence a mim. E precisamente
desse modo que a relagdo entre alma e corpo € vista na imagem
pornografica.

Existe, contudo, uma forma melhor de ver as coisas, a qual explica boa
parte daquela velha moralidade que muitos, hoje, consideram inquietante.
De acordo com essa perspectiva, meu corpo ndo ¢ propriedade minha, mas -
para empregarmos o termo teologico - minha encarnagdo. Meu corpo ¢ um
sujeito tanto quanto eu, € ndo um objeto. Eu o possuo na mesma medida em
que possuo a mim mesmo. Estou inextricavelmente ligado a ele, e tudo
aquilo que ¢ feito com meu corpo ¢ feito comigo. Além disso, ha formas de



tratd-lo que me levam a pensar e sentir de modo diferente, a perder meu
senso moral, a tornar-me frio ou indiferente aos outros, a cessar meus
julgamentos ou seguir principios e ideais. Quando isso acontece, ndo sou
apenas eu quem se vé prejudicado, mas também todos aqueles que me
amam, necessitam de mim e travam relagdes comigo. Afinal, fiz mal aquela
parte sobre a qual relacionamentos se edificam.

A velha moralidade, para a qual vender o corpo era incompativel com a
doacdo do eu, tocava uma verdade. O sentimento sexual ndo ¢ uma
sensacao que pode ser acionada e interrompida a vontade; antes, € o tributo
que um eu presta a outro € que, em seu apice, proporciona a incandescente
revelagdo de quem vocé ¢. Trata-lo como bem passivel de ser comprado e
vendido como qualquer outro € prejudicar tanto o eu presente como o outro
futuro. A condenagdo da prostituicdo ndo era apenas beatice puritana;
tratava-se do reconhecimento de uma verdade profunda, qual seja: a de que
vocé e seu corpo nao sao duas coisas distintas, de modo que vender o corpo
endurece a alma. E aquilo que se aplica a prostituicdo aplica-se também a
pornografia. Ela ndo ¢ um tributo a beleza humana, mas sua
dessacralizacgio.

Beleza e eros

Neste capitulo, voltei minha ateng¢ao para a pintura a fim de esbocar a
linha que separa a arte erdtica da fantasia sexual. Minha intencdo era
retornar pela ultima vez a velha perspectiva platonica - para a qual eros ¢ o
principio que governa a beleza em todas as suas formas - e demonstrar, com
detalhes, como ela se equivoca quanto a natureza do interesse estético e
quanto ao tipo de educagdo moral capaz de ser fornecido pela arte
verdadeira. A beleza advém da colocacao da vida humana, incluindo o sexo,
numa distancia em que ela pode ser vista sem aversdao ou prurido. Quando
essa distancia ¢ perdida e a imaginacdo se v€ engolida pela fantasia, a
beleza pode até¢ permanecer, mas sera uma beleza maculada, privada da
individualidade daquele que a possui. Ela tera perdido seu valor e ganhado
um preco.

Além disso, a beleza humana pertence a nossa corporificacdo, € por 1sso
a arte que “objetifica” o corpo e o retira da esfera das relacdes morais nunca
consegue capturar a verdadeira beleza da forma humana. Ao dessacralizar a



beleza das pessoas, ela dessacraliza a si mesma. A comparagdo entre
pornografia e arte erdtica revela-nos que o gosto estd enraizado em nossas
preferéncias mais amplas e que essas preferéncias expressam e estimulam
certos aspectos de nosso proprio carater moral. O ataque a pornografia ¢ o
ataque ao interesse a que ela serve - o interesse em ver as pessoas reduzidas
a seus corpos, objetificadas como animais, reificadas e obscenizadas. Trata-
se de um interesse que muitos t€ém, mas estd em oposicdo a nossa
humanidade. Ao julgar negativamente esse interesse, saio da esfera do juizo
estético e adentro na esfera da virtude e do vicio sexual. A pornografia,
portanto, nos fornece uma vivida ilustragdo da tese de que nos aproximamos
ao final do ultimo capitulo. O padrdo do gosto ¢ estabelecido pelas virtudes
do critico, as quais sdo testadas e demonstradas na vida moral.

Notas

1 E uma secdo do tabloide inglés The Sun, apresentada na terceira pagina,
destinada a publicar a cada edicao uma foto de uma modelo nua. (N.E.).



8. A fuga da beleza

No primeiro capitulo, tracei a distingdo entre duas concepcdes de
beleza: uma que denota o éxito estético e a outra, uma forma especifica
dele, aquela em que nos deleitamos e sintonizamos com o aspecto do
mundo que nos ¢ apresentado. Ao longo de todo este livro, fiz referéncias a
objetos estéticos que tiveram €xito sem necessariamente serem belos em
sentido idealizado - seja por se mostrarem demasiadamente comuns, como
as roupas, seja por chamarem nossa aten¢do ao inquietar-nos, como 0s
romances de Zola ou as Operas de Berg.

Contudo, mesmo em Zola e Berg a beleza mostra sua face - vemo-la na
adoravel invocacao da jovem Francoise ¢ sua vaca na abertura de La Terre,
tal como na musica igualmente adoravel com que a orquestra de Berg se
compadece de Lulu. Cada qual a sua maneira, Zola e Berg nos recordam de
que a verdadeira beleza pode ser encontrada até mesmo naquilo que ¢ rude,
doloroso e decadente. Nossa capacidade de dizer a verdade de nossa
condicdo em palavras medidas e melodias tocantes possibilita uma espécie
de redencdo. Por exemplo, The Waste Land, de T. S. Eliot, obra mais
influente da literatura inglesa do século XX, descreve a cidade moderna
como um deserto sem alma: fa-lo, porém, por meio de imagens e alusoes
que afirmam aquilo mesmo que a cidade nega. Nossa propria capacidade de
realizar esse julgamento € o que o refuta por completo. Se somos capazes de
assimilar a vacuidade da vida moderna, ¢ porque a arte aponta para outra
forma de ser - € o poema de Eliot realiza precisamente isso.

The Waste Land pertence a tradigdo das Fleurs du Mal de Baudelaire, da
Madame Bovary de Flaubert e do Golden Bowl de James. Ela descreve o
que ¢ rude e sordido com palavras tao ressonantes do contrario, tdo capazes
de sentir, compadecer-se e entender, que a forma de vida mais vil acaba
sendo vindicada pela resposta que lhe damos. Essa “redencao pela arte” sé
ocorre porque o artista almeja a beleza em sentido estrito. E esse o paradoxo
da cultura do fin-de-siecle: ela continuou a acreditar na beleza a0 mesmo
tempo em que se concentrou em todas as razoes que a levavam a duvidar de
que a beleza poderia ser alcangada fora da esfera artistica.

Desde entdo, a arte seguiu outros rumos, recusando-se a agraciar a vida
humana com qualquer coisa que se assemelhasse a uma visao redentora. Na



tradicdo de Baudelaire, a arte paira como um anjo sobre o0 mundo que se
encontra sob sua aten¢do. Ela ndo evita o espetaculo da loucura, da malicia
e da decadéncia humana, mas convida-nos a outra parte, afirmando que “la
tout n’est qu’ordre et beauté:/Luxe, calme et volupté”. A arte mais recente,
por sua vez, cultiva uma postura transgressora, igualando a feiura daquilo
que retrata com uma feiura propria. A beleza ¢ rebaixada a algo
demasiadamente doce e escapista, distanciando-se demais das realidades
para merecer uma aten¢do desenganada. Tracos que antes sublinhavam
fracassos estéticos sdo hoje citados como marcas de sucesso, a0 mesmo
tempo em que a busca pela beleza ¢ muitas vezes vista como fuga da
verdadeira tarefa da criacdo artistica: desafiar as ilusdes reconfortantes e
revelar a vida como ela €. Arthur Danto chegou até¢ mesmo a defender que a
beleza ¢ um objetivo enganoso que contraria a missao da arte moderna.

Esse movimento de ideias pode ser visto, em parte, como o0
reconhecimento da natureza ambigua do termo “beleza”. Contudo, ele
também envolve a rejei¢do da beleza em sentido estrito, declarando que as
velhas evocagdes do lar, da paz, do amor e do contentamento nao passam de
mentiras € que a arte, portanto, deve doravante dedicar-se a verdade real e
desagradavel de nossa condicao.

A apologia modernista

O repudio a beleza ¢ alimentado por uma visdo particular da arte
moderna e de sua historia. Segundo muitos criticos em atividade hoje, a
obra justifica a si mesma ao anunciar-se como um visitante do futuro. O
valor da arte € o valor do choque: ela existe para nos conscientizar de nossa
complicada situacdo histérica e recordar-nos de que a uUnica coisa
permanente na natureza humana ¢ a mudanga incessante.

Desse modo, os historiadores da pintura lembram a todo momento a arte
de saldo de meados do século XIX- a qual estava longe de ser arte
precisamente porque derivava de um repertorio de posturas ja esgotadas - €
a resisténcia inicialmente encontrada por Manet, a quem Baudelaire elevou
a condicdo de “le peintre de la vie moderne”. Eles nos recordam da grande
forca liberada pela iconoclastia de Manet e dos choques sucessivos
causados ao sistema a medida que cada experimento se concretizava, até o
momento em que a pintura figurativa enfim passou a ser vista pela maioria



como coisa do passado.

Os historiadores da musica, por sua vez, nos recordam da ultima
sinfonia e dos Ultimos quartetos de Beethoven, nos quais as restrigdes
formais parecem arrebentadas por um poder titanico; eles se demoram no
caso de Tristdo e Isolda - cujas harmonias cromaticas alterantes parecem
levar a tonalidade ao limite - e na musica de Stravinsky, Bartok e
Schonberg, que inicialmente chocara o mundo e que foi justificada pelos
mesmos argumentos empregados para justificar o fim da pintura figurativa.
A velha linguagem, dizem os historiadores, se esgotou: apenas clichés
resultariam da tentativa de prolongar seu uso. A nova linguagem fora
desenvolvida para inserir a musica em seu contexto historico, para
reconhecer o presente como algo isolado do passado, isto €, como uma nova
experiéncia que sO assimilamos ao compreendé-la como algo “diferente”
daquilo que ocorria antes. Porém, no momento mesmo de capturar o
presente nos damos conta de que ele € passado e ja foi substituido.

Tradicdo e ortodoxia

Na arquitetura ¢ na literatura, também encontramos essa mesma
historia: a arte estd cm guerra com seu passado e se vé€ forcada tanto a
desafiar os clichés dominantes quanto a trilhar um caminho de transgressao.
No entanto, essa perspectiva se alimenta de uma dieta unilateral de
exemplos. Enquanto Rothko, De Kooning e Pollock se empenhavam em
seus experimentos (0s quais eram altamente repetitivos, em minha opinido),
Edward Hopper praticava uma pintura figurativa que fazia dele o pintor da
vida americana moderna tanto quanto Manet fora o pintor da Paris do
século XIX. Enquanto Schonberg se livrava da tonalidade e adotava o
método serial de doze tons, Janadcek compunha Katya Kabanova e Sibelius
iniciava sua grande série de sinfonias tonais.

Além disso, ha ainda uma historia mais verdadeira do artista moderno:
aquela que os proprios modernistas relatam. Trata-se da histéria que narra T.
S. Eliot em seus ensaios € nos Quatro Quartetos; Ezra Pound, em seus
Cantos; Schonberg, em seus escritos criticos € em Moisés e Aardo, Pfitzner,
em Palestrina. Segundo ela, o objetivo do artista moderno ndo ¢ romper
com a tradicdo, e sim recupera-la num contexto para o qual o legado
artistico pouco - ou nem sequer - se preparou. Essa historia ndo se volta



para o passado do agora; ela se debruca sobre sua realidade presente, isto €,
sobre o lugar a que chegamos e cuja natureza deve ser compreendida como
um continuum. Se, nas circunstancias modernas, as formas e os estilos
artisticos devem ser reformulados, ndo ¢ para que repudiemos a velha
tradicdo, e sim para que esta velha tradicdo seja restaurada. O artista
moderno esforga-se para expressar realidades que ndo eram encontradas
antes e que sdo especialmente dificeis de abarcar. Contudo, isso s6 pode ser
feito se o capital espiritual de nossa cultura for aplicado ao presente € o
revele como realmente ¢. Para Eliot e seus colegas, portanto, ndo poderia
haver arte moderna verdadeira que ndo fosse, também, uma busca pela
ortodoxia, uma tentativa de capturar a natureza da experiéncia moderna por
meio de seu cotejo com as certezas de uma tradigao viva.

Vocé talvez julgue o resultado de tudo isso impenetravel, inteligivel, até
mesmo feio - como muitos fazem no caso de Schonberg, por exemplo.
Porém, essa certamente ndo ¢ a intencdo. Como Eliot, Schonberg desejava
renovar a tradicao em vez de destrui-la - e renova-la como um veiculo em
que a beleza, e ndo a banalidade, mais uma vez seria a norma. Ndo ha nada
de absurdo em afirmar que hd mais melodia na teia de seda da opera
Erwartung [Expectativa], de Schonberg, que nas grossas texturas de uma
sinfonia de Vaughan Williams. E bem verdade, de fato, que esse pequeno
melodrama possui uma qualidade apavorante que pouco recorda as belezas
consoladoras das cang¢des de Schubert; todavia, podemos compreender o
idioma de Schonberg como uma tentativa de entender esse pavor e refrea-
lo, de confind-lo numa forma musical que da sentido e beleza a catastrofe
do mesmo modo como Esquilo deu sentido e beleza as furias vingativas ou
como Shakespeare e Verdi o fizeram com relagdo a terrivel morte de
Desdémona.

Os modernistas temiam que a iniciativa estética se afastasse do objetivo
artistico maximo e se tornasse vazia, repetitiva, mecanica e cliché. Eliot,
Matisse e Schonberg ndo tinham davidas de que era isso 0 que acontecia ao
seu redor, e assim cada qual passou a proteger um ideal estético ameacgado
das corrupgdes da cultura popular. Esse ideal associara a busca da beleza ao
impulso de consagrar a vida humana e de agracia-la com uma relevancia
que ndo era mundana apenas. Em suma, os modernistas procuraram unir,
mais uma vez, a iniciativa artistica com seu propdsito espiritual subjacente.
O modernismo nao foi concebido como transgressdo, € sim como



recuperagdo - como um arduo retorno a uma heranca de significados
conquistada a muito custo, ao fim do qual a beleza seria novamente
estimada como simbolo presente de valores transcendentais. Nao ¢ isso o
que vemos na arte conscientemente “transgressora” e ‘“provocadora” dos
dias de hoje: ela exemplifica a fuga da beleza em vez do desejo de recupera-
la.

A fuga da beleza

Uma das obras mais ternas de Mozart ¢ a 6pera comica O Rapto do
Serralho. Ela nos conta a historia de Konstanze, mulher que fora raptada e
separada de Belmonte, seu noivo, e agora ¢ levada para o harém do paxa
Selim. Apos varias intrigas, Belmonte a resgata, sendo para tanto auxiliado
pela cleméncia do paxa, que respeita a castidade de Konstanze e se recusa a
possui- -la a forga. Esse roteiro implausivel permite que Mozart expresse a
convic¢do iluminista de que a caridade ¢ uma virtude universal, sendo tao
real no império muculmano dos turcos quanto no império cristio do
esclarecido José II (este mesmo um homem pouco cristao). O amor fiel de
Belmonte e Konstanze inspira a cleméncia do paxa. E, ainda que a visao
inocente de Mozart careca de muitos fundamentos historicos, sua cren¢a na
realidade do amor desinteressado ¢ expressa a todo momento e sustentada
pela musica. O Rapto do Serralho defende uma ideia moral, e suas melodias
partilham da beleza dessa ideia e a apresentam convincentemente aquele
que as escuta.

Na montagem de O Rapto do Serralho realizada em 2004 na Komische
Oper, em Berlim, o produtor Calixto Bieito decidiu ambientar a 6pera num
bordel berlinense, fazendo de Selim seu cafetdo ¢ de Konstanze uma de
suas prostitutas. Sobre o palco, casais copulavam at¢ mesmo durante as
musicas mais delicadas, e toda desculpa para a violéncia, carente ou ndo de
climax sexual, era aproveitada. Em determinado momento, uma prostituta
passou a ser torturada gratuitamente, tendo seus mamilos cortados de
maneira cruel e realista antes de seu assassinato. A letra e as musicas
falavam de amor e compaixdo, mas sua mensagem era suprimida pelas
cenas de homicidio e de sexo narcisista que, estrondosamente orquestradas,
tomavam conta do palco.

Esse ¢ um dos exemplos de um fendmeno que temos visto em todo



aspecto da cultura contemporanea. Os artistas, os diretores e os musicos, tal
como todos aqueles que se veem ligados as artes, ndo estdo somente
fugindo da beleza: eles também desejam macula-la em atos de iconoclastia
estética. Sempre que a beleza se encontra a espreita, o desejo de suprimir
seu encanto pode intervir, a fim de que sua voz distante nao seja ouvida por
tras das cenas de dessacralizagdo. A beleza, afinal, nos exorta a algo: ela nos
convida a renunciar a0 nosso narcisismo € a contemplar com reveréncia o
mundo. (Cf. lago, sobre Cassio: “Em sua vida, trazia uma beleza
cotidiana/que me torna feio”. Do mesmo modo, o soliloquio de Claggart no
Billy Budd de Britten, em que o personagem se volta contra a beleza que
ilumina sua propria insignificancia moral.)

Tenho utilizado, aqui, a palavra “dessacralizacdo”, evocando assim o
exame do sagrado incluido no Capitulo 2. Dessacralizar ¢ corromper o que
de outro modo poderia ser isolado na esfera das coisas consagradas.
Podemos dessacralizar uma igreja, uma mesquita, um cemitério, uma
tumba, tal como imagens, livros e cerimonias sagradas. Também podemos
dessacralizar um cadaver, uma imagem querida e até mesmo um ser
humano vivo, desde que esses contenham (como de fato acontece) o
pressagio de certo “isolamento” original. O medo da dessacralizagdo € um
elemento vital de todas as religides. Com efeito, € isso mesmo o que a
palavra religio significava originalmente: um culto ou cerimonia destinado
a proteger um local sagrado do sacrilégio.

Nossa necessidade de beleza nao € algo de que podemos prescindir sem
que nos tornemos incapazes de nos contentar como pessoas. Ela ¢ uma
necessidade que surge de nossa condicdo metafisica de individuos livres
que buscam seu lugar num mundo partilhado e publico. Podemos vaguear
alienados, ressentidos, desconfiados e receosos por este mundo ou podemos
nos sentir a vontade nele, permanecendo em harmonia com os outros € com
nd6s mesmos. A experiéncia da beleza nos orienta neste segundo caminho:
ela nos revela que estamos a vontade no mundo, que o mundo esta ordenado
em nossas percepgdes como um lugar adequado a vida de seres como nos.
No entanto - e esta €, mais uma vez, uma das mensagens dos primeiro
modernistas -, seres como nods sO ficam a vontade no mundo se
reconhecerem sua condi¢ao “caida”, tal qual fez Eliot em The Waste Land.
Desse modo, a experiéncia da beleza também aponta para além deste
mundo, na direcdo de um “reino de finalidades” em que nossos anseios



imortais € nosso desejo de perfeicdo sdo finalmente respondidos. Como
Platao e Kant perceberam, portanto, a inclina¢do a beleza se aproxima da
mentalidade religiosa, nascendo da humilde consciéncia de que vivemos
com imperfeigdes a0 mesmo tempo que aspiramos a uma unidade suprema
com o transcendental.

Tome qualquer imagem de um dos grandes pintores paisagisticos -
Poussin, Guardi, Turner, Corot, Cézanne - e vocé vera essa ideia de beleza
celebrada e fixada em imagens. Tais artistas ndo fecham os olhos nem para
o sofrimento, nem para a vastidao e periculosidade desse universo, que so
tem por nds ocupada uma infima extensdo. Os pintores de paisagens nos
revelam a morte e a decadéncia no coracdo mesmo das coisas: a luz que
incide sobre suas colinas ¢ uma luz moribunda; as paredes de suas casas
tém remendos e se esfarelam, como o estuque das aldeias de Guardi. No
entanto, essas imagens também apontam tanto para a alegria que jaz
incipiente na decadéncia como para a eternidade que se encontra implicita
no que € transitorio.

Alegria na decadéncia
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Até mesmo nas vidas frustradas e iniquas que tomam conta dos
romances de Zola encontramos, se nao a realidade da beleza, ao menos um
reflexo distante dela, registrado tanto no ritmo da prosa como nas evocagoes
de tranquilidade encontradas em meio aos futeis anseios que conduzem os



personagens a seus objetivos. Tanto em Zola como em Baudelaire e
Flaubert, o realismo ¢ uma espécie de tributo decepcionado ao ideal. O tema
¢ profano, mas profano por natureza, € ndo porque o autor optou por
profanar as belezas poucas e esparsas que encontrava. A arte da
dessacralizacdo representa um novo afastamento - e um afastamento que
devemos tentar compreender porque se encontra no centro da experiéncia
pOs-moderna.

O sagrado e o profano

A dessacralizacdo ¢ uma espécie de defesa contra o sagrado, uma
tentativa de suprimir suas reivindicagdoes. Na presenc¢a de objetos sagrados,
nossas vidas sdo julgadas, e no intuito de escapar desse julgamento
destruimos aquilo mesmo que parece nos acusar.

No entanto, de acordo com diversos filésofos e antropologos, a
experiéncia do sagrado ¢ um traco universal da condi¢gdo humana, e por essa
razao ¢ dificil evita-la. A maior parte de nossas vidas se organiza em torno
de objetivos passageiros, mas poucos desses objetivos nos sdo memoraveis
ou comoventes. A todo momento, nossa complacéncia ¢ abalada e nos
sentimos na presenca de algo que ¢ muito mais significativo que nossos
interesses € desejos atuais; percebemos a realidade de algo precioso e
misterioso que vem ate nds com um clamor que de algum modo ndo ¢ deste
mundo. Isso ocorre, por exemplo, na presenca da morte, em especial
quando se trata da morte de alguém querido. Olhamos com espanto o corpo
humano de que a vida escapou. Nao se trata mais de uma pessoa, mas de
seus ‘“restos mortais”, e esse pensamento nos enche de uma sensagao
sinistra. Relutamos em tocar o corpo morto; encaramo-lo como se nao
pertencesse a nosso mundo, quase como se fosse um visitante vindo de
outra esfera.

A experiéncia acima ¢ paradigmatica de nosso encontro com o sagrado.
Além disso, ela exige de no6s uma espécie de reconhecimento cerimonial. O
corpo morto ¢ objeto de ritos e atos de purificacdo cujo objetivo nao ¢
somente enviar alegremente, para o além, seu antigo ocupante; afinal,
nesses rituais também tomam parte aqueles que nao creem na vida futura.
Seu objetivo € superar o mistério, a qualidade sobrenatural da forma
humana morta. O corpo ¢ recuperado por este mundo mediante rituais que



reconhecem que ele também lhe esta apartado. Em outras palavras, os
rituais consagram o corpo, purificam-no de seu miasma e restauram sua
condi¢do de corporificagdo. Contudo, o corpo morto também pode ser
dessacralizado quando exibido ao mundo como mera pilha de carne inutil -
e esse ¢, sem duvida, um dos atos primitivos de dessacralizagado, realizado
desde tempos imemoriais. Como quando Aquiles, ao redor dos muros de
Troia, arrasta triunfante o corpo de Heitor.

Ha outras ocasides em que nos sentimos igualmente arrebatados para
longe de nossas preocupacoes cotidianas. De modo particular, temos a
experiéncia de ficar apaixonado. Também essa ¢ uma experiéncia humana
universal, ¢ do mais estranho tipo. O rosto e o corpo do amado sdo
imbuidos de uma vida extremamente intensa. Porém, num aspecto crucial
eles também se assemelham ao corpo de um morto: ambos parecem ndo
pertencer ao mundo empirico. O amado observa o amante como Beatriz
observava Dante, isto ¢, desde um ponto que esta fora do fluxo das coisas
temporais. O objeto amado exige que o tratemos com carinho, que nos
aproximemos dele com uma reveréncia quase ritual. Entdo, daqueles olhos,
membros e palavras irradia uma espécie de plenitude do espirito que torna
novas todas as coisas.

A forma humana nos ¢ sagrada porque carrega a marca de nossa
corporificagdo. Seja por meio da pornografia do sexo, seja pela pornografia
da morte e da violéncia, sua dessacralizacdo deliberada tornou-se uma
espécie de compulsdo para muitos. Ademais, essa dessacralizagdo, a qual
macula a experiéncia da liberdade, ¢ também uma negac¢do do amor. Trata-
se da tentativa de refazer o mundo como se o amor ndo mais fizesse parte
dele. E ¢ certamente essa, como exemplifica a montagem de Die
Entfiihrung produzida por Bieito, a principal caracteristica da cultura pos-
moderna - uma cultura sem amor que teme a beleza porque o amor a
perturba.

Idolatria

A dialética do sagrado e do profano ¢ um tema capital da Biblia judaica.
Nela, Deus a todo momento se revela em mistérios que sublinham seu
carater sagrado, enquanto os judeus se veem constantemente tentados a
profana-lo e venerar, em seu lugar, imagens e idolos. Por que Deus seria



profanado pela idolatria e por que as pessoas se sentem tentadas a isso? Por
que Deus decreta o terrivel castigo genocida dos israelitas por aquilo que
(segundo os padroes modernos) ¢ o mero pecadilho de dancar ante o
bezerro de ouro? Por acaso Deus ndo tem senso de proporcao? Essas
perguntas assinalam a peculiaridade dos objetos sagrados, isto ¢, o fato de
eles ndo admitirem substitutos. Nao had graus profanagdo; ela ¢ algo
unificado, a colocacao de um substituto no lugar daquilo para o qual ndo ha
substitutos: “Eu sou aquele que sou” ¢ unicamente a si mesmo ¢ deve ser
adorado por aquilo que ¢, € ndo como meio que conduz a algo que poderia
ser alcangado de outra forma ou por intermédio de uma divindade rival.

No mundo ¢ do mundo
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Nicolas Poussin, A Adoragdo do Bezerro de Quro, 1633, National Gallery, Londres.

A idolatria ¢ o paradigma da profanacdo, uma vez que admite no reino do
louvor a ideia da moeda de troca. Vocé pode trocar idolos, barganha-los,
experimentar novas versoes, testar qual deles responde melhor a oracao e
qual alcangca o melhor acordo. Tudo isso ¢ profanacdo, visto envolver a
substituicao daquilo que ndo pode ser substituido sem que deixe de ser, isto
¢, 0 objeto sagrado em si.
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Buda de Ouro: no mundo, mas nio do mundo.

O objeto de culto deve ser apartado, estando no mundo sem ser dele; €
preciso aborda-lo como a coisa singular que €, na qual todos os sentidos de
nossa vida sdo de algum modo condensados e consagrados - “paramentados
como destinos”, nas palavras de Larkin. E isso o que queremos dizer
quando o declaramos sagrado. E uma questdo profunda da antropologia o
porqué de haver a necessidade de tais objetos, € uma questdo profunda da
teologia se essa necessidade corresponde a alguma realidade que existe
objetivamente. No entanto, € importante notar que, embora seja em certa
medida uma inovagao - a exemplo da ideia de que ele ¢ Deus, € ndo um
deus -, a postura ante a deidade defendida na Biblia hebraica nos a
compreendemos instintivamente, ainda que ndo saibamos racionaliza-la
nem explicar por que possui uma importancia tdo grande na vida do crente
religioso.

Profanacao

Hé outras ocasides em que tentamos nos concentrar em algo, aprecia-lo
por si s0, como aquilo que €, e nossa atitude, muito embora ndo sendo de
veneragao, vé-se ameacada pela busca de substitutos. O exemplo mais claro



¢ aquele que venho examinando ao longo de todo este livro: o interesse
sexual, no qual o objeto ¢ idealizado, isolado e buscado ndo como
comodidade, e sim em virtude da propria pessoa que €. Esse tipo de
interesse, ao qual nos referimos ao falar do amor erotico, estd em risco, e
sua principal ameaga ¢ o surgimento de um substituto, sob qualquer
aspecto. Como pude observar no Capitulo 2, o ciime ¢ em grande medida
doloroso, porque vé o objeto amado como algo que fora sagrado e se
dessacralizou.

Um dos antidotos para a dor da dessacralizacdo ¢ aproximar-se da
profanagdo total: em outras palavras, eliminar todos os vestigios de
santidade do objeto outrora venerado, fazer dele apenas uma coisa do
mundo, € ndo no mundo, transforma-lo em algo que nao estd acima dos
substitutos capazes de tomar o seu lugar a qualquer momento. E isso o que
verificamos no vicio em pornografia que cada vez mais se difunde. A
pornografia ¢ uma profanacdo que elimina o vinculo sexual da esfera dos
valores intrinsecos. Ela envolve a supressao de uma area em que a ideia da
beleza criara raizes, protegendo-nos assim da possibilidade de ama-la e
perdé-la.

A outra area em que essa profanagdo costuma ocorrer ¢ a do juizo
estético. Também aqui lidamos com uma atitude que busca destacar seu
objeto, aprecia-lo pelo que ¢, declara-lo Unico, insubstituivel, algo que
carrega, inseparavelmente, o proprio significado. Nao digo aqui que as
obras de arte sejam sagradas, muito embora grande parte das maiores obras
tenha vindo a0 mundo assim - incluindo ai as estatuas e os templos dos
gregos € romanos, tal como os retdbulos da Europa medieval. O que afirmo
¢ que elas sdo ou tém sido parte de uma continua tentativa humana de
idealizar e santificar os objetos da experiéncia, apresentando imagens e
narrativas de nossa humanidade como algo que deve pautar nossa vida em
vez de apenas ser vivido. Isso se aplica até mesmo as obras que nos trazem
um realismo violento como Madame Bovary, de Flaubert, € Nana, de Zola,
cuja forca e persuasdo dependem do irdnico contraste entre as coisas como
elas sdo e as coisas tal qual as pessoas querem que sejam. Como sugeri, a
tendéncia a profanar, clara como € na esfera sexual, ¢ verificada também na
esfera estética. Quanto mais reivindicam sua posi¢ao sagrada, mais as obras
de arte se tornam objeto de dessacralizacdo e mais alvejaveis parecem. (Dai
a rotineira profanagao das operas de Wagner realizada por produtores que se



mostram enfurecidos por suas presungosas pretensoes espirituais ou que sao
alheios a elas.)

Observagdes antropologicas

A cultura surge da nossa tentativa de estabelecer padrdes que pautem o
consentimento do povo em geral e elevem suas aspiragdes aos objetivos que
tornam as pessoas admiraveis e adordveis. Desse modo, ela ¢ um
investimento em muitas geragdes, impondo-nos obrigacdes enormes que
estdo longe de ser claramente articuladas - de modo especial, a obrigagdo de
sermos pessoas diferentes e melhores a luz daquilo que os outros poderiam
estimar. Os costumes, padroes de conduta, preceitos religiosos e decoros
convencionais nos disciplinam nisso, formando assim o nucleo central de
toda e qualquer cultura. No entanto, eles necessariamente dirdo respeito
aquilo que ¢ comum e facilmente assimilavel.

Como tenho me esforcado para assinalar, o juizo estético ¢ parte
integrante dessas formas elementares de coordenagdo social, podendo
conduzir-nos ainda a aplicagdes potencialmente “superiores” e mais
estilizadas. A todo momento, aponta para além de nossas imperfeicoes e
insucessos, na dire¢do de um mundo de ideais elevados. Desse modo,
contém em si duas causas de afronta permanentes. Em primeiro lugar, ele
nos instiga a distingdes - distingdes de gosto, de refinamento, de
compreensdo - que sempre nos recordam de que as pessoas nao sao
igualmente interessantes, admiraveis ou capazes de compreender o mundo
em que vivem.

Em seguida, visto que a atitude democratica se encontra
invariavelmente em conflito consigo mesma - ¢ impossivel agir como se
nao existissem valores estéticos quando se vive a vida real entre os seres
humanos -, o juizo da beleza passa a ser experimentado como afli¢do. Ele
impoe um fardo intoleravel, algo a que devemos corresponder, um mundo
de ideais e aspiracdes que se opoe de maneira muito clara a falta de gosto
de nossas vidas improvisadas. Ele se encarapita como uma coruja em
nossos ombros enquanto tentamos esconder nossos roedores de estimagao
sob as roupas. Entdo, sentimo-nos tentados a nos voltar para ela e afasta-la
dali. O desejo de dessacralizar ¢ o desejo de voltar o juizo estético contra si
mesmo, de modo que ndo mais parecga se tratar de nosso julgamento. Isso



pode ser percebido a todo momento nas criangas - no prazer que elas tém
diante de ruidos, palavras e alusdes desagradaveis, os quais as ajudam a se
distanciar do mundo adulto que as avalia e que detém a autoridade que ¢

preciso negar (dai o encanto de Roald Dahl'). O refugio a que a crianga
recorre para se proteger do fardo do juizo adulto ¢ o mesmo a que o adulto
recorre para se proteger do fardo de sua cultura. Ao usar a cultura como
instrumento de dessacralizagdo, os adultos neutralizam suas reivindicagdes:
ela perde toda a sua autoridade e passa a auxilid-los na conspiracdo contra
os valores.

Beleza e prazer

O desejo de dessacralizagdo conduz a um tipo de prazer proprio, ¢
talvez nos sintamos tentados a achar que também este ¢ um prazer estético,
uma nova fase daquela esthétique du mal enaltecida por Baudelaire. Para
percebermos que nao se trata disso, precisaremos retornar brevemente a
analise realizada no Capitulo 1, na qual sugeri que o prazer no deve ser
diferenciado do prazer do porqué. Afirmei, ainda, a necessidade de se tragar
uma distingdo entre dois tipos abrangentes de prazer no: o sensorial € o
intencional. O primeiro nasce diretamente de um estimulo, possui uma
forma excitativa e pode ser produzido automaticamente. Tais sdo os
prazeres do comer e do beber, os quais sdo obtidos e tolerados com grande
facilidade e ndo exigem nenhuma capacidade cognitiva especial (at€¢ mesmo
ratos de laboratério podem alcangar esses prazeres). O outro tipo de prazer
nasce de um ato da compreensdo; nao se trata da gratificagdo sensorial do
sujeito, e sim de um aprazivel interesse por um objeto. Esses prazeres
intencionais possuem uma dimensao cognitiva: eles saem do eu para tomar
posse do mundo, e seu foco principal ndo ¢ a sensacdo de prazer
propriamente dita, € sim o objeto que lhe da origem. Se assim preferirem,
sdo prazeres objetivos, que assimilam a realidade da coisa a que se voltam.
Os prazeres dos sentidos, por sua vez, sdao subjetivos: concentram-se na
experiéncia em si e em como ela se d4 aquele que a sente. Entre esses dois
tipos de prazer encontramos uma série de casos intermediarios, como 0s
prazeres do especialista em vinhos, os quais envolvem uma espécie distinta
de “saboreamento” sem, porém, dependerem da interpretacao de seu objeto



a luz de seu contetido ou significado.

O prazer estético enfoca o aspecto de seu objeto, o que faz as pessoas se
sentirem tentadas a assimila-lo a prazeres sensoriais puros como o do comer
¢ o do beber. Uma tentacao semelhante acomete a analise do sexo. H4 uma
espécie de interesse sexual em que o prazer sensitivo obscurece a
intencionalidade interpessoal e se prende a cenas de excitagdo generalizada
e impessoal - a uma imagem ou tableau a que o sujeito responde
compulsivamente. Esse tipo de interesse sexual pode transformar-se em
vicio com grande facilidade. Somos tentados a achar que tal prazer
despersonalizado e sensitivo ¢ o verdadeiro fim de todas as formas de
desejo sexual e que o deleite que vem do sexo ¢ um modo de prazer
subjetivo analogo aos prazeres proporcionados pela comida e pela bebida -
afirmacao que veio a ser explicitamente feita por Freud, por exemplo.

Prazer e vicio

As disposi¢des cognitivas raramente viciam, uma vez que dependem da
exploracdo do mundo e do encontro do individuo com o objeto individual,
cujo encanto encontra-se fora do controle do sujeito. O vicio nasce quando
o sujeito exerce pleno controle sobre o prazer, sendo capaz de produzi-lo a
vontade. Resume-se sobretudo ao deleite sensorial e envolve uma espécie
de curto-circuito da rede de prazer. Caracteriza-se pela perda da dinamica
emocional que, de outro modo, governaria uma vida cognitivamente
criativa e voltada para o exterior. Nesse aspecto, o vicio em sexo nao €
diferente do vicio em drogas; ele se opde ao verdadeiro interesse sexual: o
interesse pelo outro, objeto individual do desejo. Por que passar por todas
as inquietacoes do reconhecimento mutuo e da excitagdo comum quando ha
disponivel um atalho que culminara no mesmo objetivo sensorial?

Do mesmo modo como existe o vicio sexual, nascido da dissociacao
entre o prazer do sexo € a intencionalidade interpessoal do desejo, temos
também a dependéncia do vicio - a ansia por chocar-se, arrebatar-se e
emocionar-se de todo e qualquer modo que possa nos conduzir ao objetivo
da excitagdo o qual nasce da dissociagdo entre o interesse sensorial € o
pensamento racional. Essa patologia conhecemos muito bem. Ela foi
interessantemente caricaturada por Aldous Huxley em sua descricdo do
“cinema sensivel” - os shows panoramicos de Admirdvel Mundo Novo em



que toda modalidade sensorial se via envolvida. Talvez os jogos romanos
fossem semelhantes, agindo como atalhos para o espanto, o terror € o medo
que reforcavam a sensacao de seguranca gerada quando do alivio visceral
de perceber que nao fui eu, e sim outro, quem acabou despedagcado na
arena. Talvez seja assim, também, que operem os cortes de cinco segundos
a que recorrem os filmes B e os comerciais televisivos, que por meio deles
montam circuitos viciantes capazes de manter os olhos grudados na tela.

O contraste que venho esbogando implicitamente entre o amor que
venera e o desdém que dessacraliza ¢ semelhante ao contraste entre gosto e
vicio. Os amantes da beleza voltam sua aten¢do para fora, buscando um
sentido e uma ordem que deem razdo a suas vidas. A postura que adotam
diante daquilo que amam encontra-se imbuida de juizo e discriminagao.
Além disso, € a luz desse objeto que eles se avaliam, buscando equiparar-se
a sua ordem em suas vigorosas relacoes de afinidade.

O vicio, segundo os psicologos, esta relacionado a recompensa facil. O
viciado € aquele que a todo momento gira a chave do prazer, cujos deleites
contornam o pensamento € o juizo para se instalar no ambito da
necessidade. A arte se opde aos efeitos do vicio, no qual a necessidade de
estimulos e excitacdes cotidianas bloqueia o caminho que conduz a beleza,
ao colocar no centro do palco atos de dessacralizagdao. O porqué de esse
vicio se mostrar tao virulento hoje ¢ uma questao interessante: qualquer que
seja sua explica¢do, porém, meu raciocinio pressupde que ele € inimigo nao
somente da arte, mas também da felicidade, ¢ que todo aquele que se
importa com o futuro da humanidade deveria estudar como recuperar aquela
“educacao estética” - como a descreve Schiller - que tem o amor a beleza
como objetivo.

Santidade e o kitsch

A arte tal qual a conhecemos encontra-se no limiar do transcendental.
Ela aponta para além deste mundo de coisas acidentais e desconexas, na
dire¢do de uma esfera em que a vida humana ¢ agraciada com uma logica
emocional que torna o sofrimento nobre e faz que o amor valha a pena.
Desse modo, ninguém que atente para a beleza carece do conceito de
redeng¢do, de uma transcendéncia derradeira que conduz da desordem mortal
a um “reino de finalidades”. Numa €poca em que a fé estd em declinio, a



arte da continuo testemunho da fome espiritual e dos anseios imortais de
nossa espécie. E por essa razdo que a educagdo estética é mais importante
hoje que em qualquer outro periodo de nossa historia. Nas palavras de
Wagner: “Esta reservada a arte a fungdo de salvar o ntcleo religioso pelo
reconhecimento das imagens miticas que a religido desejaria acreditadas e
revelar, por meio da representacao ideal de seu valor simbolico, a verdade
que se esconde no interior delas”. Até mesmo para o incrédulo, portanto, a
“presenca real” do sagrado € um dos dons mais sublimes da arte.

Ao mesmo tempo, a degradacdo da arte jamais foi tdo manifesta. E a
forma mais difundida de degradacdo, mais comum que a dessacralizagdao
deliberada da humanidade por meio da pornografia e da violéncia gratuita, ¢
o kitsch, aquela enfermidade que podemos identificar instantaneamente sem
jamais conseguirmos definir com precisdo € cujo nome austro-hungaro
vincula-a aos movimentos de massa e aos sentimentos coletivos do século
XX.

Em ‘“Avant-garde and Kitsch”, célebre artigo publicado em 1939 na
Partisan Reviens, Clement Greenberg imp0s aos americanos instruidos um
dilema. A pintura figurativa, afirmou ele, estava morta: seu potencial
expressivo se esgotara e suas ambigdes representativas haviam sido
passadas a fotografia e ao cinema. Toda e qualquer tentativa de continuar a
tradicdo figurativa culminaria inevitavelmente no kitsch, isto €, numa arte
sem nenhuma mensagem propria, na qual todos os efeitos seriam copiados e
todas as emocoes, falsificadas. A arte genuina deveria ser de vanguarda,
rompendo com a tradigdo em prol de um “expressionismo abstrato”, que
empregaria a forma e a cor a fim de libertar a emocdo do cativeiro da
narrativa. Desse modo, Greenberg promoveu os trabalhos de Kooning,
Pollock e Rothko e condenou o grande Edward Hopper, declarando-o
“pobre, batido e impessoal”.

Olhe para a historia da arte figurativa no Ocidente e vocé percebera que,
antes do século XVIII, tinhamos a arte primitiva, a arte naif, a arte cotidiana
e decorativa, mas nao o kitsch. O momento em que este fendmeno surgiu €
controverso: talvez Greuze ja exiba seus tragos; mesmo Murillo talvez ja o
prenuncie. O que se sabe € que, na ¢poca de Millet e dos pré-rafaelitas, o
kitsch estava em voga. Ao mesmo tempo, o medo que se tinha dele tornou-
se uma grande motivagdo artistica, instigando tanto as revolugdes cubista e
impressionista como o nascimento, na musica, da atonalidade.



Nao ¢ somente no mundo da arte que observamos o firme avanco do
kitsch. Muito mais importante, em virtude de sua influéncia sobre a psique
popular, tem sido a kitschficacdo da religido. As imagens desempenham
uma funcdo religiosa importantissima, ajudando-nos a compreender o
Criador por meio de visoes idealizadas de seu mundo; elas nada mais sio do
que imagens concretas de verdades transcendentais. No manto azul de uma
virgem de Bellini, encontramos o ideal da maternidade como pureza
envolvente e promessa de paz. Isso ndo € kitsch; antes, trata-se de uma
verdade espiritual muito profunda, a qual conseguimos compreender
mediante a forca e a eloquéncia da imagem. Entretanto, ndo cansaram de
nos recordar os puritanos que tal imagem encontra-se na fronteira da
idolatria, € com o menor empurrdao podemos passar da elevacdo do espirito
ao abismo sentimental. No século XIX, por toda parte isso acontecia a
medida que as figuras votivas produzidas em massa - 0s santos precursores
dos andes de jardim - inundavam lares comuns.

O kitsch € o modelo que invade as obras de uma cultura viva quando as
pessoas passam a preferir as pompas sensoriais da crenca em detrimento
daquilo em que de fato se cré. E ndo foi apenas a civilizacao crista a que se
submeteu recentemente a kitschficagdo. Vem sendo tdo clara quanto a
kitschficagao do hinduismo e de sua cultura. Ganexas produzidos em massa
tém derrubado essa sutil escultura de seu pedestal estético; na musica
bunjee, os talas da musica cléassica indiana sdo destruidos por harmonias
tonais e por maquinas de ritmos; na literatura, os sutras e os puranas foram
isolados da visdo sublime do brdman e republicados na forma de
quadrinhos infantis.

Em poucas palavras, o kitsch ndao nasce como fendmeno artistico, e sim
como uma doenga de fé. Ele comega na doutrina e na ideologia e s6 depois
infecta todo o universo cultural. A disneyficagdo da arte ¢ apenas um dos
aspectos da disneyficagdo da fé - e ambas envolvem a profana¢do de nosso
valores mais elevados. Como o mesmo exemplo da Disney nos recorda, o
kitsch nao traz um excesso de sentimentos, mas uma deficiéncia; em certa
medida, o mundo do kitsch ¢ um mundo sem coracao, em que a emogao se
afasta do objetivo que lhe ¢ adequado e se aproxima de estereotipos doces,
0s quais nos permitem prestar um tributo transitorio ao amor ¢ a tristeza
sem que precisemos senti-los. Nao foi a toa que ele surgiu quando
ocorreram os horrores, até entdo inimaginaveis, da guerra de trincheiras, do



holocausto e do Gulag, cada qual satisfazendo a profecia por ele
proclamada: a transformag¢do do ser humano em uma boneca que primeiro
cobrimos de beijos e, depois, a deixamos em pedagos.
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Andes de jardim: a disneyficagio da vida cotidiana.

Kitsch e dessacralizacao

Essas reflexdes nos remetem aquilo que foi dito no inicio deste capitulo.
Podemos ver a revolucdo modernista nas artes a partir da perspectiva de
Greenberg, segundo a qual a arte se rebela contra as antigas convencgoes
assim que o kitsch as coloniza. A arte, afinal, ndo pode viver no mundo do
kitsch, um mundo de bens a serem consumidos € nao de icones a serem
reverenciados. A verdadeira arte ¢ um chamado a nossa natureza superior,
uma tentativa de afirmar aquele outro reino em que a ordem moral e
espiritual prevalece. Nele, os outros existem ndo como bonecas submissas,
e sim como seres espirituais cujas exigéncias sao interminaveis e
inevitaveis. Para n6s que vivemos na esteira da epidemia kitsch, a arte
adquiriu uma importancia nova. Ela ¢ a presenca real de nossos ideais
espirituais. E por isso que a arte ¢ relevante. Sem a busca consciente da
beleza, corremos o risco de resvalar num mundo de prazeres viciantes e de



dessacralizagdes rotineiras, em que o valor da vida humana niao ¢ mais
percebido com nitidez.

Paradoxalmente, a busca incessante de inovagdes artisticas culmina no
culto ao niilismo. A tentativa de resguardar a beleza do kitsch pré-
modernista a expds a dessacralizagdo pos-moder- na. Temos a impressao de
estarmos entre duas formas de sacrilégio: uma que lida com sonhos
adocicados e a outra, com fantasias selvagens. Ambas sdo formas de
falsidade, maneiras de reduzir e rebaixar nossa humanidade. Ambas
envolvem a fuga da vida superior ¢ a rejeigdo de seu principal sinal, isto &,
da beleza. Contudo, ambas também apontam para a real dificuldade de
levar, nas circunstancias da modernidade, uma vida em que a beleza ocupa
posi¢ao central.

O kitsch priva o sentimento de seu onus e, portanto, de sua realidade; a
dessacralizacdo aumenta o 6nus do sentimento e, assim, acaba por nos
assustar. O antidoto contra esses dois estados de espirito € insinuado por
aquilo mesmo que cada um deles nega, isto €, pelo sacrificio. Na Opera de
Mozart, Konstanze ¢ Belmonte estdo prontos para se sacrificarem pelo
outro, € € nessa prontiddo que se encontra a prova de seu amor. Todas as
belezas da opera nascem da apresentagdo constante dessa prova. As mortes
que ocorrem nas verdadeiras tragédias nos sdo toleraveis porque as
encaramos a luz do sacrificio. O herdi tragico ¢ tanto alguém que se
autossacrifica quanto uma vitima sacrificial; o espanto que sentimos diante
de sua morte ¢ de algum modo redentor, uma prova de que sua vida valera a
pena. O amor e a afeicdo entre as pessoas sO sao reais na medida em que
preparam o caminho para o sacrificio - seja dos petits soins que vinculam
Marcei a Saint-Loup, seja da prova oferecida por Alceste, que morre pelo
bem do marido. O sacrificio € o &mago da virtude, a origem do significado e
o verdadeiro tema da alta arte.

O sacrificio pode ser evitado, e no kitsch encontramos a grande mentira
de que ¢ possivel fazé-lo conservando, contudo, seus consolos. O sacrificio
também pode tornar-se insignificante por meio da dessacralizacao. Quando,
porém, ¢ apresentado e respeitado, a vida se redime; ele se torna objeto da
contemplacdo, algo para o qual “vale a pena olhar” e que atrai nossa
admiracao e amor. Esse vinculo entre sacrificio e amor ¢ apresentado nos
rituais € nas narrativas religiosas. Ele ¢ também tema recorrente na arte.
Quando durante a carnificina da Grande Guerra, os poetas tentavam



compreender a destruicdo que os circundava, era com plena ciéncia de que
o kitsch apenas agravava o problema. Ndo era para negar o horror que eles
se empenhavam, € sim para encontrar uma forma de vé-lo em termos
sacrificiais. Desse empenho nasceram os poemas de Wilfred Owen e, bem
depois, o Réquiem de Guerra, de Benjamin Britten.

Eis entdo o antidoto, caso nos seja possivel alcanca-lo. Trata- se de um
antidoto que ndo pode ser obtido apenas por meio da arte. Nas palavras do
“Torso Arcaico de Apoio”, de Rilke, “€ preciso mudar de vida”. A beleza
esta sumindo de nosso mundo porque vivemos como se ela ndo importasse,
e nos vivemos dessa forma porque perdemos o habito do sacrificio e
buscamos sempre evita-lo. A falsa arte de nosso tempo, atolada como esta
no kitsch e na dessacralizacao, da sinais disso.

Assinalar esse traco de nossa condicdo nao ¢ emitir um convite ao
desespero. E caracteristico dos seres racionais o fato de eles ndo viverem
apenas no presente (se € que jamais o facam). Eles tém a liberdade de
desprezar o mundo que os circunda e viver de maneira diferente. A arte, a
literatura ¢ a musica de nossa civilizacdo os recordam disso, tal como
apontam para o caminho que se encontra sempre a sua frente: o caminho
que se afasta da dessacraliza¢do e conduz ao sagrado e ao sacrificial. E isso,
em suma, o que a beleza nos ensina.

Notas

1 Escritor britanico que ficou conhecido na década de 1940 com obras tanto
para adultos como para criancas. Entre os mais conhecidos sdo os livros
infantis 4 Fantastica Fabrica de Chocolate, Matilda, As Bruxas € James e o
Péssego Gigante. (N.E.)



9. Reflexoes finais

O leitor tera percebido que em momento nenhum afirmei o que a beleza
¢. Implicitamente, rejeitei a perspectiva neoplatonica que vé a beleza como
um trago do Ser. Deus ¢ belo, mas ndo por essa razao. Além disso, também
evitei muitas tentativas de definir a beleza a luz de uma ou mais
propriedades supostamente encontraveis em todos os elementos belos.
Como exemplo, ndo examinei aquela tradicdo do pensamento, a qual
também remete a Plotino e aos neoplatdnicos, que encara a beleza como
uma espécie de totalidade organica, tal qual lemos na definicao de Alberti:
“O belo ¢ aquilo do qual nada pode ser tirado e ao qual nada pode ser
acrescentado sem que se consiga algo pior”. Tal definicdo certamente
parece afirmar algo importante; no entanto, proponha a pergunta “pior em
que sentido?” e vocé vera que ela ¢ circular.

Do mesmo modo, nada afirmei sobre a visdo, popularizada por Francis
Hutcheson no século XVIII, de que a beleza “consiste em” unidade na
variedade. Adotada por uma série de pensadores que vai de Hogarth e
Coleridge adiante, essa ideia ainda encontra adeptos. Todavia, em momento
nenhum a expressdo crucial que coloquei entre aspas ¢ explicada. Essa
descricdo da beleza seria uma defini¢ao, uma percepcao a priori da natureza
das coisas belas, uma generalizacdo empirica, um ideal ou apenas uma
esperanca piedosa? Qualquer tentativa de provar que se trata de uma
generalizagdo faz de “unidade” e *“variedade” termos tdo vagos que eles
acabam abarcando toda e qualquer coisa, desde meu jardim (uma bagunca,
sim, mas delimitada) até a torre de transmissdo mais repugnante (uma
unidade, mas levada ao extremo).



Unidade na variedade
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Tenho para mim que todas essas defini¢des partem do polo errado do
problema, o qual ndo diz respeito as “coisas no mundo”, e sim a uma
experiéncia singular delas e a busca de sentido que nasce dessa experiéncia.
Por acaso isso pressupde que “a beleza esta nos olhos de quem vé”, que nao
existe uma propriedade objetiva que nos seja reconhecivel e sobre cuja
natureza ¢ valor podemos concordar? Minha resposta ¢ tdo somente esta:
tudo o que afirmei acerca da experiéncia da beleza insinua que ela possui
fundamentos racionais. Desafia-nos encontrar significados em seu objeto,
tragar comparagdes criticas e examinar nossas proprias vidas € emogoes a
luz do que descobrimos. A arte, a natureza e a forma humana - tudo isso nos
convida a colocar essa experiéncia no centro de nossas vidas. Se assim o
fizermos, ela nos proporcionara um local de refrigério do qual jamais nos
cansaremos. No entanto, conceber essa possibilidade e ainda assim sentir-se
livre para ver a beleza como mera preferéncia subjetiva ou como uma fonte
de prazer transitorio € equivocar-se quanto a profundidade com que a razao
e o valor adentram nossas vidas, ¢ mostrar-se incapaz de ver que, para um
ser livre, existem um sentimento certo, uma experiéncia certa € um prazer
certo tanto quanto existe uma acdo certa. O juizo da beleza ordena as
emocoes e os desejos daqueles que o emitem. Ele pode muito bem



expressar seu prazer € seu gosto; porém, trata-se de um prazer naquilo que
eles valorizam e do gosto por seus verdadeiros ideais.
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ideia de que a beleza humana responde a moda, dependendo da cultura e
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(Londres, 1949).

Capitulo 4

Muitas das ideias expostas neste capitulo foram formuladas em Scruton,

The Classical Vernacular. Ver também Yuriko Saito, Evetyday Aesthetics

(Oxford, 2007).

Jardins. Sobre a estética da jardinaria, ver David E. Cooper, A Philosophy
of Gardens (Oxford, 2006).

Manufatura e carpintaria. Ver Wittgenstein, Lectures and Conversations
on Aesthetics, Freud and Religious Belief; Trystan Edwards, Good and
Bad Manners in Architecture.

Beleza e raciocinio pratico. Ver Scruton, The Aesthetics of Architecture.



Sobre a funcdo da melodia dos passaros, ver Darwin, The Descent of
Man [A Descendéncia do Homem], p. 875-81. Geoffrey Miller,
“Evolution of Human Music through Sexual Selection”, in Nils L.
Wallin, Bjorn Merker e Steven Brown (eds.), The Origins of Music
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dos passaros e afirmacdes questionaveis acerca das pessoas. Para
algumas reflexdes deleitosas sobre as capacidades musicais dos
passaros, ver Frans de Waal, The Ape and the Sushi Master: Cultural
Reflections by a Primatologist (Harmondsworth, 2001), cap. 4.

Razao e aparéncia. Hegel, “Introducdo as LicOes de Estética”. Alain de
Botton, The Architecture of Happiness [A Arquitetura da Felicidade]
(Harmondsworth, 2006).
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capitulo.

Estilo. James Laver, Costume and Fashion: A Concise History (Londres,
1995). Osbert Lancaster, Homes Sweet Homes (Londres, 1963).

Moda. Ver Stephen Bayley, Taste: The Secret Meaning of Things (Londres,
2007); Lars Svendsen, Fashion: A Philosophy, trad. John Irons
(Londres, 2006); e Anne Hollander, Sex and Suits (Nova York, 1994).

Permanéncia e evanescéncia. Ver Saito, Everyday Aesthetics, e Nancy
Hume (ed.), Japanese Aesthetics and Culture (Albany, NY, 1995).

Capitulo 5

Sobre arte e beleza, ver Armstrong, The Intimate Philosophy of Art; Budd,

Values of Art; Richard Wollheim, Painting as an Art (Londres, 1984).

Falando sério. A literatura que toma como ponto de partida o urinol de
Duchamp inclui Arthur Danto, The Transfiguration of the
Commonplace: a Philosophy of Art (Cambridge, Mass., 1981) e The
Abuse of Beauty: Aesthetics and the Concept of Art (Open Court, 2003),
obras que figuram entre os tratamentos mais vigorosos do tema, e
George Dickie, Art and the Aesthetic: an Institutional Analysis (Ithaca,
NY, 1974). Ver também John Carey, What Are the Arts for? (Oxford,
20006).

A arte como tipo funcional. Sobre a distingdo entre os tipos natural e
funcional, ver H. Putnam, “The Meaning of Meaning’”. Philosophical
Papers, vol. 2: Mind, Language and Reality (Cambridge, 1975). A visao



da arte como tipo funcional foi atacada de maneira vigorosa (mas sem
éxito, a meu ver) por Noél Carroll, Beyond Aesthetics: Philosophical
Essays (Cambridge, 2001).

A descricdo do senso de humor de Mao Tsé-Tung se encontra em Jung

Chang e Jon Halliday, Mao: the Unknown Story (Londres, 2006). Sobre o

riso em geral, ver F. H. Buckley, The Morality of Laughter (Ann Arbor,

2003).

Arte e entretenimento. Benedetto Croce, L ’Estetica come Scienza de W
Espressione e Linguistica Generate (1902). R. G. Collingwood, The
Principles of Art (Oxford, 1938), em especial o capitulo dedicado a
“arte de divertir”.

Um exemplo. Birgitta Steenc, Ingmar Bergman: A Reference Guide
(Amsterda, 2005).

Fantasia e realidade. A distingdo entre “fantasia” e imaginagdo remete a S.
T. Coleridge, Biographia Literaria (1817), cap. 14, mas ¢ definida com
mais clareza em Scruton, “Fantasy, Imagination and the Screen”, in The
Aesthetic Understanding. A Teoria dos Sentimentos Morais, de Adam
Smith, foi publicada em 1759.

Estilo. R. Wollheim, “Style Now”, in On Art and the Mind (Londres, 1974).

Conteudo e forma. Cleanth Brooks, The Well-Wrought Urn: Studies in the
Structure of Poetry (1974). Tanto a carta a Cangrande como o Convivio
podem ser encontrados em Robert S. Haller (ed.), Literary Criticism of
Dante Alighieri (Lincoln, Neb., 1973).

Representacdo e expressdo. Ver Scruton, Art and Imagination; Nelson
Goodman, Languages of Art: an Approach to a Theory of Symbols
(Oxford, 1969).

Expressao e emocao. Ver Santayana, The Sense of Beauty. O livro de Helen
Gardner ¢ The Art of T.S. Eliot (Londres, 1949).

Significado musical. A resenha da Quinta Sinfonia de Beethoven escrita
por E. T. A. Hoffmann foi publicada em 1811 no Aligemeine
Musikalische Zeitung e reproduzida em todas as compilagdes de escritos
musicoldgicos do autor.

Formalismo musical. E. Hanslick, On the Beautiful in Music [Do Belo
Musical], trad. G. Payzant (Indiandpolis, 1986). Para um exame
moderno influente, ver Peter Kivy, Music Alone: Philosophical
Reflections on the Purely Musical Experience (Ithaca, NY, 1990).



Forma e conteudo na arquitetura. John Ruskin, Stones of Venice (1851-
53), de modo particular o guia que constitui a segunda parte e no qual a
igreja ¢ chamada de “Salute”. A proposito, Ruskin pintou belas
aquarelas da igreja vista do Grande Canal. Geoffrey Scott, The
Architecture of Humanism: a Study in the History of Taste (Londres e
Nova York, 1914).

Significado e metdfora. Ver Armstrong, The Intimate Meaning of Art\ Scru-
ton, Art and Imagination; Santayana, The Sense of Beauty.

O valor da arte. O modo como a Educacdo Estética do Homem, de
Schiller, explora o vinculo existente entre arte e jogo foi examinado por
Armstrong de modo muito esclarecedor em The Intimate Art, p. 151-68.
O vinculo ¢ explorado com outros objetivos, € no contexto da teoria da
representacdo, por Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe
(Cambridge, Mass., 1990). Ver também Budd, Values of Art.

Arte e moralidade. Ver 1. S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of
Criticism (Londres, 1933).

Capitulo 6

Para uma abordagem sociologica abrangente, ver Stephen Bayley, Taste:

The Secret Meaning ofThings (Londres, 2006). Filosoficamente mais

pertinente ¢ Malcolm Budd, “The Intersubjective Validity of Aesthetic

Judge- ments”. British Journal of Aesthetics, 2007.

A busca comum. A teoria platonica da musica e da mimese pode ser
encontrada na Republica, livro VI. Ela ¢ criticamente retomada por
Aristoteles na Politica, livro VIII.

Subjetividade e motivagdes. A andlise da Quarta de Brahms ali insinuada
tem inicio com Arnold Schonberg, “Brahms the Progressive”, in Style
and Idea, ed. E. Stein, trad. L. Black (Londres, 1959). O exemplo do
pato-lebre elaborado por Wittgenstein € examinado na Parte II, s. 11,
das Investigagoes Filosoficas. A definicao do problema que se utiliza
em todo o exame subsequente da forca logica das motivagdes esteticas
vem de F. N. Sibley, “Aesthetic and Non-Aesthetic” e ‘“Aesthetic
Concepts”, ambos reimpressos em Approach to Aesthetics (ver acima).
O julgamento de Whistler por Ruskin culminou num famoso processo
por difamacao, do qual nenhum dos dois saiu beneficiado.

A busca da objetividade. Sobre os universais estéticos, ver Denis Dutton,



The Art Instinct: Beauty, Pleasure and Human Evolution (Nova York,
2008).

Objetividade e universalidade. Para uma comparagcdo entre o teatro
shakes- peariano e o teatro japonés, ver Shakespeare and the Japanese
Stage, ed. Takashi Sasayama, J. R. Mulryne e Margaret Shewring
(Cambridge, 1998).

Regras e originalidade. Ver os ensaios contidos em Sibley, Approach to
Aesthetics. Do mesmo modo, Kant, Critica do Juizo, parte 1, s. 32.

O padriao do gosto. O ensaio de Hume data de 1757 e pode ser encontrado
em qualquer compilacdo de seus ensaios.

Capitulo 7

Individualidade. Kenneth Clark, The Nude, a Study in Ildeal Form
(Londres, 1956).

Beleza celeste e beleza mundana. Ver as reflexdes de Sir Ernst Gombrich
acerca da Vénus de Botticelli, “Botticelli’s Mythologies”, in Symbolic
Images (Londres, 1972), p. 31-81.

Arte erotica. Anne Hollander, Seeing through Clothes (Nova York, 1993).
Sobre Manet, ver Le Peintre de la Vie Moderne, famoso ensaio de
Baudelaire presente em qualquer compilacao de seus escritos em prosa,
e T. J. Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet
and his Folloivers (Princeton, 1985; ed. rev., 1999). Ver também a
esclarecedora andlise de Nehamas, Only a Promise of Happiness, obra
que trata a Olympia de Manet como ponto crucial da busca da beleza
artistica.

Eros e desejo. Scruton, Sexual Desire.

Arte e pornografia. David Holbrook, Sex and Dehumanization (Londres,
1972). Sobre Pico della Mirandola, ver Paul Oscar Kristeller, Eight
Philosophers of the Italian Renaissance (Stanford, Calif., 1964).

Pornografia leve. Em louvor a pornografia leve, ver Georges Bataille,
L Erotisme (Paris, 1952).

A questio moral. A queixa feminista ¢ enunciada por Catherine
MacKinnon em Pornography and Civil Rights (Nova York, 1988).

Capitulo 8
Roger Scruton, Modem Culture (Londres, 2005); Anthony O’Hear, Plato's



Children (Londres, 2007); Danto, The Abuse of Beauty; George Steiner,
Real Presences: Is There Anything in What We Say? (Londres, 1989). Ver
também Wendy Steiner, Venus in Exile: The Rejection of Beauty in Tventieth
Century Att (Chicago, 2002).

A apologia modernista. Harold Rosenberg, The Tradition of the New
(Nova York, 1959). Robert Hughes, The Shock of the New (Londres,
1980). Ver também André Malraux, Les Voix du Silence (Paris, 1949) -
uma celebracdo do artista como subversor revolucionario da sociedade
burguesa. Malraux ¢ ridicularizado com estilo por Wyndham Lewis, in
The Demon of Progress in the Arts (Londres, 1954), p. 76-81.

Tradicao e ortodoxia. T. S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent”, in
Essays (Londres, 1963). Arnold Schonberg, “Brahms the Progressive”,
in Style and Idea, ed. L. Stein (Nova York, 1975). Acerca do “impulso
de consagrar a vida”, ver Hans Urs von Balthasar, The Glor), of the
Lord: a Theological Aesthetics, 3 vols. (Edimburgo, 1986; orig.
Herrlichkeit, 1962-66).

A fuga da beleza. Wendy Steiner, Venus in Exile; Roger Kimball, The Rape
of the Masters: How Political Correctness Sabotages Art (Sao
Francisco, 2004).

O sagrado e o profano. Para uma teoria do sagrado ao mesmo tempo
antropoldgica e literaria, ver René Girard, La Violence et le Sacré
(Paris, 1972). O tema ¢ examinado em Scruton, Cora¢do Devotado a
Morte. Outros textos relevantes sao Mircea Eliade, The Sacred and the
Profane: the Nature of Religion [O Sagrado e o Profano: a Esséncia das
Religides], trad. William R. Trask (Nova York, 1961), e Gerardus van
der Leeuw, Sacred and Profane Beauty. the Holy in Art, trad. David E.
Green (Nashville e Nova York, s/d).

Idolatria. Algumas das questdes mais profundas que aqui trazemos sao
examinadas por Lenn E. Goodman em God of Abraham (Nova York,
1996).

Profanacdo. Nietzsche, OAnticristo.

Observacoes antropologicas. Algumas das ideias apresentadas na se¢do
sdo sugeridas em Nietzsche, A Genealogia da Moral.

Beleza e prazer. A descri¢do do prazer sexual feita por Freud encontra-se
em seus 7rés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade.

Prazer e vicio. Para a psicologia do vicio em TV, ver Mihaly



Csikszentmihalyi e Robert Kubey, resumo de pesquisa em Scientific
American, fevereiro de 2002. O contraste entre prazer estético € vicio €
prenunciado, em outros termos, por John Dewey, Art as Experience
(Nova York, 1934).

Santidade e kitsch. Sobre o kitsch, ver Hermann Broch, “Einige
Bemerkungen zum Problem des Kitsches™, in Dichten und Erkennen,
ed. Hannah Arendt (Zurique, 1955); Clement Greenberg, “Avant-garde
and Kitsch”. Partisan Review, 1939. A citacdo de Wagner foi retirada de
Die Religion und die Kunst, in Gesammelte Schriften und Dichtungen
(2. ed., Leipzig, 1888), vol. x., p. 211. O raciocinio apresentado nesta
secdo foi expresso em termos mais confusos por Theodor Adorno,
quando de suas investidas contra o “carater fetichista” da cultura de
massa. Ver os ensaios e excertos de T. W. Adorno, The Culture Industry
[A Industria Cultural], ed. J. M. Bernstein (Londres e Nova York, 2003).

Kitsch e dessacralizacdo. Sobre a sociologia relevante a esta se¢do, ver
Christopher Lasch, The Culture of Narcissism: Cultural Life in an Age
of Di- minished Expectations (ed. rev., Nova York, 1991).

9. Reflexdes finais

Leon Battista Alberti, De Re Aedificatoria (Florenga, 1485); R. Scruton,
“Alberti and the Art of the Appropriate”, in The Classical Vernacular,
Francis Hutcheson, An Enquiry into the Original of our Ideas of Beauty and
Virtue (Londres, 1725); William Hogarth, The Analysis of Beauty (Londres,
1772).



