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Capítulo I
 
 
O forte de Mitilene surgiu acima, na colina. Pontos de luz se

moviam nas muralhas enquanto as sentinelas faziam a ronda no
escuro. O portão de carvalho e ferro estava fechado, e a única
estrada que levava até as encostas íngremes era muito bem
guardada.

Gadítico tinha deixado apenas vinte de seus homens na
galera. Assim que o resto da centúria desembarcou, ele ordenou
que a ponte corvus fosse puxada e a Accipiter deslizou afastando-se
da ilha escura, com os remos praticamente inaudíveis na água
calma do mar.

A galera ficaria a salvo de um ataque enquanto eles
estivessem longe. Com todas as luzes apagadas, era um ponto de
escuridão que os navios inimigos deixariam de ver a não ser que
viessem direto para o porto da pequena ilha.

Júlio estava com sua unidade, esperando ordens. Sério,
controlava o entusiasmo por finalmente ver ação depois de seis
meses de patrulha costeira. Mesmo com a vantagem da surpresa, o
forte parecia sólido e perigoso, e ele sabia que a escalada das
muralhas certamente seria sangrenta. Mais uma vez examinou o
equipamento, testando cada degrau das escadas de mão que havia
recebido, movendo-se entre os homens para se certificar de que
tinham panos amarrados em volta das sandálias para não fazer
barulho e facilitar a escalada. Não havia nada fora do lugar, mas
seus homens se submeteram à verificação sem reclamações, como
tinham feito duas vezes desde o desembarque. Júlio sabia que eles
não iriam desmoralizá-lo. Quatro eram soldados veteranos,
inclusive Peritas, que tinha dez anos de experiência em galeras.
Júlio o havia nomeado o segundo da unidade assim que percebeu
que o sujeito era respeitado pela maior parte dos tripulantes.
Anteriormente ele fora deixado sem promoção, mas Júlio viu a
qualidade por trás do modo casual de usar o uniforme e do rosto



espantosamente feio. Rapidamente Peritas se tornou um forte
defensor do novo e jovem tesserário.

Os outros seis tinham sido apanhados em portos romanos pela
Grécia, enquanto a Accipiter montava sua tripulação completa. Sem
dúvida, alguns deles tinham histórias sombrias, mas as exigências
de uma ficha limpa costumavam ser ignoradas para os soldados das
galeras. Homens com dívidas e discordâncias com oficiais sabiam
que sua última chance de ter um salário era no mar, mas Júlio não
reclamava. Todos os seus dez homens tinham visto batalha, e ouvi-
los contar suas histórias era como um resumo do progresso de
Roma nos últimos vinte anos. Eles eram brutais e duros, e Júlio
gostava do luxo de saber que não hesitariam nem recusariam
serviços sujos, como, por exemplo, limpar o forte de Mitilene dos
rebeldes numa noite de verão.

Gadítico caminhou pelas unidades, falando com cada oficial.
Suetônio assentiu para o que lhe fora dito e fez uma saudação. Júlio
olhou seu antigo vizinho, sentindo uma nova aversão mas incapaz
de associá-la a alguma coisa específica no jovem oficial. Durante
meses eles haviam trabalhado juntos com uma educação gélida que
agora parecia impossível de ser quebrada. Suetônio ainda o via
como o menino que ele e seus amigos tinham amarrado e
espancado numa vida anterior. Não sabia nada de suas experiências
desde então e limitara-se a um riso de desprezo quando Júlio
contou aos homens como era entrar em Roma na frente de um
triunfo com Mário. Os acontecimentos na capital eram apenas um
rumor distante para os homens a bordo, e Júlio sentia que alguns
dos amigos de Tônio não acreditavam nele. Era irritante, mas a
primeira sugestão de tensão ou briga entre unidades significaria
rebaixamento ao posto de soldado raso. Júlio mantivera silêncio,
mesmo quando ouviu Suetônio contando a história de como tinha
deixado o outro tesserário pendurado numa árvore depois de bater
em sua cabeça algumas vezes. Seu tom de voz fizera com que o
incidente parecesse apenas uma brincadeira entre garotos. Ele
sentiu o olhar de Júlio no final e fingiu surpresa, piscando para o
seu segundo enquanto voltavam ao serviço.



Enquanto Gadítico andava até a última unidade, Júlio pôde ver
Suetônio rindo por trás do ombro. Manteve os olhos no centurião e
fez uma saudação rígida, em posição de sentido. Gadítico assentiu
para ele, devolvendo a saudação com um movimento rápido do
braço direito.

— Se eles não souberem que estamos aqui, talvez possamos
queimar aquele ninhozinho antes do amanhecer. Se foram avisados,
vamos lutar a cada passo. Certifiquem-se de que as armaduras e
espadas estejam abafadas. Não quero que elas dêem o alarme
enquanto estamos nos flancos expostos da colina.

— Sim, senhor — respondeu Júlio rapidamente.
— Seus homens atacarão pelo lado sul. Lá a encosta é um

pouco mais fácil. Leve as escadas rapidamente e coloque um
homem na base de cada uma para segurá-las, de modo a não
perderem tempo procurando um apoio firme para os pés. Estou
mandando os homens de Suetônio para matar as sentinelas do
portão. São quatro, de modo que a coisa pode ser barulhenta. Se
ouvirem gritos antes de chegar perto da muralha, corram. Não
devemos dar a eles tempo de se organizarem. Entendido? Bom.
Alguma pergunta?

— Sabemos quantos homens há lá dentro, senhor? —
perguntou Júlio. Gadítico pareceu surpreso.

— Vamos tomar essa fortaleza quer eles tenham cinqüenta ou
quinhentos homens! Eles não pagam impostos há dois anos e o
governador local foi assassinado. Acha que deveríamos esperar
reforços?

Júlio ficou ruborizado de vergonha.
— Não, senhor.
Gadítico deu um risinho amargo.
— A marinha já está com muito pouca gente. Você vai se

acostumar a nunca ter homens e navios suficientes se sobreviver a
esta noite. Agora vá para a sua posição e se mantenha afastado da
fortaleza, usando cobertura. Entendido?

— Sim, senhor.
Júlio fez outra saudação. Ser oficial, ainda que do nível mais

baixo, era na melhor das hipóteses difícil. Esperava-se que ele



conhecesse o serviço, como se a capacidade viesse junto com o
cargo. Ele jamais atacara uma fortaleza antes, fosse de dia ou de
noite, mas deveria tomar decisões instantâneas que poderiam
significar a vida ou a morte para os seus homens. Virou-se para eles
e sentiu um novo jorro de determinação. Não iria deixá-los em má
situação.

— Vocês ouviram o centurião. Sigam em silêncio, romper
fileiras. Vamos. Como se fossem um só, eles bateram o punho
direito nos peitorais de couro, confirmando. Júlio se encolheu diante
do pequeno ruído.

— E nada desse negócio de fazer barulho. Até estarmos dentro
da fortaleza, nenhuma ordem minha precisa ser confirmada. Não
quero vocês entoando "Sim, senhor", quando estão tentando se
mover em silêncio, certo?

Um ou dois riram, mas a tensão era palpável enquanto
seguiam lenta e cuidadosamente sob cobertura. Duas outras
unidades se destacaram com eles, deixando Gadítico para
comandar o ataque frontal assim que as sentinelas estivessem com
a garganta cortada.

Júlio agradeceu os treinamentos intermináveis ao ver o modo
fácil com que os homens se separavam em pares, com quatro
escadas compridas em cada unidade. Os soldados podiam subir
correndo pelos degraus largos quase a toda velocidade, e levariam
apenas segundos para chegar ao topo das muralhas negras e entrar
no forte. Então a coisa ficaria feia. Sem saber quantos rebeldes os
enfrentavam, os legionários tentariam matar o maior número
possível nos primeiros instantes.

Sinalizou com a palma da mão para os homens se agacharem
quando uma tocha de sentinela parou perto de onde estavam. Os
sons seriam transportados com facilidade, apesar do canto rítmico
dos grilos no capim. Depois de uma curta pausa, a luz da sentinela
se moveu de novo e Júlio captou o olhar dos oficiais mais próximos,
assentindo a cada um deles para começar o ataque.

Levantou-se, e seu coração bateu mais depressa. Seus
homens se levantaram junto, um deles grunhindo ligeiramente com
o peso da escada. Começaram a correr subindo a rocha irregular do



lado sul. Apesar dos panos para abafar o som das sandálias e das
armas, o barulho dos pés pareceu alto quando Júlio começou uma
leve corrida junto aos homens. Peritas ia na frente, na ponta da
primeira escada, mas a ordem mudava segundo a segundo
enquanto eles subiam a superfície irregular, sem ter ao menos a luz
da lua para ver o chão. Gadítico tinha escolhido bem a noite.

Cada uma das escadas foi passada depressa pelas mãos do
homem da frente, que firmou a base perto da muralha para
alcançar altura máxima. O primeiro homem segurou-a com firmeza
enquanto o segundo subia rapidamente para a escuridão. Em
apenas alguns segundos o primeiro grupo havia passado e o
segundo estava pronto para ir, com a subida mais difícil, porque as
escadas escorregavam e raspavam na pedra. Júlio segurou uma que
estava se movendo e sustentou-a com os ombros até que o peso
em cima tivesse sumido, apreciando a nítida realidade das
alavancas no processo. Por toda a fileira, soldados desapareciam no
forte, e o alarme ainda não fora dado.

Ajeitou a escada até que a ponta almofadada se prendeu em
alguma coisa e segurou-a com força enquanto subia, tendo de ficar
grudado por causa do ângulo agudo. Não parou no topo, para o
caso de haver arqueiros mirando. Não havia tempo para avaliar a
situação enquanto passava por cima e pulava na escuridão abaixo.

Bateu no chão e rolou, encontrando seus homens em volta, à
espera. Diante deles havia um pequeno trecho de capim crescido
sobre pedras antigas e compridas. Era um terreno de matança para
arqueiros, e eles precisavam sair dali rapidamente. Júlio viu que as
outras unidades não tinham parado, haviam atravessado até a
muralha interna. Franziu a testa. Ela era tão alta quanto a primeira,
a apenas seis metros de distância, mas desta vez as escadas
estavam lá fora e eles estavam presos entre as muralhas, como os
antigos projetistas haviam planejado. Xingou baixinho enquanto os
homens olhavam para ele esperando uma decisão rápida.

Então um sino começou a tocar na fortaleza, os dobres
pesados estrondeando no escuro.

— E agora, senhor? — perguntou Peritas, com a voz parecendo
entediada.



Júlio respirou fundo, sentindo seus próprios nervos se
acomodando ligeiramente.

— Estaremos mortos se ficarmos aqui, e eles vão começar a
jogar tochas logo, iluminando-nos para os arqueiros. Você é o
melhor em fazer amarras, Péri, então tire a armadura e veja se
consegue subir com uma corda a muralha interna. As pedras são
antigas, deve haver alguns pontos de apoio para você. — Em
seguida se virou para os outros enquanto Peritas começava a
desfazer os nós que prendiam a armadura. — Precisamos pegar
aquela escada de volta. Se Péri cair, seremos alvos fáceis para os
arqueiros. É um muro de quatro metros e meio, mas talvez
possamos levantar os dois mais leves de vocês até o topo, de onde
podem puxar a escada.

Júlio ignorou os sons crescentes de pânico e batalha dentro do
forte. Pelo menos, os rebeldes estavam se concentrando no ataque
de Gadítico, mas o tempo devia estar acabando para os soldados ao
seu lado.

Os homens entenderam o plano rapidamente, e os três mais
pesados cruzaram os braços uns com os outros e apoiaram as
costas nas pedras escuras da muralha externa. Outros dois subiram
sobre eles e se viraram com cuidado, para também se encostar na
muralha atrás. Os três de baixo gru-nhiram quando o peso se
apoiou em sua armadura. As placas de metal se cravavam nos
ombros dos homens, mas sem elas havia boa chance de partir uma
clavícula. Eles suportaram o desconforto em silêncio, mas Júlio viu
que não agüentariam por muito tempo.

Virou-se para os últimos dois, que tinham tirado a armadura e
se despiram até ficar apenas com a roupa de baixo, descalços.
Ambos riram de empolgação quando Júlio sinalizou para subirem e
começaram a escalar a torre de homens com a mesma velocidade e
eficiência que empregavam ao trabalhar no cordame daAccipiter.
Júlio desembainhou a espada enquanto os esperava, esforçando-se
por enxergar na escuridão acima.

A seis metros de distância, na muralha interna, Peritas
encostou o rosto na pedra fria e seca e começou uma oração curta
e desesperada. Seus dedos tremeram ao se segurar num espaço



minúsculo entre as pedras, e ele se esforçou por não fazer barulho
enquanto subia, com os pés lutando para achar apoio. Sua
respiração sibilava entre os dentes, tão alto que tinha certeza de
que alguém viria investigar. Por um momento, lamentou ter trazido
o pesado gládio além da corda enrolada no peito, mas não podia
pensar em nada pior do que chegar ao topo sem uma arma. Mas
cair de cabeça com grande estrondo era também uma perspectiva
desagradável.

Acima dele podia ver uma escura borda de pedra debilmente
delineada contra o brilho das tochas, enquanto o forte acordava
para se defender dos cinqüenta liderados por Gadítico. Deu um
silencioso riso de desprezo. Soldados profissionais já teriam
mandado batedores ao redor do perímetro, para verificar se havia
uma segunda força emboscada. Era bom se orgulhar do próprio
trabalho, pensou.

Sua mão procurou às cegas acima, finalmente achando um
bom ponto de apoio onde um canto havia se desmoronado com o
passar dos séculos. Seus braços tremeram de exaustão até que
finalmente colocou a palma de uma das mãos na pedra de cima e
ficou pendurado um momento, tentando ouvir alguém que estivesse
suficientemente perto para estripá-lo quando saltasse para dentro
do forte.

Não havia nada, nem mesmo quando prendeu o fôlego para
escutar. Assentiu consigo mesmo e trincou o maxilar como se
pudesse morder o medo que sempre sentia nessas ocasiões, depois
ergueu-se, passando as pernas por cima da muralha. Agachou-se
rapidamente do outro lado, desembainhando o gládio centímetro a
centímetro, para evitar qualquer som.

Estava num poço de sombras que o deixava invisível na borda
de uma plataforma estreita com degraus que desciam até as outras
construções dos dois lados. Os restos de uma refeição no chão
mostraram que houvera uma sentinela no local, mas o sujeito
obviamente fora repelir o ataque frontal em vez de ficar onde devia.
Em sua cabeça, Peritas fez um som de desprezo diante da falta de
disciplina.



Movendo-se lentamente, desenrolou a corda pesada do peito
e dos ombros e amarrou uma das pontas num aro de ferro
enferrujado preso na pedra. Deu um puxão, e sorriu, deixando o
resto da corda precipitar-se no escuro.

 
❖

 
Júlio viu que uma das outras unidades estava grudada à

muralha, imitando sua idéia de recuperar as escadas. Da próxima
vez teriam uma corda amarrada ao degrau de cima, para jogar por
cima da muralha, e o último a passar puxaria a escada. Mas era
fácil ser inteligente em retrospecto. Gadítico deveria ter passado
mais tempo estudando o projeto do forte, se bem que isso fosse
bastante difícil, já que nada ficava acima da íngreme colina de
Mitilene. Júlio descartou a dúvida como uma deslealdade, mas
parte dele tinha consciência de que, se ele estivesse comandando o
ataque, não teria mandado seus homens tomar a fortaleza antes de
saber tudo sobre ela.

Os rostos dos três homens na parte de baixo da torre estavam
molhados de suor e contorcidos de dor insuportável. Acima dava
para ouvir sons raspados, e então a escada veio deslizando.
Rapidamente Júlio encostou-a no muro e a torre se desmantelou,
deixando os três homens de baixo ofegando de alívio e girando os
ombros para prevenir contra a cãibra. Júlio foi até cada um deles,
batendo nos braços em agradecimento e sussurrando qual seria o
próximo passo. Juntos, foram até a muralha interna.

Uma voz audivelmente perto gritou na escuridão do interior do
forte acima deles, e o coração de Júlio martelou com força. Não
entendeu as palavras, mas o pânico era óbvio. A surpresa
finalmente havia acabado, mas eles tinham a escada e, enquanto
se encostava na muralha, ele viu que Peritas não tinha fracassado
nem caído.

— Movam a escada para o lado e firmem-na. Três para subir a
corda aqui. O resto comigo.



Correram até o novo ponto e subitamente o ar foi cortado por
flechas assobiando, cravando-se nos corpos do grupo que trazia a
outra escada. Gritos soaram enquanto os romanos eram
derrubados. Júlio contou pelo menos cinco arqueiros acima, com o
serviço tornado fácil à medida que tochas eram acesas e jogadas na
área de matança. Ainda havia escuridão sob a muralha interna, e
ele achou que os rebeldes achavam que estavam defendendo o
primeiro ataque, sem saber que os romanos já estavam abaixo
deles.

Júlio pisou na escada, segurando o gládio com força enquanto
subia os degraus largos. Uma lembrança relampejou em sua mente:
o motim que vitimara seu pai havia anos. Então era assim ser o
primeiro a subir uma muralha!

Empurrou os pensamentos para o lado enquanto chegava ao
topo e rapidamente se agachava para não levar o golpe de um
machado que queria decapitá-lo. Perdendo o equilíbrio, agarrou-se
à muralha por um momento aterrorizante, e então se viu do lado de
dentro.

Não havia tempo para avaliar a posição. Bloqueou outro golpe
de machado e chutou com força quando o peso da arma fez o
atacante girar. O machado se chocou contra a pedra e sua espada
se cravou facilmente no peito ofegante do inimigo. Alguma coisa o
acertou no elmo, soltando a guarda lateral. Sua visão ficou turva e
a espada subiu automaticamente para bloquear. Sentiu sangue
escorrer pelo pescoço e o peito até a barriga, mas ignorou-o. Outros
de sua unidade chegaram à passarela estreita, com a armadura
leve se amassando sob os golpes violentos. Júlio viu um gládio se
enfiar num queixo, vindo por baixo, empalando um dos rebeldes.

Os homens que eles enfrentavam não usavam uniformes
comuns. Alguns tinham armaduras antigas e espadas estranhas, ao
passo que outros carregavam machadinhas ou lanças. Pareciam
gregos e gritavam uns para os outros naquela língua líquida. A coisa
estava confusa, e Júlio só pôde xingar quando um dos seus homens
caiu soltando um grito, com o sangue espirrando escuro à luz das
tochas. Passos ecoavam por toda a fortaleza. Parecia que havia um
exército ali dentro, todos correndo para aquele ponto. Mais dois de



seus homens chegaram ao topo da muralha e se lançaram na luta,
empurrando o inimigo para trás.

Júlio enfiou o gládio na garganta de um homem com um golpe
que Rênio havia ensinado há anos. Acertava com força e fúria, e
seus oponentes balançavam e morriam. O que quer que fossem, os
homens que eles enfrentavam tinham o domínio apenas pelo
número. A habilidade e o treinamento dos romanos tornavam o
núcleo de soldados em volta da escada quase impossível de ser
rompido.

No entanto estavam se cansando. Júlio viu um dos seus
homens gritar de frustração e medo quando sua espada se
enganchou entre as placas de uma armadura ornamentada,
provavelmente passada de geração a geração desde o tempo de
Alexandre. O romano puxou-a violentamente, quase derrubando o
rebelde com a armadura. Seu grito furioso mudou abruptamente
para um berro, e Júlio pôde ver o rebelde enfiando uma adaga curta
na virilha de seu homem, por baixo da armadura. Por fim o romano
tombou, frouxo, deixando o gládio ainda preso.

— A mim! — gritou Júlio para os seus homens.
Juntos, eles poderiam abrir um caminho ao longo da passarela

estreita e entrar mais profundamente no forte. Viu uma escada
perto e sinalizou para eles. A espada era um peso bom, A armadura
lhe dava um sentimento de invulnerabilidade e, com o sangue
quente da ação correndo nas veias, ela parecia leve.

Um golpe súbito em sua cabeça arrancou o elmo danificado, e
ele pôde sentir o ar frio da noite na pele suada. Era um prazer, e ele
riu por um momento, enquanto avançava e golpeava o escudo de
um homem, fazendo-o cair no caminho de seus companheiros.

— Accipiter! — gritou ele subitamente. Falcão. Serviria.
Escutou vozes ecoarem e gritarem a palavra outra vez, abaixando-
se sob uma espada curva que mais parecia um instrumento agrícola
do que uma arma de guerra. Seu golpe em resposta abriu as coxas
do oponente, fazendo com que ele caísse gemendo nas pedras.

Os outros legionários se juntaram a sua volta. Júlio viu que
oito membros de sua unidade tinham subido a muralha e que
outros seis haviam sobrevivido aos arqueiros. Estavam juntos, e os



rebeldes começaram a ceder diante do ataque, enquanto os corpos
se empilhavam ao redor.

— Soldados de Roma nós somos — grunhiu um deles. — Os
melhores do mundo. Venham, não fiquem para trás.

Júlio riu para ele e acompanhou o grito do nome da galera
quando começou a ressoar de novo. Esperava que Peritas os
ouvisse. De algum modo, não duvidava de que o sacana feio tivesse
sobrevivido.

Peritas achou uma capa pendurada num gancho e a usou para
cobrir a túnica e a espada na mão. Sentia-se vulnerável sem a
armadura, mas os homens que passavam fazendo barulho nem
mesmo olhavam para ele. Ouvia os legionários rosnando e gritando
desafios ali perto, e percebeu que estava na hora de se juntar à
luta.

Pegou uma tocha num suporte de parede e se juntou à corrida
do inimigo em direção ao entrechoque das espadas. Deuses, eles
eram muitos! O interior do forte era um labirinto de paredes
partidas e cômodos vazios, o tipo de lugar que demorava horas
para ser limpo, cada passo aberto a emboscada e flechas. Virou
uma esquina no escuro, ignorado e anônimo durante momentos
preciosos. Movia-se rapidamente, tentando não perder o senso de
direção nas curvas e esquinas, e então se viu na muralha norte,
perto de um grupo de arqueiros que disparavam cuidadosamente,
com expressões sérias e calmas. Presumivelmente o resto da força
de Gadítico ainda estava lá fora, mas ele podia ouvir ordens
romanas gritadas no pátio, perto do portão principal. Alguns tinham
entrado, mas a batalha estava longe do fim.

Metade da cidade devia ter se entocado no forte, pensou irado
enquanto se aproximava dos arqueiros. Um deles ergueu os olhos
rapidamente diante de sua aproximação, mas apenas assentiu,
disparando sem pressa contra a massa de homens abaixo.

Enquanto ele apontava, Peritas atacou, derrubando dois dos
homens de cabeça nas pedras abaixo. Eles bateram no chão com
estrondo, e os outros três arqueiros se viraram aterrorizados vendo-
o jogar a capa longe e erguer o gládio curto.



— Boa noite, rapazes — disse Peritas, com a voz calma e
animada. Um passo levou sua espada ao peito do mais próximo.
Derrubou o corpo da muralha com uma joelhada e então uma
flecha o acertou com ruído oco, atravessando direto o lado do
tronco. Somente as penas se projetavam de sua barriga, e ele
grunhiu enquanto as puxava com a mão esquerda, quase sem
controle consciente. Com ar maligno, passou o gládio pela garganta
do arqueiro mais próximo, que estava levantando sua única flecha.

O último, e mais distante dele, é que havia atirado a flecha.
Febrilmente, o sujeito tentou encaixar outra no arco, mas o medo o
deixou desajeitado e Peritas o alcançou, com a espada erguida para
o golpe. O homem recuou em pânico e gritou enquanto caía da
muralha. Peritas se abaixou lentamente apoiando-se num dos
joelhos, com a respiração áspera e dolorosa. Não havia ninguém
perto, e ele pousou a espada, levando a mão atrás do corpo para
tentar quebrar a flecha. Não iria retirá-la completamente. Todos os
soldados já tinham visto o jorro de sangue que poderia matar quem
fizesse isso. A idéia de que ela pudesse se agarrar em alguma coisa
a cada vez que ele se virasse fazia seus olhos lacrimejarem.

A flecha estava escorregadia, e ele só conseguiu curvar a
haste, deixando escapar um gemido baixo de agonia. A lateral do
seu tronco estava encharcada de sangue, e ele se sentiu tonto
quando tentou ficar de pé. Grunhindo baixinho, empurrou a flecha
por dentro da carne, de modo a não se projetar tanto do lado de
trás.

— Tenho de achar os outros — murmurou, respirando fundo.
Suas mãos tremiam com o início do choque, por isso agarrou o
gládio com o máximo de força possível e enrolou o outro punho
numa dobra da capa.

 
❖

 
Gadítico deu um tapa com as costas da mão nos dentes de um

homem, enquanto corria até ele, desferindo-lhe um curto golpe de
espada nas costelas.



O forte estava cheio de rebeldes, mais do que a pequena ilha
suportaria, disso ele tinha certeza. A rebelião devia ter atraído
valentões do continente, mas agora era tarde demais para se
preocupar. Lembrou-se da pergunta do jovem oficial sobre os
números, e de como havia zombado dele. Talvez devesse ter
providenciado reforços. O resultado da noite não estava fácil de
prever.

Tinha começado bem, com as sentinelas dominadas
rapidamente, quase no mesmo instante. Dez homens passaram
usando escadas e abriram o portão antes que alguém lá dentro
soubesse o que estava acontecendo. Então as construções escuras
tinham vomitado soldados contra eles, vestindo as armaduras
enquanto corriam. As passarelas e escadas estreitas tornavam o
labirinto o sonho de um arqueiro, com apenas a pouca luz fazendo
com que as baixas fossem com ferimentos leves, mas ele havia
perdido um homem com uma flecha na boca, passando direto pelo
crânio.

Podia ouvir seus homens ofegando encostados numa parede
escura atrás. Algumas tochas tinham sido acesas, mas afora uma
ou outra flecha disparada às cegas, por enquanto o inimigo tinha
recuado para as construções laterais. Qualquer um que corresse
pelo caminho entre elas seria despedaçado antes de dar alguns
passos, mas, do mesmo modo, o inimigo não podia deixar os
abrigos para enfrentar os legionários. Era uma calmaria temporária,
e Gadítico estava satisfeito por ter a chance de recuperar o fôlego.
Sentia falta da forma física das legiões de terra. Por mais exercícios
que o combatente fizesse num navio, alguns minutos de luta e
corrida o deixavam exausto. Ou talvez, no caso dele, fosse apenas
a idade, reconheceu secamente.

— Eles entraram nas tocas — murmurou.
A partir de agora a coisa seria feia, matando de casa em casa,

perdendo um dos seus para cada um ou dois do inimigo. Para eles,
era fácil demais esperar atrás de uma porta ou janela e golpear a
primeira coisa que passasse.

Gadítico estava se virando para o soldado atrás de si, para dar
ordens, quando o sujeito baixou os olhos, com a boca aberta num



horror. As pedras do chão estavam cobertas com um líquido
brilhante que escorria rapidamente em meio ao grupo e se dividia
entre as construções do forte. Não havia tempo de pensar num
plano.

— Corram! — gritou Gadítico ao grupo. — Subam em lugares
altos! Pelos deuses, corram!

Alguns dos homens mais jovens ficaram boquiabertos, sem
entender, mas os experientes não queriam esperar para descobrir.
Gadítico estava atrás, tentando não pensar nos arqueiros que
esperavam exatamente esse momento. Ouviu o estalo e o chiado
do fogo quando eles acenderam o líquido pegajoso e flechas
zumbiram passando por ele, acertando um legionário na parte
inferior das costas. O soldado cambaleou por um momento antes de
desmoronar. Gadítico parou para ajudá-lo, mas quando virou a
cabeça viu chamas correndo para eles. Passou a espada
rapidamente pela garganta do soldado, sabendo que isso o livraria
de morrer queimado. Podia sentir o calor nas costas, e o pânico o
preencheu enquanto se levantava junto ao corpo. Suas sandálias
estavam molhadas com aquela coisa, e ele sabia que o fogo não
podia ser apagado. Correu às cegas atrás de seus homens.

A toda velocidade, o grupo de soldados virou uma esquina e
partiu direto para três arqueiros agachados. Todos os três entraram
em pânico e apenas um conseguiu disparar, lançando uma flecha
acima da cabeça deles. Os arqueiros foram mortos e deixados para
trás praticamente sem que a corrida diminuísse.

Sob lençóis de chamas, o forte ficou visível. Gadítico e os
outros rugiram de raiva e alívio por estar vivos, e o som alimentou
sua força e amedrontou os inimigos.

O caminho terminava num pátio, e dessa vez os arqueiros que
esperavam atiraram bem, destruindo os quatro homens da frente e
fazendo a segunda fila cair esparramada sobre os companheiros
mortos. O pátio estava cheio dos rebeldes, e, com um grito de fúria
para responder à ferocidade dos romanos, eles continuaram vindo,
uivando.

Júlio se imobilizou ao ver as chamas explodirem ao longo de
uma fileira de construções atarracadas à esquerda. A escuridão que



os abrigava se transformou em ouro tremulante e sombras, e três
homens numa reentrância ficaram subitamente visíveis alguns
passos à frente. Foram mortos, e atrás deles se revelou uma porta
aberta, levando às entranhas do forte. Foi uma decisão instantânea,
e Júlio passou correndo por ela, enfiando a espada nas tripas de um
homem que esperava lá dentro, antes que ele pudesse atacar. Seus
seguidores não hesitaram. Sem conhecer o forte, podiam passar
minutos infrutíferos procurando caminhos para chegar aos
companheiros que estavam com Gadítico. O mais importante era
continuar em movimento e matar qualquer um que encontrassem.

Depois da luz do incêndio havia uma escuridão amedrontadora
dentro da fortaleza. Uma escada descia até uma fileira de cômodos
vazios, e no fim havia outra escada, com uma única lâmpada a óleo
na parede. Júlio pegou-a, xingando quando o líquido quente
espirrou em sua pele. Seus homens vinham correndo atrás, e na
base da escada ele se abaixou quando flechas acertaram pedras em
volta e se despedaçaram, lançando fragmentos cortantes entre os
homens.

No cômodo comprido e baixo em que tinham entrado havia
três homens. Dois olharam aterrorizados para os soldados sujos,
cobertos de sangue, e o terceiro estava amarrado num assento. Era
um prisioneiro. Pelo manto, Júlio viu que era um romano. O rosto e
o corpo estavam espancados e inchados, mas os olhos pareciam
vivos com uma súbita esperança.

Júlio atravessou correndo o cômodo, desviando-se para evitar
outra flecha atirada de qualquer jeito e com pressa. Quase com
desprezo, chegou aos dois homens e cortou a garganta do arqueiro.
O outro tentou acertá-lo com uma espada, mas o peitoral suportou
o golpe com facilidade e seu corte para trás lançou o homem no
chão.

Júlio encostou a ponta do gládio nas pedras e se apoiou nele,
subitamente cansado. A respiração saía em grandes haustos, e ele
notou como o lugar estava silencioso, como estavam abaixo do
nível principal do forte.

— Muito bem — disse o homem no assento.



Júlio olhou para ele. De perto, viu que o sujeito fora
brutalmente torturado. O rosto estava inchado e retorcido, os dedos
tinham sido partidos, projetando-se em ângulos obscenos. Um
tremor abalou o corpo do homem e Júlio imaginou que ele estivesse
tentando não perder o pouco controle que lhe restava.

— Cortem as cordas — ordenou, e ajudou o prisioneiro a ficar
de pé, notando como ele estava fraco. Uma das mãos do homem
encostou no braço do assento e ele soltou um gemido de agonia,
com os olhos se revirando na cabeça por um segundo, antes de se
firmar com o apoio de Júlio.

— Quem é o senhor? — perguntou Júlio, imaginando o que
fariam com o sujeito.

— Sou o governador Paulo. Você poderia dizer... que este é o
meu forte. O homem fechou os olhos enquanto falava, dominado
pela exaustão e pelo alívio. Júlio viu sua coragem e sentiu um
toque de respeito.

— Ainda não é, senhor — respondeu Júlio. — Há muita luta lá
em cima, e temos de voltar para ela. Sugiro que encontremos um
lugar seguro para o senhor esperar, pois não parece capaz de se
juntar a nós.

De fato, o homem estava exangue, com a pele frouxa e
cinzenta. Tinha uns cinqüenta anos, com ombros pesados e barriga
flácida. Podia já ter sido um guerreiro, pensou Júlio, mas o tempo e
a vida fácil haviam retirado sua força, pelo menos a do corpo.

O governador ficou mais ereto, com óbvia força de vontade.
— Vou com vocês até onde puder. Minhas mãos estão

esmagadas, por isso não posso lutar, mas pelo menos quero sair
deste buraco fétido e pestilento.

Júlio assentiu rapidamente, sinalizando para dois homens,
— Segurem os braços dele, com cuidado, carreguem-no se for

necessário. Precisamos voltar para ajudar Gadítico.
Com isso Júlio estava correndo escada acima, já com a mente

na batalha.
— Venha, senhor, apóie-se no meu ombro — disse um dos

soldados, sustentando o peso. O governador gritou quando suas



mãos quebradas se moveram, depois trincou os dentes por causa
da dor.

— Tirem-me daqui depressa — ordenou, peremptório. —
Quem era o oficial que me libertou?

— César, senhor — respondeu o soldado enquanto começavam
a lenta subida. No fim do primeiro lance de escada a dor havia
forçado o governador à inconsciência, e eles puderam ir muito mais
rápido.



Capítulo II
 
 
Sila sorriu e tomou um demorado gole de uma taça de prata.

Suas bochechas estavam vermelhas devido aos efeitos do vinho, e
os olhos amedrontaram Cornélia quando ela se sentou no divã que
ele tinha oferecido.

Seus homens a haviam trazido no calor da tarde, quando ela
sentia mais dolorosamente o peso da gravidez. Cornélia tentou
esconder o desconforto e o medo do Ditador de Roma, mas suas
mãos tremiam ligeiramente na borda da taça de vinho branco
fresco que ele havia oferecido. Ela tomou um pequeno gole para
agradar-lhe, querendo apenas estar longe daquelas câmaras
douradas e de volta à segurança de casa.

Os olhos dele observavam todos os seus movimentos, e ela
não pôde sustentar o olhar enquanto o silêncio se esticava entre os
dois.

— Está confortável? — perguntou ele, e havia um leve
engrolado em sua voz que fez correr um arrepio de pânico através
de Cornélia.

Fique calma, disse a si mesma. A criança vai sentir o seu
medo. Pense em Júlio. Ele quereria que você fosse forte. Quando
falou, sua voz saiu quase firme.

— Seus homens pensaram em tudo. Foram muito corteses
comigo, mas não disseram por que o senhor desejava minha
presença.

— Desejava? Que estranha escolha de palavra — respondeu
ele em voz baixa.

— A maioria dos homens jamais usaria essa palavra para uma
mulher a... o quê... semanas de dar à luz.

Cornélia olhou-o, inexpressiva, e Sila esvaziou sua taça,
estalando os lábios de prazer. Ele se levantou sem aviso, dando-lhe
as costas enquanto enchia o copo com vinho de uma ânfora,
deixando a tampa cair e rolar no chão de mármore, sem se
importar.



Ela viu, como hipnotizada, o objeto fazer uma espiral e parar.
Quando a tampa ficou imóvel, ele falou de novo, com a voz
lânguida e íntima.

— Ouvi dizer que a mulher nunca é mais bela do que quando
está grávida, mas isso nem sempre é verdade, não é?

Ele chegou mais perto, sinalizando com a taça enquanto
falava, deixando algumas gotas pingar por sobre a borda.

— Eu... não sei, senhor, é...
— Ah, eu já vi muitas. Bezerras ruivas que bamboleiam e

mugem, a pele manchada e suando. Mulheres comuns, de origem
comum, ao passo que a verdadeira dama romana, bem...

Ele chegou ainda mais perto, e ela teve de se esforçar para
não se afastar. Havia um brilho nos olhos do ditador, e subitamente
ela pensou em gritar, mas quem viria? Quem ousaria vir?

— A dama romana é uma fruta madura, com a pele luzidia, o
cabelo brilhante e lustroso.

A voz de Sila era um murmúrio rouco, e enquanto falava ele
estendeu a mão e apertou o volume formado pela criança.

— Por favor — sussurrou ela, mas ele parecia não escutar. A
mão passou por seu corpo, sentindo a pesada esfericidade.

— Ah, sim, você tem essa beleza, Cornélia.
— Por favor, estou cansada. Gostaria de ir para casa. Meu

marido...
— Júlio? Um rapaz muito indisciplinado. Ele se recusou a abrir

mão de você, sabia? Agora posso ver o motivo.
Os dedos dele subiram até os seios. Por mais inchados e

doloridos que se encontrassem nesse estágio tardio, estavam
presos apenas frouxamente na mamillare, e ela fechou os olhos
num sofrimento desamparado ao sentir as mãos do homem
passando sobre a carne. Lágrimas lhe vieram rapidamente aos
olhos.

— Que peso delicioso — sussurrou ele, com a voz medonha de
paixão. Sem aviso, curvou-se e apertou a boca sobre a dela,
enfiando a língua gorda entre seus lábios. O gosto de vinho azedo
fez com que ela engasgasse num reflexo, e ele se afastou,
enxugando os lábios frouxos com as costas da mão.



— Por favor, não machuque o bebê — disse ela com a voz
embargando. Lágrimas escorreram, e a visão delas pareceu enojar
Sila. Sua boca se retorceu, irritada, e ele se virou para o outro lado.

— Vá para casa. Seu nariz está escorrendo e estragou o
momento. Haverá outra ocasião.

Ele encheu outra vez a taça com o vinho da ânfora enquanto
ela saía, os soluços quase fazendo-a engasgar e os olhos cegos de
lágrimas brilhantes.

Júlio rugiu enquanto seus homens entravam correndo no
pequeno pátio onde Gadítico lutava contra os últimos rebeldes.
Enquanto seus legionários atacavam o flanco rebelde, houve pânico
instantâneo no escuro, e os romanos se aproveitaram. Corpos
caíam rapidamente, rasgados pelas espadas. Em segundos, havia
menos de vinte diante dos legionários, e Gadítico gritou, com a voz
parecendo um trovão de autoridade:

— Larguem as armas!
Houve um segundo de hesitação, depois um barulho alto

quando as espadas e adagas caíram nas pedras do piso e
finalmente o inimigo ficou imóvel, peitos ofegando, encharcados de
suor, mas começando a ter aquele momento de incredulidade
jubilosa que o homem sente ao perceber que sobreviveu quando
outros caíram.

Os legionários rodearam-nos, com os rostos duros.
Gadítico esperou até que as espadas dos rebeldes fossem

tomadas, enquanto eles permaneciam num grupo amontoado e
carrancudo.

— Agora matem todos eles! — gritou, e os legionários se
lançaram uma última vez. Houve gritos, mas tudo acabou
rapidamente e o pequeno pátio ficou silencioso.

Júlio respirou profundamente, tentando limpar os pulmões dos
cheiros de fumaça, sangue e entranhas abertas. Tossiu e cuspiu no
chão de pedras, antes de limpar o gládio num corpo. A lâmina
estava com mossas e arranhada, quase inútil. Demoraria horas para
raspar os defeitos e seria melhor trocá-la discretamente por outra
no depósito. Seu estômago se revirou ligeiramente e ele se
concentrou ainda mais na lâmina e no trabalho a ser feito antes que



pudessem voltar à Accipiter. Tinha visto corpos em altas pilhas
antes, e foi essa lembrança da manhã depois da morte de seu pai
que o fez subitamente acreditar que estava sentindo cheiro de
carne queimada.

— Acho que são os últimos-disse Gadítico. Estava pálido de
exaustão e se curvou, apoiando as mãos nos joelhos. — Vamos
esperar o amanhecer antes de verificar todas as portas, para o caso
de haver mais alguns escondidos na sombra.

— Ele se empertigou, franzindo o rosto quando suas costas se
esticaram e estalaram. — Seus homens demoraram a dar o apoio,
César. Ficamos desamparados durante um tempo.

Júlio assentiu. Pensou em dizer o que tinha custado chegar ao
centurião, mas ficou com a boca bem fechada. Suetônio riu para
ele. Ele estava passando um pano num corte no rosto. Júlio desejou
que os pontos doessem.

— Ele se atrasou para me resgatar, centurião — disse uma
voz.

O governador tinha recuperado a consciência, com o peso
apoiado nos ombros dos dois homens que o carregavam. Suas mãos
estavam roxas e impossivelmente inchadas, nem pareciam mãos.

Gadítico percebeu o estilo da toga imunda do romano, dura de
sangue e sujeira. Os olhos estavam cansados, mas a voz era
bastante clara, apesar dos lábios partidos.

— Governador Paulo? — perguntou Gadítico. Ele fez uma
saudação quando o governador assentiu. — Ouvimos dizer que o
senhor estava morto.

— É... durante um tempo foi o que me pareceu.
A cabeça do governador se levantou e sua boca se retorceu

num leve sorriso.
— Bem-vindos ao forte de Mitilene, senhores.
Clódia soluçou quando Tubruk a abraçou na cozinha vazia.
— Não sei o que fazer — falou com a voz abafada pela túnica

do administrador. — Ele fica dando em cima dela, fica dando em
cima dela durante toda a gravidez.

— Shhh... calma. — Tubruk deu-lhe um tapinha nas costas,
tentando controlar o medo que saltara dentro dele ao ver o rosto de



Clódia, empoeirado e manchado de lágrimas. Não conhecia bem a
aia de Cornélia, mas o que tinha visto lhe dera a impressão de uma
mulher sólida e sensata que não choraria por pouca coisa. — O que
é, querida? Venha, sente-se e conte o que está acontecendo.

Ele manteve a voz o mais calma possível, mas foi uma luta.
Deuses, será que o bebê estava morto? Deveria nascer a qualquer
momento, e o parto era sempre uma coisa arriscada. Sentiu um frio
tocá-lo. Dissera a Júlio que ficaria vigiando-os enquanto ele
estivesse longe da cidade, mas tudo parecera correr bem. Nos
últimos meses Cornélia parecia meio recolhida, mas muitas garotas
sentiam medo do sofrimento do primeiro parto.

Clódia se permitiu ser guiada até um banco perto dos fogões.
Sentou-se sem ver se o banco estava sujo de gordura ou fuligem, o
que preocupou Tubruk ainda mais. Ele lhe serviu um copo de suco
de maçã, e a aia engoliu, com os soluços diminuindo até virar
apenas tremores.

— Conte o que está havendo — disse Tubruk. — Quase tudo
pode ter solução, não importa o quanto pareça ruim.

Esperou com paciência que ela terminasse de beber e pegou
gentilmente o copo de sua mão frouxa.

— É Sila — sussurrou Clódia. — Ele vive atormentando
Cornélia. Ela não quer me contar os detalhes, mas ele manda seus
homens levarem-na à presença dele a qualquer hora do dia ou da
noite, mesmo estando grávida, e ela volta chorando.

Tubruk empalideceu de fúria.
— Ele a machucou? Machucou a criança? — insistiu, chegando

mais perto.
Clódia se afastou de sua veemência, com a boca tremendo

novamente com força.
— Ainda não, mas a cada vez fica pior. Ela disse que ele está

sempre bêbado e que... coloca as mãos nela.
Tubruk fechou os olhos brevemente, sabendo que tinha de

ficar calmo. O único sinal externo era um punho fechado, mas
quando falou de novo seus olhos brilhavam perigosamente.

— O pai dela sabe?
Clódia segurou os braços dele num aperto súbito.



— Cina não deve saber! Isso iria deixá-lo arrasado. Ele não
poderia encontrar Sila no Senado sem fazer acusações, e seria
morto se dissesse alguma coisa em público. Ele não pode saber!

A voz ficou mais alta enquanto falava, e Tubruk deu um
tapinha em sua mão, tranqüilizando-a.

— Ele não saberá por mim.
— Não tenho a quem recorrer, além de você, para me ajudar a

protegê-la — disse Clódia com a voz entrecortada, os olhos
implorando.

— Você agiu certo, querida. Ela está com um filho desta casa.
Eu preciso saber de tudo que aconteceu, entende? Não deve haver
qualquer erro. Percebe como isso é importante?

Ela assentiu, enxugando os olhos com força.
— Espero que sim — continuou ele. — Como Ditador de Roma,

Sila é quase intocável segundo a lei. Ah, nós poderíamos levar o
caso ao Senado, mas nenhum senador ousaria defender a causa.
Significaria a morte para qualquer um que tentasse. Esta é a
realidade da preciosa "lei igual" deles. E qual é o crime dele?
Segundo a lei, nenhum, mas se ele a tocou e amedrontou os deuses
exigem punição mesmo que o Senado não o faça.

Clódia assentiu de novo.
— Eu entendo...
— Você precisa entender — interrompeu ele incisivamente,

com a voz dura e baixa -, porque significa que qualquer coisa que
nós façamos estará fora da lei, e se for algum tipo de ataque contra
o próprio corpo de Sila, fracassar significaria a morte de Cina, sua,
minha, da mãe de Júlio, dos ser-viçais, escravos, de Cornélia e da
criança, de todo mundo. Júlio seria encontrado, não importando
onde se escondesse.

— Você vai matar Sila? — sussurrou Clódia, chegando mais
perto.

— Se tudo for como você diz, certamente vou matá-lo —
prometeu ele, e por um momento Clódia pôde ver o gladiador que
ele já fora, amedrontador e sério.

— Bom, é o que ele merece. Cornélia poderá deixar para trás
esses meses sombrios e ter a criança em paz. — Ela enxugou os



olhos, e parte do sofrimento e da preocupação sumiu visivelmente.
— Ela sabe que você veio me procurar? — perguntou Tubruk

em voz baixa.
Clódia balançou a cabeça.
— Bom. Não conte a ela o que eu disse. Ela está muito perto

de dar à luz, para ter esse tipo de temor.
— E... depois?
Tubruk coçou o cabelo curto da nuca.
— Nunca. Deixe-a acreditar que foi um dos inimigos dele. Sila

tem muitos. Guarde segredo, Clódia. Ele tem defensores que
exigirão sangue anos depois, se a verdade surgir. Uma palavra
errada que você diga a alguém, que depois conte a um amigo, e os
guardas estarão no portão para levar Cornélia e a criança para
serem torturadas antes da manhã seguinte.

— Não vou contar — sussurrou ela, sustentando o olhar dele
por longos segundos. Finalmente desviou os olhos, e ele suspirou
sentando-se no banco, ao seu lado.

— Agora comece do princípio e não deixe nada de fora.
Garotas grávidas costumam imaginar coisas, e antes de eu arriscar
tudo que amo preciso ter certeza.

Ficaram sentados e conversaram durante uma hora, em voz
baixa. No fim, a mão que ela pôs no braço de Tubruk marcou o
início de uma atração tímida, apesar da feiúra do assunto que
discutiam.

— Eu tinha pretendido partir na próxima maré — dissera
Gadítico azedamente. — E não participar de um desfile.

— Naquele momento você acreditava que eu era um cadáver
— respondera o governador Paulo. — Fui espancado mas estou
vivo, acho necessário demonstrar que o apoio de Roma está
comigo. Isso vai desencorajar... outros atentados contra minha
dignidade.

— Senhor, cada jovem guerreiro de toda a ilha deve ter se
entocado naquele forte. E um bom número também veio do
continente. Metade das famílias do povoado vai estar chorando a
perda de um filho ou um pai. Mostramos muito bem o que significa
desobedecer a Roma. Eles não vão se rebelar de novo.



— Acha que não? — respondera Paulo, dando um sorriso torto.
— Como você os conhece mal! Eles lutam contra conquistadores
desde quando Atenas era o centro do mundo. Agora Roma está
aqui, e eles continuam lutando. Os que morreram deixaram filhos
para pegar em armas assim que puderem. E uma província difícil.

A disciplina impedira Gadítico de continuar argumentando.
Queria estar de volta à Accipiter, mas Paulo tinha insistido, até
mesmo exigindo que quatro legionários ficassem permanentemente
com ele, como guardas. Depois dessa ordem, Gadítico quase voltou
ao navio, mas alguns dos homens mais velhos tinham se
apresentado como voluntários, preferindo o serviço mais fácil à caça
aos piratas.

— Não se esqueçam do que aconteceu com os últimos guardas
dele — alertou Gadítico, mas era uma ameaça vazia, como eles
bem sabiam depois da pira dos rebeldes ter levantado um jorro de
fumaça preta a uma altura suficiente para ser vista a quilômetros
de distância. O serviço iria levá-los com segurança até a
aposentadoria.

Gadítico xingou baixinho. Ficaria com grande carência de
homens bons durante o próximo ano. O velho que César tinha
trazido a bordo acabou se mostrando bom com os ferimentos, de
modo que alguns dos feridos poderiam ser salvos de uma licença
prematura e da pobreza. Mas ele não era capaz de milagres, e
alguns dos aleijados seriam deixados no próximo porto, para
esperar um lento navio mercante que os levasse de volta a Roma. A
centúria da galera tinha perdido um terço de seus homens em
Mitilene. Teriam de ser dadas promoções, mas eles não podiam
substituir vinte e sete mortos na luta, quatorze deles competentes
hastati que tinham servido na Accipiter por mais de dez anos.

Gadítico suspirou. Homens bons perdidos para a fumaça por
causa de alguns jovens cabeças-quentes que queriam estar à altura
das histórias contadas pelos avós. Podia imaginar os discursos que
eles tinham feito, enquanto a verdade era que Roma lhes havia
trazido a civilização e um vislumbre do que os homens podiam
alcançar. Eles lutavam apenas pelo direito de viver em cabanas de
lama e coçar o traseiro, mas não sabiam disso. Gadítico não



esperava que se sentissem gratos, mas exigia respeito, e a bagunça
mal planejada no forte havia mostrado muito pouco disso. Oitenta e
nove corpos de inimigos tinham sido queimados ao amanhecer. Os
mortos romanos foram carregados de volta ao navio para um
funeral no mar.

Foi com esses pensamentos irados que ele entrou marchando
na cidade de Mitilene com sua melhor armadura, tendo atrás o
resto de sua centúria depauperada brilhando. A chuva ameaçava
sob a forma de nuvens escuras e pesadas, e o ar quente e
sufocante combinava perfeitamente com seu humor.

Júlio marchava rigidamente, depois da surra que tinha levado
na noite passada. Espantava-o perceber quantos cortes e arranhões
pequenos tinha sofrido sem notar. Seu peito estava roxo em todo o
lado esquerdo, e um calombo amarelo e brilhante se projetava de
uma das costelas. Pediria a Caberá para dar uma olhada quando
voltasse àAccipiter, mas não achava que estivesse quebrada.

Discordava de Gadítico quanto à necessidade da marcha. O
centurião estava satisfeito em acabar com a rebelião e ir embora,
deixando outro para cuidar da política, mas era importante lembrar
à cidade que acima de tudo o governador não deveria ser tocado.

Olhou para Paulo, percebendo as mãos com grossas
bandagens e o rosto ainda inchado. Júlio o admirou por se recusar a
ser carregado numa liteira, decidido a se mostrar inabalável depois
da tortura. Era justo que quisesse voltar à cidade na frente de um
exército. Havia homens como ele em todas as terras romanas.
Tinham pouco apoio do Senado e eram como pequenos reis que
mesmo assim dependiam da boa vontade dos moradores locais
para fazer com que as coisas acontecessem como queriam. Quando
essa boa vontade falhava, Júlio sabia que mil coisinhas podiam
tornar a vida muito difícil. Lenha ou comida não era entregue, a não
ser na ponta dos gládios. Estradas eram danificadas e propriedades
eram incendiadas. Os únicos motivos para usar os guardas eram as
irritações constantes, como carrapichos grudados na pele.

Pelo que falava da vida, Paulo parecia gostar dos desafios.
Júlio ficara surpreso ao ver que o principal sentimento do
governador não era raiva pelo que sofrera, mas sim a tristeza



porque pessoas em quem confiava tinham se voltado contra ele.
Júlio imaginou se no futuro ele continuaria tão confiante.

Os legionários marcharam pela cidade, ignorando os olhares e
o movimento súbito quando mães tiravam as crianças que estavam
brincando no caminho. A maioria dos romanos sentia as dores da
noite anterior e ficou satisfeita ao chegar à casa do governador, no
centro. Eles formaram um quadrado na frente do prédio e Júlio viu
um dos benefícios do cargo de Paulo na beleza das paredes brancas
e dos lagos ornamentais. Era um pedaço de Roma transplantado
para o campo na Grécia.

Paulo riu alto quando seus filhos vieram correndo recebê-lo.
Abaixou-se sobre um dos joelhos, deixando que o abraçassem
enquanto mantinha longe as mãos quebradas. Sua mulher também
saiu, e Júlio pôde ver lágrimas nos olhos dela, mesmo estando na
segunda fila. Homem de sorte.

— Tesserário César, adiante-se — ordenou Gadítico,
espantando Júlio. Júlio moveu-se rapidamente e fez uma saudação.
Gadítico o olhou de cima a baixo, com a expressão ilegível.

Paulo desapareceu em sua casa com a família, e todas as
fileiras o esperaram pacientemente, felizes em estar parados ao sol
da tarde sem ter o que fazer.

A mente de Júlio borbulhava, imaginando por que teria
recebido a ordem de se destacar sozinho, e como Suetônio iria se
sentir se fosse uma promoção. O governador não podia ordenar que
Gadítico lhe desse um novo posto, mas a recomendação dele
provavelmente não seria ignorada.

Finalmente Paulo voltou, com a mulher ao lado. Ele encheu os
pulmões para falar aos homens, e sua voz soou calorosa e forte.

— Vocês me devolveram ao meu cargo e à minha família.
Roma lhes agradece pelo serviço. O centurião Gadítico concordou
com que façam uma refeição aqui. Meus serviçais estão preparando
a melhor comida e bebida para todos.

Ele parou, e seu olhar pousou em Júlio.
— Ontem à noite eu testemunhei grande bravura, em

particular da parte de um homem que arriscou a vida para salvar a
minha. A ele eu dou a coroa de honra, para marcar sua coragem.



Roma tem filhos corajosos, e hoje estou aqui de pé para provar
isso.

Sua mulher se adiantou e levantou um aro de folhas verdes de
carvalho. Júlio relaxou e, quando Gadítico assentiu, tirou o elmo
para aceitá-la. Ficou ruborizado e subitamente os homens
aplaudiram, ainda que ele não tivesse certeza se era pela
homenagem a um dos seus ou pela comida que viria.

— Obrigado, eu... — gaguejou ele.
A mulher de Paulo pôs a mão sobre a dele, e Júlio pôde ver

onde a pintura no rosto havia coberto escuros círculos de
preocupação sob os olhos.

— Você o trouxe de volta para mim.
Gadítico gritou a ordem para tirar os elmos e seguir o

governador até onde o pessoal dele estava servindo a refeição.
Reteve Júlio um momento e, quando tudo ficou quieto, pediu para
ver a coroa. Júlio entregou-a rapidamente, tentando não gritar com
a empolgação que sentia.

Gadítico virou nas mãos o círculo de folhas escuras.
— Você merece? — perguntou em voz baixa.
Júlio hesitou. Sabia que tinha arriscado a vida e que sozinho

derrubara dois homens no cômodo mais baixo da fortaleza, mas era
um prêmio que ele não havia esperado.

— Não mais do que muitos homens, senhor — respondeu.
Gadítico olhou-o atentamente, depois assentiu, satisfeito.

— É uma boa frase, mas eu diria que fiquei satisfeito quando o
vi flanquear os desgraçados ontem à noite. — Ele riu diante da
expressão de Júlio que mudava rapidamente, passando do deleite
ao embaraço. — Vai usar embaixo do elmo ou empoleirada em
cima?

Júlio ficou sem jeito.
— Eu... eu não pensei nisso. Acho que vou deixar no navio se

houver ação.
— Tem certeza? Acho que os piratas vão fugir com medo de

um homem com folhas na cabeça.
Júlio ficou ruborizado de novo, e Gadítico riu, dando-lhe um

tapa no ombro.



— Só estou brincando com você, garoto. É uma homenagem
rara. Terei de promovê-lo, claro. Não posso deixar um oficial de
baixa patente com uma coroa de honra. Vou lhe dar uma vintena
para comandar.

— Obrigado, senhor-respondeu Júlio, ficando ainda mais
animado. Gadítico passou as folhas entre os dedos,
pensativamente.

— Terá de usar isso na cidade em algum momento. Vão
esperar que a use pelo menos uma vez.

— Por quê, senhor? Não conheço o ritual.
— Pelo menos é o que eu faria. As leis de Roma, garoto. Se

aparecer num evento público com uma coroa de honra, todo mundo
deve ficar de pé. Todo mundo, até os senadores.

O centurião riu sozinho.
— Que visão seria! Venha quando estiver acomodado. Vou me

certificar de que guardem um pouco de vinho para você. Parece que
está precisando de uma bebida.



Capítulo III
 
 
À luz cinzenta do início da noite, Brutus desceu pela lateral do

prédio, arrancando boa parte das rosas trepadeiras. Seu pé se
prendeu num emaranhado de espinhos na parte de baixo e ele caiu
chapado, com a espada deslizando barulhenta nas pedras.
Encolhendo-se, livrou-se antes de ficar de pé. Dava para ouvir outro
rugido de fúria em cima, enquanto o pai de Lívia se aproximava da
janela e olhava furioso o intruso. Brutus olhou-o enquanto repuxava
a bracae, soltando um gemido quando o pano fez cravar um
espinho em sua coxa.

O pai de Lívia parecia um touro, carregava um machado
pesado como se fosse uma machadinha e obviamente estava
pensando se deveria acertar Brutus com um bom lançamento.

— Eu acho você, moleque! — gritou o homem para ele,
praticamente espumando de fúria através da barba.

Brutus recuou para longe e tentou pegar o gládio caído sem
tirar os olhos do grego de rosto vermelho. Puxou a bracae com uma
das mãos e achou o cabo do gládio com a outra, desejando ter
ficado de sandálias durante a embolação atlética com Lívia. Se o
pai dela estava tentando proteger sua inocência, estava uns três
anos atrasado, pensou Brutus. Pensou em compartilhar a
informação com o outro, mas ela tinha sido justa com o jovem
romano, ainda que realmente devesse ter verificado a casa antes
de arrastá-lo para o quarto enquanto ele passava. Como ela
estivera nua, tinha parecido educado da parte dele remover as
sandálias antes de caírem na cama, ainda que essa cortesia
tornasse um tanto problemática a fuga pela cidade sonolenta.

Sem dúvida, Rênio ainda estava roncando no quarto pelo qual
Brutus pagara. Depois de cinco dias dormindo ao ar livre, os dois
ficaram bastante satisfeitos em interromper a jornada com a chance
de um banho quente e água quente para fazer a barba, mas parecia
que apenas Rênio desfrutaria desses confortos enquanto Brutus ia
para as colinas.



Brutus mudou o apoio de um pé para o outro,
desconfortavelmente, enquanto avaliava as opções. Xingou Rênio
baixinho, em parte por dormir durante uma crise, mas
principalmente por convencê-lo de que um cavalo comeria todas as
suas economias quando tivessem chegado ao litoral e encontrado
um transporte para Roma. Rênio tinha dito que um legionário podia
marchar aquela distância sem problemas, mas até mesmo um pônei
magro serviria para uma fuga rápida.

A barba furiosa desapareceu acima, e, enquanto Brutus
hesitava, Lívia apareceu na janela, com a pele ainda vermelha das
atividades dos dois. Era uma cor boa e saudável, notou Brutus
preguiçosamente, apreciando o modo como ela apoiava os seios no
peitoril.

— Vá embora! — gritou ela, fingindo um sussurro. — Ele está
descendo atrás de você!

— Então jogue minhas sandálias. Não posso correr assim —
sibilou ele de volta.

Depois de um instante os calçados vieram voando para ele, e
Brutus os amarrou num frenesi, já ouvindo os passos pesados do
pai da garota chegando à porta.

Brutus ouviu a exclamação satisfeita do homem ao achá-lo
ainda no pátio. Sem olhar para trás, saiu correndo, escorregando
quando as tachas de ferro das solas batiam nas pedras. Atrás, o pai
de Lívia gritava, animando as pessoas da cidade a que o
segurassem, o que pareceu causar uma agitação entre os
moradores que cuidavam de seus afazeres. Brutus corria grunhindo.
Já havia gritos de resposta e dava para escutar que vários outros
tinham se juntado à perseguição.

Febrilmente, tentou se lembrar das ruas pelas quais tinha
andado há apenas algumas horas, agradecido por encontrar
qualquer lugar com quartos baratos e comida quente. O pai de Lívia
tinha parecido bastante agradável, mas não estava carregando o
machado quando mostrou seu quarto mais barato aos dois homens
cansados.

Brutus trombou contra uma parede ao virar uma esquina a
toda velocidade, desviando-se de uma carroça e empurrando para



longe as mãos do dono que tentaram agarrá-lo. Por onde sair? A
cidade parecia um labirinto. Pegou ruas à esquerda e à direita sem
ousar olhar para trás, com a respiração raspando na garganta. Até
agora Lívia tinha valido a encrenca, mas, se ele fosse morto, ela
não era a mulher que Brutus escolheria como a última de sua vida.
Esperava que o pai levasse a fúria para Rênio e desejasse sorte aos
dois.

O beco por onde corria chegou a um ponto sem saída, depois
de uma esquina. Um gato se afastou correndo dele quando Brutus
parou perto do muro de pedras mais próximo e se preparou para
arriscar uma olhada para trás. Não havia para onde correr, mas
talvez ele os tivesse despistado por um momento. Forçou os
ouvidos antes de se inclinar na direção da esquina, sem ouvir nada
mais ameaçador do que as reclamações do gato desaparecendo à
distância.

Espiou com um dos olhos para o outro lado da quina e recuou
imediatamente. O beco parecia cheio de homens, todos vindo em
sua direção. Brutus se agachou e arriscou uma segunda olhada para
eles, esperando não ser visto tão abaixado.

Uma voz gritou, reconhecendo-o, e ele gemeu de novo,
enquanto recuava. Tinha aprendido um pouco de grego na época
em que estava na Punho de Bronze, mas não o suficiente para sair
daquela situação.

Tomou a decisão e se levantou, apertando o punho da espada,
a outra mão baixando até a bainha para poder tirá-la rapidamente.
Era uma bela espada que ele ganhara num torneio da legião, e
teria de mostrar àqueles camponeses que a merecera. Puxou sua
bracae mais uma vez e respirou fundo antes de sair no beco para
encará-los.

Eram cinco, os rostos cheios de entusiasmo de crianças
enquanto vinham correndo. Brutus tirou a espada da bainha com
um floreio, para o caso de eles terem alguma dúvida quanto às
suas intenções. Com grande solenidade, baixou a ponta na direção
dos homens e eles pararam como se fossem um só. O momento se
estendeu, e Brutus pensava furiosamente. O pai de Lívia ainda não
tinha aparecido, e poderia haver uma chance de se livrar dos



homens mais jovens antes dele chegar para encorajá-los. Eles
poderiam estar abertos à persuasão e até mesmo ao suborno.

O maior deles se adiantou, tendo o cuidado de permanecer
fora do alcance da espada firme na mão de Brutus.

— Lívia é minha mulher — disse num latim claro. Brutus piscou
para ele.

— Ela sabe disso?
O rosto do homem ficou vermelho de fúria e ele sacou uma

adaga do cinto. Os outros seguiram seu exemplo, revelando
porretes e lâminas que balançavam para Brutus enquanto o
chamavam para perto.

Antes que pudessem atacá-lo ao mesmo tempo, Brutus falou
rapidamente, tentando parecer calmo e inabalável com a ameaça.

— Eu poderia matar todos vocês, mas só quero ter permissão
de ir em paz. Sou campeão de uma legião com esta bela espada, e
nenhum de vocês vai sair vivo deste beco se tomarem a decisão
errada.

Quatro deles ouviram com rostos inexpressivos, até que o
marido de Lívia traduziu o discurso. Brutus aguardou
pacientemente, esperando uma reação favorável. Em vez disso eles
deram risinhos e começaram a chegar mais perto. Brutus deu um
passo atrás.

— Lívia é uma garota saudável, com apetites normais — disse
ele. — Ela me seduziu, e não o contrário. Não vale a pena matar
por causa disso.

Esperou junto com os outros o início da tradução, mas o
marido permaneceu quieto. Então disse alguma coisa em grego que
Brutus praticamente não entendeu. Parte, sem dúvida, era
certamente para tentar mantê-lo vivo, coisa que aprovava, mas a
última parte o caracterizava como alguém "dado às mulheres”, o
que parecia nitidamente desagradável.

O marido de Lívia deu um riso de desprezo para Brutus.
— Para nós, pegar um criminoso significa um festival. Você

será o meio... o coração dele.
Enquanto Brutus começava a pensar numa resposta, eles

correram em sua direção com uma saraivada de golpes e, mesmo



ele tendo cortado um com o gládio, um porrete veio assobiando por
trás de seu ouvido e o deixou inconsciente.

 
❖

 
Acordou ouvindo um estalo vagaroso e com uma sensação de

tontura. Enquanto a consciência voltava, ele manteve os olhos
fechados, tentando sentir onde se encontrava sem deixar que
algum vigia soubesse que estava alerta. Havia uma brisa tocando
uma boa parte de seu corpo, e ele teve a suspeita súbita de que
suas roupas tinham sido retiradas. Não poderia haver explicação
razoável para isso, e seus olhos se abriram rapidamente apesar das
intenções.

Estava pendurado de cabeça para baixo, suspenso pelos pés
num cadafalso de madeira no centro da cidade. Um olhar sub-
reptício para cima confirmou o fato de que estava nu. Tudo doía, e
uma lembrança de ter ficado pendurado numa árvore quando era
menino voltou, fazendo-o estremecer.

Estava escuro, e em algum lugar ali perto dava para ouvir
sons de festa. Engoliu dolorosamente em seco ao pensar que fazia
parte de algum ritual pagão e tentou lutar contra as cordas que o
prendiam. O sangue golpeou em sua cabeça devido ao esforço, mas
os nós não cediam.

Seu movimento o fez girar num círculo lento, e ele pôde ver
toda a praça, a intervalos. Cada casa estava iluminada numa
demonstração de vida maior do que o lugarzinho monótono que ele
havia imaginado ao chegar. Sem dúvida, todos estavam cozinhando
cabeças de porco e soprando a poeira dos vinhos feitos em casa,
pensou desanimado.

Por um momento desesperou. Sua armadura estava no quarto
com Rênio e a espada havia desaparecido. Não tinha sandálias, e
parecia claro que suas economias estavam financiando a própria
comemoração que seria o seu fim.

Mesmo que pudesse escapar, estava nu e sem nenhum
dinheiro numa terra estranha. Xingou Rênio com algum entusiasmo.



— Depois de um sono revigorante, dei uma boa espreguiçada
e olhei pela janela — disse Rênio perto do seu ouvido. Brutus teve
de esperar até que girou para encará-lo.

O velho gladiador estava barbeado, limpo e claramente
divertido.

— Sem dúvida, falei a mim mesmo, sem dúvida aquela figura
pendurada pelos pés não pode ser o mesmo jovem soldado popular
com quem eu vim, não é?

— Olha, tenho certeza de que você vai contar uma história
muito divertida para os seus velhos companheiros, mas eu
agradeceria se parasse de ensaiar e simplesmente cortasse esta
corda antes que alguém impeça.

As cordas que estalavam levaram Brutus para o outro lado de
novo. Sem uma palavra de aviso, Rênio cortou-as e deixou Brutus
cair no chão. Gritos soaram em volta, e Brutus começou a se
levantar, apoiando-se no cadafalso.

— Minhas pernas não suportam o meu peso! — falou,
tentando esfregar uma de cada vez, com energia desesperada.

Rênio farejou, olhando em volta.
— É melhor que suportem. Só com um braço não posso

carregar você e mantê-los longe ao mesmo tempo. Continue
esfregando. Talvez a gente tenha de blefar.

— Se tivéssemos um cavalo, você poderia me amarrar à sela
— retrucou Brutus, esfregando furiosamente.

Rênio deu de ombros.
— Não temos tempo para isso. Sua armadura está nesta

sacola. Eles trouxeram suas coisas de volta à pensão e eu as peguei
na saída. Tome sua espada e se encoste no cadafalso. Aí vêm eles.

Rênio entregou a espada e, apesar de todo o seu desamparo
por causa da nudez, Brutus sentiu algum conforto segurando o
punho familiar.

A multidão se reuniu rapidamente, com o pai de Lívia na
frente, segurando o machado com as duas mãos. Ele retesou os
ombros enormemente poderosos e sacudiu a lâmina na direção de
Rênio.



— Você veio com aquele que atacou minha filha. Eu lhe dou
uma chance de pegar suas coisas e ir embora. Ele fica.

Rênio ficou perigosamente imóvel, depois deu um passo firme
para a frente, enfiando o gládio no peito do homem até a ponta se
projetar das costas. Puxou de volta, e o outro caiu de cara nas
pedras, com o machado fazendo barulho.

— Quem mais diz que ele fica? — perguntou Rênio, olhando a
multidão em volta. Eles haviam se imobilizado diante da morte
súbita, e não houve resposta. Rênio assentiu sério, falando devagar
e claramente: — Ninguém foi atacado. Pelos barulhos que eu ouvi,
a garota estava tão entusiasmada quanto meu amigo idiota.

Ele ignorou o som ofegante e rápido de Brutus às suas costas,
mantendo o olhar varrendo a multidão. Eles mal o ouviam. O
gladiador tinha matado sem mais preâmbulos, e isso mantinha as
pessoas imóveis.

— Está preparado para ir? — murmurou Rênio.
Brutus testou as pernas cautelosamente, encolhendo-se diante

do fogo da circulação que voltava. Começou a colocar as roupas o
mais rapidamente que podia, com a armadura fazendo barulho
enquanto ele revistava a sacola com uma das mãos.

— Assim que eu estiver vestido.
Ele sabia que aquele momento não iria durar, mas mesmo

assim deu um pulo quando Lívia veio abrindo caminho pela
multidão, com a voz aguda.

— O que vocês estão fazendo aí? — gritou ela para a
multidão. — Olhem o meu pai! Quem vai matar os assassinos dele?

Atrás das costas dela, Brutus se levantou com a espada em
riste. Os sorrisos doces dos quais se lembrava tinham se retorcido
em ódio enquanto ela gritava ofensas contra o seu próprio povo.
Nenhum deles a encarava, com o desejo de vingança esfriado pela
figura esparramada aos seus pés.

Na borda da multidão o marido dela lhe deu as costas e se
afastou para o escuro. Quando ela viu quem era, virou-se para
Rênio, dando socos no rosto e no corpo dele. O braço único do
velho segurava a espada, e, enquanto Brutus via os músculos se
retesarem, estendeu a mão e a afastou.



— Vá para casa — falou rispidamente.
Em vez disso, as mãos dela foram na direção dos seus olhos, e

Brutus a empurrou com força. Ela caiu no chão perto do corpo do
pai e se agarrou a ele, chorando.

Rênio e Brutus olharam um para o outro e depois para a
multidão que ia ficando rala.

— Deixe-a — disse Rênio.
Juntos, os dois atravessaram a praça e seguiram em silêncio

pela cidade. Pareceram se passar horas antes de chegarem ao
limite das casas e olhar para um vale que ia até um rio à distância.

— Devemos nos apressar. De manhã eles vão estar querendo
sangue e virão atrás de nós — disse Rênio, finalmente guardando a
espada na bainha.

— Você realmente a ouviu... — perguntou Brutus, desviando o
olhar.

— Vocês me acordaram com os seus grunhidos, sim. Essa sua
mania pode acabar com a gente, se eles mandarem rastreadores de
verdade. Na casa do pai dela!

Brutus fez uma carranca para o companheiro.
— Você matou o homem, não esqueça — murmurou.
— E você ainda estaria lá se eu não tivesse feito isso. Agora

marche.
Precisamos cobrir a maior distância possível antes do

amanhecer. E da próxima vez em que uma garota bonita olhar para
você, comece a correr. Elas dão mais encrenca do que valem.

Discordando em silêncio, os dois começaram a descer o morro.



Capítulo IV
 
 
Não está usando sua Coroa? Ouvi dizer que dormiu com ela —

zombou Suetônio quando Júlio chegou para o turno de vigia.
Júlio o ignorou, sabendo que uma resposta levaria a outra

troca de palavras que traria os dois jovens oficiais para mais perto
da hostilidade aberta. Por enquanto, pelo menos, Suetônio fingia
cortesia quando os outros homens estavam suficientemente perto
para escutar, mas quando estavam de vigia sozinhos, em
madrugadas intercaladas, sua amargura vinha à superfície. No
primeiro dia no mar depois de deixarem a ilha, um dos homens
tinha amarrado um círculo de folhas na ponta do mastro da
Accipiter, como se todo o navio tivesse merecido a honra. Um bom
número dos legionários havia esperado para observar quando Júlio
visse aquilo, e seu riso deliciado provocou uma comemoração da
parte deles. Suetônio sorriu com os outros, mas a aversão em seus
olhos tinha se aprofundado ainda mais a partir desse momento.

Júlio mantinha os olhos no mar e na distante costa da África,
mudando o equilíbrio ligeiramente com os movimentos da Accipiter
enquanto a galera balançava nas ondas. Apesar da observação
zombeteira de Suetônio, ele não tinha usado a coroa desde que
deixara a cidade de Mitilene, a não ser para experimentá-la uma ou
duas vezes na privacidade do seu minúsculo catre sob o convés.
Agora as folhas de carvalho tinham ficado quebradiças e escuras,
mas isso não importava. Ele recebera o direito de usá-la e mandaria
fazer uma nova quando visse Roma da próxima vez.

Era fácil ignorar Suetônio, com o devaneio de entrar no Circus
Maximus num dia de corridas e ver milhares de romanos se
levantarem, primeiro apenas ao vê-lo, depois em ondas se
estendendo cada vez mais até que toda a multidão estivesse de pé.
Deu um ligeiro sorriso consigo mesmo, e Suetônio fungou, irritado.

Mesmo no silêncio da madrugada os remos subiam e desciam
ritmicamente abaixo deles, enquanto a Accipiter se espojava nas
ondas. Agora Júlio sabia que ela não era um barco rápido, tendo



visto dois navios piratas desaparecerem no horizonte com aparente
facilidade nos meses que se passaram desde Mitilene. O casco raso
não cortava bem a água, e mesmo com os dois remos que serviam
de leme a Accipiter demorava a mudar de direção. Sua única força
era a súbita aceleração com o impulso dos remos, mas mesmo com
duzentos escravos a melhor velocidade não era maior do que uma
caminhada rápida em terra. Gadítico parecia imperturbável com a
incapacidade de se aproximarem do inimigo. Bastava espantá-los
das cidades litorâneas e das principais rotas de comércio, mas não
era isso que Júlio tinha esperado ao entrar para o navio. Tivera
visões de caçada rápida e implacável, e era irritante perceber que a
habilidade romana em terra não se estendia aos mares.

Olhou por cima da amurada, para onde os remos duplos
subiam e mergulhavam em sincronia, abrindo caminho nas águas
calmas. Imaginou como podiam manejar as pás enormes com tanta
firmeza por horas e horas sem se exaurir, mesmo com três escravos
em cada remo. Ele havia descido ao porão dos remadores algumas
vezes, no cumprimento de suas tarefas, mas o lugar era apinhado e
imundo. O porão fedia a excrementos que eram lavados duas vezes
por dia com baldes de água do mar, e o cheiro revirou seu
estômago. Os escravos recebiam mais comida do que os
legionários, dizia-se, mas ao olhar a subida e a descida dos remos
na água ele podia ver por que isso era necessário.

No grande convés o calor sufocante do litoral africano era
cortado por uma brisa constante enquanto a Accipiter lutava contra
um vento de oeste. Pelo menos de onde estava, Júlio podia sentir
que a Accipiter era um navio projetado para a batalha, se não para
a velocidade. O convés aberto era livre de qualquer obstrução, um
vasto espaço de madeira branqueada pelo sol durante décadas.
Somente a extremidade traseira abrigava uma estrutura elevada,
com cabines para Gadítico e Prax. O resto da centúria dormia em
alojamentos apinhados embaixo, com o equipamento guardado na
armaria, onde poderia ser apanhado rapidamente. Exercícios
regulares faziam com que eles pudessem ir do sono à prontidão
para a batalha em menos de uma virada da ampulheta. Era uma



tripulação bem disciplinada, pensou Júlio. Se pudessem alcançar
outro navio, seriam mortais.

— Oficial no convés! — gritou Suetônio de repente perto de
seu ouvido, e Júlio ficou em posição de sentido com um susto.

Gadítico tinha escolhido um homem muito mais velho como
seu optio, e Júlio achou que Prax não teria mais de um ou dois anos
até se aposentar. Tinha o início de uma barriga mole que precisava
ser apertada com o cinto todas as manhãs, mas era um oficial
bastante decente e notara a tensão entre Suetônio e Júlio nas
primeiras semanas a bordo. Foi Prax quem arranjara para que eles
fizessem juntos a vigília da madrugada, por algum motivo que
optou por não lhes contar.

Ele assentiu amigavelmente para os dois enquanto caminhava
pelo convés longo, em sua inspeção matinal. Verificou cada corda
que corria até a vela quadrada acima e se abaixou apoiado num
dos joelhos para garantir que as catapultas do convés estivessem
solidamente amarradas e imóveis. Somente depois de terminar a
inspeção cuidadosa aproximou-se dos jovens oficiais, respondendo
sem cerimônia à saudação deles. Examinou o horizonte e sorriu
consigo mesmo, coçando satisfeito o queixo recém- barbeado.

— Quatro... não, cinco velas — disse cheio de animação. — O
comércio das nações... Mas hoje não há muito vento para mover
quem conta apenas com ele.

Com o passar dos meses Júlio tinha percebido que a aparência
afável escondia uma mente que sabia de tudo o que acontecia na
Accipiter, acima e abaixo do convés, e em geral seu conselho era
valioso depois de o interlocutor esperar o início casual da conversa.
Suetônio o achava um idiota, mas parecia estar ouvindo com
interesse ávido, uma postura que adotava para com todos os
oficiais superiores.

Prax continuou, assentindo consigo mesmo:
— Vamos precisar dos remos para chegar a Tapso, mas depois

será uma subida fácil pelo litoral. Depois de deixar os baús do
pagamento, devemos chegar à Sicília em algumas semanas, se não
tivermos de expulsar os piratas de nossas águas enquanto isso. Um
belo lugar, a Sicília.



Júlio assentiu, sentindo-se confortável com Prax de um modo
que seria impossível com o capitão, apesar do momento de
familiaridade depois de Mitilene. Prax não estivera presente na
invasão da fortaleza, mas parecia não ter se incomodado. Júlio
supunha que ele se sentisse feliz com o serviço leve na Accipiter
enquanto esperava ser aposentado e deixado numa legião perto de
Roma, para recolher seu belo pagamento. Esse era um dos
benefícios de perseguir piratas com Gadítico. Os setenta e cinco
denários que os legionários recebiam por mês iam se acumulando
sem muita oportunidade de gastar. Mesmo depois das despesas
com equipamentos, do dízimo para as viúvas e do fundo para
enterros, haveria uma bela quantia para a maioria dos homens
quando chegasse o tempo. Se não tivessem perdido tudo no jogo,
claro.

— Senhor, por que usamos navios que não conseguem pegar o
inimigo? Poderíamos limpar o Maré Internum em menos de um ano
se os obrigássemos a chegar perto de nós.

Prax sorriu, aparentemente deliciado com a pergunta.
— Perto de nós? Ah, isso acontece, mas eles são melhores

marinheiros, você sabe. Há toda a chance de nos abalroarem e nos
afundarem antes que possamos abordá-los com nossos homens.
Claro, se pudermos colocar os legionários no convés deles, a luta
está vencida.

Ele soltou o ar lentamente com as bochechas estufadas,
enquanto tentava explicar.

— Precisamos de mais do que navios mais leves e mais
rápidos, se bem que Roma não vá mandar verbas para fazer quilhas
para eles enquanto eu viver, e sim de uma tripulação profissional
nos remos. Aquelas três fileiras verticais que eles usam com tanta
precisão, você pode imaginar o que nossos escravos musculosos
fariam com elas? Iriam se tornar uma confusão de lascas na
primeira vez em que tentássemos chegar à velocidade máxima.
Como estamos, não precisamos treinar especialistas, e segundo o
ponto de vista do Senado nós não precisamos pagar salários para
eles. Basta o dinheiro para comprar os escravos, e o navio



praticamente se mantém sozinho depois disso. E nós afundamos
alguns deles, se bem que sempre parece haver mais.

— É só que parece... frustrante às vezes.
Júlio queria dizer que era loucura a nação mais poderosa do

mundo ser deixada para trás por metade dos navios dos oceanos,
mas Prax mantinha uma reserva que impediu o comentário, apesar
da amabilidade. Havia uma linha que não devia ser atravessada por
um subalterno, ainda que fosse menos óbvia do que com alguns
outros.

— Nós somos de terra, senhores, se bem que alguns, como
eu, acabem amando o mar. O Senado vê nossos navios como
transporte para levar os soldados à luta em outras terras, como
fizemos em Mitilene. Talvez eles percebam que é igualmente
importante dominar as águas, mas, como eu disse, não enquanto
eu estiver vivo. Enquanto isso, aAccipiter é meio pesada e lenta,
mas eu também, e ela tem o dobro da minha idade.

Suetônio riu obedientemente, fazendo Júlio se encolher, mas
Prax pareceu não notar. Júlio sentiu um sopro de lembrança diante
das palavras de Prax. Lembrou-se de que Tubruk tinha dito alguma
coisa semelhante, fazendo-o segurar a terra preta da propriedade
no campo e pensar nas gerações que a haviam alimentado com o
sangue. Aquilo parecia estar a uma eternidade de distância, depois
de tantas experiências. Seu pai estava vivo na época, e Mário ainda
era um cônsul com um futuro luminoso. Imaginou se alguém estaria
cuidando da sepultura deles. Por um momento, as negras correntes
de preocupação que sempre se chocavam contra os seus
pensamentos vieram à superfície. Ele se tranqüilizou, como sempre,
pensando que Tubruk cuidaria de Cornélia e de sua mãe. Não tinha
por nenhum outro a metade da confiança que sentia por aquele
homem.

Prax se enrijeceu ligeiramente enquanto seu olhar varria a
costa. A expressão amável desapareceu, substituída pela dureza.

— Desça e toque o alerta, Suetônio. Quero todos os homens
no convés, prontos para a ação em cinco minutos.

Arregalado, Suetônio fez uma saudação rápida e foi até a
escada íngreme, descendo com agilidade. Júlio olhou para onde



Prax apontava e apertou os olhos. No litoral, um lençol de fumaça
preta subia no ar da manhã, quase sem ser movimentado pelo
vento.

— Piratas, senhor? — perguntou rapidamente, adivinhando a
resposta. Prax assentiu.

— Parece que atacaram um povoado. Talvez a gente possa
pegá-los quando saírem de terra. Você pode ter sua chance de ficar
"perto" deles, César.

A Accipiter se despiu para a ação. Cada equipamento solto foi
guardado em segurança, as catapultas foram baixadas e as pedras
e o óleo foram deixados prontos para ser disparados. Os legionários
se juntaram rapidamente e um grupo escolhido montou o corvus,
martelando pontas de ferro entre as seções até que a grande
rampa de abordagem estivesse pronta, de pé, erguendo-se acima
do convés. Quando as cordas que a prendiam fossem liberadas, ela
cairia para fora, sobre as tábuas de um navio inimigo, cravando sua
ponta de modo a ser impossível retirar. Os melhores guerreiros da
Accipiter passariam por ela, caindo sobre os piratas o mais rápido
possível para abrir espaço onde o resto poderia entrar a bordo. Era
um negócio perigoso, mas depois de cada ação o direito de ir
primeiro era disputado calorosamente e mudava de mãos em jogos
de apostas que cresciam nos meses monótonos.

Abaixo, o mestre dos escravos pediu tempo dobrado, e os
remos se moveram num ritmo mais urgente. Com o vento vindo do
litoral, a vela foi baixada e muito bem rizada. Espadas foram
verificadas em busca de rachaduras e amassados. Armaduras foram
muito bem amarradas e uma empolgação crescente podia ser
sentida a bordo, controlada pela disciplina estabelecida há muito.

A aldeia incendiada ficava na borda de uma baía natural, e
eles viram o navio pirata saindo dos promontórios rochosos e
chegando ao mar aberto. Gadítico ordenou velocidade total de
ataque para cortar ao máximo possível o espaço de manobra do
inimigo. Apanhados como foram perto do litoral, havia pouco que o
navio pirata poderia fazer para evitar a Accipiter avançando, e um
grito subiu das gargantas dos romanos, com o tédio da lenta
viagem de porto em porto desaparecendo à brisa revigorante.



Júlio observava atentamente o navio inimigo, pensando nas
diferenças que Prax tinha explicado. Podia ver as colunas triplas de
remos cortando o mar revolto num sincronismo perfeito, apesar dos
tamanhos diferentes. A embarcação era mais alta e mais estreita
do que a Accipiter e carregava uma comprida ponta de bronze se
projetando da proa. Júlio sabia que ela podia atravessar até mesmo
o pesado cedro dos navios romanos. Prax estava certo, o resultado
nunca era garantido, mas desta vez não havia como escapar. Eles
se aproximariam e baixariam o corvus solidamente, colocando os
melhores lutadores do mundo no convés inimigo. Lamentou não ter
conseguido garantir um lugar, mas todos tinham sido distribuídos
antes do desembarque em Mitilene.

Perdido em pensamentos e ansiedade, a princípio não ouviu
as mudanças súbitas nos gritos dos vigias. Quando ergueu os olhos,
recuou um passo para longe da amurada sem sequer perceber.
Havia outro navio saindo da baía enquanto eles passavam por ela,
perseguindo o primeiro. Vinha direto para eles, e Júlio pôde ver o
aríete emergir das ondas ao se chocar contra elas a toda
velocidade, com a vela retesada se esforçando por ajudar os
remadores. A ponta de bronze estava junto à linha d'água, e o
convés estava cheio de homens armados, um número maior do que
os rápidos navios piratas costumavam carregar. Ele viu num
segundo que a fumaça tinha sido um engodo. Era uma armadilha, e
eles tinham caído direitinho.

Gadítico não hesitou, percebendo a ameaça e dando ordens
aos oficiais sem perder o ritmo.

— Aumentem a remada no terceiro toque! Eles vão passar
direto por nós — gritou, e o homem do tambor, lá embaixo, bateu
seu segundo ritmo mais rápido. A velocidade de abalroamento,
acima dessa, só podia ser usada por pouco tempo, antes que os
escravos começassem a desmoronar, mas mesmo o ritmo de
ataque, ligeiramente menor, era um esforço brutal. Corações
tinham se arrebentado antes, em batalhas, quando isso aconteceu.
O cadáver podia atrapalhar os outros remadores e colocar todo um
remo fora de seqüência.



O primeiro navio estava rapidamente se aproximando, e Júlio
percebeu que eles tinham revertido os remos e estavam vindo para
o ataque. Fora um ardil muito bem planejado para atrair o navio
romano para perto da costa. Sem dúvida, os baús de prata no porão
eram o prêmio, mas eles não seriam obtidos com facilidade.

— Disparar catapultas contra o primeiro navio quando eu
ordenar... Agora!

— gritou Gadítico, depois seguiu o caminho das pedras que
voaram.

O vigia na proa gritou para as duas equipes:
— Dois pontos para baixo! — E as armas pesadas foram

movidas rapidamente. Grampos fortes sob elas foram martelados
através de buracos de encaixe e outros foram postos para sustentar
o novo ângulo. Tudo isso ao mesmo tempo que os sarilhos eram
enrolados para trás de novo, com legionários suando no esforço
contra a tensão de uma corda de crina duas vezes mais grossa do
que a coxa de um homem.

A embarcação pirata se aproximou enquanto as catapultas
eram liberadas de novo. Desta vez as pedras porosas foram
encharcadas em óleo e queimaram enquanto faziam uma curva na
direção da trirreme inimiga, deixando trilhas de fumaça no ar.
Acertaram o convés inimigo com estalos que puderam ser ouvidos
na Accipiter, e os legionários que trabalhavam com as catapultas
comemoraram enquanto as enrolavam de novo.

A segunda trirreme vinha rápido na direção deles, e Júlio tinha
certeza de que o aríete se cravaria nos últimos metros da popa da
Accipiter, deixando-os incapazes de se mover ou mesmo de contra-
atacar abordando. Eles seriam apanhados por saraivadas de
flechas, imóveis e desamparados. Quando esse pensamento o
atacou, ele mandou seus homens levantar os escudos. Ao abordar,
os escudos mais atrapalhavam do que ajudavam, mas, com a
Accipiter apanhada entre dois navios que se moviam num espaço
pequeno, eles seriam desesperadamente necessários.

O navio com o aríete, sozinho, ficaria para trás num mar livre,
mas, obstruída na frente pela primeira trirreme, a Accipiter tinha de
se desviar, com ordem para todos os remos de um dos lados



atuarem em reverso. As remadas eram desajeitadas, mas isso era
mais rápido do que simplesmente levantar os remos enquanto o
outro lado fazia a Accipiter girar. Isso diminuiu a velocidade, mas
Gadítico tinha visto a necessidade de pegar a linha externa, caso
contrário seria apanhado entre os dois navios enquanto o segundo
chegava ao lado.

A Accipiter passou quase raspando na proa da primeira
trirreme, estremecendo enquanto a velocidade diminuía. Gadítico
mandou o mestre dos escravos se preparar para o movimento, e lá
embaixo os remos foram puxados para dentro rapidamente. Os
profissionais da trirreme não foram suficientemente rápidos.
Enquanto passava, a Accipiter partiu os remos em grupos de três,
cada um esmagando um homem numa polpa sangrenta, no coração
do barco inimigo.

Antes que o navio romano tivesse percorrido menos da
metade do comprimento dos remos da trirreme, o aríete de bronze
da segunda se chocou contra a Accipiter com um rugido de tábuas
quebradas. Todo o navio gemeu com o impacto, como um animal
vivo. Os escravos abaixo começaram a gritar num apavorado coro
de terror. Todos estavam acorrentados aos seus bancos e, se a
Accipiter afundasse, eles afundariam também.

Uma chuva de flechas caiu sobre o convés da Accipiter, mas
nisso, pelo menos, havia a evidência da falta de disciplina militar.
Júlio agradeceu a sorte de eles não terem o treinamento de
disparar saraivadas, enquanto se abaixava sob uma flecha que
passou assobiando sobre sua cabeça. Os escudos protegiam os
homens da maioria dos tiros, e então o pesado corvus estava
tombando para o lado, e foi como se parasse no ar por um
momento quando as cordas foram cortadas, depois bateu no convés
inimigo, com a ponta segurando-o com uma solidez igual à da
vingança que viria.

Os primeiros legionários correram pela prancha, caindo sobre
os que esperavam, gritando desafios contra eles. A vantagem usual
dos números tinha se perdido contra qualquer um dos dois navios
atacantes. Ambos pareciam cheios de guerreiros cujas armaduras e



armas eram uma mistura de velho e novo, de todos os portos
litorâneos.

Júlio encontrou Caberá ao seu lado, sem o sorriso usual. O
velho tinha apanhado uma adaga e um escudo, mas além disso só
usava seu manto de sempre, que Gadítico tinha permitido desde
que fosse verificado uma vez por mês em busca de piolhos.

— Acho melhor ficar com vocês do que lá embaixo no escuro
— murmurou Caberá enquanto percebia o caos que se desdobrava.
Os dois se abaixaram de repente sob os rígidos escudos de madeira
enquanto flechas passavam zumbindo. Uma flecha acertou perto da
mão de Júlio, jogando-o para trás. Ele assobiou baixinho quando viu
que a ponta farpada tinha atravessado a madeira.

Pesados ganchos de bronze bateram nas pranchas, trazendo
cordas. Homens começaram a pular no convés da Accipiter, e o
ruído da batalha estava a toda volta, espadas se chocando e gritos
de triunfo e desespero.

Júlio viu Suetônio espalhar seus homens numa linha para
enfrentar os atacantes. Rapidamente ordenou que sua vintena fosse
ajudar, mas suspeitava de que eles correriam para lá mesmo sem
ele, se tivesse sido lento. Não poderia haver rendição com a
Accipiter presa, e cada homem sabia disso. Seus ataques foram
ferozes, e os primeiros a passar pelo corvus limparam o convés
adiante, ignorando ferimentos.

Caberá ficou com ele enquanto se adiantava para a luta, e
Júlio sentiu conforto com sua presença, lembrando-se de outras
batalhas a que tinham sobrevivido juntos. Talvez o velho curandeiro
fosse um amuleto da sorte, pensou, e então estava diante do arco
de lâminas inimigas e cortando-os sem pensar, o corpo reagindo
nos ritmos que Rênio tinha ensinado em anos e anos de dureza.

Júlio se abaixou desviando-se de uma machadinha e empurrou
o agressor quando este ficou desequilibrado, lançando-o
esparramado aos pés de Peritas, que o pisou com força, sem
pensar, na clássica reação do legionário no campo de batalha. Se
ele estiver em pé, corte-o. Se estiver caído, pise.

O comvés estava apinhado de soldados empurrando-se para
atravessar. Eram um alvo fácil para os arqueiros, e Júlio pôde ver



um grupo destes encostado na amurada do outro lado da trirreme,
atirando quando conseguiam ver através de seus colegas. Era um
tiroteio devastador, de tão perto, e mais de uma dúzia de
legionários caiu antes que os que estavam a bordo cortassem os
arqueiros como se fossem hastes de trigo, num frenesi sangrento.
Júlio assentiu com prazer. Sentia pelos arqueiros o mesmo ódio de
todos os legionários que tinham conhecido o terror e a frustração
diante dos ataques à distância.

A segunda trirreme tinha remado para trás e praticamente se
livrado da Accipiter, depois de causar o dano. Gadítico olhou-a
manobrar enquanto segurava unidades para repelir o ataque,
quando viesse. A situação estava mudando rápido demais para
poder ser prevista, mas ele sabia que os piratas não podiam
esperar. A Accipiter podia estar prestes a ir para o fundo, mas isso
demoraria minutos para começar, e os legionários ainda podiam
abrir caminho para a outra trirreme, assumindo o comando. Não era
impossível que pudessem conseguir algum tipo de vitória se
tivessem uma hora e fossem deixados em paz, por isso ele sabia
que haveria outro ataque assim que o segundo navio pudesse
retirar o aríete e trazer seus guerreiros suficientemente perto para
abordar. Xingou sozinho quando a última tábua estalou e a proa
afiada se afastou da Accipiter, com as novas ordens para os
remadores deles gritadas rapidamente no que parecia uma mistura
de grego e latim precário.

Gadítico mandou sua reserva de soldados para o outro lado
daAccipiter, achando que os inimigos iriam abordar do outro lado
para dividir os defensores. Era uma ação sensata e servia ao seu
propósito, ainda que, se a primeira trirreme pudesse ser tomada
rapidamente, todos os seus homens poderiam ser trazidos para
repelir o novo ataque e talvez nem tudo estivesse perdido. Gadítico
apertou o punho do gládio com o que ele sabia que era uma
indignação inútil. Será que deveria ter esperado que os piratas o
recebessem honestamente e fossem despedaçados por seus
legionários? Eles eram ladrões e mendigos, atrás da prata em seu
porão, e era como se cães pequenos estivessem derrubando o lobo
romano. Sua mão tremeu de emoção quando viu a fileira de remos



ser puxada para dentro num dos lados e a segunda trirreme vir em
direção ao seu amado navio. Ainda podia ouvir os gritos dos
escravos embaixo, num constante coro de terror que lhe dava nos
nervos.

Júlio levou um golpe na armadura e grunhiu enquanto revertia
o movimento da espada através do rosto de um homem. Antes que
pudesse assumir sua posição, um gigante barbudo veio para ele.
Júlio sentiu um toque de medo ao ver a enorme altura e os ombros
do guerreiro carregando uma pesada marreta de ferreiro manchada
de vermelho, com sangue e cabelos. Os dentes do brutamontes
estavam à mostra enquanto ele erguia a arma sobre o ombro num
golpe de cima para baixo. Júlio recuou, levantando o braço para
apará-lo, num reflexo. Sentiu os ossos do pulso estalarem com o
impacto e gritou de dor.

Caberá entrou rapidamente entre eles e enfiou a adaga no
pescoço do homem, mas o guerreiro apenas rugiu e girou a marreta
para mandar para longe o frágil curandeiro. Júlio pegou sua adaga
com a mão esquerda, tentando ignorar a agonia dos ossos que
pareciam raspar uns contra os outros. Sentiu-se tonto e
subitamente distanciado, mas o inimigo encrme ainda era perigoso,
apesar de o sangue jorrar do ferimento na garganta.

A figura taurina cambaleou ereta e girou de novo numa dor
cega. A marreta acertou solidamente a cabeça de Júlio com um
estalo oco, e ele desmoronou. Sangue escorreu lentamente do seu
nariz e dos ouvidos enquanto a luta continuava ao redor.



Capítulo V
 
 
Brutus respirou fundo o ar da montanha enquanto olhava para

os perseguidores que vinham atrás. Com a Grécia espalhada abaixo
deles e as encostas cobertas por minúsculas flores roxas soltando
um perfume intenso no vento, parecia errado estar lidando com
morte e vingança. No entanto, como Rênio previra, o grupo de
cavaleiros tinha pelo menos um bom rastreador, e nos últimos cinco
dias eles tinham permanecido teimosamente na trilha dos dois,
apesar das muitas tentativas de despistá-los.

Rênio sentou-se numa pedra coberta de musgo ali perto, com
o cotoco de braço exposto, esfregando gordura na carne cicatrizada
como fazia todas as manhãs. Brutus sentia culpa a cada vez que via
aquilo, lembrando-se da luta no pátio da propriedade rural do pai
de Júlio. Pensava ser capaz até mesmo de se lembrar do golpe que
havia cortado os nervos do braço, mas depois de tanto tempo não
havia como consertá-lo. Apesar de a carne ter formado uma
almofada rosada de calo, surgiam trechos em carne viva que
precisavam de ungüento. O único alívio verdadeiro acontecia
quando Rênio era obrigado a tirar a cobertura de couro e deixar o
ar tocando a pele. Mas ele odiava os olhares curiosos que isso
atraía e enfiava a cobertura de volta sempre que podia.

— Eles estão chegando mais perto — disse Brutus. Não
precisava explicar, já que os cinco homens que os seguiam estavam
nos pensamentos dos dois desde que os viram pela primeira vez.

A beleza ensolarada das montanhas escondia um solo pobre
que atraía poucos agricultores. Os únicos sinais de vida eram as
pequenas figuras dos perseguidores subindo lentamente. Brutus
sabia que os dois não poderiam ficar mais muito tempo adiante dos
cavalos, e assim que chegassem às planícies abaixo os romanos
seriam alcançados e mortos. Ambos estavam chegando próximo da
exaustão, e o último pedaço de comida seca tinha acabado naquela
manhã.



Brutus olhou a vegetação que se grudava à vida nas encostas
ásperas, imaginando se alguma seria comestível. Tinha ouvido falar
de soldados comendo os grilos que assombravam cada tufo de
capim, mas não valia a pena pegar um de cada vez. Não poderiam
passar outro dia sem comida, e seus odres estavam com menos da
metade de água. Moedas de ouro ainda enchiam a bolsa de seu
cinto, mas a cidade romana mais próxima estava a mais de cento e
cinqüenta quilômetros de distância, do outro lado das planícies da
Tessália, e eles nunca chegariam lá. O futuro parecia sombrio, a
não ser que Rênio tivesse alguma idéia, mas o velho gladiador
estava em silêncio, aparentemente contente em passar uma hora
esfregando o cotoco. Enquanto Brutus olhava, Rênio pegou uma das
flores escuras e espremeu o suco na almofada peluda que pendia
de seu ombro. O velho gladiador vivia testando ervas em busca de
algum efeito analgésico, mas, como sempre, fungou desapontado e
deixou as pétalas amassadas caírem de sua mão boa.

De repente a expressão calma de Rênio enfureceu Brutus. Se
eles tivessem cavalos, os perseguidores do povoado jamais teriam
chegado tão perto. Não era da natureza de Rênio lamentar decisões
passadas, mas a cada passo que os inimigos se aproximavam dos
romanos com pés machucados, Brutus grunhia de irritação.

— Como consegue ficar aí sentado enquanto eles sobem para
cá? O imortal Rênio, vencedor de centenas de combates mortais,
cortado em pedaços por alguns gregos maltrapilhos numa colina.

Rênio olhou-o, imóvel, depois deu de ombros.
— A encosta vai diminuir a vantagem deles. Os cavalos não

adiantam muito aqui em cima.
— Então vamos enfrentá-los? — perguntou Brutus, sentindo

enorme alívio porque Rênio tinha algum tipo de plano.
— Eles ainda vão demorar horas para chegar aqui. Se eu fosse

você, me sentaria à sombra e descansaria. Vai descobrir que afiar
minha espada acalmará seus nervos.

Brutus fez uma carranca, mas mesmo assim pegou o gládio do
velho e começou a passar uma pedra nos gumes, em movimentos
longos.

— Eles são cinco, lembre-se — disse depois de um tempo.



Rênio o ignorou, prendendo o copo de couro sobre o cotoco,
com um grunhido. Segurou uma ponta da tira de couro nos dentes e
amarrou-a com a facilidade resultante da longa prática, enquanto
Brutus olhava.

— Oitenta e nove — disse Rênio subitamente.
— O quê?
— Matei oitenta e nove homens em combates mortais em

Roma. E não centenas.
Ele se levantou com facilidade, e não havia nada de um velho

em seu movimento. Havia demorado muito para treinar de novo
seu corpo a se equilibrar sem o peso do braço esquerdo, mas tinha
derrotado essa perda como derrotara todas as outras coisas que
haviam se erguido contra ele na vida. Brutus se lembrou do
momento em que Caberá tinha apertado as mãos na carne cinza do
peito de Rênio e visto a cor mudar enquanto o corpo se enrijecia
num súbito jorro da vida retornando. Caberá tinha se sentado nos
calcanhares num espanto silencioso, enquanto eles viam os cabelos
do velho escurecerem, como se nem mesmo a morte pudesse
agarrá-lo. Os deuses tinham salvado o velho gladiador. Quem sabe,
por sua vez, ele poderia salvar outro jovem romano numa colina da
Grécia. Brutus sentiu a confiança aumentar, esquecendo a fome e a
exaustão que o assolavam.

— Hoje são apenas cinco — disse Brutus. — E eu sou o melhor
da minha geração, você sabe. Não existe um homem vivo que
possa me vencer com uma espada.

Rênio grunhiu diante disso.
— Eu era o melhor da minha geração, garoto, e, pelo que

posso ver, o padrão andou caindo desde aquela época. Mesmo
assim, talvez a gente possa surpreendê-los.

Cornélia gemeu de dor enquanto a parteira esfregava o
dourado óleo de oliva em suas coxas, ajudando a diminuir a cãibra
dos músculos. Clódia lhe entregou uma bebida quente feita de leite,
vinho e mel, e ela esvaziou a taça quase sem sentir o gosto,
estendendo-a para pedir mais, enquanto a próxima contração ia
chegando. Estremeceu e gritou.



A parteira continuou a passar óleo em movimentos longos e
lentos, segurando um tecido da lã mais fina, que mergulhava numa
tigela com o líquido.

— Agora não falta muito — disse ela. — Você está se saindo
muito bem. O mel e o vinho devem ajudar com a dor, mas logo será
hora de levá-la ao assento de parto. Clódia, traga mais panos e a
esponja, para o caso de haver sangramento. Não deve haver muito.
Você é muito forte e seus quadris são de bom tamanho para esse
trabalho.

Cornélia só pôde gemer em resposta, respirando em haustos
curtos enquanto a contração vinha com força total. Trincou os
dentes e agarrou as laterais da cama dura, fazendo força para baixo
com os quadris. A parteira balançou a cabeça ligeiramente.

— Não comece a empurrar ainda, querida. O neném ainda
está somente pensando em sair. Ele entrou na posição e precisa
descansar. Eu lhe digo quando começar a empurrá-la para fora.

— Empurrá-la? — perguntou Cornélia boquiaberta, entre as
respirações entrecortadas.

A parteira assentiu.
— Os meninos sempre nascem mais facilmente. São as

meninas que demoram tanto assim. — Ela agradeceu a Clódia
enquanto a esponja e os panos eram postos perto do assento de
parto, pronto para os últimos estágios.

Clódia segurou a mão de Cornélia, acariciando-a com ternura.
Uma porta do cômodo se abriu em silêncio e Aurélia entrou, indo
rapidamente até a cama e apertando a outra mão. Clódia observou-
a disfarçadamente. Tubruk tinha lhe contado tudo sobre os
problemas da mulher, de modo que ela pudesse enfrentar qualquer
dificuldade, mas o parto de Cornélia pareceu concentrar a atenção
da mãe de Júlio, e era certo que ela estivesse presente no
nascimento de seu neto. Com Tubruk fora de casa para completar o
negócio que tinham discutido, Clódia soube que estaria por sua
conta retirar Aurélia se ela tivesse um ataque da doença antes do
fim do parto. Nenhuma das serviçais dela ousaria fazer isso, mas
não era uma tarefa que Clódia estivesse ansiosa por realizar e fez



uma oração rápida aos deuses domésticos para que isso não fosse
necessário.

— Nós achamos que será uma filha — disse Clódia quando a
mãe de Júlio assumiu seu lugar do outro lado.

Aurélia não respondeu. Clódia imaginou se sua rigidez se
devia ao fato de ser a dona da casa e Clódia apenas uma escrava,
mas descartou a idéia. As regras eram relaxadas durante os partos,
e Tubruk dissera que ela tinha problemas com as coisas pequenas
que as pessoas consideravam comuns.

Cornélia gritou e a parteira assentiu rapidamente.
— Está na hora — falou, virando-se para Aurélia. — Pode nos

ajudar, querida?
Quando não houve resposta, a parteira perguntou de novo,

bem mais alto. Aurélia pareceu despertar, atordoada.
— Eu gostaria de ajudar — falou em voz baixa, e a parteira fez

uma pausa, avaliando-a. Depois deu de ombros.
— Certo, mas isso pode demorar horas. Se não estiver em

condições, mande uma garota forte para ficar no seu lugar.
Entendeu?

Aurélia assentiu, de novo com a atenção em Cornélia
enquanto assumia a posição para ajudar a levá-la até o assento.

Enquanto também começava a levantá-la, Clódia ficou
maravilhada com a confiança mostrada pela parteira. Claro, ela era
uma mulher libertada, os dias de escravidão tinham ficado para trás
há muito, mas não havia um grama de deferência em seus modos.
Clódia gostou dela e resolveu ser igualmente forte quando fosse
necessário.

O assento era sólido e tinha chegado numa carroça com a
parteira havia alguns dias. Juntas, as mulheres levaram Cornélia
até lá, deixando seu peso cair na curva estreita do assento. A
parteira se ajoelhou na frente de Cornélia, separando gentilmente
suas pernas sobre o crescente profundo cortado na madeira antiga.

— Aperte-se contra o encosto — aconselhou ela, depois se
virou para Clódia.

— Não deixe que ela se incline para trás. Terei outro serviço
para você quando a cabeça do bebê estiver aparecendo, mas por



enquanto esta é a sua tarefa, entendido?
Clódia assumiu a posição com o peso do quadril apoiando o

encosto do assento.
— Aurélia? Quero que empurre o abdômen para baixo quando

eu disser, não antes. Está claro?
Aurélia pôs as mãos na barriga inchada e esperou com

paciência e os olhos límpidos.
— Está começando de novo — disse Cornélia, encolhendo-se.
— É como deve ser, minha menina. O bebê quer sair. Deixe

isso crescer, e eu lhe digo quando empurrar. — Suas mãos
esfregaram mais óleo em Cornélia, e a parteira sorriu. — Agora não
deve demorar muito. Pronta? Agora, menina, empurre! Aurélia,
aperte para baixo, suavemente.

Juntas, elas apertaram, e Cornélia uivou de dor. De novo e de
novo re- tesaram e soltaram até que a contração passou e Cornélia
estava encharcada de suor, com o cabelo molhado e escuro.

— O pior é passar a cabeça — disse a parteira. — Está se
saindo bem, querida. Muitas mulheres gritam o tempo todo. Clódia,
quero que aperte um pedaço de pano no traseiro dela durante os
espasmos. Ela não vai nos agradecer se depois houver uvas
penduradas ali.

Clódia fez o que foi mandado, enfiando a mão entre o encosto
do assento e as costas de Cornélia, e segurando o pano com
firmeza.

— Agora não vai demorar, Cornélia — disse ela, em tom
reconfortante.

Cornélia conseguiu dar um sorriso débil. Então as contrações
cresceram de novo, uma tensão em cada músculo, de uma força
apavorante. Ela nunca vira alguma coisa assim, e quase se sentia
como espectadora em seu próprio corpo que se mexia em ritmos
próprios, com uma força que ela não sabia possuir. Sentiu a pressão
crescer e crescer, e subitamente desaparecer, deixando-a exausta.

— Chega — sussurrou ela.
— Estou com a cabeça, querida. O resto é mais fácil —

respondeu a parteira com a voz calma e animada. Aurélia esfregou



as mãos sobre a barriga, inclinando- se por cima do assento para
ver entre as pernas trêmulas de Cornélia.

A parteira segurou a cabeça do bebê com as mãos enroladas
num tecido áspero para não deixar que escorregasse. Os olhos
estavam fechados e a cabeça parecia torta, distendida, mas a
parteira parecia não se preocupar, e insistiu em que elas ajudassem
enquanto a próxima contração chegava e o resto do bebê deslizava
para suas mãos. Cornélia se deixou afrouxar no assento, com as
pernas parecendo água. A respiração vinha em haustos ásperos, e
ela só pôde assentir agradecendo enquanto Aurélia enxugava sua
testa com um pano frio.

— É uma menina! — disse a parteira enquanto pegava uma
faca pequena e afiada para cortar o cordão. — Muito bem,
senhoras. Clódia, me passe um carvão quente para fazer um lacre.

— Não vai amarrar? — perguntou Clódia enquanto se
levantava.

A parteira sacudiu a cabeça, usando as mãos para limpar o
sangue e as membranas da pele do bebê.

— Queimar é mais limpo. Depressa, meus joelhos estão
doendo. Outra contração forte trouxe um pedaço de carne escura e
coleante para fora de Cornélia, com um grito final de exaustão. A
parteira sinalizou para Aurélia tirar aquilo do caminho. A mãe de
Júlio cuidou da placenta sem pensar duas vezes, agora acostumada
à autoridade da mulher. Sentia um brilho de felicidade
desacostumada enquanto a nova realidade se estabelecia. Aurélia
tinha uma neta. Olhou para as próprias mãos disfarçadamente,
aliviada ao ver que os tremores estavam ausentes.

Um grito cortou o ar e de repente as mulheres estavam
sorrindo. A parteira verificou os membros, com movimentos rápidos
e treinados.

— Ela vai ficar bem. Está um pouquinho azul, mas já está
ficando rosada. Vai ter cabelo claro como a mãe, a não ser que
escureça. Uma criança linda. Onde estão os cueiros?

Aurélia entregou-os enquanto Clódia voltava, segurando um
minúsculo carvão incandescente numa pinça de ferro. A parteira
apertou-o contra o minúsculo cotoco de cordão com um chiado, e o



bebê gritou com mais vigor enquanto ela começava a enrolá-lo
apertado, deixando apenas a cabeça livre.

— Já pensou num nome para ela? — perguntou a Cornélia.
— Se fosse menino eu ia dar o nome do pai, Júlio. Sempre

achei que... seria um menino.
A parteira ficou de pé com o bebê no colo, observando a pele

pálida e exausta de Cornélia.
— Você tem muito tempo para pensar em nomes. Ajudem

Cornélia a ir para a cama, senhoras, enquanto eu junto minhas
coisas.

O som de um punho batendo no portão da propriedade pôde
ser ouvido como um estrondo grave no quarto onde fora feito o
parto. Aurélia levantou a cabeça e ficou de pé.

— Geralmente Tubruk abre o portão para os visitantes — disse
ela -, mas ele nos abandonou.

— Só por algumas semanas, senhora — respondeu Clódia
rapidamente, sentindo-se culpada. — Ele disse que o negócio que
tinha a fazer na cidade não demoraria mais do que isso.

Aurélia pareceu não ouvir a resposta enquanto saía do quarto.
A mãe de Júlio caminhou lenta e cuidadosamente até o pátio

da frente, encolhendo-se à luz forte do sol depois de estar tanto
tempo dentro de casa. Dois de seus serviçais esperavam
pacientemente junto ao portão, mas sabiam que não deveriam abri-
lo sem a concordância dela, não importando quem estivesse ali. Era
uma regra que Tubruk havia estabelecido desde os tumultos de dois
anos antes. Ele parecia se importar com a segurança da casa, mas
a deixara sozinha depois de haver prometido nunca fazer isso.
Aurélia compôs a expressão do rosto, notando uma pequena gota
de sangue na manga. Sua mão direita tremia ligeiramente, e ela
segurou-a com a outra, tentando dissipar o tremor.

— Abram o portão! — disse uma voz de homem do outro lado,
com o punho batendo na madeira outra vez.

Aurélia sinalizou aos serviçais e eles retiraram a trave, abrindo
o portão para o visitante. Ela viu que os dois estavam armados,
outra regra de Tubruk.



Três soldados montados entraram, resplandecentes com
armaduras brilhantes e elmos com plumas. Estavam vestidos como
para um desfile, e a visão deles fez Aurélia se arrepiar.

Por que Tubruk não estava aqui? Ele conseguiria lidar com isso
muito melhor do que ela.

Um dos homens desceu do cavalo, com os movimentos fáceis
e tranqüilos. Segurando as rédeas numa das mãos, entregou a
Aurélia um rolo de pergaminho lacrado com cera grossa. Ela o
pegou e esperou, observando o homem. O soldado raspou os pés
no chão ao perceber que Aurélia não iria falar.

— Ordens, senhora. De nosso senhor, o Ditador de Roma.
Mesmo assim Aurélia ficou em silêncio, agarrando com a outra

mão a que segurava o pergaminho, os nós dos dedos ficando
brancos.

— Sua filha por casamento está aqui, e Sila ordena a presença
dela diante dele na cidade imediatamente — continuou o homem,
percebendo que, a não ser que ele falasse, talvez ela jamais abrisse
o pergaminho que confirmava as ordens com o selo pessoal de Sila.

Aurélia recuperou a voz enquanto o tremor parava por um
momento.

— Ela acaba de dar à luz. Não pode ser transportada. Voltem
em três dias, e a deixarei pronta para viajar.

O rosto do soldado endureceu ligeiramente, com a paciência
se dissipando. Quem essa mulher achava que era?

— Senhora, ela deverá estar pronta agora. Sila ordenou que
ela estivesse na cidade e ela vai para a estrada imediatamente,
querendo ou não. Vou esperar aqui, mas quero vê-la no máximo
dentro de alguns minutos. Não faça com que entremos para pegá-
la.

— E... e a criança?
O soldado piscou. Não havia criança mencionada em suas

ordens, mas as carreiras não eram feitas desapontando-se o
Ditador de Roma.

— A criança também. Faça com que as duas estejam prontas.
— Sua expressão se suavizou um pouco. Não faria mal ser gentil, e
de repente aquela mulher parecia muito frágil. — Se a senhora tiver



uma carroça com cavalos que possam ser atrelados rapidamente,
elas podem viajar assim.

Aurélia se virou sem dizer outra palavra e desapareceu na
casa. O soldado ergueu os olhos para os dois companheiros, com as
pálpebras erguidas.

— Eu disse que isso seria fácil. Imagino o que ele quer com
essa mulher.

— Depende de quem é o pai, eu acho — respondeu um deles,
dando uma piscadela marota.

Tubruk sentou-se rigidamente, assentindo enquanto tomava o
vinho que lhe fora oferecido. O homem que ele encarava tinha a
sua idade, e eles haviam sido amigos durante quase trinta anos.

— Ainda tenho dificuldade para reconhecer que não sou mais
o jovem que fui — disse Ferco dando um sorriso pesaroso. — Eu
tinha espelhos por toda a casa, mas a cada vez que passava por um
ficava surpreso com o velho que me espiava. Mesmo assim, o corpo
falha mas a mente permanece relativamente afiada.

— Espero que sim, você não está velho demais — respondeu
Tubruk, tentando relaxar e desfrutar da companhia do amigo, como
fizera tantas vezes no correr dos anos.

— Acha que não? Muitos dos que conhecemos já foram fazer
maldade nas terras silenciosas. A doença levou Rapas, e ele era o
homem mais forte que já conheci. No fim, dizem que o filho dele o
colocou sobre os ombros para levá-lo ao sol. Pode imaginar alguém
colocando aquele touro no ombro? Mesmo um filho dele! Envelhecer
é uma coisa terrível.

— Você tem Ilita e suas filhas. Ela ainda não o deixou? —
murmurou Tubruk.

Ferco fungou no vinho.
— Ainda não, mas continua ameaçando todo ano. Na verdade,

você é que precisa de uma mulher boa e gorda. Elas afastam a
idade maravilhosamente, você sabe. E mantêm seus pés quentes à
noite.

— Sou muito apegado às minhas manias para um novo amor.
Onde encontraria uma mulher que me quisesse? Não, eu achei uma



espécie de família na propriedade do campo. Não posso imaginar
outra.

Ferco assentiu, sem que seus olhos perdessem nada da tensão
que preenchia o corpo do velho gladiador. Estava preparado para
esperar até que Tubruk se sentisse preparado para contar o motivo
de sua visita súbita. Conhecia o outro muito bem para não apressá-
lo, assim como sabia que ajudaria como pudesse. Não era
simplesmente uma questão de dívidas que tivesse, ainda que
houvesse muitas; era o fato de que Tubruk era um homem que ele
respeitava e de quem gostava. Não havia maldade nele, e ele era
forte de um modo que Ferco raramente vira.

Mentalmente contabilizou suas posses e o ouro disponível. Se
fosse uma questão de dinheiro, houvera tempos melhores, mas ele
possuía reservas e dívidas que poderiam ser cobradas.

— Como vão os negócios? — perguntou Tubruk,
inconscientemente pensando o mesmo que Ferco.

Ferco deu de ombros, mas cortou a resposta despreocupada
antes que ela saísse dos lábios.

— Eu tenho fundos — falou. — Sempre há necessidade de
escravos em Roma, como você sabe.

Tubruk olhou firme para o homem que um dia o vendera para
ser treinado para combater na frente de milhares de pessoas.
Mesmo então, quando era um jovem escravo de pedreira que não
sabia nada do mundo nem do treinamento que viria, tinha visto que
Ferco nunca era cruel com os que passavam por sua mão.
Lembrava-se de ter entrado em desespero na noite antes de ser
mandado para os cercados de treinamento, quando sua mente
havia pensado em maneiras de acabar com a própria vida. Ferco
tinha parado perto dele enquanto fazia a ronda e lhe disse que, se
tivesse coragem e força, poderia comprar a liberdade e ainda ter a
maior parte da vida pela frente.

— Nesse dia eu vou voltar e matar você — dissera Tubruk a
ele. Ferco sustentou seu olhar por longo tempo antes de responder:

— Espero que não. Espero que você me convide para
compartilhar uma taça de vinho.



O jovem Tubruk foi incapaz de responder, mas mais tarde
aquelas palavras eram um conforto, simplesmente saber que um
dia poderia haver liberdade para sentar-se e beber ao sol, dono de
si mesmo. No dia em que se libertou, atravessou a cidade até a
casa de Ferco e pôs uma ânfora na mesa. Ferco colocou duas taças
ao lado e a amizade dos dois teve início sem amargura.

Se havia alguém no mundo fora da propriedade, em quem ele
pudesse confiar, era Ferco, mas mesmo assim ficou em silêncio
enquanto repassava os planos que tinha feito desde que Clódia
viera vê-lo. Será que não havia outro modo? O caminho que seguiu
o deixava enjoado, mas sabia que, se estava preparado para
morrer protegendo Cornélia, certamente poderia fazer isso.

Ferco se levantou e segurou o braço de Tubruk.
— Você está perturbado, meu velho amigo. O que quer que

seja, peça. Seus olhos ficaram firmes enquanto Tubruk erguia os
olhos e sustentava o olhar, com o passado aberto entre os dois.

— Posso confiar minha vida a você? — perguntou Tubruk.
Ferco segurou seu braço com mais força ainda, em resposta,

depois sentou-se de novo.
— Não precisa perguntar. Minha filha estava morrendo antes

que você arranjasse uma parteira para salvá-la. Eu próprio teria
morrido nas mãos daqueles ladrões se você não tivesse lutado com
eles. Eu lhe devo tanto que pensei que nunca teria a chance de
pagar. Peça.

Tubruk respirou fundo.
— Quero que me venda de novo como escravo. Para a casa de

Sila --falou em voz baixa.
Júlio mal sentia as mãos de Caberá levantando suas

pálpebras. O mundo parecia alternadamente escuro e luminoso, e
sua cabeça estava cheia de uma agonia rubra. Escutou a voz de
Caberá vindo de longe e tentou xingá-lo por perturbar a escuridão.

— Os olhos dele estão errados — disse alguém.
Gadítico? O nome não significava nada, mas ele conhecia a

voz. Será que seu pai estava ali? Lembranças antigas de estar
deitado no escuro, na propriedade do campo, vieram e se fundiram
com os pensamentos. Será que ainda estava na cama depois de



Rênio tê-lo ferido no treinamento? Seus amigos estavam nas
muralhas enfrentando a rebelião dos escravos sem ele? Lutou
ligeiramente e sentiu mãos apertando-o para baixo. Tentou falar,
mas a voz não obedecia, apesar de um som abafado ter saído,
como o gemido de um bezerro agonizante.

— Isso não é bom sinal — disse a voz de Caberá. — As pupilas
estão de tamanhos diferentes e ele não está me vendo. O olho
esquerdo está cheio de sangue, mas isso vai passar em algumas
semanas. Veja como está vermelho. Está me ouvindo, Júlio? Caio?

Júlio não podia responder nem mesmo ao seu nome de
infância. Um peso de escuridão comprimia todos para longe dele.
Caberá se levantou e suspirou.

— O elmo salvou sua vida, pelo menos, mas o sangue saindo
dos ouvidos não é bom. Ele pode se recuperar ou pode continuar
assim. Já vi isso acontecer com ferimentos na cabeça. O espírito
pode ser esmagado.

O sofrimento era claro na voz, e Gadítico se lembrou de que o
curandeiro viera a bordo com Júlio, e os dois tinham uma história
que remontava a muito antes do tempo passado na Accipiter.

— Faça o que puder por ele. Há uma boa chance de que todos
vejamos Roma de novo se eles conseguirem o dinheiro que querem.
Pelo menos por um tempo somos mais valiosos vivos do que
mortos.

Gadítico lutava para manter o desespero longe da voz. Um
capitão que perdia seu navio não tinha probabilidade de arranjar
outro. Preso e desamparado no convés da segunda trirreme, tinha
visto sua amada Accipiter afundar num redemoinho de bolhas e
destroços. Os escravos nos remos não tinham sido soltos, e seus
gritos soaram desesperados e roucos até que as águas tomaram o
navio.

A luta fora brutal, mas a maioria de seus homens finalmente
foi morta, sobrepujados e atacados por dois lados. Repetidamente
Gadítico repassou a curta batalha na mente, procurando modos de
ter vencido. Sempre terminava dando de ombros, dizendo a si
mesmo para esquecer a perda, mas a humilhação permanecia.



Tinha pensado em tirar a própria vida para negar a eles o
resgate e a vergonha que isso causaria à sua família. Se ela ao
menos pudesse conseguir o dinheiro.

Teria sido mais fácil se ele tivesse afundado com a Accipiter,
como tantos de seus homens. Em vez disso, teve de se sentar em
sua própria imundície com os doze oficiais sobreviventes e Caberá,
que havia escapado da cela oferecendo- se para usar suas
habilidades de curandeiro para os piratas. Sempre havia alguns
cujos ferimentos não se fechavam, e com infecções que se
grudavam aos órgãos genitais depois das prostitutas nos portos
solitários. O velho estivera ocupado desde a batalha e só tinha
permissão para vê-los uma vez por dia para verificar os ferimentos
e curativos.

Gadítico se mexeu ligeiramente, coçando os piolhos e pulgas
que o infestavam desde a primeira noite na cela apertada e
imunda. Em algum lugar lá em cima, os homens que os mantinham
cativos andavam pelos conveses da trirreme, ricos com os
prisioneiros para resgate e com os baús de prata roubados do porão
da Accipiter. Fora um risco lucrativo para eles, e Gadítico fez uma
careta ao se lembrar da arrogância e do triunfo dos piratas.

Um dos homens tinha cuspido no rosto dele, depois de suas
mãos e seus pés serem amarrados. Gadítico ficou vermelho de fúria
ao pensar nisso. O patife era cego de um olho, o rosto uma
confusão de cicatrizes antigas e barba crescida. O olho branco
parecia espiar o capitão romano, e o riso dele quase o fez mostrar
sua raiva e se humilhar ainda mais, lutando. Em vez disso, ficou
olhando impassível, apenas grunhindo quando o homenzinho o
chutou na barriga e foi embora.

— Deveríamos tentar fugir-sussurrou Suetônio, tão perto de
Gadítico que este sentiu o cheiro do seu hálito.

— César não pode ser movido por enquanto, portanto tire isso
da cabeça. Vai levar alguns meses até a mensagem do resgate
chegar à cidade, e mais alguns para o dinheiro voltar até nós, se
voltar. Teremos mais tempo que o suficiente para fazer planos.

Prax também fora poupado pelos piratas. Sem sua armadura,
ele parecia muito mais comum. Até o cinto fora retirado para que a



grande fivela não fosse usada como arma, e ele ficava
constantemente repuxando a bracae. De todos, era ele que
aceitava a mudança de sorte com menos raiva, e sua paciência
natural os ajudava a ficar firmes.

— Mas o garoto está certo, capitão. Há uma boa chance de
eles simplesmente nos jogarem no mar quando receberem a prata
de Roma. Ou o Senado pode impedir nossas famílias de fazer o
pagamento, preferindo se esquecer de nós.

Gadítico se irritou.
— Você se esquece, Prax, que os senadores também são

romanos, apesar de toda a sua má opinião sobre eles. Não vão
deixar que sejamos esquecidos.

Prax deu de ombros.
— Mesmo assim deveríamos fazer planos. Se esta trirreme

encontrar outra galera romana, seremos jogados ao mar se eles
parecerem dispostos a fazer uma abordagem. Um pedaço de
corrente nos nossos tornozelos faria o serviço lindamente.

Gadítico encarou seu optio por alguns instantes.
— Certo. Vamos pensar em algumas coisas, mas se a chance

vier não vou deixar ninguém para trás. César está com um braço
quebrado, além do ferimento na cabeça. Vão se passar semanas
antes que ele possa ao menos se sentar.

— Se é que vai sobreviver — interveio Suetônio.
Caberá espiou o jovem oficial com o olhar afiado.
— Este aqui é forte, e tem um bom médico cuidando dele.
Suetônio se desviou do olhar intenso do velho, subitamente

embaraçado. Gadítico rompeu o silêncio.
— Bem, temos tempo para pensar em todas as situações,

senhores.
Temos muitíssimo tempo.



Capítulo VI
 
 
Casavério se permitiu um sorriso de autocongratulação

enquanto examinava o comprido salão da cozinha. Em toda parte a
agitação da noite estava terminando, com os últimos pedidos
servidos havia horas.

— A perfeição está nos detalhes — murmurou consigo mesmo,
como tinha feito em todas as noites nos dez anos em que era
empregado de Cornélio Sila.

Bons anos, se bem que nesse tempo sua figura, que já fora
magra, tinha inchado de um modo alarmante. Casavério se
encostou na lisa parede de argamassa e continuou a moer no pilão,
preparando uma pasta de sementes de mostarda que Sila adorava.
Mergulhou um dedo na mistura escura e acrescentou um pouco de
óleo e vinagre da fileira de potes de gargalo estreito pendurados ao
longo da parede. Como um cozinheiro podia resistir a provar suas
próprias refeições? Fazia parte do processo. Seu pai era ainda mais
gordo, e Casavério tinha orgulho do próprio peso, sabendo que
apenas um idiota empregaria um cozinheiro magro.

Os fornos de tijolos tinham sido fechados por tempo suficiente
e deviam estar frios. Casavério sinalizou para os escravos,
sugerindo que eles podiam ser limpos para colocar carvão novo de
manhã. O ar na cozinha ainda estava pegajoso de calor, e ele puxou
um trapo do cinto para enxugar a testa.

Com o peso, o cozinheiro parecia suar mais, admitiu a si
mesmo, apertando o pano já úmido contra o rosto.

Pensou em terminar a pasta num dos cômodos frescos onde
eram preparados os pratos gelados, mas odiava deixar os escravos
sem vigilância. Sabia que eles roubavam comida para as famílias, e
se isso fosse moderado ele poderia perdoar. Mas, deixados
sozinhos, eles podiam ficar incautos, e quem sabia o que poderia
desaparecer? Lembrou-se de seu pai reclamando da mesma coisa à
noite, e rapidamente sussurrou uma oração pelo velho, onde quer
que ele estivesse agora.



Havia uma grande paz no fim de um dia que tivesse corrido
bem. A casa de Sila era conhecida pela comida boa, e quando
chegava o pedido de alguma coisa especial ele gostava da
empolgação e da energia que tomava seu pessoal, começando com
o momento de antecipação ao abrir o maço de receitas do pai,
desamarrando as tiras de couro que prendiam os valiosos
pergaminhos e passando o dedo pelas letras, sentindo prazer no
fato de que somente ele podia lê-las. O pai tinha-lhe dito que todo
cozinheiro deveria ser um homem educado, e Casavério suspirou
um momento, com os pensamentos indo para o seu filho. O garoto
passava as manhãs na cozinha, mas os estudos pareciam voar da
mente sempre que o dia era bonito. O garoto era um
desapontamento, e Casavério passara a aceitar que ele talvez
jamais pudesse comandar sozinho uma grande cozinha.

Mesmo assim ainda faltavam anos antes que ele deixasse
seus pratos e fogões pela última vez, retirando-se para sua casinha
num bom distrito da cidade. Talvez então arranjasse tempo para
receber os convidados que sua esposa queria. De algum modo,
nunca conseguira levar seus conhecimentos para casa,
satisfazendo-se com pratos simples de carne e legumes. Seu
estômago roncou um pouco diante desse pensamento, e ele viu que
os escravos estavam retirando seus pacotes assados de pão e carne
das cinzas dos fornos, onde tinham sido postos no final. Era uma
pequena perda para a cozinha poder mandá-los de volta aos
alojamentos com alguns bocados, e isso criava uma atmosfera
amigável, ele tinha certeza.

O novo escravo, Dálcio, passou por ele com uma bandeja de
metal com potes de temperos, prontos para ser postos de volta nas
prateleiras. Casavério sorriu para ele enquanto o sujeito começava
a esvaziar a bandeja.

Era um bom trabalhador, e o mercador não tinha mentido ao
dizer que ele sabia se virar numa cozinha. Casavério pensou que
poderia deixá-lo preparar um prato para o próximo banquete, sob
seu olhar vigilante.

— Certifique-se de que os temperos vão para os lugares
certos, Dálcio. O homem enorme assentiu, sorrindo. Certamente



não era um falador.
Talvez aquela barba tivesse de ser cortada, pensou Casavério.

Seu pai nunca permitia barbas na cozinha, dizendo que faziam o
lugar parecer sujo.

Provou de novo a pasta de mostarda e estalou os lábios com
prazer, notando que Dálcio terminou a tarefa rapidamente e bem-
feita. Pelas cicatrizes ele mais parecia um velho lutador, mas não
havia nada de violento nele. Se houvesse, Casavério não o deixaria
na cozinha, onde a pressa interminável e a necessidade de carregar
coisas significava que as pessoas sempre se esbarravam. O mau
humor não podia sobreviver nos porões das casas ricas, mas Dálcio
tinha se mostrado amável, ainda que silencioso.

— Vou precisar de alguém me ajudando amanhã de manhã
para preparar as massas. Gostaria de fazer isso?

Casavério não percebeu que estava falando devagar, como se
com uma criança, mas Dálcio não pareceu se importar, e seus
silêncios convidavam a esses modos. Não havia maldade no
cozinheiro gordo, e ele ficou genuinamente satisfeito quando Dálcio
assentiu antes de voltar ao depósito. Um cozinheiro precisava ter
bom olho para bons trabalhadores, seu pai sempre dizia. Era a
diferença entre ir cedo para a sepultura e alcançar a perfeição.

— ... e a perfeição está nos detalhes — murmurou de novo
consigo mesmo.

No fim do comprido salão da cozinha, a porta para a casa
acima se abriu e um escravo muito bem vestido entrou. Casavério
se empertigou, deixando o pilão e o almofariz de lado sem pensar
duas vezes.

— O senhor pede desculpas pela hora tardia e pergunta se
podem lhe mandar alguma coisa fria antes de ele dormir, um prato
gelado — disse o rapaz.

Casavério agradeceu, satisfeito, como sempre, com a cortesia.
— Para todos os convidados? — perguntou rapidamente,

pensando.
— Não, senhor, os convidados partiram. Só o general continua

aqui. A cozinha passou do estupor do fim do dia à prontidão no
tempo em que Casavério demorou para dar as ordens. Dois



ajudantes foram mandados escada abaixo até as salas do gelo, sob
a cozinha. Casavério passou por arco baixo e por um corredor curto
até onde as sobremesas eram preparadas.

— Um sorvete de limão, acho — murmurou enquanto andava.
-

Lindos e azedos limões do sul, adoçados e frios.
Tudo estava no lugar quando ele entrou na fresca sala de

sobremesas. Como a cozinha principal, as paredes tinham dezenas
de ânforas penduradas, cheias de xaropes e molhos que eram
preparados e postos nos jarros sempre que a cozinha ficava calma.
Aqui não havia qualquer sugestão do calor dos fornos, e ele sentiu o
doce frio no corpo pesado, com um tremor agradável.

Os blocos de gelo, enrolados em tecido áspero, foram trazidos
em minutos e esmagados sob suas ordens, até o gelo se
transformar numa pasta fina. A isso ele acrescentou o limão
agridoce e mexeu, apenas o bastante para dar sabor sem ficar forte
demais. Seu pai tinha dito que o sorvete não devia ficar amarelo, e
Casavério sorriu ao notar a cor e a bela textura, usando uma
concha para colocar a mistura nas tigelas de vidro sobre uma
bandeja.

Trabalhou rapidamente. Mesmo na sala fresca o gelo estava
derretendo e a passagem pela cozinha teria de ser rápida. Esperava
que um dia Sila permitisse a abertura de outra passagem na rocha
sob sua casa luxuosa, de modo que as sobremesas geladas
pudessem ir diretamente para cima. Mesmo assim, com cuidado e
velocidade, os pratos chegariam quase intactos à mesa.

Depois de apenas alguns minutos as duas tigelas estavam
cheias do sorvete branco, e Casavério chupou os dedos, gemendo
com um prazer exagerado. Como era bom provar o frio no verão!
Imaginou brevemente quantas moedas de prata as duas tigelas
representavam, mas era uma quantia inimaginável. Carroças
transportavam os enormes blocos de gelo das montanhas,
perdendo metade durante a viagem. Eles eram trazidos para a
escuridão dos depósitos de gelo abaixo, onde iriam derreter
lentamente, mas proporcionando bebidas e sobremesas geladas
durante todos os meses de verão. Lembrou-se de verificar se os



suprimentos estavam adequados. Estava quase na época de um
novo pedido.

Dálcio entrou na sala atrás dele, ainda carregando a bandeja
de temperos.

— Posso ver o senhor preparar os sorvetes? Meu último senhor
nunca teve isso.

Casavério sinalizou animado para ele entrar.
— O trabalho está feito. Eles devem ser levados correndo pela

cozinha antes que comecem a derreter.
Dálcio se inclinou sobre a mesa e seu braço derrubou o jarro

de xarope grosso numa ampla mancha amarela. O bom humor de
Casavério desapareceu num instante.

— Depressa, seu idiota, pegue panos para limpar isso. Não há
tempo a perder.

O grande escravo pareceu aterrorizado e gaguejou.
— D... desculpe. Tenho outra bandeja aqui, senhor.
Ele estendeu a bandeja e Casavério levantou as tigelas,

limpando-as rapidamente com seu trapo suado. Não havia tempo
para ser sensível, pensou. O gelo estava derretendo. Pôs as tigelas
na bandeja e enxugou os dedos, irritado.

— Não fique aí parado, corra! E se tropeçar nos próprios pés
vou mandar chicoteá-lo.

Dálcio saiu rapidamente da sala, e Casavério começou a
limpar a sujeira derramada. Talvez o criado fosse desajeitado
demais para tarefas mais difíceis.

No corredor, foi trabalho de um instante Tubruk esvaziar o
frasco de veneno nas tigelas, mexendo com um dedo. Feito isso,
correu pela cozinha e entregou a bandeja ao escravo que esperava.

Os olhos que tinham parecido tão nervosos olharam firme para
as costas que se afastavam enquanto a porta da casa acima se
fechava atrás dele. Agora devia escapar, mas havia primeiro um
trabalho sangrento a fazer. Suspirou. Casavério não era um homem
ruim, mas um dia, no futuro, mesmo com a barba cortada e o
cabelo crescido de novo até o tamanho normal, o cozinheiro poderia
reconhecê-lo.



Sentindo-se subitamente cansado, virou-se de novo para as
salas frescas, tocando a faca com cabo de osso sob a túnica
enquanto andava. Iria se certificar de que aquilo parecesse um
assassinato, não suicídio. Isso deveria manter a família de
Casavério livre da vingança.

— Deu a bandeja a ele? — disse Casavério rispidamente
quando Tübruk entrou de novo na pequena sala fresca.

— Dei. Desculpe, Casavério.
O cozinheiro ergueu os olhos enquanto Tubruk se aproximava

rapidamente. A voz do criado havia se aprofundado ligeiramente e
os modos usuais tinham desaparecido. Ele viu a faca, e o medo e a
confusão o atravessaram.

— Dálcio! Largue isso! — disse ele, mas Tubruk enfiou a faca
no peito carnudo, rompendo o coração. Golpeou mais duas vezes,
para ter certeza.

Casavério lutou para respirar, mas o ar não vinha. Seu rosto
ficou roxo e as mãos balançaram, derrubando as colheres e as
jarras de cima da mesa com estardalhaço.

Finalmente Tubruk se levantou, sentindo-se enjoado. Em todos
os seus anos como gladiador e legionário, nunca tinha assassinado
um inocente e se sentia manchado por isso. Casavério era um
homem agradável, e Tubruk sabia que os deuses clamavam contra
quem feria os bons. Firmou-se, tentando afastar o olhar do corpo do
gordo no chão. Saiu em silêncio, com os passos soando alto no
corredor que levava de volta à cozinha. Agora tinha de escapar e
alcançar Ferco antes que o alarme soasse.

Sila estava estirado com preguiça num divã, os pensamentos
se afastando da conversa com o seu general, Antonido. Tinha sido
um dia longo e parecia que os senadores estavam tentando
bloquear suas indicações para novos magistrados. Ele fora nomeado
Ditador com mandato para restaurar a ordem à República, e nos
primeiros meses eles tinham se mostrado bastante ansiosos em lhe
conceder cada desejo. Recentemente haviam demorado horas
debatendo com longos discursos sobre os poderes e as limitações
do cargo, e seus conselheiros tinham dito que durante um tempo
ele não deveria se impor com muita aspereza. Eram homens



pequenos, pensou. Pequenos em feitos e sonhos. Mário zombaria
deles, chamando-os de tolos, se estivesse vivo.

— ... serão feitas objeções aos lictores, meu amigo — estava
dizendo Antonido.

Sila fungou cheio de desdém.
— Com ou sem objeções, vou continuar a ter vinte e quatro

deles contigo. Posso ter muitos inimigos, e quero que eles sejam
uma lembrança do poder enquanto ando entre o Capitólio e a Cúria.

Antonido deu de ombros.
— No passado eram apenas doze. Talvez seja melhor deixar

que o Senado tenha a palavra final nisso, para ganhar força em
negociações mais sérias.

— Eles são um bando de velhos desdentados! A ordem não
voltou a Roma no ano passado? Eles poderiam ter feito isso? Não.
Onde estava o Senado quando eu lutava pela minha vida? Que
ajuda eles me deram? Não. Eu sou o senhor deles, e eles devem ser
obrigados a reconhecer esse fato simples. Estou cansado de pisar
com cuidado por causa da sensibilidade deles e fingir que a
República ainda é jovem e forte.

Antonido não disse nada, sabendo que qualquer objeção seria
recebida com promessas e ameaças ainda mais loucas. A princípio
se sentira honrado em ser nomeado conselheiro militar, mas o
posto era vazio, com Sila usando-o apenas como marionete para
suas ordens. Mesmo assim, parte dele concordava com a frustração
de Sila. O Senado lutava para proteger a dignidade e a velha
autoridade, ao mesmo tempo que reconhecia a necessidade de um
ditador para manter a paz na cidade e nas terras romanas. Era uma
farsa, e Sila estava se cansando rapidamente do jogo.

Um escravo entrou com os sorvetes, colocando-os numa mesa
baixa antes de fazer uma reverência e sair da sala. Sila sentou-se,
esquecendo-se da irritação.

— Você terá de provar isso. Não há nada igual para aliviar o
calor do verão.

Ele pegou uma colher de prata e enfiou o sorvete branco na
boca, fechando os olhos de prazer. Logo a tigela estava vazia, e ele
pensou em pedir outra. Todo o seu corpo parecia mais refrescado



depois do sorvete, e a mente estava calma. Viu que Antonido não
tinha começado e insistiu em que ele tomasse.

— Deve ser comido depressa, antes de derreter. Mesmo
depois, pode ser uma bebida maravilhosamente refrescante.

Observou o general provar uma colherada e sorriu com ele.
Antonido queria terminar a conversa e ir para casa para ficar

com a família, mas sabia que não podia se levantar até que Sila
ficasse cansado. Imaginou quando isso seria.

— Seus novos magistrados serão confirmados amanhã na
Cúria — falou.

Sila se deitou em seu divã, com a expressão retomando as
rugas carrancudas.

— É melhor que sejam. Devo favores a esses homens. Se
houver outro atraso, o Senado vai lamentar, juro pelos deuses. Vou
debandá-lo e mandarei pregar as portas!

Ele se encolheu ligeiramente ao falar, e sua mão foi até a
barriga, esfregando de leve.

— Se o senhor optar por debandar o Senado, haverá guerra
civil de novo, com a cidade outra vez em chamas — disse Antonido.
— No entanto suspeito que o senhor triunfaria no final. Sabe que
tem o apoio inabalável das legiões.

— Este é o caminho dos reis. Ele me atrai e repele ao mesmo
tempo. Eu amava a República, ainda amaria se ela fosse
comandada pelo tipo de homem que a comandava quando eu era
menino. Todos se foram, e, quando Roma chama, os pequenos que
restaram só conseguem vir correndo para mim.

Sila arrotou de repente, encolhendo-se, e quando ele fez isso
Antonido sentiu um verme de dor começar nas entranhas. O medo o
fez se levantar, pousando o olhar nas tigelas, uma vazia, a outra
praticamente intocada.

— O que é isso? — perguntou Sila, levantando-se, com o rosto
se retorcendo no reconhecimento, ao mesmo tempo que falava. A
queimação na barriga estava se espalhando, e ele apertou as mãos
no corpo, como se quisesse esmagá-lo.

— Também estou sentindo — disse Antonido em pânico. —
Pode ser veneno. Enfie os dedos na garganta, depressa!



Sila cambaleou ligeiramente, tombando sobre um dos joelhos.
Parecia a ponto de desmaiar, e Antonido estendeu a mão para ele,
ignorando sua dor menor, que ia aumentando.

Enfiou um dedo na boca frouxa do ditador, fazendo uma careta
quando um jorro de polpa escorregadia foi vomitada. Sila gemeu,
os olhos se revirando na cabeça.

— Ande, ande, de novo — insistiu Antonido, apertando a ponta
dos dedos na carne macia do interior da garganta.

Os espasmos vieram, ejetando bile escura e saliva dos lábios,
até que o ditador começou a ter espasmos secos. Então o peito
afrouxou e os pulmões pararam de sugar, imobilizando-se com uma
última respiração chiada. Antonido gritou pedindo ajuda e esvaziou
o próprio estômago, esperando através do medo que não tivesse
ingerido o bastante para morrer.

Os guardas foram rápidos, mas já encontraram Sila pálido e
imóvel, e Antonido, semiconsciente, coberto por um líquido
fedorento composto por tudo que os dois tinham comido. Mal tinha
forças para ficar de pé, mas eles ficaram imobilizados, não sabendo
o que fazer sem receber ordens.

— Chamem os médicos! — grasnou com a garganta áspera e
inchada. A dor em seu estômago começou a diminuir, e ele afastou
a mão, tentando se apoiar. — Isolem a casa. O Ditador foi
envenenado! — gritou. — Mandem homens às cozinhas. Quero
saber quem trouxe essa sobremesa aqui para cima e o nome de
todo mundo que a tocou. Andem!

Sua força pareceu abandoná-lo naquele momento, e ele se
deixou afrouxar de volta no divã onde havia apenas alguns minutos
estivera discutindo tão pacificamente o Senado. Sabia que tinha de
agir depressa, caso contrário Roma explodiria no caos assim que a
notícia chegasse às ruas. Vomitou de novo e, quando terminou,
sentiu-se fraco, mas a mente começou a clarear.

Quando entraram correndo, os médicos ignoraram o general
para cuidar de Sila. Tocaram-lhe o pulso e o pescoço, entreolhando-
se, horrorizados.

— Ele se foi — disse um deles, com o rosto branco.



— Seus assassinos serão encontrados e despedaçados. Juro
por minha casa e pelos meus deuses — sussurrou Antonido, com a
voz amarga como o gosto em sua boca.

Tubruk chegou à pequena porta para a rua no momento em
que gritos irromperam na construção principal da casa de Sila.
Havia apenas um guarda ali, mas alerta e a postos, com o rosto
sério.

— Volte para o lugar de onde veio, escravo — disse com
firmeza, apoiando a mão no gládio.

Tubruk rosnou para ele e saltou para a frente, dando-lhe um
soco que o arrancou do chão. O soldado caiu desajeitado, sem
sentidos. Tubruk parou, sabendo que poderia passar rapidamente
sobre ele, atravessar a pequena porta de serviço e ir embora. O
homem iria reconhecê-lo e poderia dar uma descrição, mas poderia
ser executado por não conseguir guardar o portão. Tubruk controlou
o desespero que o preenchia desde que matara Casavério. Seu
dever era para com Cornélia e Júlio, e a memória do pai de Júlio,
que tinha confiado nele.

Sério, sacou da pequena faca e cortou a garganta do soldado,
ficando longe para não sujar as roupas de sangue. O sujeito
gorgolejou com o corte, os olhos se clareando por um momento
antes que a morte o tomasse. Tubruk largou a faca e abriu o
portão, saindo nas ruas da cidade e se misturando às poucas
pessoas que circulavam, fazendo suas jornadas pacíficas sem saber
que o velho lobo andava entre elas.

Tinha de chegar a Ferco para ficar em segurança, mas havia
mais de um quilômetro e meio a cobrir, e, mesmo andando
depressa, não podia correr, pois temia ser visto e perseguido. Atrás
podia ouvir o ruído familiar das sandálias dos soldados assumindo
posição e começando a parar as pessoas, procurando armas ou um
rosto culpado.

Mais legionários passaram correndo por ele, com os olhares
varrendo a multidão enquanto tentavam se adiantar a fechar a rua.
Tubruk pegou uma rua lateral e depois outra, tentando não entrar
em pânico. Eles ainda não sabiam quem estavam procurando, mas
precisava raspar a barba assim que estivesse em segurança. O que



quer que acontecesse, sabia que não deveria ser apanhado vivo.
Pelo menos assim, com sorte, jamais o ligariam à propriedade rural
e à família de Júlio.

Enquanto os soldados começavam a fechar a rua, um homem
na multidão correu subitamente, derrubando um tabuleiro de
legumes que estivera carregando. Tubruk agradeceu aos deuses
pela consciência culpada do outro e tentou não olhar para trás
enquanto os soldados o derrubavam, ainda que os gritos do homem
fossem desesperados enquanto eles batiam com sua cabeça nas
pedras do chão. Tubruk continuou andando e virando numa rua
depois da outra, com passos rápidos, e os gritos finalmente ficaram
para trás. Diminuiu o ritmo nas sombras que iam escurecendo
enquanto chegava ao beco aonde Ferco tinha mandado que ele
fosse. A princípio pensou que o lugar estava deserto, mas então viu
seu amigo sair de uma porta escura e chamá-lo. Entrou
rapidamente, com os nervos quase se dilacerando, finalmente
desmoronando no pequeno cômodo sujo que significava segurança,
pelo menos por um tempo.

— Você fez? — perguntou Ferco enquanto Tubruk tentava
recuperar o fôlego e sua pulsação começava a ficar mais lenta.

— Acho que sim. Saberemos amanhã. Eles fecharam as ruas,
mas consegui passar. Deuses, foi por pouco!

Ferco lhe entregou uma navalha e sinalizou para uma tigela
de água fria.

— Você ainda precisa sair da cidade, meu amigo. E isso não
vai ser fácil se Sila estiver morto. Se estiver vivo, será quase
impossível.

— Está preparado para o que tem de fazer? — perguntou
Tubruk em voz baixa, esfregando a água na barba que cobria o
rosto.

— Estou, mas me dói fazer isso.
— Não tanto quanto vai doer em mim. Faça depressa, assim

que eu tiver me barbeado.
Ele notou sua mão tremendo enquanto usava a lâmina

estreita e xingou-se quando cortou a pele.



— Deixe-me fazer isso — disse Ferco, pegando a navalha.
Durante alguns minutos houve silêncio, ainda que os pensamentos
dos dois estivessem frenéticos.

— Saiu sem ser visto? — perguntou Ferco enquanto trabalhava
na barba teimosa. Tubruk não respondeu por longo tempo.

— Não. Tive de matar dois inocentes.
— A República pode suportar um pouco de sangue na bainha,

se a morte de Sila restaurar a igualdade em Roma. Não posso
lamentar o que fez, Tubruk.

Tubruk permaneceu quieto enquanto a lâmina cortava o resto
da barba. Em seguida esfregou o rosto, com os olhos tristes.

— Faça agora, enquanto estou entorpecido.
Ferco respirou fundo, girando para encarar o velho gladiador.

Não restava nada do hesitante Dálcio em seu rosto forte.
— Talvez... — começou Ferco, em dúvida.
— É o único modo. Já discutimos isso. Faça!
Tubruk agarrou os braços do assento enquanto Ferco

levantava o punho e começava a dar socos até transformar seu
rosto numa massa irreconhecível. Ele sentiu o nariz se partir em
linhas antigas e cuspiu no chão. Ferco respirou pesado e Tubruk
tossiu, encolhendo-se.

— Não pare... ainda — sussurrou através da dor, querendo que
aquilo acabasse.

Quando terminassem, Ferco voltaria com Tubruk para casa,
deixando o quarto alugado sem qualquer traço deles. Tubruk seria
acorrentado a outros escravos que iam deixar a cidade, com o rosto
inchado. Seu último ato diante do mercado de escravos fora assinar
um vale de venda em seu próprio nome. Ferco entregaria mais um
escravo anônimo na propriedade fora de Roma, pronto para uma
vida de trabalho exaustivo nos campos.

Finalmente Tubruk levantou a mão e Ferco parou, ofegando e
espantado com a quantidade de esforço despendido na surra. O
homem que estava sentado na cadeira tinha apenas uma pequena
semelhança com o que viera da rua. Estava satisfeito.

— Nunca bato nos meus escravos — murmurou. Tubruk
levantou a cabeça devagar.



— Você não bateu num escravo — falou, engolindo sangue.
Brutus se abaixou debaixo de um afloramento de pedra,

ofegando. Os perseguidores tinham trazido arcos, e seu rápido
vislumbre mostrara dois arqueiros ficando atrás enquanto os outros
se esgueiravam cautelosamente em direção ao lugar onde eles
estavam. Assim que ele e Rênio fossem obrigados a se mostrar, as
flechas iriam penetrar neles, e tudo acabaria.

Brutus se comprimiu o máximo possível contra a rocha escura,
pensando furiosamente. Tinha certeza de que havia reconhecido o
marido de Lívia como um dos arqueiros, de modo que parecia que
ele fora persuadido da inocência da garota enquanto não havia
ninguém para argumentar com ela. Sem dúvida, Lívia iria recebê-lo
em casa como herói, se ele chegasse arrastando o corpo de Brutus.

O pensamento nela aqueceu Brutus por um momento. O
marido chato provavelmente nunca apreciaria o que ele tivera.

Rênio tinha dado sua adaga ao jovem, preferindo o peso
sólido de seu gládio. Brutus estava com a espada na bainha e uma
pequena faca em cada mão enquanto esperava. Sabia que podia
atirá-las suficientemente bem para matar, mas dificilmente eles lhe
dariam chance de mirar antes que os arqueiros disparassem. Seria
difícil.

Pôs a cabeça acima da borda e observou a posição dos
homens que subiam em sua direção. Os arqueiros gritaram um
alerta aos companheiros, mas Brutus já estava fora das vistas e
indo para uma nova posição. Dessa vez se levantou totalmente e
atirou uma faca antes de se jogar no chão.

Uma flecha passou acima, mas Brutus riu ao ouvir a faca
acertando a carne. Moveu-se de novo, avançando ao longo da crista
para perto de Rênio, com a segunda faca pronta na mão.

— Acho que só o arranhou — murmurou Rênio.
Brutus franziu a testa, por ter perturbado sua concentração,

ruborizando quando um jorro de xingamentos soou por cima da
crista.

— E o irritou — acrescentou Rênio.
Brutus se retesou para outra tentativa. Teria adorado mirar

num dos arqueiros, mas o arco poderia simplesmente ser apanhado



por outro, e eles estavam mais longe da pequena crista que
escondia os romanos.

Saltou e descobriu um dos inimigos quase em cima dele. O
homem se assustou com a súbita aparição, e Brutus afundou a
lâmina em sua garganta exposta, saltando para trás e se
arrastando de barriga no chão, levantando poeira.

Mais dois vieram balançando as espadas. Brutus se levantou
para enfrentá- los, tentando ficar de olho nos arqueiros atrás e
estragar a mira deles com saltos súbitos para a esquerda e a
direita.

Uma flecha atravessou o ar perto de suas pernas enquanto o
primeiro grego era empalado pelo seu gládio. Brutus se agarrou no
corpo frouxo, usando- o como escudo. Apesar de estar morrendo, o
homem gritou e xingou Brutus enquanto o rapaz dançava com ele
para um lado e outro. Uma flecha veio de lugar nenhum e
atravessou as costas do homem, fazendo o sangue jorrar de sua
boca no rosto de Brutus, que xingou e jogou o corpo nos braços do
companheiro dele, depois levantou o gládio contra a virilha do
inimigo, no clássico golpe de legião. Os dois caíram para longe em
silêncio, nos arbustos e flores, e Brutus se pegou olhando o marido
de Lívia no momento em que este soltou sua flecha.

Começou a se mover, mas a haste turva o alcançou enquanto
se virava, derrubando-o de costas. A armadura tinha-o salvado, e
Brutus abençoou os deuses pela sorte enquanto rolava. Levantou-se
e viu Rênio dar um soco, derrubando o marido de Lívia antes de
encarar o último deles, que ficou parado cheio de terror, com os
braços tremendo sob a tensão do arco.

— Calma, garoto — gritou Rênio. — Desça até o seu cavalo e
vá para casa. Se disparar essa coisa, corto sua garganta a
dentadas.

Brutus deu um passo na direção de Rênio, mas o velho
gladiador estendeu uma mão para impedi-lo.

— Ele sabe o que tem de fazer, Brutus, só lhe dê um
pouquinho de tempo — disse Rênio com clareza.

O rapaz que segurava o arco retesado balançou a cabeça,
parecendo pálido de tensão. O marido de Lívia se retorceu no chão



e Rênio pisou em seu pescoço para segurá-lo.
— Vocês tiveram sua batalha, garotos, agora vão para casa e

impressionem suas mulheres com a história — continuou Rênio,
aumentando suavemente a pressão de modo que o marido de Lívia
começou a gadanhar seu pé, sufocando.

O arqueiro afrouxou a corda e deu dois passos para longe.
— Solte-o — disse o rapaz, num sotaque forte. Rênio deu de

ombros.
— Primeiro jogue o seu arco para longe.
O rapaz hesitou por tempo suficiente para o marido de Lívia

ficar roxo, e então jogou o arco por cima das pedras atrás dele, com
barulho. Rênio tirou o pé, deixando o marido de Lívia se levantar,
chiando. O velho gladiador não se moveu enquanto os dois jovens
gregos se distanciavam.

— Esperem! — gritou Brutus subitamente, fazendo todos se
imobilizarem. — Vocês têm três cavalos e não precisam de todos.
Eu quero dois.

Cornélia se sentou com as costas eretas, os olhos brilhantes
de preocupação enquanto encarava Antonido, aquele a quem
chamavam de cão de Sila.

O homem era implacável, ela sabia, e ele observava cada
mudança em seu rosto enquanto a interrogava com concentração
aterrorizante. Ela não tinha ouvido nada de bom a respeito do
general de Sila, e agora tinha de lutar para não demonstrar medo
ou alívio diante da notícia que ele trouxera.

Sua filha estava dormindo em seus braços. Tinha decidido
chamá-la de Júlia.

— Seu pai, Cina, sabe que você está aqui? — perguntou ele,
com a voz cortante enquanto o olhar se cravava nela.

Cornélia balançou a cabeça ligeiramente.
— Não creio. Sila mandou me trazer da casa de meu marido,

fora da cidade. Eu estou esperando nestes aposentos, com o meu
bebê, há dias, sem ver ninguém além de escravos.

O general franziu a testa, como se alguma coisa que ela
tivesse dito não soasse verdadeiro, mas seus olhos jamais se
afastavam dos dela.



— Por que Sila chamou-a?
Ela engoliu em seco, nervosa, e soube que ele percebeu isso.

O que poderia lhe dizer? Que Sila a havia estuprado com a filha
chorando ao lado? Ele podia rir ou, pior, pensar que ela estava
tentando sujar o nome do grande homem depois de sua morte e
mandar matá-la.

Antonido olhou-a se retorcer de preocupação e medo e quis
lhe dar um tapa. Ela era suficientemente bela para tornar óbvio o
motivo de ter sido chamada, mas ficou se perguntando como Sila
podia ter se sentido excitado por um corpo ainda frouxo do parto.

Imaginou se o pai dela estaria por trás do assassinato e quase
xingou ao perceber que havia mais um nome para acrescentar à
lista de inimigos. Seus informantes haviam lhe dito que Cina estava
numa viagem de negócios ao norte da Itália, mas assassinos
poderiam ser mandados de lá. Levantou-se de repente. Orgulhava-
se de sua capacidade de identificar uma mentira, mas ou ela era
idiota ou não sabia de nada.

— Não viaje. Onde estará caso eu precise trazê-la de volta
para cá? Cornélia pensou por um momento, lutando contra a súbita
empolgação.

Seria libertada! Será que deveria voltar à casa da cidade ou à
propriedade da família de Júlio?

Clódia provavelmente ainda estava lá, pensou.
— Estarei fora da cidade, na casa onde fui apanhada antes.

Antonido assentiu, com os pensamentos já nos problemas que
estava enfrentando.

— Sinto muito pela tragédia — ela forçou-se a dizer.
— Os responsáveis vão sofrer tremendamente — disse ele

com a voz dura. De novo ela sentiu a intensidade do interesse do
homem, fazendo sua expressão parecer falsa sob o escrutínio dele.

Depois de mais um momento, ele se levantou e se afastou
atravessando o piso de mármore. O bebê acordou e começou a
gemer para mamar. Sozinha e sem uma aia, Cornélia desnudou o
seio para a boca da criança e tentou não chorar.



Capítulo VII
 
 
Tubruk acordou com cãibras e ainda rígido de frio na escuridão

da casa dos escravos. Podia ouvir outros corpos se mexendo em
volta, mas não havia sinal do amanhecer no cômodo onde eles
dormiam acorrentados e eram preparados para viajar.

Desde as primeiras horas com Ferco, trabalhando nos
detalhes, era nessa parte que ele mal se permitira pensar. Parecia
uma pequena preocupação diante da possibilidade de tortura e
morte que viria caso o atentado contra a vida de Sila tivesse
falhado, ou se ele fosse apanhado fugindo. Havia tantos modos
para ele sofrer um desastre que a noite e o dia que passaria como
escravo haviam sido empurrados para o fundo da mente, quase
esquecidos.

Olhou ao redor, os olhos percebendo as formas até mesmo no
escuro. Podia sentir o peso das algemas de metal prendendo suas
mãos à corrente lisa que fazia barulho ao menor movimento.
Tentou não se lembrar de como tinha sido na primeira vez, mas sua
memória trouxe de volta aqueles dias, noites e anos até que se
amontoaram e murmuraram dentro dele, e era difícil não gritar.
Alguns dos homens acorrentados choravam baixinho, e Tubruk
nunca ouvira um som mais triste.

Eles podiam ter sido trazidos de terras distantes ou ter sido
forçados à escravidão devido a crime ou dívidas. Havia uma
centena de maneiras, mas ter nascido escravo era pior do que todo
o resto, ele sabia. Quando pequenos podiam correr e brincar numa
ignorância feliz até ter idade suficiente para entender que não
possuíam futuro, além de ser vendidos.

Tubruk sentiu os cheiros de um estábulo: óleo e palha, suor e
couro, limpos animais humanos que não possuíam nada e eram
possuídos. Ergueu-se contra o peso das correntes. Os outros
escravos achavam que ele era um deles, culpado de alguma coisa,
para ter sido tão espancado. O guarda o havia marcado como



encrenqueiro pelo mesmo motivo. Somente Ferco sabia que ele era
livre.

O pensamento não trouxe conforto. Não bastava dizer a si
mesmo que estava a apenas uma curta viagem da propriedade
rural e da liberdade. Se você é considerado escravo e está
acorrentado no escuro, incapaz até mesmo de se levantar, onde
está a preciosa liberdade? Se um homem livre é preso numa fila de
escravos, ele é escravo, e Tubruk sentiu o velho medo sem nome
que sentira no mesmo cômodo havia décadas. Comer, dormir,
levantar-se e morrer pela vontade de outro — tinha retornado a
tudo isso, e seus dias de orgulho por ter aberto o caminho para a
liberdade pareciam cinzas.

— É uma coisa tão frágil — falou, só para ouvir sua voz, e o
homem ao lado grunhiu acordando, quase puxando Tubruk
enquanto lutava para se virar.

Tubruk afastou os olhos, agradecendo pela escuridão. Não
queria que a luz entrasse pelas janelas altas para revelar os rostos.
Eles estavam indo para vidas curtas e brutais nos campos,
trabalhando até cair e não poder se levantar mais. E eram como
ele. Talvez um ou dois homens naquele cômodo fossem escolhidos
pela força ou velocidade e treinados para o circo. Em vez de
terminar a vida como aleijados carregadores de água ou levados
pela doença, sangrariam o futuro na areia. Um ou dois poderiam ter
filhos e vê-los ser levados para a venda assim que crescessem.

A luz veio lentamente, mesmo contra a sua vontade, mas os
escravos acorrentados estavam imóveis, indiferentes em seu
confinamento. Para muitos, o único sinal de vigília era um leve
chacoalhar das correntes enquanto se esticavam. Com a luz vinha a
comida, e eles esperaram com paciência.

Tubruk levou a mão ao rosto e se encolheu ao perceber o
inchaço provocado pelos socos de Ferco na noite anterior. A
surpresa do guarda tinha sido óbvia quando Tubruk foi trazido.
Ferco nunca fora um homem cruel, e o guarda soube que Tubruk
devia tê-lo insultado terrivelmente para levar um espancamento tão
óbvio na noite antes de ser entregue aos novos donos.



Nenhuma pergunta fora feita, claro. Mesmo que os escravos
pudessem passar apenas alguns dias na casa enquanto Ferco
recebia seu lucro, ele os possuía tão absolutamente quanto o
assento em que se sentava ou as roupas que vestia.

Todos receberam tigelas de madeira com uma misturada de
legumes cozidos e pão, e Tubruk estava enfiando os dedos na sua
quando a porta se abriu de novo e três soldados entraram com
Ferco. Tubruk manteve o rosto abaixado, como os outros, não
ousando encará-los, nem mesmo por acidente. Um murmúrio de
interesse varreu o cômodo, mas Tubruk não participou. Tentou
adivinhar por que estariam ali, e sua barriga pareceu esfriar com a
tensão. Eles já deveriam ter falado com todos os funcionários da
cozinha de Sila e descoberto que um tal de Dálcio havia
desaparecido. Ferco tinha dito que ele seria examinado nos portões
da cidade antes de partir, mas não esperava que fossem tão
meticulosos a ponto de revistar suas salas de escravos antes
mesmo da partida.

À luz cinzenta da manhã, Tubruk achou que seria identificado
imediatamente, mas os soldados prosseguiram sem pressa entre os
escravos que comiam, claramente pretendendo ser meticulosos na
tarefa recebida. E deviam ser mesmo, pensou Tubruk azedamente.
Se não o descobrissem aqui e ele fosse identificado no portão, eles
seriam punidos severamente. Imaginou se Sila tinha comido o
veneno e sabia que não teria certeza durante dias ou até mesmo
semanas, caso o Senado optasse por adiar a notícia, O povo de
Roma praticamente nunca via o Ditador, a não ser à distância,
acima de uma multidão. Eles continuariam com suas vidas e, se Sila
sobrevivesse, talvez nunca soubessem do atentado.

Uma mão áspera se enfiou debaixo de seu queixo enquanto
ele mastigava a comida lentamente. Tubruk deixou que sua cabeça
fosse levantada e se pegou olhando nos olhos de um jovem
legionário. Engoliu o bocado e tentou não demonstrar preocupação.

O soldado assobiou.
— Esse aí levou uma tremenda surra — falou em voz baixa.
Tubruk piscou os olhos inchados, nervoso.



— Ele insultou minha esposa, oficial — disse Ferco. — Eu
mesmo administrei a punição.

— Foi mesmo?
Tubruk sentiu o coração bombear violentamente enquanto

desviava os olhos, lembrando-se tarde demais de que estivera
sustentando o olhar quando não devia.

— Eu lhe abriria a barriga, se insultasse a minha — disse o
legionário, deixando o queixo de Tubruk tombar.

— E perder o meu lucro? — respondeu Ferco rapidamente. O
oficial deu um riso de desprezo e cuspiu uma palavra:

— Mercadores.
Passou para o próximo com Ferco, e Tubruk limpou a tigela,

seguran-do-a com força para esconder as mãos que tremiam de
alívio. Minutos depois os soldados tinham ido embora e os guardas
entraram para chutá-los até ficarem de pé, prontos para ser presos
na carroça que iria levá-los para fora de Roma, para suas novas
casas e novas vidas.

Júlio apertava a cabeça contra as barras da pequena cela no
porão da trirreme, fechando o olho esquerdo para ver mais
claramente o que estava acontecendo. Com aquele olho aberto, o
borrão trazia dores de cabeça, e ele queria adiar isso ao máximo
possível a cada dia. Respirou fundo e se virou de novo para os
outros.

— Definitivamente é um porto. O ar é quente, e sinto cheiro
de frutas ou temperos. Diria que é na África.

Depois de um mês na semi-escuridão apinhada, as palavras
causaram uma agitação de interesse nos romanos que estavam
sentados ou deitados de encontro às laterais de madeira da prisão.
Ele os olhou e suspirou antes de arrastar os pés até o seu lugar,
abaixando-se cuidadosamente para evitar colocar o peso no braço
quebrado.

O mês tinha sido duro com todos. Sem navalhas nem água
com que se lavar, os soldados geralmente exigentes eram um grupo
maltrapilho, imundo e barbudo. O balde que tinham recebido como
toalete estava transbordando e cheio de moscas zumbindo. Ficava
num canto especial, mas o excremento tinha escorrido para o piso



ao redor, e eles não tinham panos para se limpar. No calor do dia o
ar tinha o fedor de doença, e dois deles haviam desenvolvido febres
que Caberá mal podia controlar.

O velho curandeiro fazia o possível, mas era meticulosamente
revistado sempre que trazia a comida ou vinha cuidar dos doentes.
Os piratas ainda o mantinham ocupado com suas próprias doenças,
e Caberá disse que era óbvio que eles não tinham um curandeiro a
bordo havia muitos anos.

Júlio sentiu a dor de cabeça começando e conteve um gemido.
Desde que havia recuperado a consciência as dores estavam com
ele, minando sua energia e sua força, e fazendo-o ser rude com os
outros. Todos estavam irritadiços, e a disciplina que tinham tido um
dia estava sendo erodida diariamente na escuridão, com Gadítico
precisando intervir mais de uma vez para impedir socos quando os
ânimos se acirravam.

Com os olhos fechados, a dor de cabeça permanecia quieta,
mas Caberá tinha dito que ele não devia parar de usar o olho turvo
e que devia passar horas a cada dia focalizando perto e longe, para
não perdê-lo quando finalmente voltassem ao sol. Ele precisava
acreditar que aquilo acabaria. Voltaria a Roma, para Cornélia, e o
sofrimento se transformaria em lembranças. Ajudava um pouco
imaginar que isso já havia acontecido, que ele estava sentado ao
sol sobre o muro da propriedade no campo, com o braço em volta
da cintura fina de Cornélia, e com o ar fresco e limpo das colinas
balançando seus cabelos. Ela perguntaria como tinha sido na
imundície e no fedor da cela, e ele faria pouco de tudo aquilo.
Queria ser capaz de lembrar com mais clareza o rosto dà mulher.

Levantou a mão e franziu a vista para ela, depois para a porta
gradeada, repetidamente até que a dor de cabeça começou a
latejar na têmpora esquerda. Deixou a mão tombar e fechou os
olhos para a situação devastada depois de um mês comendo rações
que os impediam de morrer, mas pouco mais do que isso. O que
não daria por uma ostra fria escorrendo pela garganta! Sabia que
era estúpido se torturar, mas sua mente produzia visões luminosas
das conchas, tão reais como se estivessem penduradas diante dele,
e tão nítidas quanto sua visão tinha sido antes da luta na Accipiter.



Não recordava nada daquele dia. Pelo modo como sua
memória contava, ele tinha passado de saudável e forte para
quebrado e dolorido num instante, e nos primeiros dias de
consciência estivera cheio de fúria contra o que lhe fora tirado.
Ficou cego do olho esquerdo por tempo suficiente para achar que
nunca mais enxergaria de novo e que jamais poderia usar uma
espada com alguma habilidade.

Suetônio lhe dissera que os homens com um olho só não
podiam ser bons lutadores, e ele já percebia que errava as coisas
ao tentar pegá-las, com a mão cortando o ar quando não conseguia
avaliar a distância direito. Pelo menos isso tinha voltado com a
visão, ainda que as silhuetas tremulantes que conseguia ver com o
olho esquerdo o enfurecessem, dando vontade de esfregar o olho
para limpá-lo. A mão subiu para fazer exatamente isso, pelo hábito,
e ele se conteve, sabendo que não adiantaria.

A dor de cabeça pareceu achar outro canal no cérebro e abriu
caminho por ele até que esse ponto passou a latejar em sincronia
com o outro. Esperava que ela ficasse ali, e não fosse em frente. A
idéia do que vinha acontecendo era um medo que ele mal havia
começado a explorar, mas por três vezes a dor havia crescido até
provocar clarões que o consumiam, e ele tinha acordado com os
lábios amargos da bile amarela, deitado em sua própria imundície
com Gadítico segurando-o sério. No primeiro ataque mordera a
língua com força suficiente para a boca se encher de sangue e o
engasgar, mas agora eles haviam rasgado uma tira de pano de sua
túnica para enfiar entre seus dentes enquanto ele se convulsionava,
cego.

Todos os soldados fedorentos e de olhos vermelhos
levantaram a cabeça ao ouvir passos nos degraus estreitos que
desciam do convés. Qualquer coisa incomum era aproveitada para
interromper o tédio interminável, e até mesmo os dois que estavam
com febre tentaram ver, mas um caiu para trás, exausto.

Era o capitão, que quase parecia brilhar com a pele limpa e
saudável comparado aos homens da Accipiter. Era suficientemente
alto para ter de baixar a cabeça ao entrar na cela, acompanhado



por outro homem que trazia uma espada e uma adaga, pronto para
repelir algum ataque súbito.

Se sua cabeça não estivesse pulsando com a doença maligna,
Júlio poderia ter rido da proteção. Os romanos tinham perdido a
força, incapazes de se exercitar. Ele ainda ficava espantado ao ver a
rapidez com que os músculos se enfraqueciam pela falta de uso.
Caberá tinha mostrado como se manterem fortes, fazendo força uns
contra os outros, mas isso não parecia Produzir muita diferença.

O capitão estava com a respiração curta, os olhos vendo o
balde cheio de excremento. Seu rosto era bronzeado e enrugado
pelos anos passados franzindo a vista diante da claridade do mar.
Até mesmo as roupas tinham um cheiro fresco, e Júlio ficou doido
para estar ao ar livre, em espaços abertos, com uma força tão
grande que seu coração martelava de necessidade.

— Chegamos a um porto seguro. Em seis meses, talvez, vocês
serão largados em alguma noite solitária, livres e pagos.

O capitão parou para desfrutar o efeito das palavras. Só a
menção de um fim para a prisão fez com que o olhar de cada
homem se grudasse nele.

— As quantias a ser pedidas é que são um problema delicado
— continuou ele, com a voz agradável como se estivesse falando
com um grupo de homens que conhecia bem, e não de soldados
que iriam despedaçá-lo com os dentes se tivessem forças. — Não
deve ser tanto que seus entes queridos não possam pagar. Pára
esses nós não temos utilidade. Mas de algum modo não acredito
que vocês serão sinceros se eu pedir que digam quanto suas
famílias pagarão. Estão entendendo?

— Entendemos muito bem — disse Gadítico.
— É melhor que cheguemos a um acordo, eu acho. Cada um

de vocês vai dizer seu nome, patente e riqueza, e eu decidirei se
estão mentindo e acrescentarei o que achar certo. Talvez seja como
um jogo.

Ninguém respondeu, mas foram feitas promessas silenciosas
aos seus deuses, e o ódio era bastante claro nas expressões.

— Bom. Então vamos começar.



Ele apontou para Suetônio, com o olhar atraído enquanto o
rapaz coçava os piolhos que deixavam feridas vermelhas no corpo
de todos.

— Suetônio Prando. Sou oficial de vigia, o posto mais baixo.
Minha família não tem nada para vender — respondeu Suetônio,
com a voz densa e rouca pela falta de uso.

O capitão franziu a testa para ele, avaliando. Como os outros,
não havia nada que inspirasse sonhos de riqueza em seu corpo
magro. Júlio percebeu que o capitão estava simplesmente se
divertindo à custa deles. Sentindo prazer ao ter os arrogantes
oficiais de Roma reduzidos a barganhar com o inimigo. Mas que
opção eles tinham? Se o pirata exigisse demais e suas famílias não
conseguissem pegar o dinheiro emprestado ou, pior, caso
recusassem pagar, viria uma morte rápida. Era difícil não participar
do jogo.

— Acho que pelo posto mais baixo vou pedir dois talentos:
quinhentas moedas de ouro.

Suetônio ofegou, ainda que Júlio soubesse que a família dele
poderia pagar isso com facilidade, ou dez vezes essa quantia.

— Pelos deuses, homem. Eles não têm tanto dinheiro! — disse
Suetônio, com o corpo sujo ajudando a dar a sensação de verdade
às palavras.

O capitão deu de ombros.
— Reze a esses deuses para eles poderem levantar o dinheiro,

caso contrário você vai para o mar, com um pedaço de corrente
para mantê-lo no fundo.

Suetônio se deixou afundar num desespero aparente, mas
Júlio sabia que ele devia estar se considerando mais esperto do que
o pirata.

— Você, centurião? É de uma família rica? — perguntou o
capitão. Gadítico olhòu-o irritado, antes de falar.

— Não sou, mas nada que eu disser fará qualquer diferença
para você — rosnou antes de desviar o olhar.

O capitão franziu a testa diante do pensamento.
— Acho... sim, para um centurião, um capitão, como eu...

seria um insulto se eu pedisse menos de vinte talentos. Seriam



umas cinco mil moedas de ouro, eu acho. Sim.
Gadítico o ignorou, mas pareceu afundar ligeiramente, em

desespero.
— Qual é o seu nome? — perguntou o capitão a Júlio.
Ele também pensou em ignorar o outro, mas então sua dor de

cabeça latejou e uma lança de fúria se ergueu dentro dele.
— Meu nome é Júlio César. Eu comando uma vintena. E

também sou chefe de uma casa rica.
As pálpebras do capitão se ergueram, e os outros

murmuraram, incrédulos. Júlio trocou um olhar com Gadítico, que
balançou a cabeça numa mensagem clara.

— Chefe de uma casa! É uma honra conhecê-lo — disse o
capitão com um riso de desprezo. — Talvez vinte talentos sejam
justos para você também.

— Cinqüenta — disse Júlio, empertigando as costas.
O capitão piscou, com seus modos tranqüilos desaparecendo.
— São vinte mil peças de ouro — disse ele, com o espanto

suplantando a complacência.
— Cobre cinqüenta — respondeu Júlio com firmeza. — Depois

de encontrar você e matá-lo, vou precisar de dinheiro. Estou longe
de casa, afinal de contas.

Apesar da dor de cabeça, ele conseguiu dar um riso selvagem.
O capitão se recuperou rapidamente da surpresa.

— Você foi o que quebrou a cabeça. Deve ter enlouquecido no
meu convés. Vou pedir cinqüenta, mas, se não vier, o mar é
suficientemente fundo para guardá-lo.

— Não é suficientemente largo para esconder você de mim,
seu filho da puta. Vou pregar seus homens numa fila de cruzes ao
longo de toda a costa. Seus oficiais eu posso mandar estrangular,
por misericórdia. Tem minha palavra.

Os soldados irromperam em gritos de concordância e riram do
capitão, que empalideceu de fúria. Por um momento, parecia que
ele entraria mais na cela para golpear Júlio, mas se controlou e
olhou em volta, cheio de escárnio pelos homens presos.

— Vou cobrar preços altos por todos vocês. Vejam se vão
comemorar então! — gritou acima das zombarias enquanto saía



com o tripulante, que trancou a porta muito bem, balançando a
cabeça incrédulo para Júlio, por entre as barras.

Quando teve certeza de que não havia ninguém para ouvir,
Suetônio se aproximou de Júlio.

— Por que fez isso, seu idiota? Ele vai transformar nossas
famílias em mendigos por causa do seu orgulho imbecil.

Júlio deu de ombros.
— Ele vai cobrar o que achar que pode conseguir, do mesmo

modo como faria antes de descer aqui, mas talvez peça cinqüenta
por mim, só de raiva.

— César está certo — disse Gadítico. — Ele só estava jogando
com a gente. — E de súbito deu um risinho. — Cinqüenta! Viram a
cara dele? Isso era Roma dentro de você, garoto. — Seu riso se
transformou numa tosse, mas ele continuou sorrindo.

— Acho que você foi errado em provocá-lo — continuou
Suetônio, e um ou dois dos outros murmuraram concordando.

— Ele matou romanos e afundou a Accipiter, e vocês acham
que deveríamos entrar no joguinho? Eu cuspiria em vocês se tivesse
saliva — disse Júlio com rispidez. — E falei sério. Assim que estiver
livre, vou achá-lo e matá-lo. Mesmo que demore anos, ele vai ver
meu rosto antes de morrer.

Suetônio veio até ele, furioso, mas foi seguro por Peritas
quando tentou passar.

— Sente-se, idiota — rosnou Peritas, empurrando-o de volta.
— Não há sentido em brigar entre nós, e ele nem está recuperado
ainda.

Suetônio recuou com uma carranca que Júlio ignorou, coçando
preguiçosamente por baixo da tala do braço enquanto pensava.
Seus olhos observaram os homens doentes caídos na palha úmida e
fedorenta.

— Este lugar vai nos matar — disse ele. Peritas assentiu.
— Sabemos que eles guardam o topo da escada com dois

homens. Teremos de passar por eles. Agora que estamos atracados,
pode valer a tentativa, não é?

— Talvez — disse Júlio -, mas eles são cuidadosos. Mesmo que
pudéssemos arrancar as dobradiças da porta, a escotilha do convés



é trancada por cima sempre que alguém desce aqui, até mesmo
Caberá. Não vejo como a gente poderia quebrá-la suficientemente
rápido para sair antes que haja uma multidão esperando.

— Poderíamos usar a cabeça de Suetônio — disse Peritas. —
Alguns golpes fortes e uma das duas coisas arrebentaria. Em
qualquer das duas opções seria uma vitória.

Júliu riu com ele.
Na noite seguinte um dos doentes morreu. O capitão deixou

Caberá arrastar o corpo e jogá-lo no mar sem cerimônia. O humor
dos que restavam afundou em direção ao completo desespero.



Capítulo VIII
 
 
Estou rodeado por mulheres — disse Tubruk animado quando

Aurélia, Cornélia e Clódia entraram, trazendo vida e energia ao
calmo triclínio.

Nas semanas depois de Ferco tê-lo trazido para dentro dos
portões e posto a nota de compra em suas mãos desamarradas,
Tubruk havia recuperado boa parte da paz que perdera na cidade. A
reunião a cada manhã para comer tinha se tornado um ritual para
os quatro, e Tubruk havia começado a ansiar pelo desjejum leve.
Aurélia estava sempre melhor de manhã e, se ele era um bom juiz,
havia uma verdadeira amizade entre Cornélia, Clódia e ela. A casa
não via risos desde antes dos tumultos dos escravos, e elas
levantavam o ânimo de Tubruk.

Seu rosto se curou com o tempo, mas ele tinha uma nova
cicatriz sobre o olho esquerdo para lembrá-lo do sofrimento.
Lembrava-se do alívio que sentiu ao ver os legionários vestidos de
preto nas ruas, um uniforme que a cidade veria durante um ano
inteiro como luto pela morte do ditador. Mesmo então, o tecido
escuro tinha parecido inadequado para o humor de Roma. Ferco lhe
dissera que havia uma nova brisa soprando no Senado, com Cina e
Pompeu trabalhando para restaurar a velha República e de novo
fazer dormir os fantasmas dos reis, que Sila tinha trazido de volta
às ruas.

Agora o administrador da propriedade rural só ia raramente à
cidade, e sempre com cautela. Achava que eram boas as chances
de nunca ser ligado ao envenenamento do líder de Roma, mas seria
preciso apenas uma acusação, e o Senado arrasaria a propriedade
procurando provas. Se achassem Ferco e o torturassem, Tubruk
tinha certeza de que o mercador o entregaria a eles. Ferco tinha
uma família à qual amava, e honra e amizade desmoronavam
diante disso. Mesmo assim fora a coisa certa a fazer, e eles tinham
vencido, mesmo que ele jamais conhecesse um dia de paz completa
enquanto os amigos e defensores de Sila procurassem o assassino.



Um mês depois de sua volta, Tubruk tinha posto uma capa
pesada e ido de cavalo à cidade fazer oferendas nos templos de
Marte e Vesta, agradecendo pela vida de Cornélia. Também tinha
rezado pela alma de Casavério e do guarda que matara no portão.

Cornélia estava com a filha sentada no colo, e Clódia estendia
a mão a intervalos para fazer cócegas nas axilas do bebê e
provocar risos. Até Aurélia sorria das gargalhadas infantis que
vinham de Júlia, e Tubruk passou mel em seu pão com uma mistura
de emoções borbulhando por dentro. Era bom que Aurélia tivesse
encontrado um pouco da felicidade antiga. Ela passara muito tempo
rodeada por homens sérios. Quando segurou a neta no colo pela
primeira vez, tinha chorado sem soluços, com as lágrimas caindo.

Mas ele tinha certeza de que ela estava decaindo, e esse
pensamento lhe trazia dor enquanto via que Aurélia não comera
com os outros. Gentilmente, Tubruk empurrou um prato de pão
fresco e crocante para perto dela, sobre a mesa baixa, e seus olhos
se encontraram por um segundo. Ela pegou um pedaço e tirou uma
lasca, mastigando-a lentamente enquanto ele olhava. Aurélia tinha
dito que comer provocava os ataques, deixando-a doente e
vomitando. Não havia apetite e, antes de ele observá-la com
atenção, ela estivera perdendo peso de modo alarmante, mal
comendo qualquer coisa.

Ela estava se desfazendo à sua frente, e, não importando o
que ele dissesse quando estavam a sós, Aurélia apenas chorava e
dizia que não conseguia comer. Não havia espaço nela para comida.

Clódia fez cócegas na criança e foi recompensada por um
súbito arroto acompanhado por leite vomitado. As três mulheres se
levantaram ao mesmo tempo para ajudar a limpar, e Tubruk se
levantou junto, sentindo-se excluído e não se importando nem um
pouco.

— Gostaria que o pai dela estivesse aqui para vê-la crescer —
disse Cornélia, pensativa.

— Ele estará, querida — respondeu Tubruk. — Eles têm de
manter os reféns vivos, caso contrário o trato acaba. Para eles é só
um negócio. Júlio virá para casa e, agora que Sila está morto, ele
pode recomeçar.



Ela pareceu receber mais esperanças nas palavras do que ele
próprio sentia. Não obstante o que acontecesse, Tubruk sabia que,
mesmo que Júlio conseguisse voltar, não seria o mesmo depois das
experiências. O jovem que tinha embarcado para escapar de Sila
tinha morrido. Quem voltaria ainda era desconhecido. A vida seria
dura para todos eles depois de pagar um resgate tão elevado.
Tubruk tinha vendido parte da terra à família de Suetônio, que
havia barganhado cruelmente o preço, sabendo da necessidade
dele devido à sua própria demanda. Tubruk suspirou. Pelo menos
Júlio ficaria satisfeito por ter uma filha e uma mulher para amá-lo.
Isso era mais do que Tubruk possuía.

Olhou para Clódia e a encontrou olhando de volta, com algo
que trouxe o sangue ao seu rosto, como se fosse um menino. Ela
piscou para ele antes de se virar para ajudar Cornélia, e ele se
sentiu estranhamente desconfortável. Sabia que deveria sair para
ver os trabalhadores que esperavam suas ordens, mas sentou-se e
pegou outro pedaço de pão e comeu devagar, esperando que ela o
olhasse de novo.

Aurélia cambaleou ligeiramente, e Tubruk foi depressa até lá,
segurando seu ombro. Ela estava incrivelmente pálida, e a pele
parecia de cera. Ele sentiu a falta de carne debaixo da stola, e a
tristeza sempre presente cresceu por dentro.

— A senhora deveria descansar — falou em voz baixa. — Levo
mais comida depois.

Aurélia não respondeu, seus olhos assumindo o ar distante.
Ela se moveu com ele, levada para longe da mesa, os passos
hesitantes e fracos. Tubruk sentiu os tremores no corpo dela
começando de novo, cada vez deixando-a mais fraca do que a
última.

Cornélia e Clódia foram deixadas a sós com a criança, que
bateu a mãozinha no vestido da mãe, tentando achar um mamilo.

— Ele é um bom homem — disse Clódia, olhando para a porta
por onde os dois tinham saído.

— Uma pena ser velho demais para virar marido — respondeu
Cornélia ineptamente.

Clódia firmou o queixo.



— Velho? Ele ainda é forte onde importa — disse, com a voz
incisiva. Então viu os olhos brilhantes de Cornélia e ruborizou. —
Você está vendo demais, menina. Deixe a criança mamar.

— Ela está sempre com fome — disse Cornélia, encolhendo-se
quando deixou Júlia se grudar, apertando o rostinho contra o peito.

— Isso ajuda a gente a amá-la — disse Clódia, e, quando
Cornélia ergueu os olhos diante daquele tom de voz, os olhos de
Clódia estavam cheios de lágrimas.

 
❖

 
Na semi-escuridão fresca do quarto, Tubruk abraçou Aurélia

com força até o ataque finalmente passar. A pele dela queimava
contra a dele, e ele balançou a cabeça diante de tamanha magreza.
Por fim, ela o reconheceu de novo, e ele deitou-a nas almofadas
macias.

Abraçara-a pela primeira vez na noite do funeral do marido, e
isso havia se tornado um ritual entre os dois. Ele sabia que ela se
reconfortava com sua força e havia menos machucados nesses dias,
com os membros que se sacudiam presos com força nos braços
dele. Tubruk descobriu que estava ofe-gante e imaginou de novo
como era possível que ela tivesse tanta força num corpo tão
devastado.

— Obrigada — sussurrou ela com os olhos entreabertos.
— Não foi nada. Vou lhe trazer uma bebida fresca e deixá-la

descansar.
— Não quero que me deixe, Tubruk.
— Eu não disse que cuidaria da senhora? Estarei aqui

enquanto precisar de mim — disse ele, tentando forçar uma alegria
na voz.

Ela abriu os olhos totalmente e virou a cabeça para ele.
— Júlio disse que ficaria comigo, mas partiu. Agora meu filho

também se foi.
— Às vezes os deuses zombam de nossas promessas, querida,

mas seu marido era um homem decente. Seu filho também voltará



em segurança, se é que eu o conheço.
Ela fechou os olhos de novo e Tubruk esperou até que o sono

natural voltasse, antes de sair do quarto.
 

❖
 
Enquanto tempestades se chocavam no litoral, a trirreme

atracada se sacudia violentamente apesar do abrigo na minúscula
baía africana, longe das terras pertencentes a Roma. Vários dos
oficiais estavam com ânsias de vômito, mas não havia comida para
sair. Os que tinham água na barriga, por causa da ração magra,
lutavam para não perder uma gota, com as mãos apertando a boca
com força. Nunca havia suficiente, e no forte calor seus corpos
ansiavam por umidade de qualquer tipo. A maioria punha as mãos
em concha enquanto urinava, bebendo o líquido de volta o mais
rápido possível, antes que se perdesse.

Júlio permaneceu sem se afetar com o balanço do navio e
sentiu um prazer considerável com o desconforto de Suetônio, que
estava deitado de olhos fechados, gemendo baixinho com as mãos
na barriga.

Apesar do enjôo, havia um novo otimismo na cela minúscula.
O capitão tinha mandado um homem dizer que todos os resgates
tinham sido pagos, viajando por terra e mar até um ponto de
encontro secreto onde um agente dos piratas havia completado a
última parte da longa viagem e trazido o ouro até este porto
distante. Júlio sentira que era uma pequena vitória o capitão não
ter vindo pessoalmente. Eles não o viram durante meses desde que
o sujeito tentara atormentá-los, e isso agradava a todos. Tinham
passado pelo ponto mais baixo do cativeiro e estavam ficando mais
fortes.

O grupo desesperado dos primeiros meses agora aguardava
pacientemente a libertação. A febre reivindicara mais dois,
diminuindo um pouco o aperto.

Depois disso, a nova vontade de sobreviver vinha
parcialmente de Caberá, porque finalmente tinha conseguido



barganhar rações melhores para eles. Tinha sido uma jogada
perigosa, mas o velho percebeu que pouco mais da metade deles
chegaria à liberdade a não ser que fossem mais bem alimentados e
limpos, por isso havia se sentado no convés e se recusado a curar
outro pirata até que lhe dessem alguma coisa em troca. Na época,
o capitão estava sofrendo de uma erupção virulenta que pegara no
porto e praticamente não reclamou antes de permitir. Com a
comida veio a esperança, e os homens começaram a acreditar que
poderiam ver Roma e a liberdade de novo. As gengivas inchadas e
sangrentas começaram a se curar, e Caberá teve permissão de lhes
dar um copo do sebo branco do navio para passar nas feridas.

Júlio também tinha feito sua parte. Quando a tala foi removida
ele ficou horrorizado ao ver como seus músculos tinham
desaparecido e imediatamente começou os exercícios que Caberá
tinha sugerido. Fora uma agonia naquele espaço apertado, mas
Júlio organizava os oficiais em dois grupos de quatro e cinco. Um
grupo se amontoava ao máximo possível durante uma hora e
deixava os outros terem espaço para lutar e levantar os colegas
como se fossem pesos mortos, trazendo de volta os músculos que
tinham perdido, antes de trocar de lugar e deixar o outro grupo
trabalhar e suar. O balde de excremento tinha sido chutado vezes
incontáveis, mas os homens ficaram mais fortes e não sucumbiam
mais às febres.

Agora as dores de cabeça vinham com menos freqüência, mas
as piores o deixavam quase incapaz de falar. Os outros tinham
aprendido a deixá-lo em paz quando ele ficava pálido e fechava os
olhos. O último ataque tinha acontecido há dois meses, e Caberá
disse que poderia ter sido o derradeiro. Júlio rezava para que fosse
verdade. As lembranças da doença de sua mãe tinham lhe dado um
medo terrível da fraqueza que o derrubava e forçava sua mente a ir
para a escuridão.

Com a notícia de que o navio estava pronto para alçar velas e
ir para um trecho solitário de costa e deixá-los, os oficiais da
Accipiter ficaram em júbilo, e Peritas até deu um tapa nas costas de
Suetônio, de tanta empolgação. Ainda estavam barbudos e com



aparência selvagem, mas agora conversavam fantasiando sobre
casas de banho onde seriam esfregados com óleo.

Era estranho como as coisas mudavam. Antes Júlio havia
sonhado em ser um general como Mário, mas agora achava que
ficar limpo era um prazer ainda maior. Mas seu desejo de destruir
os piratas não tinha mudado. Alguns dos outros falavam em voltar à
cidade, mas ele sabia que não poderia fazer isso enquanto o
dinheiro de sua família estivesse no porão de um navio pirata. Sua
raiva o obrigara a suportar a doença e a dor que vinha do exercício
forçado, e ele se impunha mais a cada dia, sabendo que tinha de
ficar forte para que suas palavras ao capitão não fossem apenas
cuspe no vento.

O movimento da trirreme mudou lentamente, e os romanos
comemoraram baixo quando o movimento ficou mais firme e eles
puderam ouvir a batida dos remadores à medida que o navio ia
para o mar aberto.

— Estamos indo para casa — disse Prax, pensativo, com um
tremor na voz. A palavra tinha uma força estranha, e um dos
homens começou a chorar. Os outros olharam para longe,
embaraçados, apesar de terem visto coisa pior nos meses que
passaram juntos. Muitas coisas tinham mudado entre eles nesse
tempo, e algumas vezes Gadítico imaginava se poderiam trabalhar
de novo como uma tripulação mesmo que acipiter surgisse inteira e
flutuando para eles. Tinham mantido alguns rudimentos de
disciplina, com Gadítico e Prax resolvendo disputas e impedindo
brigas, mas a consciência de posto fora lentamente erodida
enquanto cada um julgava o outro segundo novas regras e
encontrava diferentes pontos fortes e fracos.

Peritas e Prax tinham se tornado bons amigos, cada um vendo
no outro algo da mesma postura fleumática em relação à vida,
apesar da diferença de idade. Prax tinha perdido a barriga grande,
substituindo-a por músculos duros depois de semanas se esforçando
com os outros nos exercícios diários. Júlio suspeitava que ele ficaria
satisfeito com a vida nova quando estivesse bar-beado e limpo.
Sorriu ao pensar nisso, coçando uma ferida na axila.



Gadítico fora um dos que tinham sofrido nas águas turbulentas
do cais, mas estava recuperando a cor enquanto o navio cortava as
ondas, em vez de balançar nelas. Júlio havia encontrado um
respeito e um afeto por ele que não existia na época da obediência
automática à autoridade. O sujeito mantivera o grupo unido e
parecia apreciar o que Júlio e Caberá tinham feito por eles.

Suetônio não melhorou no cativeiro. Vira os laços formados
entre Peritas, Prax, Júlio e Gadítico e se ressentia amargamente por
Júlio ser incluído. Por um tempo ficou amigo dos outros quatro
oficiais, e dois campos tinham surgido. Júlio tinha usado esses
grupos para competir uns contra os outros no treinamento diário, e
finalmente um dos oficiais dera um cascudo em Suetônio quando
este reclamou em sussurros.

Pouco depois disso Caberá pudera trazer a primeira comida
decente que eles viam desde o início, e todos comemoraram. Era
típico do velho ter dado as frutas para Júlio distribuir. Suetônio mal
podia esperar a liberdade e a restauração da ordem, querendo ver
o momento em que Júlio percebesse que era um oficial subalterno
de novo.

Duas semanas depois de saírem do porto foram tirados da
cela no escuro e deixados numa costa estranha, sem armas nem
suprimentos. O capitão fez uma reverência para eles quando foram
levados ao pequeno barco que seria remado até a praia, onde
podiam ouvir o barulho das ondas.

— Adeus, romanos. Vou pensar bastante em vocês enquanto
gastar suas moedas — gritou ele, rindo.

Os oficiais ficaram em silêncio, mas Júlio o olhou firmemente,
como se notasse cada ruga em seu rosto. Estava furioso porque
Caberá não tivera permissão de descer com eles, mas sabia que
eles poderiam retê-lo. Era mais um motivo para achar o capitão e
rasgar sua garganta.

Na praia as amarras foram cortadas e os marinheiros
recuaram com cuidado, as adagas prontas.

— Não façam nada estúpido agora — alertou um deles. —
Vocês podem acabar chegando em casa. — Então entraram no



barco e remaram com força até a trirreme negra contra o mar
enluarado.

Peritas se abaixou e pegou um punhado da areia macia,
esfregando-a entre os dedos.

— Não sei quanto a vocês, garotos, mas eu vou nadar — disse
ele, tirando numa pressa súbita as roupas infestadas.

Um minuto depois apenas Suetônio estava na praia, e então
ele foi arrastado de roupa e tudo pelos oficiais que gritavam e riam.

 
❖

 
Brutus usou a adaga para tirar a pele das lebres que eles

haviam comprado de um agricultor, juntando as entranhas num
monte escorregadio. Rênio tinha achado algumas cebolas
selvagens, e, com o pão de casca grossa e um odre de vinho pela
metade, seria uma festa para a última noite que passavam ao
relento. Roma estava a menos de um dia de viagem, e com a venda
dos cavalos eles estavam com lucro.

Rênio jogou alguns pedaços de madeira morta no fogo e ficou
o mais perto possível, desfrutando o calor.

— Passe o odre, garoto — falou com a voz mole.
Brutus tirou a rolha e entregou o odre a ele, olhando Rênio

guiar o gargalo até a boca e tomar um gole.
— Eu iria com calma, se fosse você. Você não tem cabeça para

o vinho, e não quero que arranje uma briga comigo nem que fique
chorando por alguma coisa.

Rênio o ignorou, finalmente ofegando ao baixar o odre.
— E bom estar em casa de novo.
Brutus encheu a pequena panela até em cima e a pôs do outro

lado do fogo.
— É mesmo. Eu não tinha notado o quanto sentia falta antes

do vigia avistar a costa. Isso trouxe tudo de volta.
Balançando a cabeça diante da lembrança, ele mexeu o cozido

com a adaga. Rênio levantou a cabeça e pousou-a na mão.



— Você percorreu um longo caminho desde que era o garoto
que eu treinei. Acho que nunca disse como fiquei orgulhoso quando
foi feito centurião da Punho de Bronze.

— Você contou a todas as outras pessoas. No fim a história
acabou chegando a mim — respondeu Brutus, sorrindo.

— E agora você vai ser um homem de Júlio?-perguntou Rênio,
olhando o cozido que borbulhava.

— Por que não? Andamos pelo mesmo caminho, lembra?
Caberá disse isso.

— Disse o mesmo a mim — murmurou Rênio, testando o
cozido com um dedo. Apesar de estar claramente fervendo, ele não
pareceu sentir o calor.

— Achei que era por isso que você voltou comigo. Poderia ter
ficado com a Punho, se quisesse.

Rênio deu de ombros.
— Queria estar de novo no centro das coisas. Brutus riu para o

grandalhão.
— Eu sei. Agora que Sila está morto, é a nossa hora.



Capítulo IX
 
 
Não sei do que está falando — disse Ferco, fazendo força

contra as cordas que o prendiam ao assento, mas elas não
cederam.

— Acho que sabe exatamente o que quero dizer — respondeu
Antonido, inclinando-se muito perto, de modo que os rostos quase
se tocaram. — Tenho o dom de saber identificar mentiras. — Ele
fungou duas vezes subitamente, e Ferco se lembrou de que o
chamavam de cão de Sila. -Você fede a mentiras — disse Antonido
com desprezo. — Sei que estava envolvido, então simplesmente
conte e não mandarei trazer os torturadores. Não há como escapar
daqui, mercador. Ninguém viu você ser preso e ninguém saberá que
conversamos. Só diga quem ordenou o assassinato e onde o
assassino está, e sairá incólume.

-- Leve-me a um tribunal. Arranjarei um advogado para provar
minha inocência! — disse Ferco, a voz trêmula.

— Ah, gostaria disso, não é? Dias desperdiçados em conversa
fiada enquanto o Senado tenta provar que tem uma só lei para
todos. Não existe lei aqui embaixo, nesta sala. Aqui nós ainda nos
lembramos de Sila.

— Não sei de nada! — gritou Ferco, fazendo Antonido recuar
alguns centímetros, para seu alívio.

O general balançou a cabeça, lamentando.
— Sabemos que o assassino se chamava Dálcio. Sabemos que

foi com prado para trabalhar na cozinha três semanas antes. O
registro da venda desapareceu, claro, mas houve testemunhas.
Você acha que ninguém notaria o agente de Sila no mercado? Seu
nome, Ferco, surgiu repetidamente.

Ferco empalideceu. Sabia que não teria permissão de viver.
Não veria as filhas de novo. Pelo menos, elas não estavam na
cidade. Mandara a esposa para longe assim que os soldados vieram
procurar os registros do mercado de escravos, entendendo o que
aconteceria e sabendo que não poderia fugir com elas se quisesse



que escapassem aos lobos que os amigos de Sila colocariam em
sua pista.

Tinha aceitado que havia um pequeno risco, mas depois de
queimar os papéis da venda pensou que eles nunca fariam a ligação
entre tantos milhares de outros. Seus olhos se encheram de
lágrimas.

— Está sentindo culpa? Ou é só porque foi descoberto? —
perguntou Antonido incisivamente.

Ferco não disse nada e olhou para o chão. Não achava que
fosse capaz de suportar a tortura.

Os homens que entraram por ordem de Antonido eram velhos
soldados, calmos e imperturbáveis diante do que tinham de fazer.

— Quero que ele cite nomes — disse Antonido. Em seguida se
virou de volta para Ferco e levantou a cabeça dele até que os olhos
dos dois se encontraram de novo. — Assim que esses homens
tiverem começado, vai ser necessário um esforço tremendo para
fazê-los parar. Eles gostam desse tipo de coisa. Há algo que queira
me dizer antes do início?

— A República vale uma vida — disse Ferco com os olhos
brilhantes. Antonido sorriu.

— A República está morta, mas eu adoro encontrar um
homem de princípios. Vejamos quanto tempo isso dura.

Ferco tentou se afastar quando as primeiras tiras de metal
foram encostadas em sua pele. Antonido ficou olhando fascinado
por um tempo, depois empalideceu lentamente, encolhendo-se
diante dos sons abafados, arfantes, que Ferco soltava quando os
homens se curvavam sobre ele. Assentindo para continuarem, o
general saiu, com pressa de chegar ao ar fresco da noite.

Era pior do que qualquer coisa que Ferco já vira, uma agonia
de humilhação e terror. Virou a cabeça para um dos homens e seus
lábios se retorceram, abrindo-se para falar, ainda que os olhos
turvos não pudessem ver mais do que vagas formas de dor e luz.

— Se vocês amam Roma, deixem-me morrer. Deixem-me
morrer depressa.

Os dois homens pararam para trocar um olhar, depois
voltaram ao trabalho.



Júlio estava sentado na areia com os outros, estremecendo
enquanto a alvorada finalmente chegava para esquentá-los. Tinham
encharcado as roupas no mar, tirando o pior dos meses de
escuridão fétida, mas precisavam deixar que secassem no corpo.

O sol subiu rapidamente, e eles foram testemunhas silenciosas
da primeira alvorada gloriosa que viam desde que estavam no
convés da Accipiter. Com a luz perceberam que a praia era uma fina
tira de areia ao longo do litoral desconhecido. Árvores densas se
amontoavam na borda, indo até onde avista alcançava, a não ser
por um caminho largo a apenas oitocentos metros de distância,
encontrado por Prax enquanto eles examinavam a área. Não tinham
idéia de onde o capitão os havia deixado, a não ser que era
provavelmente perto de um povoado. Para que os resgates fossem
uma fonte regular de dinheiro, era importante que os prisioneiros
voltassem à civilização, e eles sabiam que o litoral não seria
desabitado. Prax tinha certeza de que era o litoral norte da África.
Disse que reconhecia algumas árvores, e era verdade que os
pássaros que voavam não eram os mesmos de Roma.

— Talvez estejamos perto de um povoado romano — dissera
Gadítico. — Há centenas deles ao longo da costa, e não podemos
ser os primeiros prisioneiros a ser abandonados aqui. Talvez
possamos chegar a um navio mercante e voltar a Roma antes do
fim do verão.

— Não vou voltar — dissera Júlio em voz baixa. — Não assim,
sem dinheiro e em trapos. Falei sério com o capitão.

— Que opção você tem? — respondeu Gadítico. — Mesmo que
tivesse um navio e uma tripulação poderia passar meses
procurando aquele pirata no meio de tantos outros.

— Ouvi um guarda chamá-lo de Celso. Mesmo que não seja o
nome verdadeiro, é um começo. Conhecemos o navio dele, e
alguém deve conhecê-lo.

Gadítico levantou a sobrancelha.
— Olha, Júlio. Eu gostaria de ver o desgraçado de novo, tanto

quanto você, mas simplesmente não é possível. Não me importei
que houvesse provocado o idiota a bordo, mas a realidade é que
não temos sequer uma espada e nenhuma moeda.



Júlio se levantou e olhou firme para o centurião.
— Então vamos começar conseguindo isso, depois homens

para formar uma tripulação, depois um navio para a caçada. Uma
coisa de cada vez.

Gadítico devolveu o olhar, sentindo a intensidade por trás.
— Nós?- perguntou em voz baixa.
— Eu faria isso sozinho, se fosse preciso, mas levaria mais

tempo. Se ficarmos juntos, tenho algumas idéias para conseguirmos
nosso dinheiro de volta e podermos voltar a Roma com orgulho.
Não vou me arrastar de volta para casa espancado.

— Não é um pensamento que me agrade — disse Gadítico. —
O ouro que minha família mandou deve tê-la deixado na pobreza.
Eles ficarão felizes em me ver em segurança, mas todo dia terei de
ver como a vida deles mudou. Se você não estiver apenas
sonhando, vou ouvir suas idéias. Falar não faz mal.

Júlio estendeu a mão e segurou o ombro do comandante
antes de se virar para os outros.

— E vocês? Querem voltar como cães escorraçados ou levar
alguns meses mais tentando recuperar o que perdemos?

— Eles devem ter mais do que apenas o nosso ouro a bordo —
disse Peritas lentamente. — Não vão poder deixá-lo em lugar
nenhum em segurança, de modo que há uma boa chance de que a
prata da legião também esteja lá.

— E ela pertence à legião! — disse Gadítico com um traço de
sua antiga autoridade. — Não, rapazes. Eu não serei um ladrão. A
prata da legião é marcada com a estampa de Roma. O que houver
dela voltará aos homens que mereciam o pagamento.

Os outros assentiram, sabendo que era justo. Suetônio disse
de repente, incrédulo:

— Vocês estão falando como se o ouro estivesse aqui, e não
num navio distante que nunca veremos de novo enquanto
estivermos perdidos e com fome!

— Você está certo — disse Júlio. — É melhor começarmos a ir
por esse caminho. Ele é muito largo para ser usado apenas por
animais, de modo que deve haver um povoado por perto.
Conversaremos sobre isso quando tivermos chance de nos



sentirmos romanos de novo, com boa comida na barriga e essas
barbas fedorentas cortadas.

O grupo se levantou e foi com ele na direção da abertura
entre as árvores, deixando Suetônio sozinho, com a boca aberta.
Depois de alguns instantes, ele correu atrás dos outros.

Os dois torturadores recuaram em silêncio enquanto Antonido
via o destroço do que tinha sido Ferco. O general se encolheu
diante da carcaça mutilada, satisfeito por ter conseguido tirar um
cochilo enquanto isso acontecia.

— Ele não disse nada? — perguntou Antonido, balançando a
cabeça, espantado. — Pela cabeça de Júpiter, olhem o que vocês
fizeram com ele.

Como um homem pode suportar isso?
— Talvez ele não soubesse nada — respondeu um dos

homens, sério. Antonido pensou nisso por um momento.
— Talvez. Eu gostaria de podermos ter trazido as filhas dele,

para eu ter certeza.
Ele parecia fascinado com os ferimentos e inspecionou o corpo

de perto, notando cada corte e queimadura. Assobiou baixinho
entre os dentes.

— Espantoso. Eu não acreditaria que ele tinha tanta coragem.
Ele nem tentou dar nomes falsos?

— Nada, general. Ele não disse uma palavra.
Os dois homens trocaram um olhar de novo, escondidos atrás

das costas do general enquanto este se curvava perto do cadáver
dobrado ao meio. Foi um minúsculo instante de comunicação antes
de retomarem a expressão vazia.

 
❖

 
Varro Emiliano recebeu os oficiais maltrapilhos em casa com

um sorriso aberto. Apesar de ter se aposentado da vida na legião
havia quinze anos, era sempre um prazer ver os jovens que os
piratas deixavam em seu pequeno trecho de litoral. Fazia-o lembrar



do mundo fora do povoado, suficientemente distante para não
perturbar sua vida pacífica.

— Sentem-se, senhores — falou, indicando divãs com
estofamento fino. Já tinham sido bons, mas o tempo havia tirado o
brilho do tecido, notou lamentando. Não que os soldados se
importassem, pensou enquanto eles ocupavam os lugares
indicados. Somente dois permaneceram de pé, e ele soube que
eram os líderes. Esses pequenos truques lhe davam prazer. — A
julgar pela aparência de vocês, eu diria que foram deixados pelos
piratas que infestam esse litoral — disse com a voz encharcada de
simpatia. Imaginou o que eles diriam se soubessem que o pirata
Celso costumava vir ao povoado conversar com seu velho amigo e
contar as notícias e as fofocas das cidades.

— No entanto este vilarejo está intocado — disse o mais
jovem dos dois.

Varro olhou-o incisivamente, notando o intenso olhar azul. Um
dos olhos tinha um centro grande e escuro que parecia enxergar o
homem verdadeiro através de seus modos alegres. Apesar das
barbas, todos estavam mais eretos e fortes do que os grupos
miseráveis que Celso deixava ali perto a intervalos de cerca de dois
anos. Pelo menos seus filhos estavam do lado de fora, com armas e
prontos para ser chamados. Valia a pena ser cuidadoso.

— Os que foram trocados por resgates costumam ser deixados
ao longo deste litoral. Tenho certeza que eles acham útil devolver
os homens à civilização, para que os resgates continuem sendo
pagos. O que gostariam que fizéssemos? Aqui somos agricultores.
Roma nos deu a terra para uma aposentadoria tranqüila, não para
lutar contra piratas. Esse é o serviço das nossas galeras, imagino.
— Ele disse a última palavra com um brilho no olhar, esperando que
os jovens sorrissem ou parecessem embaraçados por terem
fracassado nessa tarefa. O olhar firme jamais hesitou, e Varro
descobriu que seu bom humor estava se evaporando. — O povoado
é pequeno demais para uma casa de banhos, mas há algumas
casas particulares que vão recebê-los e emprestar navalhas.

— E quanto a roupas? — disse o mais velho dos dois.



Varro percebeu que não sabia o nome deles e piscou, Esse
não era o modo usual para aquelas conversas. O último grupo tinha
praticamente chorado por achar um povoado romano numa terra
tão estranha, sentados em divãs numa casa de pedra, bem
construída.

— Você é o oficial aqui? — perguntou Varro, olhando para o
homem mais jovem.

— Eu era o capitão da Accipiter, mas o senhor não respondeu
à minha pergunta — disse Gadítico.

— Não temos vestimentas para vocês, sinto muito... —
começou Varro. O rapaz saltou para ele, agarrando sua garganta e
arrancando-o de seu assento. Ele engasgou horrorizado e com
medo súbito enquanto era arrastado até a mesa e apertado contra
ela, olhando aqueles olhos azuis que pareciam saber de todos os
seus segredos.

— Você mora numa casa muito boa para um agricultor —
sibilou a voz para ele.-Acha que não iríamos reparar? Qual era o seu
posto? Com quem serviu?

O aperto diminuiu para deixá-lo falar, e Varro pensou em
chamar os filhos, mas sabia que eles não ousariam nada, com a
mão do sujeito ainda em sua garganta.

— Eu era centurião, com Mário — disse ele roucamente. —
Como ousa... — Os dedos se apertaram de novo e sua voz foi
cortada. Ele mal podia respirar.

— Família rica, não era? Há dois homens do lado de fora,
escondidos. Quem são eles?

— Meus filhos...
— Chame-os. Eles vão sobreviver, mas não serei emboscado

quando sairmos. Você vai morrer antes de eles o alcançarem, se
alertá-los. Dou minha palavra.

Varro acreditou e chamou os filhos assim que teve fôlego.
Olhou horrorizado enquanto os estranhos iam rapidamente até a
porta, agarrando os homens quando eles entraram e tirando suas
armas. Eles tentaram gritar, mas uma saraivada de golpes os
derrubou.



— Vocês estão errados em relação a nós. Levamos uma vida
pacífica aqui — disse Varro, com a voz quase esmagada.

— Você tem filhos. Por que não voltaram a Roma para se
juntar ao exército como o pai? O que poderia mantê-los aqui senão
uma aliança com Celso e homens como ele?

O jovem oficial se virou para os soldados que seguravam os
filhos de Varro.

— Levem-nos para fora e cortem a garganta deles — falou.
— Não! O que querem de mim? — disse Varro depressa. Os

olhos azuis se grudaram nele de novo.
— Quero espadas e o ouro que os piratas lhe pagam para

garantir um lugar seguro. Quero roupas para os homens e
armaduras, se tiverem.

Varro tentou assentir, com a mão ainda em seu pescoço. O
aperto aumentou por um segundo.

— Não tente me enganar — disse o homem mais jovem.
— Quem é você? — chiou Varro.
— Sou sobrinho do homem a quem você jurou servir até a

morte. Meu nome é Júlio César — falou em voz baixa.
Júlio deixou o homem se levantar, mantendo o rosto sério e

ameaçador enquanto o ânimo crescia por dentro. Há quanto tempo
Mário lhe dissera que um soldado às vezes precisava seguir seus
instintos? Desde o primeiro instante em que entrou no povoado
pacífico, notando a rua principal bem-cuidada e as casas boas,
soubera que Celso não iria deixá-lo intocado sem algum acordo.
Imaginou se todos os povoados ao longo da costa seriam assim e
por um momento sentiu uma pontada de culpa. A cidade mandava
seus legionários aposentados para esses litorais distantes, dando-
lhes terra e esperando que se virassem, mantendo a paz apenas
com sua presença. De que outro modo eles poderiam sobreviver
sem barganhar com os piratas? Alguns deles poderiam ter lutado a
princípio, mas seriam mortos, e os que vinham depois não tinham
chance.

Olhou os filhos de Varro e suspirou. Aqueles mesmos
legionários aposentados tinham filhos que nunca haviam visto
Roma, proporcionando novos homens para os navios piratas quando



vinham. Notou a pele morena dos dois, as feições numa mistura de
África e Roma. Quantos desses haveria sem saber nada das
lealdades dos pais? Eles jamais poderiam ser agricultores, tanto
quanto ele, com um mundo para ver.

Varro esfregou o pescoço enquanto olhava Júlio e tentou
adivinhar os pensamentos dele, com o ânimo afundando ao ver que
os olhos estranhos pousaram em seus filhos amados. Temia por
eles. Podia sentir mesmo a raiva do jovem oficial.

— Não tivemos a menor chance — disse ele. — Celso teria nos
matado a todos.

— Vocês deveriam ter mandado mensageiros a Roma,
contando sobre os piratas — respondeu Júlio em tom distante, com
os pensamentos em outro lugar.

Varro quase riu.
— Acha que a República se importa com o que acontece

conosco? Os senadores nos fazem acreditar nos sonhos deles
enquanto somos jovens e fortes para lutar por eles, mas quando
isso acaba se esquecem de quem somos e voltam para convencer
outra geração de idiotas, enquanto ficam mais ricos e mais gordos
com o lucro das terras que ganhamos para eles. Nós estávamos
sozinhos, e eu fiz o que precisava fazer.

Havia verdade em sua raiva, e Júlio olhou-o, percebendo a
postura mais ereta.

— A corrupção pode ser cortada. Com Sila no controle, o
Senado está morrendo.

Varro balançou a cabeça devagar.
— Filho, a República estava morrendo mesmo antes de Sila

aparecer, mas você é jovem demais para ver isso.
Varro desmoronou em seu divã, ainda esfregando a garganta.

Quando Júlio desviou o olhar, descobriu todos os oficiais da Accipiter
olhando-o, esperando pacientemente.

— E então, Júlio? — disse Peritas em voz baixa. — O que
faremos agora?

— Vamos pegar o que precisarmos e ir para o próximo
povoado, e depois para o próximo. Essas pessoas nos devem por



ter deixado os piratas prosperarem entre elas. Não duvido de que
existam outros como este — respondeu, indicando Varro.

— Acha que pode continuar fazendo isso? — perguntou
Suetônio, horrorizado diante do que estava acontecendo.

— Claro. Da próxima vez teremos espadas e roupas boas. Não
vai ser tão difícil.



Capítulo X
 
 
Tubruk golpeou o machado no corte do carvalho agonizante.

Uma lasca de madeira saudável pulou, mas os galhos mortos
mostravam que era hora da velha árvore tombar. Não demoraria
muito até ele chegar ao cerne e tinha certeza de que o miolo
estava podre. Estivera trabalhando por mais de uma hora, e o suor
fazia sua bracae de linho grudar-se ao corpo. Tirara a túnica depois
de se aquecer e não sentia necessidade dela, apesar da brisa que
soprava pela floresta. Era difícil não pensar nos problemas de
administrar a propriedade depois do pagamento do resgate, mas
empurrou esses pensamentos para o lado, concentrando-se nos
golpes com a pesada lâmina de ferro.

Parou, ofegando, e pousou as mãos no cabo comprido do
machado. Houvera um tempo em que ele podia usar um machado o
dia inteiro, mas agora até os pêlos de seu peito tinham ficado de
um cinza invernal. Talvez fosse idiota continuar se forçando, mas a
velhice vinha mais depressa para quem se sentava e esperava por
ela, e pelo menos o exercício mantinha sua barriga lisa.

— Eu costumava subir nessa árvore — disse uma voz atrás
dele.

Tubruk pulou diante da interrupção do silêncio do bosque,
virando-se com o machado na mão.

Brutus estava ali, sentado num toco com os braços cruzados e
o riso antigo tornando os olhos brilhantes. Tubruk riu de prazer ao
vê-lo e encostou o machado no grosso tronco do carvalho. Por um
momento, nenhum dos dois falou, e então Tubruk foi até ele e
pegou-o num abraço enorme, levantan-do-o do toco.

— Por todos os deuses, Marco, é bom ver você, garoto — disse
enquanto soltava Brutus. — Você mudou. Está mais alto! Deixe-me
olhá-lo.

O velho gladiador recuou e vestiu a túnica.
— Esta é uma armadura de centurião. Você prosperou.



— Punho de Bronze — respondeu Brutus. — Nunca perdi uma
batalha, mas estivemos perto da derrota uma ou duas vezes
quando eu estava dando ordens.

— Duvido. Deuses, sinto orgulho de você. Voltou de vez ou
está a caminho para outro lugar?

— Meu contrato terminou. Há algumas coisas que pretendo
fazer na cidade antes de achar uma nova legião.

Pela primeira vez Tubruk notou como o rapaz estava
empoeirado.

— Andou muito?
— Meio mundo, parece. Rênio não gosta de gastar dinheiro

com cavalos, mas achamos dois pangarés numa parte do caminho.
Tubruk deu um risinho enquanto pegava o machado e o punha

no ombro.
— Então ele voltou com você? Pensei que tivesse desistido da

cidade, quando queimaram a casa dele nos tumultos.
Brutus deu de ombros.
— Ele foi vender o terreno e achar uma casa para alugar.

Tubruk sorriu, lembrando.
— Agora Roma está calma demais para Rênio. Acho que ele

vai odiar. — E deu um tapa no ombro de Brutus. — Desça o morro
comigo. Seu velho quarto está do mesmo modo, e um bom banho e
uma esfregadela vão tirar o pó da estrada dos seus pulmões.

— Júlio voltou?
Tubruk pareceu se encurvar um pouco, como se o machado

subitamente pesasse mais.
— Tivemos de levantar o dinheiro do resgate para ele quando

os piratas Pegaram sua galera. Ainda não sabemos se está em
segurança.

Brutus olhou-o, espantado.
— Deuses, eu não soube disso! Ele foi ferido?
— Não sabemos de nada. Só recebi o pedido do dinheiro. Tive

de pagar guardas para levá-lo a um navio mercante no litoral.
Cinqüenta talentos.

— Eu não achava que a família possuísse tanto dinheiro —
disse Brutus em voz baixa.



— Não temos. Todos os negócios tiveram de ser vendidos,
além de parte das terras. Só restou o dinheiro da colheita. Os anos
serão duros por um tempo, mas há o bastante para sobreviver.

— Ele já teve sua cota de azar. O bastante para uma vida.
— Duvido que ele fique por baixo por muito tempo. Júlio e

você são iguais. O dinheiro sempre pode ser ganho de novo, se a
gente viver por tempo suficiente. Sabia que Sila morreu?

— Ouvi dizer. Mesmo na Grécia os soldados nos portos usavam
luto. É verdade que ele foi envenenado?

Tubruk franziu a testa um segundo, desviando os olhos antes
de responder.

— É verdade. Ele fez muitos inimigos no Senado. Seu general,
Antonido, ainda está procurando os assassinos. Não creio que vá
desistir.

Enquanto falava, Tubruk pensava em Ferco e nos dias terríveis
que tinham se seguido depois de saber que ele fora levado. Tubruk
nunca conhecera um medo igual, esperando que os soldados
viessem marchando da cidade para levá- lo a julgamento e
execução. Eles não tinham vindo, e Antonido continuou a interrogar
e investigar. Tubruk nem ousava procurar a família de Ferco, para o
caso de Antonido estar vigiando-a, mas jurou que a dívida seria
paga de algum modo. Ferco fora um amigo de verdade, mas, mais
do que isso, tinha acreditado na República com uma paixão que
surpreendera o velho gladiador quando este lhe falara pela primeira
vez sobre o plano para matar Sila. Ferco praticamente não precisou
ser persuadido.

— ...Tubruk? — Brutus interrompeu seus pensamentos,
curioso.

— Desculpe. Eu estava pensando no passado. Dizem que a
República voltou e que Roma é de novo uma cidade com lei, mas
não é verdade. Eles cravam os dentes uns nos outros para impedir
que alguém assuma o lugar de Sila. Recentemente dois senadores
foram executados por traição apenas a partir da palavra dos
acusadores. Eles subornam, roubam e dão trigo grátis à população,
que enche a barriga e volta para casa satisfeita. É uma cidade
estranha, Marco.



Brutus pôs a mão no ombro de Tubruk.
— Não sabia que você se importava tanto com ela.
— Sempre me importei, mas confiava mais quando era mais

jovem. Achava que homens como Sila e, sim, Mário não podiam
fazer mal a ela, mas podem. Podem matá-la. Sabe que o trigo
gratuito acaba com os pequenos agricultores? Eles não conseguem
vender a colheita. Suas terras são postas à venda e somadas às
enormes propriedades dos senadores. Esses agricultores terminam
nas ruas da cidade, recebendo o mesmo trigo que os arruinou.

— Com o tempo haverá homens melhores no Senado. Uma
nova geração, como Júlio.

A expressão de Tubruk se suavizou um pouco, mas Brutus
estava chocado com a profunda amargura e a tristeza que viu
revelada. Tubruk sempre fora um pilar de certeza na vida dos
rapazes. Ele lutou para achar as palavras certas a dizer.

— Faremos uma Roma da qual você poderá se orgulhar.
Tubruk segurou o braço que ele havia estendido.

— Ah, ser jovem outra vez-disse sorrindo. — Venha para casa,
Aurélia vai ficar empolgada em vê-lo tão alto e forte.

— Tubruk? Eu... — Brutus hesitou. — Não vou ficar muito
tempo. Tenho dinheiro suficiente para me alojar na cidade.

Tubruk olhou-o, entendendo.
— Esta é sua casa. Sempre será. Fique o quanto quiser.
— Obrigado. Eu não tinha certeza se vocês esperariam que eu

procurasse meu caminho agora. Eu posso, você sabe.
— Sei, Marco. — Tubruk sorriu enquanto gritava para abrirem

o portão. O rapaz sentiu que um peso lhe era retirado.
— Agora me chamam de Brutus.
Tubruk estendeu a mão e Brutus segurou-a no estilo dos

legionários.
— Bem-vindo ao lar, Brutus.
Tubruk guiou-o até a cozinha, onde foi esquentada a água

para o seu banho, sinalizando para ele ocupar um assento enquanto
Tubruk cortava carne e pão. Também estava com fome depois de
trabalhar com o machado, e os dois comeram e conversaram com a
facilidade e o conforto de velhos amigos.



 
❖

 
O calor parecia açoitar sua pele enquanto Júlio inspecionava

os seis novos recrutas. O sol africano chegava a tornar sua
armadura dolorosa ao toque, e em qualquer lugar em que o metal
fazia contato com a pele era uma agonia, até ele poder se mexer.

Nada do desconforto aparecia em sua expressão, ainda que as
primeiras dúvidas atrapalhassem a concentração enquanto
observava os homens que tinha encontrado. Eram bastante fortes e
em boa forma, mas nenhum recebera treinamento como soldado.
Para que seu plano desse certo, precisava de pelo menos
cinqüenta, e tinha começado a acreditar que iria conseguir. O
problema era que eles precisavam obedecer às ordens e fazer
guerra com o tipo de disciplina que os oficiais da Accipiter
consideravam ponto pacífico. De algum modo, tinha de deixar claro
o simples fato de que eles morreriam sem isso.

Fisicamente eram bastante impressionantes, mas apenas dois
dos seis tinham se oferecido como voluntários, e eram do último
povoado. Esperava que surgissem mais quando eles começassem a
parecer uma meia-centúria romana decente, mas os primeiros
quatro vieram porque ele insistira, e continuavam com raiva. O
segundo povoado pareceu feliz em se livrar do maior de todos, e
Júlio adivinhou que devia ser um encrenqueiro. Sua expressão
parecia fixa num riso de desprezo que irritava Júlio sempre que o
via.

Rênio os teria espancado até ficarem em forma para ele,
pensou. Era um começo. Precisava pensar no que Rênio faria.
Gadítico.e os outros da Accipiter tínham-no seguido até agora, mal
acreditando em como tinha sido fácil depois do primeiro povoado.
Júlio se perguntava quantos romanos, entre todas as centenas de
fazendas de aposentadoria, teriam filhos que poderiam aprender a
lutar. Havia um exército ali, e só era preciso alguém encontrá-los e
lembrar o chamado do sangue.



Parou perto do encrenqueiro e viu como os olhos encontravam
os seus com uma indagação educada e nem um traço de medo ou
respeito. Era bem mais alto do que a maioria, com os membros
compridos e de músculos esguios, brilhando de suor. Os mosquitos
que atormentavam os oficiais da Accipiter não pareciam perturbá-lo
nem um pouco, e ele permanecia como uma estátua no calor. O
sujeito fez com que Júlio se lembrasse de Marco, até certo ponto.
Parecia um romano em cada centímetro, mas até mesmo o latim
que falava era uma mistura corrompida de dialetos e expressões
africanas. Júlio sabia que o pai dele tinha morrido e deixado uma
fazenda que o rapaz havia negligenciado ao ponto da ruína.
Deixado sozinho, ele teria sido morto numa luta ou se juntaria aos
piratas quando o resto do dinheiro e do vinho acabassem.

Qual era o nome dele? Júlio se orgulhava de aprender os
nomes rapidamente, como tinha visto Mário fazer com cada homem
sob seu comando, mas sob o olhar frio não conseguiu pensar a
princípio. Então lhe veio. Ele tinha dito para ser chamado de Ciro,
sem dar outro nome. Provavelmente nem sabia que era um nome
de escravo. O que Rênio faria?

— Preciso de homens que possam lutar — disse Júlio,
observando os olhos castanhos que devolviam o seu olhar com
tanta firmeza.

— Eu sei lutar — respondeu Ciro, com a confiança óbvia,
— Preciso de homens que consigam controlar o temperamento

numa crise.
— Eu posso... — começou Ciro.
Júlio deu-lhe um tapa no rosto. Por um momento, a raiva

relampejou nos olhos escuros, mas Ciro se manteve firme, com os
músculos do peito nu tremendo como os de um grande felino. Júlio
se inclinou para perto dele.

— Quer pegar uma espada? Me matar? — sussurrou com a voz
áspera.

— Não — respondeu Ciro, e a calma estava de volta.
— Por quê? — perguntou Júlio, imaginando como poderia

alcançá-lo.
— Meu pai... dizia que um legionário tinha de ter controle.



Júlio ficou onde estava, mas seus pensamentos giraram
loucamente. Havia uma alavanca ali.

— Você não tinha controle no povoado onde o achamos,
tinha? — falou, esperando que tivesse adivinhado corretamente o
relacionamento de Ciro com os aldeãos. O sujeito enorme não disse
nada por longo tempo, e Júlio esperou com paciência, sabendo que
não deveria interromper.

— Na época... eu não era legionário.
Júlio encarou-o, procurando a insolência que tinha esperado.

Ela não existia, e em silêncio ele xingou o Senado por desperdiçar
homens como aquele, que sonhavam em ser legionários enquanto
desperdiçavam a vida numa terra estranha.

— Você não é legionário — disse Júlio devagar, e viu a boca
começando a se retorcer em resposta à rejeição -, mas posso torná-
lo um. Vai aprender irmandade comigo e de mim, e andará pelas
ruas da cidade distante de cabeça erguida. Se alguém o fizer parar,
você dirá que é um soldado de César.

— Direi.
— Senhor.
— Direi, senhor — respondeu Ciro, ficando empertigado.
Júlio recuou para se dirigir aos recrutas, parando junto aos

oficiais da Accipiter.
— Com homens como vocês, o que não podemos conseguir?

Vocês são filhos de Roma, e vamos lhes mostrar sua história e seu
orgulho. Vamos ensinar a usar o gládio e as formações de batalha,
as leis, os costumes, a vida. Outros virão, e vocês vão treiná-los,
mostrando o que significa ser de Roma. Agora vamos marchar. O
próximo povoado verá legionários quando avistar vocês.

A fila de pares era desengonçada e fora de passo, mas Júlio
sabia que isso iria melhorar. Imaginou se Rênio teria visto a
necessidade nos novos homens, mas descartou o pensamento.
Rênio não estava aqui. Ele estava.

Gadítico esperou com ele, acompanhando seu passo ao chegar
ao fim da coluna.

— Eles seguem você — observou. Júlio se virou rapidamente
para o capitão.



— Eles precisam, se quisermos tripular um navio e recuperar
nosso resgate.

Gadítico deu uma fungada de leve, batendo na armadura de
Júlio. Júlio parou e hesitou.

— Ah, não — sussurrou. — Avise que vamos alcançá-los.
Depressa! Gadítico deu a ordem e ficou olhando enquanto a fila
dupla de romanos marchava pelo caminho. Rapidamente eles
sumiram de vista virando uma curva, e Gadítico se virou para Júlio
com ar interrogativo. Ele tinha ficado pálido e fechado os olhos.

— É a doença de novo? — perguntou Gadítico.
Júlio assentiu debilmente.
— Antes... do último ataque, senti gosto de metal na boca.

Estou sentindo agora. — Ele escarrou e cuspiu, com a expressão
amarga. — Não diga a eles. Não...

Gadítico apanhou-o enquanto ele caía e segurou-o enquanto
seu corpo se sacudia e se retorcia, as sandálias cortando arcos no
mato baixo com a violência do movimento. Os mosquitos pareciam
sentir sua fraqueza e se juntaram em volta num enxame. Gadítico
olhou ao redor procurando alguma coisa para enfiar entre os dentes
de Júlio, mas o pano que haviam usado naAccipiter tinha sumido há
muito. Arrancou uma folha grossa e conseguiu enfiar o cabo fibroso
na boca de Júlio, soltando-o quando a boca se fechou com força. A
folha ficou presa, e Gadítico firmou-o com todo o peso até o ataque
terminar.

Finalmente Júlio conseguiu se sentar e cuspir a haste que
quase tinha cortado com os dentes. Sentia como se tivesse levado
uma surra até a inconsciência. Fez uma careta ao ver que a bexiga
tinha se esvaziado e bateu com os punhos na terra em fúria,
espalhando os mosquitos antes deles voltarem rapidamente à pele
exposta.

— Eu pensava que isso tinha acabado.
— Talvez seja o último — respondeu Gadítico. — Os

ferimentos de cabeça são sempre complicados. Caberá disse que
isso poderia continuar por um tempo.

— Ou pelo resto da minha vida. Sinto falta do velho — disse
Júlio com a voz débil. — Minha mãe tinha ataques assim. Nunca



entendi realmente como era. Parece a morte.
— Você consegue ficar de pé? Não quero perder os homens, e

depois do seu discurso eles poderiam marchar a manhã inteira.
Gadítico ajudou o jovem oficial a ficar de pé e o viu respirar

algumas vezes para se recuperar. Queria oferecer palavras de
conforto, mas elas não vinham com facilidade.

— Vai superar isso. Caberá disse que você era forte e nada do
que eu mesmo tenha visto me faz pensar de outro modo.

— Talvez. Então vamos em frente. Eu gostaria de ficar perto
do mar, para me lavar.

— Posso dizer que lhe contei uma piada e que você se mijou
de rir. Júlio deu um risinho e Gadítico sorriu.

— Pronto. Está vendo? Você é mais forte do que imagina.
Alexandre, o Grande, tinha a doença dos tremores, pelo que dizem.

— Verdade?
— Sim. E Aníbal. Não é o fim, só um fardo.
Brutus tentou esconder o choque ao ver Aurélia na manhã

seguinte. Ela estava branca como gesso e magra, com uma teia de
rugas que não se encontrava ali quando ele partira para a Grécia
havia anos.

Tubruk tinha visto sua perturbação e preencheu os vazios da
conversa, dando a Aurélia as respostas das perguntas que ela não
fez. O velho gladiador nem tinha certeza de que ela reconhecia
Brutus.

O silêncio de Aurélia era coberto pelos risos de Clódia e
Cornélia cuidando do bebê de Júlio durante o desjejum. Brutus
sorriu devidamente para a criança e disse que ela se parecia com o
pai, mas na verdade não conseguia ver semelhança com qualquer
coisa humana. Sentia-se desconfortável no triclínio, sabendo que
aquelas pessoas tinham criado laços que o excluíam. Era a primeira
vez que se sentia um estranho naquela casa, e isso o entristeceu.

Tubruk saiu com Aurélia depois de ela ter comido apenas um
pouquinho, e Brutus se esforçou bastante para participar da
conversa, contando às mulheres sobre a tribo de peles azuis contra
a qual havia lutado nos primeiros meses com a Punho de Bronze na
Grécia. Clódia riu quando ele contou sobre o selvagem que tinha



balançado a genitália para os romanos, acreditando estar em
segurança.

Cornélia cobriu os ouvidos de Júlia, e Brutus ruborizou, sem
graça.

— Desculpe. Estou mais acostumado à companhia dos
soldados. Faz um tempo desde que saí desta casa.

— Tubruk contou que você cresceu aqui — interveio Clódia,
para deixá-lo à vontade, sabendo que de algum modo era
importante fazer isso. — Disse que sempre sonhou em ser um
grande espadachim. Conseguiu realizar o sonho?

Tímido, Brutus contou sobre o torneio de espada que tinha
vencido, contra os melhores das centúrias da legião.

— Eles me deram uma espada feita com ferro mais forte, que
mantém o gume melhor. Ela tem ouro na bainha. Vou mostrar a
vocês.

— Júlio vai ficar em segurança? — perguntou Cornélia sem
aviso.

Brutus reagiu com um sorriso rápido.
— Claro. O resgate foi pago. Não há perigo para ele.
As palavras saíram com facilidade, e ela pareceu se

tranqüilizar. As preocupações de Brutus ficaram intocadas.
Naquela tarde subiu o morro de volta com Tubruk até o

carvalho, cada um carregando um machado no ombro. Assumiram
posição de cada lado do tronco e começaram o ritmo lento dos
golpes que abriam uma fenda cada vez mais profunda na madeira,
à medida que o dia passava.

— Há outro motivo para eu ter voltado a Roma — disse
Brutus, enxugando o suor da testa com a mão.

Tubruk baixou o machado e respirou fundo durante alguns
instantes antes de responder.

— Oqueé?
— Quero achar minha mãe. Não sou mais um menino e quero

saber de onde vim. Achei que você talvez soubesse onde ela
estava.

Tubruk soprou ar pelos lábios, pegando o machado de novo.
— Isso vai lhe trazer sofrimento, garoto.



— Eu preciso. Tenho uma família.
Tubruk bateu com a lâmina do machado no carvalho com uma

força tremenda, cravando-o.
— Sua família está aqui — disse ele, puxando-o de volta.
— É o meu sangue. E nunca soube quem é meu pai. Só quero

conhecê-la. Se ela morresse sem que eu a visse, iria me arrepender
para sempre.

Tubruk parou de novo, depois suspirou antes de falar.
— Ela tem uma casa na Via Festus, no lado mais distante da

cidade, perto da colina do Quirinal. Pense bem antes de ir. Pode
ficar desapontado.

— Não. Ela me abandonou quando eu tinha apenas alguns
meses. Nada que ela possa fazer agora vai me desapontar — disse
Brutus em voz baixa antes de pegar o machado de novo e continuar
a cortar a velha árvore.

Enquanto o sol se punha, o carvalho caiu e eles voltaram para
casa ao crepúsculo. Rênio estava lá, esperando à sombra do portão.

— Fizeram uma construção no lugar onde ficava minha casa —
falou irado com Brutus — e alguns jovens legionários me
expulsaram da cidade como se eu fosse um encrenqueiro. Minha
própria cidade!

Tubruk soltou uma gargalhada explosiva.
— Disse a eles quem era? — perguntou, tentando continuar

sério. Rênio estava claramente irritado com a diversão dos dois e
praticamente rosnou:

— Eles não conheciam meu nome. Pirralhos, recém-
desmamados, todos eles.

— Há um quarto aqui, se quiser — disse Tubruk. Rênio olhou
pela primeira vez o antigo aluno.

— Quanto está cobrando?
— Só o prazer da sua companhia, velho amigo. Só isso. Rênio

fungou.
— Então você é um idiota. Eu teria pagado um bom dinheiro.

Quando Tubruk gritou, o portão foi aberto e Rênio entrou na frente
deles.



Brutus captou o olhar de Tubruk e riu diante do afeto que
encontrou.



Capítulo XI
 
 
Brutus parou na encruzilhada, no sopé da colina do Qquerenal,

e deixou a multidão agitada passar em volta. Tinha levantado cedo
e verificado a armadura, agradecendo pela túnica limpa que Tubruk
tinha arranjado. Alguma parte dele sabia que era ridículo se
importar, mas tinha lubrificado cada segmento e polido o metal até
ficar brilhando. Sentia-se espalhafatoso em meio às cores mais
escuras da multidão, mas se reconfortava com o peso sólido, como
se ele o protegesse de algo mais do que armas.

A Punho de Bronze tinha o seu próprio armeiro e, como todo
mundo na centúria, era o melhor. A greva que Brutus usava na
perna direita era habilmente moldada para acompanhar os
músculos. Tinha gravado um padrão de círculos cortados com ácido,
e Brutus pagara um mês de salário por ela. O suor escorria por trás
da cobertura de metal, e ele se abaixou para tentar coçar a pele,
sem sucesso. A praticidade tinha-o feito deixar a pluma do elmo na
propriedade do campo. Não seria bom ficar se grudando nos lintéis
da casa em que sua mãe morava.

Foi a visão do prédio que o fez parar e avaliar. Esperava uma
habitação de quatro ou cinco andares, limpa mas pequena. Em vez
disso, a fachada era coberta de mármore escuro, quase como um
templo. As construções principais eram afastadas da poeira e da
sujeira das ruas, visíveis apenas através de um portão alto. Brutus
supunha que a casa de Mário tivesse sido maior, mas era difícil ter
certeza.

Tubruk não lhe dissera nada além do endereço, mas enquanto
observava o lugar Brutus viu que era uma área rica, com boa parte
da multidão composta de serviçais e escravos fazendo mandados e
carregando mercadorias para os seus senhores. Tinha esperado que
sua mãe se impressionasse com o filho que se tornara centurião,
mas ao ver a casa percebeu que ela poderia pensar nele como
apenas um soldado comum, e hesitou.



Pensou em voltar ao campo. Sabia que Rênio e Tubruk iriam
recebê-lo bem sem julgar seu fracasso, mas não havia planejado
isso desde que estava na Grécia? Seria ridículo recuar diante do
prédio grandioso.

Respirou fundo e verificou a armadura mais uma vez,
procurando imperfeições. As tiras de couro estavam amarradas e
não havia uma mancha à vista. Serviria.

A multidão se dividiu ao redor, sem esbarrar, enquanto ele se
adiantava. De perto, o portão trazia lembranças da casa de Mário
do outro lado da cidade. Ele mal havia chegado perto quando o
portão se abriu, com um escravo fazendo reverência e sinalizando
para ele entrar.

— Por aqui, senhor — disse o escravo, fechando o portão e
andando na sua frente por um corredor estreito. Brutus foi atrás,
com o coração martelando. Estaria sendo esperado?

Foi levado a uma sala luxuosa como nunca vira. Colunas de
mármore sustentavam o teto e eram douradas da base ao topo.
Havia estátuas brancas enfileiradas nas paredes e divãs ao redor de
um laguinho no centro, onde ele vislumbrou peixes grandes
nadando quase imóveis no fundo. Sua armadura parecia
desajeitada e barulhenta naquele silêncio, e Brutus desejou ter
desamarrado a greva para dar uma boa coçada antes de entrar.

O escravo desapareceu por uma porta e ele ficou sozinho
tendo apenas o barulho suave da água para distraí-lo. O local era
bastante pacífico e, depois de pensar um momento, retirou o elmo
e passou as mãos pelos cabelos úmidos.

Sentiu o ar se mover quando outra porta se abriu atrás dele, e
depois se levantou abruptamente, surpreso, quando uma mulher
linda veio em sua direção. Estava pintada como uma boneca e tinha
mais ou menos a sua idade, pensou. O vestido era de um tecido
que Brutus nunca tinha visto, e através dele dava para ver a
silhueta dos seios e dos mamilos. A pele era perfeitamente pálida,
e o único enfeite que ela usava era uma pesada corrente de ouro
no pescoço.

— Sente-se — disse a garota. — Deve ficar confortável. —
Enquanto falava, ela se sentou no divã de onde Brutus havia



saltado e cruzou as pernas delicadamente, fazendo o vestido se
mexer e revelar o suficiente para provocar um rubor no rosto dele.
Ele sentou-se ao lado, tentando achar um fiapo da decisão que
tinha juntado antes. — Eu agrado você? — perguntou ela em voz
baixa.

— Você é linda, mas estou procurando... uma mulher que eu
conhecia.

Ela fez beicinho e ele sentiu uma vontade de beijá-la
dolorosamente terrível, de envolvê-la nos braços e fazê-la ofegar.
Essa imagem fez seus sentidos girarem e ele percebeu que o ar
tinha se enchido de um perfume que o deixou tonto. A mão dela
tocou-o logo acima da greva, onde centímetros de sua perna nua e
morena estavam revelados. Brutus estremeceu ligeiramente e em
seguida voltou a si, em choque. Levantou-se num movimento
súbito.

— Está esperando que eu pague?
A garota pareceu confusa e mais jovem do que ele havia

pensado a princípio.
— Não faço isso por amor — disse ela, com boa parte da

suavidade de sua voz tendo desaparecido.
— Servília está aqui? Ela quererá me ver,
A garota se deixou afundar no divã, com os modos sensuais

desaparecidos num instante.
— Ela não recebe centuriões, você sabe. Teria de ser cônsul

para ir com ela.
Brutus encarou-a, horrorizado.
— Servília! — gritou ele, passando pelo laguinho até o outro

lado da sala. — Onde você está?
Ele ouviu o barulho de pés se aproximando atrás de uma

porta, por isso abriu rapidamente outra e entrou, fechando-a diante
do riso da garota no divã. Pegou-se num longo corredor com um
escravo boquiaberto segurando uma bandeja de bebidas.

— O senhor não pode passar por aqui! — gritou o escravo,
mas Brutus o empurrou de lado, fazendo as bebidas voar. O escravo
saiu correndo, e então dois homens bloquearam o corredor no final.
Ambos seguravam porretes e juntos preenchiam a passagem



estreita, com os ombros roçando as paredes enquanto vinham na
sua direção.

— Bebeu um pouquinho demais, não foi? — rosnou um deles
enquanto se aproximavam.

Brutus desembainhou o gládio num movimento suave. Ele
brilhou, com a lâmina mostrando sulcos como os da greva, com
desenhos em redemoinho que captavam a luz. Os dois homens
pararam, subitamente inseguros.

— Servília! — gritou Brutus a plenos pulmões, mantendo a
espada erguida para os homens. Eles tiraram adagas de bainhas no
cinto e avançaram lentamente.

— Seu sacanazinho metido a besta! — disse um deles,
balançando a adaga. — Acha que pode vir aqui e fazer o que
quiser? Nunca tive a chance de matar um oficial, mas vou gostar
disso.

Brutus se enrijeceu.
— Fiquem em posição de sentido, seus desgraçados

ignorantes — falou rispidamente. — Se eu vir uma lâmina
apontando para mim, mandarei enforcá-los.

Os homens hesitaram enquanto ele os olhava furioso,
reagindo ao tom de voz quase como num reflexo. Brutus deu um
passo furioso na direção deles.

— Digam-me como homens da sua idade deixaram a legião
para guardar um bordel. São desertores?

— Não... senhor. Servimos na Primogênita.
Brutus manteve o rosto rígido para esconder sua surpresa e

deleite.
— Sob o comando de Mário?
O mais velho assentiu. Agora os dois estavam eretos diante

dele, e Brutus os olhou de cima a baixo, como se estivesse numa
inspeção.

— Se eu tivesse tempo, mostraria a carta que ele escreveu
para me mandar à minha centúria na Grécia. Marchei com ele até
os degraus do Senado para exigir seu triunfo. Não envergonhem
sua memória.



Os dois piscaram cheios de desconforto enquanto Brutus
falava. Ele deixou o silêncio se estender mais um pouco.

— Agora eu tenho negócios a tratar com uma mulher chamada
Servília. Vocês podem trazê-la até mim ou podem me levar a ela,
mas vão agir como soldados enquanto eu estiver aqui, entendido?

Enquanto os dois homens assentiam, uma porta se abriu com
violência no fim do corredor e uma voz feminina disse rispidamente:

— Fiquem longe dele e me dêem um campo de visão limpo.
Os dois guardas não se moveram, com os olhos cravados no

jovem centurião. A tensão aparecia em seus ombros, mas eles
permaneceram imóveis.

Brutus falou claramente:
— É ela?
O mais velho estava suando de tensão.
— Ela é a senhora da casa — confirmou ele.
— Então façam o que ela manda, senhores.
Sem outra palavra, os dois guardas ficaram de lado, revelando

uma mulher que apontava uma flecha para Brutus.
— Você é Servília? — perguntou ele, notando o ligeiro tremor

nos braços dela, que estavam começando a se cansar.
— O nome que você esteve gritando como um moleque de rua

vendendo peixe? Eu sou a dona desta casa.
— Eu não represento perigo para você — respondeu Brutus. —

E eu afrouxaria esse arco antes de acertar em alguém por acidente.
Servília olhou seus guardas e pareceu encontrar conforto na

presença deles. Soltando a respiração, afrouxou o arco, mas Brutus
viu que ela continuou segurando-o, de modo que pudesse ser
levantado e disparado rapidamente se ele corresse em sua direção.
Ela já conhecera a ameaça de soldados, supôs ele.

A mulher que Brutus estava vendo não se parecia nem um
pouco com a da sala das estátuas. Era alta e magra como ele, com
cabelos compridos e escuros que pendiam soltos até os ombros. A
pele reluzia do sol e de saúde, e o rosto não era bonito, na verdade
era quase feio, mas a boca larga e os olhos escuros tinham uma
sensualidade inteligente que ele achou que atrairia muitos homens.



Suas mãos eram largas e fortes no arco, e pulseiras de ouro
chacoalhavam em seus pulsos enquanto ela se movia.

Ele captou cada detalhe e sentiu dor ao reconhecer um toque
de si mesmo na linha do pescoço perfeito.

— Você não me reconhece — disse ele em voz baixa.
— O que disse? — perguntou ela, chegando mais perto. —

Você cria confusão na minha casa e entra armado nos meus
aposentos. Deveria mandar chicoteá-lo, e não pense que o seu belo
posto iria salvá-lo.

Ela andava de modo soberbo, pensou Brutus. Tinha visto esse
tipo de confiança sexual numa mulher apenas uma vez, no templo
de Vesta, onde as virgens se moviam com insolência em cada
passo, sabendo que tocá-las significaria a morte para qualquer
homem. Ela possuía alguma coisa daquilo, e ele se sentiu
começando a ficar excitado, enjoado com isso, mas sem saber
como se sentir um filho. O sangue subiu ao seu rosto e ao pescoço,
e ela deu um sorriso sensual, mostrando dentes brancos e afiados.

— Achei que você pareceria mais velha — murmurou ele, e
uma expressão irritada veio aos olhos dela.

— Eu me pareço como sou. E ainda não reconheço você.
Brutus guardou a espada. Queria dizer quem era e ver o

choque romper a confiança dela, ver os olhos dela se arregalarem
de espanto ao perceber como ele era um rapaz impressionante.

Então tudo pareceu não valer a pena. Uma lembrança há
muito reprimida lhe veio, de quando entreouviu o pai de Júlio
falando sobre sua mãe, e suspirou ao ver aquilo confirmado. Ele
estava num bordel, não importando como parecesse rico.
Realmente não importava o que ela pensasse a seu respeito.

— Meu nome é Marco. Eu sou seu filho — disse, dando de
ombros. Ela se imobilizou como uma de suas estátuas. Por um
longo momento sustentou o olhar dele, depois seus olhos se
encheram de lágrimas e ela largou o arco e voltou correndo para o
lugar de onde viera, batendo a porta com uma força que sacudiu as
paredes.

O guarda estava olhando Brutus, boquiaberto.



— É verdade, senhor? — disse ele, rouco. Brutus assentiu e o
homem ficou vermelho de embaraço. — Nós não sabíamos.

— Eu não tinha dito. Olha, vou sair agora. Há alguém
esperando para me cravar uma flecha quando eu passar pela porta?

O guarda relaxou ligeiramente.
— Não. Eu e o garoto somos seus únicos guardas. Em geral,

ela não precisa de segurança.
Brutus se virou para sair e o guarda falou de novo:
— Sila cortou a Primogênita das listas do Senado, Tivemos de

aceitar o trabalho que conseguimos pegar.
Brutus se virou para ele, desejando ter mais a oferecer.
— Agora eu sei onde estão. Posso achá-los de novo se precisar

de vocês. O guarda estendeu a mão e Brutus apertou-a no
cumprimento do legionário.

Na saída, Brutus passou pela sala do laguinho, sentindo-se
grato por estar vazia. Parou apenas para pegar o elmo e jogar um
pouco d'água no rosto e no pescoço. Isso não ajudou a diminuir sua
confusão. Sentia-se atordoado pelos acontecimentos e queria
desesperadamente encontrar algum lugar quieto onde pudesse
pensar a respeito. A idéia de andar em meio à multidão das ruas
era irritante, mas teria de voltar à propriedade no campo. Não tinha
outro lar.

No portão, alguém veio correndo para ele. Brutus quase
desembainhou de novo a espada, mas era uma jovem escrava, sem
arma. A garota pareceu ofegante ao chegar perto dele, e Brutus
percebeu quase distraidamente o arfar de seu seio. Outra beldade.
Parecia que a casa era cheia delas.

— A senhora disse que o senhor deve voltar aqui amanhã de
manhã. Ela irá recebê-lo.

Inexplicavelmente, Brutus sentiu o ânimo crescer diante das
palavras.

— Estarei aqui.
O padrão ao longo da costa sugeria que o próximo povoado

seria mais distante do que o trecho que os soldados poderiam
marchar num dia. Eles conseguiam um tempo melhor quando
acompanhavam as trilhas de animais grandes e podiam ir por elas



até se afastar do litoral. Júlio não estava querendo se afastar para
longe do som das ondas, por medo de se perder completamente.
Quando saíam de uma trilha era um trabalho difícil, suarento,
atravessar as hastes e arbustos que cresciam até a altura da
cabeça, cheios de espinhos de pontas vermelhas que já pareciam
marcados de sangue. Longe do mar, o ar era denso de umidade e
os insetos perturbavam a todos, levan-tando-se invisíveis das folhas
pesadas ao ser incomodados pelos romanos. Quando montaram
acampamento para a noite, Júlio imaginou se o isolamento dos
povoados romanos seria evidência de algum plano de longo prazo
do Senado para impedir que aquelas aldeias afastadas se unissem
com a passagem das gerações, mas achou que era apenas para
lhes dar espaço para crescer. Supôs que poderia ter pressionado os
homens durante a noite, mas os oficiais da Accipiter sentiam-se
muito menos confortáveis na quente noite africana do que os que
haviam crescido naquele litoral. Estranhos gritos de animais os
acordavam, fazendo com que estendessem as mãos para as
espadas, enquanto os recrutas continuavam dormindo sem
perceber.

Júlio dera a Peritas a tarefa de escolher guardas para os
turnos de vigia, juntando homens novos com aqueles em quem
confiava, aos pares. Tinha plena consciência de que a cada
quilômetro ao longo das estreitas trilhas de caça havia uma chance
de os jovens aldeãos desertarem. Com poucas armas, eles seguiam
desarmados durante o dia, mas era preciso dar espadas aos que
montavam guarda, e um ou dois dos rapazes olhavam para as
lâminas de ferro com algo parecido com avareza. Júlio esperava
que fosse uma cobiça pelas coisas de seus pais, não um desejo de
roubar o que pudessem e fugir.

Conseguir comida tinha apresentado um problema parecido.
Era crucial que os homens da Accipiter não passassem a depender
de seus encarregados para comer. Seria uma mudança sutil mas
significativa na escala de autoridade que Júlio tinha montado. Ele
sabia que quem distribuía comida era o chefe, independentemente
da patente. Esta era uma verdade mais antiga do que a própria
Roma.



Agradeceu aos deuses por Peritas, que parecia capaz de pegar
pequenos animais com armadilhas naquelas terras estranhas do
mesmo modo como havia caçado nas florestas da Itália. Até mesmo
os recrutas ficaram impressionados, olhando-o se juntar de novo ao
grupo depois de apenas algumas horas, trazendo o corpo frouxo de
quatro lebres. Com quinze homens saudáveis para alimentar, a
caçada noturna tinha se tornado uma habilidade vital, e Peritas
tinha ajudado a impedir que eles se dividissem em duas facções, os
que podiam caçar e os que tinham de esperar para ser alimentados.

Júlio olhou para o amigo que estava ocupado cortando fatias
de carne do lombo de um leitão que tinha apanhado mais cedo,
partindo a perna do animal com uma pedra atirada rapidamente
enquanto ele saía do esconderijo, quase em cima dos soldados. A
mãe não foi vista, ainda que os guinchos tivessem chegado até
eles, vindo dos arbustos distantes. Júlio desejou que ela tivesse
chegado mais perto, de modo que todos poderiam estar diante de
um festim, em vez de alguns bocados quentes. Não havia gordura
sobrando em nenhum dos homens da Accipiter, e iria se passar um
tempo antes que eles perdessem completamente a aparência
esquálida. Sua boca se retorceu ao pensar que deveria ter a mesma
aparência. Fazia muito tempo que não se olhava num espelho e
imaginou se seu rosto havia mudado para melhor ou pior. Será que
Cornélia ficaria feliz em vê-lo, ou chocada e perturbada pela
aparência feia que ele imaginava, evidência muda dos horrores da
prisão?

Deu um risinho diante do vôo da fantasia. Ele seria o mesmo,
não importando o quanto seu rosto tivesse mudado.

Suetônio ergueu a cabeça rapidamente ao ouvir o riso, sempre
vendo insulto onde não havia. Era difícil resistir a provocar o sujeito,
mas nisso Júlio estabelecera restrições rígidas para si mesmo.
Sentia que o despeito vinha do medo de que Júlio usasse sua nova
autoridade para se vingar de agravos antigos. Não podia se dar ao
luxo de desfrutar sequer um momento desse prazer, para o caso de
isso romper a unidade que estava tentando montar. Sabia que tinha
de se tornar o tipo de líder que estava acima de pequenos agravos,
de ter diante dos homens a aparência que Mário tivera para ele —



esculpido numa pedra melhor. Assentiu para Suetônio brevemente e
depois olhou para os outros.

Gadítico e Prax supervisionavam o acampamento, marcando o
perímetro com galhos caídos, por falta de algo melhor. Júlio ouviu-
os repassar as regras de sentinela com os homens e sorriu num
momento de nostalgia.

— Quantas vezes você pergunta quem vem? — estava dizendo
Prax a Ciro, como tinha feito com todos os homens.

— Uma, senhor. Eles gritam pedindo para se aproximar do
acampamento e eu digo: "Aproxime-se e seja reconhecido."

— E se eles não gritarem ao se aproximar do acampamento?
— perguntou Prax, animado.

— Acordo mais alguém, espero que eles cheguem perto e
corto a cabeça deles.

— Bom garoto. Pescoço e virilha, lembre-se. Em qualquer
outro lugar eles ainda podem ter força suficiente para levá-los
junto. No pescoço e na virilha é o mais rápido.

Ciro riu, absorvendo cada migalha de informação que Prax
lançava. Júlio gostava do ânimo do grandalhão. Ele queria ser um
legionário, conhecer o que seu pai havia amado. Prax também tinha
descoberto que gostava de ensinar todas as coisas que tinha
aprendido em décadas marchando e navegando por Roma. Com o
tempo os novos homens seriam capazes de enganar qualquer um.
Pareceriam legionários e falariam com a mesma gíria e as
expressões casuais.

Júlio franziu a testa e tentou achar uma posição confortável
para se deitar. Se eles permaneceriam de pé quando todos em volta
estivessem derrubados e o inimigo trouxesse a morte certa com
gritos de triunfo... isso não saberiam com certeza até que
acontecesse. Não ajudava muito o fato de os homens da Accipiter
nem saberem de onde vinha essa coragem louca. Um homem podia
passar a vida evitando cada conflito e depois perdê-la para proteger
alguém que amava. Júlio fechou os olhos. Talvez essa fosse a
chave, mas não eram muitos os homens que amavam Roma. A
cidade era grande demais, impessoal demais. Os legionários que
Júlio tinha conhecido jamais pensavam na República dos eleitores



livres, esculpida em sete colinas por um rio. Eles lutavam por seu
general, por sua legião, até mesmo pela centúria e pelos amigos.
Um homem de pé ao lado dos amigos não pode correr, pelo risco de
passar vergonha.

Suetônio gritou de repente, saltando de pé e batendo em si
mesmo.

— Socorro! Tem alguma coisa aqui no chão!
Júlio saltou de pé e os outros homens se aproximaram do

fogo, com as espadas desembainhadas. Parte de Júlio notou com
prazer que Ciro ficou em seu posto.

À luz da fogueira uma fileira preta de formigas enormes
movia-se como óleo no chão, desaparecendo nas sombras atrás da
luz. Suetônio estava ficando frenético e começou a arrancar as
roupas.

— Elas estão em cima de mim! — gemeu.
Peritas se adiantou para ajudá-lo e, quando seu pé pisou perto

da coluna, parte dela deslizou para ele, e ele recuou com um grito,
batendo nas pernas com a mão nua.

— Deuses! Tirem isso daí! — gritou ele.
O acampamento se dissolveu num caos. Os que tinham sido

criados naquele litoral estavam bem mais calmos do que os oficiais
da Accipiter. As formigas picavam tão profundamente quanto ratos,
e quando os soldados as arrancavam seus corpos se partiam e
deixavam as mandíbulas ainda grudadas e rasgando a carne no
espasmo da morte. A pinça era forte demais para ser arrancada
com os dedos, e logo Suetônio estava coberto pelas cabeças
escuras, as mãos sangrentas de tanto puxá-las.

Júlio chamou Ciro e observou enquanto ele verificava
calmamente os dois romanos, tirando o resto dos corpos dos
insetos com as mãos poderosas.

— Elas ainda estão em cima de mim! Você não consegue tirar
as cabeças? — implorou Suetônio, estremecendo de terror, parado
quase nu enquanto o grandalhão revistava sua pele procurando as
últimas.

Ciro deu de ombros.



— As pinças têm de ser tiradas com uma faca, não podem ser
abertas. As tribos as usam para fechar ferimentos, como se fossem
pontos.

— O que são elas? — perguntou Júlio.
— Soldados da floresta. Elas guardam a coluna durante a

marcha. Meu pai costumava dizer que eram como os batedores
usados por Roma. Se você ficar longe, elas não atacam, mas se
ficar no caminho elas vão fazer você pular como Suetônio.

Peritas lançou um olhar maligno para a coluna que continuava
atravessando o acampamento.

— Poderíamos queimá-las. Ciro balançou a cabeça.
— A fila é interminável. É melhor simplesmente se afastar

delas.
— Certo, vocês ouviram — disse Júlio. — Peguem as coisas e

se preparem para andar um quilômetro e meio na direção da costa.
Suetônio, quero você vestido e pronto para ir. Você e Peritas podem
tirar as pinças da pele quando nos acomodarmos de novo.

— É uma agonia — gemeu Suetônio.
Ciro olhou-o, e Júlio sentiu uma pontada de vergonha e

irritação ao ver o jovem oficial se mostrando tão fraco diante dos
recrutas.

— Ande, ou eu mesmo amarro você em cima das formigas —
disse ele.

A ameaça pareceu causar efeito e, antes que a lua se
afastasse muito no céu, um novo acampamento estava montado,
com Ciro e outros dois terminando o turno de vigia. De manhã
todos estariam cansados pela falta de sono depois da agitação.

A cabeça de Júlio latejava devagar, parecendo acompanhar os
ritmos dos insetos ao redor. A cada vez que caía no sono, sentia a
picada de um inseto na pele exposta. Os bichos deixavam manchas
de seu sangue quando eram mortos, mas sempre havia outros
esperando que ele se imobilizasse. Fez um travesseiro com suas
tralhas e usou um trapo para cobrir o rosto, ansiando pelos
distantes céus de Roma. Podia ver Cornélia na mente e sorriu. A
exaustão alcançou-o um instante depois.



Com inchaços vermelhos na pele e sombras sob os olhos,
chegaram ao próximo povoado antes do meio-dia, a menos de dois
quilômetros do litoral. Júlio liderou os homens indo até a praça,
sentindo as visões e cheiros que tinham um toque de civilização. De
novo ficou impressionado com a ausência de fortificações de
qualquer tipo. Os velhos soldados que tinham recebido terras nesse
litoral deviam ter pouco medo de ataques, pensou. As fazendas
eram pequenas, mas devia haver comércio entre esses locais
isolados e aldeias nativas, mais para o interior. Viu uma quantidade
de rostos negros entre os romanos que se juntaram para ver seus
homens. Imaginou quanto tempo demoraria para que o sangue
romano se misturasse e se perdesse, de modo que as gerações
distantes não soubessem nada de seus ancestrais e de como eles
viviam. A terra voltaria ao estado anterior à vinda deles e até
mesmo as histórias em volta das fogueiras hesitariam e seriam
esquecidas. Imaginou se lembrariam o império de Cartago aqui,
quando milhares de navios tinham explorado o mundo a partir de
portos neste litoral. Era um pensamento arrepiante, e ele o deixou
de lado para refletir mais tarde, sabendo que precisava se
concentrar se quisesse sair deste lugar com mais coisas de que
precisava.

Como tinham sido ordenados, seus homens ficaram em
posição de sentido em fila dupla, com a expressão séria. Contando
com a espada de Júlio, apenas oito homens estavam armados, e
somente três tinham armaduras decentes. Manchas de sangue
marcavam a túnica de Suetônio, e seus dedos estremeciam de
vontade de tocar as feridas deixadas pelas formigas em todo o
corpo. A maioria dos oficiais da Accipiter estava queimada de sol e
picada por insetos, e somente os novos recrutas não pareciam
afetados.

Júlio achou que pareciam mais uma tropa de bandidos ou
piratas do que legionários romanos e viu um bom número de
pessoas se armar disfarçadamente, com o nervosismo aparecendo
em todos. Um açougueiro parou de cortar o que parecia um primo
do leitão que eles haviam comido na noite anterior. Ele saiu de
detrás de sua mesa com o cutelo pousado no braço, pronto para um



ataque súbito. Júlio deixou o olhar pairar sobre a multidão,
procurando quem estaria no comando. Sempre havia alguém,
mesmo nos lugares selvagens.

Depois de uma espera tensa, cinco homens vindo da
extremidade mais distante das casas se aproximaram. Quatro
estavam armados, três deles com machados de cabo comprido e o
último com um gládio que havia se partido em alguma batalha
antiga, deixando-o com pouco mais do que uma adaga pesada.

O quinto homem andou cheio de confiança até os recém-
chegados. Tinha cabelos grisalhos cor de ferro e era magro como
um graveto. Júlio achou que ele teria uns sessenta anos, mas
mantinha a postura empertigada de um velho soldado e, quando
falou, foi no latim fluente da cidade.

— Meu nome é Parrakis. Este é um povoado pacífico. O que
querem aqui? Ele fez a pergunta a Júlio e não pareceu ter medo.
Naquele momento Júlio mudou seu plano de intimidar o líder, como
tinha feito com o primeiro. O povoado podia ter negócios com os
piratas, mas havia pouca evidência de terem lucrado com isso. As
casas e as pessoas eram limpas, mas sem adornos.

— Somos soldados de Roma, éramos da galera Accipiter. Um
pirata chamado Celso nos trocou por resgates. Queremos montar
uma tripulação e encontrá-lo. Este é um povoado romano. Espero
ajuda de sua parte.

Parrakis levantou as sobrancelhas.
— Sinto muito, aqui não há nada para vocês. Não vejo a Itália

há mais de vinte anos. Não existe dívida a ser paga pelas famílias
daqui. Se tiverem prata, vocês podem comprar comida, mas depois
devem ir embora.

Júlio chegou um pouco mais perto, notando o modo como os
companheiros de Parrakis se retesaram e, ao mesmo tempo,
ignorando-os explicitamente.

— Estas terras foram dadas a legionários, não a piratas. Este
litoral está infestado por eles e vocês têm o dever de nos ajudar.

Parrakis riu.
— Dever? Deixei isso para trás há uma vida inteira. Digo de

novo: não tem poder sobre nós aqui. Vivemos e comerciamos em



paz. Quando os piratas aparecem, vendemos mercadorias e eles
vão embora. Acho que você está procurando um exército, não é?
Não vai achar neste povoado. Aqui entre os camponeses, não há
nada da cidade.

— Nem todos os homens que estão comigo são do navio.
Alguns são de povoados a oeste. Preciso de homens que possam
ser treinados para lutar. Homens que não estejam dispostos a
passar a vida escondidos neste povoado, como vocês.

Parrakis ficou vermelho de raiva.
— Escondidos? Nós trabalhamos a terra e lutamos contra

pestes e doenças só para alimentar nossa família. Os primeiros
vieram de legiões que lutaram com honra em terras longe de casa e
finalmente receberam o último presente do Senado, a paz. E você
ousa dizer que estamos nos escondendo? Se eu fosse mais novo,
usaria uma espada contra você, seu filho da puta insolente!

Júlio desejou ter agarrado o homem logo de início. Abriu a
boca para falar rapidamente, sabendo que estava perdendo a
iniciativa. Um dos homens com machados interveio primeiro:

— Eu gostaria de ir com eles.
O sujeito mais velho se virou, com a saliva se juntando branca

nos cantos da boca.
— Quer ir e ser morto? O que está pensando?
O que estava com o machado apertou os lábios diante da

raiva que vinha de Parrakis.
— O senhor sempre disse que aqueles foram os melhores anos

de sua vida — murmurou ele. — Quando os velhos ficam bêbados,
sempre falam daqueles dias como se fossem de ouro. Eu só tenho a
chance de arrebentar as costas desde o amanhecer até a noite. O
que vou contar às pessoas quando estiver velho e bêbado? Como
era bom matar um porco numa festa? A ocasião em que eu quebrei
um dente numa pedrinha que estava no pão que a gente faz?

Antes que o estupefato Parrakis pudesse responder, Júlio
interveio:

— Só peço que você diga isso às pessoas do povoado: eu
preferiria voluntários, se houver outros como este.

A raiva abandonou Parrakis, fazendo-o parecer exausto.



— Jovens — disse ele com um tom resignado. — Sempre
procurando einpolgação. Acho que eu também já fui assim. — E se
virou para o que estava com o machado. — Tem certeza, garoto?

— O senhor tem Deni e Cam para trabalhar na fazenda, não
precisa de mim também. Quero ver Roma.

— Certo, filho, mas o que eu disse é verdade. Não há
vergonha em ganhar a vida aqui.

— Eu sei, pai. Vou voltar para vocês.
.- Claro que vai, garoto. Aqui é a sua casa.
No total, oito jovens do povoado se apresentaram como

voluntários. Júlio escolheu seis, recusando dois que eram pouco
mais do que crianças, ainda que um deles tivesse esfregado fuligem
no rosto para parecer a sombra de uma barba. Dois dos recém-
chegados trouxeram arcos. Estava começando a parecer o exército
de que ele precisava para tripular um navio e revirar os mares atrás
de Celso. Júlio tentou controlar o otimismo enquanto marchavam
saindo das árvores luxuriantes para o litoral, para os primeiros
exercícios do dia. Fez na cabeça uma lista do que eles precisavam.
Ouro para conseguir um navio, mais vinte homens e trinta espadas,
comida bastante para mantê-los vivos até chegarem a um porto
importante. Podia ser feito.

Um dos arqueiros tropeçou e caiu chapado, fazendo a maior
parte da coluna parar. Júlio suspirou. Uns três anos para treiná-los
também seria bom.



Capítulo XII
 
 
Servília sentou-se na beira do divã, com as costas eretas. A

tensão era clara em cada linha do corpo, mas Brutus sentiu que não
deveria falar primeiro. Tinha passado a maior parte da noite
acordado, sem resolver nada. Por três vezes tinha decidido não
visitar a casa perto da colina do Quirinal, mas cada vez fora um
gesto de desafio oco. Nunca houvera realmente um momento em
que ele não teria vindo vê-la. Não sentia nada parecido com um
amor de filho, no entanto algum ideal nebuloso o fazia voltar, com
todo o fascínio de arrancar cascas de ferida e se ver sangrando por
ela.

Tinha desejado que ela o procurasse quando era criança,
quando estava sozinho e com medo do mundo. Quando a mulher de
Mário o havia mimado com a necessidade de um filho ele se
afastou, enervado com emoções que não entendia de fato. Mesmo
assim a mulher que o encarava tinha sobre ele um domínio que
ninguém mais possuía, nem Tubruk, nem mesmo Júlio.

No silêncio pouco natural ele a sorvia, procurando alguma
coisa cujo nome não sabia e que nem tentava entender. Ela usava
uma estola branquíssima contra a pele bronzeada, sem qualquer
jóia. Como acontecera na véspera, seu cabelo comprido estava
solto, e quando ela se movia era com uma graça ágil que tornava
um prazer simplesmente olhá-la andar e se sentar, como Brutus
admiraria o passo perfeito de um leopardo ou uma gazela. Seus
olhos eram grandes demais, decidiu ele, e o queixo forte demais
para uma beleza clássica, mas era impossível não olhá-la, notando
as rugas que marcavam os olhos e em volta da boca. Ela parecia
tensa, pronta para saltar e fugir correndo dele, como fizera antes.
Brutus esperou e imaginou quanta tensão estaria aparecendo em
seu próprio rosto.

— Por que você veio? — perguntou ela, rompendo o silêncio
medonho. Em quantas respostas ele havia pensado para essa
pergunta! Cena após cena tinha sido representada em sua



imaginação durante a noite: zombando dela, ofendendo-a,
abraçando-a. Nada disso o havia preparado para esse momento.

— Quando eu era criança ficava imaginando como você era.
Queria vê-la, ao menos uma vez, só para saber quem você era.
Queria saber como você era.

Ele ouviu sua voz tremer e um espasmo de raiva o atravessou.
Não iria passar vergonha. Não falaria como uma criança para essa
mulher, a puta.

— Sempre pensei em você, Marco. Comecei a escrever muitas
cartas para você, mas nunca mandei.

Brutus controlou os pensamentos. Nunca tinha ouvido seu
nome falado por ela, em todos os anos da vida. Isso o deixou com
raiva, e a raiva lhe permitiu falar com calma.

— Como era meu pai?
Ela olhou para as paredes da sala simples onde estavam.
— Era um homem bom, muito forte e alto como você. Só o

conheci durante dois anos, antes dele morrer. Mas me lembro de
que ele ficou muito feliz por ter um filho. Ele escolheu o seu nome e
o levou ao templo de Marte para ser abençoado pelos sacerdotes.
Ficou doente naquele ano e foi levado antes do inverno. Os médicos
não o puderam tratar, mas houve muito pouca dor no final.

Brutus sentiu os olhos se enchendo de lágrimas e limpou-os,
irritado, enquanto ela continuava.

— Eu... eu não podia criá-lo. Eu mesma era uma criança e não
estava pronta ou não era capaz de ser mãe. Deixei-o com o amigo
dele e fugi.

Sua voz se embargou completamente na última frase, e ela
abriu a mão apertada, revelando um pano amassado que usou para
enxugar os olhos.

Brutus ficou olhando-a com um sentimento estranho de
distanciamento como se nada que ela fizesse ou dissesse pudesse
tocá-lo. A raiva tinha se esvaído e ele se sentia quase leve. Havia
uma pergunta que queria fazer, mas ela não saiu fácil.

— Por que não me procurou enquanto eu estava crescendo?
Ela não respondeu por longo tempo, usando o pano para

enxugar as lágrimas, até que a respiração se firmou e ela pôde



olhá-lo de novo. Sustentou a cabeça com uma dignidade frágil.
— Eu não queria que você sentisse vergonha.
A calma não natural deu lugar às emoções que varriam Brutus,

revelan-do- o como uma palha numa tempestade.
— Eu poderia sentir — sussurrou com a voz rouca. — Ouvi

alguém falando sobre você há muito tempo e tentei fingir que era
um engano, para tirá-la da mente. Então é verdade que você...

Ele não podia dizer as palavras, mas ela se empertigou ainda
mais, com os olhos brilhando.

— Que eu sou uma prostituta? Talvez. Já fui, se bem que
quando os homens que a gente conhece são suficientemente
poderosos eles nos chamam de cortesãs ou mesmo companheiras.
— Ela fez uma careta, com a boca se retorcendo. — Achei que você
poderia sentir vergonha de mim e não poderia encarar isso no meu
filho. Não espere que eu sinta essa vergonha. Perdi isso há tempo
demais para ao menos lembrar. Eu levaria uma vida diferente se
pudesse voltar atrás, mas não conheço ninguém que não tenha
esse mesmo sonho inútil, bobo. Agora não vou viver a vida de
cabeça baixa com a culpa todos os dias! Nem mesmo por você.

— Por que pediu que eu voltasse hoje? — perguntou Brutus,
subitamente incrédulo por ter atendido tão facilmente ao pedido.

— Queria ver se seu pai ainda teria orgulho de você. Queria
ver se eu sentia orgulho de você! Fiz muitas coisas das quais me
arrependo, mas ter tido você sempre me confortou quando a
situação era difícil demais para suportar.

— Você me abandonou! Não diga que isso confortou você, pois
nunca nem mesmo foi me ver. Eu nem sabia onde você estava na
cidade! Você poderia ter ido para qualquer lugar.

Servília levantou quatro dedos rígidos para ele, dobrando o
polegar embaixo.

— Quatro vezes mudei de casa desde que você era um bebê.
Sempre mandei uma mensagem a Tubruk dizendo onde eu estava.
Ele sempre soube como me contatar.

— Eu não sabia — respondeu Brutus, impressionado com a
veemência dela.



— Você nunca perguntou — disse ela, deixando a mão cair de
volta no colo.

O silêncio recomeçou como se nunca tivesse sido rompido,
subitamente inchando-se no espaço entre os dois. Brutus se pegou
procurando alguma coisa para dizer, algo que finalmente pudesse
confundi-la, permitindo-lhe sair com dignidade. Observações
cortantes vinham e iam em seus pensamentos, até que ele
finalmente viu que estava sendo um idiota. Será que ele a
desprezava, sentia vergonha da vida ou do passado dela? Olhou
para dentro procurando resposta e encontrou uma. Não sentia
sequer um fiapo de vergonha. Sabia que em parte isso era porque
tinha liderado homens como oficial numa legião. Se tivesse vindo
procurá-la sem ter feito nada, poderia odiá-la, mas havia se erguido
e medido seu valor aos olhos dos inimigos e amigos, e não tinha
medo de ser medido aos dela.

— Eu... não me importo com o que você fez — falou
lentamente. — Você é minha mãe.

Ela irrompeu numa gargalhada, balançando-se para trás no
divã. De novo ele se sentiu perdido diante daquela mulher
estranha, que podia despedaçar cada momento de calma que ele
conseguia invocar.

— Ah, que nobreza de sua parte! — disse ela em meio ao riso.
— Que rosto tão sério para me dar a absolvição. Você não me
entendeu nem um pouco? Sei mais sobre o modo como essa cidade
funciona do que qualquer senador em seu pequeno manto e sua
barba aparada. Tenho mais dinheiro do que poderia gastar e mais
poder na minha palavra do que você pode imaginar. Você me
perdoa por minha vida desregrada? Meu filho, me parte o coração
ver como você é jovem. Faz com que eu me lembre de como já fui
jovem também.

Seu rosto ficou imóvel e o riso sumiu dos lábios.
— Se eu quisesse que você me perdoasse alguma coisa, seria

pelos anos que poderia ter tido com você. Quem eu sou, eu não
mudaria por nada, e os caminhos que viajei até chegar a este dia, a
esta hora! Eles não podem ser perdoados. Você não tem o direito
nem o privilégio de fazer isso.



— Então o que você quer comigo? Eu não posso simplesmente
dar de ombros e tentar esquecer que eu cresci sem você. Eu já
precisei de você mas aqueles em quem confio e que amo são os
que estavam comigo na época. Você não estava.

Ele se levantou e olhou-a, confuso e magoado. Ela se levantou
junto.

— Vai me deixar agora? — perguntou ela em voz baixa. Brutus
levantou as mãos, em desespero.

— Quer que eu volte?
— Muito — disse ela, tocando em seu braço. O contato fez o

cômodo oscilar e ficar turvo.
— Bom. Amanhã?
— Amanhã — confirmou ela, sorrindo por entre as lágrimas.
 

❖
 
Lúcio Auriga escarrou e cuspiu, irritado. Havia alguma coisa no

ar da Grécia central que sempre secava sua garganta,
especialmente quando fazia calor. Ele preferiria estar desfrutando
de um sono na tarde, à sombra de sua casa, em vez de ser
convocado a essa vasta planície, onde a brisa constante o irritava.
Não era adequado a um romano estar à disposição dos gregos, não
importando a posição que ocupassem, pensou. Sem dúvida seria
outra reclamação para ele resolver, como se não tivesse nada para
encher os dias além de ouvir os problemas deles. Ajeitou a toga
enquanto os homens se aproximavam. Não deveria parecer
incomodado pelo local que eles haviam escolhido para o encontro.
Afinal de contas, os gregos eram proibidos de andar a cavalo, ao
passo que ele podia simplesmente montar e voltar para dentro das
muralhas de Farsalo antes do escurecer.

O homem que tinha feito a convocação andou sem pressa até
ele, com dois companheiros. Seus ombros e braços enormes
estavam frouxos, balançando ligeiramente com seu passo comprido.
Parecia ter acabado de descer das montanhas que rompiam o
horizonte a toda volta, e por um momento Lúcio estremeceu



levemente. Pelo menos não tinham vindo armados, pensou. Em
geral Mitrídates não era um homem que se lembrasse de obedecer
às leis de Roma. Lúcio examinou-o enquanto ele andava pelo capim
baixo e as flores do campo. Sabia que os moradores locais ainda o
chamavam de rei, e pelo menos ele caminhava como se o fosse,
com a cabeça erguida, apesar da rebelião desastrosa.

Agora era tudo história, pensou Lúcio, e anterior à minha
época, como tudo o mais nesse país desconfortável. Mesmo que
chegasse a chance de assumir o posto de governador, sabia que iria
recusá-lo. Era um povo muito desagradável. Ficava pasmo ao
pensar em como aqueles camponeses grosseiros e vulgares podiam
ter produzido uma matemática de complexidade tão extraordinária.
Se não tivesse estudado Euclides e Aristóteles, nunca teria aceitado
o posto fora da Itália, mas a idéia de encontrar esse tipo de mente
havia embriagado o jovem comandante. Suspirou. Não era possível
encontrar um só Euclides numa cidade daquele povo.

Mitrídates não sorriu quando parou diante do pequeno grupo
de oito soldados que Lúcio havia trazido. Virando-se no local, olhou
a distância ao redor, depois respirou fundo, enchendo o peito
poderoso e fechando os olhos.

— E então? Vim ao seu chamado — disse Lúcio em voz alta,
esquecendo-se por um momento que deveria parecer calmo e
inabalável.

Mitrídates abriu os olhos.
— Sabe o que é este lugar? — perguntou. Lúcio balançou a

cabeça.
— Aqui é o ponto exato onde fui derrotado pelo seu povo há

três anos. — Ele levantou o braço grosso, com os dedos esticados,
apontando. — Aquele morro, está vendo? Eles tinham arqueiros ali,
disparando sobre nós. No fim nós chegamos até lá, mas eles tinham
feito armadilhas e enfiado espetos no chão. Um monte de homens
foi perdido removendo-os, mas nós não podíamos deixá-los nas
nossas costas, sabe? Isso destrói o moral.

— Sim, mas... — começou Lúcio. Mitrídates levantou a mão
aberta.

— Shhh. Deixe-me contar a história.



O homem era uns trinta centímetros mais alto do que Lúcio e
parecia ter uma força que proibia as interrupções. Seu braço nu se
estendeu de novo, com os músculos nodosos movendo-se sob a
pele, junto com os dedos.

— Onde a terra se dobra, aqui, eu tinha homens com fundas,
os melhores com quem já lutei. Eles derrubaram muitos dos seus, e
depois, no fim, pegaram espadas para se juntar aos irmãos. As
linhas principais estavam atrás de você, e meus homens ficaram
pasmos diante da habilidade que viram. Que formações! Contei
sete chamados diferentes na batalha, ainda que pudesse haver
mais. O quadrado, claro, e os chifres para envolver. A cunha, ah, era
incrível vê-los formando uma cunha no meio dos meus homens. Eles
usavam os escudos bem demais. Acho que os homens de Esparta
poderiam contê-los, mas naquele dia nós fomos destruídos.

— Eu não creio... — começou Lúcio.
— Ali ficava a minha tenda, a menos de quarenta passos de

onde estamos hoje. Na ocasião o chão estava enlameado. Mesmo
agora essas flores e o capim me parecem estranhos quando
imagino aquela batalha. Minha mulher e minhas filhas estavam ali.

Mitrídates, o rei, sorriu com os olhos distantes.
— Eu não deveria ter deixado que elas viessem, mas nunca

pensei que os romanos cobririam distância tão grande numa única
noite. Assim que percebemos que eles chegaram à área, já
estavam sobre nós, atacando. No final minha mulher foi morta, e
minhas filhas arrastadas e assassinadas. Minha menina mais nova
tinha apenas quatorze anos e teve as costas partidas antes de
cortarem sua garganta.

Lúcio sentiu o sangue sumindo do rosto enquanto escutava.
Havia uma veemência tão grande nos movimentos lentos do outro
que ele quase deu um passo atrás caindo nos braços de seus
soldados. Tinha ouvido a história quando chegou, mas havia algo
arrepiante em escutar aquela voz calma descrever tais horrores.

Mitrídates olhou para Lúcio e seu dedo apontou para o peito
dele.

— Aí onde você está é onde eu me ajoelhei, amarrado e
derrotado, rodeado por um círculo de legionários. Pensei que iriam



me matar, e quis isso. Tinha ouvido minha família gritando, veja
bem, e queria ir com elas. Começou a chover, eu lembro, e o chão
estava encharcado. Algumas pessoas do meu povo dizem que a
chuva são as lágrimas dos deuses, já ouviu dizer? Naquele
momento eu entendi.

— Por favor... — sussurrou Lúcio, só querendo ir embora e não
ouvir mais.

Mitrídates o ignorou ou não o ouviu através das lembranças.
Às vezes parecia ter se esquecido de que os romanos estavam ali.

— Eu vi Sila chegar e desmontar. Ele usava a toga mais branca
que eu já vi. Você precisa se lembrar de que todo o resto estava
coberto de sangue, lama e imundície. Ele parecia... intocado por
tudo aquilo... — O grego balançou a cabeça ligeiramente. — Foi a
coisa mais estranha de ver. Ele me disse que os homens que tinham
matado minha mulher e minhas filhas tinham sido executados,
sabia disso? Ele não precisava enforcá-los, e eu não entendi o que
ele poderia querer de mim, até que me ofereceu uma escolha. Viver
e não levantar armas de novo enquanto ele vivesse ou morrer
naquele momento, por sua espada. Acho que se ele não tivesse dito
aquilo sobre os homens que mataram minhas meninas, eu teria
escolhido a morte, mas aceitei a chance que ele me deu. Foi a
escolha certa. Pude ao menos ver meus filhos de novo.

Mitrídates se virou para os dois homens que estavam com ele
e sorriu.

— Hoca, aqui, é o mais velho, mas Tasso se parece mais com
a mãe, eu acho.

Lúcio deu um passo atrás enquanto percebia o que Mitrídates
estava dizendo.

— Não! Sila não... você não pode!
Ele parou quando de repente surgiram homens vindo de todas

as direções. Desceram da crista de cada morro e saíram da floresta,
onde Mitrídates disse que os romanos tinham arqueiros escondidos.
Cavalos vieram trovejando até parar perto dos legionários, que
tinham desembainhado as espadas, esperando sérios e sem pânico
pelo fim. Dezenas de flechas estavam apontadas para eles,
esperando a ordem.



Lúcio agarrou o braço de Mitrídates, com medo.
— Isso é passado! — gritou desamparadamente. — Por favor!

Mitrídates segurou-o pelos ombros, com força. Seu rosto estava
retorcido de raiva.

— Dei minha palavra de não pegar em armas enquanto
Cornélio Sila estivesse vivo. Agora minha mulher e minhas filhas
estão seguras enterradas, e eu terei o sangue que me é devido!

Ele levou uma das mãos atrás do corpo e pegou uma adaga
escondida. Apertou-a contra a garganta de Lúcio e puxou o gume
rapidamente.

Os legionários morreram em segundos, empalados e
incapazes de ao menos devolver um golpe.

Seu filho mais novo cutucou o corpo de Lúcio com o pé,
mantendo o rosto pensativo.

— Este foi um jogo perigoso, meu rei — disse Tasso ao pai.
Mitrídates deu de ombros, enxugando o sangue do rosto.

— Neste lugar há espíritos que nós amamos. Era só isso que
eu podia fazer por eles. Agora me dê um cavalo e uma espada.
Nosso povo está adormecido há muito tempo.



Capítulo XIII
 
 
Júlio estava sentado à sombra na casa de bebidas e envolveu

com os dedos o primeiro copo de vinho que via há quase um ano. O
barulho da rua no porto romano vinha lá de fora, e o murmúrio de
conversas ao redor trazia um sentimento de lar, especialmente se
fechasse os olhos.

Peritas emborcou seu vinho na garganta sem cerimônia,
segurando o copo no alto até ter certeza de que cada gota tinha
saído, antes de recolocá-lo na mesa. Suspirou apreciando.

— Acho que, se eu estivesse sozinho, venderia minha
armadura e beberia até ficar cego — falou. — Faz muito tempo.

Os outros assentiram, bebericando ou virando de uma vez os
copos, comprados com as últimas moedas que possuíam.

O resto dos homens, novos e antigos, estava a quilômetros de
distância, litoral acima, bem escondido das patrulhas casuais. Só os
cinco tinham vindo ao porto decidir aonde iriam. Tinha sido
estranho ser recebidos e interpelados por legionários enquanto se
aproximavam dos primeiros armazéns, mas para a maioria dos
cinco oficiais o sentimento principal fora de alívio. Os meses ao
longo da costa tinham se tornado uma aventura distante ao
ouvirem a primeira ordem em latim claro, para se identificarem.
Pelo menos a história de terem sido presos por piratas não havia
causado mais do que uma sobrancelha erguida enquanto os
soldados percebiam as armaduras limpas e as armas adequadas
que eles usavam. Somente por isso, seu orgulho fez os oficiais se
sentirem gratos. Teria sido desagradável chegar como mendigos.

— Quanto tempo falta para o questor chegar aqui? —
perguntou Prax olhando para Gadítico. Como centurião, era ele que
tinha falado ao oficial romano encarregado do porto, concordando
em se encontrarem depois na estalagem perto das docas. Era um
pequeno ponto de tensão que todos sentiam. Os outros oficiais
tinham se acostumado tanto a olhar para Júlio em busca de ordens



que a lembrança das patentes era um incômodo entre eles.
Suetônio mal podia se controlar para não rir.

Gadítico tomou um gole de seu vinho, fazendo uma ligeira
careta quando um machucado em sua gengiva ardeu.

— Ele disse que viria na quarta hora, de modo que ainda
temos algum tempo. Ele terá de mandar um relatório a Roma,
dizendo que estamos vivos e bem. Sem dúvida vai nos oferecer
espaço num navio mercante que estiver indo para lá.

O centurião parecia perdido em pensamentos, como os outros,
praticamente incapaz de aceitar que tinha voltado à civilização.
Alguém na multidão esbarrou nele enquanto passava atrás, e
Gadítico se enrijeceu. Fazia muito tempo que eles estavam longe da
agitação das cidades e dos portos.

— Vocês podem pegar um navio para casa, se quiserem —
disse Júlio em voz baixa, olhando os cinco homens ao redor da
mesa. — Mas eu vou continuar.

Por um momento, ninguém respondeu, então Prax falou:
— Contando conosco, somos trinta e oito. Quantos desses têm

habilidade e disciplina para lutar, Júlio?
— Contando com os oficiais daAccipiter, eu diria que não mais

de vinte. O resto é o que nós encontramos, camponeses com
espadas.

— Então não pode ser feito — disse Peritas, carrancudo. —
Mesmo que possamos encontrar Celso, e os deuses sabem que não
vai ser fácil, não temos homens suficientes para ter certeza de que
vamos derrotá-lo.

Júlio fungou, irritado.
— Depois de tudo que conseguimos, você acha que vou largar

tudo?
Aqueles lá na floresta são nossos homens, esperando o

chamado para vir.
Acha que deveríamos simplesmente deixá-los e pegar um

navio para Roma? não há honra nisso, Péri, nenhuma. Vão para
casa se quiserem. Não vou segurar nenhum de vocês. Mas, se
forem, dividirei o resgate de vocês com eles quando acharmos
Celso e o derrotarmos.



Peritas deu um risinho diante das palavras iradas do jovem.
— Acha que podemos fazer isso? Honestamente? Você nos

trouxe até aqui, e eu nunca acreditaria, se não estivesse junto para
vê-lo cuidar daqueles povoados. Se diz para irmos em frente, vou
até o fim.

— Pode ser feito — disse Júlio com firmeza. — Precisamos
entrar a bordo de um navio mercante e levá-lo ao mar. Longe do
litoral vamos tentar parecer o mais tentadores possível. Sabemos
que os piratas atuam neste litoral; eles vão morder a isca. Pelo
menos nossos homens parecem legionários romanos, mesmo que
alguns sejam de baixa qualidade. Podemos colocar os bons
lutadores na frente e blefar.

— Vou até o fim — disse Prax. — Preciso do meu resgate de
volta para desfrutar da aposentadoria.

Gadítico assentiu em silêncio. Júlio olhou a mesa ao redor,
com o olhar fixo no homem que conhecia há mais tempo.

— E você, Suetônio? Quer ir para casa?
Suetônio tamborilou com os dedos na mesa de madeira. Sabia

que esse momento viria, desde o início, e tinha prometido que
aproveitaria a primeira chance de voltar. De todos eles, sua família
era a que podia suportar com facilidade a perda do resgate, mas a
idéia de voltar como um fracassado era amarga. Roma tinha muitos
jovens oficiais, e o futuro não parecia tão luminoso quanto na época
em que ele subiu pela primeira vez ao convés da Accipiter. Seu pai
tinha esperado uma promoção rápida para o filho, e quando isso
não aconteceu o senador simplesmente parou de pedir. Agora tê-lo
de volta na propriedade da família sem nada além da derrota em
sua ficha seria difícil para todos eles.

Uma idéia se formou em sua mente, enquanto os outros o
observavam, e Suetônio lutou para impedir que qualquer sinal dela
aparecesse. Havia um modo de retornar à cidade em triunfo, se
tivesse cuidado. Deliciosamente, ela também implicaria a
destruição de Júlio.

— Suetônio? — repetiu Júlio.
— Estou dentro — respondeu com firmeza, já planejando.
— Excelente. Precisamos de você, Tônio — respondeu Júlio.



Suetônio manteve o rosto imóvel, mesmo fervilhando por
dentro. Nenhum deles o considerava muito, ele sabia, mas seu pai
aprovaria o que estava para fazer, pelo bem de Roma.

— Aos negócios, senhores — disse Júlio, baixando a voz de
modo a ficar restrita ao pequeno grupo. — Um de nós terá de voltar
aos homens e dizer para virem ao porto. Os soldados aqui parecem
não ter problema com a história da prisão com os piratas, de modo
que mandaremos que eles a usem, se forem interrogados.
Precisamos ser cuidadosos. Não seria bom que alguns fossem
retidos para o questor examinar de manhã. Quero estar no mar na
primeira maré, com todos eles a bordo.

— Não podemos trazê-los à noite? — perguntou Peritas.
— Podemos passar pelos poucos guardas legionários, mas a

notícia de um grupo grande de soldados embarcando num navio
mercante será passada aos piratas. Não tenho dúvida de que eles
possuem espiões neste lugar, informando que navios carregam ouro
e cargas que interessam a eles. É o que eu faria, e aAccipiter parou
aqui antes de sermos atacados. Afinal, eles têm dinheiro para pagar
alguns subornos. O problema é colocar quase quarenta homens a
bordo sem tornar óbvia a armadilha. Teremos mais chance com
pequenos grupos de dois e três de cada vez, durante toda a noite.

— Se você estiver certo, eles devem ter vigias nas docas, que
vão nos ver — disse Gadítico em voz baixa.

Júlio pensou um momento.
— Então vamos separar os homens. Descubram quem sabe

nadar e mandem que cheguem ao navio pela água, onde podemos
puxá-los por cordas. Esta noite há apenas uma lua crescente, de
modo que talvez possamos fazer isso sem ser vistos. As armaduras
e espadas terão de ser levadas a bordo como fardos de mercadorias
para ser vendidas. Tem de ser você, Peritas. Você nada como um
peixe. Pode trazê-los ao redor da língua de terra assim que
escurecer?

— É um longo trecho para nadar, mas sem armadura, sim.
Afinal, aqueles rapazes cresceram no litoral. Devem conseguir —
respondeu Peritas.



Júlio enfiou a mão na bolsa presa ao cinto e pegou duas
moedas de prata.

— Pensei que você tinha dito que o dinheiro havia acabado! —
disse prax cheio de animação. — Vou querer mais um copo do
mesmo, se não se importar.

Júlio balançou a cabeça, sem sorrir.
— Talvez mais tarde. Guardei estas moedas para que dois de

vocês possam vir aqui esta noite tomar algumas bebidas. Quero
que alguém faça o papel de um guarda que está na última noite
antes de viajar com uma carga valiosa, alguma coisa que seja
informada aos piratas pelos contatos deles. Quem fizer isso não
pode ficar bêbado, nem ser morto, por isso preciso de alguém
sólido e confiável, talvez com alguns anos a mais do que a maioria
de nós.

— Certo, não precisa martelar isso tanto — disse Prax,
sorrindo. — Eu gostaria de um serviço assim. Topa, Gadi?

O centurião balançou a cabeça ligeiramente, olhando Júlio.
— Este, não. Quero ficar com os homens para o caso de

alguma coisa dar errado.
— Fico com você — disse Suetônio de repente. Prax levantou

as sobrancelhas, depois deu de ombros.
— Se não houver mais ninguém — continuou Suetônio,

tentando não parecer ansioso demais. Isso lhe daria a chance de
que precisava, longe dos outros. Prax assentiu com relutância e
Suetônio se recostou na cadeira, relaxando.

— Vi você olhando os navios enquanto nós vínhamos — disse
Gadítico a Júlio. Este se inclinou para mais perto e todos juntaram
as cabeças para ouvir as palavras dele.

— Havia um que estava carregando suprimentos — murmurou
ele. -- O Vêntulus. Trirreme e vela. Uma pequena tripulação que
podemos dominar sem muito problema.

— Vocês percebem — disse Suetônio — que se roubarmos um
navio de um porto romano isso nos torna piratas também?

Mesmo enquanto falava ele percebeu que era um erro alertá-
los, mas parte dele não podia resistir à pequena provocação. Mais
tarde eles se lembrariam e saberiam quem os havia salvado dos



planos loucos de Júlio. Os outros se imobilizaram ligeiramente
enquanto pensavam nas palavras, e Júlio olhou irritado para o
jovem oficial.

— Só se formos vistos. Se isso tira o seu sono, pague ao
capitão as perdas dele com a sua parte.

Gadítico franziu a testa.
— Não. Ele está certo. Quero que fique claro que ninguém da

tripulação será morto e que a carga ficará intocada. Se tivermos
sucesso, o capitão deverá ser pago por seu tempo e pelos lucros
perdidos.

Ele fixou o olhar em Júlio, e o resto pôde sentir a tensão entre
os dois tornando o silêncio desconfortável. A questão de quem os
comandava fora ignorada por tanto tempo que eles quase a haviam
esquecido, mas ela continuava ali, e Gadítico comandara a Accipiter
com disciplina. Suetônio lutou para não rir da luta silenciosa que
havia provocado.

Finalmente Júlio assentiu, e a tensão desapareceu.
— Certo — disse ele. — Mas, de um modo ou de outro, quero

o controle daquele navio ao cair da noite.
Uma nova voz falou subitamente acima deles, fazendo com

que todos se inclinassem para trás.
— Quem é o oficial comandante aqui? — disse a voz,

inconscientemente ecoando boa parte dos pensamentos deles. Júlio
examinou seu copo de vinho.

— Eu era o capitão da Accipiter — disse Gadítico, levantando-
se para cumprimentar o recém-chegado.

O sujeito era uma lembrança de Roma ainda mais do que os
legionários que guardavam o porto. Usava uma toga sobre a pele
nua, mantida no lugar por um broche de prata com uma águia
gravada no metal. Seu cabelo era curto e a mão que ofereceu a
Gadítico tinha um pesado anel de ouro no quarto dedo.

— Vocês parecem mais saudáveis do que a maioria dos ex-
prisioneiros de piratas que recebemos neste porto. Meu nome é
Pravitas, o questor daqui. Vejo que seus copos estão vazios, e eu
também estou seco.



Ele sinalizou para um escravo de serviço, que veio
rapidamente e encheu os copos de novo, com um vinho melhor do
que o primeiro. Obviamente o questor era bem conhecido na cidade
portuária. Júlio notou que ele tinha chegado sem guardas, outro
sinal de que as leis de Roma eram firmes aqui. Mas tinha no cinto
uma adaga comprida, que ajeitou ligeiramente para poder se sentar
no banco com os outros.

Quando o vinho foi servido, o questor levantou seu copo para
um brinde.

— A Roma, senhores.
Eles repetiram as palavras em coro e tomaram o vinho, não

querendo desperdiçar aquela qualidade em goles grandes, sem
saber se o sujeito pediria mais.

— Quanto tempo vocês ficaram presos? — perguntou
enquanto os copos eram baixados de novo.

— Seis meses, achamos, mas era difícil ter noção do tempo.
Em que mês estamos? — respondeu Gadítico.

Pravitas levantou as pálpebras.
— É um longo tempo para se ficar prisioneiro. Estamos logo

depois das calendas de outubro.
Gadítico calculou rapidamente.
— Ficamos presos por seis meses, mas demoramos três para

chegar a este porto.
— Vocês devem ter sido deixados longe — disse Pravitas com

interesse.
Gadítico percebeu que não queria explicar quanto tempo

tinham passado treinando novos soldados para lutar e obedecer a
ordens, por isso apenas deu de ombros.

— Alguns de nós estavam feridos. Tivemos de andar devagar.
— E as espadas e armaduras? Estou surpreso ao ver que os

piratas não ficaram com elas.
Gadítico pensou em mentir, mas o questor poderia facilmente

prender os cinco se pensasse que estavam escondendo alguma
coisa. Já parecia estar cheio de suspeitas, apesar do tom leve, por
isso o capitão tentou ficar perto da verdade.



— Nós as pegamos num povoado romano, de uma velha
armaria. Eles fizeram com que trabalhássemos para pagar, mas,
como precisávamos recuperar a forma, isso acabou sendo bom.

— Muito generoso. Só as espadas devem valer uma bela
quantia. Que povoado era, vocês sabem?

— Olha, senhor. O velho soldado que nos deixou ficar com elas
estava ajudando romanos que tinham passado por tempos difíceis.
O senhor devera deixar a coisa assim.

Duro lutou para permanecer calmo. Será que eles o
consideravam un contrabandista, um pirata? Tentou não parecer
culpado, mas havia sempre alguma coisa a ser descoberta. Hoje em
dia havia "tantos regulamentos que era impossível lembrar todos.

— Tenho um excelente vinho na cabine. Podemos conversar lá
-. disse ele, forçando um sorriso.

Os soldados o seguiram sem dizer palavra.



Capítulo XIV
 
 
Espere! Há alguma coisa errada — sibilou Suetônio, segurando

Prax quando ele estava para sair da sombra dos prédios do cais.
O optio afastou irritado os dedos que o seguravam.
— Não estou ouvindo nada. Precisamos encontrar Júlio.

Venha.
Suetônio balançou a cabeça, o olhar varrendo o cais vazio.

Onde estava o questor? Certamente o sujeito não tinha ignorado o
aviso que ele mandara. Tinha sido muito fácil sussurrar uma
mensagem para um legionário enquanto o sujeito esvaziava a
bexiga na escura privada do lado de fora da estalagem. Antes que o
soldado pudesse terminar e se virar, Suetônio tinha desaparecido de
volta na agitação e nas luzes do salão, com o coração batendo
empolgado. Será que o sujeito estava bêbado demais para passar o
recado? Pelo que Suetônio lembrava, ele estivera cambaleando
ligeiramente enquanto esvaziava o vinho da noite na valeta de
madeira.

O jovem romano fechou os punhos, frustrado. O questor
recompensada quem impedisse a pirataria no coração de um porto
romano. Júlio seria destruído e Suetônio poderia voltar a Roma com
a dignidade intacta, finalmente deixando para trás a humilhação
sofrida. A não ser que o legionário bêbado tivesse esquecido a
mensagem que ele havia sussurrado ou que tivesse desmaiado na
volta para o alojamento. Percebeu que deveria ter se certificado,
mas houvera apenas alguns instantes para escolher o sujeito antes
de ir embora.

— O que é, — perguntou Prax. — O navio está ali. Vou correr
até lá.

— É uma armadilha — disse Suetônio rapidamente, tentando
em desespero protelar. — Há algo errado, posso sentir.

Ele não ousava dizer mais, temendo as suspeitas de Prax.
Seus sentidos se esforçavam por ouvir algum sinal dos soldados do
porto, mas não podia ouvir nada.



Prax forçou a vista para o rapaz nas sombras.
— Bem, não estou sentindo nada. Se perdeu a coragem, fique

aqui, mas eu vou indo.
O corpulento optio começou a correr para o casco escuro do

navio mercante, desviando-se das poças de luz. Suetônio olhou-o,
franzindo a testa. Melhor ficar sozinho, mas se o questor não viesse
ele teria de seguiir os outros. Não poderia ser deixado para trás,
para implorar uma passagem.

Tenso e nervoso enquanto segurava a amurada, Júlio espiou
da lateral do Vêntulus para o cais. Onde estavam Prax e Tônio? Seu
olhar varreu o espaço aberto entre os navios e os armazéns,
procurando seus homens, desejando que eles voltassem logo. A lua
crescente havia subido sem parar, e ele tinha certeza de que não
faltariam mais de algumas horas para o alvorecer.

Ouviu uma batida fraca atrás e arriscou um olhar para ver
outra nadador chegar às sombras do convés, deitando-se de costas
e soprando de exaustão. Sem luzes para guiá-los, eles haviam
nadado até as águas profundas ao longo da língua de rocha que
formava o porto natural, ssem ter ao menos um ponto de apoio
nela devido aos ouriços e às superfícies cortantes que arrancavam a
pele ao menor contato. Muitos tinham chegado com sangue nas
pernas e com o terror dos tubarões aparecendo nos olhos. Os
homens tinham ouvido falar deles, mas Júlio se preocupava mais
com os outros que não sabiam nadar, entre estes o gigante Ciro.
Tinham de correr para o porto no escuro, sem alertar os guardas do
questor, e estavam atrasados.

Restava apenas um brilho de luz da lua coberta por nuvens,
mas havia tochas em lugares espalhados ao longo de todo o cais,
luzes amarelas tremulantes que se moviam e saltavam à brisa que
soprava da costa. O vento tinha mudado há uma hora, e Júlio só
queria ver as âncoras ser puxadas, as cordas cortadas, e ir embora.
O capitão estava amarrado e amordaçado na cabine, com a
tripulação aceitando a presença de alguns soldados extras sem
comentário ou alarme. A coisa tinha acontecido quase melhor do
que Júlio esperava, mas, enquanto olhava as luzes das tochas



balançando, sentiu um medo súbito de que o questor tivesse
capturado seus homens e que tudo tivesse sido por nada.

Queria não ter mandado Prax e Suetônio à estalagem. Poderia
ter havido uma briga ou eles poderiam ter levantado suspeitas com
uma história mal contada de riquezas a bordo. Era um risco muito
grande, admitiu, batendo os nós dos dedos brancos na amurada do
Vêntulus.

Ali! Reconheceu a figura de seu velho optio correndo para o
navio. Imobilizou-se enquanto procurava Suetônio, mas não havia
sinal dele. O que dera errado?

Prax subiu a bordo, ofegando.
— Onde ele está? — perguntou Júlio rispidamente.
— Atrás de mim. Acho que perdeu a coragem. É melhor o

deixarmos — respondeu Prax, olhando para a escura cidade
portuária.

A distância Júlio ouviu um grito e se inclinou para a frente,
naquela direção. Veio outro, mas na brisa não dava para ter certeza
do que era. Virou a cabeça à esquerda e à direita, e então ouviu as
batidas rítmicas de legionários em movimento, com as sandálias
com ferro nas solas fazendo barulho nas pedras, um som que ele
reconheceria em qualquer lugar. Dez, talvez vinte homens.
Definitivamente, não eram os seus. Contando com Suetônio,
apenas seis outros vinham para as docas a pé. Sua boca ficou seca.
Tinha de ser o questor vindo prender todos eles. Sabia que o sujeito
tinha desconfiado.

Virou-se e olhou para a prancha estreita que balançava junto
com o Vêntulus, prendendo o navio mercante à doca. Somente
alguns sacos de areia a mantinham firme. Ele poderia tirar aquilo
num segundo e ordenar que o navio partisse. Gadítico estava
guardando o capitão. Peritas estaria com o Mestre dos escravos,
pronto para dar o sinal. Ele se sentia terrivelmente solitário no
convés deserto e desejou que os outros estivessem ali.

Balançou a cabeça, irritado. A decisão era sua, e ele iria
esperar até ver quem estava vindo. Franziu a vista para os prédios
das docas, rezando para que seus homens aparecessem, mas não



havia nada, e ele escutou os legionários passarem para a marcha
acelerada, com o barulho dos pés chegando cada vez mais alto.

Quando saíram dos becos escuros para o cais iluminado por
tochas, o coração de Júlio se encolheu. O próprio questor estava ali
e liderava o que pareciam vinte homens, armados e andando
depressa, direto para a linha de navios escuros e para o Vêntulus.

 
❖

 
Suetônio se afrouxou de alívio ao escutar o barulho dos

soldados. Esperaria até que tivessem capturado os outros e se
afastaria ao alvorecer. O questor ficaria satisfeito em falar com o
homem que dera o alerta. Sorriu consigo mesmo. Seria tentador
ficar para a execução de Júlio, só para atrair o olhar dele na
multidão. Por um momento, sentiu uma pontada de arrependimento
pelos outros, mas deu de ombros inconscientemente. Eles eram
piratas, e nenhum tinha impedido Júlio de destruir a disciplina com
suas lisonjas obscenas e suas promessas. Gadítico não era apto
para comandar, e Peritas... ele gostaria de ver Peritas ser
derrubado.

— Suetônio! — gritou uma voz atrás dele, quase fazendo seu
coração parar de choque. — Corra, o questor trouxe soldados, vá!

Suetônio entrou em pânico ao sentir o ombro ser agarrado
pelos homens que saíram correndo das sombras. Um olhar
aterrorizado lhe mostrou que o gigante Ciro estava puxando-o sem
diminuir o passo. Arrancado para o espaço livre, só pôde ficar
boquiaberto ao ver os sérios soldados do porto vindo para eles, com
as espadas à mostra. Engoliu em seco, cambaleando para a frente.
Não havia tempo para pensar. Engolindo o medo com fúria, correu
com os outros. Agora não havia chance do encontro particular entre
cavalheiros que tinha imaginado com o questor. Primeiro precisava
passar pelo caos vivo. Trincou o maxilar e correu, ultrapassando
Ciro em alguns passos.

Júlio quase gritou de alívio ao ver os últimos deles correndo
para o navio.



Os homens do questor os viram imediatamente e gritaram
ordens para que parassem.

— Venham! — gritou Júlio aos seus homens. Em seguida
balançou a cabeça de um lado do cais para o outro, gemendo ao
ver como os legionários do questor estavam perto de seus homens.
Não havia tempo. Mesmo que Ciro e os outros conseguissem chegar
ao convés, seriam seguidos direto pelos primeiros soldados do
porto.

O coração de Júlio martelou, deixando-o tonto enquanto
olhava os dois grupos se aproximando. Ficou imóvel, obrigando-se a
não agir rápido demais, depois se virou e gritou por sobre o convés:

— Agora! Anda, Pérli! Agora!
Abaixo dele, no fundo do corpo do navio, escutou Peritas

responder com ordens próprias. O Vêntulus estremeceu enquanto
os remos eram tirados dos blocos de apoio e comprimidos contra as
pedras do cais, fazendo com que o navio se movesse pelas águas
escuras. Júlio cortou furiosamente a corda que o prendia, abrindo
uma fenda na amurada quando ela se partiu. Mais gritos soaram
abaixo enquanto a tripulação acordava com o movimento, sem
dúvida pensando que tinham ficado à deriva. Júlio sabia que eles
esperavam ficar mais alguns dias no porto e tinha apenas alguns
segundos antes que o convés se enchesse com eles. Ignorou o
problema quando a prancha balançou com o navio, com os sacos de
areia caindo.

Será que tinha gritado cedo demais? Os soldados estavam a
menos de quinze metros de seus homens quando os primeiros
saltaram, virando-se e desembainhando as espadas. Suetônio se
movia como um furão, os pés mal tocando a prancha enquanto se
jogava no navio.

— Venha, Ciro. Estamos indo! — gritou Júlio, acenando a
espada sobre a cabeça.

O grandalhão era lento demais. Sem pensar, Júlio começou a
ir para a prancha, pronto para pular no cais com ele.

Parando, Ciro desembainhou sua espada para receber o
ataque dos soldados do porto.



— Ciro! Eles são muitos! — gritou Júlio, na dúvida entre saltar
para a captura certa e o desejo de ajudar o último de seus homens.
Os remos se Moveram de novo e a prancha caiu.

Ciro deu alguns passos lentos até a beira do cais, não ousando
virar as costas. Os homens do questor correram até ele e Ciro
atacou o primeiro com o punho, um golpe que derrubou o soldado
na água. A armadura do legionário o arrastou para baixo, num jorro
de bolhas prateadas. Ciro girou e ofegou quando uma espada o
acertou nas costas. Seus braços balançaram mas ele rugiu e se
lançou para o navio que partia, agarrando a amurada com uma das
mãos. Júliou segurou seu pulso, olhando para os olhos escuros
loucos de dor e energia.

— Ajudem-me a puxá-lo! — gritou Júlio enquanto lutava para
continuar segurando a pele suada. Foram precisos mais dois para
puxar Ciro por cima da amurada, e ele ofegou com o ferimento das
costas, deixando uma mancha escura na madeira onde estava
deitado.

— Eu não queria matá-lo — disse Ciro com a respiração
dificultosa. Júlio se ajoelhou ao lado e segurou sua mão.

— Você não teve escolha.
Os olhos de Ciro se fecharam com a dor, e ele não viu a

expressão séria de Júlio quando este se levantou e voltou até a
amurada. O navio começou a se afastar do cais enquanto os
escravos encontravam espaço para mergulhar os remos na água.

A menos de seis metros de distância os legionários olhavam
furiosos, com o ódio claro nas expressões. Apesar de estarem tão
perto, aquele era um golfo que se alargava lentamente e que eles
não podiam atravessar e, enquanto Júlio olhava em silêncio, um
deles cuspiu nas pedras, enojado.

O questor estava com eles, tendo trocado a toga por uma
túnica escura e um saiote de couro. Seu rosto estava vermelho de
fúria e exaustão enquanto era forçado a ver o navio se afastar do
porto e finalmente ser engolido pela noite. Dois de seus homens
xingaram baixo, olhando o Vêntulus.

— Ordens, senhor? — disse um deles, olhando o questor.
Pravitas só respondeu quando sua respiração se estabilizou e parte



do rubor tinha sumido do rosto.
— Corra até o capitão da galera que chegou ontem. Diga que

minhas ordens são para partir imediatamente e caçar o navio
mercante Vêntulus. Quero que ele parta em menos de uma hora,
nesta maré.

O soldado fez uma saudação.
— Sim, senhor. Devo dar alguma explicação a ele?
Pravitas assentiu rapidamente.
— Diga que um legionário foi morto e o navio foi roubado por

piratas.
Júlio reuniu seus homens na escuridão do convés em

movimento. Apenas Ciro estava ausente, deixado numa cabine para
descansar, depois de receber uma bandagem no machucado. O
corte era fundo, embaixo da omoplata, mas parecia limpo, e com
sorte ele sobreviveria.

A tripulação fora trancada embaixo, até que a nova situação
lhes fosse explicada. Pelo menos seus oficiais podiam velejar e
colocar o navio em movimento sem dificuldade. Mesmo assim era
péssimo ter inocentes como prisioneiros. Fazia lembrar o cativeiro
deles, e Júlio mais sentia do que via a raiva dos homens da
Accipiter.

— As coisas mudaram — disse ele, tentando ordenar os
pensamentos atabalhoados. — Para os de vocês que não ouviram,
um dos soldados do questor se afogou na luta para trazermos os
nossos a bordo. Isso significa que ele colocará cada galera na área
procurando por nós. Devemos ficar longe da costa enquanto
pudermos e fugir de cada vela durante um tempo, até que as coisas
se acalmem. Não planejei isso, mas agora não há como recuar. Se
formos apanhados, seremos mortos.

— Não serei um pirata — interrompeu Gadítico. — Começamos
isso para lutar contra eles, não para nos juntarmos aos
desgraçados.

— Aquele questor tem os nossos nomes, lembra? — disse
Júlio. — A mensagem que ele mandará a Roma vai descrever como
roubamos um navio e afogamos um dos seus homens. Quer você
goste ou não, nós somos piratas até pensarmos num modo de sair



desta confusão. A única esperança é ir em frente e capturar Celso.
Pelo menos, poderemos mostrar boa vontade. Isso pode impedir
que eles nos crucifiquem.

— Olhe onde suas idéias nos trouxeram! — rosnou Suetônio,
sacudindo o punho. — Isso é um desastre! Não há volta para
nenhum de nós.

Surgiram discussões de todos os lados, e Júlio deixou que
gritassem, lutando contra o próprio desespero. Se ao menos o
questor tivesse passado a noite na cama, eles estariam longe, para
achar seus captores.

Por fim sentiu-se suficientemente calmo para interromper.
— Quando vocês terminarem de discutir, descobrirão que não

temos escolha. Se nos entregarmos, o questor nos levará a
julgamento e execução. Isso é inevitável. Tenho uma coisa a
acrescentar.

Um silêncio baixou, e ele se sentiu enjoado ao ver a
esperança no rosto dos outros. Ainda achavam que ele poderia
produzir alguma mudança, e a Júlio só restavam promessas em que
ele próprio não tinha certeza de acreditar. Atraiu o olhar de um
oficial da Accipiter após outro, incluindo todos.

— Naquela prisão fedorenta acharíamos um sonho estar aqui
com um navio, prontos para lutar de volta contra os inimigos. Isso
custou um preço, mas daremos um jeito quando Celso estiver a
nossos pés e o ouro dele for nosso. Animem-se.

— Roma tem longa memória para seus inimigos — disse
Gadítico, com a voz débil.

Júlio se obrigou a sorrir.
— Mas nós não somos inimigos de Roma. Sabemos disso. Só

precisamos convencê-los também.
Gadítico balançou a cabeça lentamente e deu as costas para

Júlio, andando pelo convés. Os primeiros toques da alvorada
estavam no céu, e golfinhos cinzentos brincavam e saltavam sob a
quilha rombuda enquanto o Vêntulus cavalgava as ondas, com os
remos num ritmo rápido para levá-los para longe de terra e do
castigo.



Capítulo XV
 
 
Servília caminhava lentamente pelo Fórum com o filho, imersa

em pensamentos. Ele parecia contente com o ritmo lento, o olhar
se demorando na casa do Senado enquanto se aproximavam. Ela
mal notava os grandes arcos e cúpulas, tendo-os visto mil vezes.

Olhou para Brutus sem deixar que ele percebesse. A seu
pedido, ele havia chegado para a reunião vestindo todo o polido
uniforme de centurião. Ela sabia que os fofoqueiros iriam notá-lo e
perguntar seu nome, presumindo que o rapaz fosse um amante.
Agora um bom número poderia confidenciar em sussurros que seu
filho tinha voltado, um mistério que eles adorariam explorar. Brutus
não passaria despercebido no coração da cidade, ela sabia. Havia
alguma coisa de fera no modo como ele caminhava, a cabeça
inclinada para ouvir, uma confiança que fazia a multidão abrir
caminho diante dele quase inconscientemente.

Tinham se encontrado todos os dias durante um mês, primeiro
na casa dela, depois caminhando juntos pela rua. A princípio os
passeios eram rígidos e desconfortáveis, mas à medida que os dias
passavam eles podiam conversar sem tensão, e até mesmo rir,
ainda que tais momentos fossem raros.

Servília ficara surpresa ao ver quanto prazer sentia em
mostrar a ele os templos e contar as histórias e lendas que
rodeavam todos. Roma é cheia de lendas, e ele as ouvia com um
interesse ávido que estimulava dela.

Ela passou a mão pelo cabelo, puxando-o para trás num gesto
casual. Um homem que passava parou para olhá-la e Brutus franziu
a testa para ele fazendo-a sentir vontade de rir. Às vezes Brutus
tentava ser protetor, esquecendo-se de tudo a que ela sobrevivera
nesta cidade durante toda a juventude do filho. Mas de algum modo
Servília não se importava.

— O Senado está em sessão hoje — disse ela ao vê-lo olhando
pelas portas de bronze, para os corredores sombreados.

— Sabe o que eles estão discutindo?



Brutus passara a aceitar que havia pouca coisa relativa ao
Senado que ela não soubesse. Não perguntara se ela possuía
amantes na nobilitas, mas suas suspeitas eram claras pelo modo
como a mãe evitava delicadamente o assunto. Servília sorriu para
ele.

— A maior parte é terrivelmente chata: nomeações,
regulamentos municipais, impostos. Os empoeirados parecem
adorar isso. Acho que vai estar escuro antes de terminarem.

— Eu adoraria ouvir — disse Brutus em tom pensativo. —
Chato ou não, gostaria de passar um dia ouvindo essas pessoas.
Elas têm uma influência tão grande nas terras romanas! E tudo a
partir desse lugar pequeno.

— Ficaria entediado em menos de uma hora. A maioria do
trabalho verdadeiro é feita em particular. O que você veria é o
último estágio, enquanto eles redigem as leis que foram
mastigadas durante semanas. Não é uma coisa que um rapaz teria
prazer em ver.

— Eu teria — respondeu ele, e Servília pôde perceber o desejo
em sua voz.

Perguntou-se de novo o que faria com o filho. Ele parecia
contente em passar cada manhã com ela, mas nenhum dos dois
tinha discutido o futuro. Talvez fosse certo simplesmente
desfrutarem a companhia um do outro, mas às vezes ela via o
desejo do rapaz de ir em frente, mas ainda sem um objetivo claro.
Sabia que ele estava à deriva quando se encontrava com ela, tendo
saído por um tempo do caminho de sua vida. Não podia lamentar
sequer um momento disso, mas talvez ele precisasse de um
empurrão para voltar a si mesmo.

— Dentro de uma semana eles passarão para as nomeações
dos postos mais elevados — disse Servília em tom despreocupado.
— Roma terá um novo pontífice máximo e altas autoridades. Os
comandos das legiões também serão alocados.

Ela viu com o canto dos olhos a cabeça de Brutus se virar
rapidamente em sua direção. Ainda havia ambição ali, por baixo do
exterior relaxado!



— Eu... deveria me inscrever em uma nova legião — disse ele
lentamente. — Posso assumir um posto de centurião em
praticamente qualquer lugar.

— Ah, acho que posso conseguir uma coisa melhor do que isso
para um filho meu — disse ela descuidadamente.

Brutus parou e segurou seu braço de leve.
— O quê... como?
Ela riu diante de sua confusão, fazendo-o ruborizar.
— Às vezes me esqueço de como você pode ser inocente —

falou suavizando as palavras com o seu sorriso. — Acho que você
passou um tempo longo demais marchando e lutando. E,
provavelmente é isso. Misturando-se com selvagens e soldados,
sem nem um pouquinho de política na vida.

Ela ergueu a mão até o ponto em que o filho a segurava e
apertou a mão dele com afeto.

— Os senadores são simplesmente homens, e os homens
raramente fazem o que é certo. Na maior parte do tempo são
persuadidos ou coagidos a fazer o que fazem. Subornos em ouro
trocam de mãos, mas a verdadeira moeda de Roma são a influência
e os favores. Metade das nomeações já deve estar decidida
naquelas reuniões particulares. O resto pode ser barganhado ou
exigido.

Servília esperava um sorriso para suas palavras, mas Brutus
pareceu magoado, e ela soltou sua mão.

— Achei que era... diferente — falou ele em voz baixa.
Servília se recompôs, apanhada entre o desejo de não

despedaçar as ilusões dele e a necessidade urgente de acordar o
jovem soldado para a realidade antes que ele fosse morto.

— Está vendo aquela área fechada? Lembra-se que eu disse
que é onde o povo de Roma vem votar nas nomeações do Senado,
nos tribunos, nos gestores e até mesmo nos pretores? É uma
eleição secreta, e eles a levam a sério, mas repetidamente os
mesmos homens são eleitos, as mesmas famílias, com poucas
mudanças. Parece justo, mas os eleitores não conheceriam alguém
de fora. Só os senadores têm fama e riqueza suficiente para ter
seus nomes na boca dos homens livres de nível mais baixo na



cidade. É tudo uma ilusão, mas uma ilusão elegante. O espantoso é
que poucos senadores tentam ser justos, melhorando a cidade e o
bem-estar dos cidadãos. — Servília apontou para a sede do Senado.
— Há grandes homens nesse prédio, homens que iluminam a
cidade com suas obras. Mas a maioria dos outros carece de
qualquer tipo de força. Eles usam o poder do senado para obter
riquezas e mais autoridade para si mesmos. Esta é a realidade
simples. O Senado não é mau nem abençoado, e sim uma mistura,
como tudo o mais em que colocamos as mãos na vida.

Brutus examinou-a enquanto ouvia sua veemência. Quer
soubesse ou não, Servília não era tão distanciada e cansada do
mundo como gostava de parecer. Seu ar geralmente cínico tinha
desaparecido enquanto falava dos senadores venais, com repulsa
óbvia. Ela não era uma mulher simples, pensou Brutus, não pela
primeira vez.

— Entendo. É só que, quando conheci Mário, ele era como um
deus. As coisas pequenas estavam abaixo dele. Conheci muitos que
não conseguiam ver além do próprio trabalho e do posto, e quando
olho para trás percebo que ele tinha uma visão para a cidade e que
tudo que fazia era para torná-la real, não importando o quanto lhe
custasse. Ele arriscou tudo que possuía para derrubar Sila, e estava
certo! Sila se estabeleceu como um rei em Roma no momento em
que Mário morreu.

Servília olhou rapidamente em volta para ver se alguém
estava suficientemente perto para ouvir.

— Não diga esses nomes tão alto em público, Brutus. Esses
homens podem estar mortos, mas as feridas continuam abertas. Por
outro lado, ainda não acharam os assassinos de Sila. Eu fico feliz
por você ter conhecido Mário. Ele nunca foi à minha casa, mas até
seus inimigos o respeitavam, disso eu sei. Gostaria que houvesse
outros como ele. — Seu tom de voz ficou mais leve enquanto ela
parecia desconsiderar a seriedade do assunto. — Agora vamos
continuar andando antes que os fofoqueiros comecem a se
perguntar o que estamos conversando. Quero subir a colina até o
templo de Júpiter. Sila mandou reconstruí-lo depois da guerra civil



trazendo as colunas dos restos do templo de Zeus na Grécia. Vamos
fazer uma oferenda lá.

— No templo dele? — perguntou Brutus enquanto
caminhavam.

— Os mortos não possuem templos. Ele pertence a Roma, ou
ao próprio deus, se preferir. Os homens se esforçam demais por
deixar alguma coisa. Acho que é por isso que eu os amo.

Brutus olhou-a, de novo golpeado pela sensação de que
aquela mulher tinha visto e vivido várias vidas, em comparação com
a sua única.

— Quer que eu assuma um posto numa legião? — perguntou
ele.

Ela sorriu diante do assunto mais seguro.
— Seria a coisa certa a fazer. Há pouco sentido em me

deverem favores se eu nunca os cobrar, não é? Você poderia passar
toda a carreira como centurião, desconsiderado por comandantes
cegos, terminando seus dias numa pequena fazenda numa província
nova praticamente indomada, tendo de dormir com a espada ao
lado. Aceite o que posso lhe dar. Agrada-me poder ajudá-lo depois
de ficar tanto tempo longe de sua vida. Você entende? É uma dívida
que eu tenho para com você, e eu sempre pago minhas dívidas.

— O que tem em mente?
— Ah, o interesse fica aguçado, não é? Bom. Eu odiaria pensar

que um filho meu não tem ambição. Vejamos. Você mal fez
dezenove anos, de modo que os postos religiosos estão fora de
cogitação durante alguns anos. Deve ser militar. Pompeu fará com
que seus amigos votem no que eu quiser. Ele é um velho
companheiro. Crasso também concordará comigo devido a favores
passados. Cina concordaria. Ele é... um amigo mais atual.

Brutus ficou boquiaberto.
— Cina, o pai de Cornélia? Eu achava que ele era um velho!
Servília deu um risinho, um som profundo e sensual.
— Só às vezes...
Brutus ficou vermelho de embaraço. Como poderia olhar

Cornélia nos olhos na próxima vez em que a encontrasse?



Servília continuou, com a boca se curvando para cima
enquanto ignorava a confusão do filho:

Com a ajuda deles, você poderia ter o comando de mil
homens em qualquer das quatro legiões que eles vão rever. O que
acha?

Brutus quase tropeçou. O que a mãe oferecia era espantoso,
mas ele percebeu que teria de parar de se surpreender a cada
revelação de Servília. Ela era uma mulher muito incomum de muitos
modos, especialmente para se ter como mãe. Um pensamento lhe
veio e ele parou de andar. Ela se virou e olhou-o com as
sobrancelhas erguidas em interrogação.

— Que tal a antiga legião de Mário? Servília franziu a testa.
— A Primogênita está acabada. Até mesmo o nome foi

retirado, não pode haver mais do que um punhado de
sobreviventes. Use a cabeça, Brutus. Cada um dos amigos de Sila
ficaria sabendo de seu nome. Você teria sorte de sobreviver um
ano.

Brutus hesitou. Tinha de perguntar, ou sempre iria se
questionar por não ter aproveitado a chance.

— Mas é possível? Se eu aceitar o risco, esses homens que
você mencionou podem ordenar que ela seja reformada?

Servília deu de ombros e outro passante a encarou, capturado
por um momento. Brutus tocou o punho do gládio e o homem foi
em frente.

— Se eu pedisse, sim, mas a Primogênita caiu em desgraça.
Mário foi declarado inimigo do Estado. Quem viria lutar sob o nome
dele? Não. É impossível.

— Eu quero. Só o nome e o direito de juntar e treinar novos
soldados. Não posso pensar em nada que eu desejasse mais.

Servília o encarou nos olhos, examinando-os.
— Tem certeza?
— Crasso, Cina e Pompeu podem fazer isso? — perguntou ele

com firmeza.
Servília sorriu, ainda espantada ao ver como esse rapaz podia

fazer suas emoções passarem num instante da raiva e da diversão
para o orgulho. Não podia lhe recusar nada.



— Seria preciso cada favor que eu tenho, mas eles me devem.
Pelo meu filho, eles não me negariam a Primogênita.

Brutus abraçou-a e ela devolveu o abraço sorridente, tirada do
chão na felicidade dele.

— Você precisará levantar um capital enorme se quiser trazer
uma legião de volta dos mortos — disse ela quando o rapaz a
colocou no chão de novo. — Vou apresentá-lo a Crasso. Não
conheço ninguém mais rico, não creio que exista alguém com mais
dinheiro, mas ele não é idiota. Terá de convencê-lo de algum
retorno do ouro investido.

— Vou pensar nisso — disse Brutus, olhando para o prédio do
Senado atrás deles.

Lembrando-se de sua frustração na Accipiter, Júlio não
imaginava que agradeceria pelo peso e a velocidade lenta das
galeras romanas. Enquanto a alvorada chegava com o clarão súbito
da costa tropical, seus homens tinham gritado de medo quando a
vela quadrada romana foi avistada. Júlio tinha-a visto durante as
primeiras horas de luz, até ter certeza de que a distância estava
diminuindo. Sério, deu ordens de jogar a carga no oceano.

Pelo menos o capitão não tivera de testemunhar, já que ainda
estava amarrado a um assento em sua cabine. Júlio sabia que o
homem ficaria furioso ao descobrir, e uma quantidade maior do
ouro de Celso teria de lhe ser entregue caso tivessem sucesso.
Realmente não havia opção, mas fora uma hora desconfortável
enquanto seus homens traziam pequenos grupos de tripulantes
para ajudá-los a jogar as valiosas mercadorias de um continente na
esteira do navio. Algumas das madeiras raras boiaram na água, no
lugar onde caíram, mas as peles e os fardos de tecido foram
rapidamente para o fundo. Os últimos itens a ser jogados foram
enormes presas de marfim amarelo. Júlio sabia que elas eram
valiosas e pensou em deixá-las, antes de sua decisão se firmar e
ele dar um sinal relutante para jogá-las por cima da amurada, com
o resto.

Então mandou os homens ficarem a postos, olhando a vela no
horizonte contra o clarão do sol nascente. Se ela continuasse se
aproximando, a única coisa que restaria seria arrancar tudo que



fosse possível do navio, mas, à medida que as horas passavam, a
galera que os seguia foi ficando cada vez menor, até se perder de
encontro à luz refletida do mar.

Júlio se virou para seus homens que trabalhavam em meio à
tripulação. Notou que Gadítico não estava junto, tendo ficado
embaixo do convés quando foi dada a ordem de abandonar a carga.
Franziu a testa ligeiramente, mas decidiu não ir até o companheiro
e forçar a situação. Finalmente ele veria que tinham de continuar
com o plano original. Era a única esperança. Júlio levaria o Vêntulus
para longe da costa durante algumas semanas, continuando a
treinar seus recrutas para a guerra no mar. Gostaria de mandar
fazer um corvus, mas eles deviam se parecer com qualquer outro
navio mercante para atrair os piratas a um ataque. Então veria se
tinha conseguido transformar camponeses em legionários ou se eles
desmoronariam e o obrigariam a ver o Vêntulus afundar como a
Accipiter. Trincou o maxilar e fez uma curta oração a Marte. Não
deveriam desperdiçar esta segunda chance.



Capítulo XVI
 
 
Alexandria olhou o pequeno cômodo que lhe fora oferecido.

Não parecia grande coisa, mas pelo menos era limpo, e não era
justo ocupar um lugar na casa minúscula de "Iàbbic agora que suas
jóias estavam rendendo dinheiro. Sabia que o velho artesão
deixaria que ela ficasse mais tempo, até mesmo pagando um
pequeno aluguel se ela insistisse, mas mal havia espaço suficiente
para sua família na apertada moradia no segundo andar.

Não tinha contado a eles sobre sua procura, pretendendo
surpreendê-los com um convite para jantar quando achasse um
local. Isso foi antes de quase um mês de busca. Eles poderiam ter
achado estranho uma mulher que nascera escrava recusar alguma
coisa, mas pelo dinheiro que ela estava disposta a pagar os
cômodos oferecidos eram sujos, úmidos ou infestados de habitantes
rasteiros que ela não esperava para examinar de perto.

Poderia pagar por mais do que apenas um cômodo, até
mesmo por uma casinha. Seus broches estavam vendendo com a
mesma rapidez com que ela conseguia fazê-los, e, mesmo com a
maior parte dos lucros indo para metais novos e mais finos, havia o
bastante para aumentar as economias a cada mês.

Talvez ser escrava tivesse lhe ensinado a valorizar o dinheiro,
já que ela cedia de má vontade cada moeda de bronze que ia para
pagar comida ou o teto sobre a cabeça. Pagar aluguel caro parecia
a idiotice definitiva, sem possuir nada depois de anos entregando o
dinheiro conseguido duramente. gastar o mínimo possível, e um dia
poderia comprar uma casa própria, com uma porta para fechar
contra o mundo.

— Você quer o quarto? — perguntou a dona.
Alexandria hesitou. Estava tentada a barganhar o preço ainda

mais mas a mulher parecia exausta depois de um dia trabalhando
nos mercados, e era um preço honesto. Não seria justo se
aproveitar da pobreza óbvia da família. Alexandria viu que as mãos
da mulher estavam manchadas e feridas com as cores dos toneis de



tingimento, deixando uma leve marca azul sobre o olho quando ela
afastava o cabelo inconscientemente.

— Tenho mais dois para ver amanhã. Depois disso lhe digo —
respondeu Alexandria. — Posso vir aqui à noite?

A mulher deu de ombros, com a expressão resignada.
— Pergunte por Atia. Eu estarei por aí. Você não vai achar

coisa melhor pelo preço que quer pagar, você sabe. Esta é uma
casa limpa, e o gato cuida de qualquer camundongo que apareça.
Você é quem sabe.

Ela se virou para começar o trabalho do fim de tarde,
preparando a comida trazida do mercado como parte do
pagamento. Uma boa quantidade estaria quase estragada,
Alexandria sabia, no entanto Atia parecia não se curvar com o peso
da vida.

Era uma coisa estranha ver uma mulher livre à beira da
pobreza. Na propriedade rural onde Alexandria tinha trabalhado,
até os escravos se alimentavam e se vestiam melhor do que a
família daquela mulher. Era uma visão da vida que ela jamais havia
explorado, e teve um estranhíssimo sentimento de vergonha parada
ali com roupas boas, usando um dos seus broches de prata
prendendo a capa.

— Vou ver os outros, depois volto — disse Alexandria com
firmeza. Atia começou a cortar legumes sem comentários,
colocando-os numa panela de ferro sobre um fogão de barro
construído grudado na parede. Até mesmo a faca que ela segurava
tinha uma lâmina fina como um dedo, gasta, mas ainda usada por
falta de algo melhor.

Na rua lá fora, um coro de gritos agudos irrompeu e uma
figura suja passou correndo pela porta aberta, esbarrando direto
em Alexandria.

— Epa, garoto! Quase me derrubou! — disse ela, sorrindo.
O menino olhou-a com uma expressão interrogativa nos olhos

azuis. Seu rosto estava sujo de poeira como o resto do corpo, mas
Alexandria pôde ver que O nariz estava escuro e inchado, com um
traço de sangue na ponta, que espalhou pela bochecha quando ele
o enxugou, fungando.



A mulher largou a faca e o envolveu com os braços.
— O que andou aprontando agora?-perguntou ela, tocando o

nariz dele.
O garoto riu e se retorceu para sair do abraço.
— Só uma briga, mãe. Os garotos que trabalham no açougue

me perseguiram até em casa. Fiz um deles tropeçar quando quis
me pegar, e ele me deu um soco no nariz.

O garoto riu de orelha a orelha para a mãe e enfiou a mão
debaixo da túnica, tirando dois pedaços de carne desembrulhados,
pingando sangue. A mãe gemeu e os agarrou com um movimento
rápido.

— Não, mãe. Eles são meus! Eu não roubei. Só estavam
caídos na rua.

O rosto da mãe ficou branco de raiva, mas ele continuou
agarrando-a enquanto ela ia até a porta, pulando o mais que podia
para recuperar seus prêmios da mão dela.

— Eu lhe disse para não roubar e não mentir. Tire as mãos de
mim. Isso tem de voltar para o lugar de onde veio.

Alexandria estava entre Atia e a porta, por isso saiu à rua para
dar passagem. Havia um grupo de garotos parados ali, com um ar
vagamente ameaçador. Eles riram ao ver o menino pulando em
volta da mãe, e um deles estendeu a mão para pegar os pedaços
de carne, que foram jogados em sua palma sem uma palavra.

— Ele é rápido, moça. Isso eu tenho de admitir. O velho Tedo
me disse para dizer que vai chamar a guarda se o seu garoto roubar
mais alguma coisa.

— Não precisa fazer isso — disse Atia, irritada, enxugando o
sangue das mãos num pedaço de pano que tirou da manga. — Diga
a Tedo que ele nunca perdeu nada que não tivesse recebido de
volta e que eu vou espalhar a notícia para não comprarem no
açougue dele se ele tentar isso. Eu cuido da disciplina do meu filho,
obrigada.

Belo serviço a senhora está fazendo — disse o garoto mais
velho com desdém.

Atia levantou a mão rapidamente e ele recuou, rindo e
apontando para a figura humilhada que ainda se grudava à saia



dela.
— Eu mesmo vou dar uma surra no seu pequeno Turino, se ele

aparecer perto do açougue. Não duvide. Atia ficou vermelha de
raiva e se adiantou um passo, dando-lhes a desculpa que eles
queriam para sair correndo, gritando insultos enquanto se
espalhavam.

Alexandria ficou parada perto dos dois, imaginando se deveria
simplesmente ir embora. A cena que tinha testemunhado não era
da sua conta, mas estava curiosa para ver o que aconteceria agora
que a mãe estava a sós com o moleque. O menino choramingou e
esfregou o nariz cautelosamente.

— Desculpe, mãe. Só achei que a senhora ia gostar. Não achei
que eles fossem me seguir até aqui.

— Nunca pense nisso. Se seu pai estivesse vivo, sentiria
vergonha de você, menino. Ele diria que a gente nunca rouba e
nunca mente. Depois daria um belo aviso no seu traseiro, com a
tira de couro, coisa que eu deveria fazer.

O garoto lutou para se soltar, chutando-a enquanto ela
segurava seu braço com firmeza.

— Ele era um cambista. Você diz que todos os cambistas são
ladrões, de modo que ele também devia ser.

— Não ouse falar isso! — disse Atia com os lábios brancos.
Sem esperar resposta, pôs o garoto sobre o joelho e bateu

nele com força, seis vezes. Ele lutou durante as três primeiras e
ficou silencioso e imóvel nas últimas. Quando ela o colocou no chão,
ele passou ao redor das duas mulheres, correndo pela rua estreita e
desaparecendo na esquina.

Atia suspirou, olhando-o correr. Alexandria juntou as mãos
nervosamente, sem graça por ter testemunhado aquele momento
particular. Atia pareceu se lembrar dela subitamente e ficou
ruborizada ao encará-la.

— Desculpe. Ele vive roubando, e eu não consigo fazer com
que entenda que não deve. Ele é sempre apanhado, mas na
semana que vem tenta de novo.

— O nome dele é Turino? A mulher balançou a cabeça.



— Não. Os outros o chamam assim porque a família veio de
Turim. É um apelido insultuoso, mas ele parece gostar. Seu nome é
Otaviano, por causa do pai. O pequeno terror. Só tem nove anos,
mas está mais à vontade nas ruas do que em casa. Eu me preocupo
com ele. — Ela olhou para Alexandria, observando as roupas e o
broche. — Eu não deveria estar incomodando você com nossos
problemas, moça. Não me importo em admitir que seria bom
receber o aluguel do quarto. Ele não roubaria você, e se fizesse,
isso eu devolveria na hora, pela honra da minha família. Não dá
para saber mas há sangue bom nas veias dele. Otávios e César,
ainda que o desgraçadozinho não faça idéia.

— César? — perguntou Alexandria rapidamente.
A mulher assentiu.
— A avó dele era uma César, antes de se casar com meu avô.

Sem dúvida ela choraria se o visse roubar carne de um açougueiro a
menos de três ruas de distância. Quero dizer, eles conhecem a cara
do menino! Vão quebrar os braços dele se ele fizer isso de novo, e
como é que eu ficaria?

Lágrimas escorreram de seus olhos e Alexandria se adiantou
sem pensar e a envolveu com o braço.

— Vamos entrar. Acho que vou ficar com aquele seu quarto.
A mulher se empertigou e olhou-a, irritada.
— Eu não quero caridade. A gente se vira, e com o tempo o

menino vai aprender.
— Não é caridade. O seu quarto é o primeiro que vejo limpo, e

eu... trabalhei para uma família César há alguns anos. Pode ser a
mesma família. Nós somos quase parentes.

A mulher enxugou os olhos com o pano, tirando-o do lugar
onde formava um bolo dentro da manga.

— Você está com fome? — perguntou ela sorrindo.
Alexandria pensou na pequena pilha de legumes que

esperavam para ser cortados.
— Eu já comi. Vou lhe pagar o primeiro mês e depois volto

para onde estou hospedada, para pegar minhas coisas. Não é
longe.



Se andasse depressa e não demorasse na casa de Tabbic,
achava que poderia voltar à nova casa antes do escurecer. Talvez
então eles tivessem podido comprar um pouco de carne com o
dinheiro do aluguel.

Us senadores se remexeram desconfortáveis em seus lugares.
Tinha sido uma longa sessão, e muitos haviam chegado ao ponto
em que estavam ignorando as complicações das discussões e
simplesmente votando do modo como haviam concordado antes.

Com as sombras da tarde se alongando, foram acesas tochas
usando círios presos em hastes compridas. O brilho das pequenas
chamas era refletido nas paredes de mármore branco polido, e o ar
estava cheio do perfume suave de óleo aromático. Uma grande
parte dos trezentos senadores que tinham se reunido naquela
manhã já havia saído, deixando as últimas votações passarem sem
sua presença.

Crasso sorriu sozinho, tendo se certificado de que os que o
apoiavam permaneceriam até que as tochas fossem apagadas e
que o longo dia chegasse ao término oficial com a oração pela
segurança da cidade. Ouviu atentamente a lista de nomeações,
esperando pela que ele e Pompeu tinham acrescentado para ser
votada. Quase involuntariamente, seus olhos foram até a lista de
legiões, gravada no mármore branco. No lugar onde a Primogênita
estivera inscrita havia agora um espaço em branco. Seria agradável
desfazer outro pequeno pedaço do legado de Sila, mesmo que o
pedido não tivesse sido feito por sua velha amiga.

Ao pensar nisso, olhou para Cina, e os olhos dos dois se
encontraram por um momento. Cina assentiu para a lista de legiões
e sorriu. Crasso devolveu o sorriso, notando o cabelo do amigo que
ia embranquecendo. Sem dúvida Servília não poderia preferir um
pai invernal daqueles a ele, não é? O simples pensamento nela
agitou seu sangue, fazendo-o perder nas reminiscências o fim de
uma seção. Olhou o modo como Cina votou e levantou a mão junto
com ele.

Outros senadores se levantaram, pedindo licença em silêncio,
indo para suas casas e suas amantes por toda a cidade. Crasso
tentou não deixar o rosto mostrar o prazer quando Cato se



aproximou e passou por ele, imerso numa discussão. Seria mais
fácil com a ausência dos partidários de Sila, mas mesmo que todos
os silanos estivessem no prédio ele duvidava que Cina, Pompeu e
ele próprio não pudessem forçar aquilo por entre os dentes deles.
Restaurar a Primogênita iria deixá-los furiosos. Lembrou-se de
agradecer a Servília pela idéia quando se encontrassem de novo.
Talvez um pequeno presente para demonstrar o apreço.

Pompeu se levantou para responder a uma pergunta relativa
ao novo comandante de uma legião na Grécia. Falou com uma
confiança envolvente sobre os novos nomes, recomendando-os ao
Senado. Crasso tinha ouvido dizer que acontecera outra rebelião, e
as perdas significavam chances de amigos e parentes dos homens
que estavam no Senado. Balançou a cabeça com tristeza,
lembrando-se do dia em que Mário tinha forçado uma votação que
tirou Sila de Roma para derrotar Mitrídates pela primeira vez. Se
Mário estivesse aqui agora, faria com que eles levantassem a
cabeça e fizessem alguma coisa a respeito! Em vez disso, aqueles
idiotas discutiam dias a fio, quando deveriam estar separando duas
das preciosas legiões para acuar os gregos.

Crasso deu um sorriso torto ao perceber que era um dos
idiotas que ele próprio criticava. A última rebelião tinha levado à
guerra civil e a um ditador. Nenhum dos generais no salão ousava
se apresentar, por medo de que os outros se unissem contra ele.
Não queriam outro Sila, e em resultado nada era feito. Até Pompeu
esperava, e ele era quase tão impetuoso quanto Mário. Seria
suicídio se apresentar como voluntário, como Mário e Sila tinham
feito. Havia despeito e inveja demais para deixar que qualquer um
deles obtivesse vitória sobre Mitrídates. Culpa de Sila, por tê-lo
deixado ficar livre da primeira vez. O homem não fazia nada certo.

Pompeu sentou-se e a votação foi feita rapidamente, deixando
apenas o último item do dia, proposto por Crasso e apoiado por
Pompeu. Os dois tinham mantido o nome de Cina fora dos registros
naquele ponto, já que havia boatos de que ele estivera envolvido
no envenenamento de Sila. Sem fundamento, claro, mas ninguém
podia impedir que os fofoqueiros de Roma fizessem seu serviço.



Por um momento, Crasso imaginou se eram realmente sem
fundamento, mas depois descartou a idéia. Ele era um homem
prático, e Sila e o passado tinham ficado para trás. Se a filha de
Cina tinha evitado se tornar a amante relutante de Sila, como ele
ouvira ser sussurrado, certamente havia prova de que os deuses
olhavam com favor a casa de Cina — ou os Césares, talvez.
Definitivamente, um dos dois.

Tinha ouvido dizer que acontecera algum avanço para
descobrir o escravo que levara o veneno, mas nada ainda era
sabido sobre quem tinha ordenado a morte. Crasso olhou o salão
meio vazio. Poderia ser qualquer um deles. Sila tinha feito inimigos
com uma completa ausência de cautela. E a cautela deveria ser a
primeira regra da política, pensou Crasso. A segunda regra da
política deveria ser evitar mulheres atraentes que precisassem de
favores, mas os homens não tinham muita chance de alegria na
vida, e Servília Proporcionara algumas memórias que ele guardava
com carinho.

— Restauração da Primogênita aos registros das Legiões —
anunciou o mestre dos debates, fazendo Crasso se empertigar e se
concentrar. — Licença para recrutar, treinar, fazer juramentos e
nomear oficiais sob a autoridade do Senado a ser dada a Marco
Brutus, de Roma-continuou o orador num tom monótono que não
combinava com o murmúrio de empolgação que varreu o resto dos
cem senadores em seus lugares. Um dos silanos saiu rapidamente,
sem dúvida para trazer seus amigos de volta para a votação.
Pompeu franziu a testa ao ver Calpúrnio Bíbilo e dois outros se
levantarem para falar. Bíbilo fora um partidário fervoroso de Sila e
sempre que tinha oportunidade ainda jurava que os assassinos
seriam descobertos.

Parecia que eles estavam pensando num velho truque. Um
depois do outro falaria ao Senado longamente, até que a sessão
terminasse, ou pelo menos até um número suficiente de seus
seguidores poder ser convocado para derrubar a moção. Se a
proposta fosse empurrada para a próxima sessão, talvez não fosse
aprovada.



Crasso olhou para Cina e captou o olhar dele, em
comiseração. Para sua surpresa, o velho deu-lhe uma piscadela.
Crasso relaxou e se recostou no assento. O dinheiro era uma
alavanca poderosa; sabia disso mais do que ninguém. Para protelar
a votação, os silanos precisariam de permissão para começar, e o
mestre dos debates recitou os detalhes da proposta sem olhar ao
menos uma vez para os bancos onde eles estavam, pigarreando
ruidosa mente em busca de atenção.

Quando todos os detalhes foram descritos, o mestre dos
debates pediu a votação imediata. Um dos silanos xingou algo e
saiu do salão do Senado, uma grosseira quebra de etiqueta. A
nomeação foi aprovada rapidamente e a sessão foi encerrada.
Durante a oração final, Crasso lançou um olhar de lado para
Pompeu e Cina. Teria de escolher com cuidado o presente para
Servília. Sem dúvida aqueles dois tinham idéias semelhantes.



Capítulo XVII
 
 
Júlio esperava no porão escuro, com a espada desembainhada

e tendo os outros ao redor. Estavam em silêncio esperando o sinal,
e naquele silêncio estranho as tábuas do Vêntulus estalando quase
pareciam vozes baixas acima da batida das ondas contra o casco.

Acima deles, os soldados podiam ouvir os piratas rindo e
xingando enquanto amarravam a primeira trirreme ao Vêntulus e se
reuniam no convés do cargueiro sem resistência. Júlio se esforçava
por ouvir cada som. Era um momento tenso para todos, mas mais
perigoso para os que tinham permanecido em cima, onde poderiam
ser mortos como exemplo ou simples crueldade. A princípio Júlio
ficara surpreso ao ver que algum tripulante do Vêntulus estava
disposto a ficar no convés enquanto os piratas abordavam. A
suspeita inicial e a raiva contra seus homens tinham desaparecido
quando ele contou os planos de atacar os piratas, e Júlio acreditava
no entusiasmo dos homens. Eles haviam sentido grande prazer em
escolher quais iriam se render no convés, e Júlio Percebeu que,
para aqueles marinheiros, a chance de se vingar dos piratas que
eles temiam e odiavam seria uma oportunidade única. Para eles
não havia a força de uma galera legionária. Um navio mercante
como o Vêntulus sempre Precisava correr em busca de proteção, e
com o passar dos anos muitos tripulantes tinham perdido amigos
diante de Celso e dos outros bandidos.

Apesar disso Júlio havia deixado Peritas e Prax com eles,
vestidos com roupas maltrapilhas. Não era bom confiar a vida a
estranhos, e um dos seus oficiais poderia dar o sinal mesmo que os
tripulantes os traíssem. Preferi não deixar nada por conta da sorte.

Vozes soaram fracas através das escotilhas acima da cabeça.
Seus homens se remexeram, apertados, mas não ousando sequer
suspirar. Não havia como ter certeza de quantos inimigos estavam
no convés. Geralmente uma tripulação de piratas era menor do que
as forças de uma galera romana, e raramente com mais de trinta
espadas, mas depois de ter testemunhado os conveses apinhados



dos dois navios que afundaram a Accipiter, Júlio sabia que não
poderia contar com a certeza dos números. Precisava da surpresa
para se certificar. Contando com o resto da tripulação, cinqüenta
homens esperavam com ele. Júlio tinha decidido permitir que os
marinheiros escolhessem suas armas, raciocinando que não poderia
abrir mão de homens para vigiá-los. O melhor que poderia
conseguir era fazer com que se misturassem aos seus novos
soldados, impedindo um súbito ataque pela retaguarda quando
corressem para o convés.

Um deles estava ao seu lado, segurando uma barra de ferro
enferrujada como arma. Não havia sugestão de falsidade no outro,
pelo que Júlio podia ver. Como os outros, seu olhar estava fixo nas
escotilhas escuras, delineadas pela luz do sol brilhando pelas
rachaduras, em amplos arcos dourados que redemoinhavam e
brilhavam com a poeira. As traves se moviam de modo quase
hipnótico enquanto o Vêntulus balançava nas ondas. Mais vozes
falaram acima, e Júlio se retesou ao ver que a luz era bloqueada
por sombras em movimento, com as tábuas estalando sob o peso.
Seus homens não ficariam em cima das escotilhas. Tinham de ser
os piratas, movendo-se sobre a presa.

Júlio tinha esperado o máximo possível antes de descer com
os outros, querendo ver com os próprios olhos como os piratas
atuavam, pensando na próxima vez. Para fazer com que parecesse
real, teve de ordenar aos remadores do Vêntulus uma boa
velocidade, mas estava pronto para fazer com que alguns remos
atrapalhassem os outros se os piratas não pudessem se aproximar.
Não fora necessário. O navio inimigo devia estar vazio, e foi
chegando cada vez mais perto à medida que o dia continuava.

Quando eles estavam suficientemente perto para contar os
remos, Júlio desceu para perto de seus homens. A maior
preocupação era que o inimigo empregasse uma tripulação
treinada, como Celso. Se fossem homens pagos poderiam não estar
acorrentados aos bancos, e a idéia de uma centena de remadores
musculosos subindo para atacar seus homens significaria o
desastre, estivessem armados ou não. Ele tinha visto que o navio
inimigo levava um aríete em ponta, que poderia ancorá-los se



batessem de frente com a presa, mas achou que não iriam usá-lo,
preferindo chegar ao lado e abordar. Sem dúvida, sentiam- se
seguros tão longe da costa e das galeras de patrulha, capazes de se
demorar tirando a carga e possivelmente ficando com o Vêntulus,
em vez de afundá-lo. Afinal de contas, os piratas não tinham
estaleiros. Esperava que eles tivessem trazido apenas uma força
básica para o convés do Vêntulus. Com o inimigo amarrado em
segurança, nenhum dos dois navios poderia escapar, o que era
exatamente o que Júlio desejava. Suava de ansiedade esperando o
sinal. Havia muitas coisas que poderiam dar errado.

Acima soprava um vento forte, espalhando minúsculas gotas
de água salgada no rosto da tripulação do Vêntulus e seus captores.
Sabendo do plano, a tripulação tinha se rendido sem reclamar,
gritando para que os remos fossem recolhidos e a vela baixada. O
Vêntulus balançava nas ondas sem velas e remos para fazê-lo se
mover. Uma saraivada de flechas passou por cima enquanto os
piratas os amarravam, e Peritas teve de se desviar para não ser
acertado. Viu alguns tripulantes sentados no convés, com as mãos
levantadas. Nenhuma flecha estava caindo perto deles, por isso ele
imitou a ação, puxando Prax. As flechas pararam de voar assim que
todos estavam sentados. Peritas ouviu risos dos homens que
esperavam para abordar e deu um riso carrancudo, esperando o
momento certo. Júlio tinha dito para aguardar até que o inimigo
tivesse dividido as forças entre os dois navios, mas era impossível
avaliar quantos eles tinham de reserva. Peritas decidiu que gritaria
quando vinte homens tivessem atravessado a amurada. Um número
maior do que esse poderia não ceder ao primeiro ataque, e a última
coisa de que eles precisavam era uma batalha acirrada no convés.
Uma parte muito grande dos homens de Júlio era composta de
novatos, e se os piratas não se rendessem depressa a vantagem
poderia mudar de lado e eles perderiam tudo.

Os primeiros dez inimigos chegaram ao convés principal do
Vêntulus. Mesmo eles estando confiantes, Peritas notou como se
moviam como uma unidade, protegendo-se de algum ataque
súbito. Espalharam-se ligeiramente indo até a tripulação sentada, e
ele viu compridas tiras de couro penduradas nos cintos, prontas



para amarrar os prisioneiros. Sem dúvida, aqueles dez eram os
melhores lutadores, veteranos que conheciam o serviço e que
podiam abrir caminho para sair de encrenca. Peritas desejou que
Júlio o tivesse deixado levar uma espada para o convés.
Desarmado, sentia-se nu.

A tripulação se deixou ser amarrada sem luta, e Peritas
hesitou. Com apenas dez no convés, era cedo demais para dar o
sinal, mas os piratas estavam trabalhando com eficiência, e se
amarrassem o resto com a mesma rapidez eles não seriam de
ajuda quando a luta começasse. Viu mais quatro passar por cima da
amurada até o Vêntulus, e depois olhou o rosto sério do homem
que se aproximou dele, com uma tira de couro na mão. Teriam de
ser quatorze.

Quando o homem o encarou, Peritas gritou alto:
— Accipiter! — E se levantou.
O pirata pareceu confuso e reagiu irritado, mas então as

escotilhas se abriram e os legionários romanos surgiram num
enxame entre eles, com as armaduras brilhando ao sol.

O homem perto de Peritas girou para vê-los, com o queixo
caindo. Sem hesitar, Peritas pulou nas costas dele, passando o
antebraço pela garganta do sujeito com toda a força. O pirata
cambaleou alguns passos para a frente, depois girou a espada para
trás e cravou-a no peito de Peritas. O romano caiu em agonia.

Júlio liderava o ataque. Matou o primeiro homem que estava à
sua frente, xingando ao ver que Peritas tinha chamado cedo
demais. Os arqueiros ainda estavam no outro navio, e flechas
escuras se cravaram no convés, matando um tripulante amarrado.
Não havia como evitá-las sem escudos, e Júlio só podia esperar que
o ataque não hesitasse. Seus homens nunca tinham estado sob
tiroteio, e isso era difícil até para soldados experientes, quando
cada instinto dizia para se abaixar e se esconder. Sua lâmina se
chocou contra outra e ele deu um soco pelo lado, derrubando o
oponente. Um golpe rápido na garganta exposta e logo passou por
cima dele. No espaço aberto, olhou à esquerda e à direita,
observando a cena. A maioria dos piratas no Vêntulus estava caída.



Seus homens lutavam bem, ainda que um ou dois estivessem se
esforçando por arrancar flechas dos membros uivando de dor.

Uma flecha veio zumbindo e acertou o peito de Júlio, fazendo-
o recuar um passo. Ele ficou sem fôlego, mas aquela coisa maligna
caiu no convés de madeira com barulho e ele percebeu que a
armadura o havia salvado.

— Abordar! — gritou, e seus homens correram com ele na
direção do navio pirata. Mais flechas passaram por eles causando
pouco dano, e Júlio agradeceu aos deuses pela forte placa romana.
Pulou na amurada do Vêntulus e escorregou, com as sandálias com
placas de ferro deslizando na madeira.

Caiu aos pés do inimigo com um estrondo de metal e
xingando. Afastou uma espada com o antebraço, levando um corte.
Seu gládio estava debaixo do corpo, e ele teve de rolar para livrá-
lo. Outra lâmina se chocou contra seu ombro, arrancando a placa.

Os outros romanos rugiram quando o viram cair, golpeando
loucamente os piratas que os enfrentavam. Eles se jogaram contra
o inimigo sem cautela, levando a linha de ataque para além de
Júlio. Gadítico agarrou seu braço e o puxou de pé.

— Mais uma que você me deve — rosnou Gadítico enquanto
partiam juntos para o inimigo.

Júlio correu até um pirata e estocou com seu gládio,
preparando-se para evitar um contragolpe. Em vez disso, o
oponente perdeu o equilíbrio enquanto Júlio recuava para fora do
alcance e arrancava a espada de sua mão, fazendo-a sair girando
sobre as tábuas. O homem olhou aterrorizado enquanto Júlio
baixava o gládio pesado sobre sua garganta.

— Por favor! Basta! — gritou ele, aterrorizado.
Júlio parou, arriscando outro olhar rápido em volta. Os piratas

hesitavam. Muitos estavam mortos, e os que restavam tinham
levantado os braços, pedindo paz. Espadas tombaram no convés.
Os arqueiros ainda vivos baixaram os arcos, tendo cuidado com
eles, mesmo enquanto se rendiam.

Recuando um passo, Júlio olhou para trás, e seu coração
inchou de orgulho.



Seus recrutas estavam ali parados, com uniformes brilhantes,
espadas desembainhadas e seguras na primeira posição. Pareciam
em cada centímetro uma meia-centúria, confiantes e disciplinados.

— Levante-se — disse ao homem caído. — Reivindico este
navio para Roma.

Os sobreviventes foram amarrados usando-se as mesmas
cordas trazidas para a tripulação do Vêntulus. Tudo foi feito
depressa, mas Júlio teve de ordenar que um tripulante fosse
contido depois de chutar seu ex-captor na cabeça quando o pirata
foi amarrado.

— Açoitem esse homem — disse Júlio com a voz firme e forte.
Seus homens seguraram o marinheiro com firmeza, enquanto o
resto da tripulação do Vêntulus trocava olhares. Júlio os encarou
fazendo com que baixassem a cabeça, sabendo que era importante
aceitarem suas ordens. Deixados em paz eles provavelmente
teriam cortado os prisioneiros em pedacinhos transformando anos
de ódio numa orgia de tortura e violência. Nenhum deles o encarou,
e em vez disso se afastaram dos grupos que tinham se juntado para
comemorar. Finalmente Júlio se virou para supervisionar o resto da
captura. Os remadores que ele temera podiam ser ouvidos no
porão, gritando de terror com os sons da batalha acima. Ele
mandaria homens para acalmá-los.

— Senhor, aqui! — gritou uma voz.
Prax segurava o corpo de Peritas, com a mão apertando uma

ferida aberta no alto do peito. Havia sangue em volta da boca do
amigo, e ao vê-lo Júlio soube que não havia esperança. Caberá
poderia tê-lo salvado, mas nada mais poderia.

Peritas estava sufocando, os olhos abertos sem foco. Cada
respiração dificultosa trazia mais sangue aos lábios. Júlio se
agachou perto dos dois e muitos outros se juntaram ao redor,
bloqueando o sol. No silêncio, enquanto olhavam, os segundos que
passaram pareceram durar longo tempo, mas finalmente a
respiração difícil cessou e o olhar brilhante se desbotou numa
imobilidade vítrea.

Júlio se levantou, olhando o corpo do amigo. Sinalizou para
dois dos outros.



— Ajudem Prax a levá-lo para baixo. Não vou jogar um dos
nossos no mar junto com eles.

Em seguida, se afastou sem outra palavra e, dentre todos, só
os oficiais da Accipiter entendiam por que ele precisava mostrar
uma fachada tão séria. O comandante não revelaria fraqueza diante
dos homens e nenhum deles ignorava mais quem estava no
comando. Até Gadítico manteve a cabeça baixa enquanto Júlio
passava por ele, andando sozinho.

Quando, naquela noite, os dois navios estavam em segurança,
Júlio reuniu com os outros oficiais da Accipiter, e eles fizeram um
brinde a Peritas que não tinha chegado ao fim do caminho.

Antes de dormir, Gadítico caminhou com Júlio no convés
enluarado. ficaram em silêncio por longo tempo, perdidos em
lembranças, mas, quando chegaram ao topo da escada que descia
ao porão, Gadítico segurou o braço dele.

— Você está no comando aqui.
Júlio se virou para ele, e o capitão pôde sentir a força de sua

personalidade.
— Eu sei — disse ele simplesmente.
Gadítico deu um riso torto.
— Foi quando você caiu que eu percebi. Todos os homens

foram atrás de você sem esperar ordens. Acho que eles vão segui-lo
a qualquer lugar.

— Eu gostaria de saber para onde estava liderando-os — disse
Júlio em voz baixa. — Talvez um dos homens que nós capturamos
saiba onde Celso está. Veremos de manhã. — Ele olhou para o
lugar onde Peritas havia tombado. — Péri riria um bocado de mim,
me vendo cair daquele jeito. Seria um modo ridículo de morrer.

Enquanto falava, ele deu um risinho sem humor. O bravo
ataque terminando direto aos pés do inimigo. Gadítico não riu.
Bateu no ombro de Júlio, mas o rapaz não pareceu sentir.

— Ele não teria morrido se eu não quisesse achar Celso. Vocês
todos já estariam de volta a Roma, com os nomes livres da
desgraça.

Gadítico segurou o ombro de Júlio e o girou lentamente, até
ele encará-lo de novo.



— Não foi você que nos disse que não adiantava ficar
pensando no que poderia ter sido? Todos nós gostaríamos de voltar
atrás e fazer escolhas melhores, mas não é assim que a coisa
funciona. Temos uma única chance, mesmo que o mundo dependa
dela. Eu poderia não ter ido com a Accipiter para aquele trecho de
litoral, mas se não tivesse ido, quem sabe? "oderia ter ficado
doente ou ser esfaqueado numa estalagem, ou caído numa escada
e quebrado a cabeça. Simplesmente não há sentido em se
Preocupar. Aceitamos cada dia como ele vem e tomamos as
melhores deCisões que pudermos.

E se elas tiverem um resultado ruim? — murmurou Júlio.
Gadítico deu de ombros. Geralmente eu culpo os deuses.

— Acredita neles?
— Não se pode navegar sem saber que há alguma coisa a

mais do homens e pedras. Quanto a todos os templos, sempre
procurei me garantir com oferendas. Não faz mal a ninguém e a
gente nunca sabe.

Júlio deu um leve sorriso diante daquela filosofia prática.
— Eu espero... ver Peritas de novo — disse ele. Gadítico

assentiu.
— Todos veremos, mas ainda vai demorar um tempo. — Em

seguida baixou a mão que estava no ombro de Júlio, enquanto
descia deixando-o ali, com o rosto virado para a brisa do mar.

Quando ficou sozinho, Júlio fechou os olhos e ficou imóvel por
longo tempo.

Na manhã seguinte Júlio dividiu seus homens em duas
tripulações. Sentia- se tentado a assumir o posto de capitão no
navio pirata, que era mais rápido, mas, seguindo o instinto, deu-o a
Duro, o capitão dono do Vêntulus. Duro tinha ficado totalmente
afastado da luta, trancado em sua cabine, mas quando entendeu a
situação parou de gritar pela carga que eles haviam jogado no mar.
Odiava os piratas tanto quanto qualquer tripulante e sentiu grande
prazer em vê-los amarrados, como ele estivera há apenas algumas
horas.

Quando Júlio fez a oferta, Duro apertou sua mão para selar o
acordo.



— Os dois navios serão meus quando você achar os homens
que deseja?

— A não ser que um deles seja afundado quando atacarmos
Celso. Meus homens vão precisar de uma embarcação para voltar
às terras romanas. Eu gostaria que fosse a dele, mas ele conhece
seu trabalho e não vai ser fácil tomá-la, se é que poderemos achá-
lo — respondeu Júlio, imaginando até onde poderia confiar no
capitão. Para ter certeza de sua lealdade, deixaria apenas alguns
tripulantes do Vêntulus ir com ele para o outro navio. Seus
legionários sustentariam a coragem do capitão para ele, caso ela
falhasse.

Duro pareceu satisfeito, e não era de espantar. A venda do
navio capturado iria lhe render muito mais do que o valor da carga
que perdera, apesar de ter gemido quando soube que o marfim fora
jogado no mar.

O principal problema era o que fariam com os piratas que
haviam sobrevivido à luta. Os feridos tinham sido despachados e
jogados no mar junto com os mortos, seguindo ordens de Júlio. Eles
haviam escolhido sua vida, Júlio não teve simpatia por seus gritos.
Com isso ainda restavam dezessete para ser guardados dia e noite.
Júlio apertou o maxilar com firmeza. O destino deles estava em
seus ombros.

Mandou os piratas serem levados separadamente à cabine do
capitão, onde sentou-se calmamente à mesa pesada. Cada um
estava amarrado e firmemente seguro por dois de seus homens.
Júlio queria que eles se sentissem desamparados, e o rosto que
virou para eles era o mais duro e cruel que conseguiu. Eles tinham
afirmado que seu capitão fora morto na batalha, e Júlio ficou
pensando nisso. Sem dúvida, o homem preferiria não ser conhecido,
se estivesse entre os prisioneiros.

— Duas perguntas — disse ao primeiro. — Se você puder
responder, viverá. Se não, vai para os tubarões. Quem é o seu
capitão?

O homem cuspiu no chão aos pés de Júlio, desviando o olhar
como se não estivesse interessado. Júlio ignorou isso, mas sentiu
gotas de líquido quente tocar seu tornozelo debaixo da mesa.



— Onde está o homem chamado Celso?
Não houve resposta, mas Júlio notou que o prisioneiro tinha

começado a suar.
— Muito bem — disse em voz baixa. — Que os tubarões

fiquem com ele. Tragam o próximo.
— Sim, senhor — responderam os soldados ao mesmo tempo.

Então o homem pareceu voltar à vida, lutando e gritando
loucamente até a amurada. Eles o seguraram ali por alguns
instantes, enquanto um dos recrutas tirava uma faca do cinto. O
outro olhou-o interrogativamente. Ele deu de ombros e cortou as
cordas que seguravam as mãos do pirata antes de Jogá-lo ao mar
com grande estardalhaço, gritando.

O soldado guardou a adaga e se juntou ao outro, olhando a
luta frenética do pirata na água embaixo.

Só achei que ele deveria ter uma chance — disse ele. Viram
três tubarões escuros indo na direção do homem que lutava. Os
tubarões vinham acompanhando os navios desde que os primeiros
corpos foram jogados. O pirata os viu chegando e ficou alucinado na
água, sacudindo-a até formar espuma em volta. Depois foi puxado
da superfície e os dois soldados se viraram para pegar o próximo
homem a ser interrogado.

O segundo não sabia nadar e simplesmente afundou. O
terceiro xingou-os o tempo todo, durante as perguntas e enquanto
era jogado por cima da amurada, até afundar. Mais tubarões tinham
se juntado na água, deslizando um sobre o outro num turbilhão
sangrento enquanto lutavam pela carne.

O quarto homem falou assim que Júlio fez as perguntas:
— Você vai me matar de qualquer modo.
— Não se você contar o que eu quero saber. O homem

afrouxou o corpo, aliviado.
— Então, eu sou o capitão. Não vai me matar?
— Se me disser onde está Celso, terá minha palavra — disse

Júlio, inclinando- se para ele.
— No inverno ele vai para Samos, na Ásia. Fica do outro lado

do mar da Grécia.
— Não conheço o nome — disse Júlio em dúvida.



— É uma grande ilha no litoral, perto de Mileto. Os navios
romanos não patrulham perto dela, mas eu já estive lá. Estou
dizendo a verdade!

Júlio acreditou e assentiu.
— Excelente. Então é para lá que vamos. Qual é a distância?
— Um mês indo direto, no máximo dois.
Júlio franziu a testa diante da resposta. Eles precisariam parar

para pegar provisões, e isso significava mais riscos. Ergueu os olhos
para os dois soldados.

— Joguem os outros aos tubarões.
O capitão pirata fez uma careta diante da ordem.
— Mas não eu. Você disse que eu não seria morto. Júlio se

levantou devagar.
— Perdi bons amigos nas mãos do seu pessoal, bem como um

ano da minha vida.
— Você deu a palavra! Precisa de mim para guiá-lo até lá. Não

vai conseguir achar Celso sem mim — disse o outro rapidamente,
com a voz falhando de medo.

Júlio o ignorou, falando com os soldados que seguravam seus
braços.

— Tranquem-no em algum lugar seguro por enquanto.
Quando eles tinham saído, Júlio ficou sozinho na cabine,

ouvindo o resto dos piratas ser arrastados até a amurada. Olhou
para as mãos quando o barulho finalmente acabou, e de novo pôde
escutar os estalos e gemidos de um navio velejando. Esperava
sentir vergonha ou remorso pelo que tinha ordenado, mas,
surpreendentemente, isso não aconteceu. Depois fechou a porta
para chorar por Peritas.



Capítulo XVIII
 
 
Alexandria suspirou irritada ao ver que seu broche tinha sido

tirado das roupas que ela dobrara na noite anterior. Um olhar rápido
nos outros cômodos revelou que Otaviano tinha saído de casa cedo,
e ela firmou o queixo enquanto fechava a porta indo para a oficina
de Tabbic. Não era apenas a prata valiosa, ou mesmo as muitas
horas que tinha gasto para moldar e polir o broche. Era o único que
tinha feito para si mesma, e muitas pessoas que tinham se tornado
compradoras haviam visto e comentado sobre ele, ao encontrá-la.
O desenho era uma águia simples, que ela não teria escolhido para
seu ombro se o animal não tivesse se tornado o símbolo de todas
as legiões e universalmente desejável. Eram principalmente oficiais
que a faziam parar e perguntavam sobre ele, e ser roubado por um
moleque sujo a fazia fechar e abrir os punhos enquanto andava,
com a capa caindo nos ombros e precisando ser puxada o tempo
todo, com a ausência do broche.

Ele não era somente um ladrão, mas também um idiota,
pensou. Como poderia achar que não seria apanhado? Uma
possibilidade preocupante era que o menino estivesse tão
acostumado à punição que a houvesse descontado do preço do
broche, disposto a pegar qualquer coisa que surgisse desde que
pudesse mantê-la. Alexandria balançou a cabeça, irritada,
murmurando sozinha o que faria quando o visse. Ele não sentia
vergonha, nem mesmo diante da mãe. Otaviano vira isso quando os
garotos do açougueiro vieram atrás da carne que ele havia pegado.

Talvez fosse melhor não falar com Atia. A idéia de ver a
humilhação no rosto dela era dolorosa, e mesmo depois de menos
de uma semana em seu quarto novo Alexandria tinha passado a
gostar da mulher. Ela possuía orgulho e uma espécie de dignidade.
Era uma pena que nada disso parecesse alcançar o filho.

A oficina de Tabbic fora danificada perto do fim dos tumultos
de dois anos atrás. Alexandria o ajudara a reconstruí-la,
aprendendo um pouco de carpintaria enquanto ele refazia a porta e



as bancadas de trabalho. Seu meio de vida tinha sido salvo pela
remoção a tempo de todos os metais valiosos para a casa em cima,
protegida por barricadas contra as gangues de raptores que tinham
enlouquecido quando a cidade entrou no caos. Enquanto se
aproximava das instalações modestas, Alexandria decidiu não
incomodá-lo com sua irritação. Ela lhe devia muito, e não somente
por deixá-la ficar em segurança com sua família durante a pior fase.
Não parecia necessário dizer, mas a jovem tinha uma dívida para
com Tabbic, que prometia pagar.

Quando abriu a porta de carvalho, o som de um grito agudo
encheu o espaço. Seus olhos brilharam de satisfação ao ver que
Tabbic estava segurando Otaviano, que se sacudia no ar, com o
braço musculoso. O artesão ergueu os olhos quando a porta se
abriu e virou o garoto para encará-la ao ver que era Alexandria.

— Não vai acreditar no que esse garoto levado tentou me
vender agora mesmo — disse ele.

Otaviano lutou com mais ferocidade ainda ao ver quem tinha
entrado. Chutou o braço que o segurava suspenso aparentemente
sem esforço. Tabbic o ignorou.

Alexandria disparou pela oficina até onde os dois estavam.
— Onde está meu broche, seu ladrãozinho?
Tabbic abriu a outra mão e revelou a águia de prata, que ela

prendeu de novo no lugar.
— Entrou aqui com a cara mais limpa do mundo e disse para

eu fazer oferta! — contou Tabbic, irritado.
Sendo completamente honesto, odiava quem via o roubo

como uma vida fácil. Sacudiu Otaviano mais uma vez, jogando a
indignação contra o garoto que gemia e chutava, olhando em volta
à procura de um modo de fugir.

— O que vamos fazer com ele? — perguntou Tabbic.
Alexandria pensou alguns instantes. Por mais que fosse

tentador espancar o garoto até a rua, sabia que suas posses ainda
poderiam ser roubadas por aqueles dedinhos a qualquer momento.
Precisava de uma solução mais duradoura.

— Acho que posso convencer a mãe dele a deixar que ele
trabalhe para nós — falou, pensativa.



Tabbic baixou Otaviano até os pés dele tocarem o chão.
Imediatamente o garoto mordeu a mão do velho e Tabbic o
levantou de novo com uma força casual, deixando-o pendurado
numa fúria inútil.

— Você só pode estar brincando. Ele é pouco melhor do que
um animal! - disse Tabbic, franzindo o rosto para as marcas brancas
de dentes nos dedos.

— Você pode ensinar a ele, Tabbic. Não há um pai para fazer
isso, e pelo modo como está indo ele não vai viver até ficar adulto.
Você disse que precisava de alguém para trabalhar com os foles, e
sempre há necessidade de varrer e carregar coisas.

— Deixa eu ir! Não vou fazer nada! — gritou Otaviano. Tabbic
olhou-o de cima a baixo.

— O garoto é magro como um rato. Não há força nesses
braços — falou devagar.

— Ele tem nove anos, Tabbic. O que esperava?
— Ele vai fugir assim que a porta for aberta.
— Se fugir, eu o pego de volta. Ele vai ter de voltar para casa

em algum momento, e eu vou esperar lá, dar-lhe uma surra e trazê-
lo de volta. Estando aqui, ele vai ficar longe de encrenca, e vai ser
útil para nós dois. Você não vai ficar mais novo e ele poderia me
ajudar na forja.

Tabbic deixou Otaviano encostar no chão de novo. Dessa vez
ele não mordeu, mas ficou olhando os dois adultos cautelosamente,
enquanto falavam dele como se ele não estivesse na oficina.

— Quanto vocês vão me pagar? — perguntou, esfregando as
lágrimas iradas com os dedos sujos, fazendo pouco mais do que
manchar o rosto.

Tabbic riu.
— Pagar! — disse ele com a voz cheia de escárnio. — Garoto,

você vai estar aprendendo um ofício. Você é que deveria nos pagar.
Otaviano cuspiu uma fiada de palavrões e tentou morder

Tabbic de novo. Dessa vez o artesão deu-lhe um tapa sem nem
mesmo olhar.

— E se ele roubar as mercadorias? — perguntou.



Alexandria notou que o velho estava começando a se
acostumar com a idéia. Esse era o problema, claro. Se Otaviano
fugisse com prata, ou pior, com a pequena quantidade de ouro que
Tabbic mantinha trancada, isso prejudicaria a todos. Ela fez sua
expressão mais séria e segurou o queixo de Otaviano, virando o
rosto dele para ela.

— Se ele fizer isso — falou, fixando o menino com o olhar -,
teremos todo o direito de exigir que ele seja vendido como escravo
para pagar a dívida. A mãe também.

— Vocês não fariam isso! — disse Otaviano, chocado com as
palavras a ponto de não conseguir lutar.

— Meu negócio não é uma instituição de caridade, garoto. Nós
faríamos — respondeu Tabbic com firmeza. Por cima da cabeça de
Otaviano ele piscou para Alexandria.

— Nesta cidade as dívidas são pagas. De um modo ou de
outro — concordou ela.

O inverno tinha chegado depressa, e Tubruk e Brutus estavam
usando capas grossas enquanto cortavam o velho carvalho para
fazer lenha, pronta para ser levada de carroça até o depósito da
propriedade. Rênio não parecia sentir o frio e tinha deixado o
cotoco despido ao vento, longe das vistas de estranhos. Tinha
trazido um jovem escravo da propriedade para firmar os galhos
enquanto ele usava o machado. O garoto não tinha dito uma
palavra desde que chegara nos calcanhares de Rênio, mas ficava
bem longe quando Rênio golpeava a madeira, e seu rosto
avermelhado pelo vento lutava para esconder um sorriso quando a
lâmina escorregava e fazia Rênio cambalear e xingar baixinho.
Brutus conhecia o velho gladiador suficientemente bem para Se
encolher numa avaliação silenciosa do que aconteceria se Rênio
visse a diversão do menino. O trabalho estava fazendo todos
suarem e soltarem vapor na respiração. Brutus olhou criticamente
Rênio dar uma machadada, fazer do dois pedaços menores voarem.
Ele ergueu o machado de novo, olhando para Tubruk.

— O que mais me preocupa é a dívida com Crasso. Só os
alojamentos custam quatro mil aurei.



Brutus girou o machado com facilidade enquanto falava,
grunhindo quando acertou um golpe limpo.

— O que ele espera em troca? — perguntou Tubruk. Brutus
deu de ombros.

— Ele disse para não me preocupar, o que significa que não
consigo dormir só pensando. O armeiro que ele contratou está
produzindo mais conjuntos de equipamentos do que os homens que
eu tenho, mesmo depois de revirar Roma. Com o meu salário de
centurião, teria de trabalhar anos só para pagar as espadas.

— Quantias assim não significam grande coisa para Crasso.
Segundo as fofocas, ele poderia comprar meio Senado, se quisesse
— disse Tubruk, parando para se apoiar no machado.

O vento fez as folhas girarem em volta deles. O ar cortava
suas gargantas com um frio que era quase um prazer.

— Eu sei. Minha mãe me disse que ele já possui uma parte de
Roma tão grande que nem sabe o que fazer com ela. Tudo que ele
compra dá lucro, mais um motivo para imaginar qual é o lucro em
comprar a Primogênita.

Tubruk balançou a cabeça enquanto levantava o machado de
novo.

— Ele não a comprou, nem você. Nem diga isso. A Primogênita
não é uma casa ou um broche, e só o Senado pode comandá-la. Se
ele acha que está levantando uma legião particular, você deveria
lhe dizer para colocar um novo estandarte nas listas.

— Ele não diz isso. Só faz assinar as contas que eu mando.
Minha mãe acha que ele está usando o dinheiro para garantir a
aprovação dela. Tenho vontade de perguntar a ele, mas e se for
verdade? Eu não prostituiria minha mãe com aquele homem nem
com nenhum outro, mas preciso ter a Primogênita.

— Para Servília não seria a primeira vez — observou Tubruk
com um risinho.

Brutus pousou o machado cuidadosamente sobre uma tora.
Encarou Tubruk e o velho gladiador parou ao ver sua expressão
irada.

— Você pode dizer isso uma vez, Tubruk. Não diga de novo.



A voz de Brutus estava fria como o vento que os embrulhava,
e Tubruk se apoiou de novo no machado enquanto encarava os
olhos penetrantes.

— Ultimamente você tem falado dela um bocado. Não lhe
ensinei a baixar a guarda tão facilmente com ninguém. Nem Rênio.

Rênio fungou baixo em resposta, enquanto chutava um
pedaço de galho que estava debaixo de seus pés. Sua pilha de
lenha tinha metade do tamanho das outras, mas lhe custara mais.

Brutus balançou a cabeça.
— Ela é minha mãe, Tubruk! O outro deu de ombros.
— Você não a conhece, garoto. Só quero que tenha cuidado

até conhecer.
— Conheço o bastante — disse Brutus, pegando o machado de

novo. Durante quase uma hora os três trabalharam em silêncio
cortando a madeira e empilhando-a na pequena carroça de mão
que estava ali perto. Finalmente, vendo que Brutus não falaria,
Tubruk engoliu a irritação.

— Vai ao campo das legiões com os outros? — perguntou sem
olhar para Brutus.

Ele sabia a resposta, mas pelo menos era um assunto seguro
para continuar a conversa. A cada ano, no inverno, todos os rapazes
que faziam dezesseis anos iam ao Campo de Marte onde novas
legiões plantavam seus estandartes. Somente os aleijados e cegos
eram recusados. Recém-restaurada às listas do senado, a
Primogênita se qualificava para plantar sua águia junto com as
outras.

— Tenho de ir — respondeu Brutus, as palavras saindo de má
vontade. Sua expressão franzida se aliviou enquanto ele falava. —
Com os que vem de outras cidades, haverá uns três mil. Alguns vão
assinar contrato com a Primogênita. Os deuses sabem que preciso
aumentar os números, e rapidamente. Os alojamentos que Crasso
comprou estão praticamente vazios.

-- Quantos já tem? — perguntou Tubruk.
— Com os sete que chegaram ontem, quase noventa. Deveria

vê-los, Tubruk.



O rapaz olhou para a distância enquanto via o rosto deles de
novo, na mente.

— Acho que todos os homens que sobreviveram à batalha com
Sila voltaram. Alguns tinham assumido outros ofícios na cidade e
simplesmente largaram as ferramentas e saíram quando souberam
que a Primogênita estava sendo reformada. Outros nós
encontramos guardando casas e templos e eles vieram sem discutir.
Tudo pela memória de Mário.

Ele parou um momento e sua voz ficou mais incisiva.
— Minha mãe tinha um guarda que era optio na Primogênita.

Ele perguntou se poderia voltar, e ela deixou. Ele vai ajudar Rênio a
treinar os novos, quando chegarem.

Tubruk se virou para Rênio.
— Vai com ele? Rênio largou o machado.
— Não tenho futuro como lenhador, garoto. Farei minha parte.

Tubruk assentiu.
— Tente não matar ninguém. Vocês já terão um trabalho difícil

para conseguir gente do modo como está. Os deuses sabem que a
Primogênita não é mais a legião para a qual eles sonham entrar.

— Nós temos história — respondeu Brutus. — As novas legiões
que eles estão montando não poderão se comparar com isso.

Tubruk olhou-o incisivamente.
— Uma história vergonhosa, alguns acham. Não me olhe

desse jeito. É o que todos dizem. Eles vão marcar vocês como a
legião que perdeu a cidade. Você terá dificuldade com isso. — Ele
olhou as pilhas de lenha em volta e a carroça cheia e assentiu
consigo mesmo. — Por hoje chega. O resto pode esperar. Há uma
taça de vinho quente esperando por nós.

— Então só mais um — disse Rênio, virando-se para o garoto
ao lado sem esperar resposta. — Acho que as minhas machadadas
estão um pouco melhores do que quando eu comecei, não acha,
garoto?

O escravo passou a mão rapidamente debaixo do nariz,
deixando uma mancha prateada ao longo da bochecha. Ele
assentiu, subitamente nervoso. Rênio sorriu para o menino.



— Com um machado um braço não é tão firme quanto dois,
veja bem- Pegue aquele galho e segure firme enquanto eu corto.

O garoto arrastou um pedaço de carvalho até os pés de Rênio
e começou a se afastar.

— Não. Segure firme. Uma mão de cada lado — disse Rênio, a
voz endurecendo.

Por um segundo o garoto hesitou, olhando os outros dois que
observavam com interesse silencioso. Ali não havia ajuda.
Encolhendo-se, apoiou as mãos nos lados arredondados da tora e
se inclinou para fora do alcance, com o rosto numa antecipação
terrível.

Rênio se demorou até achar uma posição que lhe agradasse.
— Segure com força, agora — alertou, começando a dar o

golpe enquanto falava. A cabeça do machado girou num borrão e
partiu a madeira com um estalo. O garoto enfiou as mãos debaixo
das axilas, trincando o queixo por causa da dor súbita.

Rênio se agachou ao lado do garoto, pousando o machado no
chão. Em seguida puxou gentilmente uma das mãos dele, para ser
inspecionada. As bochechas do garoto estavam vermelhas de alívio,
e enquanto via que não havia ferimento Rênio deu um riso e
desgrenhou o cabelo dele, animado.

— O machado não escorregou — disse o menino.
— Não quando foi importante — concordou Rênio, rindo. —

Você foi corajoso. Vale uma taça de vinho quente, eu diria.
O garoto riu diante disso, esquecendo-se das mãos que

ardiam.
Os três homens se entreolharam com lembranças e prazer

diante do orgulho do garoto, enquanto pegavam as hastes da
carroça e começavam a descer o morro em direção à sede da
propriedade.

— Quando Júlio voltar, quero que a Primogênita esteja forte —
disse Brutus enquanto chegavam ao portão.

Júlio e Gadítico espiavam por entre os arbustos na colina
íngreme, para o navio distante e minúsculo ancorado abaixo, na
calma baía da ilha. Ambos estavam famintos e com uma sede



quase insuportável, mas o odre estava vazio e eles tinham
concordado em só começar a viagem de volta ao escurecer.

Tinham demorado mais do que esperavam para subir a
encosta mais suave até o pico, onde o terreno tombava íngreme. A
cada vez que os dois achavam que tinham alcançado o cume, outro
era revelado, e no fim a alvorada tinha-os feito parar logo depois de
iniciar a descida. Quando viram pela primeira vez o navio, Júlio
estava imaginando se seu informante pirata estivera mentindo para
se salvar dos tubarões. Durante toda a longa jornada até a ilha, o
outro estivera acorrentado num remo de seu próprio navio e parecia
que merecera a vida dando os detalhes do ancoradouro de inverno
de Celso.

Júlio desenhou o que podiam ver usando carvão em
pergaminho, para ter algo a mostrar aos outros quando fossem
apanhados. Gadítico olhava-o em silêncio, com o rosto azedo.

— Não pode ser feito, não com uma dose de certeza —
murmurou enquanto olhava de novo por entre a folhagem.

Júlio parou de desenhar de memória e se ergueu sobre os
joelhos para ver a cena de novo. Nenhum dos dois usava armadura,
tanto pela velocidade quanto para impedir que o sol se refletisse,
revelando sua posição. Júlio se recostou de novo para terminar o
desenho, olhando-o criticamente.

— Não usando um navio — falou depois de um tempo, com o
desapontamento desenhando suas feições.

Durante um mês de viagem rápida, a tripulação tinha se
exercitado dia e noite, preparando-se para a batalha contra Celso.
Júlio apostaria a última moeda na capacidade de eles abordarem e
o dominarem rapidamente com apenas algumas baixas. Agora,
olhando a pequena baía aninhada entre três montanhas, todo o
planejamento parecia desperdiçado.

A ilha não tinha uma terra central, apenas três frios e antigos
picos vulcânicos que abrigavam uma baía pequena. De seu ponto
de vista, eles podiam ver que canais de águas profundas passavam
entre as montanhas, de modo que, de qualquer lado que fosse
atacado, Celso poderia escolher um dos outros e desaparecer no
mar sem pressa ou perigo. Com três navios eles poderiam



encurralá-lo sem problemas, mas com apenas dois era um jogo
perdido.

Lá embaixo Júlio viu as formas escuras dos golfinhos nadando
em volta do navio na baía. Era um lugar lindo, e ele achou que
gostaria de voltar, se tivesse chance. De longe as montanhas
pareciam sérias e cortantes, cinza-esverdeadas aos raios do sol,
mas empoleirados onde estavam era uma coisa gloriosa. O ar era
tão límpido que dava para ver os detalhes nos outros dois únicos
serrilhados, por isso ele e Gadítico não ousavam se mexer. Se
podiam ver o movimento de homens no convés do navio de Celso,
poderiam ser vistos também, e a única chance de vingança
desapareceria.

— Era de imaginar que ele passasse o inverno numa das
grandes cidades longe de Roma — disse Júlio, pensativo. A ilha
parecia desabitada, a não ser pelo navio ancorado, e ele ficou
surpreso ao pensar que a tripulação de piratas empedernidos não a
considerasse monótona depois de meses roubando mercadores. —
Sem dúvida ele visita o continente, mas dá para ver que este lugar
é mais seguro do que qualquer outro. Aquele lago no pé das colinas
é provavelmente de água doce, e eu imagino que eles podem achar
aves e peixes suficientes para dar um festim ou dois. Em quem ele
confiaria para cuidar do navio quando estivesse longe? Tudo que
seus homens teriam de fazer seria levantar âncoras e ele perderia
tudo. — Júlio olhou Gadítico com as sobrancelhas erguidas. —
Coitado — falou, enrolando o mapa.

Gadítico riu e olhou para o sol.
— Deuses. Vão se passar horas antes que a gente possa voltar

por cima do cume, e minha garganta está cheia de pó.
Júlio se deitou esticado com os braços sob a cabeça.
— Usando balsas nós poderíamos chegar perto, com nossos

navios vindo atrás para bloquear a fuga. A próxima noite sem lua
vai nos dar tempo suficiente para montar algumas e planejar. Agora
vou dormir um pouco até ficar escuro para a volta — murmurou,
fechando os olhos. Dentro de minutos estava roncando baixinho, e
Gadítico olhou-o espantado.



Estava tenso demais para dormir, por isso continuou vigiando
os movimentos dos homens a bordo do navio na baía, abaixo.
Imaginou quantos morreriam se Celso tivesse o bom senso de
colocar vigias todas as noites e desejou ter uma confiança no futuro
como a daquele rapaz.



Capítulo XIX
 
 
A água escura estava tremendamente fria, encharcando os

romanos deitados nas balsas e remando devagar em direção ao
casco escuro do navio de Celso. Mesmo estando doidos para ir mais
rápido, cada homem se mantinha firme, movendo as mãos
entorpecidas pela água parada e provocando marolas suaves. As
tripulações de Júlio tinham trabalhado febrilmente para montar as
balsas, tirando tábuas e cordas dos dois navios que se abrigavam
na costa virada para o mar, do lado oposto à baía. Quando
terminaram, cinco plataformas se moviam lentamente pelos canais
profundos em direção à praia onde Celso estava ancorado, com
espadas enroladas juntas em tecido para equilibrar o peso. Não
levavam armaduras. Apesar de toda a vantagem que elas teriam
dado, Júlio achou que não haveria tempo de amarrar tudo no lugar.
E, em vez disso, seus homens estremeciam com túnicas e calças
molhadas, praticamente desprotegidos da brisa noturna.

 
❖

 
Celso acordou subitamente em sua cabine e prestou atenção

ao ruído que o acordara. Será que o vento havia mudado? A baía
era um abrigo perfeito, mas uma tempestade poderia mandar um
jorro de ondas pelos canais que poderia enfraquecer a segurança
das âncoras no fundo de argila. Por um momento pensou em se
virar no catre estreito e deixar o sono voltar. Tinha bebido demais
com os outros naquela noite, e a gordura escorregadia da carne
assada tinha se endurecido em crostas de cera na pele. Coçou
preguiçosamente um ponto, raspando com a unha o resíduo do
festim. Sem dúvida seus oficiais estavam dormindo de ressaca e
alguém tinha de patrulhar o navio a cada hora. Suspirou e estendeu
a mão no escuro para pegar as roupas, franzindo o nariz para o
cheiro de vinho rançoso e comida grudado nelas.



— Devia ter pensado melhor — murmurou consigo,
encolhendo-se quando um jorro de ácido se fez sentir subindo pela
garganta. Imaginou se valeria acordar Caberá para fazer com que
ele preparasse um pouco daquele grude parecido com giz, que
parecia ajudar.

Houve um ruído súbito de pés se arrastando do lado de fora
da porta e o som de um corpo batendo no chão. Celso franziu a
testa, pegando a adaga no gancho, mais por hábito do que por
alarme, enquanto abria a porta e olhava para fora.

Havia uma sombra ali, informe e escura de encontro à luz das
estrelas.

— Onde está meu dinheiro? — sussurrou Júlio.
Celso gritou chocado, saltando para a frente e lançando o

braço contra a figura. Sentiu dedos duros agarrando seu cabelo
enquanto saía no convés, e sua cabeça foi puxada para trás um
momento, antes de os dois escorregarem. Ele se afastou de quatro,
gritando, tentando se livrar da lâmina que imaginou vindo para suas
costas desprotegidas.

O convés principal era uma massa confusa de figuras lutando,
mas ninguém lhe respondeu. Celso viu que seus homens estavam
dominados, encharcados demais de bebida e sono para lutar.
Desviou-se entre os amontoados de homens e correu para sua
armaria, na popa. Teriam de montar uma defesa lá. A luta ainda
não estava perdida.

Alguma coisa pesada bateu em seu pescoço e ele cambaleou.
Seus pés se embolaram numa figura amarrada com cordas, e ele
desmoronou com um estrondo. O silêncio era fantasmagórico. Não
havia ordens nem gritos no escuro, apenas os grunhidos e a
respiração de homens que lutavam pela vida sem misericórdia,
usando qualquer coisa que lhes viesse às mãos. Celso vislumbrou
um dos seus lutando com uma corda grossa em volta do pescoço,
agarrando-a, depois se levantou e estava em movimento de novo
no escuro, balançando a cabeça para afastar o pânico, o coração
disparando com uma força desperdiçada.

A armaria estava rodeada por estranhos, com a pele molhada
captando brilhos das estrelas enquanto se viravam para ele. Não



podia ver seus olhos e levantou a adaga para golpear quando eles
vieram na sua direção.

Um braço envolveu sua garganta por trás, e Celso golpeou-o
loucamente, fazendo-o cair para longe com um gemido. Girou feito
louco, balançando a adaga, e então as sombras se dividiram e um
clarão iluminou a cena como um raio, mostrando os olhos brilhantes
deles por um momento, antes que a escuridão retornasse, pior do
que antes.

Júlio usou a pederneira de novo para acender a lâmpada a
óleo que tinha apanhado na cabine de Celso, e Celso gritou de
horror ao reconhecer o jovem romano.

— Justiça para os mortos, Celso — disse Júlio enquanto
passava a luz sobre as feições abaladas do pirata. — Estamos com
quase todos os seus homens, mas alguns se trancaram lá embaixo.
Eles vão ficar.

Seus olhos brilharam à luz da lâmpada, e Celso sentiu os
braços seguros com uma sensação medonha de coisa definitiva,
enquanto os outros se aproximavam, arrancando a adaga de seus
dedos. Júlio chegou perto até estarem quase se tocando.

— Os remadores estão sendo acorrentados aos bancos. Sua
tripulação vai ser crucificada, como eu prometi. Reivindico este
navio para Roma e para a casa de César.

Celso o encarou num fascínio estupefato. Sua boca ficou
aberta, frouxa, enquanto tentava entender o que tinha acontecido,
mas o esforço estava acima de suas possibilidades.

Sem aviso, Júlio deu-lhe um soco com força na barriga. Celso
pôde sentir o salto ácido no estômago e engasgou por um segundo
enquanto sua garganta se enchia de uma coisa amarga.
Desmoronou nos braços dos captores e Júlio recuou. De repente
Celso saltou para ele, livrando-se dos homens que tinham relaxado
o aperto. Chocou-se contra Júlio e os dois caíram, com a lâmpada
derramando o óleo no convés. Na confusão, os romanos se
moveram para apagar o fogo, com o medo instintivo dos
navegadores. Celso deu um soco na figura que lutava embaixo dele
e depois saltou para o lado, desesperado para se livrar.



A figura gigantesca de Ciro o bloqueou, e ele não viu a lâmina
contra a qual se chocou. Em agonia, olhou o rosto de seu matador e
não viu nada ali, apenas um vazio. Então se foi, deslizando para
longe da espada e caindo no convés.

Júlio sentou-se, ofegando. Podia ouvir o estalo de madeira se
partindo ali perto enquanto seus homens abriam caminho para as
cabines trancadas. A coisa estava quase no fim, e ele sorriu,
encolhendo-se quando os lábios sangraram por causa de algum
golpe que recebera na luta.

Caberá veio pelo convés em sua direção. Parecia um pouco
mais magro, se isso era possível, e no sorriso amplo faltava pelo
menos mais um dente do que Júlio recordava. Mesmo assim era o
mesmo rosto.

— Eu vivia dizendo que você viria, mas eles não acreditaram
— disse Caberá, alegre.

Júlio se levantou e o abraçou, dominado pelo alívio ao ver o
velho em segurança. Não havia palavras que precisassem ser ditas.

— Vamos ver o quanto de nossos resgates Celso conseguiu
gastar — disse finalmente. — Lâmpadas! Lâmpadas aqui! Tragam
para o porão.

Caberá e os outros seguiram-no rapidamente descendo uma
escada quase na vertical. Cada homem estava tão interessado
quanto ele no que poderiam achar. No primeiro ataque os guardas
estavam bêbados e foram facilmente dominados, mas a porta ainda
estava fechada com uma barra, como Júlio tinha ordenado. Ele
parou com as mãos nela, ofegante de ansiedade. O depósito
poderia estar vazio, ele sabia. Por outro lado, poderia estar cheio.

A porta cedeu facilmente diante dos machados, e enquanto
Júlio entrava seguido pelos outros as lâmpadas de óleo iluminaram
o espaço que ficava logo abaixo do convés dos remadores. O
murmúrio irado dos remadores pareciam ecos fantasmagóricos no
espaço confinado. A recompensa deles por terem se aliado a Celso
seria a escravidão, a única tripulação treinada a serviço de Roma.

Júlio respirou fundo. O depósito tinha grandes prateleiras de
carvalho grosso a toda volta, cobrindo as paredes do chão ao teto.
Cada prateleira tinha riquezas. Havia caixotes de moedas de ouro e



pequenas barras de prata empilhadas, postas com cuidado para não
afetar o equilíbrio do navio. Júlio balançou a cabeça incrédulo. O
que via à sua frente bastava para comprar um pequeno reino em
algumas partes do mundo. Celso devia ficar louco de preocupação
com aqueles tesouros. Júlio duvidava que ele deixasse o navio em
algum momento, tendo tanto a perder. A única coisa que não viu
era o pacote de ordens de pagamento que Mário lhe dera antes de
morrer. Sempre soubera que elas não teriam valor para Celso, que
nunca poderia retirar as grandes quantias do tesouro da cidade sem
que o seu passado fosse descoberto. Parte de Júlio esperara que
elas não tivessem afundado com aAccipiter, mas o dinheiro perdido
não era nada em comparação com o ouro que tinham ganhado em
troca.

Os homens que entraram com ele ficaram boquiabertos com o
que viam. Só Caberá e Gadítico entraram ainda mais no depósito,
verificando e avaliando o conteúdo de cada prateleira. Gadítico
parou de repente e puxou um caixote com um grunhido. Tinha uma
águia gravada a fogo na madeira, e ele quebrou a tampa com o
cabo da espada, com todo o entusiasmo de uma criança.

Seu punho voltou segurando brilhantes moedas de prata,
recém-cunhadas. Cada uma era marcada com os caracteres de
Roma e tinham a cabeça de Cornélio Sila.

— Podemos limpar nosso nome devolvendo isso — falou com
satisfação, olhando para Júlio.

Júlio riu diante do sentimento de prioridade do outro.
— Com este navio para substituir a Accipiter, eles devem nos

receber como filhos perdidos há muito. Sabemos que ele é mais
rápido do que a maioria dos nossos — respondeu Júlio. Em seguida
viu que Caberá estava enfiando uma quantidade de itens valiosos
nas dobras de seu manto, pren-dendo-os com o cinto apertado.
Júlio ergueu os olhos, achando divertido.

Gadítico começou a rir enquanto deixava as moedas
escorrerem pelos dedos, de volta ao caixote.

— Podemos ir para casa — disse Gadítico. — Finalmente
podemos ir para casa.



Júlio se recusou a deixar o capitão Duro levar as duas
trirremes que tinham sido prometidas em troca da carga perdida,
sabendo que seria idiotice reduzir as defesas até estarem em
segurança num porto romano. Enquanto Duro se enfurecia diante
dessa decisão, Gadítico visitou Júlio na cabine que tinha pertencido
a Celso, agora lavada e desentulhada. O rapaz andou de um lado
para o outro enquanto conversavam, incapaz de relaxar.

Gadítico tomou uma taça de vinho, saboreando a escolha de
Celso.

— Poderíamos atracar no porto legionário em Tessalônica,
Júlio, e entregar a prata da legião e o navio. Quando estivermos
liberados, poderemos navegar ao redor da costa, ou mesmo
marchar para oeste até Dirrhachium e pegar um navio para Roma.
Agora estamos muito perto. Duro disse que vai jurar que nós
fizemos um acordo, de modo que qualquer acusação de pirataria
não se sustente.

— Ainda há aquele soldado que Ciro matou no cais — disse
Júlio lentamente, imerso em pensamentos.

Gadítico deu de ombros.
— Soldados morrem, e não é como se ele o tivesse estripado.

O homem do questor simplesmente teve má sorte. Agora eles não
vão conseguir que nenhuma acusação se sustente. Estamos livres
para voltar.

— O que vai fazer? Tem o bastante para se aposentar.
— Talvez. Estava pensando em usar minha parte para pagar

ao Senado pelos escravos que afundaram na Accipiter. Se fizer isso,
talvez eles até me mandem de volta ao mar como capitão.
Tomamos dois navios piratas, afinal de contas, e eles não podem
desconsiderar isso.

Júlio se levantou e segurou o braço do outro.
— Eu lhe devo muito mais do que isso, você sabe. Gadítico

agarrou o braço que o segurava.
— Não há dívida comigo, rapaz. Quando estávamos naquela

cela fedorenta... e os amigos morriam, minha vontade se foi com
eles durante um tempo.



— Mas você era o capitão, Gadi. Você poderia ter se
sustentado sobre a autoridade.

Gadítico deu um sorriso meio pesaroso.
— Um homem que precisa fazer isso pode descobrir que, afinal

de contas, não está se sustentando sobre grande coisa.
— Você é um bom homem, e sabe disso. E um ótimo capitão

— disse Júlio, desejando ter palavras melhores para o amigo. Sabia
que Gadítico precisara de uma força rara para engolir o orgulho,
mas sem isso eles jamais poderiam ter de volta a vida e a honra. —
Então venha. Se é o que você quer, vamos atravessar até a Grécia e
voltar à civilização. Gadítico sorriu com ele.

— O que vai fazer com a sua parte do ouro? — perguntou,
meio cauteloso.

Somente Suetônio tinha reclamado quando Júlio reivindicou
metade para si, deixando o resto para ser dividido igualmente.
Depois de separar a prata romana e os resgates dos oficiais da
Accipiter, a parte que cada um receberia ainda era mais dinheiro do
que eles jamais esperariam ver. Suetônio não tinha falado uma
palavra com Júlio desde que recebera sua parte, mas o rosto dele
era o único carrancudo nos três navios. O resto olhava Júlio com
uma espécie de espanto.

— Ainda não sei o que vou fazer — disse Júlio, o sorriso
desaparecendo. — Não posso voltar a Roma, você se lembra.

— Por causa de Sila? — disse Gadítico, lembrando-se do jovem
que tinha entrado para a sua galera logo antes da maré alta em
Óstia, com o rosto sujo de fuligem do incêndio na cidade que ficara
para trás.

Júlio assentiu, sério.
— Não posso voltar enquanto ele viver — murmurou, o humor

ficando sombrio tão rapidamente quanto havia se iluminado.
— Você é jovem para estar se preocupando com isso. Alguns

inimigos podem ser derrotados, mas com alguns você simplesmente
precisa viver mais. E com mais segurança.

 
❖



 
Júlio pensava nessa conversa enquanto passavam pelo canal

de águas profundas que abrigava Tessalônica das tempestades do
mar Egeu. Os três navios seguiam lado a lado diante do vento forte,
com as velas estalando e cada homem disponível limpando e
polindo os conveses. Ele tinha ordenado que fossem feitas três
bandeiras da República para os mastros, e, quando rodeassem a
última baía para o porto, seria uma visão de animar os corações
romanos. Suspirou sozinho. Roma era tudo que ele conhecia.
Tubruk, Cornélia e Marco, quando se encontrassem de novo. Sua
mãe. Pela primeira vez em que podia lembrar, queria vê-la, só para
dizer que entendia sua doença e que sentia muito. Uma vida no
exílio não era fácil de suportar. Suspirou levemente enquanto o
vento cortava sua pele.

Gadítico surgiu ao lado, junto à amurada.
— Alguma coisa não está certa, garoto. Onde estão os navios

mercantes? As galeras? Este deveria ser um porto movimentado.
Júlio forçou a vista para ver terra enquanto se aproximavam.

Finas tiras de fumaça subiam no ar, um número grande demais para
serem fogos de cozinha. Quando chegaram suficientemente perto
do cais, ele pôde ver que os únicos outros navios no porto estavam
adernados, com sinais de incêndio. Um era pouco mais do que um
casco partido. A água estava coberta numa espuma de cinzas
encharcadas e madeira despedaçada.

O resto dos homens veio até o convés e ficou olhando a cena
de desolação num silêncio chocado. Podiam ver corpos apodrecendo
à luz fraca do sol. Pequenos cachorros mordiam-nos fazendo os
membros esparramados se retorcer e pular numa paródia vulgar da
vida.

Os três navios ancoraram e os soldados desembarcaram sem
romper o silêncio fantasmagórico, com as mãos prontas nas
espadas, sem precisar de ordens. Júlio foi com eles, depois de dizer
a Gadítico para ficar a postos para uma retirada rápida. O capitão
romano aceitou a ordem assentindo, juntando rapidamente um
pequeno grupo para ficar com ele e controlar os remadores.



Nas desbotadas pedras marrons do cais, mulheres e crianças
estavam caídas juntas, com grandes ferimentos na carne cheios de
moscas que voaram zumbindo à aproximação dos soldados. O
cheiro era insuportável, mesmo com a brisa fria do mar. A maioria
dos corpos era de legionários romanos, com as armaduras ainda
brilhantes por cima de túnicas pretas.

Júlio passou pelos amontoados de corpos junto com os outros,
recriando a ação na mente. Viu muitas manchas de sangue em
volta de cada grupo de mortos, sem dúvida onde os inimigos
tinham caído e sido arrastados para os enterros. Deixar os corpos
romanos onde estavam era um insulto deliberado, um ato de
desprezo que começou a acender em Júlio uma fúria que ele viu
refletida nos olhos dos que estavam ao redor. Caminhavam com as
espadas a postos, percorrendo as ruas numa fúria crescente e
afastando ratos e cães dos cadáveres. Mas não havia inimigo a ser
desafiado. O porto estava deserto.

Júlio parou, respirando fundo pela boca, olhando o corpo caído
de uma menininha nos braços de um soldado que fora esfaqueado
nas costas enquanto corria com ela. A pele dos dois tinha ficado
escura, endurecida e se encolhendo para revelar os dentes e as
línguas negras.

— Deuses, quem pode ter feito isso? — sussurrou Prax consigo
mesmo.

O rosto de Júlio era uma máscara amarga.
— Vamos descobrir. Esse é o meu povo. Eles gritam para nós,

Prax, e eu vou responder.
Prax olhou para ele e sentiu a energia maníaca brotando do

rapaz. Quando Júlio se virou para encará-lo, ele desviou o olhar,
incapaz de enfrentar seus olhos.

— Forme uma equipe de sepultamento. Gadítico pode fazer as
orações quando eles estiverem enterrados.

Júlio fez uma pausa e olhou o horizonte, onde o sol era de um
opaco cobre invernal.

— E mande o resto deles cortar árvores. Vamos fazer as
crucifixões aqui, ao longo desta costa. Isso vai servir como alerta a
quem for responsável por isso.



Prax fez uma saudação e voltou correndo ao ponto de
atracação, satisfeito por se afastar do fedor da morte e do jovem
oficial cujas palavras o amedrontavam, apesar dele achar que o
conhecia antes.

Júlio ficou parado, impassível, enquanto os cinco primeiros
homens eram pregados aos troncos toscos. Cada cruz era levantada
com cordas até escorregar para os buracos que as seguravam,
firmadas com cunhas de madeira marteladas. Os piratas gritaram
até ficar com a garganta ferida e nenhum som sair mais, além do
assobio do ar. De um deles escorria suor sangrento das axilas e da
virilha, finas linhas vermelhas que escreviam padrões feios na pele.

O terceiro homem teve espasmos de agonia enquanto o cravo
de ferro era pregado através de seu punho na madeira macia da
trave horizontal. Chorou e implorou como uma criança, puxando o
outro braço com toda a força até ele ser agarrado e seguro para os
golpes do martelo e do cravo que o prendeu de vez.

Antes que seus homens completassem a tarefa brutal com as
pernas trêmulas do sujeito, Júlio caminhou para a frente, como se
atordoado, desembainhando a espada devagar. Seus homens se
imobilizaram diante da aproximação, e ele os ignorou, parecendo
falar seus pensamentos em voz alta.

— Chega — murmurou, enfiando a espada na garganta do
homem.

Houve um ar de alívio nos olhos que ficaram vítreos, e Júlio
desviou a cabeça enquanto enxugava a espada, odiando a própria
fraqueza, mas incapaz de continuar olhando.

— Matem o resto depressa-ordenou, antes de voltar sozinho
ao navio. Seus pensamentos corriam loucos enquanto caminhava
pelas pedras do cais, guardando a espada sem perceber. Tinha
prometido crucificar todos, mas a realidade era uma feiúra que ele
não podia suportar. O grito havia atravessado seus nervos e o
deixado com vergonha. Fora necessária toda a força de vontade
para ver os homens serem pregados depois do horror do primeiro.

Fez uma careta de raiva contra si mesmo. Seu pai não teria
fraquejado. Rênio os teria pregado pessoalmente, sem perder o
sono. Sentiu as bochechas queimando de vergonha e cuspiu no cais



ao chegar à borda. Mesmo assim não poderia ter ficado com seus
homens, olhando, e se afastar sozinho o teria diminuído aos olhos
deles, depois de suas ordens terem dado início às mortes cruéis.

Caberá tinha-se recusado a se juntar aos legionários para as
execuções. Ficou junto à amurada do navio com a cabeça virada
para o lado, numa pergunta não verbalizada. Júlio olhou-o e deu de
ombros. O velho curandeiro deu-lhe um tapa no braço e estendeu
uma ânfora de vinho com a outra mão.

— Boa idéia — disse Júlio em tom distante, com os
pensamentos em outro lugar. — Pegue mais uma, está bem? Esta
noite não quero sonhos.



Capítulo XX
 
 
Apenas algumas construções do porto tinham teto e paredes

suficientemente seguras para ser usadas pelos homens de Júlio.
Muitas outras tinham sido incendiadas, com as paredes de pedra
mantendo-se de pé como conchas vazias. Alternando-se entre os
armazéns e os três navios, Júlio mandou os homens revistarem o
local em busca de suprimentos. Apesar de Celso ter guardado o
suficiente para a maior parte do inverno, dificilmente daria para
alimentar tantos soldados ativos durante tanto tempo.

Os legionários andavam com cautela enquanto procuravam,
jamais sozinhos e sempre atentos a um ataque de surpresa. Mesmo
com os corpos retirados e enterrados, o porto era um lugar
silencioso, meditativo, e eles estavam sempre com o pensamento
de que quem destruíra o pacífico povoado romano ainda poderia
estar por perto ou voltando.

Só encontraram um homem vivo. Sua perna tinha um corte
enorme e a infecção se espalhara rapidamente. Acharam-no quando
o ouviram se mexer para matar um rato que chegou perto demais
do cheiro de sangue. Ele esmagou a cabeça do bicho com uma
pedra e depois gritou de terror quando os homens de Júlio o
agarraram pelos braços e o puxaram para a luz. Depois de dias no
escuro, o homem mal podia suportar até mesmo o sol fraco da
manhã e balbuciava loucamente enquanto era arrastado para os
navios.

Júlio chamou Caberá assim que viu a perna inchada, mas
achou que era inútil. Os lábios do homem estavam com crostas
secas, e ele gemeu por entre lágrimas quando encostaram uma
tigela d'água em sua boca. Caberá cutucou a carne inchada da
perna com os dedos compridos, finalmente balançando a cabeça.
Levantou-se e ficou de lado com Júlio.

.- O ferimento envenenou e a infecção subiu até a virilha. É
tarde demais para amputar. Posso tentar aliviar a dor, mas ele não
tem muito tempo de vida.



— Você não pode... pôr as mãos nele?
— Ele foi longe demais, Júlio. Já deveria estar morto.
Júlio assentiu com uma resignação amarga, pegando a tigela

com seus homens e ajudando o homem a segurá-la junto aos
lábios. Os dedos esqueléticos tremiam demais para mantê-la firme,
e, quando segurou um deles, Júlio quase se encolheu com o calor
de febre que atravessava a pele esticada.

— Consegue me entender? — perguntou.
O homem tentou assentir enquanto bebia e engasgou

terrivelmente, ficando de um vermelho vivo com os esforços que
rasgavam o resto das forças.

— Pode dizer o que aconteceu? — pressionou Júlio, desejando
que o homem respirasse.

Finalmente os espasmos cessaram e o homem deixou a
cabeça tombar no peito, exausto.

— Eles mataram todo mundo. Todo o país está em chamas —
sussurrou.

— Uma rebelião? — perguntou Júlio rapidamente.
Tinha esperado que fosse algum invasor estrangeiro,

assolando algumas cidades litorâneas antes de voltar aos navios.
Isso acontecera com muita freqüência naquela parte do mundo. O
homem assentiu, sinalizando com os dedos trêmulos para a tigela
de água. Júlio entregou-a, olhando enquanto ele a esvaziava.

— Foi Mitrídates — disse o homem, com a voz rouca e áspera.
— Quando Sila morreu, ele os chamou...

Ele tossiu de novo e Júlio se levantou chocado, saindo para o
convés, longe do cheiro maduro de doença que enchia o cômodo.
Sila estava morto? Agarrou a amurada do navio de Celso até as
mãos terem cãibras. Esperava que tivesse sido uma agonia lenta
para o homem que lhe havia tirado Mário.

Alguma parte dele tinha imaginado cenas em que voltaria a
Roma com os novos homens, rico e com o poder crescendo, para
lutar contra Sila e vingar Mário. Nos momentos de maior silêncio,
sabia que era uma fantasia infantil, mas ela o havia sustentado por
longo tempo, um sonho que tornou suportável os meses na cela, os
ataques, tudo.



À medida que o dia continuava Júlio se lançou nos milhares de
tarefas que precisavam ser organizadas enquanto eles tornavam
segura a área do porto. As ordens que dava e os homens com quem
falava pareciam distantes, à medida que tentava pensar no que
faria a partir das notícias dadas pelo homem. Pelo menos organizar
as provisões e as ordens de alojamento lhe davam algo com que se
ocupar. A morte de Sila deixava um buraco em seu futuro, um vazio
que zombava de seus esforços.

O mercador Duro o achou junto com três legionários limpando
um poço envenenado. Era bastante comum uma força invasora
estragar a água com animais apodrecendo, e Júlio estava
trabalhando entorpecido com os outros, tirando galinhas mortas e
pegajosas e tentando não engasgar com o cheiro enquanto elas
eram jogadas longe.

— Preciso trocar uma palavra com o senhor — disse Duro.
A princípio Júlio não pareceu ouvi-lo, e o mercador repetiu

mais alto. Júlio suspirou e foi até ele, deixando os outros soldados
baixando as cordas com ganchos para outra tentativa. Júlio
enxugou as mãos fétidas na túnica enquanto andava, e Duro viu
que ele estava exausto, subitamente percebendo como o sujeito
era jovem. Com o cansaço diminuindo a fogueira por dentro, ele
parecia quase perdido. O mercador pigarreou.

— Eu gostaria de partir com minhas duas trirremes, senhor.
Coloquei meu nome numa carta dizendo que o senhor alugou o
Vêntulus para caçar piratas. Está na hora de eu voltar para minha
família e minha vida.

Júlio o olhou com firmeza, sem responder. Depois de uma
pausa, Duro recomeçou:

— Concordamos que quando o senhor achasse Celso eu teria
meu navio e a outra trirreme para compensar a carga perdida. Não
tenho nenhuma reclamação, mas preciso de que o senhor dê a
ordem para seus homens deixarem meus navios, de modo que eu
possa ir para casa. Eles não aceitam minhas ordens, senhor.

Júlio se sentiu dividido e com raiva. Nunca havia percebido
como podia ser difícil manter viva alguma aparência de honra.
Tinha prometido a Duro os dois navios, mas isso fora antes de



achar o porto grego destruído por uma guerra. O que o sujeito
esperava? Cada instinto marcial que martelava em Júlio dizia para
recusar peremptoriamente. Como poderia pensar em abrir mão de
dois de seus trunfos mais valiosos quando Mitrídates estava
cortando tudo que fosse romano da carne da Grécia?

— Caminhe comigo — disse a Duro, passando por ele de modo
que o capitão teve praticamente de correr para acompanhá-lo. Júlio
voltava rapidamente para o cais onde os três navios balançavam
suavemente nas ondas. Seus guardas o saudaram enquanto ele se
aproximava, e Júlio devolveu o gesto, parando subitamente na
borda, onde as galeras se erguiam acima deles.

— Não quero que vá para casa — disse em tom direto. Duro
ficou vermelho de surpresa.

— O senhor deu a palavra, disse que eu poderia partir quando
o senhor tivesse tomado o navio de Celso — falou rispidamente.

Júlio se virou para ele, e o capitão engoliu em seco, quieto
diante de sua expressão.

— Não preciso que me lembrem, capitão. Não vou impedi-lo
de ir embora. Mas Roma precisa destes navios.

Ele pensou por um longo tempo, com os olhos sombrios
enquanto olhava as embarcações subindo e descendo nas águas
sujas.

— Quero que o senhor os leve ao redor do litoral o mais rápido
possível e descubra que porto Roma está usando para desembarcar
as legiões no oeste. Entregue a prata da legião em meu nome... e
no nome do capitão Gadítico, da Accipiter. Imagino que eles vão
mandar o senhor de volta a Roma para pegar mais soldados. Não
existe lucro nisso, mas os dois navios são rápidos e eles vão
precisar de qualquer coisa que flutue.

Duro mudou o peso do corpo de um pé para o outro, pasmo.
— Estou meses atrasado. Minha família e meus credores vão

achar que estou morto — falou, tentando ganhar tempo.
— Romanos morreram, o senhor não viu os corpos? Deuses,

estou pedindo um serviço para a cidade que o viu nascer e criou. O
senhor nunca lutou nem sangrou por ela. Estou lhe dando a chance
de pagar o pouco que deve.



Duro quase sorriu diante das palavras, mas se controlou ao
perceber que o rapaz falava totalmente sério. Imaginou o que seus
amigos da cidade pensariam daquele soldado. Ele parecia ter uma
visão de Roma que não tinha nada a ver com os mendigos, os ratos
e as doenças. Notou que Júlio via a cidade como algo mais
grandioso do que ele percebia, e por um momento sentiu um toque
de vergonha diante dessa crença.

— Como sabe que não vou pegar o dinheiro e ir direto para o
norte da Itália e para casa?

Júlio franziu a testa ligeiramente, virando os olhos frios para o
mercador.

— Porque, se fizer isso, serei seu inimigo, e você sabe muito
bem que o acabarei encontrando e destruindo.

As palavras foram ditas em tom casual, mas depois de ver as
execuções e ouvir como Celso fora jogado por sobre a amurada de
seu próprio navio, Duro enrolou o manto em volta do corpo com
força, para se proteger do vento frio.

— Muito bem. Farei o que diz, mas maldigo o dia em que o
senhor pisou no Vêntulus — respondeu com os dentes trincados.

Júlio chamou os guardas que estavam na proa dos navios de
Duro.

— Meus homens devem desembarcar!
Os soldados à vista o saudaram e desapareceram para chamar

os outros. Duro sentiu uma onda de alívio deixando-o risonho.
— Obrigado — falou.
Júlio parou enquanto começava a voltar aos armazéns. Atrás

dele, onde as pedras do cais se juntavam à terra, cinco figuras
pendiam em cruzes.

— Não esqueça — disse ele, depois deu as costas ao capitão e
se afastou. Duro duvidou que isso fosse possível.

À medida que a noite caía os homens se reuniram no
armazém que parecia em melhores condições. Uma das paredes
estava chamuscada, mas o fogo não tinha pegado. Afora o cheiro
acre no ar, o local era quente e seco. Lá fora tinha começado a
chover, um tamborilar baixinho no fino telhado de madeira.



As lâmpadas a óleo tinham vindo do navio de Celso, e, assim
que eles se fossem, os homens estariam reduzidos a achar
suprimentos nas casas abandonadas do porto. Como para preparar
os soldados para esse momento, as chamas estavam baixas, mal
iluminando o espaço vazio do depósito. Sementes de trigo
derramadas pelos saqueadores forravam o chão, e os soldados
sentavam-se em sacos rasgados, tentando ficar o mais confortáveis
possível.

Gadítico se levantou para falar aos homens amontoados. A
maioria tinha trabalhado o dia inteiro, fosse consertando o telhado
ou levando e trazendo suprimentos dos navios que partiriam na
maré da manhã.

— Está na hora de pensar no futuro, senhores. Eu queria
descansar um tempo num porto romano seguro antes de entrar em
contato com minha casa. Em vez disso, um grego estripou nossos
soldados. Isso não deve ficar sem punição.

Um murmúrio perpassou os homens, ainda que fosse difícil
saber se era de concordância ou frustração. Júlio olhou-os enquanto
se sentava perto de Gadítico. Aqueles eram seus homens. Ele havia
passado tanto tempo com o objetivo simples de achar e matar
Celso que não tinha pensado muito no que viria depois, represando
o sonho distante de um dia confrontar o Ditador de Roma. Se ele
levasse uma nova centúria para uma legião, o Senado teria de
reconhecer sua autoridade com um posto oficial.

Fez uma careta silenciosa nas sombras. Ou talvez não
reconhecesse, colocando Gadítico no comando e reduzindo Júlio de
volta a comandar apenas vinte. Os senadores não eram do tipo que
reconheciam a autoridade incomum que ele possuía sobre o grupo
variegado, ainda que sua nova riqueza pudesse lhe dar influência se
ele a usasse com sabedoria. Imaginou se poderia se satisfazer com
um cargo assim e sorriu consigo mesmo, sem ser notado pelos
homens que olhavam para Gadítico. Havia uma resposta simples.
Ele aprendera que não havia nada melhor do que liderar e nenhum
desafio maior do que não ter a quem pedir ajuda. Nos piores
momentos eles o haviam procurado para saber o caminho, para ver
o passo seguinte. Os deuses sabiam que era muito mais fácil seguir,



sem pensar, mas nem de longe era tão satisfatório. Parte dele
ansiava por aquela segurança, pelo simples prazer de fazer parte de
uma unidade. Mas no coração ele queria a mistura inebriante de
medo e perigo que vinha apenas do comando.

Como Sila podia estar morto? O pensamento voltava
repetidamente para incomodá-lo. O homem ferido a bordo do navio
de Celso não sabia de nada só que os soldados tinham recebido
ordens de usar preto durante um ano inteiro. Quando o sujeito ficou
inconsciente, Júlio o deixou nas mãos de Caberá, e, enquanto o sol
baixava, ele morreu, o coração finalmente falhando. Júlio ordenara
que ele fosse enterrado com os outros cadáveres romanos e sentiu
vergonha ao pensar que nem tinha perguntado seu nome.

— Júlio? Quer falar com eles?- perguntou Gadítico, invadindo
seus pensamentos e lhe dando um susto.

Sentindo-se culpado, ele percebeu que não tinha ouvido nada
que o outro oficial dissera. Levantou-se devagar, juntando os
pensamentos.

— Sei que a maioria de vocês esperava ver Roma, e verão.
Minha cidade é um lugar estranho: mármore e sonhos erguidos com
a força das legiões. Cada legionário é obrigado por juramento a
proteger nosso povo em qualquer lugar que o encontrar. Tudo que
um romano tem de dizer é "Eu sou cidadão romano" e ter garantido
nosso abrigo e nossa autoridade. — Parou, e todos os olhos no
depósitos estavam fixos nele. — Mas vocês não fizeram esse
juramento e não posso obrigá-los a lutar por uma cidade que nunca
viram. Vocês têm mais riquezas do que a maioria dos soldados
veria em dez anos. Devem fazer uma escolha livre: servir sob
juramento ou partir. Se nos deixarem, irão como amigos. Nós
lutamos juntos e alguns não chegaram até aqui. Para outros de
vocês isso pode bastar. Se ficarem, eu deixarei o tesouro de Celso
aos cuidados do capitão Duro, que vai se encontrar conosco na
costa oeste quando Mitrídates for derrotado.

Outro rumor baixo de vozes encheu o salão quando ele parou
de novo.

— Você confia em Duro? — perguntou Gadítico. Júlio pensou
um momento, depois balançou a cabeça.



— Não com tanto ouro. Mandarei Prax para mantê-lo honesto.
Ele olhou para o seu optio e o viu sinalizar concordando. Com

isso resolvido, Júlio respirou fundo enquanto olhava os homens
sentados. Era capaz de dizer o nome de cada um.

— Vocês farão o juramento da legião aceitando meu
comando? Eles rugiram, concordando.

Gadítico sussurrou áspero, inclinando-se perto do ouvido de
Júlio.

— Deuses, homem. O Senado vai arrancar meus bagos se eu
fizer isso.

— Você deve deixá-los, Gadi, junte-se a Suetônio no navio
enquanto eu tomo o juramento deles.

Gadítico olhou-o com frieza, avaliando.
— Imagino por que o deixou lá. Ele não faria um juramento

que não fosse violar. Você pensou aonde vai levá-los?
— Pensei. Vou montar um exército e liderá-lo direto até a

garganta de Mitrídates.
Ele estendeu a mão e Gadítico hesitou, depois segurou-a num

aperto breve que era quase doloroso.
— Então nosso caminho é o mesmo — disse, e Júlio assentiu,

entendendo.
Júlio ergueu os braços pedindo silêncio, sorrindo quando

conseguiu. Sua voz se espalhava com facilidade no silêncio súbito.
— Eu nunca duvidei de vocês — disse aos homens. — Nem por

um momento. Agora levantem-se e repitam estas palavras.
Eles se levantaram como um só, ficando em posição de

sentido, com a cabeça erguida e costas retas.
Júlio olhou em volta e soube que estava comprometido com o

que decidira. Não havia nele nada que dissesse para voltar atrás,
mas com o juramento sua vida mudaria, até a morte de Mitrídates.

Ele disse as palavras que seu pai lhe havia ensinado quando o
mundo era simples.

— Júpiter Victor, ouça este juramento. Oferecemos nossa
força, nosso sangue, nossa vida a Roma. Não recuaremos. Não
cederemos. Não nos importaremos com o sofrimento ou a dor.



Enquanto houver luz, daqui até o fim do mundo, defenderemos
Roma e o comando de César.

Eles entoaram as palavras com as vozes claras e firmes.



Capítulo XXI
 
 
Alexandria tentou olhar sem ser óbvia enquanto Tabbic

explicava uma técnica a Otaviano, a voz um murmúrio constante e
baixo acompanhando cada movimento das mãos fortes. Na bancada
diante deles, Tabbic tinha posto um grosso pedaço de fio de ouro
sobre um quadrado de couro. As duas extremidades do fio estavam
fixas por minúsculas presilhas de madeira, e Tabbic estava
gesticulando para mostrar como Otaviano deveria pressionar um
estreito bloco de madeira sobre o fio.

— O ouro é o metal mais macio, garoto. Para fazer um
desenho no fio você só precisa apertar o bloco de marcação
suavemente e passar para trás e para a frente, mantendo o braço
muito reto, como eu mostrei. Tente.

Otaviano baixou o bloco lentamente, deixando os dentes
serrilhados da parte de baixo pousarem na linha de metal precioso
com aparência frágil.

— É assim, agora faça um pouco mais de pressão. Isso, para
trás e para a frente. Bom. Vejamos, então — continuou Tabbic.

Otaviano levantou o bloco e riu de orelha a orelha ao ver a
série regular de contas que tinha se formado com a pressão. Tabicc
olhou para o ouro, assentindo.

— Você tem um toque leve. Se fizer pressão demais parte o
fio e terá de voltar ao princípio. Agora vou soltar as presilhas e
virar, para você terminar as contas. Alinhe o bloco com cuidado e
desta vez seja o mais suave possível; as juntas ficarão finas como
os seus cabelos.

Tabbic viu o olhar de Alexandria enquanto esticava as costas,
sentindo dor depois de estar curvado durante tanto tempo na
bancada baixa que tinha feito para Otaviano. Ela piscou e ele
ruborizou ligeiramente, pigarrean-do áspero para esconder um
sorriso. Alexandria sabia que ele tinha começado a gostar das lições
dadas a Otaviano. Tinha demorado muito tempo para ele perder
parte da desconfiança contra o ladrãozinho, mas a jovem sabia,



pelo trabalho que Tabbic fizera com ela, o quanto ele gostava de
ensinar o ofício.

Otaviano xingou quando o fio estreito cedeu sob sua mão.
Com ar tristonho, levantou o bloco e revelou três pedaços cortados.
Tabbic juntou as sobrancelhas grossas e balançou a cabeça,
juntando os pedaços partidos cuidadosamente para serem
derretidos e esticados de novo.

— Vamos tentar de novo mais tarde ou amanhã. Você quase
conseguiu dessa vez. Quando conseguir marcar o fio inteiro
direitinho, vou mostrar como fixá-lo como borda para um dos
broches da moça.

Otaviano pareceu desanimado, e Alexandria prendeu o fôlego
enquanto esperava para ver se ele teria um dos chiliques violentos
com que os havia atormentado nas primeiras semanas. Quando isso
não aconteceu, ela soltou o ar dos pulmões com um lento jorro de
alívio.

— Certo. Eu gostaria disso — disse ele devagar.
Tabbic lhe deu as costas, remexendo no pacote de trabalhos

terminados que tinham de ser levados aos donos.
— Tenho outro serviço para você — disse ele, entregando uma

bolsa de couro minúscula, dobrada e amarrada. — Isto é um anel
de prata que eu consertei. Quero que vá até o mercado de gado e
pergunte pelo mestre Getho. Ele comanda as vendas, de modo que
não vai ser difícil achar. Ele vai lhe dar um sestércio pelo serviço.
Pegue a moeda e volte correndo para cá, sem parar para nada.
Entendeu? Estou confiando em você. Se perder o anel ou a moeda,
nós dois estamos acabados.

Alexandria poderia ter rido alto diante da expressão séria do
menino.

Aquela ameaça teria sido inútil nas primeiras semanas de
aprendizado. Otaviano não se importaria em ficar sozinho. Tinha
lutado tremendamente contra Os esforços conjuntos de sua mãe,
Tabbic e Alexandria. Por duas vezes ela teve de revirar os mercados
locais procurando-o, e na segunda vez o arrastou até os quarteirões
dos escravos para que fosse avaliado. Depois disso ele não fugiu e



adotou um jeito carrancudo que Alexandria achou que seria
permanente.

A mudança veio no meio da quarta semana de trabalho,
quando Tabbic lhe mostrou como fazer um padrão numa folha de
prata usando minúsculas gotas do metal derretido. Ainda que o
menino houvesse queimado o polegar ao tentar tocá-lo, o processo
o fascinou, e naquela noite ele perdeu a hora do jantar, ficando
para ver a peça final sendo polida. Sua mãe, Atia chegou à oficina
com o rosto cansado cheio de desculpas. Ao ver a figurinha ainda
trabalhando com os panos de polimento ficou sem fala, mas
Alexandria acordou na manhã seguinte e viu que suas roupas
tinham sido limpas e muito bem remendadas naquela noite.
Nenhum outro agradecimento foi necessário entre as duas. Ainda
que só se vissem durante uma ou duas horas por dia, antes de
dormir, elas haviam encontrado uma amizade do tipo que pode
surpreender duas pessoas reservadas, trabalhando tanto que
jamais notavam estar solitárias.

Otaviano ia assobiando enquanto trotava no meio da multidão
no mercado de gado. Quando os fazendeiros traziam seus animais
para ser leiloados e abatidos, aquele era um lugar movimentado,
cheio dos cheiros quentes de esterco e sangue. Todo mundo parecia
estar gritando, com gestos complicados para fazer lances quando
não podiam ser ouvidos.

Otaviano procurou um dos vendedores para perguntar por
Getho. Queria entregar o anel consertado e voltar à oficina de
Tabbic antes que os adultos acreditassem.

Enquanto serpenteava em meio à massa de pessoas, divertia-
se imaginando a surpresa de Tabbic diante da volta rápida.

Uma mão o agarrou subitamente pelo pescoço e o menino foi
erguido com um movimento brusco, os pés escorregando. Soltou a
respiração num arquejo diante da interrupção dos pensamentos,
lutando loucamente num instinto contra o agressor.

— Tentando roubar a vaca de alguém, não é? — disse uma voz
dura, nasal, perto de seu ouvido.

Ele girou a cabeça bruscamente, gemendo ao ver as feições
pesadas do garoto do açougue, com quem havia cruzado antes. Em



que estivera penando? Como um idiota, tinha baixado a guarda
usual para os predadores, e eles o haviam apanhado sem esforço.

— Me solta! Socorro! -gritou.
O garoto mais velho deu-lhe um soco com força no nariz,

fazendo-o sangrar.
— Cala a boca. Estou lhe devendo uma surra mesmo, em troca

da que levei por não ter apanhado você da outra vez.
O braço do garoto estava em volta do pescoço de Otaviano,

apertando sua garganta enquanto ele era arrastado para trás até
um beco. Lutou para se soltar, mas não adiantava, e a multidão
nem olhava naquela direção.

Havia mais três garotos com o aprendiz do açougueiro. Todos
tinham os braços longos de crianças acostumadas ao duro trabalho
físico. Usavam aventais manchados de sangue fresco do trabalho no
mercado, e Otaviano entrou em pânico, quase desmaiando de
terror diante das expressões cruéis. Os garotos zombaram e deram
socos enquanto viravam uma esquina no beco. Ali o barulho do
mercado era abafado pelas paredes altas das casas de cômodos,
quase se encontrando com as outras do lado oposto criando uma
escuridão pouco natural.

O garoto do açougue jogou Otaviano na imundície que ia até o
tornozelo, uma combinação de anos de lixo e excremento humano
jogados das janelas estreitas acima. Otaviano saltou para o lado
para escapar, mas um deles o chutou com força suficiente para
empurrá-lo de volta no lugar, levantando o corpo pequeno e
grunhindo com o impacto. Otaviano gritou de dor e medo enquanto
os outros dois se juntavam ao primeiro, chutando-o em todas as
partes que pudessem alcançar.

Depois de um minuto os três garotos descansaram com as
mãos nos joelhos, ofegando com o esforço. Otaviano estava quase
inconsciente, o corpo enrolado numa minúscula bola de sofrimento,
praticamente indistinguível da sujeira em que se encontrava.

O garoto do açougue repuxou os lábios num riso de desprezo,
levantando o punho e rindo rouco enquanto Otaviano tentava se
encolher para longe.



— Você merece, seu desgraçado de Turim. Vai pensar duas
vezes antes de roubar do meu patrão, não vai? — Ele mirou com
cuidado e chutou Otaviano no rosto, uivando quando a cabeça
pequena foi sacudida para trás. Otaviano ficou deitado sem
sentidos, com os olhos abertos e o rosto meio submerso. Um pouco
de água suja correu entre seus lábios e, mesmo inconsciente, ele
começou a tossir e engasgar debilmente. Não sentiu os dedos que o
revistaram nem ouviu o grito satisfeito quando os garotos mais
velhos acharam o anel de prata na bolsinha.

O garoto do açougue assobiou baixinho enquanto
experimentava o metal A pedra era um simples domo de jade
pesado, preso no metal com minúsculas garras de prata.

— De quem será que você roubou isto? — disse ele, olhando a
figura deitada. Cada um chutou o garoto mais uma vez em nome do
dono do anel depois voltaram ao mercado, totalmente satisfeitos
com a reviravolta na sorte.

Otaviano acordou horas depois, sentando-se devagar e com
ânsias de vômito durante minutos enquanto experimentava as
pernas para ver se elas podiam sustentá-lo. Durante longo tempo
sentiu-se fraco e dolorido demais para se mover, agachado e
cuspindo fios elásticos de sangue escuro no chão. Quando sua
cabeça clareou o suficiente, enfiou a mão no bolso procurando o
anel, depois examinou o chão em volta. Finalmente foi obrigado a
admitir que o havia perdido, e novas lágrimas atravessaram a
sujeira e o sangue em crostas no rosto. Cambaleou de volta à rua
principal e abrigou os olhos contra a dolorosa luz do sol. Ainda
chorando, com os pés inseguros, voltou à oficina de Tabbic, a mente
vazia de desespero.

Tabbic bateu com os pés no piso de madeira, com a raiva em
cada ruga de seu rosto franzido.

— Pelo inferno, vou matar o moleque por isso. Ele deveria ter
voltado há séculos.

— E o que você vem dizendo há uma hora, Tabbic. Talvez ele
tenha se atrasado ou não tenha encontrado o mestre Getho —
respondeu Alexandria, mantendo a voz neutra.

Tabbic bateu com o punho na bancada.



— Ou talvez tenha vendido o anel e fugido, é o mais provável!
— rosnou. — Terei de fazer um outro, você sabe. Com pedra de
jade e tudo. Vai me custar um dia de trabalho e mais de um aureus
em material para fazer um novo. Sem dúvida, Getho vai dizer que
sua mãe agonizante lhe deu e vai querer compensação ainda por
cima. Onde está esse garoto?

A grossa porta de madeira da oficina se entreabriu, deixando
entrar um redemoinho de poeira da rua. Otaviano estava ali
parado. Tabbic deu uma olhada em seus ferimentos e na túnica
rasgada, e foi até ele, com a raiva desaparecendo.

— Desculpa — chorou o menino quando Tabbic o guiou para
dentro da oficina. — Tentei lutar com eles, mas eram três, e
ninguém veio me ajudar. Quando Tabbic tateou seu peito ofegante,
procurando ossos quebrados.

O artesão grunhiu, soltando o ar por entre os dentes.
— Eles fizeram um bom serviço em você, sem dúvida. Como

está a respiração?
Otaviano enxugou cautelosamente o nariz com as costas da

mão.
— Está bem. Voltei o mais depressa que pude. Não vi eles na

multidão. Em geral fico de vigia, mas estava com pressa e...
Ele irrompeu em soluços, e Alexandria o envolveu com o

braço, sinalizando para Tabbic se afastar.
— Vá cuidar das suas coisas, Tabbic. Ele não quer um exame.

Passou por uma situação difícil e precisa de cuidados e descanso.
Tabbic se afastou enquanto ela levava o menino para o

cômodo dos fundos e subia a escada até a casa em cima da oficina.
Sozinho, suspirou e esfregou o rosto, coçando a barba grisalha que
tinha começado a crescer desde que a havia raspado pela manhã.
Balançando a cabeça, virou-se para a bancada e começou a
escolher as ferramentas de que precisaria para refazer o anel de
Getho.

Trabalhou em silêncio durante alguns minutos, depois parou e
olhou para a escada do fundo, enquanto um pensamento lhe vinha.

-- Terei de fazer uma faca decente para você, meu garoto —
murmurou sozinho, antes de pegar as ferramentas de novo. Depois



de um tempo, enquanto desenhava o anel com giz, murmurou: — E
ensinar a usá-la também.

Urutus estava no Campo de Marte, com o estandarte com a
águia da primogênita enfiado no chão ao lado. Ficara satisfeito ao
ver que algumas das outras legiões que recrutavam tinham de usar
bandeiras de pano, ao passo que o velho estandarte que Mário
tinha feito fora encontrado para ele. De ouro martelado sobre
cobre, ele captava o sol da manhã e Brutus esperava que atraísse o
olhar de um bom número de rapazes que vinham se juntando desde
antes do amanhecer. Nem todos estariam se inscrevendo numa
legião. Alguns tinham vindo apenas olhar, e para esses os
vendedores de comida tinham montado barracas antes do
amanhecer. O cheiro de carne assada e legumes o deixou com
fome, e ele pensou em almoçar cedo, balançando as moedas no
bolso enquanto olhava a multidão em volta da fileira de
estandartes.

Tinha esperado que fosse mais fácil. Rênio tinha toda a
aparência de um leão da velha Roma, e os dez homens que eles
haviam trazido eram impressionantes nas armaduras novas, polidas
até brilhar, para a admiração da turba. Mas Brutus fora obrigado a
ficar olhando enquanto, por toda a fileira, centenas de jovens
romanos se inscreviam para ser legionários, sem que nenhum deles
chegasse perto do seu posto. Às vezes grupos menores tinham se
juntado, apontando e sussurrando, depois ido em frente. Ele se
sentira tentado a agarrar uns dois garotos e descobrir o que tinham
dito, mas controlou o mau humor. Com o meio-dia se aproximando,
a multidão se reduzira à metade e, pelo que ele podia ver, o
estandarte da Primogênita era o único que não fora rodeado pela
nova geração.

Trincou os dentes. Os que já haviam se inscrito atrairiam
outros para aquelas águias. Agora imaginou as pessoas
perguntando o que havia de estranho com a Primogênita para que
ninguém quisesse entrar para ela. Mãos cobriam as bocas que
sussurravam com empolgação pueril sobre a legião traidora. Ele
pigarreou e cuspiu no chão de areia. Os testes terminavam ao pôr-
do-sol e não havia nada a fazer além de ficar de pé e aguardar o



fim, esperando talvez pegar alguns desgarrados enquanto a luz
fosse sumindo. A idéia o fez queimar de embaraço. Sabia que se
Mário estivesse ali estaria andando entre os rapazes, adulando,
brincando e persuadindo-os a entrar em sua legião. Claro, naquela
época havia uma legião para a qual entrar.

Brutus retomou sua avaliação carrancuda da multidão,
desejando ser capaz de fazê-los entender. Três rapazes vieram em
direção ao seu estandarte e ele sorriu, o mais receptivo que pôde.

— Primogênita, não é? — perguntou um deles.
Brutus olhou enquanto os outros escondiam sorrisos. Estavam

ali por esporte, pensou. Por um instante fugaz, pensou em quebrar
as cabeças batendo umas nas outras, mas se controlou, sentindo os
olhos de seus dez homens. Podia sentir Rênio se eriçar ao lado, mas
o velho manteve a calma.

— Fomos a legião de Mário, Cônsul de Roma — disse ele. —
Vencedores na África e em todas as terras romanas. Há uma
história gloriosa aqui, para os homens certos que se juntarem a
nós.

— E como é o pagamento? — perguntou o mais alto, com um
tom zombeteiro e sério ao mesmo tempo.

Brutus respirou devagar. Eles sabiam que o Senado
estabelecia o pagamento para todas as legiões. Com Crasso para
apoiá-lo, adoraria oferecer mais, mas o limite existia para impedir
que patrocinadores ricos minassem todo o sistema.

— Setenta e cinco denários, o mesmo que as outras —
respondeu depressa.

— Espera aí. A Primogênita? Não foram eles que acabaram
com a cidade? — perguntou o rapaz alto como se tivesse tido uma
revelação súbita. Em seguida se virou para os amigos sorridentes,
que estavam felizes em deixá-lo comandar o show. — E, sim! —
disse ele, deliciado. — Sila acabou com eles, não foi? Eles eram
liderados por um traidor, não sei quem.

O rapaz alto parou ao captar a mudança nas expressões dos
amigos, percebendo que tinha ido longe demais. Quando se virou
de novo, Brutus lançou o punho, mas Rênio bloqueou o golpe com o
braço estendido. Todos os três rapazes se encolheram diante da



ameaça, mas seu líder recuperou rapidamente a confiança, com a
boca se retorcendo num riso de desprezo.

Antes que ele pudesse falar, Rênio se adiantou.
— Qual é o seu nome?
— Germínio Cato — respondeu ele com arrogância. — O

senhor deve ter ouvido falar do meu pai.
Rênio se virou para os soldados atrás dele.
— Anote o nome. Ele está inscrito.
A arrogância se desfez em espanto enquanto Germínio via seu

nome ser escrito no pergaminho vazio.
— Você não pode fazer isso! Meu pai vai mandar...
— Você está inscrito, garoto. Diante de testemunhas —

respondeu Rênio. — Estes homens vão jurar que foi voluntário.
Quando nós o dispensarmos, você estará livre para correr até seu
pai e contar como está orgulhoso.

O filho de Cato olhou para o velho legionário, com a confiança
retornando.

— Meu nome estará fora desta lista antes do pôr-do-sol. Rênio
se aproximou dele de novo.

— Diga a ele que Rênio anotou seu nome. Ele sabe quem eu
sou. Diga que você sempre será conhecido como o rapaz que tentou
desistir de servir à cidade nas legiões. Ele vai ser destruído se
alguma coisa assim for espalhada, não acha? Você imagina que vai
seguir os passos dele depois de uma vergonha dessas? O Senado
não gosta de covardes, garoto.

O rapaz empalideceu de raiva e frustração.
— Eu vou... — Ele parou, e uma dúvida terrível se esgueirou

em seu rosto.
— Você vai é ficar ao lado desta águia até estarmos prontos

para tomar seu juramento. Até que me dêem outras ordens, você é
o primeiro recruta do dia.

— O senhor não pode me impedir de ir embora! — respondeu
Germínio, com a voz falhando.

— Está desobedecendo a uma ordem legítima? Mandarei
chicoteá-lo se der outro passo para longe de mim. Fique em posição
de sentido antes que eu perca a paciência!



A ordem ríspida deixou Germínio numa fúria impotente. Sob o
olhar de Rênio, ele se empertigou. Ao seu lado, os amigos
começaram a sair de fininho.

— Seus nomes! — disse Rênio, imobilizando-os. Eles o
olharam mudamente e ele deu de ombros. — Anote-os como os
legionários dois e três do dia. Agora que eu conheço o rosto de
vocês, isso vai servir. Fiquem eretos para a multidão, rapazes. —
Ele se virou para os soldados da Primogênita por um momento,
ignorando o espanto deles. — Se eles fugirem — falou com clareza
-, quero que sejam arrastados de volta e flagelados no campo. Isso
vai nos custar alguns recrutas, mas os outros podem muito bem ver
que há um lado duro em toda essa glória.

Os três jovens romanos encararam a multidão rigidamente, e
Rênio olhou surpreso quando Brutus o puxou alguns passos até que
não fossem entreouvidos.

— Cato vai ficar enlouquecido — murmurou Brutus. — Dentre
todas as legiões, ele não vai querer o filho nesta.

Rênio pigarreou e cuspiu na grama empoeirada do campo.
— Também não vai querer que ele seja rotulado de covarde. A

escolha é sua mas você não vai ganhar nada deixando-os ir agora.
Ele pode tentar subornar você ou pode suportar isso. Nós
saberemos dentro de um ou dois dias.

Brutus olhou atentamente o velho gladiador e balançou a
cabeça, incrédulo.

— Você forçou isso para cima de mim, de modo que vou ver
no que dá.

Rênio olhou-o.
— Se você tivesse batido nele, o pai mandaria matá-lo.
— Você não sabia quem ele era quando me impediu! —

retrucou Brutus.
Rênio suspirou.
— Ensinei você melhor do que isso, garoto, ensinei mesmo. O

que eu deveria pensar quando um garoto usa a insígnia do pai num
anel de ouro com tamanho suficiente para comprar uma casa?

Brutus piscou para ele, depois foi ver os três novos recrutas e
examinou a mão de Germínio um momento, sem falar. Ia voltar a



Rênio quando outros três rapazes se destacaram da multidão e se
aproximaram da águia da Primogênita.

— Assinem no pergaminho ali e fiquem com os outros, rapazes
— disse Rênio. — Nós tomaremos seu juramento quando houver um
número suficiente.

Um sorriso repuxou os cantos de sua boca enquanto ele
sinalizava para os jovens ocuparem os lugares.



Capítulo XXII
 
 
Com o calor da Grécia e as desculpas, Júlio estava achando

difícil controlar o humor. Estava desesperado por recrutas, mas a
cidade romana cercada de muralhas tinha se esquecido de seu
dever original, e cada exigência era recebida por protelações e
discussões.

— Tenho os jovens, agora traga os veteranos — disse Júlio ao
líder da cidade.

— O quê? Você nos deixaria sem defesa? — gaguejou o outro,
indignado.

Júlio permaneceu em silêncio, esperando alguns instantes
antes de dar a resposta, como Rênio costumava fazer. Tinha achado
que as pequenas pausas davam um peso em suas palavras como
nenhuma outra coisa.

— Meus homens estão indo diretamente daqui para atacar
Mitrídates. Não há mais ninguém de quem vocês precisem se
defender. Não tenho tempo de treinar mais camponeses para ser
legionários, e, pelo que você diz, não há outra força romana num
raio de cento e cinqüenta quilômetros daqui. Quero que cada
homem dentro destas muralhas que já segurou uma espada a
serviço de Roma esteja aqui fora, armado e com armadura, do
melhor modo possível.

O líder pressionado começou a falar de novo, e Júlio o
interrompeu» levantando a voz ligeiramente:

— Espero não ter de mencionar as condições da aposentadoria
dos legionários. Seria um ataque contra a honra deles eu lembrar
que receberam terras sabendo que, se Roma os convocasse, eles
teriam de atender. Ela chama. Convoque-os.

O líder se virou, quase correndo de volta para a sala do
conselho. Júlio esperou com seus homens em posição de sentido às
suas costas. Tinha suportado o bastante as protelações do
conselho, e parte dele não sentia qualquer simpatia. Eles estavam
numa terra conquistada, e a preocupação constante com rebeliões



tinha se tornado uma realidade. Será que esperavam ficar
quietinhos atrás das belas muralhas até que aquilo acabasse?
Imaginou o que poderia ter acontecido se Mitrídates tivesse
chegado ali primeiro. Nem valia a pena apostar que teriam
declarado lealdade a ele temendo pelas famílias, abrindo os portões
e se ajoelhando no pó.

— Alguém está vindo pela rua principal — disse Gadítico atrás
dele. Júlio se virou para a esquerda e ouviu o passo cadenciado de
pelo menos uma centúria de legionários. Xingou baixinho. A última
coisa de que precisava nesse momento era encarar outro oficial das
legiões regulares. Quando eles surgiram, o ânimo de Júlio cresceu.

— Legionários... alto! — disse uma voz grave, ecoando nas
paredes da pequena praça.

Um dos homens de Júlio assobiou baixinho de surpresa diante
do que viam. Os homens eram velhos. Usavam armaduras que
datavam de quase cinqüenta anos, em alguns casos, com placas e
malha de desenho mais simples. Os corpos mostravam os
resultados de décadas de guerra. Alguns não tinham um olho ou
uma das mãos. Outros mostravam antigas cicatrizes franzidas nos
rostos e nos membros, mal costuradas, emendando a pele em
longos crescentes.

O comandante era um homem corpulento com cabeça raspada
e ombros poderosos. Seu rosto era muito enrugado, mas mesmo
assim ele dava uma impressão de força que fez Júlio se lembrar
vagamente de Rênio, quando o velho soldado fez uma saudação
avaliando o comando de Júlio instintivamente pela distância que ele
mantinha dos outros.

-- Quertoro Far, apresentando-se, senhor. Achamos que os
conselheiros demorariam o dia inteiro, por isso fizemos a
convocação sem eles. Os veteranos estão prontos para ser
inspecionados, senhor.

Júlio assentiu e seguiu o homem, olhando enquanto mais e
mais legionários entravam na praça e se arrumavam em excelente
formação.

— Quantos são? — perguntou, tentando avaliar o valor dos
homens de barbas brancas que via eretos ao sol de inverno.



— No total, quase quatrocentos, senhor, mas ainda estão
vindo de fazendas distantes. Deveremos estar todos aqui ao
escurecer, esta noite.

— E a idade média?
Quertoro parou e se virou para olhar o jovem oficial.
— Eles são veteranos, senhor. Isso significa que são velhos.

Mas são todos voluntários e terão toda a dureza de que o senhor
vai precisar diante de Mitrídates. Precisam de alguns dias para se
exercitar juntos, mas lembre-se todos foram testados e todos
chegaram até aqui. Muitos homens morreram por Roma no correr
dos anos. Estes são os que venceram.

O homem tinha uma expressão insolente, mas Júlio podia
ouvir a crença nas palavras enquanto ele tentava tranqüilizar o
jovem e sério oficial que tinha vindo à sua cidade procurar um
exército.

— E você, Quertoro? Você os comanda?
O careca riu, um som curto e entrecortado, que se

interrompeu rapidamente.
— Eu, não, senhor. O conselho acha que comanda, imagino,

mas esses homens seguem seu próprio caminho e fazem isso há
muito tempo, a maioria. Veja bem, quando Mitrídates tomou o
porto, eles começaram a afiar as espadas de novo, se é que o
senhor me entende.

— Você não fala como se fosse um deles — disse Júlio,
transformando a frase numa pergunta.

Quertoro levantou as sobrancelhas.
— Não foi intencional, senhor. Cumpri meus vinte anos na

Primeira Cirenaica, dez como optio.
Algum instinto fez Júlio perguntar:
— Os últimos dez?
Quertoro pigarreou e desviou o olhar um momento.
— Pode-se dizer que foram os dez do meio, senhor. Perdi o

posto perto do fim por jogar excessivamente.
— Sei. Bem, Quertoro, parece que estamos jogando de novo,

você e eu — disse Júlio em voz baixa.



Quertoro riu de orelha a orelha, revelando a falta de dentes no
maxilar inferior.

— Eu não apostaria contra eles, senhor, não se o senhor os
conhecesse.

Júlio olhou as fileiras reunidas, com menos confiança do que
demonstrava.

— Espero que esteja certo. Agora entre em forma, e vou me
dirigir a eles.

Por um segundo pensou que Quertoro poderia se recusar e
imaginou se o sujeito teria perdido o posto por mais do que
simplesmente o jogo, uma ocupação bastante comum entre os
legionários que não estavam de serviço. Então o careca entrou em
forma e ficou em posição de sentido, olhando Júlio com interesse.
Júlio encheu os pulmões.

— Veteranos de Roma! — bradou, fazendo os que estavam
mais perto pular. Ele sempre tivera uma voz poderosa, mas parte
dele se perguntava se isso bastaria caso alguns deles fossem
surdos. — Meus homens e eu passamos por dois povoados ao sul
antes de chegarmos aqui, recolhendo recrutas. A notícia que
ouvimos é que Mitrídates está acampado a cerca de cento e
cinqüenta quilômetros a oeste. Podem ter certeza de que novas
legiões romanas estarão em marcha enquanto eu falo, vindo para o
leste a partir dos portos de E)yrrhachium e Apolônia. Pretendo
forçá-lo a ir na direção delas, ser o martelo para a bigorna romana.

Tinha conseguido o interesse. Cada olhar estava fixo nele, os
de seus homens e os dos veteranos grisalhos. Agradeceu aos
deuses pela decisão de marchar dezesseis quilômetros para o norte
e recrutar naquela cidade.

— Com vocês eu tenho um milhar sob meu comando para
atacar Mitrídates. Alguns desta cidade e dos povoados não têm
treinamento. Outros que eu trouxe só estão acostumados a lutar no
mar em galeras romanas. Vocês pertenceram a legiões de terra e
devem ser a espinha dorsal enquanto marchamos. Darei a cada um
de vocês um irmão de espada, um dos meus homens, para treinar.

Júlio parou, mas houve silêncio, e ele soube que os veteranos
ainda se lembravam da antiga disciplina. Imaginou quantos



suportariam os quilômetros antes de verem ação. Com soldados
jovens e descansados ele poderia atravessar a distância em três ou
quatro dias, mas com aqueles? Não havia como saber.

— Preciso de um de vocês para ser intendente, preparando os
fardos o equipamento e a comida a partir do que puderem
encontrar dentro dos muros da cidade.

Quertoro se adiantou, com os olhos brilhando de prazer.
— Quertoro? — disse Júlio.
— Intendente, senhor, com sua permissão. Há muito tempo

venho querendo ter a chance de cutucar o olho do conselho.
— Muito bem, mas as reclamações deles virão a mim, e eu irei

tratá-las com seriedade. Leve três dos meus homens e comecem a
preparar os suprimentos. Precisamos de um escudo para cada
homem e qualquer lança ou arco que vocês possam encontrar.
Quero uma cozinha de campo fora das muralhas, com uma refeição
pronta para eles antes do escurecer. Ainda há luz suficiente para
exercícios, e quero ver como esses homens conseguem se
movimentar. Eles estarão com fome quando terminarmos.

Quertoro fez uma saudação e marchou elegantemente até
Gadítico, que permaneceu em posição de sentido onde Júlio o havia
deixado, com os outros. Júlio ficou olhando enquanto mais dois
eram escolhidos para ir com ele e tentou ignorar as premonições de
que tinha acabado de soltar o lobo no meio dos gansos. Enquanto
eles se afastavam rapidamente, Júlio viu o líder da cidade vir
correndo do prédio do conselho, diretamente para os veteranos
reunidos. Júlio se virou de costas para ele, sem interesse. O que
quer que o conselho tivesse decidido não tinha mais importância.

— Vi que vocês conseguem ficar de pé e pelas cicatrizes vejo
que sabem lutar — gritou em meio às fileiras. — Agora preciso ver
se conseguem se lembrar das formações.

À sua ordem, eles se viraram e marcharam ao longo da rua
principal até o portão de saída da pequena cidade. Os que tinham
esperado em ruas laterais vieram atrás dos outros com precisão, e
Júlio sinalizou para Gadítico vir na retaguarda. Os dois trocaram
olhares, deixando o líder do conselho gritando lá atrás, a voz



sumindo até que ele finalmente percebeu que não seria mais
ouvido.

Demorou um tempo para os legionários formarem quatro filas
iguais, os veteranos misturados aos jovens. Júlio caminhou
rigidamente para um lado para o outro pelas fileiras, avaliando a
qualidade dos homens que tinham reunido em seu nome. Enquanto
franzia a testa para eles, lutava para se lembrar das lições sobre
táticas de campo e rotinas que Rênio havia martelado nele há
tantos anos. Nenhuma delas era sobre como começar uma legião
do zero, mas algumas lhe vieram facilmente assim que pensou nos
problemas práticos de fazer um grupo grande se movimentar e
responder às ordens. A preocupação que não o abandonava era que
um dos veteranos percebesse que ele nunca tinha comandado uma
infantaria. Franziu ainda mais a testa. Teria de blefar.

Começando com o homem do canto, estabeleceu um
quadrado simples, trabalhando as figuras na mente enquanto eles
esperavam. Separou os outros em trinta fileiras numeradas, depois
direcionou os homens dos cantos para assumir posições. Quando
estavam prontos, Júlio gritou a ordem.

— Marcha lenta para formação de quadrado I
Foi uma coisa desigual, mas os homens se moveram com

concentração solene até pararem de novo em silêncio.
— Agora olhem em volta, senhores. Quero um veterano perto

de um jovem sempre que possível. Vamos misturar velocidade com
experiência. Movam-se!

De novo eles trocaram de posições, com o ruído dos pés se
arrastando parecendo fantasmagórico sem a conversa para
acompanhar. Júlio viu que seus homens estavam aceitando a
liderança dos modos dos veteranos e sorriu ligeiramente enquanto
se lembrava de Rênio dizendo que um homem que liderava devia
ser respeitado mas frio. Não deveria sorrir. Ele poderia não ser
amado. Os soldados tinham amado Mário, mas haviam lutado por
ele durante anos, e Júlio não tinha tanto tempo assim.

— Temos duas cortes de quatrocentos e oitenta. Separem-se
na qüinquagésima fileira e deixem uma fila entre vocês. — De novo
eles se moveram, e uma longa avenida se abriu na terra poeirenta.



— A primeira corte se chamará Accipiter, o falcão. A outra será
Vêntulus, a brisa. A Accipiter será comandada por meu segundo,
Gadítico, a Vêntulus, por mim. Digam os nomes para vocês
mesmos. Quando os ouvirem na batalha, quero que reajam sem
pensar. — Ele decidiu não mencionar que um era um navio
mercante e que o outro estava no fundo do mar. Enxugou suor da
testa. — Antes de começarmos os exercícios de formação,
precisamos ter um nome.

Ele parou, pensando desesperadamente enquanto a mente
ficava vazia. Os veteranos o olhavam impassíveis, talvez
adivinhando sua súbita falta de confiança. O nome certo iria animá-
los enquanto atacavam, e Júlio começou a entrar em pânico quando
nada lhe veio, dominado pela importância de conseguir de primeira
o nome absolutamente certo.

Anda!, insistiu consigo mesmo. Fale o nome e lhes dê uma
identidade Seus olhos percorreram as fileiras, irritados com a
indecisão. Eles eram romanos, jovens e velhos. Isso.

— Vocês são os Lobos de Roma — falou.
Sua voz soou baixa, mas chegou até o homem mais distante.

Um ou dois veteranos se empertigaram mais, e Júlio soube que
tinha escolhido bem.

— Agora. Corte Vêntulus, forme-se em quatro manípulos à
minha direita. Accipiter, vá para a esquerda. Temos três horas antes
do escurecer. Exercícios de posicionamento até vocês caírem.

Ele não resistiu a apertar um punho numa satisfação feroz
enquanto os soldados se separavam facilmente. Chamou Gadítico
das fileiras da Accipiter e devolveu sua saudação.

— Quero que faça todas as formações que conhece até o
escurecer. Não lhes dê um momento para pensar. Eu farei o mesmo
com a minha. Mude os comandantes das unidades se eles
estiverem obviamente fora de forma ou para reforçar a disciplina,
mas com cuidado. Quero que estejam trabalhando bem quando
formos comer.

— Está pensando em marchar amanhã? — perguntou Gadítico,
mantendo a voz baixa para não chegar aos homens mais próximos.

Júlio balançou a cabeça.



— Amanhã faremos jogos de batalha, a sua contra a minha.
Quero que os velhos se lembrem e que os jovens se acostumem a
obedecer a ordens no campo, sob pressão. Encontre-se comigo à
noite e vamos trabalhar nos detalhes. Ah, Gadítico...

— Sim, senhor.
— Trabalhe bem com a sua, porque amanhã a Vêntulus vai

despedaçá-la e fazer você começar de novo.
— Estou ansioso por vê-lo tentar, senhor — retrucou Gadítico

com um pequeno sorriso, saudando mais uma vez antes de voltar
ao seu novo posto de comando.

Ao dar a ordem de marcha dois dias depois, Júlio sentiu um
jorro de orgulho que deixou os pés leves na terra estrangeira. Seu
olho direito estava quase fechado, devido a um golpe de cabo de
machado dado por um dos homens de Gadítico, mas ele sabia que a
dor iria passar.

Um bom número de soldados das duas cortes mancavam da
surra levada nos treinos de batalha, mas eles tinham se
transformado de estranhos em Lobos, e Júlio sabia que seria difícil
matá-los, e mais difícil ainda quebrar seu ânimo. Eles atravessariam
cento e cinqüenta quilômetros de mata e planícies, e Júlio tinha
certeza de que Mitrídates precisaria de um grande número de seus
camponeses rebeldes para suportar o que seria lançado contra ele.
Sentia como se houvesse um bom vinho em seu estômago, dando-
lhe vontade de rir de empolgação.

Ao lado, Gadítico sentiu seu humor e deu um risinho,
encolhendo-se quando rachou de novo a boca inchada.

— Uma coisa em relação às galeras. Você não precisa carregar
tanto metal e equipamentos nas costas — reclamou em voz baixa.

Júlio deu-lhe um tapa no ombro, rindo.
— Considere-se com sorte. Eles chamavam os homens de meu

tio de "mulas de Mário", por causa do peso que conseguiam
carregar.

Gadítico virou-se para responder, mudando a mochila pesada
de lugar para aliviar os músculos. As pernas tinham recebido o pior.
Muitos dos veteranos tinham tornozelos enormes, mostrando uma
força adquirida em anos de marchas. Gadítico fez um juramento



silencioso de que não mandaria sua corte descansar enquanto Júlio
não o fizesse ou até que um dos seus veteranos caísse. Não sabia
direito o que era mais provável.

Júlio começou a aumentar o passo através das fileiras, indo
até a frente. Sentia-se capaz de marchar o dia e a noite inteiros, e
que os romanos às suas costas iriam segui-lo. Atrás, a cidade
diminuía à distância.



Capítulo XXIII
 
 
Toda uma vida lutando em terras estrangeiras não contribuía

para a criação de homens frouxos, refletiu Júlio enquanto marchava
perto do fim do segundo dia, meio cegado pelo pó e o suor. Se os
veteranos tivessem relaxado durante a aposentadoria, ele duvidava
de que pudessem acompanhar o passo ansioso dos jovens. Parecia
que o trabalho duro de limpar a terra para plantar tinha-os mantido
fortes, ainda que alguns parecessem feitos de tendões e pele
debaixo da velha armadura. As túnicas de couro estavam rachadas
e quebradiças depois de tanto tempo em baús, mas as tiras e
placas de ferro das armaduras luziam de óleo e polimento. Eles
podiam se dizer agricultores, mas a velocidade com que haviam
atendido às convocações mostrava sua verdadeira natureza.
Tinham sido os matadores mais disciplinados do mundo, e cada
passo da longa marcha trazia de volta algo do antigo fogo. Isso
aparecia na postura e nos olhos, à medida que o entusiasmo pela
guerra era reacendido. Eram homens para quem a aposentadoria
representava a morte, que se sentiam mais vivos na camaradagem
dos soldados, quando podiam gastar as reduzidas energias nos
golpes súbitos e no terror de boca seca ao enfrentar o ataque
inimigo.

Júlio carregava um velho escudo nas costas, arrancado por
Quertoro de onde estava pendurado sobre a porta de alguém. Um
pesado odre de água encostado nas omoplatas, gorgolejando
musicalmente a cada passo, o impedia de arranhar a pele. Como os
outros das galeras, ele sentia a falta de forma física, resultado dos
movimentos restritos a um convés, mas seus pulmões estavam
limpos e não havia traços dos ataques de tremores que o haviam
atormentado desde o ferimento na cabeça. Não ousava pensar
nisso. Mas ainda se preocupava com o que aconteceria com sua
autoridade se eles recomeçassem. Não havia nada de privado numa
marcha forçada.



Durante a maior parte do primeiro dia Júlio tinha determinado
um ritmo confortável. Tinha muito poucos homens, para se arriscar
a perder mais veteranos do que era inevitável, e todos chegaram
ao primeiro acampamento. Júlio tinha usado os mais jovens para o
serviço de sentinela e nenhum deles havia reclamado, ainda que
Suetônio tivesse claramente contido um comentário antes de
assumir seu posto com uma obediência carrancuda. Havia ocasiões
em que Júlio ficaria feliz em mandar chicoteá-lo e deixá-lo na trilha,
mas controlava o mau humor. Sabia que precisava formar laços com
os homens. Laços suficientemente fortes para suportar os primeiros
momentos ferozes da batalha. Eles precisavam vê-lo como ele vira
Mário — um homem a quem acompanhar até o inferno.

No segundo dia Júlio caminhou junto com Gadítico, na frente
das duas cortes, durante a maior parte da manhã. Tinham pouco
fôlego para discutir, mas concordaram em se revezar na frente,
permitindo ao outro percorrer as unidades, avaliando os pontos
fracos e fortes. Para Júlio, as idas até atrás eram valiosas, e foi
durante elas que começou a ver a luz da empolgação mesmo nas
expressões dos homens mais fracos. Eles haviam descartado as leis
mesquinhas e as restrições da vida na cidade, voltando ao mundo
mais simples que tinham conhecido.

Durante quase uma hora Júlio marchara à frente de uma
fileira na metade da corte Vêntulus. Um dos veteranos atraíra sua
atenção, o único que não o havia encarado nos olhos. Devia ser um
dos mais velhos, escondido pelo grosso dos soldados em volta, o
que Júlio achou que poderia ser deliberado. Em vez de capacete,
usava uma velha pele de leão que cobria toda a cabeça e terminava
numa linha muito bem cortada nos ombros. Os olhos do felino
morto eram buracos escuros e fundos e, como o dono, ele parecia
acabado há muito tempo para ser útil. O velho marchava olhando
direto em frente, os olhos franzidos para se proteger da poeira.
Júlio o examinou com interesse, captando as duras linhas de
tendões que se projetavam no pescoço e os nós inchados das mãos
que mais pareciam porretes de ossos do que dedos. Apesar do
veterano manter a boca fechada com força, era óbvio pelas
bochechas fundas que havia poucos dentes no velho maxilar. Júlio



imaginou que espírito poderia manter aquele ancião marchando
pelos quilômetros, sempre olhando na direção de um destino que
nenhum deles podia ver.

Quando o meio-dia se aproximou e Júlio estava preparado
para ordenar uma parada para comer e uma hora de descanso
abençoado, viu o sujeito começar a mancar com a perna esquerda e
notou que o joelho tinha inchado durante o pouco tempo em que
estivera com ele. Gritou a ordem de parada e os Lobos se
imobilizaram em dois passos, juntos, com um estrondo.

Enquanto Quertoro pegava o equipamento de cozinha, Júlio
achou o velho sentado com as costas apoiadas numa árvore
mirrada. Seu rosto enrugado se retesou enquanto ele enrolava o
joelho fraco com uma tira de pano, fazendo tantas camadas que
mal podia dobrá-lo. Havia tirado a cabeça de leão, colocando-a
cuidadosamente ao lado. Seu cabelo era ralo e grisalho, grudado na
pele em fios suados.

— Qual é o seu nome? — perguntou Júlio.
O velho falou enquanto enrolava o pano, testando o

movimento e grunhindo de desconforto a cada tentativa.
— A maioria me chama de Cornix, o velho corvo. Sou caçador,

ponho armadilhas na floresta.
— Tenho um amigo que poderia melhorar esse seu joelho. Um

curandeiro. Ele provavelmente é mais velho do que você — disse
Júlio em voz baixa.

Cornix balançou a cabeça.
— Não preciso. Esse joelho me levou em muitas campanhas.

Vai agüentar mais uma.
Júlio não insistiu, impressionado pela teimosia do homem.

Sem dizer mais uma palavra, pegou um pouco do pão e do cozido
de feijão que Quertoro havia esquentado. Seria a última refeição
quente dos soldados, à medida que eles se aproximavam de
Mitrídates e não podiam se arriscar a que a fumaça fosse vista.
Cornix pegou a comida, agradecendo com a cabeça.

— Você é um comandante estranho — falou enquanto comia
os bocados. — Me trazendo comida.

Júlio o olhou comendo, sem responder por um momento.



— Seria de imaginar que você tivesse deixado essa vida de
soldado para trás. Deve fazer... o quê? Vinte anos desde que esteve
numa legião?

— Mais para trinta, e você sabe disso — respondeu o velho,
sorrindo para revelar um bolo de pão não mastigado. — Ainda sinto
falta às vezes.

— Tem família? — Júlio ainda imaginava por que o sujeito não
estava em segurança nas colinas em vez de arrebentar o resto das
forças junto com os outros.

— Os filhos foram para o norte, e a mulher morreu. Agora sou
eu sozinho.

Júlio se levantou e observou a figura que mastigava
placidamente, olhando-o se encolher enquanto flexionava o joelho
enrolado. O olhar de Júlio foi até onde Cornix tinha posto o escudo
e a espada, encostados numa árvore, e o velho seguiu seu olhar,
optando por responder à pergunta não verbalizada.

— Eu ainda consigo usá-la. Não se preocupe.
— E vai precisar. Dizem que Mitrídates tem um grande

exército. Cornix fungou desdenhoso.
— sempre dizem isso. — Ele terminou de comer um bocado do

cozido e tomou um grande gole de seu odre. — Então, vai me
perguntar?

— Perguntar o quê?
— Dava para ver que isso estava comendo você por dentro,

durante todo o tempo em que marchava perto de mim. O que um
homem da minha idade faz indo para a guerra? Era isso, não era?
Acho que estava imaginando se eu ao menos podia levantar minha
espada.

— Isso me passou pela cabeça — disse Júlio, rindo e
respondendo ao brilho de humor nos olhos escuros.

Cornix riu com ele, uma longa série de sons chiados e duros.
Depois ficou quieto e olhou direto para o jovem e alto comandante
que tinha toda a confiança da juventude e toda a vida pela frente.

— Só para pagar minhas dívidas, garoto. Aquela velha cidade
me deu muito mais do que eu devolvi. Acho que esta última vai
ajustar as contas no final.



Ele piscou enquanto terminava de falar, e Júlio sorriu
levemente, percebendo de súbito que Cornix tinha vindo com ele
para morrer, talvez preferindo um fim rápido a uma agonia longa
em alguma desolada cabana de caça. Imaginou quantos dos outros
queriam jogar a vida fora com o resto da coragem, em vez de
esperar uma morte que espreitava à noite. Júlio estremeceu
ligeiramente enquanto voltava até as fogueiras, ainda que o dia
não estivesse frio.

Não havia como ter certeza de onde Mitrídates acampava com
seu exército irregular. Os informes que Júlio recebera de
sobreviventes romanos deixados para trás podiam estar
equivocados ou o rei grego poderia ter se afastado muitos
quilômetros enquanto os Lobos marchavam para a área. A maior
preocupação era que os batedores de cada uma das forças
esbarrassem nos da outra e elas fossem obrigadas a agir antes de
Júlio estar preparado. Seus batedores entendiam que a vida de
todos dependia deles não serem vistos, e Júlio mandava os mais
rápidos e em melhor forma viajar quilômetros procurando novos
sinais do inimigo, enquanto o grosso dos Lobos se escondia nos
arbustos. Era uma situação frustrante. Proibidos de usar fogo e
incapazes de caçar em áreas amplas, estavam com frio e úmidos a
cada noite, e mal se aqueciam com o sol débil que vinha de dia por
entre as árvores.

Depois de quatro dias de inatividade Júlio estava praticamente
pronto para ordenar que os homens fossem para campo aberto e
assumir as conseqüências. Todos os seus batedores, menos três,
tinham passado de volta pela linha externa de guardas e estavam
comendo comida fria com os outros, num silêncio sofrido.

Júlio se irritava esperando os últimos três. Sabia que estavam
na área certa, tendo achado uma centúria romana morta, sem
armas e armaduras, a apenas oito quilômetros a leste, apanhada
desprevenida enquanto guardava um forte solitário. Os corpos
pareciam dignos de pena, na morte, e nenhuma palavra que Júlio
pudesse ter dito teria instigado tanto a determinação de seus
homens.



Os batedores chegaram juntos, pisando as folhas úmidas no
passo de corrida lenta que usavam para cobrir quilômetros sem
descansar. Ignorando o cozido frio que os esperava, foram direto a
Júlio, com o rosto cansado mas cheio de empolgação. Todos tinham
ficado fora durante os quatro dias, e Júlio soube imediatamente
que, por fim, tinham achado o inimigo.

— Onde eles estão? — perguntou levantando-se num instante.
— A cinqüenta quilômetros a leste — respondeu um, ansioso

por dar a notícia. — É um acampamento pesado. Parece que estão
se preparando para se defender das legiões que vêm de Orico. Eles
se entocaram num ponto estreito entre duas encostas íngremes.

O soldado parou para respirar e um dos outros continuou com
o relato.

— Eles encheram as encostas de espetos e também o chão a
oeste. Estavam com uma excelente fileira de batedores e guardas,
de modo que não pudemos chegar muito perto, mas parecia
suficientemente boa para parar uma cavalaria. Vimos arqueiros
treinando e acho que vi o próprio Mitrídates. Havia um homem
grande dando ordens nas unidades. Ele parecia no comando.

— Quantos homens havia? — perguntou Júlio rapidamente,
querendo esse detalhe mais do que todo o resto.

Os batedores se entreolharam, e então o primeiro falou de
novo:

— Achamos que uns dez mil, numa avaliação aproximada.
Nenhum de nós pôde chegar suficientemente perto para ter certeza,
mas o vale inteiro entre os morros estava coberto por tendas de
couro, umas mil. Pensamos em oito ou dez homens para cada...

Os outros dois assentiram, observando Júlio para ver como ele
recebia a notícia. Júlio manteve o rosto cuidadosamente vazio,
ainda que estivesse desapontado. Não era de espantar que
Mitrídates se sentisse confiante o suficiente para enfrentar os
legionários que vinham para ele. Antes o Senado mandara apenas
Sila, contra uma rebelião menor. Se mandasse uma legião de novo,
Mitrídates poderia muito bem vencer, ganhando mais um ano antes
que os senadores recebessem a notícia e trouxessem cada homem
disponível nos outros territórios. Mesmo assim poderiam relutar em



deixar o resto das terras romanas expostas. Sem dúvida, os
senadores não ousariam perder a Grécia. Cada cidade sob domínio
romano que se escondesse do rei atrás de muralhas altas poderia
ser destruída antes que o Senado finalmente reunisse uma força
esmagadora. Os rios ficariam vermelhos antes que o resto de Roma
fosse separado das terras de Mitrídates, e se ele pudesse unir todas
as cidades isso significaria guerra por uma geração.

Júlio dispensou os batedores para pegarem comida e terem
um descanso merecido. Seria um descanso pequeno, ele sabia.

Gadítico veio para o seu lado, as sobrancelhas levantadas com
interesse enquanto os batedores saíam.

— Nós o achamos — confirmou Júlio. — Dez mil homens, na
maior estimativa. Estou pensando em percorrer dezesseis
quilômetros esta noite e amanhã os trinta e poucos que restarem,
quando escurecer. Nossos arqueiros vão derrubar as sentinelas e
atacaremos a força principal antes do amanhecer.

Gadítico ficou preocupado.
— Os veteranos estarão praticamente exaustos se forçá-los

tanto assim no escuro. Poderíamos ser trucidados.
— Eles estão em muito melhor forma do que quando saíram

da cidade. Será difícil, e sem dúvida perderemos alguns, mas temos
a surpresa. E eles marcharam durante a vida inteira. Quero que
você organize uma retirada rápida depois do primeiro ataque. Não
quero que eles pensem numa luta de morte contra tantos inimigos.
Fale para eles como sendo um golpe rápido: ir direto, matar o
máximo possível e cair fora. Chegaremos o mais longe possível
antes do alvorecer e... Bem, então verei em que forma estamos.

Ele ergueu os olhos para o céu, através dos troncos cheios de
musgo.

— Não falta muito para escurecer, Gadi. Deixe seus homens
prontos para andar. Vou pará-los o mais perto possível para
amanhã à noite, mas não devemos ser vistos. Vamos trabalhar as
táticas quando estivermos mais próximos. Não há sentido em
planejar detalhes até que eu veja como eles se organizaram. Não
precisamos derrotá-los, só forçá-los a levantar acampamento e ir
para oeste, na direção das legiões que vêm do litoral.



— Se elas estiverem vindo — respondeu Gadítico em voz
baixa.

— Estarão. Não importa o que aconteceu depois da morte de
Sila, o Senado não pode se dar ao luxo de perder a Grécia sem luta.
Forme as fileiras, Gadi.

Gadítico fez uma saudação, com as feições se suavizando.
Tinha consciência de que qualquer ataque seria arriscado contra um
inimigo tão grande, mas pensou que, considerando os homens
disponíveis, o assalto noturno que Júlio tinha sugerido era a melhor
opção. Além disso, Mitrídates tinha juntado um exército com
pessoas comuns, sem treino, que estavam para enfrentar uma força
que incluía alguns dos lutadores mais experientes ainda vivos.
Contra dez mil isso não era uma grande vantagem, mas faria
diferença.

Enquanto dava à corte Accipiter a ordem para levantar
acampamento, observou como os jovens e os velhos trabalhavam
em comparsa, juntando-se rápida e silenciosamente em formação
frouxa até saírem da mata. Realmente eram lobos, alguns deles.



Capítulo XXIV
 
 
Metrídates perdera seus guardas de perímetro e ainda não

sabia. Júlio tinha observado o círculo externo durante quase uma
hora, sorrindo finalmente ao ver o sistema simples que o rei grego
usara. Cada um dos seus guardas ficava ao lado de uma tocha
acesa em cima de um mastro de madeira. A intervalos irregulares
eles a retiravam e balançavam acima da cabeça, respondidos pelo
círculo interno e os outros espaçados em volta.

Mitrídates podia ter sido rei, mas não era um tático, percebeu
Júlio. Os Lobos tinham rompido a defesa com pares de arqueiros,
um para derrubar a sentinela assim que ela tivesse sinalizado e o
outro para assumir seu lugar. Isso foi feito rapidamente, e eles
puderam chegar até o círculo interno. Esses homens ficavam mais
próximos uns dos outros, e substituí-los levou quase uma hora.

Júlio tinha insistido na cautela, mas até ele estava ficando
tenso enquanto o tempo passava à espera de que o último grego
fizesse o sinal, sem perceber que apenas romanos podiam
responder ao seu gesto.

Caberá soltou a última flecha silenciosa e o soldado inimigo
caiu embolado na sombra, sem emitir um som. Instantes depois a
tocha iluminou outra figura escura que ficou parada de pé,
calmamente, como se tudo estivesse bem. Não houve alarme, e
Júlio apertou o punho, empolgado.

O acampamento ao pé das colinas era iluminado por tochas
iguais às sentinelas. Vista de longe, a noite escura de inverno era
rompida por um mar de pontos dourados, olhos que não piscavam e
espiavam os romanos que aguardavam o sinal de Júlio. Para o
jovem comandante, o mundo inteiro parecia estar dependendo de
sua palavra. Ele se aproximou de sua falsa sentinela mais próxima
e assentiu para Caberá, que acendeu uma flecha encharcada de
óleo, usando a tocha, e a disparou rapidamente enquanto as
chamas se espalhavam para os seus dedos.



Gadítico viu a tira de fogo saltar para cima e apontou a
espada para o acampamento à frente. Seus homens se moveram
sem um único grito de batalha. Correram num silêncio
fantasmagórico em direção aos poços de luz que marcavam o
acampamento, convergindo com a Vêntulus de dois lados, para
causar o máximo de pânico e confusão.

O exército grego tinha-se recolhido com a noite, dependendo
dos distantes círculos de sentinelas para avisar sobre algum ataque.
A primeira coisa que muitos deles souberam sobre o perigo foi
quando suas tendas de couro foram rasgadas e espadas invisíveis
golpearam seus corpos adormecidos, matando dezenas nos
primeiros segundos. Gritos soaram e o acampamento adormecido
começou a acordar para pegar em armas.

— Lobos! — gritou Júlio, achando que o tempo de silêncio
havia terminado.

A empolgação varreu-o enquanto corria com seus homens pelo
acampamento, matando qualquer um que saísse cambaleando das
tendas. Dissera aos homens que cada qual devia matar dois
inimigos e depois procurar fugir, mas três haviam caído sob sua
lâmina e ele mal estava no fim da primeira corrida. Podia sentir o
pânico dos homens de Mitrídates. Seus oficiais foram lentos em
reagir ao ataque, e, sem ordens, uma centena de indivíduos
tentava lutar contra os atacantes no escuro, morrendo aos montes
diante das lâminas dos veteranos. O grito de Júlio foi ecoado pela
corte de Gadítico, centenas de vozes se somando à confusão e ao
medo do inimigo. Caberá atirou as flechas que restavam contra
tendas escuras, e Júlio matou um homem nu que tentava levantar a
espada. Era o caos, e na confusão ele quase perdeu o momento
que tinha jurado não ignorar.

Esse momento chegou depois de muitos minutos, quando
trombetas soaram e os gregos começaram a se juntar em suas
unidades. Nas tendas que as forças romanas não tinham alcançado
o inimigo havia se armado e agora começava a lutar, com ordens
em grego ouvidas acima dos ruídos surdos dos golpes.

Júlio girou para decepar a mão de um homem que saltava
para ele. Cada corte da lâmina pesada causava um dano enorme,



mas seu próximo golpe foi muito bem bloqueado e ele encontrou
dois homens enfrentando-o e outros correndo de todas as direções.
Tinham se recuperado e era hora de recuar antes que os Lobos
fossem destroçados.

— Recuar! — gritou, ao mesmo tempo que dava um golpe por
baixo com o gládio, cortando fundo o tornozelo do homem mais
próximo. O segundo se esparramou sobre o corpo do colega,
enquanto vinha correndo, e Júlio se desviou, com as sandálias
escorregando na terra ensangüentada. Seus homens chegaram a
ele num instante, virando-se e correndo assim que puderam se
livrar do aperto.

Fora da luz das tochas do acampamento a noite era um
esconderijo negro. Quando Júlio gritou o comando de recuar, todas
as tochas das sentinelas foram apagadas, e os romanos se
espalharam invisíveis, desaparecendo depressa das bordas do
acampamento, deixando destroços e cadáveres para trás.

As unidades gregas pararam na borda das luzes, não querendo
correr para uma escuridão que parecia conter milhares de inimigos
— um inimigo que, pelo que lhes disseram, estava a mais de uma
semana de marcha, numa direção diferente. Ordens confusas foram
gritadas de um lado para o outro enquanto eles hesitavam e os
Lobos corriam para longe.

Mitrídates ficou furioso. Tinha sido arrancado do sono por
gritos na outra extremidade do acampamento. Sua tenda estava na
boca da passagem estreita, e enquanto sua mente sonolenta se
limpava ele percebeu que estava sob ataque do lado seguro, onde
sabia que seus homens tinham destruído os povoados romanos,
desde o acampamento até as cidades apavoradas ao longo do
litoral.

Seus dez mil homens cobriam uma vasta porção do vale, e,
quando levou os capitães ao local do ataque e começou a restaurar
a ordem, os romanos tinham ido embora.

Sérios, fizeram a contagem dos mortos. Os oficiais
sobreviventes estimaram que uns cinco mil homens tinham vindo
contra eles, deixando mais de mil gregos mortos no chão. Mitrídates
rugiu, sofrendo, ao ver os corpos empilhados em tendas, mortos



antes de ter chance de encarar o inimigo. Era uma carnificina, e ele
conheceu de novo a frustração que sentira quando Sila veio
enfrentá-lo havia anos.

Como poderiam ter vindo por trás?, perguntou-se em silêncio
enquanto andava entre os mortos esparramados. Olhou para o
mato escuro e foi dominado pela fúria, jogando a espada para a
noite. A escuridão engoliu-a quase assim que saiu de sua mão.

— As sentinelas estão mortas, senhor — informou um oficial.
Mitrídates se virou para ele com os olhos vermelhos de fumaça e
sono interrompido.

— Coloquem outras e preparem o acampamento para uma
marcha ao amanhecer. Quero que eles sejam caçados.

Enquanto o homem corria para mandar cumprir as ordens,
Mitrídates olhou de novo para a desolação em volta. Mil homens
tinham sido perdidos, e ele só via alguns poucos romanos no chão.
Por que eles recuaram? Qualquer legião que fosse, parecia que
poderiam ter passado por cima do acampamento antes do
amanhecer, tal fora o pânico e a confusão de seus' homens. Onde
os gregos estariam em segurança, senão no coração de sua própria
terra, de seu próprio acampamento?

Quando tinha se recolhido naquela noite, fora com a confiança
de liderar o maior exército que já havia montado ou mesmo visto.
Agora sabia que não dormiria de novo sem medo de que
zombassem de suas forças, de que ávida de seus soldados fosse
cortada com facilidade selvagem. Olhou os rostos em volta, viu o
choque e o terror se desbotando, e a dúvida se arrastou para
dentro dele. Tinha imaginado que estava cercado de leões, mas
descobriu que eram cordeiros.

Tentou descartar o desespero, mas era esmagado por ele.
Como poderia ter esperanças de enfrentar Roma? Esses homens
tinham vindo lutar sob sua bandeira depois de algumas vitórias
rápidas contra os odiados romanos, mas eram jovens cheios de
sonhos de Esparta, Tebas e Atenas. Sonhos de Alexandre, que ele
talvez não pudesse realizar. Sua cabeça tombou e os punhos se
fecharam enquanto os homens corriam de um lado para o outro à
sua volta, não ousando falar com o rei furioso.



— Deveríamos voltar — disse Suetônio. — Mais um ataque
enquanto eles estão levantando acampamento. Eles nunca vão
esperar.

— E como iríamos escapar de novo, com a manhã chegando?
— respondeu Júlio, irritado. — Não. Vamos marchar até arranjar
cobertura.

Ele desviou o rosto para não ver a expressão carrancuda que
sabia que acompanharia suas palavras. Uma expressão pouco mais
suportável do que o prazer maligno que tinha dominado o jovem
oficial desde o ataque. Isso o enjoava. Para Júlio, a curta batalha
tinha sido sem honra, uma simples questão prática de reduzir os
números do inimigo. O jorro quente de empolgação que tinha
enchido suas veias na luta havia sumido logo que se afastou, mas
Suetônio se sentira quase sexualmente excitado com a matança
fácil.

Júlio notou que os veteranos também tinham se afastado do
acampamento grego o mais rápido que puderam, sem gritos de
comemoração nem preocupação com pequenos ferimentos.
Mantinham um silêncio profissional, como ele havia ordenado.
Apenas Suetônio tinha conversado enquanto marchavam,
aparentemente incapaz de parar de se derramar em congratulações
a si mesmo.

— Poderíamos mandar nossos arqueiros e disparar de um local
coberto, antes da retirada — disse ele, com a boca abrindo-se,
salivando diante da perspectiva. — Viu a sentinela em quem eu
atirei? Direto pela garganta, foi perfeito.

— Fique quieto! — disse Júlio rispidamente. — Volte para as
fileiras e mantenha a boca fechada.

Ele já estava farto de Suetônio, e havia algo profundamente
desagradável no modo como ele matava. Aquilo não parecia ter
vindo à tona nas batalhas no mar, mas, de algum modo, matar
homens adormecidos tinha despertado alguma coisa feia no jovem
oficial, e Júlio queria se afastar disso o máximo possível. Um
pensamento nas crucificações relampejou em sua mente e ele
estremeceu, imaginando se Suetônio teria demonstrado



misericórdia ou ido até o fim. Suspeitou que a coisa seria lenta, se
Suetônio estivesse dando ordens.

O jovem oficial não recuou imediatamente, e Júlio quase lhe
deu um tapa. Suetônio parecia achar que os dois compartilhavam
algum relacionamento privado que brotava das lembranças comuns,
remontando à cela do navio de Celso. Júlio olhou o rosto dele e viu
que estava retorcido de escárnio, a boca parecendo em vias de
responder à ordem.

— Volte ou eu mato você aqui — rosnou Júlio, e a figura
magra finalmente trotou para longe, para a escuridão dos homens
que marchavam atrás.

Um dos veteranos tropeçou e xingou. Isso era fácil de
acontecer, sem uma lua para mostrar o chão. Eles tinham
estabelecido um passo rápido desde o início, sem reclamações.
Cada homem ali sabia que Mitrídates iria procurá-los assim que
houvesse luz suficiente para enxergar. Tinham menos de duas horas
até o amanhecer, e a toda velocidade poderiam cobrir quase
dezesseis quilômetros nesse tempo.

Com os feridos essa distância seria menor. Sem ter de
perguntar, os homens que estavam caminhando com dificuldade
foram apoiados por dois outros, mas a maioria dos ferimentos era
pequena. A natureza da briga tinha deixado os romanos mortos ou
incólumes, na maior parte. Júlio não tivera tempo de avaliar as
perdas, mas achava que eles tinham se saído bem, muito melhor do
que havia esperado.

Enquanto marchava, pensava em como teria defendido o
exército grego, se estivesse no comando dele. Para começar, um
sistema de sentinelas melhor. Essa fraqueza havia deixado que eles
fossem direto ao coração do acampamento sem alarme.
Aparentemente os Lobos tinham tido sorte, mas, apesar de todos
os seus defeitos, Mitrídates não era idiota. Da próxima vez seria
mais difícil, com mais romanos mortos. Sem ser visto na dianteira
da longa coluna, Júlio finalmente pôde aproveitar um momento no
silêncio da marcha noturna para examinar o sucesso. Apesar de
toda a diversão degradante, Suetônio estava certo. Fora perfeito.



Quando o amanhecer chegou, a maioria dos homens estava
exausta. Sério,

Júlio os obrigou a continuar cambaleando, mantendo uma
fieira de ordens e ameaças. Mais alguns quilômetros levaram-nos a
uma série de colinas íngremes e cobertas de mato que iriam
escondê-los do dia e da descoberta.

Dormiriam e comeriam ali, mas, ouvindo os gemidos dos
veteranos enquanto até mesmo a vontade férrea deles ia acabando
na marcha interminável, achou que teriam de ficar escondidos mais
tempo, para recuperar as forças.

Ao amanhecer Mitrídates mandou sua pequena força de
cavaleiros, em grupos de vinte, com ordens para voltar com
informações no momento exato em que vissem o inimigo. Seu
plano original de levantar todo o acampamento para a busca o
havia preocupado. Talvez fosse isso que eles pretendessem que ele
fizesse, deixar o aparente abrigo do pequeno vale e marchar para
as planícies onde a legião escondida poderia despedaçá-los. Andou
de um lado para o outro em sua tenda, numa agonia frustrada,
xingando a própria indecisão. Deveria se retirar para uma cidade?
Todas eram romanas e defenderiam as muralhas contra ele até o
último homem. Mas onde haveria segurança nas planícies? Sabia
que era possível que mais legiões estivessem vindo do oeste para
esmagar a rebelião e brincou com a idéia de debandar seus
homens, mandando-os de volta para as plantações e os vales. Não,
não podia fazer isso. Os romanos poderiam pegá-los um por um,
procurando rebeldes, e ele não teria obtido nada.

Trincou os maxilares com a mesma fúria impotente que o
havia dominado desde que viu os corpos de seus homens na noite
anterior. Será que Alexandre se permitiria ficar preso entre legiões?

Parou de andar subitamente. Não, Alexandre não faria isso.
Alexandre levaria a luta até eles. Mas em que direção? Se movesse
o exército de volta para o leste, ainda poderia ser apanhado pelos
que vinham da costa. Se fosse para o oeste, na direção dos portos
romanos, teria aqueles matadores noturnos assediando sua
retaguarda. Que os deuses o perdoassem: o que Súa faria? Se os



batedores viessem sem notícias e se ele não agisse, começaria a
perder homens com as deserções, tinha certeza.

Suspirando, serviu-se de um terceiro copo de vinho, apesar da
sensação ácida no estômago se rebelando dessa punição tão cedo
no dia. Ignorou o desconforto, irritado, enquanto emborcava o copo.
Em pouco tempo teria de dizer aos filhos que tinham desperdiçado
vidas por não se mover suficientemente rápido à noite.

Bebeu mais e mais à medida que o dia passava e os
batedores voltavam com montarias suadas e sem nada a informar.
De todos no acampamento, somente o rei Mitrídates tinha bebido
até cair no sono quando a noite veio.

Júlio sabia que as estimativas do curto ataque noturno seriam
vagas ou exageradas. Era da natureza dos soldados reivindicar um
sucesso maior do que tinham alcançado. Mas, mesmo admitindo
isso, achava que tinham reduzido a força de Mitrídates em
oitocentos a mil homens, perdendo apenas onze dos seus.

Esses homens não seriam enterrados sob as vistas dos deuses
romanos. Não houvera tempo para recolher os corpos, mas isso
ainda era um espinho na carne dos veteranos, que nunca gostavam
de deixar os companheiros nas mãos dos inimigos.

Os mais jovens tinham liberado parte da tensão da noite
assim que chegaram à segurança das árvores nas colinas, e Júlio
dera permissão para ficar à vontade. Eles gritaram e comemoraram
até ficar roucos, enquanto os veteranos olhavam sorrindo, mais
preocupados em limpar e lubrificar o equipamento do que em
comemorar.

Quertoro tinha mandado cinqüenta dos melhores caçadores
para trazer carne e no meio da manhã estava com uma refeição
fumegante pronta, assando porcos selvagens, lebres e cervos juntos
em pequenas fogueiras. Qualquer chama era um risco, mas as
árvores esconderiam a fumaça, e Júlio sabia que eles precisavam
da recuperação e do calor de uma refeição quente. Só insistiu em
que as fogueiras fossem apagadas assim que a última caça fosse
preparada.

A diferença da idade ficou clara naquela tarde. Os recrutas
jovens estavam totalmente recuperados, movendo-se



energicamente pelo acampamento em pequenos grupos, batendo
papo e rindo. Os veteranos estavam caídos feito mortos, sem
mesmo se virar no sono, por isso acordaram rígidos e com cãibras.
Hematomas surgiram debaixo da pele, aparecendo onde não havia
marcas na noite anterior. Os mais jovens desconsideravam os
ferimentos, mas não zombavam da rigidez dos veteranos. Tinham
visto sua habilidade, não a idade.

Júlio achou Cornix mastigando sentado perto das fogueiras,
obviamente gostando do calor nos ossos quentes.

— Então sobreviveu — disse Júlio, genuinamente satisfeito ao
ver que o velho tinha superado o caos do ataque. O joelho ainda
estava bem enrolado, esticado no chão para descansar.

Cornix sinalizou dando as boas-vindas, balançando vagamente
um pedaço de carne.

— Eles não conseguiram me matar — concordou, chupando a
carne até ficar seca e depois apertando-a contra a bochecha para
amaciar antes de mastigar. — Notei que eram muitos. — Seus olhos
observaram Júlio, cheios de interesse no rapaz.

— Achamos que sobraram uns oito ou nove mil. Cornix franziu
a testa.

— Vai demorar uma eternidade para matar tantos —
observou, sério enquanto fazia o pedaço de carne circular dentro da
boca, ruminando.

Júlio riu para o velho.
— E, bem... Os artesãos demoram para fazer um bom

trabalho. Cornix assentiu, com um sorriso abrindo o rosto enrugado,
mesmo contra a vontade.

Júlio deixou-o comendo e achou Gadítico. Percorrendo o
acampamento juntos, visitaram cada uma das sentinelas, que
estavam paradas em grupos de três para que sempre houvesse
uma para alertar um ataque. Cada grupo ficava totalmente à vista
do outro, ao redor de todo o acampamento. Para isso era
necessário um grande número de homens, mas Júlio tinha ordenado
turnos curtos, de apenas duas horas, de modo que as mudanças
vinham rapidamente e a noite se passou sem alarme.



No dia seguinte, quando a escuridão baixou cedo na tarde de
inverno, eles marcharam para fora da floresta e de novo atacaram o
acampamento de Mitrídates.



Capítulo XXV
 
 
Antonido caminhava de um lado para o outro na sala

mobiliada com luxo, a pele pintalgada de fúria, O único outro
ocupante, recli-nado num divã macio e roxo, era a figura corpulenta
do senador Cato. Os olhos que observavam Antonido pareciam
pequenos, perdidos na vastidão carnuda do rosto suado. Brilhavam
de intriga seguindo os passos do ex-general de Sila, andando para
lá e para cá no mármore. Cato fez uma leve careta ao ver o pó da
estrada grudado em Antonido. Ele não deveria ter exigido uma
reunião antes mesmo de se lavar.

— Não tenho informações novas, senador. Absolutamente
nenhuma — disse Antonido.

Cato suspirou teatralmente, estendendo a mão rechonchuda
para o braço do divã e sentando-se ereto. Os dedos que seguravam
a madeira estavam escorregadios e grudentos com resíduos
açucarados do jantar que Antonido interrompera. Cato chupou-os
preguiçosamente enquanto esperava que o irritado soldado
encontrasse a calma. O cão de Sila nunca fora um homem paciente,
ele sabia. Mesmo quando o ditador era vivo, Antonido tinha
conspirado e implorado mais autoridade e ação onde nada disso era
necessário. Depois do assassinato sórdido, Antonido tinha agido de
modo ultrajante, excedendo de longe sua autoridade ao procurar os
assassinos. Cato fora obrigado a apoiá-lo quando suas atividades
foram discutidas no Senado ou quando o via ser atacado pelos que
ele tinha ofendido. Era uma proteção frágil, mesmo na época, e
Cato imaginou se o general que andava sem parar sabia como
estava perto da destruição. Nos meses anteriores Antonido
ofendera quase todo mundo que importava na cidade, interrogando
até mesmo quem estava acima de qualquer suspeita.

Cato ficou imaginando como Sila conseguia suportar a
companhia desagradável de seu general. Ele próprio logo se
cansou.



— Já pensou que talvez nunca descubra quem ordenou o
assassinato? — perguntou.

Antonido parou de andar enquanto falava, girando de frente
para o senador.

— Não fracassarei nisso. Já demorou mais do que eu pensava,
mas com o tempo alguém vai falar ou alguma prova será
encontrada, apontando um dedo sangrento, e eu terei o homem.

Cato observou-o cautelosamente, notando o brilho maníaco
dos olhos. Perigosamente obsessivo, pensou, avaliando a hipótese
de removê-lo discretamente antes que ele causasse mais
problemas. Os esforços públicos tinham sido feitos, e se Sila não
fosse vingado, bem, a cidade continuaria mesmo assim, quer
Antonido tivesse sucesso ou não.

— Pode demorar anos, você sabe — continuou Cato. — Ou
você pode morrer sem encontrar o culpado. Não seria tão estranho.
Se alguém fosse se revelar ou ser traído, acho que isso aconteceria
logo depois do fato, mas nada aponta esse seu dedo sangrento e
talvez nunca aponte. Talvez esteja na hora de abandonar a caçada,
Antonido.

Os olhos negros se cravaram nele, mas Cato não se afetou.
Não se importava nem um pouco com as obsessões do outro, por
mais que tenha ficado contente em deixá-lo percorrer louco as
casas de Roma durante um tempo. Sila estava morto, era cinzas.
Talvez estivesse na hora de mandar o cão se sentar.

Antonido pareceu sentir os pensamentos na expressão
chapada, cheia de tédio, com que Cato retornou seu olhar.

— Dê-me um pouco mais de tempo, senador-pediu ele, com a
aparência furiosa substituída por uma súbita cautela.

Talvez, afinal de contas, ele soubesse como Cato o protegia do
ultraje de outros senadores, pensou o gordo. Sem dar importância,
desviou o olhar e Antonido falou com pressa:

— Tenho quase certeza que o assassinato aconteceu por
ordem de três homens. Qualquer um deles pode tê-lo arranjado e
todos apoiavam Mário antes da guerra.

— Quem são esses homens perigosos? — perguntou Cato
maliciosamente, ainda que ele pudesse dizer os nomes com tanta



facilidade quanto o general. Afinal, os informantes lhe prestavam
contas antes de fazê-lo a Antonido, com o dinheiro de Cato em suas
bolsas.

— Pompeu e Cina são os mais prováveis, eu acho. Talvez Cina
acima de todos, já que Sila era... interessado na filha dele. E
Crasso, o último. Esses três tinham dinheiro e influência para
comprar um assassinato e não eram amigos de Sila. Ou podem ter
agido juntos, com Crasso dando o dinheiro e Pompeu os contatos,
por exemplo.

— Citou alguns homens poderosos, Antonido. Será que
mencionou suas suspeitas a mais alguém? Eu odiaria perder você —
disse Cato em tom de zombaria.

Antonido pareceu não notar.
— Guardei meus pensamentos comigo até ter provas para

acusá-los. Eles lucraram com a morte de Sila e votam abertamente
contra os defensores dele no Senado. Meu instinto diz que foi um
deles, ou que eles foram consultados. Se eu ao menos pudesse
interrogá-los para ter certeza!

Ele estava praticamente trincando os dentes de raiva, e Cato
precisou esperar enquanto a pele do general, perdia as manchas e
os espasmos de fúria diminuíam.

— Você não deve abordá-los, Antonido. Esses três são bem
protegidos pela tradição do Senado e pelos guardas pessoais.
Mesmo que você esteja certo, eles podem escapar.

Cato disse isso principalmente para ver se Antonido poderia
ser provocado até uma perda total de controle e se sentiu grato ao
ver as veias roxas na testa e no pescoço dele. Cato riu e o general
saltou para fora da raiva, espantado com o som súbito. Como Sila
pudera suportá-lo?, pensou Cato. O homem era tão aberto quanto
uma criança e igualmente fácil de manipular.

— A solução é fácil, Antonido. Você contrata seus próprios
assassinos tendo cuidado para que eles não saibam quem você é.

Agora tinha toda a sua atenção, notou Cato com satisfação.
Sentia o princípio de uma dor de cabeça causada pelo vinho, e
queria que o soldado furioso o deixasse.



— Mande seus assassinos até as famílias, Antonido. Escolha
uma esposa amada, uma filha, um filho. Deixe uma marca neles,
para mostrar que o negócio foi feito em memória de Sila. Uma das
suas flechas vai acertar o alvo, e as outras...? Bem, eles nunca
foram meus amigos. Haverá vantagens em deixá-los mais
vulneráveis por um tempo. Então deixe que isso termine e imagine
Sila descansando de modo sensato, como os bons fantasmas devem
fazer.

Sorriu enquanto Antonido pensava na idéia, o rosto magro se
iluminando de crueldade. As rugas de preocupação se suavizaram
na testa do general, onde tinham sido gravadas nos meses desde o
envenenamento. Cato assentiu, sabendo que tinha alcançado o
velho soldado. Seus pensamentos se voltaram para a possibilidade
de uma pequena refeição fria antes de dormir e mal notou quando
Antonido fez uma reverência e saiu da sala, movendo-se com
passos rápidos e empolgados.

Mais tarde, enquanto enfiava comida na boca e mastigava
devagar, Cato suspirou de irritação com os pensamentos indo para
seu filho idiota e Rênio. Lembrou-se de o ter visto lutar na arena, e
estremeceu deliciosamente visualizando uma selvageria controlada
que chocou até a ruidosa multidão de Roma, deixando-a em
silêncio. Um homem que arriscava a vida de modo tão barato não
seria fácil de dobrar. O que ele poderia oferecer pelo filho? O
menino general Brutus estava devendo muito. Talvez o ouro o
abalasse. O poder era uma coisa frágil, e onde dinheiro e influência
fracassavam, como ele achava que deviam, era necessário usar
ferramentas úteis como Antonido. Seria uma pena perdê-lo.

Alexandria parou antes de bater no portão da propriedade
rural que conhecia tão bem. Os oito quilômetros vindo da cidade
tinham sido um pouco como uma volta no tempo. Na última vez em
que estivera ali fora como escrava, e as lembranças a inundaram.
Sendo chicoteada por Rênio, beijando Caio nos estábulos,
trabalhando no vento e na chuva até cair, matando homens com
uma faca de cozinha no escuro sob as muralhas no auge dos
tumultos. Se Júlio não a tivesse levado para a cidade, ela ainda
poderia estar trabalhando ali, destroçada pelos anos.



— Quem é? — gritou uma voz estranha, acompanhada por
passos rápidos até o topo da muralha pelo lado de dentro. Um rosto
que ela não conhecia olhou-a, cuidadosamente inexpressivo
enquanto o escravo percebia sua aparência e do menino que
segurava sua mão. Ela ergueu a cabeça em desafio sob o exame,
olhando de volta com toda a confiança que pôde juntar, apesar do
coração disparado.

— Alexandria. Vim ver Tubruk. Ele está?
— Por favor, espere um momento, senhora — respondeu o

escravo, desaparecendo.
Alexandria respirou fundo. Ele a havia considerado uma

mulher livre. Empertigou os ombros mais um pouco, com a
confiança crescendo. Seria difícil encarar Tubruk, e tinha de se
obrigar a ficar calma enquanto esperava. Otaviano continuou em
silêncio, ainda com raiva da decisão que haviam tomado por ele.

Quando Tubruk abriu o portão e veio até ela, Alexandria quase
perdeu a coragem, agarrando a mão de Otaviano com força
suficiente para ele dar um ganido. Tubruk parecia não ter mudado,
continuava o mesmo enquanto o resto do mundo passava
loucamente. Seu sorriso foi genuinamente amigável, e ela sentiu
parte da tensão se esvair.

— Ouvi dizer que está se saindo bem — disse ele. — Posso
mandar servir comida, se estiver com fome.

— Com sede, depois da caminhada, Tubruk. Este é Otaviano.
Tubruk se curvou para olhar o menino que se esgueirou para trás de
Alexandria, parecendo preocupado.

— Bom dia, garoto. Imagino que esteja com fome, não é? —
Otaviano assentiu convulsivamente e Tubruk deu uma risada. —
Nunca conheci um menino que não estivesse. Entrem, mandarei
trazer alguma coisa para nós.

Tubruk parou, pensativo, um momento.
— Marco Brutus está aqui — disse ele. — E Rênio também.

Alexandria se enrijeceu ligeiramente. O nome de Rênio trazia
lembranças amargas. Brutus também era um nome de seu passado
esquecido; doçura misturada com dor. Segurou Otaviano com força



enquanto passavam pelo portão, mais para o seu próprio conforto
do que para o dele.

As sombras do pátio a fizeram estremecer. Tinha estado... ali,
esfaqueando um homem que a agarrara, e Susana morrera perto do
portão. Balançou a cabeça e respirou fundo. Era fácil demais se
perder no passado, principalmente aqui.

— A senhora está em casa? — perguntou.
A expressão de Tubruk mudou ligeiramente enquanto

respondia, o que o fez parecer mais velho.
— Aurélia está muito mal. Não poderá vê-la, se é o que

deseja.
— Lamento saber, mas vim ver você.
Ele a levou até uma sala silenciosa onde Alexandria raramente

havia entrado quando era escrava. O chão era quente, e o espaço
parecia confortável e bem habitado. Tubruk deixou-os para pedir
uma refeição, e ela começou a relaxar ainda mais enquanto os dois
esperavam sozinhos. Otaviano se remexia de um modo irritante,
raspando as sandálias no tapete até que Alexandria imobilizou os
pés do garoto segurando os joelhos dele com força.

Quando voltou, Tubruk trouxe uma bandeja com uma jarra e
tigelas de frutas recém-cortadas. Otaviano partiu para a comida,
deliciado, e Tubruk sorriu diante do entusiasmo do garoto enquanto
se sentava e esperava Alexandria falar.

— É sobre Otaviano que eu quero conversar com você — disse
ela depois de uma pausa.

— Quer que eu peça a alguém que mostre os estábulos a ele?
— disse Tubruk rapidamente.

A jovem deu de ombros.
— Ele sabe o que eu vou dizer.
Tubruk encheu um copo de suco de maçã fresco para ela, e

Alexandria bebeu enquanto juntava os pensamentos.
— Sou dona de parte de uma oficina de metalurgia na cidade,

e pegamos Otaviano como aprendiz. Não vou mentir e dizer que ele
era perfeito. Durante um tempo era quase selvagem, mas agora é
um menino diferente.



Ela foi interrompida pela visão de Otaviano tentando enfiar
fatias de melão na boca.

Tubruk viu o olhar dela e se levantou de repente.
— Por enquanto basta, garoto. Vá procurar o estábulo. Leve

uns pedaços de maçã para os cavalos.
Otaviano olhou para Alexandria e, quando ela assentiu, riu e

pegou um punhado de frutas, desaparecendo da sala sem dizer
palavra. Seus passos ecoaram por um momento, até que tudo ficou
em silêncio de novo.

— Ele não se lembra do pai e era um moleque de rua quando
o peguei. Você deveria ver como ele mudou, Tubruk! O menino é
fascinado pelas coisas que Tabbic ensina. Ele é bom com as mãos e
com o tempo pode virar um bom artesão.

— Então por que o trouxe a mim? — perguntou Tubruk
gentilmente.

— Não podemos deixá-lo ir à rua há quase um mês. Tabbic
tem de levá-lo para casa toda noite e depois voltar sozinho no
escuro. Atualmente as ruas não são seguras nem mesmo para ele,
mas Otaviano foi espancado três vezes desde que o pegamos. Na
primeira vez roubaram um anel de prata e achamos que os outros
garotos o procuram para ver se está levando mais alguma coisa. É
uma gangue. Tabbic reclamou com os patrões deles, quando soube
quem eram, mas o terceiro espancamento veio logo depois. Isso
está acabando com o menino, Tubruk. Tabbic fez uma faca para ele,
mas Otaviano não quer pegá-la. Diz que os outros iriam matá-lo
com ela, se ele puxasse uma faca para uma gangue, e acho que
provavelmente está certo.

Ela respirou fundo para continuar.
— A mãe dele está desesperada, e eu disse que iria perguntar

se você poderia ficar com ele e ensinar um ofício. Esperávamos que
você pudesse colocá-lo trabalhando na propriedade por um ou dois
anos. Depois, quando ele estiver mais velho, podemos levá-lo de
volta para a oficina, e ele poderá continuar com o aprendizado.

Ela sentiu que estava arengando e parou. Tubruk olhou para
as mãos e ela continuou depressa, não querendo deixar que ele
falasse e recusasse.



— A família dele tem um parentesco distante com Júlio. Os
avós deles eram irmãos, ou alguma coisa assim, ou cunhados. Você
é o único que eu conheço que pode afastá-lo das gangues de rua,
Tubruk. Isso vai salvar a vida dele. Eu não pediria, se houvesse
mais alguém, mas...

— Eu fico com ele — disse Tubruk de repente. Alexandria
piscou de surpresa e ele riu. — Você achava que eu não ficaria? Me
lembro quando você arriscou a vida por esta casa. Poderia ter
fugido e se escondido nos estábulos, mas não fez isso. Para mim é
o bastante. Sempre há trabalho numa propriedade como esta,
mesmo que tenhamos perdido um pouco de terra desde que você
esteve aqui pela última vez. Ele vai trabalhar pela comida não se
preocupe. Vai deixá-lo hoje mesmo?

Alexandria sentiu vontade de abraçar o velho gladiador.
— Sim, se você quiser. Eu sabia que podia contar com você.

Obrigada Vai deixar a mãe dele visitá-lo de vez em quando?
— Terei de perguntar a Aurélia, mas deve ser possível, desde

que não seja freqüente demais. Vou contar a ela sobre a ligação
familiar. Ela provavelmente vai adorar a idéia.

Alexandria suspirou de alívio.
— Obrigada — falou de novo.
Os dois viraram a cabeça quando passos rápidos vieram de

fora. Otaviano entrou correndo, com o rosto vermelho e empolgado.
— Tem cavalos no estábulo! — anunciou, fazendo os dois

sorrir.
— Faz muito tempo que não há meninos neste velho lugar. Vai

ser bom tê- lo aqui — disse Tubruk.
Otaviano olhou de um para o outro, arrastando os pés

nervosamente.
— Então eu vou ficar? — perguntou em voz baixa. Tubruk

assentiu.
— Um monte de trabalho duro espera você, garoto. O menino

saltou de prazer.
— Aqui é lindo!
— Ele não saía da cidade desde que era um bebê — disse

Alexandria, sem graça. Em seguida pegou as mãos de Otaviano e o



segurou imóvel, séria.
— Bom, faça o que mandarem. Sua mãe virá vê-lo assim que

você estiver acomodado. Trabalhe duro e aprenda tudo que puder.
Entendido?

Otaviano assentiu, rindo de orelha a orelha. Ela o soltou.
— Obrigada, Tubruk. Nem posso dizer o quanto isso significa

para mim.
— Olhe, garota — disse ele, carrancudo. — Agora você é uma

mulher livre. Percorreu o mesmo caminho que eu. Mesmo que não
tivesse lutado no tumulto, eu ajudaria se pudesse. De vez em
quando a gente cuida um do outro.

Ela o olhou com uma compreensão súbita. Durante a maior
parte de sua juventude ele fora o administrador da propriedade.
Alexandria havia esquecido que ele sabia tanto quanto ela sobre
escravidão, que os dois compartilhavam um elo que ela não havia
percebido. Caminhou com ele até o portão, com a tensão
desaparecendo.

Brutus e Rênio estavam lá, puxando duas éguas jovens e
conversando em voz baixa. Brutus olhou incisivamente para
Alexandria. Sem dizer palavra, entregou as rédeas a Rênio e correu
para ela, levantando-a do chão num grande abraço.

— Deuses, garota, faz anos desde que eu vi você.
— Ponha-me no chão — respondeu ela, furiosa, e Brutus

quase largou-a ao ouvir o tom gélido.
— O que há de errado? Achei que você ficaria feliz em me ver

depois...
— Eu não admito ser manuseada como uma das suas escravas

— disse ela rispidamente. Suas bochechas estavam em fogo. Parte
dela queria rir do súbito ataque de dignidade, mas tudo estava
acontecendo depressa demais. Muda de embaraço, ergueu a mão,
sem o anel de ferro que indicava uma escrava.

Brutus riu dela.
— Eu não pretendia ofender, senhora — falou com uma

reverência profunda.
Ela se sentiu tentada a lhe dar um chute, mas com Otaviano e

Tubruk olhando, teve de suportar a zombaria alegre do rapaz.



Insuportável, como ele sempre fora. Uma lembrança de uma coisa
que Júlio tinha dito relampejou em sua mente e, enquanto Brutus
se erguia, ela girou para lhe dar um tapa no rosto.

Ele começou a se mover para segurar seu pulso, depois
claramente pensou melhor e deixou o tapa acertar. Seu sorriso
jamais desapareceu.

— Qualquer que tenha sido o motivo disso, espero que agora
esteja terminado — disse ele. — Eu...

— Júlio disse que você cantou vantagem a meu respeito —
interrompeu Alexandria. Estava tudo errado. Queria sentar-se e rir
com aquele jovem lobo que ela conhecera, mas cada expressão e
cada palavra dele parecia enfurecê-la.

O rosto de Brutus se clareou numa compreensão súbita.
— Ele disse que eu cantei vantagem...? Ah. Que desgraçado

esperto Não, eu nunca fiz isso. Ele pensa longe, o Júlio. Quando eu
o vir, terei de dizer como deu certo. Ele vai adorar. Levar um tapa
na frente de Rênio! Lindo Rênio pigarreou.

— Vou levar sua égua aos estábulos até você terminar de
brincar — murmurou, guiando os animais para as sombras do fim de
tarde.

Alexandria franziu a testa na direção do velho, notando como
ele enrolava as duas rédeas no pulso com a facilidade resultante da
prática. Nada de boas- vindas da parte dele.

Sem aviso, lágrimas arderam em seus olhos. A não ser por
Otaviano, nada parecia ter mudado desde a noite do ataque contra
a propriedade. Todos estavam ali, e ela era a única que parecia
sentir a passagem dos anos.

Tubruk se balançou de um pé para o outro, olhando a
expressão fascinada de Otaviano.

— Feche a boca, garoto. Há trabalho para ser feito antes de
você dormir esta noite. — Ele assentiu para Alexandria. — Vou
deixar vocês dois conversando sozinhos enquanto mostro o serviço
de Otaviano. — Ele balançou a cabeça para Brutus, depois guiou
Otaviano com pulso firme.

Deixados a sós no pátio que ia escurecendo, Brutus e
Alexandria falaram ao mesmo tempo, pararam e começaram a falar



de novo.
— Desculpe — tentou Brutus de novo.
— Não, eu agi feito uma idiota. Faz tanto tempo desde que

estive aqui com Tubruk, você... e Rênio, tudo voltou.
— Eu nunca disse a Júlio que nós dois dormimos juntos —

continuou Brutus, se aproximando. Ela era muito linda, notou ele,
uma daquelas mulheres que ficam melhores ao crepúsculo. Seus
olhos eram grandes e escuros, e o modo como sua cabeça se
inclinou para cima lhe deu vontade de beijá-la. Lembrou-se de
como tinham se beijado uma vez, antes de Mário lhe dar os papéis
para o posto na legião na Grécia.

— Tubruk não disse que Júlio estava aqui — disse ela. Ele
balançou a cabeça.

— Ainda estamos esperando notícias. Ele foi seqüestrado e
trocado por resgate na África, mas deve estar voltando. Nada é
realmente como era, você sabe. Você é uma mulher livre, eu sou
centurião e Rênio perdeu a capacidade de fazer malabarismo.

Ela riu de repente diante da imagem, e Brutus aproveitou para
segurá-la de novo. Desta vez ela devolveu o abraço, mas, quando
ele tentou beijá-la, virou a cabeça ligeiramente.

— Não posso lhe dar as boas-vindas direito? — perguntou ele,
pasmo.

— Você é um homem terrível, Marco Brutus. Eu não fiquei
sofrendo esperando sua volta, você sabe.

— Eu fiquei. Não sou nem metade do homem que já fui —
respondeu ele balançando a cabeça com tristeza. — Quero sua
permissão para vê-la e, se não a receber, talvez definhe
completamente.

Ele suspirou como um fole rasgado, e os dois riram juntos com
facilidade, sem embaraço.

Antes que ela pudesse responder, soou um grito do vigia no
portão, fazendo Alexandria dar um pulo.

— Cavalos e carroça se aproximando — gritou o escravo.
— Quantos? — respondeu Brutus, afastando-se dela. Todos os

traços de flerte desapareceram e, no mínimo, Alexandria preferiu
seus novos modos aos antigos.



— Três homens a cavalo. Uma carroça puxada por bois. Os
homens estão armados.

— Tubruk! Rênio! Primogênita, ao portão — ordenou Brutus.
Soldados saíram das construções da propriedade, um grupo de vinte
homens com armaduras, que deixaram Alexandria boquiaberta.

— Então a antiga legião de Mário está com você agora —
disse ela, admirada.

Brutus lançou-lhe um olhar.
— Os que sobreviveram. Júlio vai precisar de um general

quando voltar, é melhor você não chegar perto do portão até
sabermos do que se trata, certo?

Enquanto ela assentia, Brutus se afastou e, longe dele, a
jovem se sentiu subitamente só. Lembranças de sangue voltaram e
ela estremeceu delicadamente, indo para a luz das construções.

Tubruk saiu dos estábulos com Otaviano ao lado, subitamente
esquecido. Deixando o garoto andando pelo pátio de pedras, o
administrador subiu a escada ao lado do portão e olhou para o
barulho dos soldados que se aproximavam.

— Meio tarde para uma visita, não é?-gritou. — O que
desejam aqui?

— Viemos a mando de Cato falar com Marco Brutus e o
gladiador Rênio -.- trovejou uma voz grave.

Tubruk olhou para baixo, satisfeito ao ver seus arqueiros em
posição em volta do pátio. Eles eram bem exercitados, e qualquer
pessoa que tentasse atacar a casa seria destruída em segundos.
Brutus estava com seus soldados num círculo de defesa enquanto
Tubruk sinalizava para ele abrir o portão.

— Movam-se devagar agora, se dão valor à vida e à saúde —
alertou aos homens de Cato.

O portão se abriu e se fechou rapidamente enquanto a carroça
e os cavaleiros entravam. Vigiados pelos arcos retesados, os
cavaleiros desmontaram lentamente, revelando a tensão. Rênio e
Brutus se aproximaram deles e o líder assentiu ao reconhecer o
gladiador de um braço só.

— Meu senhor Cato acredita que houve um equívoco. Seu filho
prestou juramento erradamente à Primogênita, quando de fato



estava prometido a outra legião. Meu senhor entende que o
entusiasmo juvenil pode tê-lo dominado no Campo de Marte, mas
lamenta que ele não possa servir com o senhor. A carroça está
cheia de ouro, como compensação pela perda.

Brutus caminhou em volta dos bois suados e puxou a
cobertura da carroça, revelando dois baús pesados. Abriu um e
assobiou baixinho ao ver as moedas de ouro dentro.

— Seu senhor tem em alta conta o valor do filho para a
Primogênita — disse ele.

O soldado olhou impassível para a vasta riqueza que tinha
revelado.

— O sangue de Cato não tem preço. Isso é apenas um
presente. Germínio está aqui?

— Você sabe que está — respondeu Brutus, esforçando-se por
afastar o olhar do ouro. Aquela riqueza seria rapidamente engolida
pelo que ele devia a Crasso, mas mesmo assim era uma quantia
gigantesca para recusar. Olhou para Rênio, que deu de ombros,
sabendo que a decisão tinha de ser de Brutus. Seria fácil destrancar
a porta do quarto de Germínio e entregá-lo. Roma apreciaria a
beleza do gesto e Brutus seria conhecido como um negociador
astuto por ter colocado Cato em seu devido lugar. Suspirou. Os
legionários não eram propriedade de seus comandantes para ser
comprados e vendidos.

— Leve de volta — falou, dando um último olhar desejoso
para o ouro.

Agradeça ao seu senhor pelo gesto e diga que seu filho será
bem-tratado.

Não deve haver inimigos aqui, mas Germínio prestou o
juramento, que não pode ser quebrado a não ser pela morte.

O soldado inclinou a cabeça rigidamente.
— Levarei a mensagem, mas meu senhor ficará

tremendamente insatisfeito pelo fato do senhor não ver um modo
de encerrar esse equívoco infeliz. Boa noite, senhores.

Os portões foram abertos de novo, e sem outra palavra o
pequeno grupo de guardas partiu para a escuridão, com os bois



mugindo lamentosos quando seu guia os cutucou para dar as costas
à propriedade.

— Eu teria ficado com o ouro — disse Rênio quando o portão
se fechou.

— Não, não teria, velho amigo. E eu também não poderia
ficar. Em silêncio, Brutus imaginou o que Cato faria ao saber.

Pompeu chamou as filhas quando entrou em casa na colina
Aventina. A casa estava plena do cheiro de pão quente, e ele
respirou fundo, apreciando, enquanto entrava no jardim,
procurando-as. Depois de um longo dia de informes sobre a
continuação da ofensiva contra Mitrídates, estava exausto. Se não
tivesse sido tão desesperadamente importante, a situação seria
quase uma farsa. Depois de semanas de debates, o Senado
finalmente tinha deixado que dois generais levassem suas legiões à
Grécia. Pelo que Pompeu podia ver, tinham escolhido os menos
capazes e menos ambiciosos dos homens sob o comando do
Senado. O raciocínio era claro demais, mas esses generais
cautelosos tinham avançado lentamente para a Grécia continental,
não querendo correr sequer o risco mínimo. Meticulosamente
haviam cercado pequenos povoados, estabelecido sítio quando
necessário e ido em frente. Isso fazia Pompeu ter vontade de cuspir.

Quisera ele próprio o comando de uma legião, mas esse
desejo provocou a reação imediata dos silanos, e eles tinham
votado em bloco contra sua nomeação, no momento em que seu
nome apareceu nas listas. Para Pompeu, a luta para proteger as
carreiras à custa da cidade era uma coisa obscena, no entanto eles
o haviam forçado a obedecer. Se levantasse uma força de
"voluntários", com Crasso dando o dinheiro, sabia que o Senado iria
declará-lo inimigo da República antes de ter chegado aos navios.
Diariamente a frustração crescia enquanto os relatórios revelavam
uma falta quase total de realizações. Eles ainda nem tinham
encontrado o exército principal.

Coçou a parte de cima do nariz para aliviar parte da pressão.
Pelo menos o jardim estava fresco, ainda que a brisa não
acalmasse seu mau humor. Ter o manto do Senado preso por cães



tão pequenos! Terriers minúsculos e furiosos sem imaginação e sem
sentimento de glória. Merceeiros, e Roma era comandada por eles.

Pompeu andou em silêncio pelo jardim, com as mãos cruzadas
às costas, perdido em pensamentos. Gradualmente sentiu as
tensões do dia se dispersarem. Durante anos fora seu hábito
separar o dia de trabalho da vida doméstica com um curto passeio
pelos jardins pacíficos. Revigorado, podia se juntar à família na
refeição noturna, rir e brincar com as filhas, tendo esquecido o
Senado miserável até o novo amanhecer.

Quase não viu o corpo da filha mais nova, caído de rosto para
baixo nos arbustos perto do muro externo. Quando seus olhos se
viraram para lá, começou a abrir um sorriso de reconhecimento,
esperando que ela desse um pulo para abraçá-lo. Ela adorava
surpreendê-lo na chegada, dissolvendo-se em ataques de riso
quando ele dava um pulo, assustado.

Viu sangue no vestido da menina, em manchas marrons
escuras, e seu rosto afrouxou lentamente, tombando numa tristeza
à qual nem podia começar a resistir.

— Laura? Anda, menina, levante-se.
A pele dela estava muito branca, e ele podia ver um corte de

açougueiro onde o pescoço encontrava o tecido estampado do
vestido de menina.

— Anda, menina, fica de pé — sussurrou ele.
Foi até ela e sentou-se nas folhas úmidas perto dos membros

pequenos da menina.
Acariciou seu cabelo por longo tempo enquanto o sol se punha

e as sombras se alongavam devagar em volta dos dois. Sabia
vagamente que deveria estar gritando para pedir ajuda, chorando,
mas não queria deixá-la, nem mesmo pelo tempo que levaria para
chamar a mulher. Lembrou-se de tê-la carregado nos ombros
durante o verão, e do modo como ela imitava tudo que ele dizia,
em sua voz aguda e límpida. Ele havia se sentado junto dela
durante febres e doenças, e agora estava com ela pela última vez,
murmurando gentilmente, puxando a gola do vestido para cima,
para cobrir o ferimento avermelhado como lábios que era a única
cor forte na filha.



Depois de um tempo levantou-se e andou rigidamente para
casa. O tempo passou e uma mulher gritou de sofrimento.



Capítulo XXVI
 
 
Metrídates olhou para a névoa do amanhecer, imaginando se

outro ataque viria. Puxou a capa pesada sobre os ombros e
estremeceu, dizendo a si mesmo que era apenas o frio da manhã.
Era difícil não desesperar.

Os ataques noturnos tinham crescido em ousadia, e
praticamente ninguém mais dormia tranqüilo no grande
acampamento. A cada noite eles decidiam com sorteios quem
ficaria de sentinela, e os escolhidos viravam os olhos vermelhos uns
para os outros e davam de ombros, já esperando a morte. Se ela
não viesse, eles caminhavam de volta à proteção do acampamento
principal, com um retorno da confiança que duraria até pegarem a
ficha errada no pote passado de mão em mão.

Freqüentemente não voltavam. Centenas de sentinelas
deixavam de responder à chamada a cada amanhecer. Mitrídates
tinha certeza de que mais da metade estava desertando em
silêncio, mas parecia que o acampamento era rodeado por um
inimigo invisível que podia escolher à vontade quem mataria.
Algumas sentinelas eram encontradas com ferimentos de flechas
que eram cuidadosamente arrancadas da carne para ser usadas de
novo. Não parecia importar quantos soldados montavam guarda
juntos, ou onde eles os colocava, a cada dia menos homens
voltavam ao acampamento.

O rei olhou irado para a névoa úmida que parecia entupir seus
pulmões com o frio do inverno. Alguns de seus homens acreditavam
que estavam sendo atacados por fantasmas de batalhas antigas,
espalhando histórias de guerreiros velhíssimos, de barbas brancas,
vislumbrados por um momento antes de desaparecer em silêncio.
Sempre em silêncio.

Começou a andar ao longo das fileiras de seus homens. Tão
exaustos quanto o rei, mesmo assim estavam com as armas
prontas e em posição de alerta, esperando a névoa subir. Tentou
sorrir para eles e levantar o moral, mas era difícil. A impotência de



ter vidas arrancadas semana após semana havia tirado a coragem
de muitos de seus homens. Estremeceu de novo e xingou a névoa
branca que parecia se demorar sobre as tendas enquanto o resto do
mundo acordava. Às vezes pensava que, se pudesse simplesmente
arranjar um cavalo e se afastar depressa, irromperia à luz do sol e,
ao se virar, enxergaria apenas o vale coberto pela mortalha.

Um corpo estava caído, intocado, entre duas tendas. O rei
parou e olhou para ele, com raiva e vergonha porque o jovem
guerreiro não fora enterrado. Isso, ainda mais do que os olhares
inexpressivos de seus homens, lhe disse até onde as coisas tinham
ido desde que haviam enfiado estacas nos morros e brindado ao
sucesso e à destruição de Roma. Como ele odiava esse nome!

Talvez devesse ter marchado com o exército para longe, mas
sempre retornava o pensamento incômodo de que o que o inimigo
mais esperava era que ele o levasse para as planícies. Em algum
lugar, escondida de seus batedores, havia uma legião de homens
com um comandante diferente de todos os que Mitrídates
conhecera. Ele parecia querer destruí-los aos pedaços. Súbitas
saraivadas de flechas caíam sobre os corpos de qualquer pessoa
que usasse um elmo de oficial ou carregasse um estandarte. A coisa
tinha chegado ao ponto em que homens tinham se recusado a
pegar as bandeiras e preferiam suportar o açoite a convidar a morte
que viam como inevitável.

Era uma coisa maligna ver o moral cair tanto. Ele tinha dado
ordens aos grupos de sentinelas para matar qualquer um que
tentasse desertar, mas na noite seguinte um número ainda maior
de soldados desapareceu, e ele ainda não sabia se estavam mortos
ou tinham fugido. Às vezes simplesmente via uma pilha de
armaduras, como se eles simplesmente tivessem descartado o
metal junto com a honra, mas ocasionalmente as pilhas estavam
manchadas de sangue.

O rei Mitrídates coçou com força o rosto cansado, trazendo cor
às bochechas. Não podia se lembrar da última vez em que tinha
dormido, sem ousar ficar bêbado, com a chance de ataque a
qualquer hora da noite. Ele eram como fantasmas, pensou com uma
sensação de chumbo. Espíritos mortais, que se moviam



rapidamente e deixavam carne branca tombada no capim depois de
passar.

Seus filhos tinham preparado unidades de reforço, de modo
que sempre havia novos guerreiros no apoio, mas não dera certo.
Mitrídates se perguntou se seus homens estariam protelando, não
querendo ser os primeiros a chegar ao inimigo e ser mortos.
Quando os romanos desapareciam, os reforços chegavam com um
grande rugido e entrechocar de escudos e espadas, formando
círculos ao redor dos feridos e gritando insultos para a noite mas
parecia um despeito inútil, um último golpe ou riso do covarde ao
se sentir em segurança.

A névoa começou a ficar rala, e Mitrídates beliscou as
bochechas com os polegares fortes para afastar o frio. Logo
receberia o relatório das sentinelas perdidas durante a noite e
esperava que fosse uma daquelas vezes em que todos os homens
voltavam atordoados com a boa sorte, cambaleando de alívio
depois de horas de tensão e medo. Agora essas noites eram raras.

Numa ocasião ele tentara emboscar o inimigo com uma força
de cem homens ocultos perto das posições das sentinelas. Cada um
deles foi achado morto e frio no dia seguinte. Depois disso não
tentou de novo. Fantasmas.

Uma brisa soprou em volta e ele puxou a capa com mais força
ainda. A névoa fez redemoinhos e se dissolveu em minutos,
revelando a planície escura. Mitrídates se imobilizou de medo
enquanto via as fileiras de soldados esperando em silêncio. Fileiras
perfeitas de legionários, com as armaduras brilhando
dolorosamente num borrão prateado. Duas cortes. Mil homens. A
seiscentos metros de distância, esperando-o.

Seu coração martelou dolorosamente sob os músculos amplos
do peito, fazendo-o se sentir meio tonto. Ouviu o grito se espalhar
pelo acampamento enquanto seus oficiais sobreviventes faziam os
homens se levantar e assumir as posições. Então o pânico o tocou.
Mil homens de um lado. Onde estava o resto?

— Mande os batedores! — gritou.
Corredores foram rapidamente até os cavalos, galopando

pelas fileiras do acampamento.



— Arqueiros comigo! — continuou ele, e sua ordem foi
passada pela fileira.

Centenas de arqueiros começaram a convergir para a figura
coberta pela capa. Ele juntou os oficiais em volta.

— É um ardil, um truque. Quero que vocês protejam este lado
do acampamento. Mandem cada flecha que vocês têm, para mantê-
los à distância. Matem todos, se puderem. Vou guardar a frente, de
onde deve vir o ataque principal. Gastem todas as flechas, sem
restrições. Eles não devem alcançar nossa retaguarda enquanto os
outros atacam. O moral não sobreviverá a isso.

Os oficiais assentiram e fizeram reverência, prendendo as
cordas nos arcos com habilidade ao mesmo tempo que se
empertigavam. Os rostos mostravam os primeiros sinais de
empolgação, da alegria poderosa que vem de lançar a morte em
enxames que picavam enquanto seus homens permaneciam em
segurança.

Mitrídates deixou que as unidades de arqueiros se formassem,
pegou o cavalo com o pajem que o segurava e atravessou o
acampamento até a dianteira. O desespero o abandonou e ele se
sentou mais ereto na sela, enquanto via os homens a postos a toda
volta. Era dia, e até os fantasmas podiam ser mortos de dia.

Júlio estava no flanco direito dos veteranos, na vanguarda da
corte Vêntulus. Três fileiras de cento e sessenta homens estavam
com ele; seis centúrias de oitenta, com os veteranos na primeira e
na terceira, e os lutadores mais fracos na segunda fileira, onde não
poderiam hesitar ou correr. Com Gadítico e os homens da Accipiter,
eles cobriam cerca de um quilômetro e meio de terra, silenciosos e
imóveis. Não havia mais jogos. Cada um dos Lobos sabia que
poderia estar morto antes que o sol chegasse ao alto, mas se
mantinham sem medo. Todas as orações tinham sido feitas, e agora
havia apenas a matança.

Fazia um frio cortante e alguns homens tremiam enquanto
esperavam que a névoa se levantasse. Não falavam, e nem era
necessário que os optios recém- nomeados batessem seu cajado
em algum dos mais jovens para mantê-lo quieto. Todos pareciam
sentir o momento, enquanto a névoa finalmente se movia com uma



brisa revigorante. As cabeças se ergueram quase como cães diante
de um cheiro, sabendo do efeito que essa visão causaria.

Alguns veteranos tinham desejado atacar enquanto a névoa
ainda estava densa, mas Júlio disse que queria que o inimigo
conhecesse o medo antes do ataque final, e eles tinham recebido
as ordens sem questionar. Depois de três semanas de ataques
destruidores ao acampamento, pareciam ter uma espécie de
espanto reverente para com o jovem comandante que marchava ao
lado. Ele parecia capaz de adivinhar cada movimento que Mitrídates
faria e contrapô-lo brutalmente. Se Júlio dizia que estava na hora
de um último golpe aberto para derrotar os gregos, eles
marchariam aonde ele marchasse, sem reclamar.

Júlio examinou com curiosidade as fileiras de tendas,
saboreando o momento. Imaginou quais das figuras apressadas
seria o rei, mas não podia ter certeza. À medida que o sol iluminava
o vale, a dúvida o incomodou um momento. Mesmo com as perdas
e as deserções às centenas nas últimas noites, aquela ainda era
uma gigantesca vastidão que fazia seu exército parecer pequeno.
Mostrou os dentes ligeiramente, antecipando, empurrando as
dúvidas para o lado e sabendo que tinha a medida deles. Muitas
daquelas tendas estavam vazias.

Cada dia de espera fora uma agonia de indecisão para Júlio.
Desertores capturados contavam histórias do moral despencando e
da má organização. Ele sabia tudo sobre os oficiais, o equipamento
e o apetite por batalha dos inimigos. A princípio ficara contente com
a idéia dos ataques noturnos e de rasgar pedaços do exército até
que Mitrídates perdesse a coragem e fugisse direto para as legiões
que vinham do litoral. Mas as semanas tinham se passado sem sinal
de que os gregos levantariam acampamento ou de que o apoio
romano apareceria no horizonte.

No início da terceira semana Júlio tinha encarado a
possibilidade de que as legiões talvez não viessem antes que
Mitrídates saltasse de sua letargia defensiva e começasse a pensar
como um verdadeiro comandante. Naquela noite, com as sentinelas
gregas desertando e passando a apenas alguns metros de seus
homens, sem saber, Júlio começou a planejar um ataque total.



Agora o grosso do exército grego estava se formando em
grandes blocos com dez fileiras de profundidade, e Júlio assentiu
sério, lembrando-se das aulas de seu velho tutor. Eles não poderiam
trazer o número total de espadas contra sua linha ampla, mas as
dez fileiras impediriam uma debandada enquanto o inimigo que os
vinha matando interminavelmente no escuro os encarava
finalmente na planície. Engoliu em seco dolorosamente enquanto
examinava o terreno, esperando o momento perfeito para dar a
ordem. Viu um homem alto saltar num cavalo e galopar para longe,
e então centenas de arqueiros se formaram em unidades. Eles
deixariam o ar preto com as flechas.

— São mil — sussurrou consigo mesmo.
Agora seus homens tinham escudos, muitos roubados dos

gregos que eles haviam matado noite após noite. Mesmo assim,
cada saraivada bem-sucedida derrubaria alguns, mesmo quando
juntassem os escudos e se abrigassem embaixo,

— Soar o avanço. Depressa! — gritou para o comicen, que
levantou uma velha trombeta e soprou a nota dupla.

As duas cortes avançaram como se fossem um só homem,
batendo juntas na terra grega. Júlio olhou para a direita e a
esquerda e riu selvagem ao ver os veteranos ajustar a fileira
enquanto marchavam, quase sem perceber. Ninguém ficava para
trás. Os velhos estavam famintos pelo tipo de ataque que
entendiam quase tanto quanto Júlio, e agora sua impaciência
finalmente podia ser liberada.

A princípio se aproximaram devagar. Júlio esperou que os
arqueiros disparassem e quase se imobilizou quando milhares de
compridas hastes pretas atravessaram o ar em sua direção. A mira
era boa, mas os veteranos tinham enfrentado arqueiros em todas
as terras romanas. Moviam-se sem pressa, agachados e com os
membros junto do corpo, cada escudo tocando o do irmão ao lado.
Aquilo formava uma parede impenetrável e as flechas batiam
inúteis na madeira laminada com latão.

Por um momento, houve silêncio, então os veteranos se
levantaram como se fossem um só, gritando loucamente. Os
escudos estavam cheios de flechas cravadas, mas eles não tinham



perdido um único homem. Adiantaram-se vinte passos rápidos e
então o ar zumbiu de novo e eles se abaixaram de novo sob os
escudos. Em algum lugar um romano gritou de dor, mas eles se
adiantaram mais três vezes, perdendo apenas alguns corpos pálidos
no campo atrás.

Estavam suficientemente perto para atacar. Júlio deu a ordem
e a nota tripla soou ao longo da linha. Os Lobos irromperam numa
corrida rápida e de repente estavam a apenas algumas dezenas de
metros dos arqueiros e a nuvem preta ia passando por cima.

Os arqueiros gregos mantiveram a posição por tempo demais,
desesperados para matar quem os havia ferido tanto. Sua primeira
fila tentou se virar e fugir dos romanos que atacavam, mas não
havia ordem, e os Lobos rugiram penetrando na confusão,
transformando-a em terror enquanto eles lutavam para se afastar.

Júlio exultou quando a linha romana atravessou-os, abrindo
caminho para dentro dos quadrados com habilidade sangrenta. As
fileiras de gregos se dissolveram num caos cheio de gritos depois
de apenas alguns segundos. Júlio ordenou que a Vêntulus os
pressionasse, e Gadítico moveu seus homens ligeiramente para a
esquerda, para aumentar o ângulo da debandada.

O pânico se espalhou como uma tempestade pelas fileiras
gregas. Com seus homens gritando de terror e correndo da linha de
frente, e com o ar cheio de gritos dos agonizantes, eles começaram
a se afastar da fileira de Lobos, saindo de suas unidades e jogando
as armas fora enquanto os oficiais gritavam inutilmente.

Um número cada vez maior de gregos começou a correr, e de
repente havia um número suficiente fugindo para que até mesmo
os mais corajosos se virassem e se juntassem à multidão em
disparada.

Os Lobos atacavam num frenesi, os veteranos partindo o
inimigo com toda a habilidade e experiência de uma centena de
batalhas, e os mais jovens com a energia crua e a alegria da
caçada que fazia suas mãos tremerem e os olhos enlouquecerem
enquanto cortavam os gregos, com os membros vermelhos e
terríveis na matança.



Os inimigos se espalharam em todas as direções. Por duas
vezes os oficiais tentaram juntá-los e Júlio foi obrigado a apoiar a
Accipiter para romper o maior grupo de homens. O nó de soldados
apavorados se sustentou por menos de um minuto e então se
rompeu de novo.

O acampamento se transformou numa carnificina de corpos
pisoteados e equipamentos quebrados, e os veteranos começaram
a se cansar, com os fracos doloridos depois de centenas de golpes.

Júlio ordenou a formação de serra para a Vêntulus, em que a
fileira do meio se movia para a direita e a esquerda no sentido
contrário às outras, para bloquear aberturas e sustentar os pontos
mais fracos. Sua corte varreu o acampamento e parecia que
estavam matando durante o dia inteiro.

Gadítico tinha avançado mais, e foram seus homens que
alcançaram Mitrídates com os filhos, rodeados por quase mil
homens. Eles pareciam agir como uma âncora para os desertores
que corriam em volta, reduzindo a velocidade de sua fuga e
puxando-os para se juntar ao último baluarte. Júlio ordenou a
cunha para romper a linha, e seus homens abandonaram o cansaço
uma última vez. Ele assumiu pessoalmente a segunda fileira, atrás
de Cornix na ponta. Precisavam romper o último baluarte
rapidamente. Aqueles homens não tinham fugido e estavam sob os
olhos do rei, descansados e esperando.

A Vêntulus formou a cunha como se os guerreiros tivessem
lutado juntos a vida inteira. Os escudos se levantaram para
proteger as bordas da ponta de flecha e se chocaram contra as
fileiras gregas, fazendo com que girassem trombando umas nas
outras. Somente o homem da frente estava desprotegido, e Cornix
caiu durante os primeiros golpes. Ele se levantou coberto de sangue
e segurando a barriga com uma das mãos, enquanto a outra
golpeava e golpeava até que ele caiu de novo, desta vez para não
se levantar mais. Júlio assumiu a posição, com o gigante Ciro ao
lado.

Podia ver Mitrídates movendo-se no meio dos homens, vindo
em direção aos romanos com expressão maníaca. À medida que
sentia, mais do que via, o impulso para a frente começar a diminuir,



Júlio poderia ter comemorado enquanto o rei empurrava seus
homens para o lado, querendo chegar até os romanos. Sabia que o
rei grego deveria ter ficado para trás e que assim os romanos não
iriam alcançá-lo. Em vez disso, Mitrídates estava rugin-do ordens, e
os que estavam mais perto dele recuaram para lhe permitir a
matança.

Era um homem enorme, enrolado numa pesada capa roxa.
Não fez qualquer tentativa de se defender, mas baixou a espada
com força terrível. Júlio se desviou, e seu golpe de resposta foi
bloqueado com um estrondo de metal que entorpeceu seu braço. O
homem era forte e rápido. Mais gregos caíam em volta enquanto os
veteranos rugiam de novo e iam em frente, empurrando os guardas
para trás e cortando-os com dezenas de golpes. Mitrídates parecia
não notar enquanto a linha de batalha passava por ele e gritou ao
girar a espada de novo num golpe maligno destinado ao peito de
Júlio, fazendo o rapaz cambalear para trás, com a armadura
amassada numa linha Os dois estavam ofegando de exaustão e
fúria. Júlio pensou que uma de suas costelas havia estalado, mas
agora Mitrídates estava bem atrás da fila da frente e Júlio soube
que só precisava chamar e o rei seria cortado por todos os lados.

Com o rei sozinho e cercado, os guardas lutavam
desesperadamente para alcançá-lo. Os veteranos se cansavam e
caíam contra eles, com a força acabando. Mitrídates pareceu sentir
isso.

— A mim, meus filhos! — gritou. — Venham a mim! — E os
esforços dele se redobraram num frenesi.

Júlio se inclinou para trás para evitar um golpe e depois deu
uma estocada rápida, rasgando o ombro com sua lâmina de gume
amassado. Mitrídates cambaleou enquanto Ciro o golpeava no peito
amplo, chocando-se contra ele numa explosão de força. O sangue
do rei jorrou e ele largou a espada dos membros frouxos. Seus
olhos encontraram os de Júlio por um momento, depois ele
escorregou para a massa de lama e corpos. Júlio levantou a espada
vermelha em triunfo, e a Accipiter acertou o flanco dos gregos,
rompendo-o completamente e fazendo com que eles corressem com
os últimos irmãos.



Não tinham óleo para queimar os corpos, por isso Júlio
ordenou que fossem escavadas grandes valas na parte de trás do
acampamento. Demorou uma semana para fazê-las de tamanho
suficiente para os mortos de Mitrídates. Júlio tinha proibido
comemorações, com tantos do exército derrotado ainda vivos. A
ironia de ter estabelecido um perímetro armado no próprio
acampamento que havia atacado por tanto tempo não lhe escapou,
mas ele sabia que, com o carismático rei morto, havia pouca chance
dos sobreviventes se juntarem para outro ataque. Esperava que a
coragem deles tivesse sido destruída, mas ainda que os filhos de
Mitrídates tivessem sido mortos no final, Gadítico achava que mais
de quatro mil outros haviam escapado, e Júlio queria se afastar do
vale assim que os últimos dos seus homens machucados tivessem
se recuperado ou morrido.

Menos de quinhentos Lobos tinham sobrevivido ao ataque
contra o acampamento, e a maioria foi perdida na última batalha
ao redor do rei grego. Júlio mandou enterrá-los separadamente e
ninguém reclamou do trabalho. Fizeram um funeral completo, que
durou a maior parte de um dia, e as tochas fúnebres soltavam uma
fedorenta fumaça preta que parecia adequada ao sacrifício.

Quando todos os mortos estavam enterrados e o
acampamento livre dos destroços, ele escolheu os dez centuriões
mais importantes para representar a voz de todos e ficou triste
porque Cornix não tinha sobrevivido à luta para se juntar a eles,
mas sabia que o velho guerreiro tinha escolhido o modo de morrer
sem lamentações. Quertoro veio com os outros, e somente quando
se sentaram juntos Júlio notou que Suetônio tinha se juntado a
eles, apesar de não ter posto de comando. O braço do rapaz estava
bastante enrolado com ataduras onde sofrera um corte, e a visão
daquilo impediu que Júlio o mandasse embora. Ele tinha merecido o
lugar, talvez, mas Júlio se perguntou se Suetônio gostara daquilo
pelo menos a metade do que gostara dos ataques noturnos.

— Quero ir para o litoral e me encontrar de novo com Duro e
Prax. Em algum lugar entre aqui e o mar deve haver uma legião, a
não ser que o Senado tenha perdido a cabeça completamente.



Mandaremos o corpo de Mitrídates para eles e vamos velejar para
casa. Não há mais nada que nos segure aqui.

— O senhor vai debandar os homens? — perguntou Quertoro.
Júlio olhou para ele e sorriu.

— Vou, mas no litoral. Há muitos sobreviventes do exército
grego para que eu mande o nosso embora agora. Além disso, vários
homens que eu trouxe à cidade de vocês morreram na luta, e eu
tenho ouro para dividir entre os sobreviventes. Acho que seria justo
dar uma parte para todos os que sobreviveram.

— E você vai tirar essa parte da sua metade? — perguntou
Suetônio rapidamente.

— Não. Todos os resgates serão devolvidos aos donos de
direito, como eu prometi. O que restar da metade será dividido
entre os Lobos. Se você não gostar disso, sugiro que diga a eles.
Diga que eles não merecem um pouquinho de ouro para levar de
volta aos seus povoados, pelo que fizeram aqui.

Suetônio ficou quieto, com a testa franzida, e os veteranos o
observaram com interesse. Ele não os encarou.

— De quanto ouro estamos falando? — perguntou Quertoro,
interessado.

Júlio deu de ombros.
— Vinte, talvez trinta aurei para cada homem. Terei de

calcular quando encontrar Duro.
— Esse homem está com todo esse ouro no navio dele —

interveio um dos outros -, e o senhor espera que ele esteja lá?
— Ele deu a palavra. E eu dei a minha de que iria achá-lo e

matá-lo se ele não a cumprisse. Ele vai estar. Agora quero todo
mundo pronto para marchar dentro de uma hora. Já estou farto
deste acampamento. Já estou farto da Grécia.

Em seguida se virou para Gadítico com uma expressão
pensativa.

— Agora podemos ir para casa.
 

❖
 



Acharam a primeira das duas legiões a apenas cento e trinta
quilômetros terra adentro, sob o comando de Severo Lépido. No
acampamento muito bem fortificado,.Júlio e Ciro entregaram o
corpo de Mitrídates a Lépido, num esquife de madeira entalhada.
Ciro permaneceu quieto enquanto eles punham o corpo numa mesa
baixa numa tenda vazia, mas Júlio viu que os lábios dele estavam
se movendo numa oração silenciosa, mostrando respeito pelo
inimigo derrotado. Quando terminou, Ciro sentiu Júlio observan-do-
o e devolveu o olhar sem embaraço.

— Ele era um homem corajoso — disse Ciro simplesmente, e
Júlio ficou impressionado com a mudança nele desde que o
conhecera num povoado minúsculo da costa africana.

— Você reza aos deuses romanos? — perguntou Júlio. O
grandalhão deu de ombros.

— Eles ainda não me conhecem. Quando chegar a Roma,
falarei com eles. O legado romano mandou uma escolta de
soldados para guiar os Lobos até o mar. Júlio não protestou contra
a decisão, mas a escolta mais parecia um destacamento para levar
prisioneiros do que uma garantia de passagem livre.

Duro estava a bordo do navio quando finalmente chegaram ao
cais e o chamaram. O comerciante não pareceu muito feliz por eles
terem sobrevivido, mas rapidamente se abrandou quando Júlio lhe
disse que ele receberia pelo tempo perdido, além da passagem de
volta até Brundísio, o porto mais próximo na Roma continental.

Era estranho estar de volta a um navio, e Júlio gastou parte
de sua nova riqueza comprando cada barril de vinho do porto para
uma última comemoração. Apesar das objeções de Suetônio, a
riqueza de Celso foi dividida entre os Lobos sobreviventes, e muitos
voltariam para casa ricos segundo seus padrões anteriores, mesmo
depois de uma cara viagem no conforto de uma caravana ou
montados a cavalo.

Os veteranos pediram para ver Júlio em particular uma última
vez, antes de partirem para casa no leste. Ele tinha lhes oferecido
postos em Roma, mas eles apenas riram e olharam uns para os
outros. Era difícil tentar homens da idade deles que tinham ouro
nas bolsas, e Júlio realmente não esperava que fossem. Quertoro



agradeceu em nome de todos e eles o saudaram, enchendo o navio
com o barulho. Depois foram embora.

Duro pegou a maré da manhã sem fanfarras nem anúncios.
Todos os jovens sobreviventes dos Lobos tinham permanecido, e
eles gostaram da curta experiência como marinheiros, com o
entusiasmo fácil da juventude. O mar estava calmo e se passaram
apenas algumas curtas semanas até atracarem no porto de
Brundísio e descerem em terra.

Os que tinham estado juntos desde o início se entreolharam
atordoados por longos instantes enquanto três centúrias dos Lobos
se formavam numa coluna para marchar até Roma. Recém-
promovido ao comando de cinqüenta homens, Ciro alinhou a fileira
e ficou maravilhado enquanto pensava que finalmente veria a
cidade que o havia convocado. Estremeceu, girando os ombros.
Fazia mais frio do que em sua minúscula fazenda na costa da África,
mas mesmo assim ele sentia ter direito àquela terra. Sentia que os
fantasmas de sua linhagem tinham vindo receber o filho e estavam
orgulhosos.

Júlio se ajoelhou e beijou o chão poeirento com lágrimas nos
olhos, emocionado demais para falar. Tinha perdido amigos e
sofrido ferimentos que carregaria pelo resto da vida, mas Sila
estava morto, e ele estava em casa.



Segunda Parte



Capítulo XXVII
 
 
Cato passou a mão gorducha pela testa. Mesmo com o frio do

inverno ainda agarrando Roma, o prédio do Senado estava cheio e
o ar pesado com o calor de trezentos membros da nobilitas
apinhados no espaço pequeno. Cato levantou a mão pedindo
silêncio e esperou com paciência enquanto a balbúrdia diminuía
lentamente.

— Esse tal de César, esse rapaz imprudente, demonstrou
apenas desdém pela vontade do Senado. Agindo sozinho, causou a
morte de centenas de cidadãos romanos, muitos deles veteranos de
nossas legiões. Pelo que entendo, ele assumiu uma autoridade que
nunca recebeu e se comportou totalmente como eu esperaria de
um sobrinho de Mário. Convoco o corpo do Senado para censurar
esse pequeno garnizé: que demonstremos nossa repugnância
diante de seu desperdício de vidas romanas e de sua
desconsideração por nossa autoridade.

Cato voltou ao seu lugar com um grunhido satisfeito, e o
mestre dos debates se levantou, parecendo relaxado. Era um
homem grande e espalhafatoso, com pouca paciência com os tolos.
Ainda que sua autoridade fosse nominal, ele parecia gostar de
controlar os homens mais poderosos do Senado.

Cina tinha-se levantado diante das palavras de Cato, o rosto
vermelho de raiva. O mestre dos debates assentiu para que ele
falasse, e Cina varreu as fileiras com seu olhar, prendendo a
atenção de todos.

— Como muitos de vocês sabem, sou parente de César
através do casamento de minha filha — começou. — Não vim aqui
para falar em sua defesa, e sim participar do que esperava fossem
nossos parabéns justos e adequados.

Uma onda de murmúrios da parte dos que apoiavam Cato o
impediu de ir em frente por um momento, mas ele esperou com
paciência gélida até que pudesse fazer-se ouvir novamente.



— Será que não deveríamos dar os parabéns a um homem
que derrubou um dos inimigos de Roma? Mitrídates está morto, seu
exército disperso e alguns de vocês falam em censura? Não dá para
acreditar. Em vez de contar a vida dos homens perdidos numa
batalha contra uma força maior, pensem nos inocentes que vivem
porque Mitrídates foi esmagado. Quantos de nossos cidadãos teriam
morrido quando nossas legiões finalmente tivessem se esgueirado
suficientemente perto para lutar contra o inimigo? Pelos relatos,
parece que eles talvez nunca encontrariam as forças gregas!

Outra tempestade de murmúrios irrompeu, com zombarias e
gritos erguendo-se. Muitos dos senadores de ambos os lados se
levantaram para falar e se remexeram enquanto esperavam. O
mestre dos debates captou o olhar de Cina e levantou as
sobrancelhas interrogativamente. Cina cedeu de má vontade e se
sentou de novo.

O senador Prando estava de pé ao lado de Cato. Era uma
figura alta e magra perto do patrono corpulento, e pigarreou
ligeiramente quando recebeu o sinal para falar.

— Meu filho Suetônio foi um dos seqüestrados pelos piratas
com esse tal de César. Tenho os relatórios dele, para basear minhas
opiniões, e eles mostram o perigo desse romano para tudo que
defendemos. Ele age sem qualquer tipo de consulta. Corre para o
conflito sem pensar em outros métodos para resolver um problema.
Sua primeira e última resposta a tudo é o ataque cego. Tenho
detalhes de execuções e torturas realizadas em seu nome, não
sancionadas pelo Senado. Ele obrigou soldados velhos a entrar em
batalha em troca de pouco mais do que glória pessoal. Devo
concordar com o honrado Cato, esse César deveria ser convocado
aqui para uma justa punição por seus atos. Não devemos nos
esquecer das alegações de pirataria que foram feitas contra ele
pelo questor Pravitas. Se ele for elogiado, como alguns acham que
seria correto, poderíamos muito bem criar outro Mário e com o
tempo vir a lamentar nossa generosidade.

Cato empurrou de pé um homem de aparência nervosa. O
senador Bíbilo quase tropeçou ao se levantar sob a pressão das
mãos pesadas. Seu rosto era pálido e gotas de suor nervoso



brotaram na testa. Rompendo o costume, ele começou a falar antes
de ter recebido permissão e suas primeiras palavras se perderam
nas vaias de desprezo que se seguiram.

— ... deveríamos considerar a retirada do posto de senador —
disse ele, engolindo a saliva da garganta. — Ou possivelmente um
banimento de qualquer posto no exército. Deixem que ele seja um
mercador com o ouro saqueado que ele trouxe de volta.

Enquanto falava, o mestre dos debates olhou-o com expressão
pétrea, e um breve gesto fez Bíbilo sentar-se de novo, com o rosto
vermelho de embaraço. O mestre dos debates estava sério e se
virou para recuperar o equilíbrio com suas escolhas. Crasso teve
permissão de falar. Ele assentiu agradecendo e olhou calmamente
as fileiras apinhadas, até haver de novo um silêncio adequado.

— Como vocês revelam seus medos secretos! — disse
rispidamente. — Outro Mário, dizem vocês. Sobrinho dele! Como
devemos tremer! Isso me deixa enojado. Vocês achavam que nossa
preciosa República poderia sobreviver sem poder militar? Quantos
de vocês comandaram homens em batalhas bem- sucedidas?

Seu olhar varreu as fileiras, sabendo que Cato tinha servido
apenas os dois anos mínimos para garantir a escada política. Outras
cabeças assentiram enquanto Cato continha um bocejo e desviava
o olhar.

— Temos um rapaz que sabe liderar soldados — continuou
Crasso. — Ele juntou um pequeno exército e derrotou uma força
oito ou nove vezes maior. Certo, agiu sem primeiro buscar nossa
aprovação, mas não poderia ter esperado um ou dois anos até que
finalmente terminássemos de discutir!

O mestre dos debates atraiu seu olhar, mas Crasso o ignorou.
— Não, o que causa um despeito tão venenoso em alguns de

nós é o fato vergonhoso de que esse rapaz demonstrou que nossa
escolha de comandantes de legiões foi errada. Seu sucesso é prova
de que não agimos com energia e velocidade suficientes para
defender nossas posses na Grécia.

Isso é que incomoda esses senhores. Deixem-me lembrá-los
de que ele recebeu a coroa de carvalho pela bravura em Mitilene. É
um soldado talentoso e leal a Roma, e para nós seria vergonha não



reconhecer isso publicamente Ouvi Bíbilo murmurar sobre tirar seu
posto de legião e me pergunto: que vitórias Bíbilo nos trouxe? Ou
Cato? E Prando sugere pirataria quando sabe que as acusações
foram provadas como idiotices quando todos os fatos vieram à luz.
Não é de espantar que ele toque superficialmente um assunto tão
difícil quando seu próprio filho foi um dos acusados! Deveríamos
cobrir César de homenagens pelo que ele fez.

— Chega, Crasso — disse sério o mestre dos debates,
satisfeito por ter permitido tempo suficiente para reparar a fala
brusca de Bíbilo. — Os dois lados do debate falaram. Podemos
partir para a votação.

Os que ainda estavam de pé se sentaram com relutância,
olhando o salão em volta e tentando avaliar o resultado antes do
início. Antes que a votação pudesse começar, as enormes portas de
bronze da câmara se abriram e Pompeu entrou, causando uma nova
agitação de interesse. Desde a morte da filha, não fora visto perto
do fórum ou do Senado, e havia muitas perguntas sussurradas
sobre sua tragédia e o que resultaria dela.

O mestre dos debates sinalizou para Pompeu, indicando um
lugar para ele nas fileiras. Em vez de se sentar, Pompeu foi até seu
lugar e ficou de pé, esperando ser reconhecido.

Suspirando, o mestre dos debates levantou a mão para ele.
Todo o barulho cessou, enquanto cada olhar se fixava no recém-
chegado.

Cato, em particular, observava-o com uma intensidade
brilhante, absorvendo cada detalhe. As cinzas da filha não podiam
estar há muito tempo enterradas, mas nenhum sinal desse
sofrimento aparecia em seu rosto. Ele parecia calmo enquanto
olhava os bancos apinhados.

— Desculpem minhas ausências e meu atraso, senadores. Eu
enterrei minha filha — disse ele em voz baixa, sem um traço de
insegurança. — Faço uma promessa, diante de vocês, que os
responsáveis lamentarão o uso de inocentes nos jogos de poder,
mas este é um problema para outro dia.

Ele falava em tom razoável, mas os que estavam perto
podiam ver cada músculo dos ombros rígido, como se mal



conseguisse conter uma enorme fúria.
— Qual é a votação desta manhã? — perguntou então ao

mestre dos debates.
— Votamos para decidir entre censurar ou aprovar os atos de

Júlio César na Grécia.
— Sei. Qual é a posição de Cato? — perguntou Pompeu, sem

olhar para a enorme figura esparramada que se empertigou
subitamente.

O mestre dos debates arriscou um olhar para Cato.
— Argumentou a favor da censura — respondeu, perplexo.

Pompeu juntou as mãos nas costas, e os que estavam perto
puderam ver a brancura nos nós dos dedos enquanto ele falava.

— Então votarei contra.
Por um longo momento, Pompeu sustentou o olhar de Cato no

silêncio, até que todo mundo teve consciência da nova inimizade
entre eles. Sussurros começaram enquanto os mais velhos se
empertigavam com interesse renovado.

— Além do mais, convoco os que me apoiam a votar contra
ele. Convoco cada voto de quem me deve algo. Descarreguem-no
aqui e limpem a ficha comigo.

O Senado irrompeu em conversas enquanto eles discutiam as
implicações desse gesto. Era praticamente uma declaração de
guerra, e Cato apertou a boca carnuda numa fina linha de irritação
enquanto o mestre dos debates anunciava a votação. Ao cobrar
todos os seus favores ao mesmo tempo, Pompeu estava jogando
fora anos de arranjos e alianças cuidadosas, simplesmente para
mostrar seu desprezo em público.

Crasso empalideceu ligeiramente. Era uma idiotice o que
Pompeu tinha feito, mas achava que entendia. Ninguém ali podia
duvidar de que Pompeu identificara sutilmente o responsável pelo
assassinato de sua filha. Cato perderia muito de seu poder
enquanto os que estavam ao redor avaliavam essa nova ameaça e
decidiam se deviam se distanciar. Ele suspirou. Pelo menos a
votação seria vencida, e Cato seria prejudicado pela decisão. Ainda
que os números refletissem muitas dívidas antigas para com



Pompeu, ainda era difícil o senador gordo se manter de pé sozinho
com centenas de seus colegas se voltando contra ele.

A votação foi rápida, e Pompeu retomou seu lugar para
participar da discussão sobre o posto de legião que Júlio receberia
em sua volta ao Senado.

Com a maioria dos senadores querendo sair do prédio para o
ar fresco ela foi surpreendentemente rápida, e Cato mal tomou
parte, perplexo e imóvel pela humilhação imposta.

Enquanto passavam pelas portas de bronze, Cato fez uma
careta e inclinou a cabeça na direção de Pompeu, reconhecendo a
vitória. Pompeu o ignorou e saiu rapidamente para casa, sem falar
com ninguém.

Tubruk subiu a escada interna da muralha da propriedade,
agradecendo o aviso precoce dado pelos escravos dos campos.
Esforçou-se por ver os detalhes da coluna que marchava pela
estrada vindo em sua direção.

— Parecem duas ou três centúrias — gritou para Cornélia, que
tinha saído das construções ao ouvir o chamado. — Não dá para ver
os estandartes, mas estão com armadura completa. Pode ser parte
da guarnição romana.

— Vai acionar os homens? — perguntou Cornélia, nervosa.
A princípio Tubruk não respondeu, atento ao exame da força

que se aproximava. Era bem disciplinada e estava com armaduras,
mas a ausência de estandartes o preocupava imensamente. A
morte da filha de Pompeu trouxera de volta às velhas famílias de
Roma a tensão que estivera ausente desde a morte de Sila. Se um
senador tão poderoso podia sofrer um ataque em casa, ninguém
estava em segurança. Tubruk hesitou. Se convocasse Brutus e seus
soldados para guardar o portão, isso poderia ser considerado uma
provocação ou um insulto a uma força legítima. Segurou a pedra
dura da muralha enquanto se decidia. Preferia ofender alguém a
ficar vulnerável, e as centúrias que se aproximavam podiam ser
compostas de assassinos com todas as identificações de legião
removidas.

— Chame Brutus. Diga que preciso dos homens dele aqui
agora! — gritou Tubruk.



Cornélia abandonou a dignidade e correu de volta para as
construções.

Quando a coluna estava a menos de mil passos, Brutus pôs
seus soldados em forma junto ao portão, prontos para o ataque.
Havia apenas vinte homens com ele, e Tubruk desejou que
tivessem espaço para mais, se bem que havia rido para o jovem
comandante que a princípio viera para a propriedade no campo com
tantos assim.

Brutus sentiu a velha antecipação apertando as entranhas. A
criança que havia nele desejava não ter deixado Rênio no
alojamento da cidade, mas esta foi uma fraqueza momentânea.
Enquanto desembainhava o gládio, a confiança cresceu e seus
homens reagiram, com a tensão dando lugar a sorrisos rígidos.
Todos podiam ouvir o barulho de soldados movendo-se mais perto,
mas não havia um traço de medo.

Uma pequena figura saiu correndo dos estábulos e escorregou
parando quase aos pés de Brutus.

— Você não vem conosco — disse Brutus rispidamente, antes
que a pergunta viesse. Sabia muito pouco sobre o moleque de rua
que Tubruk tinha resgatado e naquele momento não tinha paciência
para discutir. Otaviano abriu a boca e Brutus rosnou uma ordem
para ele, irritado pela visão de uma adaga brilhante na mão do
menino. — Saia daqui.

Otaviano se imobilizou, com os olhos arregalados, depois girou
nos calcanhares e se afastou batendo os pés, sem dizer palavra.
Brutus o ignorou, observando Tubruk em busca de novos sinais do
que estava acontecendo do lado de fora. Era frustrante estar
esperando às cegas, mas sabia que os soldados enviados pelos
senadores não deveriam ser recebidos com espadas à mostra.
Certamente se seguiria um derramamento de sangue, mesmo que a
missão original fosse inocente.

Em cima da muralha Tubruk forçou a vista à medida que o
exército se aproximava, marchando com firmeza ao longo da
estrada. Expulsando o ar profundamente, toda a tensão o
abandonou num instante, sem ser vista pelos que estavam
embaixo.



— Marco Brutus — gritou ele para baixo. — Peça a seus
homens que abram o portão e saiam para recebê-los.

Brutus o olhou interrogativamente.
— Tem certeza? Se forem hostis, poderemos nos defender

melhor de dentro das muralhas.
— Abra o portão — respondeu Tubruk em voz baixa, com uma

expressão curiosa no rosto.
Brutus encolheu os ombros e deu a ordem aos homens da

Primogênita, que puxaram as espadas enquanto se adiantavam.
Seu coração martelava e ele sentiu a alegria selvagem que vinha da
certeza. Não havia ninguém vivo que pudesse vencê-lo com uma
espada, desde o dia com Rênio, naquele mesmo pátio, há muitos
anos.

— Certo, seu velho demônio, mas se eu for morto estarei
esperando por você quando chegar sua hora.

Júlio viu os homens armados saírem do portão e se enrijeceu.
O que tinha acontecido?

— Preparar armas! — disse rispidamente, e seus homens
perderam num instante as expressões animadas.

O que parecera um retorno vitorioso estava de repente cheio
de perigo. Caberá levou um susto com a ordem, examinando a
força desconhecida e franzindo a vista. Estendeu a mão para atrair
a atenção de Júlio, mas pensou melhor e riu sozinho, levantando a
adaga e gesticulando com fúria. Estava se divertindo
tremendamente, mas seu humor não era compartilhado pelos
soldados em volta. Estes haviam esperado as boas-vindas para um
herói, depois de muitos meses difíceis de viagens e matanças. Suas
expressões eram selvagens quando as espadas saíram de novo.

— Formação de linha! — ordenou Júlio, fervilhando.
Se sua casa fora tomada, ele iria destruí-los, sem deixar

ninguém vivo. O coração ardia por sua mãe e por Tubruk.
Passou um olhar profissional pelos soldados que se

arrumavam diante das muralhas. Não eram mais de vinte, mas
podia haver outros escondidos dentro. Legionários. Moviam-se bem,
mas ele confiaria em seus Lobos contra qualquer outro soldado em



qualquer lugar e tinham a vantagem do número. Afastou todos os
pensamentos na família e se preparou para ordenar o ataque.

— Doce Marte! Eles vão atacar! — exclamou Brutus enquanto
via a coluna passar para uma formação ofensiva. Ao ver o número
de homens, sentiu-se tentado a ordenar que seus soldados
voltassem à segurança do lado de dentro, mas não haveria tempo
para fechar os portões, e o inimigo iria despedaçá-los enquanto eles
recuavam.

— Feche o portão, Tubruk! — gritou ele.
O velho idiota tinha avaliado pessimamente a ameaça e agora

havia um preço a ser pago.
Para o orgulho de Brutus, os homens da Primogênita não

hesitaram enquanto entendiam o fato da destruição inevitável.
Assumiram posição perto da muralha e prepararam as armas,
desamarrando as lanças para atirar quando viesse o ataque. Cada
homem carregava quatro lanças, e muitos inimigos cairiam diante
delas antes de estarem suficientemente perto para usar espadas.

— Firmes... — gritou Brutus acima da cabeça de seus homens.
Só mais alguns passos e as linhas que avançavam estariam ao
alcance.

Sem aviso, a ordem para parar ressoou, e as fileiras opostas
estacaram disciplinadas. Brutus levantou as sobrancelhas, surpreso,
examinando os rostos do inimigo. Viu Júlio e subitamente riu alto,
para diversão dos que estavam em volta.

— Descansar! — ordenou à sua vintena, e ficou olhando-os
amarrar de novo as lanças e embainhar as espadas. Quando tudo
estava de volta no lugar, marchou com eles na direção dos soldados
imóveis, rindo.

Júlio falou primeiro:
— Faz alguma idéia de como cheguei perto de acabar com

vocês? — perguntou, rindo.
— Eu estava pensando a mesma coisa. Meus homens teriam

atravessado os seus com algumas lanças antes de vocês se
aproximarem dez passos. Continua com sorte, pelo que vejo.

— Eu reconheci você — exclamou Caberá, presunçosamente.
Brutus gritou ao ver o velho ainda vivo. Os três se abraçaram, para



a total confusão das linhas de batalha ao redor. Júlio se afastou
primeiro e notou as três flechas cruzadas no peitoral de Brutus.

— Deuses! É a Primogênita, não é? Brutus assentiu, com os
olhos luminosos.

— Tenho o comando, ainda que estejamos com uma certa
carência de homens por enquanto.

— Carência de quantos?
— Uns quatro mil, mas estou trabalhando nisso. Júlio assobiou

baixinho.
— Temos muito a conversar. Tubruk sabe que voltei?
Brutus olhou por cima do ombro, para o muro branco da

propriedade No topo a figura do administrador levantou um braço
cumprimentando Caberá acenou de volta entusiasmado.

— Sim, sabe — respondeu Brutus, dando um sorriso torto.
— Terei de arranjar alojamento para os meus homens na

cidade — disse Júlio.
— Eles podem montar tendas na propriedade enquanto cuido

de algumas coisas, mas preciso de um lugar permanente, além de
instalações de treinamento.

— Conheço o lugar e o homem perfeito para treiná-los —
respondeu Brutus.

— Rênio voltou comigo.
— Vou precisar dele... e de você — respondeu Júlio, já

planejando. Brutus sorriu. Seu coração ficou leve ao olhar para o
velho amigo. Havia novas cicatrizes no rosto dele, que lhe davam
um ar mais áspero do que recordava, mas era o mesmo homem.
Num impulso, estendeu o braço e Júlio segurou-o com força,
apanhado na mesma emoção.

— Minha mulher está em segurança? — perguntou Júlio,
examinando o rosto do velho amigo em busca de notícias.

— Ela está aqui, com sua filha.
— Eu tenho uma filha? — Um sorriso idiota se esparramou

pelo rosto dele. — Por que estamos aqui parados? Uma filha!
Venha!

Ele gritou uma ordem rápida para montar acampamento ao
redor das muralhas e partiu depressa, com Brutus marchando com



sua vintena atrás, a mente num redemoinho. Havia muita coisa
para contar a Júlio. O assassinato de Sila, da filha de Pompeu, as
fofocas do Senado que sua mãe lhe contava. Júlio teria de conhecer
Servília! Com Júlio de volta, parecia que o mundo estava de novo
no lugar, e Brutus sentiu as preocupações irem embora. Tendo o
velho amigo para ajudar, ele colocaria a Primogênita em sua força
antiga, começando com os homens que Júlio tinha trazido. Júlio
fazia os problemas parecerem fáceis e entenderia por que a "Legião
Traidora" tinha de renascer.

Brutus riu ao encarar Tubruk, que tinha esperado por ele
dentro do portão, com expressão divertida.

— Você tem bons olhos, para um homem da sua idade —
disse ele ao velho gladiador.

Tubruk deu um risinho.
— Um soldado presta atenção aos detalhes, como em quem é

o comandante — disse, animado.
Brutus descartou o embaraço. -- Para onde Júlio foi correndo?
— Ele está com a mulher e a filha, garoto. Dê-lhe um tempo

junto delas. Brutus franziu a testa ligeiramente.
— Claro. Vou levar meus homens de volta ao alojamento da

cidade e passar a noite lá. Diga a ele onde estou.
— Eu não quis dizer... Você não precisa ir, garoto — disse

Tubruk rapidamente.
Brutus balançou a cabeça.
— Não. Você está certo. Este é um momento para ele estar

com a família. Eu o verei amanhã.
Em seguida se virou rigidamente e ordenou que os homens

fizessem uma coluna de marcha saindo pelo portão.
Caberá andava pelo pátio da propriedade, rindo para tudo.
— Tubruk! — gritou. -Vai nos alimentar bem, não é? Faz muito

tempo que não tenho um bom vinho e aqueles pequenos pratos
civilizados, dos quais vocês, romanos, têm tanto orgulho. Quer que
eu veja o cozinheiro? Eu gostava do sujeito, era um bom cantor.
Você está bem?

Tubruk perdeu o franzido na testa enquanto Brutus marchava
para longe. Era impossível não se emocionar com a onda de



entusiasmo que Caberá parecia levar aonde ia. Tubruk sentira falta
do velho, como todos os outros, e desceu a escada para
cumprimentá-lo.

Caberá viu o velho gladiador olhar para Brutus e lhe deu um
tapinha no ombro.

— Deixe o garoto ir. Ele sempre foi melindroso, lembra? Os
dois serão como irmãos de novo amanhã, mas primeiro Júlio tem de
ficar a par de muita coisa.

Tubruk soprou o ar dos pulmões e segurou os ombros magros
do curandeiro, com o entusiasmo se acendendo de novo.

— O cozinheiro vai desesperar quando vir quantos terá de
alimentar, mas prometo que será melhor do que as rações às quais
vocês estavam acostumados.

— Pode mirar bem mais alto do que isso — respondeu Caberá,
sério.

Cornélia se virou depressa ao escutar passos correndo. Por um
segundo não reconheceu o oficial ali parado, bronzeado e magro
das viagens. Então o rosto dele se iluminou de prazer e ele se
adiantou para envolvê-la com os braços Ela o abraçou com força,
sentindo o cheiro de sua pele e rindo quando ele a levantou na
ponta dos pés.

— Faz muito tempo que estou sem você — disse Júlio, com os
olhos brilhando por cima dos dela, fazendo o ar ser expulso dos
seus pulmões. As costelas de Cornélia doíam quando ele a soltou,
mas ela não se incomodou.

Por longo tempo, Júlio conseguiu esquecer tudo que não fosse
a bela mulher em seus braços. Finalmente colocou-a no chão e deu
um passo atrás, segurando sua mão como se não quisesse deixá-la
ficar longe de novo.

— Você continua estupenda, mulher — disse ele. — E ouvi
dizer que temos uma filha.

Cornélia franziu os lábios, irritada.
— Queria que fosse eu a lhe contar. Clódia, traga-a — gritou, e

a aia entrou suficientemente rápido para deixar óbvio que estivera
parada do lado de fora, esperando que eles terminassem.



A menininha olhou em volta com interesse enquanto era
trazida nos braços de Clódia até os pais. Seus olhos tinham o
mesmo castanho suave da mãe, mas o cabelo era escuro como o de
Júlio. Ele sorriu para a criança e ela riu de volta, fazendo covinhas
nas bochechas.

— Ela está com quase dois anos, e é o terror da casa. Já sabe
um monte de palavras quando não está tímida demais — disse
Cornélia com orgulho, pegando-a com Clódia.

Júlio abraçou as duas e fez uma pressão suave.
— Eu sonhava que via você de novo nos piores momentos.

Nem sabia que estava grávida quando fui embora — disse quando
soltou-as. — Ela já anda?

Clódia e Cornélia assentiram e sorriram uma para a outra.
Cornélia pôs a filha no chão e eles ficaram olhando-a trotar pela
sala, parando para examinar tudo que encontrava.

— Eu lhe dei o nome de Júlia, por sua causa. Não sabia se ia
voltar, e... Os olhos de Cornélia se encheram de lágrimas e Júlio
segurou-a com força de novo.

— Certo, mulher, eu estou em casa. Isto é o fim.
— As coisas ficaram... difíceis durante um tempo. Tubruk teve

de vender parte das terras para pagar o resgate.
Ela hesitou antes de contar tudo. Sila estava morto, graças a

todos os deuses misericordiosos. Só iria magoar Júlio o
conhecimento do que ela sofrera nas mãos dele. Alertaria Tubruk a
não dizer nada.

— Tubruk vendeu parte das terras? — disse Júlio, surpreso. —
Eu esperava... não, não importa. Eu as terei de volta. Quero saber
de tudo que aconteceu na cidade desde que fui embora, mas
primeiro terei de tomar um longo banho e trocar de roupa. Viemos
do litoral direto para cá, sem entrar na cidade. — Ele levantou a
mão para acariciar o cabelo dela, e Cornélia estremeceu
ligeiramente ao toque. — Tenho uma surpresa para você — disse
ele, chamando seus homens.

Cornélia esperou pacientemente com Clódia e a filha enquanto
os homens de Júlio traziam pacotes, empilhando-os no centro da
sala. Seu marido ainda era o mesmo redemoinho de energia que



ela recordava. Ele mandou os serviçais mostrarem aos homens o
caminho até os depósitos de vinho, para pegarem o quanto
precisassem. Outros foram despachados numa dúzia de tarefas e a
casa entrou numa agitação ao redor. Por fim, ele fechou a porta e
chamou Cornélia para perto dos sacos de couro.

Ela e Clódia ofegaram involuntariamente ao ver o brilho das
moedas de ouro dentro enquanto ele abria as abas. Ele riu de
prazer e mostrou mais e mais sacos, cheios de barras ou moedas de
prata e ouro.

— Todo o resgate e quatro vezes mais — disse animado
enquanto amarrava de novo os sacos. — Vamos comprar nossas
terras de volta.

Cornélia queria perguntar onde ele havia encontrado tamanha
riqueza, mas enquanto seu olhar viajava pelas cicatrizes brancas
nos braços morenos e a outra mais profunda na testa, ficou quieta,
Ele pagara caro por aquilo.

— Papá? — disse uma vozinha, e Júlio riu ao achar a figurinha
de mãos levantadas querendo colo.

— Sim, minha querida. Eu sou o seu pai, que vim dos navios
para casa. Agora estou querendo um belo banho e uma boa
refeição antes de dormir. A idéia de estar na minha cama é um
prazer que mal pode ser descrito.

Sua filha riu ao ouvir as palavras e ele a abraçou.
— Devagar! Ela não é um dos seus soldados, você sabe —

disse Clódia estendendo a mão para pegá-la.
Júlio sentiu uma pontada quando a criança saiu de seus braços

e suspirou de satisfação ao olhar para todas elas.
— Há muita coisa a fazer, querida — disse à mulher.
Impaciente demais para esperar, Júlio chamou Tubruk para dar

os informes enquanto se lavava para tirar o pó e a sujeira da
viagem. A água quente ficou de um cinza-escuro depois de
instantes esfregando-se, e o calor fez seu coração bater forte
afastando parte do cansaço.

Tubruk ficou na extremidade da piscina estreita e recitou a
situação financeira da propriedade nos últimos três anos, como
fizera antigamente com o pai de Júlio. Quando ficou finalmente



limpo, Júlio pareceu mais jovem do que o guerreiro moreno que
tinha surgido na frente da coluna de homens. Seus olhos eram de
um azul lavado, e quando o jorro de energia da água quente se
esvaiu ele mal conseguia ficar de pé para ouvir.

Antes que o rapaz caísse no sono na piscina, Tubruk lhe
entregou um roupão macio e toalhas, e o deixou. Seu passo era
leve andando pelos corredores, ouvindo as canções dos soldados
bêbados lá fora. Pela primeira vez desde a morte de Sila, a culpa
que o assolava pela participação pareceu nunca ter existido. Pensou
que contaria a Júlio quando todos os negócios da volta a Roma
fossem resolvidos e as coisas estivessem calmas de novo. O
assassinato fora cometido em nome de Júlio, afinal, e se ele ficasse
sabendo Tubruk poderia mandar presentes anônimos para a família
de Casavério, de Ferco e para os pais do jovem soldado que o havia
detido no portão. Especialmente Ferco, cuja família ficara quase na
miséria sem ele. Tubruk lhes devia tudo, pela coragem do homem,
e sabia que Júlio sentiria a mesma coisa.

Passou pela porta de Aurélia e ouviu um choro baixo vindo de
dentro. Hesitou. Júlio estava cansado demais para se levantar e
ainda não perguntara pela mãe. Tubruk só queria ir para a cama
depois de um dia longo, mas suspirou e entrou.



Capítulo XXVIII
 
 
O mensageiro do Senado chegou ao amanhecer do dia

seguinte. Tubruk demorou algum tempo para acordar Júlio e,
quando este finalmente recebeu o correio dos senadores, ainda não
estava totalmente alerta. Depois de tantos meses de tensão,
aquela única noite em casa fizera pouco para retirar a exaustão que
ia até os ossos.

Bocejando, passou a mão pelo cabelo e sorriu remelento para
o rapaz da cidade.

— Sou Júlio César. Qual é a mensagem?
— O Senado requer seu comparecimento a um conselho

integral ao meio- dia de hoje, senhor — disse o mensageiro
rapidamente.

Júlio piscou.
— Só isso? — perguntou em tom chapado. O mensageiro se

remexeu sem jeito.
— Esta é a mensagem oficial, senhor. Sei um pouco mais,

pelas fofocas dos mensageiros.
— Tubruk? — disse Júlio enquanto o administrador entregava

uma moeda de prata ao correio. — Então? — perguntou Júlio
quando a moeda tinha desaparecido num bolso oculto.

O mensageiro sorriu.
— Eles dizem que o senhor receberá o posto de tribuno pelo

trabalh feito na Grécia.
— Tribuno? — Júlio olhou para Tubruk, que deu de ombros.
— É um degrau na escada — respondeu o administrador

calmamente indicando o mensageiro com os olhos. Júlio entendeu e
dispensou o para voltar à cidade.

Quando estavam a sós, Tubruk lhe deu um tapa nas costas.
— Parabéns. Agora vai contar como mereceu isso? Ao

contrário do Senado, não tenho mensageiros para mandar correndo
a todo lugar. Só ouvi dizer que derrotou Mitrídates e um exército
vinte vezes maior do que o seu — Júlio deu um riso surpreso.



— Na semana que vem será trinta vezes maior, segundo os
fofoqueiros de Roma. Talvez eu não deva corrigi-los — disse com
um riso torto. — Venha dar uma volta comigo, e eu lhe conto os
detalhes. Quero ver onde fica essa nova divisa das terras.

Ele viu Tubruk franzir a testa subitamente e sorriu para
despreocupá-lo.

— Fiquei surpreso quando Cornélia me contou. Nunca achei
que você venderia a terra.

— Era isso ou mandar o resgate a menos, garoto, e só há um
filho nesta casa.

Júlio agarrou o ombro dele num afeto súbito.
— Eu sei, só o estou provocando. Foi a coisa certa, e tenho

fundos para comprar de volta.
— Vendi ao pai de Suetônio — disse Tubruk, sério. Júlio parou

enquanto absorvia isso.
— Ele deve saber que foi para o resgate. Afinal, ele também

teve de pagar pelo filho. Conseguiu um bom preço?
Tubruk respondeu com expressão dolorida.
— Na verdade, não. Ele barganhou pesado, e tive de abrir

mão de mais do que queria. Tenho certeza que ele considerou um
bom negócio, mas foi..-- ele franziu o rosto como se uma coisa
amarga tivesse entrado na boca — vergonhoso.

Júlio respirou fundo.
— Mostre o quanto perdemos e depois vamos pensar num

modo de fazer o velho me devolver. Se for parecido com o filho, não
vai ser fácil. Quero estar de volta para quando minha mãe acordar,
Tubruk. Tenho... muita coisa a contar a ela.

Alguma coisa impediu Júlio de contar a Tubruk sobre o
ferimento na cabeça e os ataques que vieram depois. Em parte era
vergonha pela falta de compreensão que tinha demonstrado com a
mãe no correr dos anos, coisa que ele sabia que tinha de consertar.
Mais do que isso, não queria ver pena nos olhos do velho gladiador.
Não achava que suportaria.

Juntos saíram da propriedade e subiram o morro até a floresta
que Júlio tinha percorrido na infância, Tubruk ouvindo Júlio contar
tudo que acontecera nos anos em que esteve longe da cidade.



A nova divisa era uma sólida cerca de madeira atravessando o
caminho onde Júlio se lembrava de ter cavado uma armadilha de
lobos para Suetônio havia anos. A visão daquilo numa terra que
fora de sua família durante gerações o fez querer derrubá-la, mas,
em vez disso, se encostou nela, imerso em pensamentos.

— Tenho ouro suficiente para oferecer muito mais do que a
terra vale, mas isso me deixa com um nó na garganta, Tubruk. Não
gosto de ser enganado.

— Ele vai estar na reunião do Senado ao meio-dia. Você
poderia sondá-lo. Talvez estejamos julgando mal o sujeito. Talvez
ele se ofereça para devolver as terras pelo preço que nós pagamos
— disse Tubruk com as dúvidas aparecendo claramente.

Júlio bateu os nós dos dedos na cerca sólida e suspirou.
— Duvido. Suetônio já deve estar em casa, e nós nos

desentendemos sobre algumas coisas nos navios e na Grécia. Ele
não vai querer me fazer nenhum favor, mas vou conseguir as terras
do meu pai de volta. Verei o que Marco acha.

— Agora ele é chamado de Brutus, você sabe. Sabia que ele
chegou a centurião na Punho de Bronze? Brutus vai querer o seu
conselho sobre a Primogênita também.

Júlio assentiu e riu ao pensar que poderia conversar de novo
com o velho amigo.

— Ele deve ser o general mais novo que Roma já teve — falou
rindo. Tubruk fungou.

— Um legado sem legião, então. — De repente ficou sério, os
olhos se enregelando com a lembrança. — Sila tirou o nome da
legião das listas depois da morte de Mário. A coisa em Roma ficou
medonha durante um tempo. Ninguém estava em segurança, nem
mesmo os senadores. Qualquer um que Sila considerasse inimigo
do Estado era arrastado de casa e executado sem julgamento.
Pensei em levar Cornélia e o bebê para longe, mas Tubruk se
controlou, lembrando-se do que Cornélia lhe dissera quando ele
voltou do quarto de Aurélia na noite anterior, enquanto Júlio dormia
a sono solto.

O velho gladiador se sentia dividido entre a lealdade para com
Júlio e Cornélia. Seu relacionamento com os dois era muito mais



próximo do amor paterno do que do dever profissional de um
administrador. Odiava guardar segredos, mas sabia que o que
acontecera com Sila deveria ser contado por ela.

Júlio não pareceu notar sua preocupação, perdido em
pensamentos.

— Graças às Fúrias o desgraçado está morto, Tubruk. Não sei
o que eu teria feito se ele estivesse vivo. Acho que poderia ter
escrito para você levar minha família para fora do país, mas uma
vida no exílio seria o fim para mim. Não posso descrever como foi a
sensação de tocar os pés em solo romano depois de tanto tempo.
Eu realmente não sabia da força disso até partir, entende?

— Você sabe que entendo, garoto. Não sei como Caberá
suporta andar de um lado para o outro como faz. Uma vida sem
raízes é impossível para mim, mas talvez nós tenhamos raízes mais
fundas do que outras pessoas, aqui.

Júlio deixou o olhar percorrer os bosques sombreados de
verde que guardavam tantas lembranças, e sua decisão se
intensificou. Teria de volta o que fora perdido.

Outro pensamento o assaltou.
— E a casa de Mário na cidade?
— Está perdida — disse Tubruk sem olhá-lo. — Foi vendida

num leilão quando Sila foi declarado ditador. Muitas propriedades
mudaram de mãos por ordem dele. Crasso comprou algumas, mas
na maior parte os leilões foram uma farsa, com os que apoiavam
Sila ficando com a melhor parte.

— Sabe quem mora lá atualmente? — perguntou Júlio, com a
voz tensa de raiva.

Tubruk deu de ombros.
— A casa foi dada a Antonido, o general de Sila, ou melhor,

ele pagou uma parte minúscula do valor. Chamam-no de cão de
Sila, pela lealdade, mas ele ganhou muito de seu dono.

Júlio fechou o punho lentamente.
— Este é um problema que posso resolver hoje, depois da

reunião do Senado. Ele comanda muitos soldados, esse Antonido?
Tubruk franziu a testa enquanto entendia, e então um sorriso

repuxou sua boca.



— Alguns guardas domésticos. Ele tem posto nominal, que
ninguém pensou em retirar, mas não é ligado a qualquer legião
específica. Você tem homens para derrubá-lo, se fizer isso
depressa.

— Então farei depressa — respondeu Júlio, virando-se de
costas para a cerca e olhando de novo para a propriedade. — Será
que minha mãe já está acordada?

— Geralmente está. Ela não dorme muito ultimamente. A
doença continua igual, mas você deve saber que ela está mais
fraca.

Júlio olhou com afeto para o velho gladiador, cujas emoções
estavam sempre mais próximo da superfície do que ele fingia.

— Ela estaria perdida sem você.
Tubruk desviou o olhar e pigarreou enquanto os dois

começavam a voltar para a propriedade. Seu serviço contínuo a
Aurélia não estava aberto a discussão, apesar de ter ficado em sua
mente cada vez mais nos últimos meses. Pensava nisso quando
olhava Clódia e admitia o afeto que havia brotado do nada para
surpreendê-lo. A aia de Cornélia era uma mulher gentil, e tinha
deixado claro que compartilhava o amor silencioso que ele sentia
por ela. Mas havia Aurélia para cuidar, e ele sabia que nunca
poderia se aposentar e ir morar numa casinha na cidade enquanto
ainda houvesse essa obrigação em sua vida, mesmo que os dois
pudessem comprar a liberdade de Clódia, como ela parecia ter
tanta certeza. Havia pouco a ganhar preocupando-se com o futuro,
refletiu enquanto se aproximavam da propriedade. O futuro
zombava dos planejamentos, o tempo todo. Só podiam estar
preparados para as mudanças rápidas que ele traria.

Otaviano estava esperando-os no portão. Júlio olhou-o
inexpressivo enquanto se aproximavam e parou surpreso quando o
menino fez uma reverência profunda.

— E quem é este? — perguntou, espantado ao vê-lo ruborizar
de embaraço.

— Seu nome é Otaviano, senhor. Eu lhe disse que iria
apresentá-lo quando houvesse tempo, mas ele perdeu a paciência
de novo, pelo que vejo.



Otaviano empalideceu ligeiramente diante da crítica. Era
verdade que não pudera esperar, mas não havia desobedecido, e
sim presumido que Tubruk teria mudado de idéia, o que era
totalmente diferente, pensava.

— Tubruk está cuidando de mim para minha mãe — disse ele
animado para Júlio. — Estou aprendendo a lutar com gládio, montar
a cavalo e...

Tubruk deu-lhe um cascudo de leve, para parar com a falação,
com o embaraço crescendo. Tinha pretendido explicar a situação a
Júlio e se sentia mortificado ao ver a situação jogada diante dele
sem um momento para se preparar.

— Alexandria o trouxe — disse ele, fazendo Otaviano correr
para longe com um empurrão na direção dos estábulos. — Ele é
parente distante seu, pela irmã de seu avô. Aurélia parece gostar
dele, mas o garoto ainda está aprendendo bons modos.

— E a lutar com gládio e montar? — perguntou Júlio,
divertindo-se com o embaraço de Tubruk.

Ver o administrador sem graça era uma nova experiência para
ele, e ficou bastante feliz em deixar isso correr livre por um tempo.

Tubruk coçou a orelha com uma careta e olhou Otaviano
enquanto o garoto finalmente captava a dica e trotava para longe.

— Foi minha idéia. Ele estava sendo machucado por outros
aprendizes na cidade, e eu achei que poderia ensiná-lo a cuidar de
si mesmo. Eu ia explicar a situação a você, mas...

Júlio explodiu numa gargalhada, que piorou com a expressão
pasma de Tubruk.

— Nunca vi você tão nervoso. Acho que gostou do molequinho,
não é? Tubruk deu de ombros, irritado com a mudança de humor.
Era típico de Otaviano ignorar suas ordens de novo. Cada dia
parecia começar novo para ele, tendo esquecido completamente as
lições e as punições.

— Ele tem um espírito endurecido para um garoto tão novo.
Às vezes me faz lembrar de você, agora que nós o limpamos um
pouco.

— Não vou questionar nada que você fez na minha ausência,
Tubruk. Se seu discernimento foi suficientemente bom para meu



pai, sempre será bom para mim. Verei o garoto direito quando
voltar esta noite ou amanhã. Ele era meio pequeno para estar
brigando nas ruas da cidade, não era?

Tubruk assentiu, satisfeito por Júlio não ter feito objeção.
Imaginou se seria a hora certa para mencionar que o menino tinha
seu próprio quarto na casa e seu próprio pônei no estábulo.
Provavelmente, não.

Ainda sorrindo, Júlio entrou na casa principal, e Tubruk foi
deixado sozinho no pátio. Um leve movimento no estábulo se
registrou em sua visão, e ele suspirou. O garoto estava espionando
de novo, provavelmente preocupado com a hipótese de seu pônei
ser levado embora, a única ameaça que provocava qualquer efeito.

Júlio se sentou em silêncio no quarto da mãe e ficou olhando
enquanto uma escrava aplicava os óleos e pinturas que tentavam
esconder a devastação física. O fato de ela ter permitido que ele a
visse sem ajuda da maquiagem o preocupou tanto quanto o choque
real de ver como ela ficara magra e com aparência doente. Durante
tanto tempo ele havia prometido a si mesmo revelar a
compreensão da doença dela e alcançar uma espécie de
companheirismo retirado do entulho da infância. Quando o
momento chegou, ele não pôde pensar em como começar. A mulher
sentada diante do espelho era quase estranha. As bochechas
tinham afundado em buracos escuros que resistiam à pintura
aplicada pela escrava, aparecendo por entre as cores mais claras
como uma sombra da morte que pairava sobre ela. Os olhos
escuros eram desatentos e cansados, e os braços eram tão
dolorosamente magros que o faziam se encolher, só de olhar.

Aurélia o reconhecera, pelo menos. Tinha-o cumprimentado
com lágrimas e um abraço delicado que ele devolveu com cuidado
infinito, sentindo que poderia quebrar aquela coisa delicada em que
ela havia se tornado. Mesmo assim ela ofegou ligeiramente, e a
culpa o dominou.

Quando a escrava tinha guardado os cosméticos numa caixa
elegantemente envernizada, feito uma reverência e saído do
quarto, Aurélia se virou para o filho e ensaiou um sorriso, apesar de



sua pele ter se rachado como um pergaminho sob a aplicação das
cores falsas.

Júlio lutou com as emoções. Caberá tinha dito que sua doença
era diferente da que assolava a mãe, e ele sabia que ela nunca
sofrera um ferimento como o que quase o havia matado. Mesmo
assim os dois finalmente tinham algo em comum, ainda que o golfo
parecesse intransponível.

— Eu... pensei muito em você enquanto estive longe —
começou. Ela não respondeu, aparentemente fascinada pelo exame
do próprio rosto no bronze polido. Os dedos compridos e finos
subiram para tocar a garganta e o cabelo, enquanto ela se virava
de um lado para o outro, franzindo a testa para si mesma.

— Eu me feri numa batalha e fiquei doente por longo tempo —
continuou Júlio, esforçando-se — e depois comecei a sofrer uns
ataques estranhos. Eles... me fizeram lembrar de sua doença, e eu
pensei que deveria lhe contar. Eu gostaria de ter sido um filho
melhor. Antes não entendia o que você passava, mas quando
aconteceu comigo foi como uma janela se abrindo. Desculpe.

Júlio observou as mãos trêmulas da mãe alisar e acariciar o
rosto enquanto ele falava, os movimentos se tornando cada vez
mais agitados. Preocupado, ele meio se levantou da cadeira e a
distraiu, de modo que ela virasse o rosto em sua direção.

— Júlio? — sussurrou ela. Suas pupilas tinham aumentado,
escuras, e o olhar parecia desfocado, passando sobre ele.

— Estou aqui — disse ele com tristeza, imaginando se ela
tinha ouvido.

— Pensei que tinha me abandonado — continuou Aurélia, com
a voz fazendo-o estremecer.

— Não, eu voltei — disse ele, sentindo os olhos arderem de
sofrimento.

— Caio está bem? Ele é um menino tão voluntarioso! — disse
ela, fechando os olhos e baixando a cabeça como se quisesse
fechar o mundo lá fora.

— Ele está... bem. Ele a ama muito — respondeu Júlio em voz
baixa, levantando a mão para enxugar as lágrimas que ardiam.



Aurélia assentiu e se virou de novo para o espelho, para sua
contemplação.

— Fico feliz. Pode mandar uma escrava para cuidar de mim,
querido? Acho que vou precisar de um pouquinho de maquiagem
para enfrentar a casa hoje.

Júlio assentiu e se levantou, olhando-a um momento.
— Vou chamá-la — disse, e saiu do quarto.
 

❖
 
Enquanto a sombra do meio-dia marcava o relógio de sol do

fórum, Júlio entrou na praça ampla com seus guardas, fazendo uma
rota direta para o prédio do Senado. Enquanto atravessava o
espaço aberto, ficou impressionado com as mudanças na cidade
desde que tinha saído. As fortificações que Mário erguera ao longo
das muralhas tinham sido desmanteladas e havia apenas alguns
legionários à vista. Até mesmo esses estavam relaxados, andando
com suas amantes ou parados em pequenos grupos batendo papo,
sem sinal da tensão que ele esperava. Era uma cidade em paz
outra vez, e um tremor o atravessou enquanto andava sobre as
grandes pedras cinzentas. Tinha trazido dez soldados de seu
comando para a cidade, querendo-os perto enquanto estava sem
armadura, em seu manto formal. Essa preocupação parecia
desnecessária, e ele não sabia se estava satisfeito ou se
lamentava. A batalha pelas muralhas estava fresca em sua mente,
como se nunca tivesse ido embora, mas as pessoas ao pálido sol de
inverno riam e brincavam umas com as outras, cegas às cenas que
relampejavam em sua imaginação. Viu Mário cair de novo e o
choque de figuras sombrias enquanto as forças de Sila matavam os
defensores ao redor do general.

Sua boca se retorceu amarga enquanto ele pensava em como
era jovem e cheio de júbilo naquela noite. Recém-saído do leito
matrimonial, tinha visto todos os sonhos e planejamentos serem
esmagados, e o futuro alterado para sempre. Se tivessem derrotado
Sila, se ao menos tivessem derrotado Sila, Roma seria poupada de



anos de brutalidade, e a República poderia ter recuperado parte da
dignidade anterior.

Fez seus homens pararem na base da ampla escadaria de
mármore e, apesar do clima contente no fórum, disse para ficarem
em alerta. Depois da morte de Mário ele aprendera que era mais
seguro esperar encrenca, mesmo no prédio do Senado.

Deixando os homens parados ao sol, Júlio olhou as grossas
portas de bronze que tinham sido abertas para a reunião. Os
senadores estavam parados aos pares e em trios, discutindo os
assuntos do dia enquanto esperavam a convocação. Júlio viu seu
sogro Cina com Crasso e subiu a escada para cumprimentá-los. Eles
estavam com as cabeças juntas e Júlio viu raiva e frustração nelas.
Crasso ainda era o homem moreno e magro como um pedaço de
pau, do qual Júlio se lembrava, desdenhando qualquer sinal de
riqueza com o manto branco simples e as sandálias. Vira Cina pela
última vez no casamento com Cornélia e, dos dois senadores, era
ele que havia mudado mais no correr dos anos. Quando se virou
para cumprimentar Júlio, este ficou impressionado com as rugas
que haviam surgido no rosto do sogro, efeitos visíveis de suas
preocupações. Cina lhe deu um sorriso cansado e Júlio o devolveu
desconfortável, jamais tendo-o conhecido bem.

— O viajante retorna para nós, com a espada e o arco em
descanso citou Crasso. — Seu tio teria orgulho de você, se estivesse
aqui.

— Obrigado. Eu estava exatamente pensando nele. Ver a
cidade de novo é difícil depois de tanto tempo, especialmente aqui.
Fico esperando ouvir a voz dele.

— Enquanto Sila era vivo era proibido até mesmo mencionar o
nome dele, você sabia? — perguntou Crasso, observando sua
reação. Apenas uma ligeira tensão na boca traiu os sentimentos do
rapaz.

— Os desejos de Sila significavam pouco para mim enquanto
ele vivia, agora significam menos ainda — disse, peremptório. —
Gostaria de visitar o túmulo de Mário depois da reunião no Senado,
para prestar respeitos.



Crasso e Cina trocaram olhares, e Crasso tocou o ombro de
Júlio, em simpatia.

— Sinto muito, os restos dele foram levados e espalhados.
Alguns soldados de Sila fizeram isso, ainda que ele negasse. Acho
que foi por isso que ele deixou instruções para ser cremado, ainda
que os amigos de Mário não fossem se rebaixar tanto.

Ele baixou a mão enquanto Júlio se retesava de raiva,
visivelmente lutando para permanecer controlado. Crasso falou com
calma, dando-lhe tempo para se recompor.

— O legado do ditador ainda nos assola na forma dos
seguidores dele no Senado. Cato é o primeiro, e Cátalo e Bíbilo
parecem contentes em seguir a liderança dele em tudo. Acho que
conhece o senador Prando, com cujo filho você foi capturado.

Júlio assentiu.
— Tenho um negócio para discutir com ele depois da reunião

de hoje — respondeu, de novo com a aparência externa de calma.
Sub-repticiamente segurou a mão direita com a esquerda,
preocupado de repente com a possibilidade de que as emoções que
cresciam dentro dele dessem início a um ataque bem na escadaria
do Senado, desgraçando-o para sempre. Crasso fingiu não notar
qualquer coisa errada, e Júlio se sentiu grato por isso.

— Tenha cuidado com Prando, Júlio — disse Crasso, sério,
chegando mais perto para que os senadores que entravam no
prédio não o ouvissem. — Ele tem conexões poderosas com os
silanos, e Cato o considera um amigo.

Júlio inclinou a cabeça ainda mais perto de Crasso e deu um
sussurro áspero:

— Os que eram amigos de Sila são meus inimigos.
Sem outra palavra, deu as costas aos dois para subir os

últimos degraus até as portas e desapareceu no corredor
sombreado lá dentro.

Crasso e Cina se entreolharam com conjecturas silenciosas
enquanto seguiam num passo mais lento.

— Parece que nossos objetivos convergem — disse Cina em
voz baixa. Crasso assentiu discretamente, não querendo continuar a



discussão, enquanto os dois se moviam entre os colegas até seus
lugares, passando por amigos e inimigos.

Júlio sentiu a energia vibrante da reunião assim que entrou.
Havia poucos lugares vazios, e ele teve de ocupar um assento na
terceira fileira a partir da tribuna do orador. Absorveu satisfeito os
sons e as imagens, sabendo que finalmente havia retornado ao
coração do poder. Vendo tantos estranhos, desejou ter ficado com
Crasso e seu sogro, para que eles dissessem os nomes dos novos
rostos. Mas por enquanto estava contente em simplesmente
observar e ficar sabendo, sem ser percebido pelos predadores até
ter defesas melhores. Sorriu tenso consigo mesmo diante da visão
de batalha que o Senado representava para ele. Era uma visão
falsa, ele sabia. Aqui os inimigos podiam ser os que o
cumprimentavam com mais apreço e depois mandavam assassinos
contra ele assim que viravam as costas. Seu pai sempre se
mantivera afastado do grosso da nobilitas, apesar de admitir um
respeito relutante pelos poucos que colocavam a honra acima da
política.

A assembléia silenciou e um cônsul idoso que Júlio não
conhecia começou o juramento do dia. Como se fossem um só,
todos se levantaram para dizer as palavras solenes.

— Nós, que somos Roma, entregamos a vida por sua paz, a
força por sua força, e a honra por seus cidadãos.

Júlio repetiu as palavras entoadas junto com os outros e
sentiu o início de uma empolgação. O coração do mundo continuava
batendo. Ouviu com concentração absoluta a agenda de discussões
que seriam feitas e conseguiu permanecer inabalável externamente
quando o cônsul chegou ao "Posto de tribuno a ser dado a Caio
Júlio César por suas ações na Grécia". Alguns dos que o conheciam
se viraram para ver sua reação, mas ele não demonstrou coisa
alguma, satisfeito pelo aviso trazido pelo mensageiro. Decidiu
contratar conselheiros imediatamente para ajudá-lo a entender
cada uma das questões do dia. Precisaria de bons juristas para
preparar os processos judiciais que iniciaria assim que recebesse o
primeiro posto de sua carreira política. Tinha uma séria certeza de
que o primeiro julgamento diante dos magistrados seria contra



Antonido, depois de retomar a casa do tio. O fato de que os
argumentos teriam de envolver uma defesa pública de Mário lhe
deu enorme satisfação.

Cato era fácil de ser reconhecido por causa da gordura, se
bem que Júlio não se lembrava de tê-lo visto em sua única visita ao
Senado havia anos. O senador era de um tamanho obsceno, e suas
feições quase pareciam ser esmagadas nas dobras de carne, de
modo que o homem verdadeiro olhava de algum lugar nas
profundezas do rosto. Tinha um séquito de amigos e defensores em
volta, e Júlio pôde ver, pela deferência demonstrada, que era um
homem influente, como Crasso alertara. O pai de Suetônio estava
lá, e os olhos dos dois se encontraram brevemente antes que o
homem mais velho desviasse o olhar, fingindo não ter visto. Um
instante depois ele sussurrou alguma coisa no ouvido de Cato, e
Júlio se pegou como objeto de um olhar que parecia mais divertido
do que preocupado. Com expressão impassível, marcou o sujeito na
mente como inimigo. Notou com interesse o modo como os olhos
de Cato saltaram para se fixar em Pompeu quando este entrou e
assumiu um lugar que seus apoiadores tinham guardado.

Júlio também observou Pompeu, avaliando as mudanças nele.
A tendência para a suavidade da carne tinha desaparecido de sua
figura. Ele parecia em boa forma e com músculos rijos, como um
soldado deveria ser, um galgo comparado a Cato. Sua pele era
queimada de sol e Júlio se lembrou de que ele passara um tempo
na Espanha supervisionando as legiões de lá. Sem dúvida, a tarefa
de lidar com as tribos rebeldes das províncias tinha derretido a
gordura.

Pompeu se levantou tranqüilamente para o primeiro assunto e
falou da necessidade de mandar uma força contra os piratas do
mar, avaliando que eles teriam mil navios e dois mil povoados e
cidades sob controle. Dadas suas experiências amargas, Júlio ouviu
com interesse, um pouco chocado ao ver que a situação pudera
escapar tanto ao controle. Ficou espantado quando outros se
levantaram para refutar os números de Pompeu e argumentar
contra o aumento das forças.



— Eu poderia limpar os mares em quarenta dias se tivesse
navios e homens — disse Pompeu rispidamente, mas perdeu a
votação e ocupou seu lugar de novo, com as sobrancelhas
franzidas, frustrado.

Júlio votou três outras questões, notando que Pompeu, Crasso
e Cina tinham o mesmo posicionamento que o seu em cada
ocasião. Em todas as três eles foram derrotados, e Júlio sentiu a
frustração crescer. Uma revolta de escravos perto do Vesúvio tinha
se mostrado difícil de ser encerrada, mas em vez de mandar uma
força esmagadora, o Senado deu permissão para apenas uma
legião enfrentá-la. Júlio balançou a cabeça, incrédulo. A princípio
não tinha notado como os senadores haviam ficado cautelosos.
Pelas experiências com Mário e por suas batalhas, Júlio sabia que
um império tinha de ser forte para sobreviver, mas muitos
senadores eram cegos aos problemas que seus comandantes
enfrentavam ao redor do Maré Internum. No fim de uma hora de
discursos Júlio tinha uma compreensão muito maior da irritação
sentida por homens como Prax e Gadítico diante das protelações do
Senado. Ele esperara ver uma nobreza de atos e aspecto à altura
do juramento que tinham feito, e não picuinhas e facções se
opondo umas às outras.

Perdido nesses pensamentos, deixou de ouvir o item seguinte,
e apenas o som de seu nome rompeu o devaneio.

— ... César, que deve receber o posto de tribuno militar com
todos os direitos e honras em agradecimento pela derrota de
Mitrídates na Grécia e a tomada de dois navios piratas.

Todos os senadores ficaram de pé, e até mesmo Cato se
ergueu pesadamente.

Júlio deu um riso de menino quando eles o aplaudiram, e
fingiu não notar os que ficaram em silêncio, apesar de ter marcado
cada rosto enquanto seu olhar varria as fileiras apinhadas.

Sentou-se com o coração batendo de empolgação. Um tribuno
podia convocar tropas, e sabia de trezentos soldados não muito
longe, que seriam os primeiros a entrar sob seu comando. Cato
captou seu olhar e assentiu testando. Júlio devolveu o gesto com



um sorriso aberto. Não faria mal alertar o sujeito de que ele tinha
um novo inimigo.

Quando as portas de bronze foram abertas de novo para
admitir a luz do dia no prédio do Senado, Júlio andou rapidamente
para interceptar o pai de Suetônio que ia saindo.

— Gostaria de trocar uma palavra, senador — disse ele,
interrompendo uma conversa.

O senador Prando se virou para ele, levantando as
sobrancelhas em surpresa.

— Não posso imaginar o que teríamos a discutir, César.
Júlio ignorou o tom frio e continuou como se o assunto fosse

entre amigos:
— São as terras que meu administrador lhe vendeu para pagar

meu resgate. O senhor sabe que eu tive sucesso em conseguir o
ouro de volta, inclusive o do seu filho. Gostaria de me encontrar
com o senhor para discutir o preço para devolvê-las à minha
família.

O senador balançou a cabeça ligeiramente.
— Creio que ficará desapontado. Faz um bom tempo que eu

queria expandir minhas posses e tenho planos de construir outra
casa lá para o meu filho, assim que a floresta for derrubada. Sinto
muito não poder ajudá-lo.

Ele deu um sorriso tenso para Júlio e já ia se virar para os
companheiros. Júlio estendeu a mão e segurou seu braço, mas o
senador Prando se soltou com um repelão. O rosto dele ficou
vermelho com o toque.

— Tenha cuidado, rapaz. Você está no Senado, não num
povoado distante. Se me tocar de novo, mandarei prendê-lo. Pelo
que meu filho contou, você não é o tipo de pessoa com quem vou
querer fazer negócios.

— Ele também deve ter mencionado que eu não sou uma boa
pessoa para se ter como inimigo — murmurou Júlio, mantendo a
voz baixa para não ser ouvido por outros.

O senador se imobilizou um momento enquanto considerava a
ameaça, depois se virou com o pescoço rígido para alcançar Cato,
que ia passando pelas portas.



Pensativamente, Júlio olhou-o se afastar. Tinha esperado algo
assim do sujeito, mas a notícia de uma casa a ser construída em
suas antigas terras era um golpe forte. No topo da colina ela olharia
para a sua propriedade embaixo, uma posição de superioridade que
sem dúvida daria enorme satisfação a Suetônio. Olhou em volta
procurando Crasso e Cina, querendo falar com eles antes que
partissem para suas casas. De certa forma, o que o pai de Suetônio
tinha dito era verdade. Usar força em Roma levaria rapidamente ao
desastre. Ele teria de ser sutil.

— Mas primeiro Antonido — murmurou baixinho. A força
funcionaria muito bem com ele.



Capítulo XXIX
 
 
Andar pela cidade à frente de seus dez soldados provocou

lembranças dolorosas enquanto Júlio ia até a rua da antiga casa de
Mário. Lembrou-se da empolgação que sentira quando a
tempestade de energia em volta do general o apanhara em sua
esteira. Cada rua e cada esquina o lembravam daquela primeira
jornada barulhenta até o Senado, rodeado pelos homens mais
duros da Primogênita. Quantos anos ele tinha na época, quatorze?
Idade suficiente para entender a lição de que a lei se dobrava
diante da força. Até mesmo Sila se encolheu diante dos soldados no
fórum, sobre as pedras úmidas do sangue da multidão. Mário
recebera o triunfo que queria e o cargo de cônsul que se seguira,
mas Sila o derrubara no fim. A tristeza pesou sobre Júlio enquanto
ele desejava apenas mais um momento com o general de ouro.

Nenhum dos homens de Júlio tinha visto Roma antes, e quatro
eram de pequenos povoados ao longo da costa africana. Eles
lutavam para não ficar olhando maravilhados, mas era uma batalha
perdida enquanto viam a cidade mítica tornada real diante de seus
olhos.

Ciro parecia espantado simplesmente pelo número de pessoas
pelas quais passavam nas ruas agitadas, e Júlio via a cidade com
novos olhos através das reações do grandalhão. Não havia coisa
igual no mundo. Os cheiros de comida e temperos se misturavam a
gritos e marteladas, e entretecidas na multidão havia togas em
azul, vermelho e ouro. Era um festim para os sentidos, e Júlio
desfrutava do espanto deles, lembrando-se de como estivera junto
ao ombro de Mário numa carruagem dourada, vendo cada rua cheia
de pessoas aplaudindo. Na lembrança, a doce glória daquilo se
misturava à dor do que viera depois, mas mesmo assim ele estivera
ali naquele dia.

Mesmo que apenas as ruas maiores tivessem nome, Júlio se
lembrou do caminho sem dificuldade, quase inconscientemente
tomando a rota exata que percorrera na primeira visita depois de



passar pelo fórum. Gradualmente as ruas ficaram menos apinhadas
e mais limpas à medida que subiam a colina pavimentada, ladeada
por modestas portas e portões, cada um escondendo esplendor do
lado de dentro.

Júlio fez seus homens pararem a trinta metros do portão do
qual se lembrava e se aproximou sozinho. Enquanto chegava perto,
uma figura pequena e atarracada, vestida numa túnica simples de
escravo e sandálias, chegou às barras para recebê-lo. Ainda que o
homem tenha sorrido educadamente, Júlio notou que seus olhos
iam de um lado para o outro da rua, com cautela automática.

— Vim falar com o dono da casa — disse Júlio, sorrindo e
relaxado.

— O general Antonido não está — respondeu o porteiro,
cauteloso. Júlio assentiu como se esperasse a notícia.

— Então terei de esperar. Ele precisa ouvir a notícia que eu
trago.

— O senhor não pode entrar enquanto... — começou o
homem. Com um movimento rápido, Júlio enfiou o braço por entre
as barras, como tinha visto Rênio fazer um dia. O porteiro recuou
enquanto ele se movia e quase conseguiu escapar, mas os dedos de
Júlio agarraram sua túnica e o puxaram com força de encontro às
barras.

-- Abra o portão — disse no ouvido do homem, enquanto este
lutava.

— Não vou abrir! Se o senhor conhecesse o homem a quem
esta casa pertence, não ousaria. Estará morto antes do pôr-do-sol a
não ser que me solte!

Júlio puxou com toda a força o homem contra as barras.
— Eu conheço. Eu sou o dono desta casa. Agora abra a porta

ou eu o mato.
— Então me mate. Mesmo assim o senhor não vai entrar —

disse o homem rispidamente, ainda lutando feito louco.
Ele encheu os pulmões para pedir ajuda, e Júlio riu

subitamente de sua coragem. Sem dizer outra palavra, enfiou a
mão por entre as barras e tirou a chave do cinto do homem. O



porteiro ofegou diante do ultraje e Júlio deu um assobio baixo, para
que seus homens se aproximassem.

— Segurem este aqui e o mantenham quieto. Preciso das duas
mãos para abrir a fechadura. Não o machuquem. Ele é um homem
corajoso.

— Socorro! — conseguiu gritar o porteiro antes que as mãos
grandes de Ciro fechassem sua boca.

Júlio enfiou a chave na fechadura e sorriu quando ela estalou.
Levantou a barra, e o portão se abriu enquanto dois guardas
vinham correndo pelo pátio, com as espadas erguidas.

Os homens de Júlio se moveram rapidamente para desarmá-
los. Contra tantos, os dois guardas largaram as espadas ao ser
rodeados, mas o porteiro ficou vermelho de fúria olhando. Tentou
morder a mão de Ciro e levou uma bofetada violenta, em resposta.

— Amarrem-nos e revistem a casa. Não derramem sangue —
ordenou Júlio, observando com frieza seus homens se dividirem em
pares para revistar a casa que ele conhecia tão bem.

Ela praticamente não havia mudado. A fonte ainda estava lá,
e Antonido deixara os jardins como havia encontrado. Júlio podia
ver o local onde tinha beijado Alexandria, e poderia ter ido sem
guia até o quarto dela na área dos escravos. Era fácil imaginar
Mário gargalhando em algum ponto fora das vistas, e Júlio teria
dado muita coisa para ver de novo aquele sujeito enorme. A súbita
tristeza da lembrança pesou sobre ele.

Não reconheceu nenhum dos escravos ou empregados que
foram trazidos e amarrados no pátio por seus homens, trabalhando
com eficiência animada. Um ou dois legionários tinham arranhões
no rosto, mas Júlio ficou satisfeito ao ver que mesmo assim nenhum
prisioneiro foi machucado. Se quisesse ter sucesso em apelar à
justiça e restabelecer o direito à casa como herdeiro sobrevivente,
sabia que era importante que isso fosse alcançado pacificamente.
Os magistrados seriam membros da nobilitas, e qualquer história de
derramamento de sangue no meio da cidade iria deixá-los
tendenciosos contra ele desde o início.

Tudo foi feito rapidamente, e sem mais discussão seus
homens colocaram os cativos na rua, sendo o último o porteiro. Ele



fora amordaçado para parar de gritar, mas continuava furioso
quando Ciro o colocou na rua. Júlio fechou pessoalmente o portão e
trancou com a chave que fora tirada dele, piscando para a figura
furiosa antes de se virar.

Seus homens estavam em duas fileiras de cinco, à sua frente.
Não era o bastante para sustentar a casa contra um ataque
decidido, e a primeira coisa a fazer seria mandar dois corredores de
volta à propriedade para pegar cinqüenta de seus melhores
guerreiros. Estava certo planejar um processo jurídico, mas quem
estivesse de posse da casa teria uma vantagem clara, e Júlio
estava decidido a não perdê-la quando Antonido voltasse.

No fim, mandou três de seus corredores mais rápidos usando
túnicas de mensageiros tirados dos depósitos da casa. Sua principal
preocupação era de que eles se perdessem na cidade desconhecida
e xingou-se por não ter trazido alguém da propriedade para ajudá-
los a achar o caminho de volta para a ponte do Tibre.

Quando eles tinham ido, Júlio se virou para seus homens com
um sorriso lento se espalhando no rosto.

— Eu lhes disse que iria arranjar alojamento em Roma. Eles
riram, olhando em volta de um jeito apreciador.

— Preciso de três de vocês montando guarda junto ao portão.
Os outros vão substituí-los em duas horas. Fiquem em alerta.
Antonido voltará antes que este dia esteja muito velho, tenho
certeza. Quero ser chamado quando ele chegar.

O pensamento nessa conversa o animou tremendamente
enquanto os guardas assumiam posição. A casa estaria segura à
noite, e então ele poderia voltar a atenção para restabelecer o
nome de Mário na cidade, nem que tivesse de lutar com todo o
Senado para conseguir isso.

Brutus e Caberá estavam na propriedade quando dois dos
mensageiros chegaram com notícias de Júlio, com o terceiro alguns
quilômetros atrás. Acostumado a comandar, Brutus organizou
rapidamente cinqüenta homens e começou a marcha rápida de
volta à cidade. Júlio não poderia saber que tantos soldados teriam
sido impedidos de entrar, por isso Brutus mandou que retirassem as
armaduras e espadas. Mandou-os à cidade em grupos de dois ou



três, para se juntarem de novo fora das vistas dos guardas, que
eram os olhos do Senado em Roma. A última coisa a entrar foi uma
carroça cheia com as armas, e Brutus ficou com ela, para subornar
o capitão do portão. Caberá tirou uma garrafa de vinho de baixo da
lona para colocar na mão do sujeito junto com moedas e, com uma
piscadela conspiratória, eles tiveram permissão de entrar.

— Não sei se fico satisfeito ou pasmo com a facilidade disso —
murmurou Brutus enquanto Caberá sacudia as rédeas do par de
bois que puxavam a carroça pesada. — Quando isso terminar, vou
me sentir tentado a voltar àquele guarda e trocar uma palavra com
ele. Nem foi um suborno grande.

Caberá riu enquanto estalava as rédeas no ar.
— Ele suspeitaria muito se fosse um suborno alto. Não, nós

pagamos exatamente o bastante para ele pensar que somos
comerciantes de vinho evitando a tarifa da cidade. Você parece um
guarda, e ele provavelmente achou que eu era o rico proprietário.

Brutus fungou.
— Ele pensou que você era um carroceiro. Esse seu manto

velho e puído não parece pertencer a um homem rico — respondeu
ele enquanto serpenteavam pelas ruas. Caberá estalou de novo as
rédeas de couro, irritado com a resposta.

A carroça bloqueava a rua completamente, com as rodas se
ajustando entre as pedras mais altas usadas pelos pedestres. Não
havia onde passar ou dar a volta, e seu progresso na direção da
casa de Mário era lento, ainda que Caberá adorasse gritar para os
outros carroceiros e sacudir o punho contra qualquer um que
ousasse atravessar à sua frente. Quatro dos homens de Júlio
passaram a andar atrás deles, obviamente satisfeitos por ter a
carroça para seguir pelo tortuoso labirinto de ruas. Nem Brutus nem
Caberá ousavam olhar para eles, mas Brutus imaginou quantos
ainda estariam andando pelos mercados ao pôr-do-sol. Suas
orientações tinham sido bastante simples, tinha certeza, mas
depois de meses trabalhando com a Primogênita no alojamento,
além das viagens para ver a mãe, conhecia Roma melhor do que
muita gente. Fingindo verificar as rodas da carroça, olhou em volta
e ficou aliviado ao ver que o número de seguidores tinha



aumentado para nove dos homens que Júlio queria. Esperava que
eles não tornassem aquilo óbvio demais, caso contrário o povo
curioso de Roma rapidamente estaria se juntando a eles, e uma
procissão improvisada chegaria à antiga casa de Mário, com a
carroça na frente e a tentativa de discrição arruinada.

Quando entraram na colina que levava à grande casa da qual
se lembrava tão nitidamente, Brutus viu uma figura gesticulando e
gritando com alguém dentro do portão. Pelo menos a rua era
suficientemente larga, de modo que parar nela não interromperia
todo o tráfego, pensou agradecido.

— Saia e verifique as rodas ou alguma coisa — sibilou para
Caberá, que desceu desengonçado e andou em volta da carroça
pronunciando "Roda", enquanto chegava a cada uma. O homem
que gritava no portão pareceu notar a carroça carregada que vinha
pouco abaixo, e Brutus arriscou outro olhar para trás, piscando de
surpresa ao ver o grupo de homens que havia se reunido ali. Pior
ainda, eles haviam formado fileiras e, apesar das roupas, pareciam
exatamente o que eram: um grupo de legionários fingindo ser
cidadãos. Brutus saltou da carroça e correu até eles.

— Não fiquem em posição de sentido, idiotas. Cada casa das
redondezas vai mandar guardas se virem o que vocês estão
fazendo!

Os homens se remexeram inseguros, e Brutus levantou os
olhos, exasperado. Não havia saída. Os serviçais e guardas dos
portões próximos tinham chegado às barras para olhar o grupo de
soldados. À distância pôde ouvir gritos de alarme soando em volta.

— Certo. Podemos esquecer o segredo. Peguem as espadas e
armaduras na carroça e me sigam até o portão. Depressa! Os
senadores vão ter um ataque quando descobrirem que pusemos um
exército na cidade.

Tendo afastado toda a incerteza, os soldados aliviados
pegaram seu equipamento e o vestiram sem agitação. Levaram
apenas alguns minutos, e então Brutus disse a Caberá para parar a
inspeção da carroça, que ele havia continuado sem pausa, com o
anúncio que fazia de cada roda ficando cada vez mais cauteloso.



— Agora, para a frente — resmungou Brutus, com as
bochechas se avermelhando diante do número cada vez maior de
espectadores.

Marcharam para o portão em fileiras perfeitas, e por um
segundo ele foi distraído do embaraço por uma rápida avaliação
profissional dos homens que o seguiam. Seriam muito bons para a
Primogênita.

Antonido estava pálido de fúria quando Júlio terminou de
explicar sua posição.

— Você ousa! — gritou ele. — Vou apelar ao Senado. Esta
casa é minha por direito de compra, e eu verei você morto antes
que a roube de mim.

— Eu não roubei de ninguém. Você não tinha direito de
oferecer dinheiro em troca de uma propriedade que era do meu tio
— respondeu Júlio com calma, desfrutando da fúria do outro.

— Um inimigo do Estado, cujas terras e riquezas foram
confiscadas. Um traidor! — gritou Antonido.

Ele adoraria enfiar a mão por entre as barras e pegar a
garganta daquele rapaz insolente, mas os guardas que o vigiavam
de dentro tinham as espadas desembainhadas, e os seus dois
estavam em número muito menor. Ele pensou detalhadamente no
que Júlio poderia encontrar nos cômodos da casa. Haveria alguma
prova ligando-o à filha de Pompeu? Achava que não, mas o
pensamento o incomodava, dando um louco tom de pânico ao seu
ultraje.

— Um homem considerado traidor por Sila, que atacou a
própria cidade? — respondeu Júlio, com os olhos se estreitando. —
Então foi considerado erradamente. Mário defendeu o Senado de
um homem que iria se estabelecer como ditador. Ele era um
homem honrado.

Antonido cuspiu com nojo no chão, e a saliva quase tocou a
bainha da roupa do porteiro ainda amarrado.

— Isto é para a sua honra — rugiu ele, segurando as barras do
portão. Júlio sinalizou para um dos seus homens se adiantar, e
Antonido foi forçado a baixar as mãos.



— Nem pense em colocar as mãos em nada que seja meu —
disse Júlio.

Antonido teria respondido, mas um súbito barulho de
sandálias de legionários abaixo no morro o fez parar. Ele olhou na
direção do som, e um riso de desprezo cobriu suas feições.

— Agora você verá, seu criminoso. O Senado enviou homens
para restaurar a ordem. Mandarei espancá-lo e deixá-lo na rua,
como fez com meus homens.

Ele se afastou do portão para receber os recém-chegados.
— Este homem invadiu minha casa e abusou de meus

serviçais. Quero que ele seja preso — disse ao soldado mais
próximo, com saliva branca se juntando nos cantos da boca, devido
aos esforços furiosos.

— Bem, ele tem um rosto amigável. Deixe que ele fique com a
casa — respondeu Brutus, rindo.

Por alguns segundos Antonido não entendeu, depois observou
o número de homens armados que estavam diante dele e notou
que não tinham insígnia de alguma legião.

Recuou devagar, com a cabeça subindo em desafio. Brutus riu
dele.

Antonido foi até seus dois guardas e ficou entre eles. Os dois
se mexeram nervosos por ser identificados como seus, diante de
tantos possíveis inimigos.

— O Senado vai me ouvir — disse Antonido, rouco de tanto
gritar.

— Diga aos seus senhores para marcar uma data para a
audiência. Vou defender meus atos dentro da lei — respondeu Júlio,
finalmente destrancando o portão para Brutus trazer os homens da
rua.

Antonido olhou-o com raiva, depois girou nos calcanhares e se
afastou seguido pelos dois guardas.

Júlio fez Brutus parar com um toque em seu braço.
— Não foi a chegada discreta que eu visualizei, Brutus.
Seu amigo franziu a boca, por um momento incapaz de

encará-lo.



— Eu os trouxe, não foi? Você não faz idéia de como é difícil
entrar com homens armados nesta cidade. Os dias em que Mário
entrava com meia-centúria aqui se foram.

Caberá se juntou a eles, passando pelo portão com os últimos
soldados.

— Os guardas da cidade acharam que eu era um mercador
próspero. — disse animado.

Júlio e Brutus o ignoraram, os olhos fixos um no outro.
Finalmente Brutus baixou a cabeça ligeiramente.

— Certo, a coisa poderia ter sido mais discreta.
A tensão entre os dois desapareceu enquanto ele falava e

Júlio ria.
— Gostei quando ele pensou que vocês eram do Senado —

disse este rindo. — Só esse momento provavelmente valeu a
chegada pública dos homens.

Brutus ainda parecia pesaroso, mas um sorriso surgiu
rapidamente em seu rosto, em resposta.

— Talvez. Olha, os senadores vão saber com ele que você
trouxe tantos homens assim. Eles não vão permitir. Você deveria
pensar em mandar alguns para o alojamento da Primogênita.

— Daqui a pouco farei isso, antes precisamos fazer alguns
planos. Minhas outras centúrias na propriedade do campo também
devem ser trazidas.

— Um pensamento ocorreu a Júlio. — Por que o Senado não é
contra a presença da Primogênita na cidade?

Brutus deu de ombros.
— Ela está na lista das legiões, não se esqueça, mas na

verdade o alojamento fica fora das muralhas, no lado norte, perto
da porta do Quirinal. Tenho um dos melhores terrenos de
treinamento em Roma, e Rênio como mestre de espadas. Devia ver.

— Você fez muita coisa, Brutus — disse Júlio, segurando seu
ombro.

— Roma não será a mesma agora que voltamos. Vou trazer
meus homens para você assim que tiver certeza de que Antonido
não tentará de novo.

Brutus segurou o braço, com o entusiasmo se derramando.



— Precisamos mesmo dos seus homens. A Primogênita precisa
crescer. Não descansarei enquanto ela não estiver de volta à velha
força. Mário...

— Não, Brutus. -Júlio baixou o braço. — Você entendeu mal.
Meus homens são jurados apenas a mim. Eles não podem ser
usados sob seu comando.

Ele não queria ser duro com o amigo, mas era melhor ser claro
desde o início.

— O quê? — respondeu Brutus, surpreso. — Olha, eles não
fazem parte de nenhuma legião, e a Primogênita tem menos de mil
homens. Você só precisa...

Júlio balançou a cabeça com firmeza.
— Vou ajudá-lo a recrutar, como prometi, mas não com esses.

Sinto muito.
Brutus olhou-o, incrédulo.
— Mas estou reconstruindo a Primogênita para você. Seria a

sua espada em Roma, lembra?
— Lembro — respondeu Júlio, segurando seu braço de novo.

— Sua amizade significa mais para mim do que tudo, a não ser a
vida de minha mulher e minha filha. Seu sangue está nas minhas
veias, lembra? O meu está nas suas.

Ele parou e segurou o braço com firmeza.
— Esses homens são meus Lobos. Eles não podem estar sob

seu comando. Deixe assim.
Brutus puxou o braço com força, endurecendo o rosto.
— Certo. Fique com os seus Lobos enquanto eu luto por cada

novo recruta. Voltarei ao meu alojamento e aos meus homens.
Procure-me lá quando quiser trazer seus soldados. Talvez possamos
discutir o preço do alojamento deles.

Ele se virou e girou a chave no portão.
— Marco! — gritou Júlio às suas costas.
Brutus se imobilizou um momento, depois abriu o portão e se

afastou, deixando-o balançando.
 

❖



 
Mesmo na companhia dos dois guardas que restavam,

Antonido manteve a mão na adaga ao cinto enquanto andava pelos
becos escuros. Por mais estreitos que fossem, à noite havia muito
lugar para os ladrões o esperarem, e não podia relaxar. Respirava
pelo nariz enquanto andava, tentando ignorar as poças de água
fétida que tinham arruinado suas sandálias nos primeiros passos
longe das ruas principais. Um dos seus homens conteve um
palavrão quando escorregou o pé num monte suficientemente
fresco para não estar totalmente frio.

A luz do dia raramente alcançava esta parte de Roma, mas à
noite as sombras assumiam um aspecto temível. Ali não havia lei,
nenhum soldado viria, e nenhum cidadão ousaria responder a um
chamado. Antonido segurou sua adaga com mais força ainda,
levando um susto com alguma coisa que se afastou rapidamente de
seus pés enquanto eles passavam. Não investigou, mas continuou
andando quase às cegas e contava as esquinas tateando com as
mãos. Três esquinas a partir da entrada, depois mais quatro à
esquerda.

Mesmo à noite os becos tinham um tráfego de pedestres que
o grosso de Roma jamais via. Havia pouca conversa entre as
pessoas que eles viam, e mesmo assim era em voz baixa. Figuras
apressadas passavam pelos três homens sem cumprimentá-los,
desviando-se das poças imundas de cabeça baixa. Onde tochas
iluminavam o caminho por alguns passos, as pessoas se afastavam
da luz, como se cair em seu âmbito fosse convidar o desastre.

Somente a fúria fazia Antonido ir em frente, e mesmo assim
não era sem medo. O homem que ele conhecera disse para nunca
vir sem ser convidado a essas ruas, mas a perda da casa lhe dera
uma coragem nascida da raiva. Até mesmo isso estava sumindo no
escuro e no desconforto crescente.

Finalmente chegou ao ponto que tinha achado antes, um
cruzamento de quatro becos entre paredes mofadas, em algum
lugar no coração do labirinto. Parou para procurar seus homens,
forçando a vista no escuro. Água pingava devagar sobre pedra ali
perto, e um ruído súbito de pés fez seus homens girarem



nervosamente, estendendo as adagas, como se para afastar
espíritos.

— Você sabe que só deve me procurar na última noite do mês
— disse uma voz sibilante junto ao ouvido do general.

Antonido quase caiu de pânico, os pés escorregando nas
pedras molhadas enquanto pulava de horror por causa da
proximidade. Sua adaga saiu do cinto, numa reação, mas o pulso foi
preso num aperto que o deixou desamparado.

O homem que o encarava usava capa e capuz de pano escuro
e áspero, com as feições cobertas, mas isso não era necessário no
negrume denso dos becos. Antonido quase engasgou diante do
cheiro estranho e doce que vinha dele. Era o cheiro de doença, de
corrupção macia mascarada com óleo perfumado, e ele imaginou de
novo se a capa escondia mais do que apenas a identidade. O
homem sombrio se inclinou para perto, a ponto de quase tocar seu
ouvido com os lábios ocultos.

— Por que veio aqui fazendo tanto barulho, perturbando
metade dos meus vigilantes com sua falta de jeito?

A voz tinha um sibilar de fúria e era tão próxima que
transportava a doçura num jorro de hálito quente que fez Antonido
sentir vontade de vomitar. Ele estremeceu reagindo quando o capuz
tocou seu rosto de leve.

— Tive de vir. Tenho mais trabalho para você e quero que seja
feito depressa.

O aperto no pulso ficou mais forte, quase ao ponto de causar
dor. Antonido não podia virar o rosto para olhar diretamente o
homem, por medo de que os rostos se tocassem. Em vez disso,
olhou para o outro lado, tentando não fazer uma careta enquanto o
odor parecia manchar cada respiração.

A figura sombria fez "tsk, tsk", uma série de cliques
minúsculos.

— Ainda não achei um modo de chegar ao filho de Crasso. É
cedo demais para outro. Com pressa, meus irmãos morrem. Você
não pagou o bastante para eu perder homens por você, só pelo
serviço.



— Esqueça Crasso. Agora ele não representa nada para mim.
Quero que procure a filha de Cina e mate-a. Agora é ela o seu alvo.
Deixe algo com o nome de Sila, como fez com a cadela do Pompeu.

Suavemente, Antonido sentiu o punho ser guiado de volta ao
cinto e, entendendo, embainhou a adaga enquanto a pressão
diminuía. Manteve-se firme enquanto esperava, não ousando
demonstrar abertamente a repulsa afastando-se. Sabia que, se um
insulto fosse percebido, nem ele nem seus homens viveriam para
ver as ruas principais de novo.

— Ela deve estar bem guardada. Você terá de pagar pelas
vidas dos que vou perder para alcançá-la. Dez mil sestércios é o
preço.

Antonido trincou o maxilar para que o ar não entrasse. Cato
cobriria a dívida, tinha certeza. Não tinha sido idéia dele contratar
esses homens? Assentiu convulsivamente.

— Bom. Será pago. Mandarei meus guardas trazer o ouro aqui
no dia do qual falamos, como antes.

— Você terá de arranjar outros guardas. Não venha aqui de
novo sem ser convidado ou o custo será mais alto — sussurrou a
voz, afastando-se rapidamente.

Seguiram-se passos rápidos, e, num momento, Antonido pôde
sentir que estava sozinho. Cautelosamente, foi até onde seus
homens tinham estado, abaixou-se estendendo as mãos e se
encolheu ao sentir a umidade nas gargantas abertas. Estremeceu e
voltou rapidamente por onde tinha vindo.



Capítulo XXX
 
 
Júlio trouxe seus homens para o alojamento da primogênita

uma hora antes do alvorecer. Como Brutus dissera, as construções e
a área de treinamento eram impressionantes, e Júlio assobiou
baixinho enquanto marchava por baixo do arco externo do portão
principal, notando as sentinelas bem espaçadas e as posições
fortificadas dentro.

Os guardas do portão deviam estar esperando-os e
sinalizaram para os soldados entrarem sem parar. Mas assim que
estavam dentro, com o pesado portão fechado, Júlio se pegou num
campo de matança semelhante ao que havia entre as muralhas de
Mitilene. Qualquer um dos prédios que davam para o pátio principal
poderia receber fileiras de arqueiros e, sem ter como recuar, o único
caminho para a frente era estreito e interrompido por aberturas nas
paredes, para mais arqueiros. Júlio deu de ombros enquanto suas
centúrias paravam em posição de sentido, organizando-se até
encherem o pátio num quadrado perfeito.

Júlio imaginou quanto tempo Brutus iria mantê-lo esperando.
Era uma coisa difícil de prever depois de tanto tempo longe do
amigo mais antigo. O garoto que ele conhecera já estaria ali, mas o
homem que liderava os remanescentes da Primogênita tinha
mudado muito no tempo que passaram longe — talvez o bastante
para enterrar o garoto, conjecturava.

Sem qualquer sinal externo da impaciência que sentia, Júlio
ficou impassível com seus homens enquanto os minutos se
estendiam. Realmente precisava do alojamento, e, pelo que Tubruk
dissera, ele era tão bom quanto Brutus afirmava. Mas com Crasso
bancando a compra, a bolsa era suficientemente pesada para
adquirir o melhor da cidade. Enquanto esperava, Júlio pensou em
comprar parte do alojamento com Crasso. Em particular concordava
com Tubruk, que o relacionamento que o rico senador estava
estimulando poderia ser um espinho no futuro, não obstante o
quanto parecesse amistoso no presente.



Brutus saiu do prédio principal com Rênio ao lado. Com
interesse, Júlio viu o cotoco do braço esquerdo de Rênio, coberto de
couro, mas manteve o rosto imóvel. Brutus parecia furioso, e as
esperanças de Júlio morreram com ele.

Quando chegou perto, Brutus parou rigidamente, dando-lhe a
saudação de um igual para outro. Júlio devolveu-a sem hesitação.
Por um segundo Júlio sentiu dor diante do espaço que os separava,
antes de sua decisão se firmar. Não cederia. Brutus não era alguém
com quem ele queria usar a inteligência para lisonjear e controlar.
Esse tipo de manipulação era para inimigos e aliados formais, não
para o menino com quem apanhara um corvo há tantos anos.

— Bem-vindo ao alojamento da Primogênita, tribuno — disse
Brutus. Júlio balançou a cabeça diante do tom formal. Um toque de
irritação o incomodou e ele dirigiu-se a Rênio, ignorando Brutus:

— Que bom ver você, velho amigo. Não pode fazê-lo entender
que estes homens não são para a Primogênita?

Impassível, Rênio olhou-o de volta por um momento antes de
responder.

— Este não é o momento de dividir as forças, garoto. O dia de
escolha no Campo terminou este ano, não haverá homens extras
para outra legião, Vocês dois deveriam parar de estufar o peito
diante do outro e fazer as pazes.

Júlio fungou, irritado.
— Pelos deuses, Brutus, o que queria que eu fizesse? A

Primogênita não pode ter dois comandantes, e meus homens
prestaram juramento somente a mim. Eu os encontrei em povoados
e os transformei do nada em legionários. Você não pode esperar
que eu os entregue a outro comandante depois de tudo que
passaram comigo.

— Eu pensei... que você, mais do que qualquer pessoa,
quereria ver a Primogênita forte de novo.

— Como tribuno, posso convocar tropas para você. Vou
mandar revirar o campo em busca deles. Juro que vamos refazer a
Primogênita Devo isso a Mário tanto quanto você, e mais ainda.

Os olhos de Brutus se fixaram nos dele, avaliando suas
palavras.



— Mas você vai estar montando uma legião também? Vai
requisitar que outro nome seja acrescentado às listas? — perguntou
com a voz tensa.

Júlio hesitou, e Rênio pigarreou para falar. O hábito de anos
de obediência fez com que os dois esperassem. Ele olhou Júlio nos
olhos, susten-tando-o.

— A lealdade é uma coisa rara, garoto, mas Brutus arriscou a
vida por você quando conseguiu que a Primogênita fosse recolocada
nas listas. Homens como Cato estão contra ele agora, e ele fez isso
por você. Não há conflito. A Primogênita é a sua legião, não vê
isso? Seus homens podem servir sob um novo juramento e
continuar sendo seus.

Júlio olhou os dois, e era como olhar de volta para a infância.
Relutante, balançou a cabeça.

— Eles não podem ter dois comandantes. Brutus o encarou.
— Está pedindo que eu preste juramento a você? Que

entregue o comando?
— De que outro modo poderia ser minha espada, Brutus? Mas

não posso pedir que você abandone o posto que sempre sonhou em
ter. É demais.

Júlio segurou seu braço suavemente.
— Não — murmurou Brutus, subitamente firmando a decisão.

— Não é demais. Temos juramentos mais antigos, e sempre jurei
que estaria presente quando você chamasse. Está chamando
agora?

Júlio respirou longa e lentamente, avaliando o amigo e
sentindo o coração martelar no peito, acelerando subitamente.

— Eu chamo — disse em voz baixa.
Brutus assentiu com firmeza, tendo tomado a decisão.
— Então farei o juramento com esses seus Lobos e

começaremos este dia com a Primogênita renascida.
Mantendo uma guarda de apenas cinco de seus homens, Júlio

caminhou pelas ruas movimentadas da cidade seguindo as
orientações dadas por Tubruk. Seu ânimo estava leve enquanto
passava pela multidão. Estava com a casa do tio em sua posse e
bem guardada por vinte soldados. Mais importante ainda, o



problema do que fazer com a Primogênita fora resolvido. Em
silêncio abençoou Brutus e Rênio pela lealdade para com ele.
Mesmo em seu orgulho, uma parte sua sussurrava que, no fim,
havia manipulado o amor dos dois com tanta frieza como se fosse
qualquer inimigo. Não houvera outro modo, disse a si mesmo, mas
a voz interior não se calava.

Não muito longe da casa de Mário, Júlio achou com facilidade
a oficina de Tabbic. Enquanto se aproximava, a empolgação o
preencheu. Não via Alexandria desde o casamento, e a princípio
sentira medo de perguntar a Tubruk se ela havia sobrevivido às
lutas violentas que se seguiram à sua fuga da cidade. Quando pôs a
mão na porta hesitou, sentindo um toque do velho nervosismo que
o assolava na presença dela. Balançou a cabeça, divertido, ao
reconhecer o sentimento, depois entrou, com seus homens
bloqueando a rua estreita do lado de fora.

Alexandria estava parada a apenas alguns passos da porta e
se virou para receber quem havia entrado. Riu ao vê-lo, com o
prazer simples de encontrar um velho amigo. Tinha um colar de
ouro no pescoço, com Tabbic trabalhando no fecho atrás dela.

Júlio bebeu a visão da jovem. O ouro iluminava sua garganta
com reflexos e ela parecia ter encontrado uma postura ou uma
confiança que não existia antes.

— Você está linda — disse ele, fechando a porta da oficina.
— É porque estou perto do Tabbic, aqui — disse ela em tom

leve. Tabbic grunhiu, erguendo o olhar de seu trabalho. O joalheiro
observou o homem que tinha entrado e se empertigou com a mão
apertada às costas, na cintura.

— Quer comprar ou vender? — perguntou ele, tirando o colar
do pescoço de Alexandria enquanto falava. Júlio lamentou ver a jóia
sair.

— Nenhum dos dois, Tabbic. Júlio é um velho amigo —
respondeu Alexandria.

Tabbic assentiu, numa recepção cautelosa.
— É o que está cuidando de Otaviano?
— Ele está se saindo bem — disse Júlio.



Tabbic fungou, sem conseguir esconder um breve sorriso de
afeto.

— Fico satisfeito — disse em voz baixa, antes de voltar aos
fundos da loja com o colar, deixando-os a sós.

— Você está magro, Júlio. Aquela sua linda esposa não está
lhe dando comida? — perguntou Alexandria ineptamente.

Júlio riu.
— Só voltei há dois dias. Estou na antiga casa de Mário na

cidade. Alexandria piscou de surpresa.
— Trabalho rápido — disse ela. — Pensei que o general de Sila

morava lá.
— Morava. Tenho de ir ao tribunal do fórum para mantê-la,

mas isso me dará a chance de limpar o nome de Mário na cidade.
O sorriso de Alexandria desapareceu com a lembrança de

tempos mais difíceis, e ela ocupou as mãos tirando o avental,
xingando quando o nó resistiu aos dedos. Júlio sentiu vontade de
ajudá-la, mas resistiu com esforço. Ficara chocado ao sentir um
jorro da antiga atração ao entrar na loja. Isso o preocupou o
bastante para ficar longe até ela terminar de desfazer os nós
sozinha.

Você é um homem casado, disse a si mesmo com firmeza, no
entanto se pegou ruborizando quando ela o olhou de novo.

— Então, por que veio à nossa humilde oficina? Duvido que
seja só para me olhar, Júlio.

— Poderia ser. Fiquei satisfeito quando Tubruk disse que você
tinha sobrevivido. Ouvi falar que Metela tirou a própria vida.

Como sempre acontecia diante dela, Júlio se pegou
procurando palavras, irritado com a própria falta de fluência.

Alexandria se virou para ele, com os olhos brilhando.
— Eu não a teria deixado se soubesse o que ela ia fazer.

Deuses, eu a teria levado à casa de Tabbic. Ela foi vítima, tanto
quanto os homens que o desgraçado do Sila matou nas ruas. Só
lamento por ele ter morrido depressa, pelo que dizem. Queria que
fosse bem devagar.

— Eu não me esqueci, por mais que o Senado pareça querer
— concordou Júlio, com a voz amarga.



Uma comunicação silenciosa passou entre os dois, uma
lembrança dos entes que eles haviam perdido e uma intimidade
que estava mais viva do que poderiam ter adivinhado.

— Vai fazer com que eles paguem, Júlio? Odeio a idéia da
imundície que vi na época continuar correndo solta. Roma é um
lugar mais sujo do que dá para ver do fórum.

— Farei o que puder. Vou começar fazendo com que honrem
Mário, o que deve ser difícil de engolir para algumas gargantas —
respondeu sério.

Ela sorriu de novo.
— Deuses, fico feliz por ver seu rosto depois de tanto tempo.

Traz o passado de volta — disse ela, e o rubor dele voltou, fazendo-
a rir, lembrando. Sua confiança de mulher livre a tornava quase
irreconhecível, mas mesmo assim ele sentia que ela era alguém em
quem podia confiar simplesmente porque fizera parte dos velhos
tempos. A voz mais cínica dentro dele suspeitava de que estivesse
sendo insuportavelmente ingênuo. Todos tinham mudado, e Brutus
já deveria bastar como lembrança disso.

— Nunca agradeci pelo dinheiro que você deixou com Metela
para quando estivesse livre — disse ela. — Comprei com ele uma
parte desta oficina. Significou muito para mim.

Ele descartou o agradecimento com um gesto.
— Queria ajudá-la — respondeu remexendo-se de um pé para

o outro.
— Veio à oficina ver como eu o tinha gastado?
— Não, sei que disse que viria vê-la só pela amizade, mas do

jeito como aconteceu... — começou ele.
— Eu sabia! Você quer um pendente para sua mulher ou um

broche lindo? Eu faço uma coisa especial para combinar com os
olhos dela.

Sua animação contrastava com o humor mais sério dele, tão
diferente do garoto atrapalhado que ela havia conhecido.

— Não, é para o julgamento e depois. Quero encomendar
escudos de bronze para homenagear Mário; a efígie dele, as
batalhas, até a morte, quando a cidade caiu. Quero que contem a
história da vida dele.



Alexandria passou a mão sobre o cabelo preso, deixando uma
minúscula mancha de pó de ouro junto às raízes na testa. Os grãos
captaram a luz quando ela se moveu e, mesmo contra a vontade,
Júlio gostaria de passar o polegar suavemente na pele dela, para
tirá-los. Concentrou-se, irritado consigo mesmo.

Ela franziu a testa, pensando, pegando um estilete e uma
tabuleta de cera numa prateleira.

— Eles devem ser grandes, talvez com noventa centímetros de
largura para ser visíveis à distância.

Alexandria começou a fazer esboços na placa de cera,
franzindo um olho até quase fechar. Júlio olhou-a afastar um fiapo
solto de cabelo na testa. Tubruk tinha dito que ela era boa, e o
julgamento dele geralmente era confiável.

— O primeiro deveria ser uma efígie. O que acha disso?
Ela virou a placa e Júlio relaxou ao ver um rosto que

reconhecia. As feições tinham parte da força que ele recordava,
ainda que as linhas simples nunca pudessem ser mais do que um
eco da vida que preenchera Mário.

— É ele. Não sei como você consegue fazer isso.
— Tabbic adora ensinar. Posso fazer seus escudos, mas só o

metal já vai ser caro. Não quero barganhar, Júlio, mas você está
falando em meses de trabalho. É o tipo de coisa que poderia fazer o
meu nome na cidade.

— O custo não importa. Confio em que cobrará um preço
justo, mas preciso deles em semanas, não meses. O Senado não
deixará o julgamento esperar muito tempo, com Antonido furioso
com a casa perdida. Preciso do melhor que possa fazer o mais
rápido que puder produzir.

— Tabbic? — chamou Alexandria.
O artesão grisalho veio da sala dos fundos, ainda segurando

ferramentas. Ela explicou rapidamente e Júlio sorriu quando o rosto
do sujeito se iluminou com interesse. Finalmente, ele assentiu.

— Posso ficar com o trabalho normal da oficina, mas os
broches encomendados terão de ser entregues. Veja bem — ele
coçou o queixo pensativamente -, isso poderia aumentar o preço



dos que você terminou, o que não seria mau. Teremos de alugar um
lugar maior e uma forja bem maior. Vejamos...

Ele pegou outra plaqueta na prateleira e juntos os dois
escreveram e conversaram em voz baixa durante longo tempo,
enquanto Júlio olhava, exasperado. Finalmente chegaram a um
acordo, e Alexandria se virou de novo para ele, com o ouro no
cabelo ainda brilhando contra a pele.

— Aceito o trabalho. O preço vai depender de quantos derem
defeito e tivermos de fundir de novo. Terei de discutir que cenas vai
querer, quando você tiver algumas horas livres.

— Você sabe onde eu estou — disse ele. — Pode ir lá quando
quiser, se precisar me ver.

Alexandria ficou remexendo o estilete, subitamente
desconfortável.

— Eu preferiria se você viesse aqui — falou, não querendo
explicar como a velha propriedade havia testado sua força na
última vez em que passara pelo portão.

Júlio entendeu o que ela não disse.
— Farei isso. Talvez até traga aquele garoto quando vier.

Tubruk diz que ele vive falando de você e de... Tabbic.
— Deve fazer isso. Nós dois sentimos falta dele. A mãe do

menino vai vê-lo sempre que pode, mas deve ser difícil para ele
ficar longe dela — respondeu Alexandria.

— Ele é um terror na propriedade. Tubruk o pegou montando
meu cavalo nos campos há alguns dias.

— Ele não o espancou? — perguntou Alexandria depressa
demais. Júlio balançou a cabeça, rindo.

— Tubruk não faria isso. Felizmente Rênio não achou o garoto,
se bem que não sei como conseguiria lhe dar uma surra com uma
mão só. Diga à mãe dele para não se preocupar. O menino é do
meu sangue, eu cuidarei dele.

— Ele nunca teve um pai, Júlio. Um menino precisa mais de
um pai do que uma menina.

Júlio hesitou, não querendo a responsabilidade.
— Entre Rênio e Tubruk, ouso dizer que ele vai crescer direito.



— Os dois não são do sangue dele, Júlio — respondeu
Alexandria, sustentando seu olhar até ele desviá-lo.

— Certo, vou mantê-lo comigo, se bem que não tive um
momento de paz desde que voltei à cidade. Eu cuido dele.

Ela deu um riso maroto.
— Não há exercício maior para os talentos de um homem do

que criar o filho — citou.
Júlio suspirou.
— Meu pai costumava dizer isso.
— Eu sei. E ele estava certo. Não existe futuro para aquele

menino correndo pelas ruas desta cidade. Nenhum. Onde Brutus
estaria se sua família não o tivesse criado?

— Já concordei, Alexandria. Não precisa se estender sobre o
assunto. Sem aviso, ela levantou a mão para tocar a cicatriz branca
que atravessava a testa dele.

— Deixe-me olhá-lo — disse chegando mais perto e
assobiando baixinho. — Você tem sorte de estar vivo. É por isso que
seu olho está diferente?

Ele deu de ombros, pronto para desviar o assunto. Então a
história lhe escapou: a luta na Accipiter, o ferimento na cabeça que
levou meses para curar, os ataques que permaneceram.

— Nada é igual desde que eu parti — falou. — Ou tudo é, e eu
mudei demais para ver. Caberá diz que os ataques podem continuar
até o fim da vida ou parar amanhã, de repente. Não há como saber.
— Ele levantou a mão esquerda e forçou a vista, mas ela estava
firme.

— Às vezes acho que a vida não passa de dor com momentos
de alegria — respondeu Alexandria. — Você está mais forte do que
antes, Júlio, mesmo com o ferimento. Descobri que o truque é
esperar que a dor passe e aceitar os momentos de felicidade sem
me preocupar com o futuro.

Júlio baixou a mão, subitamente com vergonha de ter falado
tão intimamente de seus temores. Aquilo não era um fardo para
ela, nem para ninguém, exceto ele. Ele era o chefe de uma família,
tribuno de Roma e general da Primogênita. Estranho como não



conseguia invocar o tipo de prazer que sabia que um sonho assim
teria lhe dado antigamente.

— Você... viu Brutus? — perguntou Júlio depois de uma pausa.
Ela se virou para o outro lado e ocupou as mãos tirando as

ferramentas da bancada de Tabbic.
— Temos nos visto.
— Ah. Eu não disse a ele que nós... hmm... Alexandria riu de

súbito, olhando-o por cima do ombro.
— É melhor não contar. Já existe competição suficiente entre

vocês sem me colocar no meio.
Para sua perplexidade, Júlio reconheceu uma pontada de

ciúme entrando em seus pensamentos. Lutou contra isso. Ela não
era sua, e, a não ser por uma lembrança perfeita e congelada havia
anos, nunca fora. Alexandria não pareceu sentir o redemoinho
interno de seus sentimentos enquanto a olhava.

— Mantenha-o perto de você, Júlio. Roma é mais perigosa do
que você imagina.

Júlio quase riu ao pensar no que tinha sobrevivido para voltar
à cidade, mas o fato de que sua vida importava para ela o deixou
sério.

— Eu o manterei perto — falou.
Júlio desmontou do cavalo para andar os últimos três

quilômetros até a propriedade no campo. Planos faziam
redemoinhos em sua cabeça enquanto caminhava com as rédeas
enroladas no braço. Desde a volta, os acontecimentos tinham se
movido depressa demais para ser acompanhados. O posto de
tribuno, a tomada da casa de Mário e o comando da Primogênita, o
reencontro com Alexandria. Otaviano. Cornélia. Ela parecia uma
estranha. Franziu a testa enquanto andava, acalentado pelo barulho
dos cascos no pó ao lado. A lembrança da mulher o tinha ajudado a
suportar a pior parte do cativeiro. O desejo de voltar a ela era uma
força secreta que suplantava os ferimentos, a doença e a dor. Mas
quando finalmente a abraçou foi como se ela fosse outra pessoa.
Esperava que isso passasse com o tempo, mas parte dele ainda
ansiava pela mulher amada, ainda que ela estivesse a apenas um
quilômetro e esperando por ele.



O processo judicial que viria não o preocupava. Ele tivera mais
de seis meses de monotonia numa cela de navio para montar uma
defesa para Mário e, se Antonido não lhe tivesse dado a chance, ele
sabia que teria forçado o assunto de algum outro modo. A
continuação da imagem de seu tio como uma figura de vergonha na
cidade não era uma coisa que ele pudesse suportar.

Cornélia veio encontrá-lo no portão e ele beijou-a.
Tardiamente ocorreu- lhe que havia outras coisas entre marido e
mulher que ele havia negligenciado nas duas noites desde a volta.
A intimidade restauraria seu amor por ela, tinha certeza. Com a
exaustão das viagens desaparecendo depressa beijou-a de novo,-
demoradamente, e, preocupado com seus pensamentos, não a
notou enrijecer num pânico súbito encostada nele. Júlio entregou o
cavalo a um escravo que esperava.

— Você está bem? — sussurrou no ouvido dela. O cheiro do
perfume de Cornélia preencheu seus pulmões com frescor. Ela
assentiu em silêncio.

— O neném está dormindo, mulher? Ela afastou a cabeça para
olhá-lo.

— O que tem em mente? — perguntou, lutando para ficar
calma.

— Eu lhe mostro, se você quiser — disse ele, beijando-a de
novo. A pele dela estava pálida e linda enquanto andavam juntos
para a privacidade da casa.

Júlio se sentiu desajeitado no quarto, cobrindo o nervosismo
com beijos enquanto jogava as roupas no chão. Havia alguma coisa
errada nas reações dela, mas ele não tinha certeza se seria apenas
devido à longa separação. Os dois tinham se conhecido por tão
pouco tempo, no total, que ele sabia que não deveria esperar uma
intimidade fácil, e instigou-a a relaxar acariciando sua nuca e
passando as mãos de leve pelas costas dela quando se sentaram
nus, com apenas uma lâmpada fraca para tornar o quarto dourado.

Cornélia suportou seus beijos e sentiu vontade de soluçar de
sofrimento pelo que passara. Não tinha contado a ninguém sobre o
que Sila havia feito, nem mesmo a Clódia. Era uma vergonha que
esperava esquecer, uma coisa que tinha conseguido empurrar para



o fundo até quase achar que não havia acontecido. Moveu-se junto
com Júlio enquanto ele se excitava, mas não sentiu nada além de
medo enquanto as lembranças da última visita ao ditador
relampejavam soltas na memória. Ouviu de novo o grito da filha no
catre ao lado enquanto Sila montava nela, e lágrimas escorreram
lentas dos olhos à medida que a crueldade vinha à tona com uma
força avassaladora.

— Acho que não consigo, Caio — falou com a voz
embargando.

— O que é? — respondeu Júlio, chocado diante das lágrimas.
Cornélia se enrolou nele e ele a abraçou, pousando a cabeça na
dela enquanto os soluços a faziam se convulsionar.

— Alguém machucou você? — sussurrou ele, e um grande
vazio penetrou em seu peito enquanto verbalizava o pensamento
terrível.

A princípio ela não pôde responder, mas então começou a
sussurrar, com os olhos fechados com força. Não o pior, mas o
início, o terror da gravidez, a raiva impotente por saber que não
havia ninguém para impedir Sila em toda Roma.

Júlio sentiu uma grande tristeza pesando enquanto ouvia. Sem
aviso, lágrimas de raiva e frustração surgiram diante do que ela
havia passado. Controlou-se ferozmente, mordendo o lábio contra
as perguntas que queria fazer, as perguntas inúteis e estúpidas que
serviriam apenas para ferir os dois ainda mais. Nada disso
importava, a não ser ele abraçá-la até os soluços desaparecerem
lentamente em minúsculos tremores doloridos.

— Ele está morto, Lia. Ele não pode machucar nem
amedrontar você mais.

Contou como o amor dela o mantivera forte quando achava
que ficaria louco na cela escura, como sentiu orgulho no casamento,
o quanto ela significava em sua vida. Suas lágrimas se secaram
junto das dela, e enquanto a lua baixava perto do amanhecer os
dois dormiram, escorregando para longe um do outro.



Capítulo XXXI
 
 
Com o sol apenas dois palmos acima do horizonte, Tubruk

encontrou Júlio encostado na muralha da propriedade, com um
cobertor sobre o peito nu para se proteger do frio da manhã.

— Você parece doente — disse o velho gladiador.
Para sua surpresa, Júlio não respondeu e mal pareceu notar a

aproximação. Os olhos do rapaz estavam vermelhos devido a
apenas duas horas de sono, e a brisa fria provocava arrepios na
pele, que ele ignorava. Tubruk pôde ver os traços brancos de
cicatrizes contra a pele bronzeada, uma escrita de dores e lutas
antigas.

— Júlio? — perguntou baixinho.
Não houve resposta, mas Júlio deixou o cobertor cair, ficando

apenas de sandálias e com a bracae, os calções justos que
chegavam até a metade das coxas.

— Preciso correr um pouco — disse Júlio, olhando a mata na
colina acima. Sua voz estava fria como a brisa, e Tubruk estreitou
os olhos, preocupado.

— Vou com você, garoto, se não se importar de esperar —
respondeu, e quando Júlio deu de ombros, Tubruk voltou à casa
para tirar a túnica pesada e a calça.

Quando voltou, Júlio estava alongando devagar os músculos
das pernas, e o administrador se juntou a ele, amarrando as tiras
de couro das sandálias até o meio da canela.

Quando ambos estavam prontos, partiram juntos morro acima,
Júlio estabelecendo o ritmo.

Tubruk correu com facilidade o primeiro quilômetro e meio
pela mata, agradecendo por não ter negligenciado a forma física.
Então, quando seu peito começou a queimar de exaustão, olhou
para Júlio. Ele corria com leveza pela trilha irregular, os pulmões
expandindo o peito em respirações longas e lentas. Tubruk o
acompanhou, ficando ao seu lado por curtos jorros de velocidade,



depois voltando ao passo mais lento. Júlio não falava enquanto se
esforçava, o suor escorrendo em gotas que ardiam nos olhos.

Depois de mais um quilômetro e meio eles saíram da
escuridão fresca e verde da floresta e correram pelo perímetro da
propriedade. Tubruk começou a bufar com a respiração curta e
brusca, as pernas protestando. Por mais que estivesse em forma,
nenhum homem de sua idade poderia suportar aquele ritmo feroz
por longo tempo, e Júlio não mostrava qualquer sinal de cansaço,
como se o desconforto do corpo fosse ignorado ou mesmo
esquecido. Seus olhos estavam fixos numa concentração interna, e
ele não viu que Tubruk estava começando a sentir dor. O velho
gladiador entendia, de algum modo, que era importante estar junto
quando Júlio finalmente se exaurisse, mas o esforço estava fazendo
com que luzes relampejantes aparecessem em sua vista, e o
coração martelava dolorosamente nos pontos de pulsação, criando
ondas de calor que faziam aumentar a tontura.

Júlio parou sem aviso, apoiando as mãos nos joelhos e
respirando ofegante. Tubruk parou instantaneamente, agradecido
pela pausa. Avançou para bloquear o caminho de Júlio, esperando
que ele não recomeçasse depois de alguns segundos parado.

— Sabia do que aconteceu com Cornélia? — perguntou Júlio.
Tubruk sentiu frio, com a exaustão subitamente irrelevante.

— Sabia. Clódia me contou.
De repente Júlio xingou numa fúria violenta, apertando os

punhos, o rosto ficando mais vermelho numa emoção
descontrolada. Tubruk quase recuou um passo e ficou pensando. O
rapaz andou de um lado para o outro, com a fúria fazendo suas
mãos agarrarem o ar querendo algo que pudesse prender e matar.
Seus olhos se fixaram no administrador, e Tübruk teve de usar toda
a força para sustentar o olhar.

— Você me disse que iria protegê-la — rosnou Júlio, dando um
passo que o trouxe a centímetros do rosto de Tubruk. — Confiei em
você para mantê-la em segurança.

Júlio levantou o punho num espasmo súbito, e Tubruk ficou
imóvel aceitando o soco que viria. Em vez disso, Júlio fungou e
girou.



Tubruk falou em voz baixa, conhecendo parte das emoções
violentas que tinham roubado o controle de Júlio:

— Quando Clódia me contou, eu agi — disse ele. Júlio não
pareceu ouvi-lo.

— Aquele desgraçado do Sila a aterrorizou. Colocou as mãos
imundas nela — disse Júlio e irrompeu em soluços. Ajoelhou-se
lentamente no capim baixo, uma das mãos cobrindo os olhos.
Tubruk se agachou e abraçou o rapaz, puxando-o para o peito com
uma força enorme. Júlio não resistiu, sua voz era um grasnido
abafado. — Ela achou que eu iria odiá-la,Tubruk. Dá para acreditar?

Tubruk o apertou firme, deixando a tristeza sair. Quando Júlio
finalmente se acalmou, o administrador soltou-o e olhou seu rosto,
pálido de sofrimento.

— Eu o matei, Júlio. Matei Sila, quando fiquei sabendo. -Júlio
arregalou os olhos, chocado, e Tubruk continuou, aliviado por
finalmente poder dizer: — Consegui um lugar como escravo na
cozinha dele e coloquei acônito em sua comida.

Júlio se descongelou ao perceber o perigo que enfrentavam.
Agarrou o braço de Tubruk com força.

— Quem mais sabe?
— Somente Clódia. Não contei a Cornélia para protegê-la —

respondeu Tubruk, resistindo à ânsia de se soltar.
— Ninguém mais? Tem certeza? Você poderia ser reconhecido?

Finalmente com raiva, Tubruk levantou as mãos e tirou os dedos
rígidos de Júlio, com um grunhido.

— Todo mundo que poderia me identificar está morto. Meu
amigo de trinta anos que me vendeu à casa de Sila morreu sob
tortura sem me denunciar. A não ser Clódia e nós, ninguém mais
pode fazer a ligação, eu juro.

— Ele olhou nos olhos duros de Júlio e falou devagar e com
força por entre os dentes, adivinhando seus pensamentos: — Você
não vai tocar em Clódia, Júlio. Nem pense nisso.

— Enquanto ela viver, minha mulher e minha filha correm
perigo — respondeu Júlio, sem se abalar.

— Enquanto eu viver também. Vai me matar? Terá de fazer
isso, se ferir Clódia, dou minha palavra. Caso contrário, eu mesmo



irei atrás de você.
Os dois ficaram parados próximos, ambos rígidos de tensão. O

silêncio entre eles cresceu, mas nenhum desviou o olhar. Então Júlio
estremeceu e o ar maníaco abandonou seus olhos. Tubruk
continuou olhando-o irado, precisando de que ele admitisse.
Finalmente o rapaz falou:

— Certo, Tubruk. Mas se os silanos vierem atrás dela ou de
você, não deve haver qualquer ligação com minha família.

— Não me peça isso! — respondeu Tubruk furioso. — Servi à
sua família por décadas. Não darei meu sangue e o dela também!
Eu a amo, Júlio, e ela me ama. Meu dever, meu amor por você não
chegarão ao ponto de fazer mal a ela. Isso não acontecerá. De
qualquer modo, sei que não existe caminho ligando Sila a mim ou a
você. Tenho sangue nas mãos para provar isso.

Quando Júlio falou de novo, sua voz estava pesada de
cansaço.

— Então deve partir. Tenho fundos suficientes para você se
estabelecer em algum lugar longe de Roma. Posso libertar Clódia e
você poderá levá-la.

Tubruk trincou o maxilar.
— E sua mãe? Quem cuidará dela?
Toda a paixão se esvaiu do rapaz, deixando-o exausto e vazio.
— Há Cornélia, e eu posso contratar outra aia. Que outra

opção existe, Tubruk? Acha que quero isso? Esteve comigo a vida
inteira. Mal posso imaginar não tê-lo administrando a propriedade,
mas os silanos ainda estão procurando os assassinos, você sabe.
Ah, deuses, a filha de Pompeu!

Ele se imobilizou de terror quando as implicações da morte
ficaram claras. Sua voz era um sussurro áspero.

— Eles atacaram às cegas. Cornélia já corre perigo! — falou.
Sem outra palavra, começou a correr de volta para a

propriedade, cortando à esquerda até a ponte estreita sobre o
riacho. Tubruk xingou e correu atrás, incapaz de diminuir a distância
com as pernas cansadas. Assim que isso fora dito, o velho gladiador
sabia que Júlio estava certo, e o pânico o tocou. Perder Cornélia
depois de tudo que tinha feito para protegê-la o fez sentir vontade



de gritar de fúria enquanto forçava um passo mais rápido ignorando
a dor.

Cornélia tinha dormido tão pouco quanto o esposo, e quando
os dois homens chegaram ofegando estava com Clódia e Júlia,
falando de uma ida à cidade. Ouviu Júlio chamando os soldados e
se levantou do divã, com o nervosismo evidente. Apesar dos
momentos de ternura que ele havia demonstrado, Júlio não era o
homem que saíra de Roma em chamas havia anos. Sua inocência
havia sumido, talvez com as cicatrizes das quais não queria falar.
Havia momentos em que ela pensava que não tinha mais lágrimas
pelo que Sila havia tirado dos dois.

Quando ele entrou intempestivamente na sala, os olhos dela
se arregalaram, nervosos.

— O que é? — perguntou.
Júlio franziu a testa para Clódia em resposta, sabendo, como

Tubruk, que tornar Cornélia parte do segredo só aumentaria o risco.
Tubruk o acompanhou e trocou um olhar com a velha aia,
assentindo levemente para confirmar o que ela adivinhara. Júlio
falou com urgência, aliviado por ver Cornélia em segurança. A
corrida até em casa fora uma agonia para ele, enquanto se
atormentava com imagens de assassinos se esgueirando para feri-
la.

— Acho que você pode estar correndo perigo da parte dos
amigos de Sila. Pompeu perdeu a filha e ele era chegado a Mário.
Eu deveria ter pensado nisso antes! Pode ser que os que querem
vingar o ditador estejam atacando os inimigos dele agora mesmo,
esperando pegar o verdadeiro assassino em suas redes. Terei de
chamar alguns homens da Primogênita para guardá-la agora
mesmo e mandar mensageiros a Crasso. Ele pode ser outro alvo.
Deuses, e até mesmo Brutus! Se bem que este pelo menos está
bem protegido.

Andou de um lado para o outro no cômodo, com o peito nu
ainda ar- fando pela corrida até em casa.

— Terei de usar astúcia contra eles, mas não posso deixar
esses homens vivos. De um modo ou de outro terei de quebrar a



espinha dorsal da aliança deles em nome de Sila. Não podemos
viver na expectativa da faca do assassino.

Ele se virou de repente e apontou para o administrador,
banhado em suor junto à porta.

— Tubruk, quero que mantenha minha família em segurança
até que isto termine. Se eu estiver em Roma, quero alguém em
quem possa confiar para cuidar de minha família aqui.

O homem mais velho se empertigou cheio de dignidade. Não
iria mencionar as ameaças violentas que Júlio fizera durante a
corrida, mas era impossível tentar adivinhar constantemente para
onde o pensamento de Júlio iria no momento seguinte.

— Me quer aqui? — disse ele, as palavras com um significado
que fez Júlio parar de andar.

— Quero. Eu estava errado. Minha mãe precisa de você. Eu
preciso de você mais do que nunca. Em quem mais posso confiar?

Tubruk assentiu, sabendo que a conversa no morro não seria
mais mencionada. O rapaz que andava de um lado para o outro
como um leopardo não era de demorar nos erros do passado.

— Quem é a ameaça? — perguntou Cornélia, mantendo a
cabeça erguida contra o medo que crescia por dentro.

— Cato os lidera, com seus seguidores. Talvez Antonido. Até
mesmo o pai de Suetônio pode fazer parte. Eles devem estar por
trás ou devem saber — respondeu Júlio.

Cornélia estremeceu ao ouvir o nome do general de quem se
lembrava. Seu marido xingou ao ter um pensamento.

— Eu deveria ter matado o cão de Sila quando tive chance. Ele
estava muito perto do portão de Mário. Se teve participação no
assassinato da filha de Pompeu, é mais perigoso do que eu tinha
percebido. Deuses, eu fui cego!

— Então deve procurar Pompeu. Ele é seu aliado, quer saiba
disso ou não — disse Tubruk rapidamente.

— E Crasso, e o seu pai Cina também — respondeu Júlio,
sinalizando para Cornélia. — Devo me encontrar com todos eles.

Enquanto Cornélia se deixava afundar de volta no divã, Júlio
se apoiou num joelho e segurou a mão dela.



— Não deixarei que nada lhe faça mal, prometo. Posso
transformar este lugar numa fortaleza com cinqüenta dos meus
homens.

Ela viu nos olhos de Júlio a necessidade que ele tinha de
protegê-la. Não amor, mas dever de marido. Pensou que tinha
ficado entorpecida para a perda, mas ver o rosto dele tão frio e
sério foi pior do que qualquer coisa.

Forçando um sorriso, Cornélia encostou a mão na bochecha
dele, ainda quente da corrida. Uma fortaleza ou uma prisão, pensou
ela.

 
❖

 
Quando foram vistos cavaleiros na estrada da cidade dois dias

depois, Júlio e Brutus deixaram a propriedade em alerta em
minutos. Rênio tinha trazido cinqüenta homens da Primogênita, e
quando os cavaleiros se aproximaram do portão teria sido
necessário um exército para romper as defesas. Havia arqueiros em
cada muro, e Cornélia estava escondida com os outros num novo
conjunto de cômodos que Júlio destinara exatamente a esse
propósito. Clódia tinha levado Júlia para baixo sem discutir, mas um
tempo precioso fora perdido transportando Aurélia, que não
entendia nada do que estava acontecendo.

Júlio ficou parado sozinho no pátio, observando enquanto
Tubruk e Rênio assumiam suas posições finais. Otaviano fora
mandado para baixo com as mulheres, sob protestos furiosos. Tudo
ficou quieto e Júlio assentiu sozinho. A propriedade estava segura.

Com a espada na bainha, subiu a escada até a laje em cima
do portão e olhou quando os cavaleiros pararam a alguma
distância, cautelosos com a súbita demonstração de força nas
muralhas. Uma carruagem vinha entre eles, puxada por dois
cavalos que deram alguns passos relutantes, sentindo a tensão.
Júlio olhou sem falar quando um dos cavaleiros desmontou e
estendeu um pedaço de seda no chão.



Cato pisou no pano pesadamente, ajeitando as dobras da toga
com atenção delicada. O pó da estrada não o havia tocado, e ele
fixou os olhos de Júlio, inexpressivo, antes de sinalizar para seus
homens desmontarem e se aproximarem do portão.

Pelas costas Júlio levantou os dedos sinalizando o número de
estranhos. Eram muito poucos para um ataque aberto, mas Júlio se
sentia desconfortável em ter aquele homem perto das pessoas que
amava. Retesou o queixo enquanto eles andavam até a sombra do
portão. Brutus lhe contara sobre o filho de Cato, mas ele não podia
fazer nada para mudar o que havia acontecido. Como Brutus,
simplesmente teria de ir até o fim.

Um punho bateu nas tábuas grossas do portão.
— Quem vem à minha casa? — perguntou Júlio, olhando Cato

nos olhos, abaixo. O sujeito encarou de volta impassível, contente
em esperar as formalidades. Sabia melhor do que ninguém do
tumulto na mente de Júlio. A visita de um senador não poderia ser
recusada.

Um soldado ao lado de Cato falou suficientemente alto para
sua voz chegar à casa.

— O senador Cato deseja entrar para discutir um assunto
particular. Dispense seus homens e abra este portão.

Júlio não respondeu. Em vez disso, desceu ao pátio e
conferenciou rapidamente com Brutus e Tubruk. Os defensores nas
muralhas foram trazidos para baixo e mandados para as
construções, com ordem de esperar um chamado às armas. Os
outros receberam tarefas que lhes permitiram ficar por perto. Era
uma farsa ver homens armados tirando cavalos dos estábulos e
cuidando deles ao ar livre, mas Júlio não estava com clima para
arriscar e, quando abriu pessoalmente o portão, imaginou se algum
sangue seria derramado na hora seguinte.

Cato passou pelo portão, sorrindo ligeiramente ao ver o
número de homens armados na área.

— Esperando uma guerra, César? — perguntou.
— Uma legião precisa se exercitar, senador. Não gostaria de

ser apanhado desprevenido.



Júlio franziu a testa quando os homens de Cato entraram atrás
de seu senhor. Ele tinha de permitir isso, mas agradeceu aos seus
deuses domésticos por ter tido a previdência de trazer tantos
soldados da Primogênita. Os homens de Cato estariam mortos em
segundos se ele desse a ordem. Os rostos deles mostravam que
entendiam isso tão bem quanto todos os outros, enquanto seus
cavalos eram levados para longe, deixando-os expostos no pátio.

Cato olhou para ele.
— Então agora é o general da Primogênita? Não me lembro de

ter sido apresentada uma candidatura ao Senado.
Sua voz era leve e sem ameaça, mas Júlio se enrijeceu,

sabendo que tinha de tomar cuidado com cada palavra.
— Ainda não é oficial, mas eu falo por eles — respondeu.
A cortesia exigia que oferecesse ao senador um assento e algo

para comer depois da viagem, mas não conseguia se obrigar a
pronunciar a ficção de polidez, mesmo sabendo que Cato receberia
isso como um pequeno triunfo.

Rênio e Brutus chegaram ao lado de Júlio, e Cato olhou de um
para o outro, aparentemente sem se afetar.

— Muito bem, Júlio. Quero falar sobre o meu filho — disse
Cato. — Ofereci ouro por ele e foi recusado. Vim esta noite
perguntar o que você quer em troca.

Cato levantou a cabeça e Júlio viu que seus olhos fundos
estavam brilhantes. Imaginou se aquele homem tinha ordenado a
morte da filha de Pompeu. Será que o risco da parte dele seria
diminuído se devolvesse Germínio ao pai? Ou será que isso seria
visto como uma fraqueza que Cato usaria para transformar sua casa
em cinzas?

— Ele fez um juramento, senador. Há...
— Está com pouca gente, não é? — interrompeu Cato. —

Posso trazer mil homens aqui amanhã de manhã. Escravos
saudáveis da minha propriedade para serem a espinha dorsal da
Primogênita.

Rênio grunhiu de repente.
— Não há escravos nas legiões, senador. Os homens da

Primogênita são livres.



Cato balançou a mão como se isso não importasse.
— Então liberte-os depois de terem feito seu precioso

juramento. Não tenho dúvida de que um homem como você
encontraria um modo, Rênio. Você é tão... cheio de recursos.

Enquanto ele falava, uma fração de seu desprezo brilhou, e
Júlio soube que ceder seria convidar a destruição.

— Minha resposta é negativa, senador. O juramento não pode
ser retirado.

Cato olhou-o sem falar por um momento.
— Então você me deixa sem escolha. Se meu filho tem de

servir dois anos sob seu comando, eu o quero vivo no fim. Mandarei
os homens — ele fez uma pausa -, escravos libertos, Rênio. Irei
mandá-los a você, para protegerem meu filho.

— Quando o senhor os tiver libertado, eles podem não fazer o
que o senhor quiser-respondeu Rênio, encarando o senador com um
olhar igualmente feroz.

— Eles virão — disse Cato rispidamente. — Poucos homens
são tão encrenqueiros comigo como vocês têm sido.

— Eles não serão guardas do seu filho se vierem para a
Primogênita — disse Júlio. — Acredite quando digo que não
permitirei.

— Você não vai me dar nada? — disse Cato, com a voz
subindo em fúria. Todo o movimento no pátio mudou quando mãos
começaram a se esgueirar para as espadas.

— Se os deuses permitirem, entregarei seu filho de volta daqui
a dois anos. Só isso — respondeu Júlio com firmeza.

— Faça isso, César. Se ele não sobreviver... — Cato falou com
os dentes trincados, sem qualquer fingimento de calma. —
Certifique-se de que ele sobreviva.

Girando nos calcanhares, ele sinalizou para seus homens
abrirem o portão. Os soldados da Primogênita chegaram primeiro, e
Cato subiu na carruagem sem olhar para trás.

Brutus se virou para Júlio enquanto o portão escondia a visão
dos homens de Cato.

— O que você está pensando! Quantos dos "escravos libertos"
dele você acha que serão espiões? Quantos serão assassinos? Você



pensou nisso? Deuses, tem de achar um modo de impedi-lo.
— Você não quer mais mil homens na Primogênita? —

perguntou Júlio.
— A esse custo? Não, acho que eu preferiria devolver Germínio

ao pai ou ter recebido o ouro. Se fosse um número menor,
poderíamos vigiá-los, mil! Não poderemos confiar em metade da
Primogênita. É insano.

— Ele está certo, você sabe — disse Rênio. — Cem seria mais
do que gostaria de pegar, quanto mais um número assim.

Júlio olhou para os dois. Os dois não tinham estado presentes
quando ele percorreu o litoral pegando filhos dos romanos, nem
quando encontrou seus veteranos na Grécia.

— Iremos torná-los nossos — falou, ignorando suas próprias
dúvidas.

 
❖

 
Tendo dormido até o sol chegar à altura máxima acima da

cidade invernal Cato sofria com uma dor de cabeça que nem o
vinho quente podia aplacar. Latejava ligeiramente enquanto ele
ouvia Antonido, praticamente não conseguindo suportar a pose do
outro.

— Dez mil sestércios é alto, mesmo para uma morte,
Antonido.

Cato gostou de ver o risco de suor que brotou na testa do
general, sabendo tanto quanto ele que, se o dinheiro não fosse
pago, uma morte certa viria dos assassinos. Mantê-lo esperando era
uma bela resposta, sabia Cato, mas mesmo assim deixou o tempo
se arrastar, batendo os dedos preguiçosamente no braço do divã. A
inimizade pública de Pompeu seria de esperar, claro, mesmo que os
assassinos não tivessem deixado um pedaço de argila com o
lembrete no punho fechado da menininha, como fora mandado.
Cato não teria adivinhado que o senador jogaria fora seus favores
simplesmente para deixar claro o argumento, mas podia aplaudir a
sutileza do gesto. Ele esperara que Pompeu agisse a partir do



sofrimento e da tolice, permitindo que Cato o prendesse e o
retirasse dos jogos de poder no Senado. Em vez disso, Pompeu
tinha mostrado uma contenção que o marcava como um inimigo
mais perigoso do que Cato havia percebido. Suspirou e coçou o
canto da boca. Se fosse avaliado pelos inimigos, ele certamente era
uma força em Roma.

— Eu me sentiria tentado a retirar o apoio e as verbas da sua
vingança, Antonido, se não fosse pela questão desse seu
julgamento. Contratei Rufo Sulpício para ser seu advogado.

— Posso me defender de César, senador. É um caso bastante
simples — respondeu Antonido, surpreso.

— Não. Quero que aquele garnizé seja humilhado. Pelo que vi,
ele é suficientemente jovem e impetuoso para ser derrubado com
facilidade. Um embaraço público diante dos magistrados e dos
plebeus deverá remover parte do brilho recente de seu posto de
tribuno. Talvez até possamos exigir sua morte pelos males que você
sofreu. — Cato coçou a testa com os olhos fechados, a boca grossa
se franzindo. — Há um preço pelo meu filho, e ele deve pagá-lo.
Use Sulpício. Há poucas mentes melhores do que a dele em Roma.
Ele vai nomear os juristas para você e encontrar os precedentes na
lei. Não tenho dúvida de que o tal de César estará bem preparado.
Viu a convocação?

— Não, estava esperando que uma data fosse marcada.
Mandei uma representação ao pretor, mas ainda não houve
resposta.

— Por isso, Antonido, é que você precisa de um homem como
Sulpício. Encontre-se com ele e deixe-o cuidar do processo. Ele
garantirá uma data para o julgamento em um mês ou menos. Esse
é o serviço dele, você sabe. Sua preciosa casa estará de volta às
suas mãos, e por isso espero que você seja adequadamente
agradecido a mim.

— Eu sou, senador. E o dinheiro?
— Sim, sim — disse Cato, irritado. — Você terá a sua verba,

tanto para o tribunal quanto para... o outro assunto. Agora me
deixe descansar. O dia foi longo e cansativo.



Mesmo na privacidade de sua própria casa ele não falava sem
tomar cuidados, sentindo prazer nas formas de conspiração que o
forçavam a empregar homens como Antonido. Sabia que muitos
senadores o viam como um homem apenas de palavras, que
preferia o corte de uma resposta à postura marcial deles. Os
assassinos eram um delicioso distanciamento de sua intriga usual, e
ele achava inebriante o poder que isso lhe dava. Poder apontar
qualquer homem e invocar a morte sobre ele era uma emoção até
mesmo para um palato acostumado como o seu. Quando o general
saiu, Cato pediu um pano frio para cobrir o rosto.



Capítulo XXXII
 
 
O julgamento começou enquanto o céu se iluminava a leste de

Roma, o falso amanhecer que despertava os trabalhadores e
mandava os ladrões e as prostitutas para a cama. A área do fórum
separada para os procedimentos legais ainda estava iluminada por
tochas, e uma grande multidão tinha-se reunido nos limites
externos, contida apenas pela sólida fileira de soldados do
alojamento da cidade. Sob o comando direto do pretor que
supervisionaria o julgamento, eles eram encarregados de manter a
paz no caso de um veredicto impopular, e a multidão tinha o
cuidado de não chegar ao alcance dos cajados que eles
carregavam. De modo pouco comum para um processo
aparentemente tão sem importância, os bancos de cada lado do
quadrado dos advogados também estavam cheios. Muitas pessoas
que Júlio conhecia do Senado tinham vindo ouvir — a seu convite
ou chamados por Antonido. Sua família tinha ficado na propriedade
fora de Roma. Cornélia e a filha tiveram de permanecer sob a
proteção da Primogênita, e Júlio não queria Tubruk perto de
Antonido ou dos senadores, apesar de todas as garantias de que
não podia ser reconhecido.

Seu olhar encontrou Brutus na segunda fileira das três,
sentado perto de uma mulher que levantou a cabeça para olhá-lo
de volta. Havia alguma coisa perturbadora na avaliação fria que ela
fez, e Júlio observou como ela parecia se destacar das pessoas em
volta, como se estivesse sentada um pouquinho mais perto do que
todo mundo. Num instante atemporal ela se recostou lentamente,
prendendo sua atenção. O cabelo estava solto, e antes que ele
juntasse a vontade para romper o contato a mulher levantou a mão
para puxar uma madeixa de volta, que havia caído solta no rosto.

Obrigando-se a relaxar e se concentrar, respirou o ar quente,
repassando os pontos que havia preparado com seus juristas nas
semanas antes da convocação formal. Se o caso fosse julgado com
justiça, ele sabia que tinha uma chance excelente de ganhar, mas



se qualquer um dos três magistrados fosse pago por seus inimigos,
o julgamento poderia transformar-se numa farsa, e ele venceria
tudo menos o veredicto final. Seu olhar passou sobre a multidão
que não sabia do que estava em jogo. Ela veio para a diversão da
oratória, para aplaudir ou xingar pontos inteligentes do debate.
Júlio também esperava que alguns tivessem vindo por causa dos
boatos que seus juristas haviam espalhado pela cidade: que o
julgamento seria nada menos do que a defesa de Mário. Parecia
haver muitos plebeus presentes, e os vendedores de peixe assado e
pão quente já faziam bons negócios enquanto o povo esperava com
paciência que os magistrados e o pretor entrassem.

Júlio olhou de novo para os escudos cobertos que Alexandria
tinha terminado e notou que muitas pessoas da multidão esticavam
o pescoço para vislumbrá-los também, apontando e falando. Só
Alexandria, Tabbic e ele próprio sabiam o que havia sob as grossas
dobras de panos, e Júlio sentiu um toque de empolgação diante da
reação que eles provocariam quando finalmente os revelasse.

Atrás dele seus três juristas folheavam os documentos e as
anotações mais uma vez, as cabeças baixas murmurando. Contratar
Quinto Cévola para ajudá-lo a preparar o processo tinha lhe custado
dois talentos de ouro, mas havia poucos homens em Roma que
conhecessem melhor as leis consuetudinárias e as Doze Tabelas.
Fora necessário uma enorme soma simplesmente para tirá-lo da
aposentadoria, mas apesar da rigidez da artrite o cérebro atrás dos
olhos de pálpebras pesadas tinha-se mostrado tão afiado quanto o
disseram a Júlio. Júlio observou Quinto rabiscar uma nota nos
documentos do julgamento e captou seu olhar quando ele ergueu
os olhos, pensativo.

— Nervoso? — perguntou Quinto, balançando a folha na
direção do tribunal e da multidão na sombra atrás.

— Um pouco — admitiu Júlio. — Há muita coisa em jogo.
— Lembre-se do ponto do valor. Você sempre o deixa de fora.
— Eu lembro, Quinto. Repassamos isso bastante.
Júlio tinha passado a gostar do jurista idoso, se bem que o

sujeito parecesse viver apenas para a lei e não se importar nem um
pouco com as outras questões da cidade. De brincadeira, na



primeira semana de preparativos Júlio tinha perguntado o que ele
faria se achasse um dos seus filhos ateando fogo a uma casa na
cidade. Depois de pensar em silêncio durante longo tempo, Quinto
disse que não poderia assumir o processo, já que a lei o proibia de
invocar a si mesmo como testemunha.

Quinto pôs as anotações nas mãos de Júlio, com a expressão
séria.

— Não tenha medo de consultá-las, lembre-se. Eles tentarão
fazer com que você fale sem pensar. Se sentir que os argumentos
estão lhe escapando, vire-se e eu o aconselharei do melhor modo
possível. Lembra-se da passagem das Doze Tabelas?

Júlio ergueu os olhos, exasperado.
— Aquela que todos nós decoramos na infância? Sim, eu sei.

Quinto fungou diante do sarcasmo.
— Talvez você deva recitá-la de novo para ter certeza — falou,

inabalável. Júlio abriu a boca para responder, mas um leve aplauso
da multidão o interrompeu.

— São os magistrados... e o pretor. Apenas uma hora
atrasados, mestre Cévola — sibilou um dos jurados mais novos para
Quinto. Júlio seguiu o olhar deles e viu o grupo sair do prédio do
Senado onde tinham estado se preparando.

A multidão ficou em silêncio ansioso enquanto os quatro
homens entravam lentamente com seus guardas na área do
tribunal. Júlio os examinou cuidadosamente. O pretor era
desconhecido, um homem baixo, de rosto vermelho, com o topo da
cabeça careca. Andava de cabeça baixa como se rezasse e ocupou
seu lugar na plataforma elevada que fora montada para o
julgamento. Júlio observou quando o pretor assentiu para o
centurião dos guardas e sinalizou para os magistrados ocuparem
seus lugares ao lado.

Esses homens eram bastante familiares, e Júlio soltou um
suspiro silencioso de alívio ao ver que nenhum deles eram rostos
que ele reconhecia das facções do Senado. Seu maior medo era que
fossem criaturas de Cato, mas animou-se quando um deles lhe
sorriu. Por fim, o tribuno do povo ocupou seu lugar, como o
magistrado mais importante. A multidão aplaudiu seu representante



e o homem sorriu de volta, levantando a mão brevemente em
agradecimento. Seu nome era Sérvio Pela, praticamente a única
coisa que Júlio pôde encontrar na mente sobre ele. Tinha cabelo
branco e curto, num crânio anguloso com olhos fundos que
pareciam pretos à luz fraca das tochas. Naquele instante Júlio
desejou ter tido tempo para conhecê-lo numa das reuniões do
Senado, mas descartou o pensamento. Sabia que era inútil se
preocupar com os magistrados. Se pudesse lidar com a posição de
Rufo, o advogado de Antonido, teria boas possibilidades. Se fosse
humilhado, perderia não somente a casa que pertencera a Mário,
mas também boa parte de seu status no Senado e na cidade
propriamente dita. Não podia lamentar os riscos que tinha corrido
ao forçar o julgamento. Mário não esperaria menos do que isso.

Júlio olhou para onde Cato estava sentado e encontrou o olhar
denso grudado nele, com interesse. Como sempre, Bíbilo e Cátalo
estavam ao lado. Júlio viu que Suetônio estava sentado com o pai,
com o mesmo sorriso superior no rosto. A expressão dos dois
indicaria que eram parentes, mesmo que ele já não o soubesse.

Júlio desviou o olhar para não demonstrar a raiva. Com o
tempo os que apoiavam Cato conheceriam o medo, enquanto ele
tirasse os pilares de sua influência, um a um.

Quinto deu um tapinha no ombro de Júlio e se sentou com os
outros juristas. A multidão se remexeu e sussurrou enquanto sentia
que o julgamento estava para começar. Júlio olhou de novo para os
escudos, verificando que os panos não tivessem escorregado para
revelar sequer uma parte deles.

O pretor se levantou devagar, as mãos alisando as dobras da
toga. Com um movimento ordenou que as tochas fossem apagadas
e todos os presentes esperaram até que cada luz se extinguisse,
deixando o alvorecer cinzento iluminar o fórum.

— Este augusto tribunal se reúne no nonagésimo quarto dia
do ano consular. Que sejam feitos os registros. Afirmo a todos os
presentes, à vista dos deuses, que devem falar apenas a verdade,
sob pena de banimento. Se algum homem declarar falsidade neste
tribunal, ser-lhe-á negado fogo, sal e água e será mandado para
longe desta cidade, para jamais retornar, segundo os editos.



O pretor fez uma pausa, virando-se para captar primeiro o
olhar de Antonido depois o de Júlio. Os dois baixaram a cabeça para
demonstrar entendimento, e ele continuou, com a voz ressoando
nítida por sobre as fileiras silenciosas.

— Neste caso de reivindicatio, quem é o reclamante? Antonido
se adiantou.

— Sou eu. O general Antonido Severo Sertório. Declaro posse
irregular de minha propriedade.

— E quem falará em seu nome?
— Rufo Sulpício é o meu advogado — respondeu Antonido.
Suas palavras criaram um zumbido de empolgação, fazendo

com que o pretor olhasse sério para a turba.
— Adiante-se o acusado — disse em voz alta.
Júlio desceu da plataforma onde estavam os escudos e

encarou Antonido, do lado oposto.
— Sou Caio Júlio César, o acusado diante deste tribunal.

Reivindico a posse da propriedade. Falo por mim mesmo.
— Trouxe parte dela como símbolo?
— Sim, meritíssimo.
Em seguida Júlio se virou para a fileira de panos pendurados e

habilmente retirou um, revelando o primeiro escudo de bronze ao
tribunal. A multidão arfou e teve início um sussurro satisfeito.

O escudo era exatamente o que Júlio esperava. Alexandria
dera tudo à sua criação, tendo toda a consciência de que, diante do
tribunal e do Senado, poderia fazer o seu nome num único dia.

O escudo tinha uma borda toda elaborada, mas todos os olhos
estavam fixos no rosto e nos ombros da figura de Mário, um relevo
em tamanho real que olhava para as pessoas reunidas. Os
sussurros continuaram, e a multidão começou a aplaudir, tentando
demonstrar aprovação ao general morto.

Antonido teve uma conversa feroz com o seu advogado, e o
sujeito pigarreou pedindo a atenção dos magistrados. O ruído da
multidão foi demais para o pretor, e ele fez um sinal com a mão
chapada ao centurião dos guardas do tribunal. Como se fossem um
só, os soldados bateram com os cajados no pavimento, e a
multidão se acalmou, com medo de ser atacada. Rufo se adiantou,



parecendo um abutre ossudo vestido num manto escuro. Apontou
para o escudo com ar de zombaria.

— Honrado pretor. Meu cliente insiste em que este... item não
fazia parte da casa sob disputa. Não pode se qualificar como
símbolo dela, uma vez que não fazia parte da propriedade.

— Conheço a lei, Rufo. Não tenha a presunção de querer me
ensinar — respondeu o pretor rigidamente. Em seguida se virou
para Júlio. — Pode responder?

— É verdade que enquanto Antonido tinha a posse ilegítima
da casa de Mário nenhum desses escudos estava pendurado nas
paredes, mas estavam pendurados hoje de manhã, e servirão tão
bem quanto qualquer outra coisa como símbolo da propriedade em
disputa. Posso apresentar testemunhas que confirmem isso.

O pretor assentiu.
— Não será necessário, César. Aceito o seu argumento. O

escudo será usado.
Ele franziu a testa quando novos aplausos irromperam da

multidão em volta e começou a erguer a mão para outro sinal aos
guardas. Diante disso, o povo ficou em silêncio, sabendo que não
deveria testar demais sua paciência.

— Reclamante e acusado, aproximem-se do símbolo e
realizem o ritual da disputa.

Antonido atravessou o piso do tribunal segurando uma lança
esguia. Júlio subiu à plataforma com ele, mantendo o rosto vazio de
qualquer triunfo que ofendesse os magistrados. Júlio tocou sua
lança no escudo com um minúsculo som de metal, depois recuou.
Antonido baixou a ponta da sua, e sua boca se retesou quando
alguém na multidão zombou do ato. Então deu as costas para Júlio
e foi até seu lugar perto de Rufo, que ficou parado, com os braços
cruzados, relaxado e sem se abalar.

— A propriedade foi marcada para disputa. O julgamento pode
ter início — entoou o pretor, acomodando-se confortável no
assento. Sua parte nos procedimentos estava terminada até que
chegasse a hora de dispensar o tribunal. Os três magistrados se
levantaram e fizeram uma reverência a ele, antes que um dos três
pigarreasse.



— Como reclamante, seu advogado deve falar primeiro —
disse o Magistrado a Antonido.

Rufo fez uma reverência e deu três passos, entrando no piso
do tribunal, para ter melhor domínio do espaço.

— Pretor, magistrados, senadores — começou. — Este é um
caso simples, ainda que as penalidades incorridas envolvam os
extremos de nossa lei. Há cinco semanas o acusado trouxe homens
armados para dentro da cidade com o propósito de cometer
violência. Esse crime é passível de punição pela morte ou por
banimento. Além disso, o acusado empregou seus homens para
invadir uma casa particular, a do reclamante, o general Antonido. A
punição para esse crime é apenas um açoitamento, mas depois da
morte isso talvez seja visto como crueldade desnecessária.

Ele parou enquanto alguns risos soavam nos bancos do
tribunal. A multidão do lado de fora permaneceu em silêncio.

— Mãos ásperas foram usadas contra os serviçais e guardas
da casa, e quando o proprietário retornou foi proibido pelos
mesmos soldados de entrar em sua própria casa.

”O general Antonido não é um homem vingativo, mas os
crimes cometidos contra ele são muitos e graves. Como seu
advogado, peço que administrem a punição mais séria. A morte
pela espada é a única resposta possível a esse insulto contra as leis
de Roma.

Alguns aplausos educados partiram dos homens ao redor de
Cato, e Rufo assentiu brevemente para eles enquanto voltava ao
seu lugar, com os olhos brilhantes negando o ar de relaxamento
que fingia ter.(

— E agora o acusado — continuou o magistrado.
Nada em seus modos demonstrava se se comovera com as

palavras de Rufo, mas mesmo assim Júlio se adiantou com um
sentimento de vazio no estômago. Já sabia que eles poderiam pedir
a pena de morte, mas ouvir isso no tribunal a tornava uma
realidade que abalou sua confiança.

— Pretor, magistrados, senadores, povo de Roma — disse Júlio
suficientemente alto para chegar à multidão.



Eles aplaudiram isso, ainda que o pretor tenha franzido a testa
para ele. Júlio organizou os pensamentos antes de continuar.
Instintivamente sentia que a defesa de Mário seria mais atraente
para o povo que havia sofrido sob o domínio de Sila do que para os
juizes silenciosos, mas jogar com o povo era um caminho perigoso
e poderia até mesmo induzir os magistrados a ficar contra um
argumento forte. Precisaria ter cuidado.

— Este caso tem uma história mais longa do que cinco
semanas — começou.

— Ele tem início numa noite há três anos quando a cidade se
preparava para uma guerra civil. Mário era o cônsul de Roma
nomeado legalmente e sua legião tinha fortificado a cidade contra
ataque...

— Meritíssimo, apelo para que o mandem parar com essa
arenga — interrompeu Rufo, levantando-se. — A questão é a
propriedade de uma casa, não as lutas da História.

Os magistrados conferenciaram um momento, depois um
deles se levantou.

— Não interrompa, Rufo. O acusado tem o direito de fazer sua
defesa como achar melhor.

Rufo cedeu e se sentou.
— Obrigado, meritíssimo — continuou Júlio. — O fato de Mário

ser meu tio é bem conhecido. Ele assumiu a defesa da cidade
sozinho quando Sila partiu para a Grécia para derrotar Mitrídates,
uma tarefa que Sila deixou incompleta.

A multidão riu disso, depois ficou em silêncio quando o pretor
a varreu com seu olhar furioso. Júlio prosseguiu:

— Mário estava convencido de que Sila voltaria à cidade com o
objetivo de assumir o poder total. Para evitar isso, fortificou as
muralhas de Roma e preparou seus homens para defender o povo
da cidade contra o ataque armado. Se Sila tivesse se aproximado
das muralhas sem violência, teria permissão de retomar seu cargo
consular e a paz da cidade teria continuado. Em vez disso, deixara
assassinos dentro dos muros, e estes atacaram o general Mário na
escuridão, numa tentativa covarde de assassinato. Os homens de
Sila abriram os portões e deixaram seu senhor entrar na cidade.



Acho que foi o primeiro ataque armado contra ela em mais de
duzentos anos.

Júlio parou para respirar, olhando os magistrados para ver
como estavam reagindo às suas palavras. Eles responderam
impassivelmente, sem que as expressões revelassem qualquer
coisa.

— Meu tio foi morto com uma adaga, pelas próprias mãos de
Sila, e, ainda que seus legionários tivessem lutado valorosamente
durante dias, eles também caíram diante do invasor.

— Isto é demais! — gritou Rufo, saltando de pé. — Ele
mancha o nome de um amado líder de Roma aproveitando-se da
proteção deste julgamento. Devo pedir que o condenem por sua
tolice.

O magistrado que havia falado antes se inclinou para a frente
e se dirigiu a Júlio.

— Você está testando nossa paciência, César. Se o julgamento
for contrário a você, saiba que consideraremos seu desrespeito no
momento da sentença. Entende?

Júlio assentiu, engolindo com a garganta subitamente seca.
— Entendo, ainda que as palavras devam ser ditas —

respondeu ele. O magistrado deu de ombros.
— A cabeça é sua — murmurou, enquanto Júlio respirava

acalmando-se, antes de falar de novo.
— A maior parte do resto os senhores já sabem. Vitorioso, Sila

reivindicou o título de ditador. Não falarei desse período da história
da cidade.

O magistrado assentiu incisivamente e Júlio continuou:
— Ainda que tenha defendido a cidade segundo a lei, Mário foi

declarado traidor e suas posses foram vendidas pelo Estado. Sua
casa foi a leilão público e comprada pelo reclamante deste
julgamento, o general Antonido. Sua legião foi dispersa e o nome
dela retirado das listas de honra do Senado.

Júlio fez uma pausa e baixou a cabeça, como se com vergonha
do ato. Um murmúrio percorreu os senadores presentes enquanto
sussurravam perguntas e comentários uns aos outros. Então Júlio



levantou a cabeça de novo e sua voz ressoou sobre os juizes e a
multidão.

— Minha argumentação baseia-se em três pontos. O primeiro
é que a Primogênita foi restaurada às listas das legiões sem
desonra. Se ela não sofreu mancha, como seu general poderia ser
chamado de traidor? Segundo, se Mário foi punido erradamente,
então suas posses deveriam ir para o único herdeiro, que sou eu. E
último, minhas ações para reivindicar minha casa dos ladrões que
estavam dentro dela foram feitas sabendo que o tribunal iria
perdoá-las à luz do destino injusto de Mário. Um grande erro foi
cometido, mas contra mim, e não por mim.

A multidão aplaudiu e de novo os guardas bateram com os
cajados no chão.

Os magistrados juntaram as cabeças um momento, depois um
deles sinalizou para Rufo falar em resposta. Ele se levantou,
suspirando visivelmente.

— As tentativas de César para confundir a questão são
admiráveis em sua seriedade, mas a lei vê todas as coisas
claramente. Tenho certeza que os juizes gostaram tanto quanto eu
da viagem pela História, mas suspeito que sabem que a
interpretação foi colorida pelo relacionamento pessoal do acusado
com o general. Por mais que eu gostasse de argumentar contra a
visão que ele apresentou como fato, sou a favor de reduzir o caso
aos elementos fundamentais segundo a lei e a não fazer com que
os presentes percam tempo. O advogado olhou para Júlio e deu um
sorriso amigável, para que todos os presentes pudessem ver que
ele perdoava a tolice daquele jovem.

— Numa venda totalmente legal, meu cliente adquiriu a casa
em questão num leilão, como nos disseram. Seu nome está no
contrato e na nota de venda. Mandar guardas armados roubarem
sua propriedade é uma volta ao uso da força para resolver disputas.
Tenho certeza que todos vocês notaram o toque das lanças naquele
belo escudo no início do julgamento. Lembro aos senhores que o
ato simbólico da luta é exatamente isso. Em Roma nós não
desembainhamos espadas para encerrar discussões sem as
submeter à lei.



"Simpatizo com os argumentos levantados pelo jovem César,
mas eles não têm a ver com o caso atual. Tenho certeza que ele
gostaria de recuar ainda mais e revelar a história da casa até a
colocação dos alicerces, mas não há necessidade de ampliar tanto
assim as questões. Devo repetir meu chamado pela espada, se bem
que lamentando que Roma perderá um jovem advogado tão
passional.

Sua expressão demonstrava tristeza pelas duras penalidades
que viriam, enquanto retomava seu lugar e conferenciava com
Antonido, que observava Júlio com os olhos semicerrados.

Júlio se levantou e encarou os magistrados de novo,
— Como Rufo se referiu a um contrato e uma nota de venda,

acho que ele deveria apresentar esses documentos para o exame
do tribunal — disse ele rapidamente.

Os magistrados olharam para Rufo, que fez uma careta.
— Se a propriedade fosse um cavalo, ou um escravo,

meritíssimos, eu poderia, claro, apresentar esses itens.
Infelizmente, como uma casa está em disputa, e como essa casa foi
tomada de surpresa por uma força armada, os documentos estavam
dentro dela, como César sabe muito bem.

O magistrado que parecia falar pelos outros espiou Júlio,
franzindo a testa.

— Esses papéis estão em sua posse? — perguntou ele.
— Juro que não. Não há qualquer sinal deles na casa de Mário,

falo por minha honra.
Ele se sentou de novo. Como tinha queimado o contrato e a

nota de compra na noite anterior, sob orientação de Quinto, sua
consciência estava limpa.

— Então nenhum documento de posse pode ser apresentado
por nenhuma das partes? — continuou o magistrado calmamente.
Júlio balançou a cabeça e Rufo ecoou o movimento, com o rosto se
retesando de irritação. Ele se levantou para falar de novo aos
magistrados.

— Meu cliente suspeitava que esses documentos fundamentais
"desapareceriam" antes do julgamento — disse ele com um ar de
desprezo mal contido na direção de Júlio. — Em vez disso, temos



uma testemunha que estava presente no leilão e que pode atestar
a venda legal ao general Antonido.

A testemunha se adiantou de onde estava sentada perto de
Antonido. Júlio o reconheceu como um dos que se sentavam perto
de Cato no Senado. Era um homem curvado e de aparência frágil,
que vivia puxando um cacho dos cabelos ralos para longe da testa
enquanto falava.

— Eu sou Públio Tenélia. Posso atestar a venda legal.
— Posso interrogar este homem? — perguntou Júlio, subindo

no tablado ao receber a permissão. — O senhor testemunhou todo
o leilão? — perguntou Júlio.

— Sim. Fiquei lá do início ao fim.
— O senhor viu o contrato de venda sendo assinado em nome

de Antonido?
O homem hesitou ligeiramente antes de responder.
— Eu vi o nome — falou.
Seus olhos estavam nervosos, e Júlio soube que ele estava

aumentando a verdade.
— Então o senhor vislumbrou o documento brevemente? --

pressionou.
— Não, eu o vi claramente — respondeu o homem com mais

confiança.
— Qual foi a quantia que o general pagou?
Atrás do homem, Rufo sorriu do estratagema. Não funcionaria,

já que a testemunha fora muito bem preparada nessas perguntas.
.- Foi de mil sestércios — retrucou o homem, triunfante. Seu

sorriso terminou quando um súbito coro de zombaria veio da
multidão fora do tribunal.

Muitas cabeças se viraram para a massa de plebeus, e Júlio
viu com os juizes que as ruas tinham se enchido enquanto o
julgamento prosseguia. Cada espaço disponível fora tomado, e o
fórum em si estava cheio de gente. Os magistrados se
entreolharam e o pretor firmou a boca, ansioso. Uma platéia tão
grande fazia aumentar os perigos de distúrbios, e ele pensou em
mandar um mensageiro ao alojamento chamar mais soldados para
manter a paz.



Quando a multidão ficou em silêncio, Júlio falou de novo:
— Ao preparar este processo, meritíssimo, mandei avaliar a

casa. Se ela fosse vendida hoje de manhã, provavelmente o
comprador pagaria algo como um milhão de sestércios, e não mil.
Há uma passagem nas Doze Tabelas que aborda o assunto.

Enquanto ele se preparava para citar o texto antigo, Rufo
levantou os olhos cheio de tédio e a testemunha se remexeu, não
tendo sido dispensada ainda.

— "Uma propriedade não deve passar do vendedor ao
comprador até que seu valor seja pago" — disse Júlio em voz alta.
A multidão aplaudiu o argumento, com várias conversas irrompendo
enquanto ela era explicada às pessoas ao redor.

— Mil sestércios por uma propriedade que vale um milhão não
é "valor", meritíssimos. A venda foi uma farsa de favores, uma
zombaria de leilão. Sem ter sequer um contrato de venda para
mostrar que ela existiu, nenhuma transação legal aconteceu.

Lentamente Rufo se levantou.
— César quer nos fazer acreditar que qualquer barganha é

uma violação das Tabelas — começou.
A multidão vaiou-o e o pretor mandou seu mensageiro trazer

mais soldados.
— Torno a dizer que César tenta confundir o tribunal com

distrações inúteis. A testemunha prova que a venda foi real. A
quantia não tem importância. Meu cliente é um negociador hábil.

Ele se sentou, escondendo a irritação com o argumento. Não
podia admitir que o leilão fora um mero espetáculo para Sila
recompensar seus favoritos, ainda que César tivesse deixado isso
claro para todos os presentes, se é que eles já não sabiam.
Certamente a multidão não sabia, e muitos olhares furiosos foram
voltados para Antonido, que visivelmente se encolheu no assento.

— Além disso — continuou Júlio, como se Rufo não tivesse
falado como a questão do valor da casa foi levantada pela própria
testemunha de Antonido, há outra questão que eu gostaria de
trazer à atenção do tribunal. Se o veredicto for a meu favor, como
herdeiro legítimo da propriedade exigirei o aluguel de dois anos de
ocupação por parte do general Antonido. Uma estimativa generosa



desta quantia é de trinta mil sestércios, que acrescento à minha
reivindicação pela casa, como dinheiro negado à minha família
durante o tempo em que ele esteve lá.

— O quê? Como ousa pedir isso? — explodiu Antonido, furioso,
levantando- se. Rufo o apertou de novo no lugar, com dificuldade,
murmurando ansioso em seu ouvido.

Quando Antonido ficou quieto, Rufo se virou de novo para os
magistrados.

— Ele acrescenta escárnio público aos seus crimes,
meritíssimo, ao espicaçar meu cliente. A casa estava vazia quando
o general Antonido assumiu a posse legal depois da venda. Não
existe uma questão de aluguel.

— Minha família optou por mantê-la vazia, como era seu
direito. Mesmo assim o dinheiro poderia ter sido ganhado para mim,
não fosse o inquilino que o senhor representa — respondeu Júlio
incisivamente.

O magistrado pigarreou, depois inclinou a cabeça para ouvir os
outros dois depois de falar. Após uma conferência que se estendeu
por um minuto ou mais, ele falou de novo:

— O caso parece bastante claro. Algum de vocês tem algo a
acrescentar antes de deliberarmos sobre o veredicto?

Júlio revirou o cérebro, mas dissera tudo que queria dizer. Seu
olhar foi até os escudos de bronze que continuavam cobertos, mas
resistiu à ânsia de revelá- los para a multidão, sabendo que os
juizes veriam isso como uma demonstração barata. Não tinha
certeza de qual seria o veredicto, e, quando se virou para olhar
Quinto, o velho simplesmente deu de ombros, inexpressivo.

— Mais nada, meritíssimo. Encerro a argumentação — disse
Júlio. A multidão o aplaudiu e gritou insultos contra Rufo, que
também deu por encerrada sua argumentação. Os três magistrados
se levantaram e fizeram uma reverência para o pretor antes de sair
para o prédio do Senado, onde iriam discutir o veredicto final. Os
soldados extras que tinham vindo correndo dos alojamentos
abriram caminho para eles, armados não com cajados, e sim com
espadas.



Quando eles haviam saído, o pretor se levantou para falar à
multidão, fazendo sua voz poderosa ressoar acima das cabeças.

— Quando os juizes retornarem, não haverá distúrbios,
qualquer que seja o resultado. Tenham certeza de que qualquer
hostilidade será enfrentada com uma punição rápida e definitiva.
Vocês partirão em paz, e qualquer pessoa que não fizer isso sofrerá
meu desagrado.

O pretor se sentou de novo ignorando os olhares malévolos
que o povo de Roma focalizava nele. Isso se sustentou durante
apenas alguns segundos, e então uma voz solitária gritou: "Mário!",
e rapidamente os que estavam ao redor se juntaram. Em alguns
instantes toda a multidão estava batendo os pés e gritando o
nome, e os membros do Senado reunidos olharam em volta,
nervosos, subitamente cônscios de que apenas uma fina linha de
soldados estava entre eles e a turba.

Movendo-se com lentidão senhorial, Júlio decidiu que esse era
o momento de revelar o resto da obra de Alexandria. Captou o
olhar dela nos bancos enquanto segurava o pano áspero que cobria
o primeiro e viu que ela estava rindo de empolgação. Então puxou-
o, e a multidão aplaudiu e gritou ferozmente. Eram as três flechas
cruzadas da Primogênita, a amada legião de Mário. Nos bancos,
Brutus se levantou num impulso para aplaudir tão loucamente
quanto a multidão, e outros que estavam perto seguiram-no.

O pretor deu uma ordem ríspida a Júlio, mas ela não foi
ouvida acima da multidão agitada, e Júlio foi até os outros,
puxando as coberturas uma a uma. A cada escudo a multidão ficava
mais barulhenta, rugindo, enquanto os que podiam ver gritavam as
descrições para quem estava atrás. Crianças eram postas nos
ombros dos pais para ver, e punhos davam socos no ar, em júbilo.
Cenas da vida de Mário foram mostradas, suas batalhas na África, o
triunfo pelas ruas da cidade, sua postura orgulhosa nas muralhas
enquanto esperava Sila.

Júlio fez uma pausa dramática enquanto chegava ao último, e
a multidão silenciou como se tivesse havido um sinal invisível.
Então ele puxou o pano para revelar o último escudo. Ele brilhou à
luz da manhã, completamente vazio.



No silêncio, Júlio falou:
— Povo de Roma, gravamos a última imagem neste dia! —

gritou ele e a turba irrompeu em gritos e aplausos que fizeram o
pretor se levantar gritando para os guardas.

O espaço entre a multidão e o tribunal ficou maior, com os
soldados usando os cajados para empurrar as pessoas para trás.
Elas se afastaram em confusão, gritando desafios e zombando de
Antonido. O nome de Mário começou de novo como um canto e
parecia que toda Roma gritava junto.

Cornélia observava à luz cinzenta quando Tubruk se inclinou
para Clódia e beijou-a. Foi tão gentil que quase doía olhar, mas ela
não conseguia virar a cabeça para o outro lado. Escondeu-se deles
numa janela escura e se sentiu mais sozinha do que nunca. Clódia
pediria a liberdade, tinha certeza, e então ela não teria ninguém.

Deu um sorriso amargo enquanto sondava os lugares mais
ternos de suas lembranças. Deveria ter sido diferente. Júlio parecia
cheio de vida e energia enquanto tomava Roma nas mãos, mas
nenhuma parte dessa energia era para ela. Lembrou-se das
palavras que costumavam jorrar dele quando Mário estava vivo. Ela
tivera de pôr a mão em sua boca para impedir que os empregados
de seu pai ouvissem enquanto ele falava e ria. Naquela época
existia um júbilo enorme no rapaz. Agora ele era um estranho e,
ainda que uma ou duas vezes ela o tivesse apanhado olhando-a
com o fogo antigo, este sumira assim que ela o reconheceu.
Houvera tempos em que tinha juntado coragem para exigir que ele
fizesse amor, só para romper o gelo que estava se formando entre
os dois. Ela queria, até mesmo sonhava com isso, mas a cada vez a
lembrança dos dedos ásperos de Sila tiravam sua coragem e ela
escorregava sozinha para os pesadelos. Sila estava morto, dizia a si
mesma, mas ainda podia ver o rosto dele e às vezes, no vento,
pensava sentir o cheiro dele. Então o terror a fazia se enrolar nas
cobertas, abrigando-se contra o mundo.

Tubruk passou o braço em volta de sua aia e Clódia pousou a
cabeça no ombro dele, sussurrando. Cornélia ouviu o riso profundo
dele por um momento e invejou-os pelo que tinham encontrado.
Não seria capaz de recusar se Clódia pedisse, mas a idéia de ser a



esposa esquecida enquanto Júlio se glorificava em sua cidade e sua
legião era insuportável. Ela já vira aquelas venenosas matronas
romanas com babás para os filhos e escravos para trabalhar nas
casas. Passavam o dia comprando tecidos caros ou organizando um
círculo social que Clódia considerava uma espécie de morte. Como
sentiriam pena dela quando descobrissem a verdade de um
casamento sem amor!

Esfregou os olhos com raiva. Era jovem demais para ser
destruída por isso, disse a si mesma. Nem que demorasse um ano
para se recuperar, esperaria a cura. Mesmo que ele tivesse mudado
durante o período de prisão, ainda havia em Júlio o rapaz que ela
conhecera. O que tinha arriscado a vida e a fúria de seu pai para vir
ao seu quarto por sobre os telhados escorregadios. Se ao menos
pudesse manter aquele homem na mente, conseguiria falar com ele
de novo e talvez ele se lembrasse da garota que havia amado.
Talvez a conversa não virasse uma briga e nenhum dos dois
deixasse o outro sozinho.

Uma sombra se moveu no pátio e Cornélia ergueu a cabeça
para ver. Podia ser um dos soldados fazendo a ronda, pensou,
depois soltou o ar quando o início de noite cinzenta o revelou.
Otaviano, espionando os amantes. Se ela o chamasse, o momento
de privacidade que Clódia e Tubruk tinham encontrado se
estragaria, e ela esperava que o garoto tivesse o bom senso de não
chegar perto demais.

Júlio também havia crescido dentro daqueles muros, e um dia
fora tão fascinado pelo amor quanto Otaviano.

— Volte para a cama — gritou Tubruk para o garoto.
Cornélia sorriu, virando-se para aceitar o conselho também.
— As portas do Senado estão se abrindo! — disse Quinto junto

ao ombro de Júlio.
Júlio se virou para ver os magistrados voltando.
— Foi rápido — disse ele ao jurista, nervoso. O velho assentiu.
— Rapidez não me parece bom numa disputa de propriedade

— murmurou ele agourentamente.
Júlio se retesou num medo súbito. Teria feito o bastante? Se a

decisão fosse contra ele e os juizes aceitassem o pedido de pena de



morte, estaria morto antes do pôr-do-sol. Podia ouvir as sandálias
deles nas pedras do fórum, como se o som marcasse seus últimos
momentos. Sentiu o suor escorrer pelas costas por baixo da toga,
frio de encontro à pele.

Com o resto do tribunal, ele se levantou para receber os
magistrados fazendo uma reverência quando entraram. Os soldados
que os tinham acompanhado do prédio do Senado ocuparam seus
postos numa segunda fila entre a multidão e o tribunal, com as
mãos nas espadas. O coração de Júlio se encolheu. Se estavam
esperando encrenca, podia ser que os magistrados os tivessem
alertado sobre o veredicto.

Os três juizes foram até seus lugares com lenta dignidade.
Júlio tentou captar o olhar deles enquanto se acomodavam,
desesperado por alguma pista do que viria. Eles não revelaram
coisa alguma, e a multidão ficou quieta enquanto a tensão crescia,
à espera.

O magistrado que falara durante os procedimentos levantou-
se pesadamente, com a expressão séria.

— Ouça nosso veredicto, Roma — gritou ele. — Nós
procuramos a verdade e falamos como a lei.

Júlio prendeu o fôlego inconscientemente, e o silêncio que o
rodeou pareceu quase doloroso depois dos aplausos e gritos de
antes.

— Eu sou favorável ao general Antonido — disse o primeiro
juiz, com a cabeça e o pescoço rígidos. A multidão rugiu de fúria, e
então o silêncio caiu de novo enquanto o segundo juiz se levantava.

— Eu também sou favorável ao general Antonido — disse o
segundo, com o olhar percorrendo o caos da multidão. Novos gritos
e vaias seguiram suas palavras, e Júlio sentiu-se subitamente tonto
com a reação.

O tribuno se levantou e examinou a multidão e as imagens de
bronze de Mário, seu olhar finalmente caindo sobre Júlio.

— Como tribuno, tenho o direito de vetar o julgamento de
meus colegas magistrados. Não é um caminho que eu escolheria
levianamente e pesei os argumentos com muito cuidado.



Ele parou para dar ênfase, e cada olhar estava fixo em sua
figura.

— Eu exerço esse veto hoje. O julgamento é favorável a César
— disse ele.

A multidão ficou louca de júbilo, e o canto de "Mário" pôde ser
ouvido de novo, mais alto do que nunca.

Júlio desmoronou em sua cadeira, enxugando o suor da testa.
— Muito bem, garoto. — Quinto sorriu sem dentes para ele. —

Há muita gente que saberá seu nome se algum dia você se
candidatar a um cargo mais alto. Achei bom o modo como usou
esses seus escudos. Espalhafatoso, mas eles gostaram. Parabéns.

Júlio soltou o ar lentamente, ainda com a cabeça leve por ter
estado tão perto da catástrofe. Suas pernas tremiam enquanto ele
atravessava o tablado até onde Antonido estava sentado. Falando
suficientemente alto para que os magistrados ouvissem, partiu para
a primeira parte da vingança por Cornélia.

— Ponho as mãos em você pela quantia de trinta mil
sestércios — falou, agarrando rudemente o manto de Antonido.

O general se enrijeceu numa fúria desamparada, os olhos
procurando Cato na multidão nos bancos. Júlio também se virou,
ainda segurando-o. Viu Cato encarar o general e depois balançar a
cabeça lentamente, com uma expressão de nojo. Antonido pareceu
atordoado pela reviravolta de sua sorte.

— Eu não tenho tanto dinheiro — disse ele. Rufo interrompeu,
ao lado de Júlio.

— É costume dar trinta dias para o pagamento de uma dívida.
Júlio sorriu sem humor.

— Não. Quero o dinheiro agora, caso contrário o general será
amarrado e vendido como escravo nos mercados.

Antonido lutou violentamente para se livrar da mão de Júlio,
sem conseguir.

— Você não pode! Cato! Você não pode deixar que eu seja
levado! — gritou ele enquanto Cato lhe dava as costas e se
preparava para deixar o tribunal. Pompeu estava na multidão,
olhando a cena com interesse ávido. Antonido manteve o bom
senso a ponto de não abrir a boca sobre o segredo dos assassinos.



Pompeu, Cato ou os próprios assassinos iriam torturá-lo e matá-lo
se isso fosse revelado.

Brutus desceu de seu banco para ficar perto de Júlio. Tinha
uma corda nas mãos.

— Amarre-o, Brutus, mas gentilmente. Quero conseguir o
máximo possível por ele no quarteirão dos escravos — disse Júlio
asperamente, dei-xando a raiva e o desprezo se derramarem por
um momento.

Brutus completou a tarefa com rápida eficiência, finalmente
amordaçando Antonido para abafar seus urros. Os magistrados
olhavam sem reação, sabendo que o ato estava dentro da lei, ainda
que os dois que tivessem votado contra Júlio estivessem vermelhos
de fúria silenciosa.

Quando o serviço terminou, Rufo atraiu a atenção de Júlio com
uma das mãos em seu braço.

— Você falou bem, César, mas Quinto é velho demais para ser
escolhido como jurista no futuro. Espero que se lembre de meu
nome se precisar de um advogado.

Júlio o encarou.
— Acho pouco provável que eu me esqueça de você.
Com Antonido amarrado e reivindicado como escravo, o pretor

dispensou o tribunal e a multidão aplaudiu de novo. Apesar de Cato
ter se movido primeiro, a maioria dos outros senadores desceu
rapidamente dos bancos, claramente desconfortáveis na presença
de uma multidão tão grande formada pelos cidadãos que eles
representavam.

Juntos, Júlio e Brutus arrastaram o general deitado pelo chão
do tribunal, depositando-o rudemente de encontro à plataforma
onde estavam os escudos.

Alexandria rodeou os senadores reunidos para chegar a Júlio,
com os olhos luminosos de triunfo.

— Muito bem. Por um momento pensei que eles tinham
pegado você.

— Eu também. Devo agradecer ao tribuno pelo que ele fez.
Ele salvou minha vida.

Brutus fungou.



— Ele faz parte do povo, lembre-se. A população iria
despedaçá-lo se ele julgasse contra você, como os outros. Deuses,
olhem só! — Brutus sinalizou para os cidadãos que se juntavam o
mais perto possível para captar um vislumbre de Júlio.

— Fique perto dos escudos e cumprimente-os — disse
Alexandria, rindo de orelha a orelha. O que quer que tivesse
acontecido, ela sabia que sua obra estaria em demanda e que
cobraria preços altíssimos dos bons e grandes de Roma.

Júlio subiu e a multidão o saudou. Um novo canto começou, e
um rumor satisfeito surgiu em suas bochechas quando ouviu seu
nome lentamente suplantando o de Mário.

Ergueu o braço em saudação e soube que Quinto estava certo.
O nome de César ficaria na mente deles, e quem sabia aonde isso
poderia levá-lo?

O sol da manhã tinha subido para iluminar o fórum e dar brilho
às superfícies dos escudos de bronze que Alexandria tinha criado.
Eles luziram, e Júlio sorriu ao vê-los, esperando que Mário pudesse
ver, onde quer que estivesse.



Capítulo XXXIII
 
 
O primeiro calor da Primavera estava no ar enquanto Júlio

corria por sua amada floresta, sentindo que as pernas liberavam as
tensões do dia. Com a empolgação do julgamento para trás, ele
passava a maior parte do tempo com Rênio e Brutus no alojamento
da Primogênita, voltando para casa apenas para dormir. Os homens
que tinha recrutado na Grécia e na África estavam se saindo bem e
havia um novo sentimento de orgulho entre os sobreviventes
originais ao verem a amada legião de Mário viva outra vez. Os
homens que Cato conseguira para eles eram jovens e sem
cicatrizes. Júlio se sentira tentado a interrogá-los sobre o passado,
mas resistiu ao impulso. Nada anterior ao juramento importava,
independentemente do poder que Cato tivesse sobre eles. Eles
aprenderiam isso com o tempo. Rênio passava com eles cada hora
em que estava acordado, usando os homens experientes para
ajudar a treinar os novos.

Apesar de ainda estarem com menos de metade da força
necessária, a notícia fora mandada a outras cidades, e Crasso
prometera pagar tantos quantos eles conseguissem chamar para o
estandarte da Primogênita. A dívida para com ele era de deixar
tonto, mas Júlio concordara. Apesar de todo o ouro tirado de Celso,
era preciso uma fortuna para montar uma legião, e ao fazer isso
Crasso se colocava contra os silanos. As vastas quantias
fervilhavam no fundo da mente de Júlio, ignoradas. Cada dia trazia
viajantes de pés cansados de todo o país, atraídos pela promessa
feita por batedores em províncias distantes. Era uma época
empolgante, e quando o sol se punha a cada noite Júlio os deixava
com relutância, tendo pela frente apenas uma recepção gélida em
casa.

Apesar de compartilharem a cama, Cornélia pulava ao ser
tocada e depois se enfurecia contra ele até que o humor de Júlio
estourava ou ele saía para achar um divã em outro cômodo. Cada
noite era pior, e ele ia dormir atormentado pelos desejos por ela.



Sentia falta da jovem antiga e às vezes se virava para contar um
pensamento ou uma piada, e encontrava seu rosto cheio de uma
amargura que nem podia começar a entender. Às vezes sentia-se
tentado a ocupar outro cômodo e mandar que trouxessem uma
garota escrava só para lhe dar alívio. Sabia que ela iria odiá-lo por
isso e sofria as longas noites até que uma raiva constante e
irritante coloria suas horas de vigília, e o sono era a única paz.
Sonhava com Alexandria.

Apesar de sentir vergonha, tinha trazido Otaviano à cidade em
três ocasiões, só para ter a desculpa de ir à oficina de Tabbic. Na
terceira ocasião Brutus estava lá, e, depois de os três terem
gaguejado durante alguns minutos de embaraço, Júlio prometeu a
si mesmo não ir de novo.

Parou, ofegando, quando chegou ao topo da colina que dava
para a sua propriedade, não longe da nova cerca colocada pelo pai
de Suetônio. Talvez fosse hora de fazer alguma coisa a respeito,
finalmente. Com o bom ar preenchendo os pulmões e um leve suor
da corrida, sentiu um novo ânimo ao examinar a terra que fora sua.
Roma estava pronta para a mudança. Podia sentir do mesmo modo
como sentia a mudança das estações que traria de volta o calor do
verão às ruas e aos campos.

Um trovejar de cascos o arrancou do devaneio e Júlio saiu do
caminho quando o barulho ficou mais alto. Adivinhou quem era
antes de ver a pequena figura empoleirada na garupa do garanhão
mais forte dos estábulos. Observou o equilíbrio e a habilidade do
garoto, ao mesmo tempo que forçava uma cara séria que fez
Otaviano parar, estremecendo, nas folhas úmidas da floresta.

O garanhão fungou e dançou ao ser contido, puxando as
rédeas num claro sinal para ir em frente. Otaviano desceu das
costas nuas do animal com uma das mãos enterrada na crina. Júlio
ficou quieto enquanto ele se aproximava.

— Desculpe — começou Otaviano, vermelho de embaraço. —
Ele precisava de uma corrida, e o pessoal dos estábulos não gosta
de exercitar com ele. Sei que falei...

— Venha comigo — interrompeu Júlio.



Andaram em silêncio morro abaixo, Otaviano desamparado
puxando o garanhão atrás de Júlio. Sabia que uma surra era
provável, ou pior, poderia ser mandado de volta para a cidade e
nunca mais ver um cavalo. Seus olhos se encheram de lágrimas que
ele enxugou rapidamente. Júlio iria desprezá-lo se o visse chorando
como um bebê. Resolveu receber a punição sem lágrimas, mesmo
que fosse mandado embora.

Júlio gritou para abrirem o portão e marchou com Otaviano
até os estábulos. Alguns cavalos tinham sido vendidos quando
Tubruk levantou dinheiro para o resgate, mas o administrador
mantivera as melhores linhagens para que eles reconstruíssem a
reserva.

O sol estava subindo quando Júlio entrou nas baias
sombreadas, trazendo um abençoado sopro de calor. Ele hesitou
quando os cavalos viraram a cabeça para dar as boas-vindas,
farejando o ar com as narinas macias. Sem uma palavra de
explicação, foi até um jovem garanhão que Tubruk tinha criado e
treinado desde que era um potro e passou a mão sobre o poderoso
ombro castanho.

Enquanto Otaviano olhava, Júlio prendeu as rédeas e escolheu
uma sela no suporte na parede da baia. Em silêncio guiou o cavalo
que bufava baixinho até o sol da manhã.

— Por que não monta mais o seu pônei? — perguntou.
Otaviano o encarou, totalmente sem palavras.

— Ele é lento demais — falou, batendo no pescoço do
garanhão sem notar. O poderoso cavalo erguia-se altíssimo acima
dele, mas se mantinha calmo ao seu toque, sem mostrar nada do
temperamento que irritava os cavalariços da propriedade.

— Sabe que é meu parente, não sabe?
— Minha mãe me disse.
Júlio pensou um momento. Suspeitava que seu pai lhe daria

uma surra se ele ou Brutus tivesse arriscado seu melhor garanhão
galopando pela floresta, mas não queria estragar o clima de
otimismo que estava sentindo. Afinal, tinha prometido a Alexandria.

— Então venha, primo. Vejamos se você é tão bom quanto
acha.



O rosto de Otaviano se iluminou quando Júlio guiou os cavalos
juntos e olhou o garoto saltar leve nas costas do garanhão. Júlio
montou num ritmo mais calmo, depois gritou subitamente e incitou
a montaria a galopar morro acima.

Otaviano olhou-o boquiaberto, depois um sorriso cobriu seu
rosto enquanto ele apertava os calcanhares e gritava em resposta,
com o vento fazendo seu cabelo voar.

Quando Júlio voltou para casa, Cornélia sentiu vontade de
abraçá-lo. Vermelho da corrida e com o cabelo revolto pelo pó, ele
parecia tão jovem e cheio de vida que lhe partiu o coração. Queria
vê-lo sorrir para ela e sentir a força de seus braços envolvendo-a,
mas em vez disso se pegou falando furiosa, com a amargura
escorrendo descontrolada ao mesmo tempo que uma parte dela
implorava por palavras mais suaves que não conseguia encontrar.

— Quanto tempo mais espera que eu viva aqui como
prisioneira? — perguntou. -Você tem sua liberdade, enquanto eu
não posso comer nem andar em lugar nenhum sem um grupo dos
seus desgraçados da Primogênita me acompanhando!

— Eles estão aí para proteger você! — respondeu Júlio,
chocado com a profundidade dos sentimentos da mulher.

Cornélia olhou furiosa para o marido.
— Durante quanto tempo, Júlio? Sabe melhor do que ninguém

que podem se passar anos antes que seus inimigos deixem de ser
um perigo. Vai me manter confinada pelo resto da vida? E sua filha?
Quando a abraçou pela última vez? Quer que ela cresça sozinha?
Esses soldados revistam até os amigos do meu pai quando vêm
fazer uma visita. Eles não vão voltar, pode ter certeza.

— Estive trabalhando, Cornélia, você sabe. Vou arranjar tempo
para ela, prometo. Talvez os guardas da Primogênita tenham sido
cautelosos demais. Mas eu disse a eles para manter você em
segurança até eu acabar com a ameaça dos assassinos.

Cornélia xingou, surpreendendo-o.
— Tudo isso baseado no que aconteceu à filha de Pompeu! Já

pensou que talvez não haja perigo nenhum? Pelo que sabemos de
verdade, Pompeu pode ter sido atacado por alguma coisa que não
tem nada a ver com o Senado, e por causa disso eu sou proibida



até mesmo de fazer viagens curtas à cidade para romper a
monotonia. É demais, Júlio. Eu não suporto.

As palavras não queriam ser contidas, por mais que ela se
retorcesse em confusão. Não era para ser assim. Ele deveria ver
seu amor, mas estava se afastando.

Júlio olhou-a, com a expressão endurecendo.
— Quer que eu deixe minha família aberta a um ataque? Não

posso. Não, eu não vou. Já estou agindo contra meus inimigos.
Derrubei Antonido diante de Cato e dos que o apoiam. Eles saberão
que sou perigoso, e isso aumenta muitas vezes o risco para você.
Mesmo que os assassinos ataquem apenas a mim, eles poderiam
esbarrar em você.

Cornélia respirou fundo para diminuir a velocidade do sangue
que martelava.

— Então é para nos salvar ou para salvar o seu orgulho que
somos prisioneiras em nossa própria casa?

Ela ficou olhando enquanto os olhos de Júlio se endureciam de
raiva e sentiu um desejo dolorido por ele.

— O que quer que eu diga? — replicou ele, ríspido. — Quer
voltar para o seu pai? Então vá, mas a Primogênita vai viajar com
você e tornar aquele local uma fortaleza. Até que meus inimigos
estejam mortos, deve ficar em segurança.

Ele apertou os olhos com as mãos, como se quisesse conter a
frustração que o varria. Estendeu a mão para ela e abraçou seu
corpo rígido.

— Meu orgulho não tem nada a ver com isso, Cornélia. Não há
nada mais importante na minha vida do que Júlia e você. A idéia de
alguém ferindo vocês é... insuportável. Preciso saber que estão em
segurança.

— Mas isso não é verdadeiro, é? — sussurrou ela. — Você se
importa mais com a cidade do que com sua família. Você se importa
mais com sua reputação e com o amor do povo do que conosco.

Lágrimas brotaram, e ele a segurou com força, apoiando a
cabeça na dela. Suas palavras o deixavam pasmo, e Júlio lutou
contra uma voz interna que sinalizava um núcleo de verdade nelas.



— Não, mulher — falou forçando um sorriso. — Vocês são mais
do que todo o resto.

Ela se afastou, olhando em seus olhos.
— Então vá para longe conosco, Júlio. Se isso é verdade,

pegue seu ouro e sua família e deixe essa disputa horrenda para
trás. Há outras terras onde podemos nos estabelecer, onde Roma é
distante demais para nos perturbar e onde sua filha pode crescer
sem medo de facas na noite. Ela tem pesadelos mesmo agora,
Júlio. Temo mais pelo que o confinamento está fazendo a ela do
que a mim. Se significamos tanto para você, saia de Roma.

Os olhos dele se fecharam, cheios de sofrimento.
— Você não pode... me pedir isso.
Enquanto ele falava, Cornélia se soltou e se afastou, e, por

mais que os braços de Júlio ansiassem por segurá-la de novo, ele
não podia fazer isso. A voz dela soava áspera e alta, preenchendo o
cômodo.

— Então não me faça sermões sobre como se importa
conosco, Júlio. Nunca mais diga isso. Sua preciosa cidade nos
mantém em perigo e você se envolve em mentiras de dever e amor.

Lágrimas de raiva escorriam de seus olhos vermelhos de novo,
e ela escancarou a porta, passando rapidamente pelos soldados da
Primogênita que se mantinham a postos do outro lado. Os rostos
deles estavam pálidos pelo que tinham ouvido, mas os dois
mantiveram o olhar fixo no chão enquanto seguiam Cornélia à
distância, temendo provocá-la ainda mais.

Dentro de instantes Júlio ficou sozinho no cômodo e se deixou
afundar num divã. Era a terceira vez que discutiam desde o
julgamento, e a pior. Tinha vindo para casa cheio de empolgação
com o triunfo, e, enquanto contava, aquilo de algum modo exaltou
os sentimentos dela, fazendo-a falar com uma raiva que ele nunca
vira. Esperava que Clódia estivesse à mão. Só a aia parecia capaz
de acalmá-la. Qualquer coisa que ele dissesse só fazia piorar.

Mal-humorado, pensou de novo na briga. Cornélia não
entendia o trabalho que ele fizera na cidade, e Júlio fechou os
punhos numa súbita irritação contra si mesmo. Ela estava certa: ele
possuía riqueza suficiente para levá-los todos para longe. A



propriedade seria vendida aos vizinhos avarentos e ele poderia
deixar as lutas do Senado e seus domínios para outros. Tubruk
poderia se aposentar e seria como se a família de César jamais
tivesse representado um papel na maior cidade de todas.

Uma lembrança relampejou em sua mente: Tubruk enfiando
seus dedos na terra preta dos campos quando Júlio era um menino.
Ele era da terra e nunca poderia deixá-la, ainda que magoar
Cornélia o envergonhasse. Ela veria, quando seus inimigos
estivessem derrotados, que isso era simplesmente um sofrimento
passageiro, e os dois poderiam ver a filha crescer em paz, nos
braços de Roma. Se ela ao menos conseguisse suportar o presente,
com o tempo ele compensaria tudo. Por fim, afastou a letargia
negra que o assolava e ficou de pé. Era quase meio-dia, e, com
uma reunião do Senado programada para o início da tarde, teria de
ser rápido para terminar seus negócios com a casa de Suetônio
antes de ir para a cidade.

Otaviano estava nos estábulos ajudando Tubruk a montar. O
garanhão que Júlio havia montado de manhã brilhava depois de ser
escovado. Júlio deu um tapinha no ombro do garoto agradecendo,
enquanto a lembrança da cavalgada empolgante aliviava sua raiva
por um momento. Sentindo-se culpado, percebeu que estava
satisfeito em se afastar da propriedade, e também da mulher.

As terras do pai de Suetônio ficavam muito mais perto da
cidade do que as de Júlio, com um grande trecho que fazia divisa
com as dele. Apesar de não ter patente militar, o senador
empregava uma quantidade de guardas que fizeram os dois
cavaleiros pararem assim que atravessaram os limites, e depois os
acompanharam até as construções principais com cautela e
velocidade profissionais. Mensageiros foram mandados à frente, e
os dois homens trocaram olhares diante da eficiência.

O lugar onde Suetônio tinha crescido era uma ampla massa de
recintos cercados por muros brancos, com quase o dobro do
tamanho da propriedade que Júlio herdara. O mesmo rio que
alimentava sua terra passava pelas posses de Prando, e o terreno
era luxuriante de plantas e cores. Antigos pinheiros sombreavam a



entrada, e o caminho era fresco devido às sombras dos galhos
pendentes. Tubruk fungou, desaprovando.

— Este lugar é impossível de ser defendido — murmurou. —
As árvores dão cobertura demais, e é preciso uma muralha externa
e um portão muito bons. Eu poderia tomá-lo com vinte homens.

Júlio não respondeu, pensando em sua casa, com a terra
limpa ao redor. Não tinha percebido antes a marca deixada pela
influência de Tubruk, especialmente depois do levante dos escravos
havia anos. A casa de Suetônio era bela e fazia a sua parecer
severa e nua em comparação. Talvez Cornélia achasse que o tempo
passaria mais facilmente se o lugar onde estava não parecesse um
alojamento de soldados.

Desmontaram para passar pela entrada, um arco de ladrilhos
levando a um jardim aberto onde podiam ouvir o murmúrio de água
corrente escondido por arbustos com flores. Júlio tirou os pesados
embrulhos dos cavalos e colocou o seu no ombro, enquanto Tubruk
pegava o outro, entregando as rédeas nas mãos dos escravos que
vieram recebê-los. Foram levados até assentos numa antecâmara
fresca onde deveriam esperar.

Júlio se acomodou confortavelmente, sabendo que o senador
poderia ignorar sua presença por boa parte do dia. Tubruk foi até
uma janela olhar as flores que Júlio achou que poderiam ser
atraentes para Cornélia se estivessem em volta de sua casa.

Um jovem escravo veio do interior da casa e se aproximou dos
dois.

— O senador Prando dá as boas-vindas, tribuno. Por favor,
siga-me. Tubruk levantou os olhos surpreso com a velocidade da
resposta. Júlio deu de ombros e os dois acompanharam o escravo
até uma ala distante, onde o sujeito abriu a porta para eles e fez
uma reverência quando entraram.

O senador Prando estava de pé com o filho numa sala que
mais parecia um templo do que um lugar de morar. Mármore caro e
cheio de redemoinhos cobria as paredes e o piso, com o nicho dos
deuses domésticos na parede mais distante. O ar cheirava
levemente a um incenso suave e perfumado, e Júlio inspirou,
apreciando. Sem dúvida teriam de ser feitas mudanças em sua



propriedade. Cada passo de seus pés trazia novos e interessantes
detalhes ao olhar, desde o busto de um ancestral no templo até
uma coleção de relíquias gregas e egípcias numa parede, que ele
estava doido para examinar. Era uma demonstração calculada de
riqueza, mas Júlio via tudo aquilo como um guia para as mudanças
que ia fazer e deixava totalmente de sentir o efeito pretendido.

— Isso é inesperado, César — começou Prando.
Júlio forçou a atenção a se afastar do ambiente e deu um

sorriso aberto para os dois que o observavam.
— O senhor tem uma bela casa, senador. Especialmente os

jardins. Prando piscou, surpreso, depois franziu a testa enquanto se
obrigava a ser cortês.

— Obrigado, tribuno. Trabalhei muitos anos para torná-la
assim, mas o senhor não disse por que veio.

Júlio tirou o saco do ombro e jogou no chão de mármore com
o ruído inconfundível de moedas.

— O senhor sabe exatamente por que vim, senador. Vim para
comprar de volta as terras que lhe foram vendidas durante meu
confinamento com seu filho.

Júlio olhou para Suetônio enquanto falava e viu que o rapaz
estava com as feições fixas num riso arrogante. Júlio não reagiu,
mantendo o rosto inexpressivo. Era com o pai que teria de lidar.

— Eu esperava construir uma casa para meu filho naquelas
terras — começou o senador.

Júlio o interrompeu:
— Eu me lembro do senhor ter dito isso. Trouxe o preço que o

senhor pagou e mais um quarto, para compensar a perda. Não vou
barganhar por minhas terras. Não vou oferecer de novo — disse ele
com firmeza, desamarrando o saco para revelar o ouro.

— Esta é... uma proposta justa — disse Prando, olhando os
sacos. — Muito bem, mandarei meus escravos removerem as
cercas.

— O quê? Papai, o senhor não pode simplesmente... —
começou Suetônio com raiva.

O senador se virou para o filho e agarrou o braço dele com
força.



— Fica quieto!
O rapaz balançou a cabeça incrédulo enquanto Júlio se

aproximava e apertava a mão de seu pai, para selar o acordo. Sem
outra palavra, Júlio e Tubruk partiram, deixando Suetônio sozinho
com o pai.

— Por que fez isso? — perguntou ele num espanto furioso.
A boca do pai se retorceu num espelho do riso de desprezo de

Suetônio.
— Você é um idiota, meu filho. Eu o amo, mas você é um

idiota. Esteve no julgamento comigo. Esse homem não é alguém
para se ter como inimigo. Está suficientemente claro?

— Mas e a casa que o senhor ia construir? Deuses, já passei
dias com os arquitetos.

O senador Prando olhou para o filho, os olhos demonstrando
um desapontamento que feriu mais o rapaz do que se fosse um
soco.

— Confie em mim, Suetônio. Você teria morrido naquela casa
tão perto das terras dele. Quer você perceba ou não, eu o mantive
vivo. Não temo César por mim mesmo, mas você é meu filho mais
velho, e ele é perigoso demais. Ele amedronta Cato, e deveria
aterrorizar você.

— Não tenho medo de César nem dos soldados dele! — gritou
Suetônio.

O pai balançou a cabeça, triste.
— Isso, meu filho, é porque você é um idiota.
Enquanto guiavam os cavalos pelo portão da propriedade,

Júlio e Tubruk ouviram um grito vindo da construção principal.
Brutus correu para recebê-los, e os cumprimentos alegres dos dois
morreram nos lábios ao verem sua expressão.

— Graças aos deuses vocês voltaram — disse ele. — Os
senadores estão chamando todo mundo. A Primogênita tem de
estar pronta para agir.

Enquanto falava, um escravo trouxe sua montaria e ele saltou
na sela.

— O que está acontecendo? — perguntou Júlio rapidamente
enquanto Brutus pegava as rédeas, sentindo um jorro de



empolgação.
— Uma rebelião de escravos no norte. Milhares deles e

centenas de gladiadores que mataram os guardiões. Módena foi
dominada — respondeu Brutus, o rosto pálido sob o pó da estrada.

— Não é possível! Há duas legiões lá — disse Tubruk,
aterrorizado.

— Esse foi o informe. Os mensageiros partiram a toda pressa,
mas achei que você ia querer a notícia o mais rápido possível.

Júlio virou a cabeça do cavalo e pegou as rédeas com força.
— Não posso levar os homens que estão guardando minha

mulher, não com o perigo de outra rebelião se espalhando aqui —
disse peremptoria-mente.

Brutus deu de ombros.
— A ordem foi mandar cada soldado disponível marchar para o

norte, Júlio, mas vou esquecer esses — respondeu ele, dando um
tapinha no ombro do amigo. Júlio puxou as rédeas, pronto para
bater os calcanhares nos flancos do cavalo.

— Deixe a casa segura, Tubruk — ordenou Júlio. — Se a
rebelião se espalhar, provavelmente vamos agradecer o modo como
você estabeleceu as defesas. Mantenha minha família em
segurança, como já fez antes.

Eles compartilharam um momento de compreensão privada,
enquanto Tubruk encarava Júlio. Para que Brutus não pudesse ouvir,
Júlio se inclinou sobre o ombro do garanhão e sussurrou no ouvido
de Tubruk:

— Sei o que devo a você — falou.
A morte de Sila tinha salvado todos eles.
— Não se preocupe. Agora vá! — respondeu Tubruk

rispidamente, dando um tapa na anca do cavalo de Júlio.
Os dois rapazes se curvaram sobre as selas enquanto

colocavam as mon- tarias em pleno galope, levantando uma névoa
de poeira na estrada para Roma.



Capítulo XXXIV
 
 
O prédio do Senado estava zumbindo de atividade enquanto

Júlio e Brutus se aproximavam. Desmontaram na borda do fórum e
guiaram os cavalos até os grupos de senadores que vinham de
todas as direções, convocados de toda a cidade e de fora para a
reunião de emergência.

— Como recebeu a notícia tão depressa? — perguntou Júlio ao
amigo enquanto atravessavam a praça.

Brutus parecia inquieto, então sua cabeça se levantou.
— Minha mãe me disse. Ela tem vários... contatos no Senado.
Provavelmente foi uma das primeiras pessoas a saber.
Júlio notou uma cautela nos modos de Brutus e pensou

naquilo. O rapaz vinha pressionando por uma reunião entre ele e
Servília, e Júlio sentia como isso era importante para ele.

— Realmente tenho de conhecer essa sua mãe — disse em
tom animado. Brutus lançou-lhe um olhar, procurando alguma
zombaria, e então relaxou, satisfeito.

— Ela ficou muito interessada em conhecer você, depois do
julgamento. Servília não se parece com ninguém que eu conheça.

— Então talvez esta noite, se houver tempo — respondeu
Júlio, escondendo a relutância.

Tubruk já dera várias opiniões sobre a mulher, mas ele devia a
Brutus, se isso era uma coisa que ele desejava.

Brutus pegou as rédeas dos dois cavalos numa das mãos
quando eles chegaram à base da escadaria.

— Venha ao alojamento depois, se puder. Deixarei a
Primogênita pronta para marchar sob suas ordens — disse ele.

Seus olhos estavam brilhantes de uma empolgação que fez
Júlio rir.

— Assim que eu estiver livre — falou, subindo a escadaria e
entrando na escuridão dentro do prédio.

O mestre dos debates e o cônsul ainda estavam a caminho, de
modo que nenhuma discussão oficial tinha começado quando Júlio



entrou no prédio. Em vez disso, metade do número total de seus
colegas estava reunida em grupos ansiosos, gritando perguntas e
comentários uns para os outros num ruído que só servia para
aumentar a impressão de emergência. Não havia qualquer ordem, e
Júlio se demorou contatando os conhecidos, pegando os detalhes
que Brutus não ficara sabendo.

Pompeu estava com Crasso e Cina, envolvidos numa discussão
acalorada. Os três cumprimentaram Júlio com a cabeça quando ele
se aproximou, depois continuaram a conversa rápida.

— Claro que você terá um comando, meu amigo. Não há mais
ninguém importante, e nem mesmo Cato hesitaria, tendo apenas as
forças em Arimino para guardar o sul — disse Crasso a Pompeu.

O comandante moreno deu de ombros, o rosto cheio de um
conhecimento amargo.

— Cato faria qualquer coisa para me impedir de assumir o
controle militar, você sabe. Ele não deve ter permissão de colocar
gente sua. Veja o que aconteceu na Grécia! E os piratas que
circulam à vontade, atacando nossos mercadores. Se esses
gladiadores são os mesmos que não conseguimos derrotar no
Vesúvio, Módena se perdeu por causa de nossa política tímida
desde a morte de Sila. Tudo porque Cato impede o Senado de
mandar um general à altura da tarefa. Acha que desta vez será
diferente?

— Pode ser — respondeu Cina. — Cato tem posses no norte,
que podem estar sofrendo ameaças por parte dos escravos. Eles até
podem se virar para o sul e atacar a cidade. Cato não seria idiota a
ponto de ignorar uma ameaça a Roma. Eles devem mandar você.
Pelo menos nós temos as legiões que voltaram da Grécia para se
juntar às outras.

— Aí vem o cônsul. Ele deve usar seu veto contra Cato se o
gordo idiota interferir. Isso é mais do que uma questão pessoal
entre nós. A segurança do norte está em risco. A segurança da
própria Roma.

Pompeu deixou-os, atravessando rudemente os grupos de
senadores para falar com o cônsul que entrava. Júlio ficou olhando
quando ele se encontrou com o homem, um ancião eleito para o



cargo como um meio-termo entre as facções do Senado. Enquanto
Pompeu falava, com as mãos se movendo acompanhando as
palavras, o sujeito pareceu nervoso e intimidado. Júlio franziu a
testa, batendo os dedos na barriga, tenso, enquanto o cônsul dava
as costas a Pompeu, que continuava gesticulando, e subiu até o
rostro.

— Ocupem seus lugares, senadores — gritou o cônsul.
O juramento da reunião foi feito rapidamente, e então o

cônsul pigarreou para se dirigir às fileiras tensas.
— Os senhores foram convocados a uma reunião de

emergência para debater uma reação ao levante. Tenho os últimos
relatórios, e eles são preocupantes. Foi uma revolta de gladiadores
de uma escola em Cápua. A princípio, o pretor local parecia capaz
de controlar, mas não conseguiu conter a rebelião. Parece que eles
conseguiram juntar um exército de escravos e fugir para o norte.
Saquearam várias cidades e propriedades, matando centenas de
pessoas e queimando tudo que não pudessem roubar, O legado de
Módena lutou contra os escravos e a guarnição foi destruída, sem
sobreviventes.

Ele fez uma pausa. Os senadores que não tinham ouvido a
notícia ficaram boquiabertos e gritaram ultrajados, e o cônsul
levantou a mão para acalmá-los.

— Senadores, a importância disso não pode ser subestimada.
As legiões em Arimino receberam ordem de garantir a cidade, mas
com Módena perdida o norte está completamente aberto. As
estimativas que tenho são variadas, mas talvez eles tenham até
trinta mil escravos sob seu comando, com outros se juntando
enquanto assolam cada cidade. Só posso presumir que eles
dominaram as legiões de Módena com um vasto número de
pessoas. Devemos enfrentá-los com a maior força que pudermos
reunir, ao mesmo tempo que mantemos nossas fronteiras ao sul
garantidas. Não preciso dizer que não podemos tirar guarnições da
Grécia sem corrermos um tremendo risco, logo depois da rebelião
que houve por lá.

"No momento eles não mostram qualquer sinal de se virarem
para Roma mas, se fizerem isso, há mais de oitenta mil escravos



que poderiam se juntar à causa quando chegarem ao sul. Esta é
uma ameaça grave, e nossa reação deve ser rápida e definitiva.

O cônsul olhou rapidamente para Cato, depois para Pompeu.
— Desta vez peço que ponham de lado suas diferenças pelo

bem da cidade e das terras romanas. Convoco o mestre dos
debates para ouvir as respostas.

O cônsul se sentou, enxugando a testa nervoso, obviamente
aliviado por poder passar a reunião a outro. O mestre dos debates
tinha esse posto há vários anos, e sua experiência lhe dava um
distanciamento que servia para esfriar os ânimos mais
esquentados. Esperou pacientemente pelo silêncio antes de
escolher o primeiro orador.

— Pompeu?
— Obrigado. Senadores, peço o comando das legiões

mandadas contra esses rebeldes. Minha ficha fala por mim, como
qualificação, e insisto em que votem rapidamente. Cada soldado de
Roma, num raio de cento e cinqüenta quilômetros, foi chamado de
volta à cidade. Dentro de uma semana deveremos ter um exército
de seis legiões para mandar contra os escravos, juntando-se às
duas de Arimino quando chegarmos lá. Se demorarmos, esse
exército de escravos crescerá ainda mais, até ser impossível pará-
lo. Lembrem-se de que eles são em maior número do que nós,
senadores, mesmo em nossas casas. Dêem-me o comando e eu os
destruirei em nome do Senado.

Pompeu sentou-se sob aplausos esparsos e batidas de pés.
Não respondeu ao barulho, com o olhar fixo na figura de Cato, que
tinha se levantado devagar, o rosto vermelho.

— Que fale Cato — confirmou o mestre dos debates.
— A ficha de Pompeu é realmente ótima — começou Cato,

sorrindo para o senador de rosto pétreo do outro lado dos bancos.
— Concordo com ele que deve ser reunida uma força a ser enviada
para atacar rapidamente, antes que o incêndio da rebelião queime
o norte. Mas há outras escolhas de homens para comandar a força
que mandaremos, outros que tenham o posto de general e
experiência em lutar por Roma. Parece-me que um homem que se
oferece talvez não seja adequado a esse papel. Melhor nomearmos



um general aceitável a todos nós para essa tarefa difícil. Confesso
que a ânsia de Pompeu me deixa inquieto, dada a história recente
da cidade, e em vez disso sugiro que o comando seja dado a
Lépido, que acaba de voltar da Grécia.

Ele se sentou em silêncio diante de uma confusão de gritos
irados e conversas, com as duas facções xingando-se mutuamente.

— Silêncio, senhores. Os senhores não servem a Roma com o
seu rancor — disse o mestre dos debates, trazendo de volta um
silêncio inquieto.

Ele olhou em volta para os senadores sentados e assentiu
para Júlio, que tinha se levantado ao fim do discurso de Cato.

— Fui testemunha da cautela de Lépido contra Mitrídates. Ele
demorou a entrar em combate e mal tinha se afastado do ponto de
desembarque quando o encontrei para entregar o corpo do rei
grego. Já vi muitas concessões assim neste Senado. Lépido é má
escolha, quando precisamos agir depressa e esmagar a rebelião
antes que fuja ao controle. Devemos colocar de lado nossos
ressentimentos e nossas facções para dar o comando a quem
poderá obter os melhores e mais rápidos resultados: Pompeu.

O mestre dos debates assentiu, concordando, abandonando
sua postura geralmente imparcial, mas então foi compelido a dar a
palavra a Cato quando este se levantou de novo.

— Estou preocupado com a possibilidade de a ameaça que
existe contra nós ser usada como ambição cega, senadores. Lépido
jamais nos colocará em perigo quando as batalhas terminarem,
mas Pompeu pode muito bem estar de olho no futuro, já enquanto
discutimos a escolha. Meu voto será por Lépido. — E sentou- se
cuidadosamente de volta, olhando furioso para Júlio por um
momento.

— Há mais algum candidato? Se houver, que se levante, caso
contrário passaremos diretamente à votação.

O mestre dos debates esperou, com o olhar percorrendo as
fileiras.

Crasso se levantou rigidamente, ignorando a surpresa dos que
apoiavam Cato. Recebeu o sinal para falar e cruzou as mãos às
costas, como um professor dirigindo-se aos alunos.



— Senadores, temo que a política nos leve à opção errada
para a cidade. Não sei quem venceria a eleição entre Pompeu e
Lépido como comandantes, mas, se for Lépido, isso só poderia levar
ao desastre. Eu me coloco como terceiro candidato para impedir o
desperdício de vidas que certamente resultaria do comando de
Lépido. Apesar de nos últimos anos ter me dedicado aos negócios,
também conto com minha ficha anterior nas legiões, para sua
aprovação.

De novo o ruído de conversas irrompeu por todo o salão do
Senado enquanto Crasso se levantava. Pompeu ficou pasmo com a
revelação do amigo e tentou captar o olhar dele sem sucesso,
enquanto Crasso virava a cabeça para o outro lado. Quando o ruído
morreu, Pompeu se levantou, com as mãos inconscientemente se
apertando em punhos.

— Eu retiro meu nome em favor de Crasso — falou em tom
amargo.

— Então passaremos à votação sem mais demora. Levantem-
se para o escolhido, senhores — respondeu o mestre dos debates,
tão surpreso quanto todos pela reviravolta nos acontecimentos.
Esperou mais alguns instantes para que os senadores se
decidissem, depois fez a chamada dos nomes.

— Lépido!
Júlio esticou o pescoço junto com todo mundo que ainda

estava sentado, para avaliar os números, depois soltou o ar,
satisfeito. Não havia um número suficiente para vencer.

— Crasso! — entoou o mestre dos debates, sorrindo.
Júlio se levantou com Pompeu e os outros que tinham

considerado a opção correta. O mestre dos debates assentiu ao
cônsul, que se levantou e se apoiou no rostro diante dele.

— Crasso é nomeado general dos exércitos do norte que estão
sendo reunidos e recebe a ordem de enfrentar a rebelião e destruí-
la completamente — disse o cônsul.

Crasso se levantou para agradecer aos senadores.
— Farei de tudo para preservar nossas terras e a cidade,

senhores. Assim que as legiões forem reunidas no Campo de Marte,
partirei contra os rebeldes.



Ele parou um momento e deu um sorriso maroto.
— Manterei os legados no lugar, sob minhas ordens, mas devo

ter um subcomandante, para o caso de eu cair. Nomeio Gneu
Pompeu como este segundo.

Xingamentos e aplausos irromperam em toda parte, ignorando
os gritos do mestre dos debates pedindo silêncio. Júlio riu do golpe,
e Crasso inclinou a cabeça para ele em reconhecimento, claramente
se divertindo.

— Façam silêncio! — gritou o mestre dos debates, finalmente
perdendo as estribeiras. A balbúrdia foi sumindo sob seu olhar
furioso, mas lentamente.

— Devemos partir para os detalhes, senadores — disse o
cônsul, folheando seus documentos. — Nossos mensageiros
informam que os escravos estão bem armados depois de Módena,
tendo levado suprimentos e armamentos dos legionários. Um dos
nossos afirma que viu os gladiadores treinando os escravos com
espada e lança, imitando nossas formações no campo. Depois de
Módena, eles não devem ser subestimados.

O cônsul lambeu os dedos nervosamente enquanto examinava
o maço de pergaminhos.

— Eles têm oficiais? — perguntou Pompeu. O cônsul assentiu
enquanto lia.

— Parece que têm uma estrutura baseada nas nossas legiões
em todos os sentidos. Estou com a mensagem original do dono do
alojamento de onde os gladiadores escaparam. Está aqui, em
algum lugar.

Os senadores esperaram com paciência enquanto o cônsul
encontrava o documento procurado.

— Sim, eram setenta, e todos os guardas foram mortos. Os
escravos dos alojamentos foram com eles, mas o tal homem não
sabe se foram de livre vontade ou obrigados. Ele afirma que mal
conseguiu escapar com a própria vida. Parece que esses
gladiadores formam a classe de oficiais do exército.

— Quem lidera essa corja de gladiadores? — perguntou
Pompeu, sem se importar que seu tom de voz atrapalhasse até
certo ponto a ficção da liderança de Crasso.



O cônsul remexeu os documentos de novo e lambeu os lábios
mais de uma vez para separá-los.

— Sim, eu tenho seu nome Eles são liderados por um
gladiador chamado Espártaco, um trácio. Ele começou, e o resto o
seguiu. Não há mais nada, mas passarei qualquer outra coisa a
Crasso, à medida que os relatórios chegarem.

— Com sua permissão, senhores, gostaria de sair com o meu
subcomandante para me preparar para a marcha — disse Crasso.

Enquanto se virava, ele deu um tapinha no ombro de Júlio.
— Quero a Primogênita comigo quando formos, Júlio — falou

em voz baixa.
— Ela estará pronta.
 

❖
 
Crasso se reclinou no calor de um banho quente, permitindo

que as dificuldades do dia escorregassem do corpo. A escuridão
tinha chegado rápido lá fora, mas a sala de banhos era iluminada
por lâmpadas e velas suaves, o ar estava denso com o vapor
d'água. Ele pousou os braços ao longo do assento de mármore,
desfrutando o frescor na pele. A água vinha até o pescoço, mas com
o assento de pedra lisa sob a superfície ele podia relaxar
completamente. Exalou devagar, imaginando por que a piscina de
sua própria propriedade nunca era tão confortável assim.

Servília estava sentada nua na água à sua frente, com apenas
os ombros acima da superfície. Quando se movia, as curvas dos
seios surgiam por momentos hipnotizantes antes de baixarem de
novo, turvadas pelos óleos doces que tinha derramado para os dois.
Ela sabia que era isso que ele queria, assim que chegou depois de
deixar os generais, cansado e irritadiço. Isso tudo fora embora
enquanto os dedos dela afastavam os pontos doloridos no pescoço
antes de ele entrar na piscina funda, aberta no piso de uma área
particular da casa. Aquela mulher sempre podia sentir seu humor.

Ela ficou olhando enquanto a tensão do dia abandonava
Crasso, divertida com os sussurros e gemidos dele. Sabia do que



praticamente mais ninguém suspeitava sobre o idoso senador, que
ele era um homem terrivelmente solitário que acumulara fortunas e
influência sem manter os amigos da juventude. Raramente queria
dela algo mais do que a chance de conversar em privacidade, mas
Servília sabia que a visão de sua nudez ainda podia excitá-lo, se ela
deixasse. Era um relacionamento confortável, sem a preocupação
sórdida do pagamento para estragar a intimidade. Ele não lhe
oferecia qualquer moeda além das conversas, ainda que às vezes
elas valessem muito mais do que ouro.

Os óleos brilharam na superfície da piscina, e Servília traçou
desenhos nela com o dedo, sabendo que ele estaria gostando de
vê-la.

— Você trouxe a Primogênita de volta — disse ela. — Meu
filho sente um orgulho maravilhoso dos homens que encontrou para
lutar sob esse nome.

Crasso sorriu lentamente.
— Se você tivesse conhecido Mário, entenderia por que me dá

tanto prazer fazer isso.
Ele optou por não lembrar o papel representado por Pompeu e

Cina, preferindo não ouvir esses nomes naquela casa. Esta era
outra coisa que ela entendia sem precisar que lhe dissessem.

Servília se levantou, apoiando os braços esguios nas laterais,
de modo que os seios ficaram totalmente visíveis. Era muito
vaidosa com eles e se movia sem timidez. Crasso deu um sorriso
apreciador, completamente à vontade.

— Fiquei um pouco surpreso ao saber que ele entregou o
comando a Júlio.

Servília deu de ombros, o que o fascinou.
— Ele adora Júlio — disse ela. — Roma tem sorte de ter filhos

como aqueles dois.
— Cato não concordaria, minha cara. Você deve ter cuidado

com ele.
— Eu sei, Crasso. Os dois são muito jovens. Jovens demais até

mesmo para ver o perigo das dívidas crescentes.
Crasso suspirou.



— Você veio me pedir ajuda, lembra? Eu não estabeleci limites
para os gastos da Primogênita. Gostaria que eu cancelasse a
dívida? Ririam de mim.

— Por ter trazido a legião de Mário de volta das cinzas?
Jamais. Você agiu como estadista, Crasso, eles saberão disso. Foi
uma coisa nobre de fazer.

Crasso deu um risinho, repousando a cabeça na pedra fria e
olhando o teto onde o vapor pairava numa névoa que ia se
resfriando.

— Está me lisonjeando de modo muito óbvio, não acha? Não
estamos falando de uma pequena quantia, apesar de todo o prazer
que senti em ver a Primogênita de volta aos registros.

— Já pensou que Júlio pode pagar a dívida? Ele tem ouro para
isso. — Enquanto o ar esfriava em sua pele, ela estremeceu
ligeiramente e afundou de novo na água. — Seria muito melhor
você dar de presente, um gesto grandioso para envergonhar os
homens mesquinhos do Senado. Sei que você não se importa nada
com o dinheiro, Crasso, e é por isso que tem tanto. É a influência
que ele traz que você ama. Há outros tipos de dívida. Quantas
vezes lhe passei informações que você usou para obter lucro?

Ela deu de ombros respondendo à sua própria pergunta,
criando marolas na água quente. Crasso levantou a cabeça com
esforço, deixando o olhar brincar sobre ela. Ela sorriu.

— Faz parte da minha amizade e me deu prazer ajudá-lo de
vez em quando. Meu filho sempre vai pensar bem a seu respeito se
você der o dinheiro a ele de presente. Júlio vai apoiá-lo em
qualquer coisa. Você não poderia comprar esses homens com
algumas moedas, Crasso. Eles têm orgulho demais, mas uma dívida
perdoada? Este é um ato nobre, e você sabe disso tanto quanto eu.

— Eu vou... pensar nisso — disse ele, com os olhos fechando.
Servília observou enquanto ele afundava num sono leve e a água
esfriava ao redor.

Crasso faria o que ela desejava. Seus pensamentos voltaram
para a visão de Júlio no tribunal. Era um rapaz muito poderoso.
Quando seu filho entregou a Primogênita, ela imaginou se teriam
pensado na dívida para com Crasso. Agora não seria um fardo.



Estranho como a idéia da gratidão de seu filho era um prazer menor
comparado ao fato de Júlio saber que ela fizera parte do presente.

Cheia de preguiça, passou as mãos pela barriga enquanto
pensava no jovem romano de olhos estranhos. Ele tinha uma força
da qual havia apenas um eco no adormecido Crasso, ainda que o
velho é que levaria as legiões para o norte.

Uma das suas escravas entrou num silêncio sedoso, uma
garota linda que Servília tinha resgatado de uma fazenda no norte.

— Seu filho está aí, senhora, com o tribuno — sussurrou a
garota. Servília olhou para Crasso, depois sinalizou para a garota
ocupar seu lugar na água quente. Se ele acordasse, não ficaria
satisfeito em estar sozinho, e a garota era suficientemente bonita
para atrair até mesmo o interesse dele.

Servília enrolou um roupão na pele molhada e estremeceu
ligeiramente, em antecipação.

Parou um instante na frente de um espelho enorme na parede
e empurrou o cabelo úmido para longe da testa. Seu estômago
estava leve com uma tensão surpreendente ao pensar que
finalmente conheceria Júlio, e sorriu sozinha, divertida.

Brutus estava sentado com Júlio numa câmara que não tinha
nada da decoração artística que ela empregava nos cômodos
destinados aos negócios. Os móveis eram simples e as paredes
eram cobertas por um tecido de padronagem sutil que dava uma
sensação calorosa. Um fogo crepitava na grade e a luz era dourada
quando os dois se levantaram para cumprimentá-la.

— Que bom conhecê-lo finalmente, César — disse ela,
estendendo a mão. Seu roupão se grudava à pele úmida
exatamente como ela havia esperado, e a expressão dele lhe deu
prazer, lutando para não encará-la.

Júlio se sentiu avassalado por ela. Imaginou se Brutus se
perturbava com o fato de ela parecer quase nua, apesar do tecido
fino que cobria a pele. Viu que ela estivera tomando banho, e sua
pulsação martelou ao pensar no que poderia estar acontecendo
antes de sua chegada. Não era linda, pensou, mas quando sorria
havia algo absolutamente sem fingimento na sensualidade. Ele
tinha uma leve consciência de que não dormia com uma mulher há



tanto tempo que quase havia se esquecido, e mesmo assim não se
lembrava de Cornélia ou Alexandria o terem abalado como aquela
mulher fazia tão sem esforço.

Ruborizou ligeiramente enquanto segurava a mão dela.
— Seu filho fala muito bem da senhora. Fico feliz por nos

conhecermos, mesmo que por apenas um momento antes de eu
voltar para casa. Sinto muito não poder ficar mais.

— A Primogênita deve estar se reunindo para acabar com a
rebelião — disse ela, assentindo. Seus olhos se alargaram
ligeiramente enquanto ele absorvia as palavras. — Não vou retê-los
e devo voltar ao meu banho. Apenas se lembre de que você tem
uma amiga, se um dia precisar de mim.

Júlio imaginou se realmente havia uma promessa naqueles
olhos que o encaravam tão calorosamente. A voz dela era baixa e
suave, e ele poderia ouvi-la durante longo tempo. Balançou a
cabeça de súbito, como se para interromper um transe.

— Vou me lembrar — disse ele, inclinando a cabeça
ligeiramente enquanto a avaliava. Quando ela se virou para Brutus,
Júlio olhou rapidamente para onde as linhas de tecido úmido se
curvavam em volta dos seios e ficou ruborizado de novo quando ela
captou seu olhar e sorriu com prazer óbvio.

— Você deve trazê-lo de novo, Brutus, quando tiverem mais
tempo. Parece que meu filho fala muito bem de nós dois.

Júlio olhou para o amigo, que estava franzindo a testa
ligeiramente.

— Trarei — respondeu Brutus. Em seguida guiou Júlio para
fora e deixou-a olhando-os. Os dedos dela roçaram ligeiramente
nos seios enquanto pensava no jovem romano, e os mamilos duros
tinham pouco a ver com o ar na pele.

Brutus achou facilmente a casa de Alexandria, apesar da
escuridão das ruas. Com a armadura da Primogênita, ele era um
alvo pouco convidativo para os raptores que atacavam os fracos e
os pobres. A mãe de Otaviano, Atia, atendeu à porta com um olhar
de medo que se desvaneceu ao reconhecê-lo. Ele entrou atrás dela,
imaginando quantos outros viviam no terror dos soldados que
vinham procurá-los à noite. Enquanto os senadores se rodeavam de



guardas, o povo de Roma não tinha proteção além das portas que
os separavam do resto da cidade.

Alexandria estava em casa, e Brutus ficou totalmente sem
graça enquanto a mãe de Otaviano preparava o jantar a pouco
mais de um metro de distância.

— Há algum lugar mais privado onde a gente possa
conversar? — perguntou ele.

Alexandria olhou a porta aberta de seu quarto e Atia apertou a
boca numa linha fina.

— Não na minha casa — disse ela, franzindo a testa para
Brutus. — Vocês dois não são casados.

Brutus ficou vermelho.
— Vou partir amanhã. Só queria...
— Ah, sim, entendo muito bem o que você queria, mas não vai

acontecer na minha casa.
Atia voltou a cortar legumes, deixando Brutus e Alexandria

contendo risinhos que só teriam confirmado as suspeitas dela.
— Quer ir lá fora comigo, Brutus? Tenho certeza que Atia pode

confiar em você à vista dos vizinhos — disse Alexandria. Em seguida
pôs a capa e o seguiu para a noite enquanto Atia levava a tábua de
cortar até a panela, inabalável.

Quando estavam sozinhos, Alexandria entrou nos braços dele
e os dois se beijaram. Mesmo estando escuro, as ruas continuavam
apinhadas. Brutus olhou em volta, irritado. O pequeno portal mal
oferecia abrigo do vento, quanto mais o tipo de privacidade que ele
queria.

— Isto é ridículo — falou, ainda que de fato estivesse
esperando exatamente o tipo de encontro que Atia impedira. Ia
partir para lutar em distantes campos de batalha, e era quase uma
tradição encontrar uma cama acolhedora para a noite anterior.

Alexandria deu um risinho, beijando-o no pescoço, onde a
armadura fazia com que a pele ficasse fria.

— Ponha minha capa em volta de nós — sussurrou ela em seu
ouvido, acelerando sua pulsação.

Ele arrumou a capa de modo a enrolar os dois, e cada um
estava respirando o hálito do outro.



— Vou sentir falta de você — disse ela, tristonha, sentindo o
corpo apertado contra o dele.

Brutus tinha de segurar a capa com uma das mãos, mas a
outra estava livre para deslizar no calor das costas dela e, quando
seus dedos se esquentaram, sob a estola e contra a pele de
Alexandria. Ela ofegou ligeiramente.

— Acho que Atia estava certa — sussurrou ela, não querendo
que os ouvidos afiados da outra os escutassem.

Com a mão forte dele nos quadris, era como se estivesse nua,
e a multidão que passava no escuro só fazia aumentar a excitação.
A capa formava um espaço quente contra o frio, e ela o abraçou
com força, sentindo as linhas rígidas da armadura, Ele estava com
as pernas nuas, como sempre, e foi com um chocante sentimento
de ousadia que ela pôs as mãos nas coxas dele, sentindo sua força
lisa.

— Eu deveria chamá-la para me proteger de você — disse ela,
movendo as mãos para cima.

Achou cordões macios e os afrouxou sentindo o calor dele na
mão. Brutus gemeu baixinho diante do toque que o envolvia,
olhando em volta para ver se alguém tinha notado. As pessoas não
percebiam nada no escuro, e de repente ele não se importou se
podiam ser vistos ou não.

— Quero que se lembre de mim enquanto estiver longe, jovem
Brutus. Não quero você olhando cheio de desejo para aquelas
prostitutas de acampamento — sussurrou. — Nós dois temos um
negócio inacabado.

— Eu não iria... ah, deuses. Desejei você por tanto tempo!
Por baixo da capa ela desabotoou a estola e fez com que ele a

penetrasse, os olhos estremecendo fechados com o movimento.
Brutus levantou-a com facilidade, e juntos eles se apoiaram no
portal, sem perceber nada em volta enquanto se moviam em
silêncio. As pessoas passavam perto, mas nenhuma parava, e a
noite as engolia.

Alexandria mordeu o lábio de prazer, agarrando a capa com
mais força em volta deles, até quase se sufocar. O peitoral de
Brutus se comprimia frio contra ela, mas ela não sentia desconforto,



só o calor dele por dentro. A respiração dele era quente em seus
lábios enquanto ela ofegava e o sentia começando a se retesar.

Pareceu demorar um longo tempo antes de voltarem a ter
consciência dos músculos com cãibra e do frio. Alexandria gemeu
baixinho enquanto ele saía de dentro. Brutus ficou perto no escuro,
acariciando a pele que não podia ver, numa espécie de espanto. O
calor redemoinhava no ar, criado por eles. Olhou os olhos dela e
eles o espiaram de volta. Havia uma vulnerabilidade ali, apesar de
toda a confiança externa, mas isso não importava. Ele não iria
magoá-la. Lutou para encontrar palavras para dizer o que ela
significava, mas Alexandria pôs a mão em sua boca para calar as
bobagens.

— Shhh... eu sei. Só volte para mim, meu homem bonito. Só
volte. Ela ajeitou a capa para cobrir seu desalinho e, depois de
beijá-lo uma última vez, abriu a porta para a luz que desapareceu
junto com ela, deixando-o sozinho.

Brutus passou um momento se ajeitando para ficar decente o
bastante para andar pelas ruas. Cada nervo pinicava com o toque
dela, e ele se sentia totalmente vivo com a intensidade do que
acontecera. Cambaleou um pouco andando de volta ao alojamento,
e seu passo era leve.



Capítulo XXXV
 
 
Ofegando ligeiramente no ar frio, Júlio se virou para olhar a

cobra brilhante que serpenteava pela Via Flamínia abaixo da
passagem elevada. Os primeiros três dias haviam sido duros para
ele, antes que a forma física dos tempos na Grécia começasse a
voltar. Agora as pernas tinham se enrijecido em cristas de
músculos, e ele desfrutava do prazer que vem do simples cansaço
com um corpo que parecia inexaurível. No fim do décimo dia estava
gostando da marcha para Arimino, com as legiões às costas. Nas
noites no campo, treinava o gládio com os especialistas que Crasso
trouxera, e mesmo sabendo que jamais seria um mestre, seus
pulsos ficavam mais fortes dia a dia, e somente os professores de
espada podiam romper sua guarda.

O vento soprava em volta da coluna em marcha e Júlio
estremeceu ligeiramente. Apesar de ter visto muitas terras no
tempo passado longe de Roma, o frio dos Apeninos era novo, e ele
o recebia com uma aversão séria espelhada em muitos dos
soldados à sua volta.

Para tirar o gosto de pó da garganta, Júlio tomou um gole
d'água de seu odre, mudando o peso do equipamento para encostar
o gargalo na boca. A coluna só parava duas vezes por dia:
brevemente ao meio-dia e depois a parada noturna, que começava
com três horas de trabalho exaustivo para preparar os limites do
acampamento contra emboscadas ou ataque. Olhou de novo para a
coluna da legião e se maravilhou com o tamanho. Da passagem
elevada entre as montanhas ele podia ver uma distância enorme no
ar límpido mas a retaguarda invisível da cavalaria estava a mais de
quarenta e cinco quilômetros atrás. Com Crasso estabelecendo um
ritmo rápido de trinta quilômetros do alvorecer ao crepúsculo, isso
significava que os da retaguarda estavam um dia atrás dos da
frente, e só iriam alcançá-los em Arimino. Cada parada tinha de ser
repassada pela coluna pelos cornicens, com as notas das trombetas
sumindo à distância até não poderem mais ser ouvidas.



Acima das encostas íngremes estavam as unidades de
cavaleiros extraordinariis, como batedores na linha de frente.
Montados em animais fortes, Júlio achava que eles deviam cobrir
três ou quatro vezes a distância que a coluna marchava, em seus
padrões entrecruzados. Era uma tática padronizada, ele sabia,
ainda que qualquer um que tentasse atacar uma coluna tão forte
teria de ser suicida.

Na frente estava a legião de vanguarda, escolhida a cada dia
por sorteio. Tendo números inferiores, a Primogênita não podia
tomar parte nas trocas, e ficava permanentemente estacionada
dezesseis quilômetros atrás, perdida das vistas no centro da coluna.
Júlio tentava imaginar o que Brutus e Rênio estavam achando da
marcha. Caberá era mais velho do que alguns dos veteranos que
haviam lutado contra Mitrídates com ele. Em Roma, Júlio achou que
seria importante estar perto de Crasso, mas sentia falta dos
amigos. Não obstante o quanto se esforçasse, não conseguia
destacar o estandarte da águia da Primogênita na confusão de
bandeiras lá atrás. Via a cavalaria da legião percorrendo para cima
e para baixo a coluna, como as formigas-soldado que tinha visto na
África, sempre olhando para fora, esperando um ataque que
enfrentariam enquanto as linhas de luta se formassem.

Júlio marchava com a vanguarda, a uma distância em que era
capaz de se comunicar gritando com Crasso e Pompeu, que
cavalgavam no ritmo dos homens que eles lideravam. Com mais de
quatro mil homens à frente quando soou o toque para a interrupção
da noite, os generais tinham arranjado tudo de modo que o
acampamento principal estivesse montado e as tendas erguidas
quando eles chegassem. Assim podiam iniciar as discussões e
comer, enquanto o resto cavava as imensas barreiras de terra em
volta, criando um perímetro capaz de parar quase qualquer coisa.

Os três acampamentos eram marcados com bandeiras
exatamente do mesmo modo a cada noite. Quando o sol finalmente
se punha atrás das montanhas, as seis legiões eram organizadas
em quadrados enormes, tendo até ruas principais: cidades
brotavam do nada no ermo. Júlio ficara pasmo com a organização
que os soldados mais velhos consideravam ponto pacífico. A cada



noite ele martelava os prendedores de ferro da tenda com os
outros, no lugar marcado para eles. Depois se juntava às unidades
que cavavam a trincheira e colocava estacas em cima da barreira
de terra que formava o muro externo da área segura, ininterrupta a
não ser por quatro portões que tinham até mesmo guardas e vigias.
Ainda que seus tutores lhe tivessem ensinado muita coisa sobre as
rotinas e táticas das legiões, a realidade era fascinante e, desde o
início, viu que parte da força vinha dos erros cometidos no passado.
Se Mitrídates tivesse estabelecido um perímetro como o das
legiões, ele sabia que ainda poderia estar na Grécia, procurando um
modo de entrar.

O caminho para a colocação das pedras da Via Flamínia fora
cortado através de um vale estreito entre encostas de cascalho
solto. Apesar da luz já estar se esvaindo, Júlio achou que Crasso
manteria os soldados marchando até que a vanguarda chegasse a
um terreno limpo, suficientemente grande para o primeiro
acampamento. Uma das legiões teria de voltar às planícies abaixo
em busca de segurança, o que deixaria o passo livre a não ser pelos
guardas extraordinariis que permaneciam fazendo patrulha
montada durante o período de escuridão. Não importando o que
acontecesse, as legiões não podiam ser surpreendidas por qualquer
inimigo, precaução que tinham aprendido havia mais de cem anos,
lutando contra Aníbal nas planícies. Júlio se lembrou da admiração
de Mário pelo antigo inimigo. No entanto até ele havia caído diante
de Roma.

Ainda que aquelas terras já pudessem ter sido selvagens,
agora as grandes pedras da Via Flamínia cortavam as montanhas,
com postos de guarda a intervalos de trinta quilômetros. Povoados
brotavam freqüentemente em volta desses postos, à medida que as
pessoas se reuniam à sombra de Roma. Muitos arranjavam
emprego fazendo manutenção da estrada, e algumas vezes Júlio via
pequenos grupos de trabalhadores, esperando numa monótona
indiferença a qualquer coisa que não fosse a interrupção de seu
trabalho.

Em outras ocasiões Júlio passava por mercadores forçados a
sair da estrada, que viam os soldados com uma combinação de



raiva e espanto reverente.
Eles não podiam ir para Roma enquanto as legiões

marchassem, e os que levavam mercadorias perecíveis olhavam
com expressão sombria enquanto calculavam as perdas. Os
legionários os ignoravam. Eles haviam construído as artérias de
comércio com suas mãos e suas costas, e tinham prioridade no uso.

Júlio desejou que Tubruk estivesse junto. Em sua época ele
havia percorrido a mesma rota pelas montanhas e através das
vastas planícies do norte, onde Crasso esperava enfrentar o
exército de escravos. O administrador da propriedade no campo não
desejaria outra campanha, mesmo que Júlio pudesse poupá-lo da
tarefa de manter Cornélia em segurança.

Sua boca se apertou inconscientemente enquanto pensava na
despedida.

Fora amarga, e ainda que ele odiasse ter de deixá-la com a
raiva ainda recente entre os dois não podia adiar o encontro com a
Primogênita no meio da grande hoste no Campo de Marte, pronta
para marchar em direção ao norte.

As lembranças da última vez em que tinha deixado a cidade
ainda estavam em carne viva. Roma havia queimado no horizonte
atrás dele enquanto os homens de Sila caçavam os restos da
Primogênita. Júlio fez uma careta, marchando. A legião vivia,
enquanto a carne envenenada de Sila estava reduzida a cinzas.

O julgamento tinha feito muito para restaurar o nome de
Mário na cidade, mas enquanto os amigos de Sila ainda viviam e
faziam seus jogos mesquinhos no Senado, Júlio sabia que não podia
construir o tipo de Roma desejado por Mário. Cato ficava em
segurança enquanto seus principais oponentes estavam no campo,
mas quando voltassem Júlio iria juntar forças com Pompeu para
derrubá- lo. O general entendia a necessidade como poucos outros.
Por um momento Júlio pensou no destino do filho de Cato. Seria
fácil demais colocá-lo na primeira fileira de cada ataque até que
fosse morto, mas essa era uma vitória covarde sobre o gordo
senador. Prometeu que, se Germínio morresse, seria do mesmo
modo como qualquer outro soldado, pelo capricho do destino. A
filha de Pompeu fora encontrada com o nome de Sila numa



plaqueta de argila na mão frouxa, mas Júlio não se rebaixaria a
matar inocentes, mesmo esperando que Cato estivesse aterrorizado
por causa do filho.

Primeiro teriam de vir longos e amargos meses de campanha.
Júlio sabia que teria sorte se visse as muralhas da cidade outra vez
em menos de um ano. Podia ser paciente. Só um exército poderia
tomar sua propriedade, e o pai de Cornélia, Cina, tinha
permanecido atrás para bloquear Cato no Senado. Eles haviam
formado uma aliança muito particular, e Júlio sabia que, com a força
de Pompeu e a riqueza de Crasso, havia pouco que não poderiam
alcançar.

Os comicens soaram o sinal de parada enquanto Júlio
atravessava o passo em direção à luz do sol que se esvaía. Podia
ver a Via Flamínia se estendendo para baixo num vale profundo
antes de subir nas alturas de um distante pico negro que, segundo
diziam, era a última subida antes de Arimino. Desejou que Brutus
pudesse estar com ele para ver, ou Caberá, que viajava com seus
auxiliares mais atrás ainda, na coluna. Seu posto de tribuno lhe
permitira se posicionar perto da vanguarda, mas a marcha em
ordem de batalha não era um lugar para os amigos passarem
preguiçosamente o tempo.

Com o sol se pondo, o primeiro turno de vigia assumiu as
posições, deixando os escudos com suas unidades, segundo uma
longa tradição. A ordem era imposta na paisagem irregular. Dez mil
soldados comeram rapidamente e foram dormir na cidade miniatura
que tinham feito. Durante a noite eram acordados em turnos para
montar guarda, enquanto as sentinelas que voltavam assumiam os
estrados ainda quentes, com alívio depois do frio da montanha.

Júlio fez seu turno de guarda no escuro, olhando da parede de
terra para o terreno áspero do outro lado. Aceitou um quadrado de
madeira das mãos de um centurião e memorizou a senha gravada
nele. Depois foi deixado sozinho no escuro, com o campo silencioso
às costas. Com um sorriso torto, entendia por que os guardas não
podiam ficar com os escudos: era fácil demais descansar os braços
no topo deles, depois a cabeça nos braços, e cochilar. Ficou alerta e
imaginou quanto tempo se passara desde que uma sentinela fora



encontrada dormindo. A punição era uma surra até a morte dada
pelos próprios colegas de tenda, o que impedia que até mesmo o
soldado mais cansado fechasse os olhos.

O turno de vigia se passou sem surpresas, e Júlio trocou de
lugar com outro de sua tenda, forçando o sono a vir depressa. Os
problemas com Cornélia e Cato pareciam distantes enquanto se
deitava de olhos fechados, ouvindo os roncos dos homens ao redor.
Era fácil imaginar que não havia uma força no mundo capaz de
perturbar a vasta reunião de poder que Crasso fazia marchar para o
norte a partir de Roma. Enquanto caía no sono, o último
pensamento de Júlio foi a esperança de que ele e Brutus tivessem
chance de transformar o nome da Primogênita num farol durante a
carnificina que viria.

Otaviano deu um grito agudo de desafio para o enxame de
adversários em volta. Eles não percebiam que o garoto era um
guerreiro nato, e cada golpe que dava deixava mais um
agonizando, chamando pela mãe. Saltou para enfiar a lança no
líder, que tinha uma grande semelhança com o aprendiz do
açougueiro em sua imaginação febril. O soldado inimigo caiu com
um gorgolejo e chamou Otaviano para perto da boca sangrenta
para ouvir suas últimas palavras.

— Eu lutei cem batalhas, mas nunca encontrei um oponente
tão capaz — sussurrou junto com o último suspiro.

Otaviano gritou de júbilo e correu pelo estábulo, girando o
pesado gládio sobre a cabeça. Sem aviso, uma mão poderosa
agarrou seu pulso por trás e ele gritou de surpresa.

— O que acha que está fazendo com minha espada? —
perguntou Tubruk, respirando forte pelo nariz.

Otaviano se encolheu esperando um tapa, depois abriu os
olhos devagar quando ele não veio. Viu que o velho gladiador ainda
estava olhando feroz, esperando a resposta.

— Desculpe, Tubruk. Só a peguei emprestada para treinar.
Ainda segurando o pulso do menino com firmeza para impedir

a fuga, Tubruk tirou a espada dos dedos que não resistiram.
Levantou a lâmina e xingou furioso ao olhá-la, fazendo Otaviano
dar um pulo. Os olhos do menino ficaram arregalados de medo



diante da expressão que atravessou o rosto de Tubruk. Ele não
esperava que o administrador voltasse dos campos nas próximas
horas, e nesse tempo a espada estaria de volta ao lugar.

— Olha isso! Você faz alguma idéia de quanto tempo vou
demorar para afiar de novo? Não, claro que não. Não passa de um
idiotazinho estúpido que acha que pode roubar tudo que quer.

Os olhos de Otaviano se encheram de lágrimas. Não queria
nada no mundo além da aprovação do velho gladiador, e o
desapontamento era pior do que a dor física.

— Desculpe. Só quis pegar emprestada. Vou afiar até você
não ver as marcas!

Tubruk olhou a lâmina de novo.
— O que você fez? Bateu com ela deliberadamente? Isso não

pode ser afiado. Ela precisa ser completamente amolada de novo
ou, melhor ainda, ser jogada fora como lixo. Usei esta espada na
arena dos gladiadores e em três guerras, e tudo isso é desfeito por
uma hora insensata com um garoto que não consegue ficar com a
mão longe das coisas dos outros. Desta vez você passou das
medidas, eu garanto.

Furioso demais para continuar falando, Tubruk jogou a espada
no chão e se afastou do garoto que choramingava, saiu do estábulo
e o deixou sozinho com seu sofrimento.

Otaviano pegou a arma e passou o polegar pelo gume, que
tinha sido praticamente dobrado em alguns pontos. Pensou que, se
pudesse achar uma boa pedra de amolar e desaparecer da
propriedade durante algumas horas, quando voltasse Tubruk teria
se acalmado e ele poderia devolver a espada. Uma visão da
surpresa do velho gladiador quando ele entregasse a espada entrou
em sua mente.

— Eu pensava que não teria jeito!
Otaviano imaginou Tubruk dizendo isso enquanto examinava o

novo gume. Pensou que talvez não diria nada, simplesmente
assumiria uma expressão humilde até Tubruk desalinhar seu cabelo,
tendo esquecido o incidente.

O devaneio foi interrompido pela volta de Tubruk, e Otaviano
largou a espada com medo ao ver que o velho gladiador estava



segurando uma pesada tira de couro.
— Não! Pedi desculpa! Vou consertar a espada, prometo —

gemeu Otaviano, mas Tubruk manteve um silêncio feroz enquanto o
arrastava do estábulo para a luz do sol. O menino lutava impotente
enquanto era puxado pelo pátio, mas a mão que o segurava estava
rígida com uma força de adulto que ele não podia romper, apesar
do tanto que havia crescido.

Tubruk abriu o portão principal com a mão que segurava a
tira, grunhindo pelo esforço.

— Eu deveria ter feito isso há muito tempo. Aí está a estrada
de volta para a cidade. Sugiro que vá por ela e se certifique de que
eu não ponha os olhos em você de novo. Se ficar aqui, vou bater
nas suas costas até tornar jeito. Qual é a palavra? Ir ou ficar?

— Não quero ir, Tubruk — gritou o menino, soluçando de terror
e confusão.

Tubruk firmou a boca, surdo aos rogos.
— Então, certo — disse sério, e segurou Otaviano pela túnica,

acertando a tira em seu traseiro com um estalo que ecoou pelo
pátio. Otaviano puxava loucamente para escapar e uivava
incoerentemente, mas Tubruk o ignorou, levantando a tira de novo.

— Tubruk! Pára com isso! — disse Cornélia.
Ela viera ao pátio ver a fonte de tamanho ruído e agora

encarava os dois, os olhos chamejando. Otaviano aproveitou o
momento para arrancar a túnica da mão de Tubruk e correr até ela,
envolvendo-a com os braços e escondendo a cabeça em seu
vestido.

— O que está fazendo com o garoto, Tubruk? — perguntou
Cornélia rispidamente.

O administrador não respondeu, aproximando-se dela para
segurar Otaviano de novo. Mesmo com a cabeça apertada no
vestido, Otaviano sentiu-o vindo e se escondeu atrás dela. Cornélia
usou as mãos para manter Tubruk à distância num jorro frenético
de energia que o fez dar um passo atrás, com o peito arfando.

— Pare com isso agora mesmo. Ele está aterrorizado, não dá
para ver? — perguntou Cornélia.



Tubruk balançou a cabeça devagar, os olhos saltando na
direção dela.

— Não vai servir de nada para ele, quando crescer, se o deixar
se esconder às suas costas agora. Quero que ele se lembre disso e
quero que isso volte à cabeça dele na próxima vez em que pensar
em roubar alguma coisa.

Cornélia se curvou e segurou as mãos de Otaviano.
— O que pegou desta vez? — perguntou.
— Só peguei a espada dele emprestada. Ia guardar de volta,

mas ela ficou cega, e antes que eu pudesse amolar de novo Tubruk
voltou — gemeu Otaviano arrasado, olhando Tubruk com o canto do
olho para o caso de ele fazer outra tentativa de lhe pôr as mãos.

Cornélia balançou a cabeça.
— Estragou a espada dele? Ah, Otaviano, isso é demais. Terei

de dar você de volta a Tubruk. Sinto muito.
Otaviano gritou enquanto ela soltava seus dedos do vestido

com firmeza, e Tubruk segurou sua túnica de novo. Cornélia mordeu
o lábio inferior, infeliz, enquanto Tubruk baixava a tira de couro
mais quatro vezes e depois deixava Otaviano correr para a
escuridão tranqüilizadora do estábulo.

— Ele está morrendo de medo de você — disse Cornélia,
vendo o menino correr.

— Talvez, mas era necessário. Deixei passar coisas que nunca
teria suportado de Júlio ou Brutus quando eles eram meninos. Esse
aí passa metade do tempo num mundo de sonhos. Não fará mal
algum ele ficar com o traseiro quente. Talvez na próxima vez em
que pensar em roubar, isso deixe suas mãos um pouco mais lentas.

— A espada está estragada? — perguntou Cornélia, ainda
insegura perto daquele homem que conhecera Júlio quando ele era
tão pequeno quanto Otaviano.

Tubruk deu de ombros.
— Provavelmente. Mas o garoto não vai estar, o que é mais do

que eu poderia dizer se ele ficasse como estava na cidade por mais
algum tempo. Ele vai chorar um bocado e depois vai comer como se
nada tivesse acontecido, se é que eu o conheço.



Otaviano não apareceu para a refeição noturna, e Clódia
trouxe uma tigela de comida quando a escuridão caiu. Não pôde
achá-lo no estábulo, e uma busca pela propriedade não revelou
qualquer sinal do menino. Ele e o gládio tinham desaparecido.

— Você é feio demais para ser um bom espadachim — disse
Brutus animado enquanto se movia nos calcanhares com leveza em
volta do legionário furioso.

À medida que a luz se desbotava, os homens tinham se
reunido no centro do acampamento, como tinham feito nas últimas
três noites, para ver as disputas que Brutus havia organizado.

— Você precisa de uma certa habilidade, é certo, mas ser
bonito também é importante — continuou Brutus, olhando o homem
com um exame atento negado pela bazófia.

O legionário se virou para encará-lo, segurando a espada de
treino com um pouco de força demais, devido à tensão. Ainda que
as espadas de madeira não fossem mortais, um golpe forte poderia
quebrar um dedo ou arrancar um olho. A madeira era oca ao longo
de toda a lâmina grossa e fora enchida com chumbo, ficando mais
pesada do que um gládio. Quando os soldados pegavam as espadas
de verdade, sentiam-nas quase milagrosamente leves.

Brutus se virou para evitar uma estocada, deixando a lâmina
passar a centímetros dele. Tinha começado as disputas no fim da
sexta noite, quando percebeu que nem de longe estava tão
cansado quanto esperava. As lutas haviam se tornado rapidamente
a principal diversão para os soldados cheios de tédio, atraídos pela
confiança petulante de Brutus, de que não havia nenhum deles que
pudesse vencê-lo. Freqüentemente lutava contra três ou quatro
legionários seguidos, e até mesmo os jogos de azar haviam parado
no acampamento depois da segunda noite, com todo o dinheiro
sendo apostado contra ou a favor de Brutus. Se ele continuasse
vencendo, terminaria a marcha com uma pequena fortuna.

— As pessoas gostam de heróis bonitos, veja bem. Você está
longe disso — anunciou Brutus, rechaçando um ataque súbito com
um grunhido ao terminar. — Não é uma coisa óbvia como um nariz
ou uma boca peculiar...



Ele fez uma combinação de giros que foi defendida
desesperadamente e recuou para deixar que o sujeito se
recuperasse. O legionário estivera igualmente petulante no início,
mas agora o suor escorria do cabelo enquanto ele se desviava e
atacava. Brutus franziu os olhos para o rosto dele, como se
avaliasse suas feições.

— Não, é feiúra acumulada, como se nada estivesse no lugar
certo — disse ele.

O soldado rosnou e deu um golpe com força suficiente para
partir o crânio de Brutus, se acertasse. O ataque passou longe, e
enquanto o soldado ia atrás Brutus bateu com sua espada na nuca
do outro, apenas com força suficiente para desequilibrá-lo. Ele caiu
chapado e se levantou ofegando enquanto falava:

— Amanhã? Acho que poderia vencê-lo se tivesse outra
chance, sendo feio ou não.

Brutus deu de ombros e apontou para a fila de soldados que
esperavam.

— Há alguns na sua frente, mas vou tentar fazer com que
Caberá ponha você na frente amanhã à noite, se estiver disposto.
Você ainda está segurando a espada com muita força, sabe?

O soldado examinou o punho e assentiu.
— Trabalhe os punhos — continuou Brutus, sério. — Se confiar

na força deles, vai poder relaxar um pouco.
O soldado se retirou para a turba, movendo a espada de

madeira lentamente, concentrado. Caberá trouxe o próximo,
empurrando-o para a frente como se fosse um filho predileto.

— Este aqui diz que é bom. Foi campeão da centúria dele há
alguns anos. O intendente quer saber se você vai deixar as apostas
recomeçarem. Acho que você o deixou preocupado.

Caberá riu para Brutus, satisfeito por ter voltado à Primogênita
depois da primeira noite monótona na retaguarda.

Brutus olhou o último oponente de cima a baixo, notando os
ombros fortes e a cintura fina. O homem ignorou a inspeção e
gastou o tempo alongando os músculos.

— Qual é o seu nome? — perguntou Brutus.
— Domício. Sou centurião — respondeu o homem.



Havia nele alguma coisa que fez Brutus estreitar os olhos,
cheio de suspeitas.

— Você foi campeão de centúria? Há quantos anos?
— Três. Fui campeão da legião no ano passado — respondeu

Domício, continuando com os exercícios sem olhar para o rapaz.
Brutus trocou um olhar rápido com Caberá e observou que a

multidão em volta tinha crescido ao ponto em que todo mundo,
menos as sentinelas, deveria estar ali. Rênio havia se juntado a
eles, e Brutus franziu a vista ao vê-lo. Era difícil relaxar quando o
homem que lhe havia ensinado estava balançando a cabeça numa
aparente incredulidade. Ele juntou a confiança.

— O negócio, Domício, é que tenho certeza que você é
bastante competente, mas em cada geração tem de haver alguém
melhor do que todo mundo. É a lei da natureza.

Domício espreguiçou lentamente os músculos das pernas. Ele
pareceu pensar nisso.

— Você provavelmente está certo — respondeu ele.
— Eu estou. Alguém tem de ser o melhor de cada geração, e

sinto quase vergonha de dizer que essa pessoa sou eu.
Brutus ficou olhando Domício, esperando uma reação.
— Quase vergonha? — murmurou Domício enquanto relaxava

os músculos das costas.
Brutus se sentiu irritado com a calma do legionário. Alguma

coisa no alongamento quase hipnótico o incomodava.
— Certo. Caberá? Vá ao intendente e diga que vou deixar que

corram as apostas para mais uma luta, com o Domício aqui.
— Acho que não... — começou Caberá, olhando em dúvida

para o recém- chegado. Domício era quase uma cabeça mais alto
do que Brutus e se movia com controle e um equilíbrio fácil que era
raro de ver.

— Só diga a ele. Mais um, e recolho os ganhos. Caberá fez
uma careta e foi trotando.

Domício se levantou como se estivesse se desenrolando e
sorriu para Brutus.

— Era isso que eu estava esperando — disse ele. — Meus
amigos têm um monte de dinheiro apostado contra você.



— E isso não lhe diz alguma coisa? Então, vamos logo.
Domício suspirou.

— Vocês, baixinhos, são sempre impacientes — falou,
balançando a cabeça.

Otaviano enxugou o nariz ao longo do braço, deixando um
rastro prateado na pele. A princípio a cidade parecera um lugar
diferente. Tinha sido bastante fácil passar pelos guardas do portão,
usando uma carroça como cobertura, mas, assim que chegou
dentro, o ruído, os cheiros e a simples pressa da multidão eram
desconcertantes. Percebeu que os meses na propriedade do campo
tinham feito com que esquecesse a energia da cidade, mesmo à
noite. Esperava que Tubruk estivesse preocupado com ele. Achava
que dentro de um ou dois dias seria recebido de volta de braços
abertos. Especialmente se pudesse convencer Tabbic a amolar a
espada de novo, deixando-a com belo gume. Só precisava ficar
longe de encrenca até de manhã, quando a pequena oficina se
abria. A lâmina estava enrolada numa manta de cavalo debaixo do
braço. Caso contrário, não iria longe com ela. Algum cidadão de
espírito público iria pará-lo ou, pior, um ladrão poderia pegá-la pelo
dinheiro que renderia numa das lojas mais baratas do que a de
Tabbic.

Quase inconscientemente Otaviano deixou seus passos o
levarem na direção da casa de sua mãe. Se ao menos pudesse
passar a noite lá, procuraria Tabbic e estaria de volta ao campo em
um ou dois dias, e Tubruk ficaria satisfeito com ele de novo. Pensou
na provável reação dela ao vê-lo e se encolheu. A espada seria
descoberta e sua mãe pensaria que ele a havia roubado. Para uma
mãe, ela não tinha muita confiança, admitiu o garoto com tristeza.
Nunca acreditava nele, nem quando estava dizendo a verdade, o
que era sempre enfurecedor.

Talvez devesse tentar um sinal para Alexandria, fazer com que
ela saísse para recebê-lo sem perturbar o resto da casa. Ela poderia
entender melhor do que sua mãe o que ele tinha de fazer.

Seguiu rapidamente em meio à multidão noturna, desviando-
se dos vendedores de rua e resistindo à ânsia de pegar a comida
quente que enchia o ar com cheiros hipnotizantes. Estava faminto,



mas a sensação de vazio no estômago ficava em segundo lugar
diante da necessidade de consertar as coisas com Tubruk. Ser
apanhado por um vendedor furioso estragaria as coisas tanto
quanto uma conversa com a mãe.

— É o rato!
A exclamação súbita o arrancou dos pensamentos sofridos.

Ergueu a cabeça e viu os olhos surpresos do aprendiz de
açougueiro, e o pânico relampejou em sua mente. Pulou na rua
para evitar as mãos que tentavam agarrá- lo por trás. Estavam
todos lá! Desesperado, abriu a manta e pôs a mão no gládio de
Tubruk. Trouxe-o na frente do corpo enquanto o garoto do
açougueiro vinha para ele, com as mãos se fechando de
antecipação. Um giro louco da espada quase tocou os dedos
esticados, e o aprendiz xingou de surpresa.

— Você vai morrer por causa disso, seu desgraçado de Turim.
Eu estava imaginando para onde você tinha ido. Andou roubando,
não foi?

Enquanto o garoto rosnava para ele, Otaviano pôde ver os
outros se es- gueirando para bloquear sua retirada. Em alguns
instantes estava cercado, e a multidão se movia ao redor sem notar
a cena ou com medo demais da violência para interferir.

Otaviano segurou a espada na primeira posição, como Tubruk
ensinara. Não podia correr, por isso prometeu dar um belo corte
antes que eles o pegassem.

O garoto do açougueiro riu, diminuindo o espaço.
— Agora não está tão metido, não é, rato?
Ele parecia enorme para Otaviano, e era como se a espada

fosse inútil em suas mãos. O garoto do açougueiro se aproximou
com a mão estendida para afastar qualquer ataque súbito, o rosto
iluminado por uma empolgação feroz.

— Me dá isso, e eu deixo você viver — disse ele, rindo.
Otaviano segurou o punho ainda mais alto, contra essa

ameaça, tentando pensar no que Tubruk faria se estivesse em sua
posição. A resposta lhe veio quando o aprendiz entrou no alcance
da espada.



Otaviano gritou e atacou, girando a ponta contra a mão
estendida. Se a lâmina estivesse afiada, o garoto ficaria aleijado.
Como aconteceu, ele gritou e dançou para trás, saindo do alcance,
xingando e segurando a mão machucada com a outra.

— Me deixa em paz! — gritou Otaviano, procurando um
espaço por onde fugir.

Não havia, e o garoto do açougueiro inspecionou a mão
cortada antes de seu rosto se retorcer de modo maligno. Levando a
mão atrás do corpo, tirou uma faca pesada do cinto e mostrou a
Otaviano. Estava enferrujada com o sangue de sua profissão, e
Otaviano mal podia afastar os olhos dela.

— Vou cortar você, rato. Vou arrancar seus olhos e deixar você
cego — rosnou o garoto mais velho.

Otaviano tentou fugir, mas, em vez de segurá-lo, os outros
aprendizes riram e o empurraram de volta para o garoto do
açougueiro. Levantou a espada de novo e então uma sombra surgiu
sobre os aprendizes, e uma mão pesada bateu na cabeça do garoto
do açougueiro, derrubando-o chapado.

Tubruk baixou a mão e pegou a faca onde ela caíra. O garoto
do açougueiro começou a se levantar. Tubruk fechou o punho e deu
um soco derrubando-o na imundície da rua onde ele ficou se
retorcendo, atordoado.

— Nunca pensei que chegaria um dia em que eu ia lutar com
uma criança — murmurou Tubruk. — Você está bem? — Otaviano
olhou-o com espanto boquiaberto. — Estou procurando você há
horas.

— Eu ia... levar a espada para Tabbic. Eu não roubei —
respondeu Otaviano, com as lágrimas ameaçando sair de novo.

— Eu sei, garoto. Clódia achou que você devia estar fazendo
isso. Parece uma boa coisa eu ter vindo procurar você, não foi?

O velho gladiador olhou para o círculo de aprendizes parados
nervosos ao redor, sem saber se deveriam correr ou não.

— Se eu fosse vocês, garotos, iria embora antes que eu
perdesse a cabeça. Sua expressão deixou claras as conseqüências,
e eles não perderam tempo em desaparecer.



— Eu mesmo vou mandar a espada para Tabbic, certo? Agora,
você vai voltar à propriedade ou não?

Otaviano assentiu. Tubruk se virou para voltar através da
turba até o portão. Já seria quase madrugada quando chegassem à
propriedade, mas ele sabia que não dormiria com Otaviano
desaparecido. Apesar de todos os defeitos, gostava do garoto.

— Espera, Tubruk. Só um momento — disse Otaviano. Tubruk
se virou franzindo a testa.

— O que é?
Otaviano foi até o aprendiz caído e deu-lhe um chute no saco

com o máximo de força possível. Tubruk se encolheu quase como se
sentisse a dor.

— Deuses, você tem muito a aprender. Não é esportivo bater
num homem caído.

— Talvez não, mas ele me devia isso.
Tubruk soprou o ar das bochechas enquanto Otaviano seguia

seu passo.
— Talvez devesse mesmo, garoto.
Brutus não podia acreditar no que estava acontecendo.

Domício não era pumano. Ele não tinha fôlego para cantar
vantagem e quase havia perdido a luta nos primeiros segundos
quando Domício atacou com uma velocidade que ele nunca vira.
Sua raiva tinha acionado os reflexos para o ataque, e o som dos
golpes aparados foi implacável por mais tempo do que ele acharia
possível. O lutador não parecia parar para respirar. Os golpes
vinham constantemente, de todos os ângulos, e por duas vezes
Brutus quase perdeu a espada quando foi acertado no braço. Com
armas verdadeiras isso poderia bastar para acabar com a luta, mas
nas disputas de treino era preciso um golpe claramente fatal,
especialmente quando havia dinheiro apostado.

Brutus tinha recuperado um pouco de terreno quando passou
para o estilo fluido que aprendera com o guerreiro tribal na Grécia.
Como esperava, os ritmos diferentes haviam interrompido o ataque
de Domício e ele acertou o antebraço do outro com um golpe que
teria cortado sua mão no pulso se a lâmina tivesse gume.



Então Domício recuou, parecendo surpreso, e Brutus usou o
momento para forçar sua raiva a se reduzir até uma calma igual à
do oponente. Domício nem estava respirando pesado e parecia num
relaxamento completo.

Para não abafar o som de um possível ataque inimigo, os
soldados que observavam eram proibidos de aplaudir ou gritar. Em
vez disso, sibilavam ou ofegavam enquanto a luta prosseguia no
círculo, balançando os punhos fechados e mostrando os dentes
numa empolgação reprimida.

Brutus teve a chance de dar um soco quando as espadas
ficaram presas juntas, mas isso também era proibido, para o caso
de os soldados se machucarem a ponto de não poder lutar ou
marchar no dia seguinte.

— Eu... poderia ter acabado com você — ofegou ele. Domício
assentiu.

— Também tive a chance antes. Claro, tenho o braço mais
comprido do que você.

O ataque veio de novo, e Brutus bloqueou duas vezes antes
que o terceiro atravessasse sua guarda, e ele olhou a ponta de
madeira apertando dolorosamente seu peito abaixo das costelas.

— Vitória, acho — disse Domício. — Você é realmente muito
bom. Quase me venceu com aquele estilo que usou na metade.
Precisa me mostrar isso uma hora qualquer. — Ele viu a crista caída
de Brutus e riu. — Filho, fui campeão da legião cinco vezes desde
que tinha sua idade. Você ainda é muito novo para ter a velocidade
total, e a habilidade demora ainda mais. Tente comigo de novo
daqui a um ano ou dois, e pode haver um resultado diferente. Você
se saiu muito bem, e eu sei disso.

Domício entrou numa multidão de soldados que lhe deram
tapinhas nas costas e nos ombros, parabenizando. Caberá se
aproximou de Brutus, parecendo azedo.

— Ele foi muito bom — murmurou Brutus. — Melhor do que
Rênio ou qualquer um.

— Você poderia vencê-lo se lutasse de novo?
Brutus pensou, coçando o queixo e a boca.
— Pode ser, se eu aprendesse a partir desta vez.



— Isso é bom, porque peguei os ganhos com o intendente
antes do início da luta.

— O quê? Eu disse para você deixar correr! — disse Brutus
com um riso espantado. — Ha! Quanto a gente ganhou?

— Vinte aurei, o dinheiro original dobrado pelas sete lutas que
você ganhou. Tive de apostar um pouco do seu contra Domício, por
educação, mas o resto está limpo.

Brutus riu alto, depois se encolheu quando começou a sentir
os machucados.

— Ele só me desafiou para deixar os amigos ganharem o
dinheiro de volta. Parece que terei outra chance, afinal.

— Posso marcar para amanhã, se você quiser. As apostas
contra você serão incríveis. Se você ganhar, não restará uma moeda
no acampamento.

— Faça isso. Eu gostaria de outra tentativa com Domício. Seu
velho esperto! Como sabia que eu ia perder?

Caberá suspirou, inclinando-se para perto como se fosse
contar um segredo.

— Eu sabia porque você é um idiota. Ninguém vence um
campeão de legião depois de três outras lutas.

Brutus fungou.
— Da próxima vez vou deixar Rênio fazer as apostas.
— Nesse caso vou tirar minha parte antes de você começar.



Capítulo XXXVI
 
 
Júlio pensou que tinha visto portos movimentados na África e

na Grécia, mas Arimino era o centro do comércio de grãos de todo o
país, e o cais estava apinhado de navios carregando e
descarregando. Havia até mesmo um fórum central e templos para
os soldados fazerem as pazes e rezarem por segurança no conflito
vindouro. Era uma pequena Roma, construída na borda da grande
planície do Pó, e servia como portão para o sul. Tudo do norte que
ia parar em Roma passava primeiro por Arimino.

Crasso e Pompeu tinham requisitado uma casa particular na
extremidade do fórum, e foi para lá que Júlio se dirigiu na segunda
noite, tendo de pedir informação mais de uma vez. Ia com dez
soldados da Primogênita como precaução numa cidade estranha,
mas os habitantes pareciam preocupados demais com o comércio
para ter tempo para tramas ou política. Se a gigantesca força
acampada em círculo em volta da cidade os perturbava, ele não
sabia. Os navios e as caravanas de grãos chegavam e saíam, e os
negócios continuavam sem interrupção, como se a única ameaça da
guerra fosse a possibilidade do aumento dos preços nos mercados.

Júlio passou facilmente pela multidão com seus homens,
ouvindo a conversa das pessoas que faziam acordos enquanto
andavam, mal notando os soldados dos quais se desviavam. Com
as duas legiões do norte que tinham encontrado na cidade, o
exército reunido chegava perto de quarenta mil soldados
experientes. Era difícil imaginar uma força que eles não pudessem
enfrentar, apesar de todo o choque que a rebelião de Espártaco
havia causado depois do tumulto em Módena.

Achou o lugar certo ao ver as sentinelas que guardavam a
escadaria até a porta. Era típico de Crasso achar uma casa tão
opulenta, pensou Júlio com um sorriso. Apesar de toda a sua
contenção pessoal, ele adorava ser rodeado por coisas belas. Júlio
imaginou se o verdadeiro proprietário encontraria alguns espaços
vazios em seus tesouros quando os romanos fossem embora.



Lembrou- se de Mário dizendo que Crasso era confiável com
qualquer coisa, menos arte.

Júlio foi guiado por um soldado e entrou numa sala dominada
por uma estátua de uma jovem nua, cor creme. Crasso e Pompeu
tinham colocado cadeiras aos pés dela e mais assentos num círculo
diante deles.

Seis dos oito legados já estavam ali e, enquanto os últimos
dois entravam, Júlio se sentou com as mãos no colo e esperou. O
último a entrar foi Lépido, que aceitara o corpo de Mitrídates
entregue por ele na Grécia. Isso parecia ter acontecido há uma vida
inteira, mas Lépido ainda tinha a mesma expressão frouxa e
despreocupada quando assentiu para Júlio vagamente e começou a
limpar as unhas de uma das mãos com a outra.

Pompeu se inclinou para a frente, com as pernas de trás da
cadeira saindo do chão.

— A partir deste ponto, senhores, espero vê-los todas as
noites depois das sentinelas serem postadas. Em vez de ter uma
linha vulnerável de quatro acampamentos, dei ordens para apenas
dois, com quatro legiões em cada. Vocês devem ficar
suficientemente perto para chegar ao posto de comando duas horas
antes de cada meia-noite.

Houve um murmúrio de interesse enquanto os legados
digeriam isso. Pompeu continuou:

— Os últimos relatórios sugerem que o exército de escravos
está indo para o norte o mais rápido possível. Crasso e eu
acreditamos que há perigo de eles chegarem aos Alpes e à Gália.
Se não pudermos pegá-los antes, eles vão desaparecer. A Gália é
vasta, e temos pouca influência lá. Eles não devem escapar livres,
do contrário no ano que vem teremos outra rebelião de cada
escravo que ainda estiver em terras romanas. A destruição e a
perda de vidas seriam enormes.

Ele parou esperando comentários, mas os generais reunidos
ficaram em silêncio, observando. Um ou dois olharam para Crasso,
claramente pensando no comando designado pelo Senado, mas o
companheiro de Pompeu estava relaxado em seu assento,



concordando com a cabeça enquanto Pompeu enfatizava cada
ponto.

— Suas ordens são de marchar para o oeste ao longo das
estradas de planície até que eu dê sinal para virarem para o norte.
É uma rota mais longa no total, mas teremos mais velocidade na
estrada do que pelo campo. Quero cinqüenta quilômetros num dia,
depois trinta, depois mais cinqüenta.

— Durante quanto tempo? — interrompeu Lépido.
Pompeu se imobilizou e deixou que o silêncio mostrasse sua

irritação.
— Nossas melhores estimativas são de oitocentos quilômetros

para o oeste e depois uma distância que não podemos avaliar, para
o norte, sem saber o paradeiro exato do inimigo. Depende, claro,
do quanto eles chegarem perto das montanhas. Eu espero...

— Isso não pode ser feito — disse Lépido, peremptoriamente.
Pompeu parou de novo, depois se levantou para olhar o general a
partir de uma posição mais elevada.

— Estou dizendo o que vai acontecer, Lépido. Se sua legião
não conseguir marchar no ritmo das outras sob meu comando,
retirarei seu posto e darei a alguém que possa fazer seus homens
marchar.

Lépido ofegou, indignado. Júlio imaginou se teriam dito a ele o
quanto estivera perto do controle total das legiões. Não fosse por
alguns votos no Senado, as posições dos dois estariam invertidas.
Observando Lépido atentamente, Júlio suspeitou que ele soubesse
muito bem. Sem dúvida, Cato tinha deixado a notícia vazar até ele,
enquanto se reuniam no Campo de Marte, na esperança de
fomentar problemas mais tarde.

— Meus homens já cobriram quinhentos quilômetros num
ritmo forte nesta viagem, Pompeu. Eles poderiam fazer isso de
novo, mas preciso de duas semanas para que descansem, e depois
não mais de trinta, trinta e oito quilômetros por dia. Mais do que
isso, perderemos homens.

— Então perderemos! — disse Pompeu rispidamente. — Cada
dia que esperamos em Arimino leva esse tal de Espártaco para mais
perto das montanhas e da liberdade na Gália. Não vou ficar aqui



nem mais um dia do que o necessário para carregar as provisões.
Se tivermos algumas dúzias de homens machucados e mancando
no fim, é um preço que vale pagar. Ou mesmo algumas centenas,
se isso significar a diferença entre pegá-los e vê-los escapar à
punição pelo sangue romano que têm nas mãos. Nove mil mortos
em Módena!

A voz de Pompeu tinha se erguido até um grito, e ele se
inclinou na direção de Lépido, que olhou de volta com uma calma
enfurecedora.

— Quem está no comando aqui? — perguntou Lépido,
balançando a mão para Crasso. — Deram-me a entender que o
Senado escolheu Crasso em vez de mim. Não reconheço esse
negócio de "subcomandante". Isso é ao menos legal?

Os outros legados sabiam, como Júlio, que Lépido poderia ter
liderado. Como felinos, observavam os que falavam, com as garras
cuidadosamente escondidas, esperando o resultado. Crasso
também se levantou para ficar ao lado de Pompeu.

— Pompeu fala com minha voz, Lépido, e esta é a voz do
Senado. Independentemente do que você tenha ouvido, deve saber
que não pode questionar o comando.

O rosto de Pompeu estava tenso de fúria.
— Vou lhe dizer, Lépido. Farei com que seu posto seja retirado

no primeiro instante em que você cometer um erro. Questione uma
só ordem minha de novo que eu mando matá-lo e deixá-lo na
estrada. Entendeu?

— Completamente — respondeu Lépido, aparentemente
satisfeito. Júlio imaginou o que ele tinha esperado ganhar com a
discussão. Será que o legado esperava minar Crasso? Júlio sabia
que não poderia servir sob o comando de um homem daqueles, não
importando o quanto ele se retorcesse para ganhar autoridade. A
ameaça feita por Pompeu era perigosa. Se os homens de Lépido
tivessem o tipo de lealdade que Júlio vira com a Primogênita e
Mário, Pompeu havia assumido um risco. Na posição de Pompeu,
Júlio achou que teria sido melhor mandar matar Lépido
imediatamente e enviar sua legião de volta a Roma, sob vergonha.



Perder os homens era uma penalidade menor do que marchar com
quem poderia traí-los.

— Marcharemos dentro de dois dias, ao alvorecer — disse
Pompeu.

— Já coloquei espiões na estrada com ordens para se juntar à
força principal quando chegarmos perto. As táticas de batalha terão
de esperar até termos informações melhores. Estão dispensados.
Tribuno César, gostaria de trocar uma palavra com você, se puder
ficar.

Lépido se levantou com os outros legados, começando uma
conversa com dois deles enquanto saíam da sala. Antes que suas
vozes sumissem, Júlio o ouviu rir de alguma coisa, e viu Pompeu se
enrijecer, irritado.

— Esse aí são os olhos e ouvidos de Cato — disse Pompeu a
Crasso.

— Pode ter certeza que está tomando nota de tudo que
fazemos, para informar quando voltarmos.

Crasso deu de ombros.
— Então mande-o de volta a Roma. Coloco meu selo na

ordem, e podemos derrotar os rebeldes com sete legiões tão
facilmente quanto com oito.

Pompeu balançou a cabeça.
— Talvez, mas há outros relatórios que não mencionei. Júlio,

isto não deve sair daqui, entendeu? Não há sentido em que os
boatos circulem pelo acampamento antes de amanhã, coisa que
aconteceria se eu contasse aos outros, especialmente a Lépido. O
exército de escravos cresceu de modo alarmante. Recebi relatórios
de mais de cinqüenta mil. Centenas de fazendas e propriedades nos
campos foram destruídas. Não há mais volta para eles, e isso fará
com que lutem desesperadamente. Eles sabem como nós punimos
os escravos fugitivos, e a rebelião não terminará sem uma enorme
demonstração de força. Acho que vamos precisar de cada legião
que tivermos.

Júlio assobiou baixinho.
— Não podemos depender de uma derrota fragorosa — disse

ele. Pompeu franziu a testa.



— Não parece que isso vá acontecer. Eu esperaria que eles
cedessem e fugissem ao primeiro ataque, não fosse o fato de que
eles têm mulheres e crianças, e não têm para onde ir, se perderem.
Aqueles gladiadores já tiveram alguns sucessos e podem ser mais
do que uma turba desorganizada. — Ele fungou baixinho. — Se eu
não soubesse, imaginaria se Cato estaria esperando que
perdêssemos, mas, não, isso seria demais até mesmo para ele. Os
escravos poderiam se virar para o sul de novo, e a partir de Arimino
todo o país está aberto. Eles precisam ser esmagados, e eu preciso
de bons comandantes para fazer isso, Júlio.

— Tenho mais de dois mil homens sob a águia da Primogênita
— respondeu Júlio.

Optou por não mencionar que Cato havia fornecido metade
deles para proteger o filho. Rênio os havia treinado até a exaustão,
mas eles ainda eram de má qualidade comparados com as legiões
estabelecidas. Imaginou quantos estariam esperando o momento
certo para lhe enfiar uma faca. Homens assim às suas costas não
inspiravam confiança, apesar de todas as garantias que dera a
Rênio, de que eles se tornariam a Primogênita.

— É bom ver esse nome no campo de novo. Nem posso lhe
dizer quanto - respondeu Pompeu, parecendo surpreendentemente
juvenil. Então o manto de sua fúria constante o cobriu de novo,
como acontecia desde a morte da filha. — Quero que a Primogênita
marche no flanco de Lépido. Não confio em ninguém que tenha
Cato como patrono. Quando chegar a luta, fique perto dele. Confio
em que você fará tudo que tenha de ser feito. Vocês serão meus
extraordinarii, eu acho. Você se saiu bem na Grécia. Saia-se bem
para mim.

— Estou às suas ordens — confirmou Júlio com um ligeiro
movimento de cabeça. Encontrou o olhar de Crasso, incluindo-o
enquanto começava a planejar. Brutus teria de ficar sabendo.

Enquanto saía, com os soldados da Primogênita arrumando-se
ao redor, Júlio sentiu um toque de empolgação e orgulho. Não fora
esquecido e iria se certificar de que Pompeu não lamentasse a
confiança.



O escravo enfiou a enxada no chão duro, partindo os torrões
de terra clara com um grunhido. O suor escorria de seu rosto
deixando marcas escuras no pó, e os ombros queimavam com o
esforço. A princípio não notou o outro parado perto, já que estava
envolto demais no próprio sofrimento. Levantou a ferramenta de
novo e captou um movimento com o canto do olho. Não reagiu
imediatamente, com a surpresa coberta pelos movimentos do
trabalho. As bolhas nas mãos tinham se rompido de novo, e ele
pousou a enxada para cuidar delas, consciente do homem, mas
ainda não querendo revelar seu conhecimento. Tinha aprendido a
guardar até a mínima vantagem contra os seus senhores.

— Quem é você? — perguntou a figura sombria em voz baixa.
O escravo se virou para ele calmamente. O homem estava

envolvido num manto marrom áspero sobre uma túnica rasgada.
Seu rosto estava parcialmente coberto, mas os olhos eram
iluminados por interesse e pena.

— Sou um escravo — disse ele, estreitando os olhos por causa
do sol. Mesmo nas filas de parreiras a luz batia forte na pele,
queimando e criando bolhas. Seus ombros estavam marcados por
uma vermelhidão crua e com uma pele solta, em flocos, que coçava
o tempo todo. Ele coçou distraida-mente a área enquanto olhava o
recém-chegado. Imaginou se o homem saberia como os guardas
estavam perto.

— Não deveria ficar aqui, amigo. O dono tem guardas no
campo. Eles vão matá-lo por invadir o terreno, se acharem você.

O estranho deu de ombros sem desviar o olhar.
— Os guardas estão mortos.
O escravo parou de coçar e ficou ereto. Sua mente estava

entorpecida de exaustão. Como os guardas poderiam estar mortos?
Ele era louco? O que desejava? Suas roupas pareciam as dele
próprio. O estranho não era rico, talvez fosse um serviçal do dono
que tinha vindo testar sua lealdade. Ou então só um mendigo.

— Eu... tenho de voltar — murmurou ele.
— Os guardas estão mortos, não ouviu? Não precisa ir a lugar

nenhum. Quem é você?



— Um escravo — falou rispidamente, incapaz de afastar a
amargura da voz.

Os olhos do estranho se franziram de tal modo que o escravo
soube que ele estava sorrindo por baixo do pano.

— Não, meu irmão. Nós o libertamos.
— Impossível.
O homem riu alto diante disso e tirou o manto de cima da

boca, revelando um rosto forte e saudável. Sem aviso, pôs dois
dedos na boca e deu um assobio baixo. As parreiras farfalharam e o
escravo pegou a enxada com um jorro de medo, a mente se
enchendo de imagens de assassinos vindo de Roma para matá- lo.
Quase podia sentir a doçura de que se lembrava, e seu estômago
pulou num espasmo, mas não havia nada para subir até a garganta.

Homens saíram das sombras verdes, sorrindo para ele. Ele
levantou a enxada e a segurou ameaçadoramente.

— Quem quer que vocês sejam, deixem-me em paz. Não direi
a ninguém que vocês estiveram aqui — sibilou, o coração
martelando e a falta de comida deixando-o tonto.

O primeiro homem riu.
— Não há ninguém a quem contar, meu amigo. Você era

escravo e foi libertado. Esta é a verdade. Os guardas estão mortos
e nós estamos indo em frente. Quer vir conosco?

-E o... — Ele não conseguia se obrigar a dizer "senhor" na
frente daqueles homens. — ... Proprietário e a família dele?

— São prisioneiros na casa. Quer vê-los de novo?
O escravo olhou para os homens, captando as expressões.

Havia uma empolgação ali que ele entendia, e finalmente começou
a acreditar.

— Sim, quero vê-los. Quero uma hora sozinho com as filhas e
o pai. O homem riu de novo e não foi um som agradável.

— Que ódio! Mas eu entendo. Consegue segurar uma espada?
Tenho uma aqui para você, se quiser.

Ele estendeu-a, como um teste. Um escravo era proibido de
portar armas. Se a pegasse, estaria marcado para a morte junto
com todos eles. O escravo estendeu a mão e segurou o gládio com
firmeza, rejubilando-se com o peso.



— E quem é você? — perguntou o estranho.
— Meu nome é Antonido. Já fui general de Roma — falou,

empertigando-se sutilmente.
O homem levantou as sobrancelhas.
— Espártaco vai querer conhecê-lo. Ele também já foi do

exército antes de... tudo isto.
— Vai me deixar ter a família? — perguntou Antonido,

impaciente.
— Terá uma hora, mas depois temos de ir. Há outros para ser

libertados hoje e nosso exército precisa dos grãos do depósito
daqui.

Antonido sorriu lentamente ao pensar no que faria com as
pessoas que se diziam seus senhores. Só os tinha visto à distância
enquanto trabalhava, mas sua imaginação havia proporcionado os
risos de desprezo e a desconsideração que ele não podia ver.
Passou o polegar pelo gume da espada.

— Primeiro me levem lá. Depois de ter minha satisfação, sou
de vocês.

 
❖

 
O labirinto de ruas imundas parecia afastado da vida e da luz

de Roma. Os dois homens que Cato mandara seguiam
cautelosamente pelo lixo e pelos excrementos, tentando não reagir
aos sons dos ratos e dos predadores maiores nos becos escuros. Em
algum lugar uma criança gritou, e então o som foi cortado, como se
o abafassem. Os dois homens prenderam o fôlego esperando que o
choro começasse de novo, encolhendo-se na compreensão quando
o silêncio demorou demais. A vida era barata naquele lugar.

Contaram o número de viradas a cada etapa, ocasionalmente
sussurrando um para o outro para discutir se uma abertura
minúscula entre os cortiços fazia parte da contagem. Algumas vezes
esses espaços tinham menos de trinta centímetros de largura e
eram cheios de uma massa escura que eles não ousavam
investigar. Um deles tinha um cachorro morto meio enfiado no lixo,



e o animal parecia se inclinar para eles enquanto passavam
estremecendo ligeiramente, ao perceber que a parte escondida era
devorada por bocas invisíveis.

Os dois estavam desesperadamente inquietos quando
chegaram à encruzilhada onde Cato lhes dissera para esperar. O
lugar estava quase deserto, com apenas algumas pessoas
apressadas passando sem dizer nada.

Depois de um tempo uma sombra se destacou do escuro
embaixo de uma laje e foi em silêncio até eles.

— Quem vocês procuram aqui? — sussurrou uma voz.
Os dois homens engoliram em seco, com medo, os olhos se

esforçando para identificar as feições na semi-escuridão.
— Não olhem para mim! — disse a voz rispidamente.
Eles se viraram como se fossem empurrados, olhando para o

beco cheio de lixo. Um cheiro enjoativo os envolveu enquanto a
figura chegava suficientemente perto para tocá-los.

— Nosso senhor disse para mencionarmos o nome de Antonido
a quem viesse — disse um deles, respirando pela boca.

— Ele foi vendido como escravo, no norte. Quem é o seu
senhor agora? — respondeu a voz.

Um dos homens se lembrou subitamente do cheiro de quando
seu pai tinha morrido, e vomitou, curvando-se e derramando a
última refeição na gosma irreconhecível que cobria o beco. O outro
falou hesitante:

— Nenhum nome, foi o que nos disseram. Meu senhor deseja
continuar a associação com o senhor, mas não deve haver nomes.

Um cheiro quente de podridão passou sobre eles.
— Eu poderia adivinhar, seus idiotas, mas esse é um jogo que

eu sei jogar. Muito bem, então, o que o seu senhor deseja de mim?
Dêem a mensagem enquanto ainda tenho paciência.

— Ele... o nosso senhor disse que o senhor deveria esquecer a
pessoa que Antonido pediu, já que o general foi feito escravo. Ele
terá outros nomes para o senhor e pagará o preço. Ele quer que a
associação continue.

A figura soltou um leve grunhido lamentando.



— Diga a ele para dizer os nomes e eu decidirei. Não
prometerei serviço a nenhum homem. Quanto à morte comprada
por Antonido, é tarde demais para chamar de volta os homens que
mandei. Aquela pessoa está morta, mesmo que continue andando
sem saber. Agora volte ao seu senhor e leve seu colega de
estômago fraco.

A pressão desapareceu e o serviçal de Cato respirou fundo,
reagindo, preferindo o fedor da rua ao odor suave que parecia ter
penetrado em suas roupas e na pele enquanto conversavam. O
cheiro permaneceu com os dois enquanto voltavam até as ruas
abertas e a um mundo que ria e gritava, sem saber dos becos
pestilentos tão próximos.



Capítulo XXXVII
 
 
Uma crista de montanhas cobertas de branco delineava o

horizonte. Em algum lugar entre os dentes havia três passagens
que eles esperavam usar para escapar à ira de Roma. Os picos frios
traziam uma dor de saudade enquanto Espártaco olhava para eles.
Mesmo não tendo visto a Trácia desde a infância, lembrava-se de
subir as encostas mais baixas daquela grande cordilheira. Sempre
havia amado os lugares altos onde o vento era uma força constante
contra a pele. Fazia com que a gente se sentisse viva.

— Eles estão tão perto! — disse em voz alta. — Poderíamos
atravessá-los em uma ou duas semanas e jamais ver um uniforme
romano de novo.

— Até eles virem na semana que vem e despedaçarem a Gália
procurando por nós — disse Crixo.

Crixo sempre fora grosseiro, comparado ao gladiador a quem
acompanhava. Crixo gostava da reputação de ser um homem
prático, sem permitir que sonhos loucos ou planos insensatos o
distraíssem da realidade pesada do que tinham alcançado. Era uma
figura baixa e atarracada ao lado de Espártaco, que ainda mantinha
a magreza que sugeria velocidade mesmo quando estava imóvel.
Crixo não tinha esse tipo de graça. Nascido numa mina, era tão feio
quanto forte, e era o único gladiador que conseguia empatar com
Espártaco numa luta.

— Eles não poderiam nos achar, Crixo. Os gauleses dizem que
a terra do outro lado das montanhas é cheia de tribos que lutam
entre si. As legiões teriam de guerrear durante décadas, e eles não
têm estômago para isso. Agora que Sila se foi, eles não têm um
líder decente em toda a matilha. Se atravessarmos os Alpes
estaremos livres.

— Continua sonhador, Espártaco? — disse Crixo, com
frustração evidente. — Que tipo de liberdade você vê, a ponto de
ser um prêmio tão grande? Liberdade para trabalhar mais duro do
que quando éramos escravos, arrancando algumas colheitas em



terra ameaçada pelos moradores do local? Eles não vão nos querer,
tanto quanto os romanos, pode ter certeza. Essa sua liberdade vai
ser de partir as costas, eu sei. Vamos deixar as mulheres e crianças
em segurança, só isso. Deixe que cem homens os levem pelos
passos das montanhas e nós poderemos terminar o que
começamos.

Espártaco olhou para seu subcomandante. Crixo tinha uma
sede por sangue que só fora espicaçada no triunfo em Módena.
Depois de tudo que havia passado nas mãos dos romanos, isso era
bastante fácil de entender, mas Espártaco sabia que havia mais
coisas.

— É a vida mansa deles que você quer, Crixo?
— Por que não? Fizemos a colméia deles, o mel deveria ser

nosso. Você se lembra da guerra civil, e eu também. Quem tiver
Roma tem o controle. ISe pudermos tomar a cidade, o resto vai cair.
Sila sabia disso!

— Ele era um general romano, não um escravo.
— Isso não importa! Assim que você estiver dentro, pode

mudar as regras a seu favor. Não existem regras a não ser as que
você escolhe quando tem a força. Eu lhe digo, se perder essa
chance, vai jogar fora tudo que fizemos. Dentro de dez anos os
escribas vão dizer que a guarnição de Módena eram os rebeldes, e
que nós éramos os romanos leais! Se pudermos tomar a cidade,
poderemos enfiar a história e o orgulho deles garganta abaixo
efazer com que eles aceitem a nova ordem. Basta dar a ordem,
Espártaco. Eu garanto que seja feito.

— E os palácios e as grandes propriedades? — sondou
Espártaco, com os olhos se estreitando.

— Serão nossos! Por que não? O que há na Gália além de
mato e povoados?

— Você vai precisar de escravos para cuidar das propriedades,
Crixo, já pensou nisso? Quem vai cuidar das plantações e dos
vinhedos?

Crixo balançou o punho cheio de cicatrizes para o homem a
quem amava acima de todos os outros.



— Eu sei o que você está pensando, mas nós não faremos
como aqueles desgraçados. Não precisa ser assim.

Espártaco olhou-o em silêncio e ele prosseguiu irado:
— Certo, se você quer uma resposta: eu colocarei os

senadores para trabalhar nos meus campos, e até pago um salário
aos desgraçados.

Espártaco riu.
— Quem está sonhando agora, Crixo? Olha, nós já chegamos

até aqui. Chegamos a um lugar onde podemos deixar tudo aquilo
para trás, recomeçar nossa vida. Não, podemos voltar para a nossa
vida como deveria ter sido. Eles podem vir atrás de nós no final,
mas como eu disse, a Gália é suficientemente grande para esconder
mais do que um exército. Vamos continuar para o norte até
acharmos um lugar onde Roma seja apenas uma palavra, ou nem
seja conhecida. Se virarmos para o sul de novo, mesmo sem as
mulheres e crianças, nos arriscamos a perder tudo que
conseguimos. E em troca de quê? Para que você possa se sentar
numa casa de mármore e cuspir em velhos?

— Você vai deixar que eles os expulsem da terra? —
perguntou Crixo, amargo.

Espártaco segurou o braço dele com uma de suas mãos
poderosas.

— Você esperaria até eles nos matarem? — perguntou
gentilmente. A raiva abandonou Crixo diante de suas palavras.

— Você não entende, seu filho da puta trácio — disse com um
sorriso tenso.

— Esta é minha terra também. Aqui eu sou seu general, o
martelo escravo que derrubou uma legião em seu próprio terreno e
mais duas em Módena. Na Gália sou apenas outro membro de tribo
vestindo peles mal curtidas. Você também. Seríamos loucos em dar
as costas para toda aquela riqueza e poder só para passar os anos
que nos restam esperando que eles nunca nos encontrem. Olha,
agora nós temos Antonido. Ele sabe onde os romanos são fracos. Se
eu não achasse que podíamos vencer, viraria o rabo para eles e
desapareceria antes de ver outro legionário, mas nós podemos
vencer. Antonido disse que eles estão amarrados em cada uma das



fronteiras, na Grécia, na África, em toda parte. Não há legiões
suficientes no país para nos vencer. Deuses, o norte está aberto,
você viu isso. Antonido disse que podemos colocar três homens no
campo para cada legionário. Você não vai ter uma chance melhor
do que essa, não nesta vida. O que quer que eles tenham, nós
podemos vencê-los, e depois disso, Roma, as cidades, o país, a
riqueza, tudo será nosso. Tudo.

Ele retirou a mão e sussurrou as palavras que tinham marcado
cada estágio da rebelião, desde os primeiros dias loucos até a
crença espantosa de que podiam romper a ordem que existira
durante séculos:

— Tudo ou nada, Espártaco? — disse ele.
O gladiador olhou para a mão e para o elo de amizade jurada

que ela representava. Seu olhar foi até a águia de Módena,
encostada na parede da tenda. Depois de um momento de
contemplação silenciosa, soltou o fôlego.

— Certo, tudo ou nada. Mande as mulheres e as crianças para
longe e depois quero falar com Antonido antes de informar aos
homens. Você acha que eles vão nos seguir?

— Não, Espártaco. Mas eles vão seguir você a qualquer lugar.
Espártaco assentiu.

— Então vamos virar para o sul e atacar o coração deles,
— E arrancar o desgraçado.
Pompeu tinha ordenado que Lépido fosse para a frente da

coluna, com sua legião, obrigando-os a determinar o ritmo. Atrás
deles a Primogênita marchava com Crasso e Pompeu na dianteira. A
mensagem era clara, e os primeiros cento e cinqüenta quilômetros
tinham sido cobertos na velocidade que Pompeu queria, sem que
nenhum homem sofresse qualquer dano.

As noites eram mais silenciosas nos dois grandes
acampamentos do que tinham sido na Via Flamínia. O espaço
minava a energia dos legionários, e quando era dado o sinal de
parada, eles estavam prontos para comer, dormir e pouca coisa
mais. Até mesmo Brutus tinha parado com suas disputas de
espadas, declarando empate depois de duas derrotas e duas



vitórias contra Domício. A intervalos, Caberá falava com alguma
amargura do dinheiro que tinham perdido.

Cavaleiros dos extraordinarii voltavam a cada dia, atuando
como batedores à frente da força principal. As mensagens que
traziam eram de uma brevidade preocupante, sem qualquer sinal
do exército de escravos ao alcance. Pompeu mandou um número
cada vez maior de batedores com ordens de ir para o norte e para o
oeste até achá-lo. Não era dito em voz alta, mas o medo era de
que, numa região tão vasta, os rebeldes pudessem passar por eles
e ir na direção do sul desprotegido.

A cada noite as reuniões dos generais eram cheias de
discussões e ânimos exaltados. Em vez de ver isso como prova da
aversão de Pompeu, Lépido parecia se deliciar em liderar a coluna,
e Pompeu foi ficando cada vez menos disposto a ouvir suas
reclamações. Segundo Lépido, somente sua própria autoridade
podia forçar o ritmo que Pompeu queria das legiões, e a cada noite
ele afirmava que o preço final poderia ser desastroso. Era um
mestre em saber quando parar de pressionar a paciência de
Pompeu, e as reuniões tinham se transformado quase numa batalha
de vontades entre os dois, com Crasso se mostrando impotente
para intervir. Júlio esperava que Lépido lutasse tão bem quanto
sabia discutir.

Depois de duas semanas na estrada do oeste, Lépido informou
triun-fante que alguns homens tinham caído e sido deixados nos
postos de guarda ou em povoados, com ordens para se juntar ao
resto quando estivessem curados. Cada noite era uma agonia de
bolhas e distensões para centenas de legionários em toda a coluna.
As legiões estavam se aproximando da exaustão, e os outros
legados tinham começado a apoiar Lépido no pedido de descanso
para os homens. Pompeu cedeu com relutância para não ver sua
autoridade ser minada, e parou durante quatro dias. Só aos
extraordinaríi foi negado descanso, e Pompeu os mandou numa
última tentativa de achar o exército de escravos.

Finalmente os cavaleiros voltaram galopando com notícias de
avistamento. Os rebeldes estavam se movendo para o sul e para o



leste, voltando das montanhas para as planícies. Pompeu reuniu
seus generais naquela noite, para dar a má notícia.

— Eles estão voltando para Roma, e os batedores dizem que
têm mais de oitenta mil homens na marcha. Cada escravo do norte
se juntou a eles.

Havia pouco sentido em esconder dos generais os números
preocupantes, com os rebeldes a apenas algumas centenas de
quilômetros de distância.

Agora que os batedores os tinham achado, eles não teriam
permissão de escapar. Independentemente dos números, restava
apenas escolher o melhor lugar de ataque.

— Se eles estão vindo para o sul, podemos marchar para nos
encontrar com eles ou esperar que nos alcancem — continuou
Pompeu. — Não importando o que aconteça, eles não podem
passar, caso contrário perderemos Roma. Não se enganem,
senhores, se eles atravessarem nossa linha, Roma cairá e tudo que
nós amamos morrerá, como aconteceu com Cartago. Firmaremos
posição aqui até o último homem, se necessário. Deixem isso claro
aos seus homens. Não há para onde recuar, nenhum porto seguro
onde possamos nos reagrupar e atacar de novo. A República
depende apenas de nós.

Lépido estava tão chocado quanto os outros.
— Oitenta mil! Tenho tanta confiança em nossos soldados

quanto qualquer um, mas... as legiões que estão na Grécia e na
Espanha devem ser chamadas de volta. O Senado não sabia do
tamanho da ameaça quando nos mandou.

Pela primeira vez Pompeu suportou sua explosão sem censura.
— Eu mandei mensageiros a Roma, mas nós estamos aqui

agora. Mesmo que as fronteiras pudessem ser abandonadas sem
que perdêssemos tudo que ganhamos numa centena de anos,
aquelas legiões não poderiam nos alcançar a tempo de fazer
diferença nesta batalha.

— Mas nós poderíamos fazer uma retirada lutando até a
chegada do apoio. Oitenta mil podem nos derrotar. Seríamos
flanqueados e derrotados na primeira hora de luta. É impossível!



— Fale assim na frente dos homens e é exatamente isso que
acontecerá — rosnou Pompeu ao general. — Não vamos enfrentar
soldados treinados, Lépido. Eles provavelmente poderiam ter
escapado pelas montanhas, mas em vez disso estão atrás de
riquezas e pilhagem, ao passo que nossos homens podem lutar por
nossa cidade e pela vida de todos que estão nela. Eles vão se partir
diante de nós. Nós nos sustentaremos.

— O comandante de Módena provavelmente disse a mesma
coisa — murmurou Lépido, não suficientemente alto para que
Pompeu fosse obrigado a responder, apesar de ter olhado furioso
para o legado.

— As ordens que recebi são para lutar e destruir, senhores.
Faremos exatamente isso. Se ficarmos esperando, eles podem nos
rodear, por isso levaremos a guerra até eles. Deixem os homens
prontos para marchar para o norte. Lépido, você pega o flanco
esquerdo e mantenha uma linha ampla para evitar que sejamos
cercados. Eles praticamente não têm cavalaria, a não ser por alguns
animais roubados, então use a nossa para manter as laterais
firmes. Júlio, quero você na esquerda para ajudar Lépido se for
necessário. Crasso e eu pegaremos o flanco direito como sempre, e
eu vou concentrar o grosso da cavalaria lá para impedir que eles se
derramem em volta de nós e sigam para o sul e o leste na direção
de Arimino. Eles não devem ter permissão de chegar lá.

Um dos dois legados de Arimino pigarreou.
— Eu gostaria de ficar nesse flanco com o senhor. Muitos dos

meus homens têm família em Arimino. Eu mesmo tenho. Eles
lutarão muito mais sabendo o que poderia acontecer caso a direita
se rompa.

Pompeu assentiu.
— Certo. As legiões de Arimino serão o âmago do flanco

direito. O resto de vocês assume o centro. Quero os manípulos dos
hastati na linha de frente, em vez dos velites. Precisamos mais de
peso do que de velocidade para rompê-los no primeiro ataque.
Tragam os triarii rapidamente se o avanço tiver a velocidade
diminuída ou se for revertido. Ainda não encontrei uma força capaz
de suportar nossos veteranos.



Amanheceu antes que a reunião terminasse, e o dia foi
passado na preparação para a marcha. Júlio ficou com a
Primogênita, repassando ordens e posições para Brutus e os
centuriões. Naquele início de noite cada homem sabia da seriedade
da batalha que viria, e muitos ferimentos que tinham recebido na
marcha foram esquecidos ou ignorados diante do pensamento nos
conflitos próximos. Mesmo com os boatos dos números gigantescos
do inimigo, cada soldado estava decidido a não deixar Roma e suas
famílias à mercê do invasor. Melhor do que qualquer um, eles
sabiam que sua disciplina e sua habilidade não tinham iguais, não
importando quem viesse contra, ou quantos.

 
❖

 
O exército de Espártaco foi visto ao pôr-do-sol. Foram dados

os sinais para criar um acampamento hostil, com as barreiras tendo
o dobro da altura e cada soldado dormindo em turnos curtos, pronto
para repelir um ataque noturno. Os soldados passavam o tempo de
vigília verificando a armadura e as espadas, lubrificando couro e
polindo metal. Lanças eram afiadas ou tinham as pontas
substituídas por outras novas, vindas das oficinas de ferreiro.
Pesadas bestas e balistas foram reunidas deixando sulcos profundos
no solo, e as pedras que elas atiravam foram preparadas para o
alvorecer. O exército de escravos não tinha nada como as grandes
máquinas de guerra e, mesmo tendo apenas um alcance específico,
a balista "coice de mula" podia abrir brechas enormes através de
um ataque inimigo.

Brutus acordou Júlio de um sono leve, sacudindo seu ombro.
— É o meu turno? — perguntou Júlio sonolento, sentando-se

na tenda escura.
— Shh. Venha cá fora. Quero mostrar uma coisa.
Vagamente irritado, Júlio acompanhou Brutus pelo

acampamento, parando duas vezes para dar a senha do dia às
sentinelas alertas. Ao alcance de um ataque inimigo, o
acampamento não estava nem um pouco silencioso. Muitos homens



que não conseguiam dormir estavam sentados do lado de fora das
tendas ou em volta de pequenas fogueiras, conversando baixo. A
tensão e o medo apertavam as bexigas durante a noite, e Júlio e
Brutus viram que a trincheira de urina já estava encharcada e
fedendo quando passaram por ela.

Júlio percebeu que Brutus estava indo direto para o portão
pretoriano na barreira norte do acampamento.

— O que está fazendo? — sibilou para o amigo.
— Preciso que você me leve para fora do acampamento. Eles

vão deixar um tribuno passar, se você der a ordem.
Brutus sussurrou sua idéia e Júlio franziu a vista para o amigo

no escuro, pensando na energia louca que parecia compor uma
parte tão grande dele. pensou em recusar e voltar à tenda, mas o
ar da noite havia clareado sua cabeça, e ele duvidou de que
pudesse dormir de novo. Não se sentia cansado. Em vez disso, seus
músculos tremiam de energia nervosa, e esperar parado seria pior
do que qualquer coisa.

O portão era guardado por uma centúria de extraordinarii,
ainda empoeirados das expedições como batedores. O comandante
veio trotando com o cavalo quando eles se aproximaram.

— Sim? — disse ele rispidamente.
— Quero sair do acampamento por duas horas — respondeu

Júlio.
— As ordens são para não deixar o acampamento.
— Eu sou legado da Primogênita, tribuno de Roma e sobrinho

de Mário. Deixe-nos passar.
O centurião hesitou diante da ordem.
— Eu deveria informar isso, senhor. Se sair estará

desobedecendo ordens diretas de Pompeu.
Júlio olhou para Brutus, xingando-o silenciosamente por

colocá-lo nessa posição.
— Eu resolvo com o general quando voltar. Informe o que

achar necessário.
— Ele quererá saber o que o senhor está fazendo — continuou

o centurião, encolhendo-se ligeiramente.



Júlio podia admirar a lealdade do soldado, mas sentia pavor
do que Pompeu diria se o sujeito cumprisse a ameaça de informar.

— Há uma agulha de rocha que dá para o campo de batalha
— disse ele em voz baixa. — Brutus acha que o lugar nos dará uma
visão da força inimiga.

— Eu sei, senhor, mas os batedores dizem que ela é íngreme
demais para ser escalada. É praticamente vertical — respondeu o
homem, coçando o queixo.

— Vale pelo menos a tentativa — disse Brutus rapidamente.
O centurião o olhou pela primeira vez, com a expressão

ficando pensativa.
— Eu posso adiar o informe até a mudança de vigia dentro de

três horas. Se os dois não estiverem de volta até então, vou
denunciá-los como desertores. É o que posso fazer por um sobrinho
de Mário, mas só isso.

— Bom homem. Não será necessário. Qual é o seu nome? —
perguntou Júlio.

— Tarano, senhor.
Júlio deu um tapinha no pescoço trêmulo do cavalo.
— Sou Júlio César, e este é Marco Brutus. Estaremos de volta

antes do novo turno, Tarano. Dou minha palavra.
Os guardas ficaram de lado para deixar que passassem, por

ordem de Tarano, e Júlio se viu na planície rochosa, com o inimigo
em algum lugar à frente. Quando estavam fora do alcance da
audição dos guardas, ele se virou para Brutus.

— Não acredito que deixei você me convencer disso. Se
Pompeu ficar sabendo, no mínimo vai tirar a pele das nossas costas.

Brutus deu de ombros, sem se preocupar.
— Não vai, se nós escalarmos a pedra. Os batedores dele são

cavaleiros, lembra? Eles pensam que qualquer lugar aonde não
possam levar um cavalo não pode ser subido. Eu dei uma olhada
antes de escurecer, e o topo vai nos dar uma boa visão. Há luar
suficiente para ver o acampamento inimigo, e isso será útil, não
importando o que Pompeu diga sobre nós sairmos do
acampamento.



— É melhor você estar certo — disse Júlio, sério. — Venha,
três horas não é muito tempo.

Os dois rapazes começaram a correr para a massa escura que
viam em silhueta contra as estrelas. Era uma escarpa difícil, um
dente na planície.

 
❖

 
— É maior de perto — sussurrou Brutus, tirando as sandálias e

a espada para subir. Ainda que isso fosse machucar os pés, as
sandálias com placas de ferro na sola escorregariam e fariam
barulho nas pedras e poderiam alertar o inimigo. Não havia como
dizer a que distância estavam as patrulhas deles, mas deviam estar
perto.

Júlio olhou para a lua e tentou avaliar quanto tempo teriam
antes de ela baixar no horizonte.

Insatisfeito com o cálculo, tirou a espada e as sandálias e
respirou fundo, lentamente. Sem falar, estendeu a mão para o
primeiro apoio, enfiando-a numa rachadura e alçando-se, com os
pés nus procurando sustentação.

Mesmo com a lua para ajudar, era uma escalada difícil e
apavorante. Durante toda a subida Júlio se viu atormentado com a
possibilidade de algum arqueiro escravo vê-los e enchê-los de
flechas que pudessem derrubá-los na planície rochosa abaixo. A
torre de pedra parecia ficar mais alta à medida que escalavam, e
Júlio tinha certeza de que teria mais de trinta metros de altura,
talvez até sessenta. Depois de um tempo seus pés se tornaram
blocos entorpecidos, praticamente incapazes de sustentá-lo.

Os dedos estavam com cãibras e doloridos, e ele começou a
se preocupar com a hipótese de não conseguirem voltar ao
acampamento antes de serem denunciados.

Segundo suas melhores estimativas, demoraram quase uma
hora para chegar à crista estéril da rocha, e nos primeiros
momentos ele e Brutus não puderam fazer nada além de ficar



deitados ofegando, esperando que os músculos torturados se
recuperassem.

O topo era um local irregular, quase branco com a luz da lua.
Júlio ergueu a cabeça e se agachou subitamente, com o horror
inundando-o.

Havia mais alguém ali, a poucos metros deles. Duas figuras
estavam sentadas olhando enquanto Júlio levava a mão para onde
sua espada costumava ficar, quase xingando alto ao se lembrar de
que a deixara lá embaixo.

-- Parece que vocês dois tiveram a mesma idéia que nós —
disse rindo uma voz profunda.

Brutus xingou e se levantou totalmente, apanhado no mesmo
medo súbito de Júlio. A voz falava latim, mas qualquer pensamento
de que ela poderia ter pertencido a um dos seus companheiros foi
rapidamente descartado.

— Vocês não conseguiriam escalar isso com espadas, garotos,
mas eu trouxe uma adaga, e quando vocês estão num lugar tão
alto e descalços, é boa idéia se manter pacíficos. Venham
lentamente para cá e não me deixem nervoso.

Brutus e Júlio se entreolharam. Não havia como recuar. As
duas figuras se levantaram e os encararam, parecendo preencher o
espaço minúsculo. Os dois também estavam descalços e usavam
apenas túnicas e calções justos. Um deles balançou a adaga.

— Acho que isso me torna o rei da noite, pessoal. Vejo pelas
roupas que vocês são romanos. Vieram apreciar a vista, é?

— Vamos matá-los — disse o companheiro dele.
Brutus o olhou com um sentimento de frustração. O outro

tinha a compleição forte de um lutador, e o luar revelava uma
expressão sem misericórdia. O melhor que ele poderia esperar era
cair do penhasco agarrado ao sujeito, o que não era um
pensamento capaz de dar algum conforto. Afastou-se ligeiramente
da borda às costas.

O outro homem pôs a mão no peito do amigo, segurando-o
imóvel.

— Não precisa disso, Crixo. Haverá tempo suficiente na
batalha amanhã. Todos podemos derramar o sangue um dos outros,



rugindo e ameaçando de acordo com o humor.
O lutador cedeu com um grunhido e deu as costas para os dois

romanos. Estava quase suficientemente perto para ser tocado, mas
alguma coisa na postura alerta do sujeito alertou Brutus de que ele
estava esperando isso. Possivelmente estava esperando que
tentassem.

— Vocês estão armados? — disse o primeiro homem em tom
agradável, sinalizando para se aproximarem. Quando não se
moveram, ele chegou perto de Júlio com a adaga preparada. Atrás
dele o mais baixo tinha se virado de novo e estava olhando irado
para os jovens, desafiando-os a tentar alguma coisa.

Júlio se permitiu ser revistado e depois ficou de lado enquanto
Brutus também era revistado em busca de lâminas ocultas. O
homem foi cuidadoso, e seus ombros pareciam suficientemente
fortes para lhe dar uma vantagem, mesmo sem adaga.

— Bons garotos — disse ele quando teve certeza de que
estavam impotentes.

— Eu só trouxe uma porque sou um velho sacana e perigoso.
Vocês vão lutar amanhã?

Júlio assentiu, incapaz de acreditar no que estava
acontecendo. Sua mente disparava, mas não havia nada a ser feito.
Quando percebeu isso, finalmente relaxou e riu, fazendo Brutus dar
um pulo. O homem com a adaga riu baixinho enquanto olhava o
jovem romano.

— Pode rir, garoto. Este é um espaço muito apertado para
lutar. Façam o que vieram fazer; não vai fazer diferença. Não há
como nos impedir amanhã, não importando o que informarem de
volta.

Observando o homem e preparado para qualquer movimento
súbito, Júlio sentou-se, com o coração martelando, ao pensar que
um empurrão súbito poderia jogá-lo pela borda. A situação era
estranha, para dizer o mínimo, mas o homem com a faca parecia
totalmente relaxado, distanciado da luta que todos enfrentariam lá
no chão.

Do topo da agulha de granito o acampamento rebelde parecia
incrivelmente perto, quase como se um bom salto os levasse ao



centro dele. Júlio olhou e se perguntou se teriam permissão de
voltar antes que o centurião de vigia os denunciasse como
desaparecidos.O homem com a faca guardou-a na túnica e se
sentou ao lado de Júlio seguindo seu olhar.

— É o maior exército que eu já vi — disse ele animado,
sinalizando para o acampamento rebelde. — Acho que amanhã vai
ser difícil para vocês.

Júlio não disse nada, não querendo ser atraído para a
conversa. Em particular tinha a mesma impressão. O acampamento
inimigo era quase grande demais para ser visto, e parecia capaz de
engolir as oito legiões sem problema.

Brutus e o lutador tinham permanecido de pé, cada um de
olho no movimento do outro. O homem com a faca riu para os dois.

— Sentem-se — disse ele, sinalizando com um movimento de
cabeça. Relutantes, os dois se aproximaram um do outro e se
sentaram, tensos como arames.

— Vocês devem ter o quê, trinta, quarenta mil homens? —
perguntou o lutador a Brutus.

— Continue adivinhando — respondeu Brutus laconicamente, e
o homem começou a se levantar, mas foi seguro por um toque
levíssimo do companheiro.

— O que importa agora? Faremos os romanos correr,
independentemente de quantos sejam. — Ele riu para Júlio,
claramente esperando que este reagisse à provocação. Júlio
ignorou-o, ocupado memorizando os detalhes do acampamento que
podia ver à luz fraca. Notou que a lua tinha baixado mais, e se
levantou lentamente para não alarmar os estranhos companheiros.

— Temos de voltar agora — falou. O nervosismo lhe retornou,
retesando os músculos doloridos.

— E, acho que todos nós devemos voltar — respondeu o
homem com a faca, levantando-se agilmente. Era de longe o mais
alto de todos, e se movia com uma eficiência que marcava um
guerreiro. Brutus também tinha isso, e talvez fosse esse
reconhecimento inconsciente que havia eriçado o sujeito com corpo
de lutador.



— Isso foi... interessante. Espero que nós dois não nos
encontremos amanhã — disse Júlio.

— Eu espero que nós nos encontremos — acrescentou Brutus
ao lutador, que fungou desdenhoso.

O homem com a faca se espreguiçou e franziu o rosto. Depois
deu um tapa no ombro de Júlio e sorriu.

— Está nas mãos dos deuses, rapazes. Agora acho que meu
amigo e eu devemos descer primeiro, não acham? Não quero vocês
se arrependendo de nossa pequena trégua de soldados quando
estiverem com suas espadas de novo. Vão para o lugar por onde
chegaram e teremos ido num instante.

Os dois mais velhos sumiram com uma agilidade casual.
Brutus soltou o ar numa explosão.

— Eu achei que estávamos mortos.
— Eu também. Acha que aquele era Espártaco?
— Pode ser. Quando eu contar a história, certamente será. —

Brutus começou a rir simplesmente para liberar a tensão medonha
do encontro.

— É melhor irmos, ou aquele guarda vai nos servir numa
bandeja a Pompeu — disse Júlio, ignorando-o. Foram rapidamente
e suportaram os arranhões e cortes da descida sem um som. As
sandálias estavam onde tinham deixado, mas as duas espadas
haviam sido levadas. Brutus procurou as armas nos arbustos, mas
voltou com as mãos vazias.

— Desgraçados. Não existe mais honra.



Capítulo XXXVIII
 
 
As Legiões levantaram o acampamento e formaram a linha de

batalha duas horas antes do alvorecer. Assim que houve luz
suficiente para enxergar, os tocadores de trompa soaram suas notas
plangentes e os enormes quadrados de legionários se adiantaram,
afastando a rigidez e a cãibra da manhã enquanto marchavam. Não
havia conversa fiada nas fileiras, com o exército de Espártaco
enchendo a planície e parecendo se estender até o horizonte. Até
mesmo o barulho das sandálias era abafado no capim, e cada
homem afrouxava os ombros à medida que se aproximavam do
momento em que o silêncio se despedaçaria no caos.

Ao longo de todas as linhas das legiões, as pesadas balistas e
catapultas eram posicionadas. Com um alcance colossal, bolas de
ferro e flechas com o peso de três homens podiam ser lançadas
contra o inimigo. Os homens em volta delas comemoraram quando
as grossas cordas de crina de cavalo foram puxadas até a posição
de disparo.

Júlio marchava com Brutus e Ciro ao lado, e Rênio um passo
atrás. Ainda que fosse suicídio para qualquer recruta de Cato tentar
um ataque, os três homens em volta de Júlio estavam em alerta
para essa possibilidade. Não havia lugar ali para Caberá, que tinha
permanecido no acampamento com o resto dos seguidores, apesar
das reclamações. Júlio fora firme com ele, porque, mesmo o velho
estando disposto a colocar uma armadura e segurar um gládio,
jamais lutara em formação antes e romperia a rotina dos romanos
em volta.

Na oitava fileira atrás dos hastati com armaduras pesadas, os
quatro estavam rodeados pelos melhores da Primogênita, homens
que Rênio tinha treinado e endurecido até estar prontos para um
dia assim. Nenhum dos recrutas de Cato se encontrava a uma
distância capaz de acertá-los.

Ainda que muitos estivessem loucos para atacar, todos
mantinham o passo da linha de vanguarda. Os dentes ficavam à



mostra inconscientemente enquanto deixavam todas as coisas do
mundo para trás. Cada ânsia violenta que tinham precisado conter
nas cidades era bem-vinda naquela linha, e alguns homens
continham risos enquanto se lembravam dessa estranha liberdade.

Soou a ordem para parar, e segundos depois o ar foi partido
pelo trovão das máquinas de guerra, grandes braços se chocando
nos apoios enquanto lançavam suas cargas. Os escravos não
podiam evitar a chuva de pedras e ferros, e centenas foram
esmagados, virando trapos de carne. Lentamente os braços foram
puxados de volta, e Pompeu esperou para dar o sinal, lambendo os
lábios secos.

Na terceira saraivada, veio de novo a ordem para avançar.
Mais uma seria disparada sobre suas cabeças, antes que as linhas
se juntassem.

A medida que os exércitos se aproximavam, os legionários
descartavam a pele lisa da civilização, deixando apenas a disciplina
da legião para segurar as fileiras contra o desejo crescente de
matar. Através das aberturas nas filas, podiam vislumbrar o inimigo
que esperava, uma escura parede de homens que tinham vindo
testar a força dos últimos defensores de Roma. Alguns tinham
gládios, mas outros seguravam machados e foices, ou espadas
compridas roubadas dos alojamentos da legião de Módena.
Manchas sangrentas no chão marcavam os amplos cortes feitos
pelas pedras das balistas, mas eles foram rapidamente engolidos
pelos homens de trás.

Júlio se pegou ofegando de empolgação e medo, reagindo aos
que estavam em volta enquanto eles se uniam e os pulsos
começavam a martelar, enchendo-os de força e de uma energia
imprudente. Alguém deu um grito selvagem, perto.

— Firme, Primogênita! — gritou Júlio, sentindo a ânsia de
correr para a frente. Viu que Brutus também estava cheio daquele
estranho júbilo em que cada momento antes do primeiro choque de
dor era mais longo do que todos que tinha vivido. Eram cem anos
para atravessar a planície, e então um som rasgou a calma quando
as duas primeiras fileiras levantaram as lanças com um grunhido
que se fundiu num rugido de desafio. Eles começaram a correr,



enquanto as lanças tornavam o ar negro e os primeiros escravos
eram cortados por elas.

O inimigo uivou o suficiente para encher o mundo e correu
para os legionários. O primeiro encontro foi um choque que
amorteceu os sons que vieram depois. Os pesados escudos
romanos foram levantados de encontro à linha de ataque, e o
impacto tirou do chão uma centena de escravos. Então as espadas
estavam mergulhando nos corpos e o sangue espirrava cegando,
até que toda a primeira fila estava coberta por ele, os braços e
rostos molhados enquanto as espadas cortavam membros e
arrancavam a vida dos homens que eles encaravam.

Com Brutus à direita, Júlio podia trabalhar em volta do escudo
do amigo, do mesmo modo como Ciro ficava protegido pelo seu. A
disciplina en-tranhada mantinha firmes as fileiras que estavam
atrás da linha de frente, livres para olhar a carnificina a poucos
metros. Gotas de sangue tocavam-nos enquanto viam os hastati
avançarem como uma tempestade através dos escravos. Ciro
esmagava tudo que vinha para ele, com uma força incansável. Júlio
e Brutus se adiantavam no ritmo do avanço, enfiando as espadas
nos corpos enquanto passavam, certificando-se das mortes. Quando
as fileiras de trás passassem sobre os cadáveres, eles seriam pouco
mais do que ossos brancos e carne despedaçada, já que cada
soldado ensangüentava a espada neles.

Os hastati eram a espinha dorsal do exército, homens com dez
anos de sólida experiência. Não havia medo neles, mas depois de
um tempo Júlio começou a sentir uma ligeira mudança no ritmo
enquanto o avanço hesitava. Até mesmo os hastati se cansavam
diante de uma horda tamanha, e muitos das fileiras se adiantavam
para preencher os vazios, passando sobre os corpos retorcidos de
homens que eles conheciam e consideravam amigos. Rênio andava
com eles, o escudo amarrado ao corpo com fivelas pesadas. Matava
com golpes simples, recebendo os ataques no escudo para permitir
o contragolpe, repetidamente. O escudo se amassou e rachou sob
os impactos, mas resistiu.

Os cornicens tocavam uma série de três notas, repetidamente,
e ao longo de toda a vasta linha havia um brilho trêmulo enquanto



os manípulos de Roma se moviam com uma disciplina sem igual no
mundo. Os hastati levantaram os escudos para se proteger e
recuaram habilmente pelas fileiras enquanto os tríarii se
adiantavam. Estavam ofegando e cansados, mas ainda cheios de
um prazer selvagem, e gritavam encorajamentos para os veteranos
de vinte anos que corriam para formar a nova linha de frente. Os
triarii eram os melhores homens, em plena força. Sua família e seus
amigos eram as legiões às quais serviam, e logo estavam tão
cobertos de vermelho quanto os hastati. Afora Rênio, a Primogênita
tinha apenas um punhado deles, fazendo número com os soldados
novos dados por Cato. Os escravos se lançavam contra as legiões, e
a Primogênita sofria a pior contagem de mortos, os novos recrutas
morrendo mais rápido do que os homens experientes em volta.
Rênio mantinha a linha da Primogênita firme enquanto lutavam
para se adiantar.

O avanço aconteceu de novo através dos corpos trucidados. O
único caminho era por cima dos mortos, e nenhum dos lados cedia
ou recuava da fenda sangrenta que era a fileira da frente. Júlio
estava esperando na quinta fileira, com a Primogênita doida para
atacar. Braços e espadas tremiam de antecipação enquanto eles
permaneciam suficientemente perto dos embates para que mais e
mais gotas de sangue batessem neles como chuva, escorrendo pela
armadura brilhante.

Alguns exércitos eram derrotados diante dos hastati, outros
quando os triarii eram trazidos para esmagar a vontade do inimigo.
Os corpos sobre os quais eles andavam, e que eles atravessavam
com lanças tão casualmente, chegavam às centenas, talvez
milhares ao longo da linha, no entanto só haviam começado a
cortar as camadas externas do exército de Espártaco, e logo cada
homem sabia que teria de ocupar o lugar deles. Assim que viam o
inevitável, os nervos se acalmavam mesmo nos fracos, enquanto
esperavam para chegar à primeira fila.

— Primogênita! Segundas lanças! — ordenou Júlio, repetindo o
grito à esquerda e à direita.

As fileiras atrás dele atiraram sem pausa por cima da cabeça
dos colegas, e as lanças caíam sem ser vistas sobre a massa do



inimigo. Ao longo de toda a fileira, a ação era repetida, e apenas
gritos distantes revelavam as vidas que as pontas haviam tirado.

Júlio se esticou na ponta dos pés para ver o que estava
acontecendo nos flancos. Contra um número tão grande, a cavalaria
tinha de impedir que fossem cercados. Enquanto a linha do exército
de Espártaco se curvava diante dos romanos, uma lembrança de
uma antiga sala de aula relampejou na cabeça de Júlio, uma lição
das guerras de Alexandre. Por mais gigantesco que fosse, o exército
romano poderia ser engolido e destruído, a não ser que os flancos
permanecessem fortes.

Enquanto começava a olhar, sentiu a mudança à esquerda. Viu
a linha se dobrar na legião de Lépido e o inimigo jorrar pela brecha.
Estava muito longe para ver em detalhe, e enquanto se adiantava
com Brutus, Júlio perdeu aquilo de vista e xingou.

— Brutus, você consegue ver Lépido? Os inimigos estão
rompendo por lá. Pode ver se eles estão se sustentando?

Brutus se esticou na ponta dos pés para ver.
— A linha está rompida — falou horrorizado. — Deuses, acho

que eles estão se virando.
Júlio quase tropeçou no homem à sua frente quando o passo

dele encurtou. Olhou a linha, quatro fileiras à frente. Os triarii
estavam esmagando os escravos e não pareciam se cansar. Seus
pensamentos eram desesperados, e o medo jorrou dentro dele. Se
movesse a Primogênita para a esquerda, para apoiar, como tinha
prometido a Pompeu, deixaria os tríarii vulneráveis. Se alinha deles
fosse afinada ou rompida, os reforços que esperavam não estariam
ali, e os escravos teriam duas brechas pelas quais jorrar, cortando a
linha romana em ilhas de homens que se encolheriam e
desapareceriam sendo mortos.

Enquanto hesitava, viu que o flanco esquerdo estava se
compactando à medida que a brecha se alargava e alguns dos
homens de Lépido se viravam de costas para o inimigo, começando
a fugir. Aquilo se espalharia como a peste, os que corriam
estragariam as fileiras de trás infeccionando-as com a covardia.
Júlio escolheu.



— Primogênita! Virar à esquerda, para o flanco! — Como
antes, repetiu a ordem duas vezes e as fileiras da frente ouviram,
mesmo não podendo se virar, Eles saberiam que não havia ninguém
atrás para sustentá-los, e lutariam com mais intensidade ainda
durante o tempo em que estivessem vulneráveis.

A Primogênita se moveu rapidamente atravessando a linha de
avanço, alguns tropeçando nos soldados que não tinham escutado a
ordem. Era uma manobra perigosa para se tentar no meio de uma
batalha, mas Júlio sabia que precisava usar seus homens para
enrijecer a legião de Lépido antes que todo o flanco esquerdo
desmoronasse. Correu pelas fileiras gritando ordens, saltando por
cima de cadáveres e continuando a gritar para manter seus homens
perto e em movimento. Na melhor das hipóteses, tinha segundos
para impedir a debandada.

Brutus chegou primeiro, deliberadamente derrubando com o
escudo um legionário em fuga. Júlio e Ciro ficaram dos dois lados
dele, e juntos formaram o cerne, com a Primogênita fazendo uma
parede de soldados sérios que os romanos em retirada teriam de
atravessar para fugir. Rênio havia desaparecido na confusão,
separado deles por centenas de soldados que esperavam.

— Levantar espadas! — gritou Júlio, com o rosto retorcido
numa máscara de fúria animal. — Nenhum soldado atravessa esta
linha vivo! Mostrem a esse Lépido quem nós somos.

A debandada de homens em pânico parou quando as fileiras
da Primogênita chegaram diante deles, bloqueando a retirada. A luz
do pânico sumiu de seus olhos enquanto eles viam as espadas
prontas para cortá-los. Não havia dúvida de que elas seriam
usadas. Os homens da Primogênita sabiam tão bem quanto Júlio
que todos morreriam se a legião de Lépido fugisse do flanco dos
escravos. Eles seriam dominados.

O exército de escravos tinha sentido o ponto fraco e os
comandantes gritaram ordens, colocando centenas de homens na
abertura, para alargá-la. Júlio foi apanhado na dúvida entre
continuar andando pelas fileiras e colocar a Primogênita lacrando a
brecha ou manter a posição para o caso de os homens de Lépido
cederem de novo. Sabia que a recuperação ainda era fraca, com os



soldados aterrorizados mal controlando o medo da morte que os
havia dominado antes. Seria mais fácil da segunda vez.

— Júlio? — perguntou Brutus, esperando a ordem.
Júlio olhou para o amigo e viu a ânsia dele. Afinal, não havia

opção. Tinham de assumir a frente e rezar para que os homens de
Lépido não os deixassem desguarnecidos atrás.

— Primogênita! Avançar até a linha! — gritou, e os setecèntos
homens sob seu comando correram com ele, mantendo a formação
perfeitamente.

Os últimos homens de Lépido se viraram para fugir dos
escravos, e a Primogênita os derrubou antes que pudessem levar o
pânico de volta. Fizeram isso com uma eficiência maligna que
deveria ter alertado os escravos que lutavam para aproveitar a
vantagem criada.

Os escudos da Primogênita se chocaram na brecha e as
espadas subiam e baixavam o mais rapidamente possível, com cada
homem sacrificando o cuidado em nome da velocidade. Pisavam os
feridos, deixando-os gritando e freqüentemente vivos, mas a
Primogênita pressionava num ritmo tal que corria o perigo de deixar
toda a primeira fila para trás e ser separada do resto do exército.
Rênio os encontrou, trazendo toda a linha com ordens gritadas.

Júlio lutava num frenesi. Seu braço doía e um longo ferimento
havia marcado a pele numa linha vermelha, do pulso até quase ao
ombro. Uma lâmina havia deslizado contra seu corpo antes que ele
matasse o dono. Um escravo de aparência forte, usando armadura
romana, saltou para ele, mas foi derrubado quando Rênio chegou à
posição, golpeando o escravo na lateral, através de uma abertura
entre as placas.

Júlio matou o próximo homem que o enfrentou, mas então
outros três o golpearam. Sentiu-se grato pelas milhares de horas de
treino que o fizeram se mover antes de pensar. Saltou de lado
desviando-se do homem de fora e o empurrou para cima dos
outros, abrindo mão da matança em troca de deixá-los embolados.
O homem cambaleou no caminho do segundo e Júlio cortou sua
garganta pelo lado, depois saltou sobre o corpo que ia caindo e
afundou o gládio no peito arfante do homem do meio. A arma se



engastou nas costelas e ele quase gritou de frustração quando sua
mão ensangüentada escorregou completamente do punho da
espada, ficando desarmado por um instante.

O terceiro homem a encará-lo veio com um gládio de
legionário num forte golpe giratório e Júlio teve de se jogar no chão
para evitar a lâmina. Então sentiu pânico enquanto esperava sentir
o metal entrando em sua carne e fazendo o sangue se misturar à
sujeira embaixo. O homem morreu com a espada de Ciro na boca, e
Júlio lutou para recuperar sua espada, puxando o corpo e
sacudindo-a até ela se soltar com um estalo de osso partido.

Brutus estava um passo adiante e Júlio o viu matar mais dois
com uma velocidade e facilidade que nunca vira em ninguém,
quanto mais no garoto que conhecia durante toda a vida. Parecia
haver um espaço pacífico em volta de Brutus, e seu rosto estava
calmo, quase sereno. Qualquer coisa viva que chegasse ao alcance
de sua espada morria em um ou dois golpes, e como se sentissem a
fronteira, os escravos lhe davam espaço e não pressionavam o
jovem soldado tão de perto quanto o resto.

— Brutus! — gritou Júlio. — Gladiadores na frente!
Correndo na direção da Primogênita havia homens vestidos

com armadura de gladiadores. Usavam capacetes inteiros que
cobriam o rosto, deixando apenas buracos para os olhos que lhes
davam uma aparência de ferocidade não humana. A chegada deles
pareceu animar os escravos em volta, de modo que a Primogênita
parou, plantando os escudos no chão macio.

Júlio imaginou se no meio deles estavam os homens que tinha
conhecido na noite anterior. Era impossível ter certeza no choque de
metal e corpos. Eram rápidos e treinados, e Júlio viu Rênio derrubar
um com o ombro à medida que as fileiras se fechavam e outro
lançava um golpe contra ele. I Júlio levantou o escudo
bruscamente, sentindo dois choques enquanto seu golpe revidado
amassava uma armadura. Seu escudo se embolou com a espada do
sujeito, e Júlio martelou e martelou o capacete de ferro até que
finalmente este se partiu e ele pôde ir em frente, ofegando. Seus
músculos doíam e sua respiração parecia queimar na garganta.



Brutus esperava num poço de imobilidade intocado pela
confusão de corpos em volta. O gladiador que ele encarava se
desviou uma vez, e Brutus antecipou facilmente o movimento,
oscilando de lado para evitar um golpe de verdade. Sua espada
saltou em resposta e deu um corte pequeno no pescoço do sujeito.
O sangue jorrou, e a um passo de distância Júlio ouviu o som fraco
de surpresa dado pelo lutador enquanto levava a mão ao corte,
pasmo. Era apenas um arranhão, mas uma veia importante fora
cortada, e as pernas dele se dobraram debaixo do corpo. Ele lutou
para se levantar, ofegando e gemendo como um bezerro ferido, e a
vida o abandonou.

Júlio passou o gládio num pescoço exposto, e então foi
derrubado para trás quando mais um se chocou em seu escudo,
rasgando as tiras contra seu braço. Deixou-o cair e tentou
cegamente agarrar o atacante com a mão esquerda, para enfiar o
gládio na carne dele com a outra, mas sentiu uma cutucada nas
costas quando o homem tentou levantar a ponta da espada. Sentiu
cheiro de alho da última refeição do sujeito que morria.

A Primogênita estava chegando ao seu redor, e ele pôde ver
mais gladiadores correndo para aproveitar uma brecha que ainda
oscilava. Olhou para trás e viu com um alívio ofegante que a legião
de Lépido tinha se formado de novo e estava a postos para se
adiantar.

— Primogênita! Formação de manípulo. Reagrupar na quinta!
— gritou e matou mais dois escravos furiosos que tentavam se
aproveitar da mudança, atacando loucamente a fileira da
Primogênita e morrendo de modo igualmente rápido. Havia um
número muito grande deles. Sem colocar homens descansados na
frente, a Primogênita seria derrubada.

Brutus recuou com ele, e Júlio ficou estranhamente satisfeito
ao vê-lo respirando ofegante. Por um tempo seu amigo parecera
intocável na batalha, e era tranqüilizador saber que ele poderia
ficar tão cansado quanto os outros. Júlio olhou aprovando quando
os homens de Lépido assumiram o ataque e o avanço prosseguiu.
Estava na hora de voltar à posição original. O flanco esquerdo
estava seguro.



— Senhor? — disse uma voz ao lado de Júlio. Ele virou a
cabeça rapidamente, tenso demais para ver qualquer coisa além de
ameaças. Havia um centurião parado, sem capacete. Um enorme
ferimento na bochecha e os antebraços sangrentos mostravam que
ele estivera no meio da batalha.

— O que é?
— O general Lépido está morto. Não há ninguém para

comandar a esquerda.
Júlio fechou os olhos um segundo, esforçando-se para afastar

o cansaço que tinha penetrado seus músculos doloridos a cada
passo longe da luta. Olhou para Brutus, que sorriu.

— Você continua com sorte, Júlio — disse ele sem qualquer
traço de acidez.

Júlio apertou a mão do amigo com força, num reconhecimento
silencioso do que ele havia cedido, depois se virou para o soldado
que esperava.

— Muito bem, centurião. Assumirei o comando. Traga a águia
até mim para que os homens saibam para onde olhar em busca de
ordens. Espalhe a notícia de que, se cederem, eu crucificarei cada
um deles quando isto terminar.

O centurião piscou fixando os olhos do jovem comandante.
Depois fez uma saudação e correu para chamar o porta-estandarte.
Quatro fileiras à frente deles a batalha prosseguia furiosa, sem
pausa.

Pompeu e Crasso olhavam de cima das montarias a batalha
que se desdobrava. O sol estava subindo no céu e as colinas em
volta continuavam cobertas pelo exército inimigo. Pompeu tinha
ordenado que as balistas e catapultas continuassem disparando por
cima das linhas de frente até terem exaurido os projéteis. Elas
haviam silenciado depois das primeiras três horas, e desde então a
ferocidade da batalha havia somente aumentado.

Os senadores podiam observar em relativa segurança, a mais
de trinta metros atrás das primeiras fileiras do flanco direito. Uma
centúria protegia a posição, permitindo que apenas os mensageiros
dos extraordinaríi chegassem aos dois comandantes. Depois de
tanto tempo os cavalos chegavam ao posto de comando com suor



branco e saliva cobrindo a pele. Um cavaleiro trotou até os
senadores e fez uma saudação elegante apesar do cansaço.

— A brecha está fechada, senhor. César comanda a esquerda.
O general Lépido está morto — falou ofegando.

— Bom — respondeu Pompeu secamente. — Isso me
economiza a tarefa de matar o idiota depois da batalha. Vá até
Márcio e diga para ele trazer mil soldados para apoiar César. Deixe
César no comando. Eu diria que ele mereceu.

O cavaleiro fez uma saudação e galopou por entre os guardas,
com o cansaço aparecendo no modo frouxo como se sentava na
montaria. Pompeu sinalizou para outro dos extraordinaríi se
aproximar e ficar a postos para a próxima ordem. Examinou a
batalha, tentando avaliar o progresso.

Sabia que os romanos deviam ter debandado os escravos.
Milhares tinham caído, mas eles pareciam possessos, e as legiões
estavam ficando exaustas. Não importando a rotatividade que
fizessem com as primeiras filas através das ordens de manípulo,
não havia carência de novos inimigos para minar a força e a
vontade deles. Tinha deixado instruções com os arqueiros para
atirar flechas contra qualquer um que pudessem ver com armadura
de gladiador, mas acertar alvos individuais era quase impossível.

Crasso olhou para o flanco direito, onde a cavalaria de duas
legiões lutava para manter o terreno que tinham ganhado no
primeiro ataque. Cavalos gritavam de dor e já havia homens se
esparramando em volta deles.

— Pompeu, a direita! — gritou ele para o colega.
Pompeu assumiu o risco e mandou um mensageiro para trazer

reforços. Era perigoso tirar muitos homens do centro. Se houvesse
uma brecha ali, o exército seria cortado ao meio e isso seria o fim.
Pompeu descobriu um sentimento de desespero crescendo por
dentro. Não havia fim para aqueles escravos. Apesar de toda a
habilidade e disciplina dos romanos, não via como lhes trazer a
vitória. Seus homens matavam até ficar exaustos, e então eram
mortos, repetidamente.

Sinalizou para os cornicens, pedindo outra ordem de manípulo.
Tinha perdido a contagem de quantas vezes mandara dar o sinal, e



podia imaginar o que seus homens estavam sentindo enquanto
voltavam para a frente de batalha antes de ter se recuperado
totalmente da última vez. Precisava manter os intervalos curtos,
para poupá-los, mas isso significava menos tempo para recuperar
as forças.

Pompeu e Crasso se viraram quando veio um grito de alerta
da direita. Os escravos tinham passado pelos últimos cavaleiros e
estavam se adiantando num jorro, criando pânico nas fileiras
romanas enquanto ameaçavam envolver o flanco ou mesmo atacar
por trás. Pompeu xingou e chamou outro cavaleiro.

— Direita, recuar em ordem de batalha. Esquerda, se adiantar.
Temos de virar todo o campo antes de eles nos rodearem. Os
cornicens toquem "Roda à direita". Vá.

O homem galopou e os dois generais abandonaram a
dignidade levantando-se nas selas para ver melhor a ação que se
desenvolvia. As mãos de Pompeu estavam com cãibras e brancas
nas rédeas, e ele sabia que toda a batalha dependia dessa decisão.
Se a retirada se transformasse em pânico, o exército escravo se
derramaria em volta e cercaria os romanos. Sua boca estava seca
pelo ar frio enquanto ele respirava sibilando.

As ordens demoraram muito tempo para chegar a toda a linha
de batalha. Gritos ecoaram perto, e a direita começou a ceder em
ordem, mudando a linha para uma diagonal vermelha pela planície.
Pompeu apertou os punhos ao ver a esquerda pressionando para
compactar os escravos.

Toda a batalha começou a girar, e Pompeu estava frenético de
preocupação. Era o único modo de salvar o flanco direito que estava
sendo suplantado, mas à medida que os milhares de soldados
giravam, os escravos ficariam livres para correr e ir em direção a
Arimino, se seus comandantes vissem essa chance.

 
❖

 
Espártaco se levantou na sela de seu cavalo e xingou baixinho

ao ver que as legiões estavam se sustentando. A princípio achou



que Antonido estava certo e que a ala seria dominada, mas de
algum modo eles haviam girado juntos, oito legiões se movendo
como uma só para virar a batalha na direção leste. Assobiou
baixinho em admiração, ao mesmo tempo em que via os sonhos
virarem pó no campo. As legiões eram tudo que ele sabia que elas
poderiam ser, e por um momento lembrou-se de seus dias como
soldado nelas. Tinham sido uma grande irmandade antes de ter
azedado para ele. Uma briga de bêbados e um oficial morto, e nada
mais fora o mesmo. Ele fugira porque sabia que iriam colocá-lo
diante dos amigos do homem e condená-lo à morte. Não havia
justiça para alguém como ele, pouco mais do que uma criança
quando fora recrutado na Trácia. Para eles, Espártaco não era um
verdadeiro romano, e era pouco melhor do que um animal. Aquelas
lembranças eram diferentes e amargas: captura e escravidão,
depois a escola de gladiadores onde eram tratados como cães
violentos que deviam ser acorrentados e espancados até ficar
ferozes.

— Monturi te salutamus. Nós, que vamos morrer, te saudámos
— sussurrou consigo mesmo enquanto olhava seu povo morrer.

Olhou o sol e viu que ele havia subido para além do meio-dia,
frio e pálido atrás das nuvens. Os dias mal tinham começado a ficar
mais longos, e iriam se passar apenas mais algumas horas até
escurecer.

Olhou a batalha por longo tempo, esperando ver as legiões
serem partidas, mas elas se mantinham fortes contra a multidão, e
desesperou. Finalmente assentiu consigo mesmo. Quando os
romanos recuassem para seus acampamentos para a noite, ele iria
para Arimino. Seus homens não comiam há quatro dias, e a cidade
romana estava cheia de comida para torná-los fortes de novo.

— Teremos de correr, Crixo — murmurou ele.
Seu amigo estava de pé junto de Antonido, segurando as

rédeas.
— Eles ainda podem ser derrotados antes do escurecer —

respondeu Crixo acidamente.
Antonido resmungou e cuspiu um bolo de catarro no chão,

furioso. Tinha lhes prometido uma vitória e sentiu sua influência



indo embora junto com o número de mortos.
Espártaco balançou a cabeça.
— Não. Se não os vencemos até agora, eles não correrão de

nós. Vão recuar para aquelas fortalezas deles e comer muito bem
antes de vir terminar o trabalho amanhã. Não estaremos aqui
quando eles fizerem isso.

— Por que eles não se dobram? — perguntou Crixo furioso ao
ar.

— Porque, se eles se dobrarem, Roma cai diante de nós —
respondeu Antonido rispidamente. — Eles sabem o que está em
risco, mas nós ainda podemos vencer. Puxem as linhas de frente
para trás e mandem homens descansados. Mandem rodear o flanco
esquerdo. Quer eles corram ou não, podemos deixá-los exaustos
até não suportarem mais.

Espártaco olhou enojado para o general romano que seus
homens tinham encontrado. Antonido tinha apenas bile por dentro e
não parecia perceber que as vidas que ele insistia que jogassem
fora eram de amigos e irmãos. O gladiador fechou os olhos por um
momento. Todos haviam saudado Antonido quando Crixo o
apresentou, vestido com uma armadura tirada de um cadáver
romano.

Ele havia desfilado como um cãozinho de estimação para os
homens, mas suas promessas foram inúteis, e suas táticas
inteligentes não passavam de confusão para escravos que nunca
tinham segurado uma espada antes da rebelião.

— Nossos homens estão fracos de fome — disse Espártaco. —
Vi alguns com a boca verde do capim cozido que comeram. Não
podemos sobreviver mais um dia lutando.

— Podemos tentar as passagens para a Gália — começou
Crixo.

— Quantos acha que alcançarão as altas passagens vivos? —
perguntou Espártaco. — As legiões vão nos caçar antes de termos
saído das planícies. Não, esta chance desapareceu. Tem de ser
Arimino. Vamos pegar a comida de que precisarmos e recuperar as
forças. De algum modo, vamos ficar à frente deles.



— Se pudermos arranjar navios, eles talvez nos deixem ir-
disse Crixo, olhando o amigo.

— Seria necessária uma frota — respondeu Espártaco,
pensando. Ele ansiava por ir para longe do poder de Roma, amargo
com o conhecimento de que deveria ter levado seus homens para o
outro lado das montanhas. Deixá-los ter seu pouco de terra. Ele se
contentaria em ser livre.

Antonido controlava o mau humor com dificuldade. Eles o
haviam tirado da escravidão para ser morto por seu próprio povo.
Nenhum dos dois percebia que Roma jamais perdoaria um general
que deixasse os escravos escapar. Seria uma vergonha que duraria
séculos, e cada escravo no país pensaria em se rebelar contra os
senhores. A única liberdade que veriam seria resultado de vencer as
legiões na planície, não importando quantas vidas fossem
necessárias.

Antonido fez uma promessa silenciosa de escapar antes do
fim. Não seria obrigado a desfilar em Roma como um troféu. Não
podia suportar a idéia de um Cato triunfante condenando-o com um
gesto das mãos gordas.

 
❖

 
— Os homens estão exaustos — disse Crasso. — Você deve

soar a retirada antes que eles sejam dominados.
— Não. Eles vão agüentar — disse Pompeu, franzindo a vista

por causa do sol que baixava. — Mande os extraordinarii
prepararem os acampamentos para a noite. Vamos "recuar quando
a luz sumir, mas se eu ordenar agora, os escravos pensarão que
venceram as únicas legiões que existem entre este lugar e Roma.
Elas devem agüentar.

Crasso torceu as mãos numa agonia de decisão. As legiões
estavam sob seu comando, e se Pompeu esperasse demais para
chamá-las de volta, isso poderia acabar com tudo pelo qual tinham
trabalhado a vida inteira. Se as legiões caíssem, Roma cairia
também.



Júlio sugou o ar para os pulmões de chumbo enquanto
esperava que as trom-betas soassem o próximo ataque. O sangue
sobre seu corpo havia secado há muito, e caía em crostas escuras
quando ele se movimentava. Sangue velho.

Olhou cauteloso para os braços e levantou uma das mãos,
estreitando o olhar para o tremor de exaustão que via ali.

Outro homem ofegou ao seu lado e Júlio olhou-o: tinha lutado
bem no último ataque, gastando as forças com a confiança de um
jovem imortal. Ele ergueu os olhos e viu Júlio observando-o, e uma
sombra passou por seus olhos verdes. Não havia palavras a ser
ditas. Júlio imaginou se o filho de Cato sobreviveria à batalha. Se
sobrevivesse, Cato jamais entenderia as mudanças no rapaz.

Atrás dele, Ciro escarrou e cuspiu para tirar o sangue da
garganta. Seus lábios estavam partidos e inchados, e os dentes
estavam vermelhos quando ele riu dolorosamente para o general.

Estavam todos feridos e exaustos. Júlio se encolhia a cada
movimento. Alguma coisa tinha se distendido na cintura, às costas,
quando ele empurrou um morto para longe. O lugar lançava
fagulhas de dor até os ombros, e tudo que ele queria era dormir.
Olhou para Brutus, que fora derrubado inconsciente por um escravo
furioso. Apenas um contragolpe rápido havia recuperado o terreno e
seu corpo. Ciro o havia arrastado para trás, pelas fileiras, para se
recuperar, e à medida que o céu ia escurecendo ele havia se
juntado de novo aos outros, mas se movia mais devagar e sua
habilidade tinha praticamente desaparecido. Júlio imaginou se o
crânio dele teria sido rachado pelo golpe, mas não podia mandá-lo
de volta ao acampamento. Precisavam de cada homem que
pudesse permanecer de pé.

Todos estavam além da exaustão e da dor, penetrando numa
espécie de entorpecimento que deixava a mente livre para vaguear.
As cores empalideciam e eles perderam a noção do tempo, vendo-o
ficar mais lento e depois correr até uma velocidade apavorante,
repetidamente.

Pulando de susto, Júlio escutou o grito da trombeta mais
próxima. Cambaleou para mais um período na linha de frente e
empurrou a mão de Ciro quando ela tocou seu braço.



— Por hoje chega, general — disse Ciro, firmando Júlio com
um dos braços. — Não há mais luz. Esse é o chamado de volta ao
acampamento.

Júlio olhou-o inexpressivo por um momento, depois assentiu
cansado.

— Diga a Brutus e Rênio para formar as linhas e retirar em
ordem. Diga aos homens para ficar atentos a um ataque súbito.

Suas palavras saíram engroladas de cansaço, mas ele ergueu
a cabeça e sorriu para o homem que tinha encontrado em outro
continente, outro mundo.

— É melhor do que a fazenda, Ciro?
O grandalhão olhou os corpos em volta. Tinha sido o dia mais

duro de sua vida, mas ele conhecia os homens ao redor melhor do
que podia explicar. Na fazenda sentia-se sozinho.

— Sim, senhor — disse ele, e Júlio pareceu entender.



Capítulo XXXIX
 
 
Suetônio se encostou na cerca da floresta. No limite de sua

visão, viu os escravos do pai trabalhando sem pressa para arrancar
os postes e tirar a divisa. Dentro de algumas horas todos os sinais
dela teriam sumido, e Suetônio franziu a testa pousando a cabeça
nos braços. A casa que tinha planejado seria linda, erguendo-se
acima das árvores na terra de César, olhando morro abaixo. Ele
teria uma varanda para sentar-se nas noites quentes, com uma
bebida fresca. Tudo isso tinha desaparecido com a súbita fraqueza
do pai.

Pegou uma lasca do poste, pensando na quantidade de
pequenos insultos que Júlio o obrigara a aceitar quando eram
prisioneiros e com os Lobos na Grécia. Sabia que, se Júlio não
estivesse lá, os outros homens o teriam aceitado mais facilmente,
talvez até mesmo concordando com seu comando no fim, como
tinham feito com Júlio. Ele teria entregado o corpo de Mitrídates ao
legado Lépido, compartilhando uma refeição com o sujeito, em vez
de correr para o porto praticamente sem pausa. O Senado o teria
nomeado tribuno, e seu pai sentiria orgulho.

Em vez disso tinha apenas um resgate que pertencia ao pai e
algumas cicatrizes para mostrar, por tudo que havia suportado.
César tinha levado os Lobos para o norte, lisonjeando-os e
persuadindo-os a segui-lo enquanto Suetônio era deixado para trás,
sem ter ao menos o pequeno consolo de ver sua casa construída.

Quebrou a lasca com uma raiva súbita, encolhendo-se quando
parte dela cortou a pele da mão. Tinha se inscrito para ir ao norte
com as seis legiões, mas nenhum dos legados o aceitara. Não havia
dúvida de quem tinha espalhado a notícia. Sabia que o seu pai
poderia ter cobrado favores para que aceitassem o filho, mas
acabou não pedindo. A vergonha de como fora tratado queimava no
silêncio da floresta.

Outro movimento atraiu seu olhar e ele levantou a cabeça
para ver. Quase esperava que algum escravo de seu pai estivesse



evitando o trabalho. Seus açoites serviriam um pouco para romper
a letargia. Parecia sentir a vida com mais força nas veias quando
chegava a hora de punir os preguiçosos. Sabia que sentiam medo
dele, mas isso estava certo.

Respirou fundo para rosnar uma ordem, esperando vê-los
pular. Então se imobilizou. Os homens estavam se esgueirando
através do mato baixo e denso do outro lado da cerca. Não eram
seus escravos. Muito lentamente baixou a cabeça e olhou em
silêncio enquanto passavam não muito longe, sem notar sua
presença.

Suetônio sentiu o coração martelar num medo súbito, e um
rubor lhe veio ao rosto enquanto tentava respirar sem fazer
barulho. Eles ainda não o tinham visto, mas havia alguma coisa
muito errada naquilo. Eram três homens movendo- se juntos, e um
quarto seguia a alguma distância, atrás. Suetônio quase tinha se
levantado para olhar depois da passagem do primeiro grupo, e
somente algum instinto o alertara a ficar imóvel enquanto eles
desapareciam por entre as árvores. Então o quarto homem
aparecera, movendo-se com cautela. Vestia roupas escuras ásperas
como os outros e andava com passo leve por cima da madeira
morta e do musgo, mostrando habilidade de caçador com seu
silêncio.

Suetônio viu que ele também estava armado, e subitamente
pensou que o sujeito poderia vê-lo através das sombras. Queria
correr ou gritar chamando os escravos. Visões da rebelião no norte
lhe vieram, e sua mente se encheu com imagens de facas
penetrando em seu corpo, vividas e terríveis. Tinha visto muitos
morrerem, e era fácil imaginar homens se virando contra ele como
animais. Sua espada estava ao lado do corpo, mas ele manteve as
mãos imóveis.

Prendeu o fôlego enquanto o último homem passava. Este
pareceu sentir um olhar fixo nele e hesitou, examinando as árvores
em volta. Não viu Suetônio, e depois de um tempo relaxou e foi em
frente, desaparecendo tão completamente quanto os companheiros.

Suetônio soltou o fôlego devagar, ainda não ousando se
mover. Eles iam na direção da propriedade de César, e seus olhos



ficaram cruéis quando percebeu. Não iria denunciá-los. Aquilo
estava nas mãos dos deuses, fora das suas.

Sentindo que boa parte da dor e da amargura tinha sumido,
levantou-se e esticou as costas. Quem quer que fossem os
caçadores, desejou-lhes sorte enquanto voltava até onde os
escravos estavam derrubando a cerca. Deu ordens para que
pegassem as ferramentas e voltassem à propriedade do pai,
instintivamente querendo estar longe da floresta nos próximos dias.

Os escravos viram que seu humor tinha ficado mais leve e
trocaram olhares, imaginando que coisa maligna ele teria visto para
ficar tão animado, enquanto punham os fardos nos ombros e
voltavam para casa.

Júlio estava exausto, xingando baixinho quando tropeçou
numa pedra solta. Sabia que se caísse havia a chance de não se
levantar, e de ser deixado na estrada.

Não podiam parar, com o exército de escravos correndo à
frente em direção a Arimino. A fuga do campo no escuro tinha lhes
garantido meio dia de dianteira, e Pompeu dera a ordem para
alcançá-los e derrubá-los. O espaço entre os dois grupos não tinha
diminuído em sete dias, com as legiões perseguindo um exército
muito mais descansado. Os escravos arrancavam comida da terra
enquanto passavam como gafanhotos, e as legiões marchavam na
trilha de sua devastação. Júlio sabia que eles podiam perder muitos
soldados a mais, porém se os escravos virassem para o sul, Roma
estaria nua pela primeira vez na História.

Fixou os olhos no legionário à sua frente. Estivera olhando
para aquelas costas o dia inteiro, e cada detalhe minúsculo, desde
o cabelo grisalho que se espetava sob o elmo até as manchas de
sangue no tornozelo do sujeito, onde ele havia pisado durante um
quilômetro e meio para romper as bolhas. Alguém tinha urinado na
frente, escurecendo o pó da estrada. Júlio pisou no lugar com
indiferença, imaginando quando teria de fazer o mesmo.

Ao lado Brutus pigarreou e cuspiu. Não havia nada de sua
energia usual aparecendo. Ele estava curvado sob o peso da
mochila, e Júlio sabia que seus ombros estavam em carne viva.



Esfregava gordura neles à noite e esperava estoicamente a
formação de calos.

Não tinham falado desde o alvorecer, já que a batalha contra
a exaustão e a estrada prosseguia sem demonstração pública. Para
a maioria era a mesma coisa. Marchavam frouxos e de boca aberta,
com toda a consciência estreitada até um ponto logo à frente.
Muitas vezes, quando as trombetas soavam para parar, homens
tropeçavam nos da frente e praticamente acordavam do sono
enquanto eram xingados ou levavam um tapa.

Júlio e Brutus mastigavam pão rançoso e carne que lhes foram
entregues sem que a marcha parasse. Enquanto tentavam
encontrar saliva para engolir, passaram por outro soldado caído e se
perguntaram se eles também seriam deixados na estrada.

Se Espártaco queria exaurir as legiões numa perseguição, não
poderia ter feito melhor, e sempre havia o conhecimento de outra
batalha quando os escravos e gladiadores finalmente encontrassem
um lugar para ficar de pé. Somente a morte pararia as legiões.

Caberá tossiu pó da garganta e Júlio olhou para o velho,
maravilhando-se de novo por ele não ter caído com os outros. As
rações fracas e os quilômetros tinham reduzido ainda mais seu
corpo magro, de modo que ele parecia quase esquelético. Suas
bochechas estavam fundas e escuras, e a marcha havia roubado
seu humor e sua conversa. Como Brutus e Rênio atrás, ele não
tinha falado desde o momento em que foram forçados a ficar de pé
pelos exaustos optios, usando os cajados em oficiais e soldados
sem interesse, os rostos tão finos e cansados quanto os do resto.

Só tinham permissão de dormir durante quatro horas no
escuro. Pompeu sabia que poderiam encontrar Arimino em chamas,
mas os escravos mal poderiam parar antes que as legiões
estivessem no horizonte, pressionando-os. Não podiam permitir que
Espártaco se reagrupasse. Se fosse necessário, iriam persegui-lo
até o mar.

Júlio mantinha a cabeça erguida com dificuldade, sabendo que
era visto pela Primogênita ao redor. A legião de Lépido marchava
ao lado deles, apesar de haver uma diferença sutil entre os grupos.
A Primogênita não tinha fugido, e cada soldado sabia que a punição



por esse fracasso ainda teria de ser enfrentada. O medo aparecia
nos olhos dos homens de Lépido, e minava sua vontade enquanto
eles preenchiam as horas com preocupação silenciosa. Não havia
nada que Júlio e Brutus pudessem fazer por eles. A morte de Lépido
só servia até certo ponto para reparar o momento de pânico na
batalha.

Os comicens tocaram ao chegarem ao local de um antigo
acampamento. Era duas horas mais cedo do que o programado,
mas Pompeu obviamente decidira usar a barreira que tinham
erguido antes, precisando apenas de um pouco de trabalho para
firmar a terra caída. Assim que chegaram dentro, os homens caíram
onde estavam. Alguns ficaram deitados de lado, exaustos demais
para tirar as mochilas. Amigos desamarravam uns aos outros, e as
rações cada vez menores foram tiradas de sacos e passadas pelas
fileiras até os cozinheiros, que acenderam fogueiras nas cinzas das
antigas. Os homens queriam dormir, e primeiro precisavam comer,
de modo que a refeição de trigo e carne-seca foi esquentada e
mandada em pratos de ferro o mais rápido possível. Os legionários
enfiaram a comida na boca sem interesse, depois desenrolaram os
finos cobertores de campanha e se deitaram.

Júlio tinha acabado de comer e estava lambendo os dedos
para tirar cada migalha da papa de que seu corpo precisava tão
desesperadamente quando ouviu um comicen tocar uma nota de
alerta ali perto. Pompeu e Crasso estavam se aproximando de sua
posição.

— Levantem-se! Ponham os homens de pé. Centuriões,
formem a Primogênita em quadrados para inspeção. Depressa!

Odiava ter de fazer isso, vendo os homens se arrastar para
ficar de pé, atordoados. Alguns tinham dormido e se levantavam
frouxamente, os braços pendendo e com apenas uma consciência
opaca nos olhos. Os centuriões gritavam e puxavam, até que
alguma semelhança de fileiras foi produzida. Não havia gemidos ou
reclamações; eles não tinham energia nem força de vontade para
resistir a qualquer coisa que lhes fizessem. Ficavam onde eram
postos e esperavam a ordem para dormir de novo.



Pompeu e Crasso vieram pelo acampamento, trazendo os
cavalos até perto de Júlio antes de desmontar. E não era mais do
que justo, já que ambos pareciam mais descansados do que os
legionários em volta, mas havia um ar de seriedade tensa nos
generais, que acordou alguns dos homens de Lépido para o perigo,
fazendo-os se entreolhar nervosos. Pompeu se aproximou de Júlio,
que fez uma saudação.

— A Primogênita está a postos, senhor — disse Júlio.
— É o seu outro comando que me traz aqui, César. Diga à

Primogênita para descansar e mande os homens de Lépido
formarem filas no lugar dela.

Júlio deu as ordens e os três esperaram enquanto os soldados
iam rapidamente para as posições. Mesmo depois das perdas que
tinham sofrido no pânico da batalha, ainda havia mais de três mil
sobreviventes. Alguns estavam feridos, mas os em pior estado já
tinham sido deixados na estrada há dias. Pompeu montou em seu
cavalo para se dirigir a eles, mas, antes de começar, inclinou-se
para Júlio e falou em voz baixa:

— Não interfira, Júlio. A decisão foi tomada.
Júlio devolveu o olhar interrogativo impassivelmente, depois

assentiu. Pompeu se aproximou de Crasso e juntos eles fizeram os
animais trotar até a primeira fila dos homens reunidos.

— Centuriões, avancem! — gritou Pompeu. Em seguida
levantou a cabeça para que sua voz fosse o mais longe possível. —
Esta legião tem uma vergonha que deve ser extirpada. Não pode
haver desculpa para a covardia. Ouçam agora a punição que vão
receber.

"Cada décimo homem da fila será marcado pelos centuriões.
Ele morrerá nas mãos dos outros. Vocês não usarão espadas, vão
esmagá-los e espancá-los até a morte com punhos e cajados. Vão
derramar o sangue dos seus amigos deste modo, e sempre se
lembrarão. Um décimo de vocês morrerá neste dia. Centuriões,
iniciem a contagem.

Júlio ficou olhando horrorizado enquanto os centuriões
gritavam os números. A medida que eles marchavam entre as
fileiras, os homens em volta do infeliz se encolhiam de medo



enquanto os oficiais iam chegando perto, depois ofegavam quando
a mão caía num ombro diferente. Alguns gritavam, por si ou pelos
amigos, mas não haveria misericórdia. Crasso e Pompeu
observaram todo o processo com um desdém rígido.

Demorou menos de uma hora, mas no fim trezentos homens
estavam fora de forma. Alguns choravam, mas outros olhavam
inexpressivos para o chão, incapazes de entender o que acontecia,
por que tinham sido escolhidos para morrer.

— Lembrem-se disso! — gritou Pompeu aos homens. — Vocês
fugiram de escravos de um jeito que nenhuma legião fugiu há
gerações. Larguem as espadas e terminem sua tarefa.

As fileiras se dissolveram quando cada homem separado foi
cercado por nove de seus amigos e irmãos. Júlio ouviu um deles
murmurando um pedido de desculpas antes de dar o primeiro soco.
Foi pior do que qualquer coisa que ele já vira. Ainda que os optios
tivessem cajados, os soldados comuns tinham apenas os punhos
para esmagar os rostos e os peitos de pessoas que conheciam há
anos. Alguns soluçavam enquanto golpeavam, os rostos retorcidos
como de crianças, mas nenhum se recusou.

Demorou longo tempo. Alguns dos soldados espancados
morreram rapidamente, com a garganta esmagada, mas outros se
demoraram e demoraram, estremecendo e gritando num coro
terrível que fez Brutus estremecer enquanto olhava, hipnotizado
pela confusão de homens com as mãos sangrentas, chutando e
dando socos selvagemente. Brutus balançou a cabeça, incrédulo,
depois desviou o olhar, enjoado. Viu que Rênio estava parado
rigidamente, com o rosto empalidecido.

— Nunca pensei que veria isso de novo — murmurou Rênio
sozinho. -

Pensei que isso havia morrido há muito tempo.
— Tinha morrido — disse Júlio categoricamente. — Parece que

Pompeu fez reviver.
Ciro olhava aterrorizado, com os ombros frouxos. Olhou para

Júlio com ar interrogativo, mas não havia palavras para ele.
Júlio ficou olhando enquanto os últimos socos eram dados e os

centuriões verificavam cada cadáver. Os homens recuaram, com a



energia desaparecendo enquanto voltavam frouxamente para as
fileiras. Os corpos se espalhavam diante deles em círculos de grama
sangrenta, e muitos dos vivos tinham as manchas das execuções,
de pé com a cabeça baixa, sofrendo.

— Se estivéssemos em Roma, eu ordenaria que vocês fossem
debandados e proibidos de usar armas — rugiu Pompeu no silêncio.
— Como a coisa está, as circunstâncias talvez ainda os salvem.

Ele olhou para Crasso, e o senador se remexeu na sela. Júlio
franziu a testa subitamente. Pompeu dar o lugar a Crasso
significava que ele precisava do peso da autoridade do Senado por
trás do que seria dito. Apesar de todas as manobras dos dois,
apenas Crasso tinha isso.

O homem mais velho pigarreou para falar.
— Minha ordem é que uma nova legião seja formada, para

expurgar a mancha de Lépido. Vocês vão se unir à Primogênita e
criar uma nova história. Seus padrões serão mudados. Vocês terão
um novo nome, intocado pela vergonha. Nomeio Caio Júlio César
para comandá-los. Falo com a autoridade do Senado.

Crasso virou seu cavalo e trotou até onde Júlio estava parado,
olhando-o furioso.

— Então eles farão parte da Primogênita? — perguntou Júlio
asperamente.

Crasso balançou a cabeça.
— Sei o que isso fará com você, Júlio, mas é o melhor modo.

Se eles tomarem armas para você, sempre estarão separados,
como estão agora. Um novo nome limpará o campo para eles... e
para você. Pompeu e eu concordamos. Obedeça às ordens. A
Primogênita termina hoje.

Por um momento Júlio não conseguiu falar, de raiva, e Crasso
o observou atentamente, esperando uma resposta. O rapaz
entendia o que eles estavam tentando fazer, mas mesmo assim a
lembrança de Mário assombrava seus pensamentos. Entendendo
isso, Crasso se inclinou e falou baixo, para não ser ouvido por
outros:

— Seu tio entenderia, Júlio. Tenha certeza.



Júlio trincou o maxilar e assentiu rapidamente, incapaz de
confiar no que falaria. Devia demais àquele homem. Crasso se
recostou, relaxando.

— Vai precisar de um nome para eles. Pompeu pensou que
deveria ser...

— Não — interrompeu Júlio. — Eu tenho um nome.
Crasso levantou as sobrancelhas, surpreso, enquanto Júlio

andava em volta de seu cavalo e encarava os homens
ensangüentados que iria comandar. Respirou fundo e lançou a voz
para ser ouvido pelo maior número possível.

— Vou tomar os seus juramentos, se vocês fizerem. Lembro-
me de que vocês não desertaram no campo, e se juntaram quando
eu pedi, mesmo com Lépido morto. — Ele deixou o olhar cair sobre
os cadáveres espalhados nas fileiras. — O preço do fracasso foi
pago e jamais será mencionado de novo a partir de hoje. Mas ele
deve ser lembrado.

O silêncio era terrível, e o ar cheirava a sangue.
— Vocês estão marcados com a vida de um em cada dez

homens. Vou chamar a legião de Décima, para que nunca
esqueçam o pagamento tomado e nunca se deixem quebrar.

Com o canto do olho Júlio viu Crasso fazer uma careta diante
do nome, mas sabia desde o primeiro instante que era a escolha
certa. O nome iria sustentá- los através do medo e da dor quando
outros perdessem a coragem.

— Primogênita! Este é o meu último comando para vocês.
Formem fileiras com seus irmãos. Olhem o rosto deles e aprendam
seus nomes. Saibam disso. Quando homens souberem que a
Décima está contra eles, terão medo, porque seus membros
pagaram as dívidas com o próprio sangue.

Enquanto as fileiras se recompunham, Júlio voltou até Crasso
e Pompeu se juntou ao senador. Os dois generais olharam para
Júlio com interesse contido.

— Você falou... bem com eles, Júlio — disse Pompeu. Em
seguida balançou a cabeça ligeiramente ao ver a Primogênita ser
recebida nas fileiras. Tinha pensado que Júlio resistiria à ordem por
causa do nome da Primogênita e estivera preparado para forçar a



questão. Observar a facilidade com que o jovem comandante
assimilara a novidade e a fizera funcionar para ele foi uma
surpresa. Pela primeira vez Pompeu teve um vislumbre de como o
jovem fora bem- sucedido na Grécia contra Mitrídates e os piratas.
Ele parecia saber quais eram as palavras a usar, e sabia que elas
podiam morder com mais força do que as espadas.

— Gostaria de estender o tempo no acampamento antes de
irmos em frente, senhor. Isso me daria a chance de falar com os
homens, além de deixar que eles terminem de comer e durmam um
pouco.

Pompeu sentiu-se tentado a recusar. Afora a necessidade
premente de perseguir os escravos, seus instintos o alertavam a
não tornar as coisas fáceis demais para o jovem que podia falar
direto aos corações dos soldados e num instante retirá-los do
sofrimento. Então cedeu. César precisaria de cada vantagem, se
quisesse ressuscitar das cinzas a dignidade da nova legião.

— Pode dizer a eles que dei mais duas horas, a seu pedido,
Júlio. Esteja pronto para marchar ao pôr-do-sol.

— Obrigado, senhor. Arranjarei para que os homens tenham
novos escudos e armaduras assim que terminarmos com esta
rebelião.

Pompeu assentiu distraidamente, sinalizando para Crasso se
afastar até a posição de comando mais adiante, na frente da
coluna. Júlio ficou olhando-os ir, o rosto ilegível. Virou-se para
Brutus e encontrou Caberá com ele, e viu alguma coisa da antiga
vida e do interesse no rosto do curandeiro. Júlio deu um sorriso
tenso.

— Brutus, faça com que fiquem à vontade e terminem de
comer. Depois quero falar com o maior número possível antes de
dormirem. Mário teria aprendido o nome deles. Eu também
aprenderei.

— Dói perder a Primogênita — murmurou Brutus. Júlio
balançou a cabeça.

— Ela não está perdida. O nome permanecerá nas listas do
Senado. Vou me certificar disso. Pompeu e Crasso estavam certos



em fazer um recomeço, mas realmente dói. Venham, senhores,
vamos andar pela Décima. Está na hora de abandonar o passado.

Arimino estava sob um cobertor de fumaça. O exército de
escravos tinha passado por ela como gafanhotos, pegando tudo que
poderia ser comido e impelindo ovelhas e gado bovino diante deles
na marcha. Enquanto os cidadãos se escondiam atrás das portas
trancadas, Espártaco e seu exército andavam lentamente pelas ruas
silenciosas com o sol lançando sombras fracas atrás. Incendiaram
os depósitos de grãos e os mercados abandonados, sabendo que
seus perseguidores poderiam perder tempo apagando o fogo antes
de prosseguir. Com as legiões ainda implacáveis em seus
calcanhares, cada hora era crucial.

Os guardas do tesouro da cidade tinham fugido, e Espártaco
ordenou que o ouro fosse carregado em mulas para a jornada em
direção ao sul. Era uma fortuna resultante do comércio, e o sonho
de uma frota de navios para levá-los à liberdade ficou real assim
que os gladiadores viram os caixotes de moedas.

As docas estavam sem navios. Os cascos escuros se
mantinham longe, no mar, de onde era possível ver a horda de
escravos saqueando a cidade sob colunas de fumaça e cinzas. Os
navios estavam cheios de gente silenciosa, só espiando. Espártaco
foi até a beira do cais e olhou para eles.

— Vejam quantos eles carregam, Crixo. Temos ouro suficiente
para comprar passagem para todos nós.

— Aqueles preciosos mercadores não vão se mexer para nos
salvar — respondeu Crixo. — Têm de ser os piratas. Os deuses
sabem que eles têm navios suficientes, e além disso cuspir no olho
de Roma vai lhes dar prazer.

— Mas como entrar em contato com eles? Devemos mandar
cavaleiros a cada porto. Tem de haver um modo de alcançá-los.

Espártaco olhou por sobre a água, para os rostos pálidos
amontoados nos navios. Era possível, se eles pudessem falar com
os inimigos de Roma.

Antonido chegou ao seu lado, franzindo a vista por sobre as
ondas, com um riso de desprezo.



— Corajosos cidadãos romanos se escondendo de nós como
crianças — falou.

Espártaco deu de ombros, cansado da amargura e do rancor
dele.

— Com sessenta ou setenta navios desses podemos deixar as
terras romanas. Uma frota comprada com o próprio ouro deles
parece justiça.

Antonido olhou os dois gladiadores com mais interesse.
Sentira-se tentado a escapar no porto, tirando a armadura e se
juntando à multidão que sem dúvida se reuniria assim que os
escravos tivessem ido embora. Então viu o ouro que eles haviam
apanhado. O bastante para lhe comprar uma propriedade na
Espanha ou uma vasta fazenda na África. Havia muitos lugares
onde se esconder, lugares que não abrigavam um exército. Sabia
que, se ficasse, a confiança nele lhe daria a chance de que
precisava. Será que Pompeu o perdoaria se ele trouxesse a cabeça
de Espártaco? Não, tinha encarado o tribunal uma vez, e bastava.
Melhor simplesmente fugir para um lugar onde pudesse recomeçar.

Espártaco se virou, dando as costas para a água.
— Mandaremos homens a cada porto com algumas moedas,

para provar as promessas. Fale com eles, Crixo. Alguém deve saber
como encontrar os piratas. Informe o plano a eles. Isso vai levantar
os ânimos da marcha para o sul.

— Então estamos indo para o sul, na direção de Roma? —
perguntou Antonido incisivamente.

Uma raiva terrível franziu as feições do gladiador por um
momento, e Antonido recuou um passo enquanto ele respondia.

— Nunca deveríamos ter dado as costas para as montanhas,
mas agora precisamos ficar à frente deles. Vamos deixar os
desgraçados se arrebentarem nos perseguindo. Lembre-se, éramos
nós que cuidávamos dos campos e trabalhávamos durante cada
hora de luz em nome da riqueza deles. Isso nos deixou fortes.
Vejamos em que tipo de situação eles ficam quando virmos sua
amada cidade.

Enquanto falava, ele espiou o sol no oeste, os olhos brilhando
dourados imaginando as legiões que os perseguiam. Seu rosto



estava amargo, e Antonido teve de olhar para o outro lado.



Capítulo XL
 
 
Quando a lua subiu, Alexandria estava parada na muralha

acima da grande cidade de Roma com a chuva batendo nas pedras.
Tochas tinham sido acesas ao redor de toda a cidade, e elas
estalavam e tremiam, dando apenas um pouco de luz aos
defensores. Quando as trombetas de alerta tinham soado, todos
vieram, pegando ferramentas e facas para sustentar a muralha
contra a massa silenciosa que passava pisando forte no escuro,
transformando o Campo de Marte num lamaçal.

Tabbic segurava seu martelo de ferro com as mãos tensas, o
rosto fechado e pálido à luz trêmula. Não havia hesitação nele, ou
em nenhum dos outros, viu Alexandria. Se os escravos os
atacassem eles lutariam tão ferozmente quanto as legiões. Olhou
para um lado e outro da fila, para os rostos que espiavam o escuro,
e imaginou a que se devia a calma deles. Famílias ficavam juntas
em silêncio, até mesmo as crianças se imobilizavam de espanto
diante do exército que passava. A lua produzia apenas um
pouquinho de luz, mas era o bastante para mostrar os rostos
brancos dos escravos que olhavam para a cidade que decretara sua
morte. Parecia não haver fim para eles, e a lua chegou ao zênite e
começou a cair antes que os últimos maltrapilhos desaparecessem
na noite.

A tensão finalmente se aliviou, depois de horas de ansiedade
dolorosa. Os mensageiros das legiões tinham dado a notícia de que
elas estavam logo atrás, e o Senado ordenara que o povo ficasse
nas muralhas até estar em segurança, estabelecendo o exemplo
ocupando lugares nas grandes guaritas com as espadas de seus
pais e seus avós.

Alexandria sugou o ar frio, sentindo-se viva. A chuva tinha
começado a enfraquecer, e Roma tinha sobrevivido. Súbitos sorrisos
e gargalhadas mostraram que todos sentiam o mesmo, e por um
momento ela soube que eles compartilhavam uma ligação no
escuro, mais forte do que quase qualquer outra na vida. No entanto



se sentia dividida. Tinha sido escrava, como aqueles que sonhavam
em se erguer numa multidão para derrubar suas preciosas casas e
muralhas.

— Todos eles serão mortos? — murmurou ela, quase consigo
mesma. Tabbic se virou rapidamente, com os olhos sombrios.

— Serão. Os Senadores conheceram o medo, e não perdoarão
um único escravo. As legiões farão disso um exemplo sangrento
antes do fim.

 
❖

 
Pompeu deixou as tochas queimando uma luz fraca em sua

tenda enquanto lia os despachos de Roma, que estava a menos de
cinqüenta quilômetros ao sul. A chuva tamborilava na lona da tenda
de comando e pingava em alguns lugares, encharcando o chão. A
comida estava intocada na mesa enquanto ele lia e relia cada
mensagem. Crasso teria de ser informado.

Depois de um tempo se levantou para andar de um lado para
o outro e mal notou quando uma das tochas estremeceu e se
apagou. Pegou outra no suporte e segurou-a para iluminar um
mapa que cobria toda a parede da tenda. Manchas de umidade
escura apareciam no pergaminho, e ele percebeu que teria de tirá-
lo dali se a chuva continuasse. Roma era um círculo minúsculo na
pele grossa, e em algum lugar ao sul os escravos continuavam
seguindo para o mar. Olhou o símbolo da cidade, sabendo que tinha
de tomar uma decisão antes da chegada de Crasso.

Ao redor, apenas sentinelas se moviam no acampamento
silencioso, num sofrimento úmido. O Senado mandara suprimentos
para eles assim que o exército de Espártaco havia marchado para o
sul. Pompeu só podia imaginar o medo nas ruas enquanto o mar de
escravos passava, mas os portões tinham sido fechados contra eles.

Sentiu orgulho de seu povo quando soube: os velhos e os
jovens, mulheres e escravos leais prontos para lutar. Até os
senadores haviam se armado como tinham feito há séculos para
defender a cidade com a vida. Isso lhe dava esperança.



Um murmúrio de senhas do lado de fora revelou a
aproximação de Crasso, que olhou em volta surpreso enquanto
entrava. Usava uma pesada capa de couro sobre a armadura e
puxou o capuz para trás, espalhando gotas.

— Noite maligna — murmurou. — Quais são as notícias?
Pompeu parou e se virou para ele.

— Parte delas é... medonha. Mas isso deve esperar. Há quatro
legiões no litoral, que acabaram de chegar da Grécia. Vou me
encontrar com elas e trazê-las.

Crasso assentiu cauteloso.
— O que mais, Pompeu? Você poderia mandar os

extraordinarii até eles, com nossos selos e ordens. Por que tem de
ir?

Pompeu fez uma careta nas sombras.
— O homem que matou minha filha foi encontrado. Os

homens que deixei para caçá-lo estão vigiando-o agora. Vou parar
na cidade antes de encontrar as legiões que vêm do oeste. Terão
de seguir sem mim até que isso esteja terminado.

Crasso pegou um círio e uma jarra de óleo na mesa e acendeu
de novo as lâmpadas, com a mão tremendo ligeiramente enquanto
se concentrava. Finalmente sentou-se e encarou Pompeu.

— Se eles se virarem para fugir, eu não poderei esperar você
— falou. Pompeu balançou a cabeça.

— Então não os force a se virar. Dê-lhes espaço para correr, e
em alguns dias, uma semana, eu estarei de volta com homens
descansados para terminar essa caçada. Não se arrisque a perder
tudo, meu amigo. Apesar de toda a sua habilidade no Senado, você
não é general. E sabe disso tanto quanto eu.

Crasso escondeu a raiva. Eles sempre o viam como o
mercador, o emprestador, como se houvesse algum grande segredo
nas legiões que apenas os poucos escolhidos poderiam entender.
Como se houvesse alguma vergonha em sua riqueza. Podia ver que
Pompeu estava desesperado para não perder esta vitória. Como
seria medonho se o indigno Crasso a roubasse!

Quem quer que dominasse a rebelião seria o próximo cônsul,
ele tinha certeza. Como o Senado poderia resistir à vontade do



povo depois de tantos meses de medo? Não pela primeira vez,
Crasso lamentou sua generosidade ao escolher Pompeu no debate
do Senado. Se soubesse como a campanha aconteceria, teria se
arriscado a comandá-la sozinho.

— Vou guiá-los para o sul — disse ele, e Pompeu assentiu,
satisfeito. Em seguida levantou outro despacho da mesa e mostrou
a Crasso, virando-o para a luz. Enquanto Crasso lia, Pompeu se
levantou e apontou para o mapa,

— Esses relatos sobre uma frota... só pode ser para os
escravos. Eu ficaria se não tivesse certeza de que eles iriam
continuar em movimento, mas desde que você não os provoque,
eles devem ir para o sul ao encontro dos navios. Vou chamar as
galeras contra eles. Não haverá fuga por mar, juro.

— Se for isso que eles pretendem — murmurou Crasso, ainda
lendo.

— Eles não podem correr para sempre. Devem estar morrendo
de fome, não importando o que tenham encontrado para pilhar.
Cada dia os enfraquece, se estiverem esperando travar outra
batalha conosco. Não, eles estão tentando fugir, e esses relatórios
são a chave para isso.

— E quando virem nossas galeras se reunindo para impedir,
você virá com as legiões gregas para acabar com eles? —
perguntou Crasso, com parte da bile escorrendo no tom de voz.

— Sim. Não desconsidere essa ameaça, Crasso. Se perdermos
agora, perderemos tudo. Precisamos das legiões extras que vou
trazer. Não entre em batalha até ver minhas bandeiras. Eu preferiria
ver você recuar a ser debandado antes da minha chegada.

— Muito bem — respondeu Crasso, ferido pela
desconsideração casual de suas capacidades. Se Espártaco atacasse
enquanto Pompeu estivesse longe, o momento seria seu, e a glória
que o acompanharia. — Sei que virá o mais rápido possível.

Pompeu relaxou ligeiramente, pousando os nós dos dedos na
mesa.

— Há outro assunto. Estou partindo imediatamente para a
cidade e não sei se deveria guardar isso comigo até termos
acabado aqui ou não.



— Conte — disse Crasso em voz baixa.
As tendas de couro estavam pesadas da chuva que rugia num

ritmo entrecortado enquanto os homens dormiam a sono solto. Júlio
sonhava com sua propriedade no campo. O dia fora cansativo à
medida que as legiões forçavam o passo na direção de Roma, e
quando chegara a ordem de montar as tendas os legionários mal se
incomodaram em retirar as armaduras antes de cair no sono. Os
que tinham sobrevivido às marchas forçadas estavam mais
endurecidos do que nunca, com a pele tensa sobre os músculos
retesados. Tinham visto amigos morrerem na marcha ou
simplesmente caírem fora da estrada, com as pernas
estremecendo. Alguns tinham sobrevivido para se juntar ao fim da
coluna, mas muitos dos feridos morreram, perdendo sangue a cada
passo até que os corações doentes finalmente pararam e eles
ficaram onde estavam.

Pés que haviam sangrado e se coberto de uma geada marrom
estavam com camadas de calos, brancos, de encontro às sandálias.
Músculos dis-tendidos tinham se curado, e as legiões se tornaram
mais fortes durante a marcha, com as cabeças se erguendo. Na
terceira semana, Pompeu tinha ordenado um ritmo mais rápido na
Via Flamínia, e eles haviam obedecido sem protesto, sentindo de
novo a emoção da caçada.

Júlio murmurou irritado quando alguém sacudiu seu ombro.
— Há um mensageiro de Pompeu, Júlio. Acorde depressa.
Júlio acordou imediatamente, sacudindo a cabeça para afastar

o sonho. Olhou para fora da tenda, para o mensageiro carregando o
selo de bronze de Pompeu, e se vestiu depressa, deixando a
armadura para trás. Assim que saiu, a chuva o encharcou até a
pele.

A sentinela da tenda de comando ficou de lado quando Júlio
deu a senha do dia. Crasso e Pompeu estavam lá, e ele os saudou,
instantaneamente cauteloso. Nas expressões dos dois havia algo
estranho, que ele não tinha visto antes.

— Sente-se, Júlio — disse Crasso.
O velho senador não encarou seus olhos enquanto falava, e

Júlio franziu a testa ligeiramente, ocupando um banco perto da



mesa. Júlio esperou com paciência, e quando os generais não
falaram imediatamente, uma pontada de preocupação se revirou
em seu estômago. Enxugou a água do rosto com um movimento
nervoso. Pompeu serviu uma taça de vinho e a empurrou para o
jovem tribuno.

— Nós... eu tenho más notícias, Júlio. Chegaram mensageiros
da cidade — começou ele. Sua expressão era desconfortável, e ele
respirou lentamente antes de continuar. — Houve um ataque contra
sua propriedade. Sua mulher foi morta. Eu soube...

Júlio se levantou num salto.
— Não. Isso deve estar errado.
— Sinto muito, Júlio. A notícia veio junto com os despachos —

disse Pompeu. O horror do rapaz arrancou as lembranças dele, de
quando havia encontrado a filha no jardim. Entregou o pergaminho
a Júlio e ficou olhando em silêncio enquanto este lia, os olhos
ficando turvos à medida que ia lendo de novo e de novo. A
respiração de Júlio saía entrecortada e suas mãos tremiam tanto
que ele mal conseguia ver as palavras.

— Santos deuses, não — sussurrou. — Praticamente não diz
nada. E Tubruk? Otaviano? Minha filha não é mencionada. Não há
nada além de algumas palavras. Cornélia... — Ele não pôde
terminar, e sua cabeça baixou num sofrimento mudo.

— É um despacho formal, Júlio — disse Pompeu. — Pode ser
que eles ainda estejam vivos. Haverá outras cartas. — Ele parou
um momento, chegando a uma decisão. — Como estamos perto da
cidade, entenderei se você tirar uma licença curta para cuidar de
suas coisas em casa.

Júlio não pareceu ouvi-lo. Crasso foi até o rapaz que tinha
visto tanta tristeza na vida.

— Se quiser voltar à sua propriedade, eu assino as ordens.
Está ouvindo?

Júlio ergueu a cabeça e os dois desviaram o olhar, para não
ver sua agonia.

— Requisito permissão para levar a Décima — disse Júlio,
tremendo.



— Não posso permitir, Júlio — respondeu Pompeu. — Mesmo
que pudéssemos abrir mão deles, não posso lhe dar uma legião
para usar contra seus inimigos.

— Então só cinqüenta homens. Ou mesmo dez — disse Júlio, a
voz embargada.

Pompeu balançou a cabeça.
— Também vou voltar à cidade, Júlio. A justiça será feita, juro,

mas será sob o domínio da lei, da paz da cidade. Tudo pelo qual
Mário trabalhou. Você voltará comigo dentro de alguns dias para
acabar com a rebelião. É o seu dever e o meu.

Júlio se virou como se fosse sair da tenda, mantendo-se
imóvel com um imenso esforço. Pompeu colocou a mão em seu
ombro.

— A República não pode ser jogada fora quando nos cansamos
das restrições, Júlio. Quando minha filha morreu, eu me obriguei a
esperar. O próprio Mário disse que a República valia uma vida, você
se lembra disso?

— Não a vida dela — respondeu Júlio. Ele respirava em
soluços acima dos quais tentava falar, ao mesmo tempo em que
eles os rasgavam por dentro. — Ela não fazia parte disso.

Os dois generais trocaram um olhar sobre sua cabeça.
— Vá para casa, Júlio — disse Crasso em voz baixa. — Há um

cavalo esperando por você. Brutus comandará a Décima enquanto
você estiver fora.

Júlio se levantou finalmente, respirando fundo para encontrar
algum fiapo de controle diante de Crasso e Pompeu.

— Obrigado — disse ele, tentando fazer uma saudação.
Ainda segurava o relatório com força, e então notou isso e o

colocou no banco antes de sair da tenda e pegar as rédeas do
cavalo que lhe fora trazido. Alguma parte dele queria simplesmente
atiçar o animal e galopar para fora do acampamento, mas em vez
disso girou e foi até onde a Décima estava dormindo nas tendas.
Puxou a aba para acordar Brutus, que saiu rapidamente ao ver sua
expressão.

— Vou voltar a Roma, Brutus. Cornélia está morta, não sei
como. Eu não... entendo.



— Ah, Júlio, não. — Brutus puxou o amigo num abraço, e o
contato trouxe um jorro de lágrimas de Júlio. Durante longo tempo
eles ficaram juntos, presos no sofrimento.

— Vamos marchar? — sussurrou Brutus.
— Pompeu proibiu — respondeu Júlio, recuando finalmente.
— Mesmo assim, Júlio. Vamos marchar? Diga.
Júlio fechou os olhos um momento, pensando no que Pompeu

tinha dito. O cônsul também sofrerá perdas. Será que Júlio poderia
ser mais fraco do que ele? A morte de Cornélia o livrara das
restrições. Não havia nada que o impedisse de lançar um exército
contra Cato e arrancá-lo da carne de Roma. Parte dele queria
desesperadamente ver chamas na cidade, cortando o nome e a
memória dos silanos para sempre. Cato, Bíbilo, Prando, o próprio
Cato. Todos tinham famílias que podiam pagar com sangue pelo
que lhe fora tirado.

Ainda havia sua filha, Júlia. O relatório não tinha mencionado
a morte dela.

Enquanto pensava em Júlia, as amarras da vida que tinha
escolhido voltaram como uma capa envolvendo-o, abafando seu
sofrimento. Brutus ainda o olhava atentamente, esperando.

— Não, Brutus, ainda não. Vou esperar, mas há uma dívida de
sangue que deve ser paga. Lidere a Décima até eu voltar.

— Vai sozinho? Deixe-me ir com você — disse Brutus, pondo a
mão nas rédeas que Júlio segurava.

— Não, você deve assumir o comando. Pompeu me proibiu de
viajar com qualquer soldado da Décima. Chame Caberá. Vou
precisar dele.

Brutus correu até onde o velho curandeiro dormia e o acordou
com uma sacudida. Quando entendeu, o velho se moveu
rapidamente, ainda que seu rosto estivesse com rugas de exaustão
enquanto apertava o manto para se proteger da chuva.

Caberá estendeu o braço para montar atrás de Júlio e foi
puxado com um movimento firme enquanto Júlio controlava o
cavalo arisco. Brutus encarou Júlio e segurou sua mão no
cumprimento de legionário.



— Pompeu não sabe dos soldados que nós deixamos na
propriedade, Júlio. Eles lutarão por você, se você precisar.

— Se estiverem vivos.
O sofrimento avassalador roubou seu fôlego, e Júlio bateu os

calcanhares no flanco do animal. E partiu, curvado baixo com
Caberá atrás, cego de lágrimas na chuva.



Capítulo XLI
 
 
Grossos amontoados de nuvens escuras obscureciam o sol de

primavera, e a chuva caía sem sinal de amainar enquanto Júlio e
Caberá cavalgavam até a propriedade. Júlio sentia um cansaço
profundo olhando seu lar, um cansaço que nada tinha a ver com a
cavalgada noturna. Com o peso do velho atrás, Júlio diminuíra o
ritmo da montaria até um passo de caminhada através das horas.
Não restava urgência nele. Tinha esperado que o tempo se
esticasse interminavelmente, lamentando cada passo que o trazia
mais perto desse momento. Caberá fizera a jornada em silêncio, e
sua antiga alegria contagiante estivera ausente enquanto voltavam
ao lugar de tantas lembranças. Sua capa pendia molhada sobre o
corpo magro, fazendo-o estremecer.

Júlio desmontou perto do portão e o viu se abrir. De algum
modo, agora que estava ali, não queria entrar, mas fez o cavalo
andar até o pátio, sentindo-se entorpecido.

Soldados da Primogênita pegaram as rédeas, os rostos num
reflexo de sua própria agonia. Não falou com eles. Atravessou o
pátio até as construções principais através das poças de lama da
tempestade. Caberá o olhava, distraidamente coçando o focinho
macio do cavalo e segurando as rédeas.

Clódia estava lá, com um tecido sangrento nas mãos. Estava
pálida e parecendo exausta, com olheiras escuras.

— Onde está ela? — perguntou ele, e a aia pareceu
desmoronar à sua frente.

— No triclínio. Senhor, eu...
Júlio passou por ela entrando no cômodo e parou junto à

porta. Tochas ardiam na cabeceira da cama simples, iluminando o
rosto de Cornélia com seu calor. Júlio foi até a esposa e olhou para
ela, com as mãos trêmulas. Ela fora lavada e vestida com tecidos
brancos, o rosto foi deixado sem pintura, e o cabelo estava
amarrado na nuca.

Júlio tocou seu rosto e se encolheu diante da maciez.



Não havia como disfarçar a morte. Os olhos dela tinham se
aberto um pouquinho e ele podia ver a parte branca sob as
pálpebras. Com a mão, tentou fechá-los de novo, mas eles voltaram
a se abrir quando ele afastou os dedos.

— Desculpe — sussurrou, a voz parecendo alta contra os
estalos das tochas. Segurou a mão dela, sentindo a rigidez dos
dedos enquanto se ajoelhava ao lado.

— Desculpe por eles terem ferido você tanto. Você nunca fez
parte disso. Desculpe não ter levado você para longe. Se puder me
ouvir, eu a amo, sempre amei.

Baixou a cabeça enquanto a vergonha o fazia estremecer.
Suas últimas palavras tinham sido de raiva para essa mulher que
ele jurara amar, e não havia como afastar a culpa. Fora estúpido
demais para ajudá-la, de algum modo tivera certeza de que ela
sempre estaria ali, e que as discussões e as palavras feias não
importariam. E agora ela havia partido, e ele apertou o punho na
cabeça, numa fúria contra si mesmo, cada vez com mais força e
gostando da dor que isso provocava. Como havia se ostentado para
ela! Seus inimigos cairiam e ela ficaria em segurança!

Finalmente se levantou, mas não pôde dar as costas à mulher.
Uma voz despedaçou o silêncio.
— Não! Não entre aí!
Era Clódia, gritando do lado de fora. Júlio girou, com a mão

indo para a espada.
Sua filha Júlia veio correndo em silêncio, parando ao vê-lo.

Instintivamente ele se moveu para bloquear Cornélia da visão da
menina, indo para ela e pegando-a no colo num abraço apertado.

— Mamãe foi embora — disse ela, e ele balançou a cabeça,
com lágrimas se derramando.

— Não, não, ela ainda está aqui, e ama você.
Os homens de Pompeu quase se engasgaram com o cheiro de

podre que vinha do homem que eles seguravam. A pele que podiam
sentir sob a capa parecia se mover facilmente demais sob o aperto,
e quando eles mudaram a posição das mãos o encapuzado ofegou
de dor, como se alguma coisa tivesse sido arrancada.



Pompeu estava diante deles, os olhos brilhantes de malícia.
Ao seu lado havia duas meninas que ele achara na casa, nas
profundezas do labirinto de becos entre os morros. Os rostos delas
estavam franzidos de medo, mas não havia para onde correrem, e
elas ficaram paradas, num silêncio aterrorizado. A ameaça era
clara. Pompeu enxugou um fio de suor do rosto.

— Tirem o capuz dele. Quero ver o homem que matou minha
filha.

Os dois soldados estenderam a mão e puxaram o pano
áspero, afastando o olhar nauseados quando viram o que se
revelou. O assassino olhou-os furioso, com o rosto que era uma
massa de pústulas e feridas. Não havia um centímetro de carne boa
para ser vista, e a pele cheia de cicatrizes e sangrando rachou
enquanto ele falava.

— Eu não sou o homem que vocês procuram. Pompeu mostrou
os dentes.

— Você é um deles. E tem um nome para mim, eu sei. Mas
sua vida é minha, pelo que você fez.

Os olhos remelentos do sujeito foram rapidamente para as
duas garotas, franzindo-se de medo. Se Pompeu já não soubesse,
saberia então que eram filhas dele. O senador conhecia esse medo
muito bem. O assassino falou rapidamente, como se quisesse
encobrir o que tinha mostrado.

— Como me achou?
Pompeu tirou uma faca do cinto, com a lâmina brilhando

mesmo na escuridão sombria do cômodo.
— Rastreá-lo demorou tempo, ouro e a vida de quatro homens

bons, mas no final a escória que você emprega acabou entregando
seu nome. Disseram que você está construindo uma bela
propriedade no norte, longe deste monturo. Construída com o meu
sangue. Acha que eu iria me esquecer do assassino da minha filha?

O homem tossiu, com o hálito cheio do perfume doce que ele
usava para encobrir a podridão.

— Não foi minha faca que...
— Foi sua ordem. Quem lhe deu o nome? De quem era o ouro

que você aceitou? Eu já sei, mas fale diante de testemunhas, para



que eu possa ter justiça.
Por um longo momento os olhares dos dois ficaram grudados,

e então os olhos do assassino baixaram para a lâmina que Pompeu
segurava de modo tão casual. Suas filhas observavam, com as
lágrimas secando. Não entendiam o perigo, e ele podia ter gritado
pela inocência delas enquanto olhavam o pai com tanta confiança.
Não estavam chocadas com os ferimentos dele. De fato, sem os
banhos suaves que administravam no pai, ele sabia que teria tirado
a própria vida há muito tempo. Elas não tinham a doença, sua pele
era perfeita sob a sujeira que usavam para se esconder dos
predadores dos becos. Quem cuidaria delas quando ele se fosse?
Ele sabia o suficiente sobre Pompeu para ter consciência de que sua
vida estava acabada. O homem não tinha piedade desde a morte
da filha, se é que um dia tivera.

— Deixe minhas filhas irem e eu digo — gemeu o assassino,
com os olhos implorando.

Pompeu deu um grunhido baixo, depois estendeu a mão para
a mais nova, segurando-a pelos cabelos. Com a outra mão, passou
a adaga pela garganta dela e largou-a, enquanto ela se retorcia.

O assassino gritou em uníssono com a outra filha, esforçando-
se por se soltar dos homens que o seguravam. Começou a chorar,
afrouxando-se nos braços deles.

— Agora você sabe — disse Pompeu.
Em seguida enxugou a lâmina entre dois dedos, deixando o

sangue cair em gotas pesadas e sem som no chão de terra. Esperou
com paciência até que restassem apenas soluços engasgados no
chefe dos assassinos.

— A outra viverá, quem sabe? Pergunto pela última vez. De
quem foi o ouro que você recebeu?

— De Cato... foi Cato, através de Antonido. Isso é tudo que
sei, juro. Pompeu se virou para os soldados em volta.

— Vocês ouviram?
Eles assentiram, sérios como o comandante.
— Então já terminamos neste lugar.
Ele se virou para sair, com apenas uma mancha leve nas mãos

revelando que estivera ali.



— Matem os dois, a garota primeiro — acrescentou enquanto
saía para os becos.

— Ele está acordado? — perguntou Júlio. O quarto fedia a
doença, e Tubruk estava esparramado numa cama que mostrava
manchas enferrujadas de seu sangramento. Antes de entrar, Júlio
tinha esperado até que a filha parasse de chorar, e gentilmente
retirou os dedos dela que estavam ao redor de seu pescoço. Então
ela chorou de novo, mas ele não iria levá-la a outro cômodo da
morte, e Clódia tinha arranjado uma jovem escrava para cuidar da
menina. Pelo modo como Júlia foi para os braços dela, estava claro
que a mulher a havia consolado antes, nos últimos dias terríveis.

— Talvez ele acorde se você falar, mas faz muito tempo que
ele não fica consciente — disse Clódia, olhando para dentro do
quarto. Seu rosto lhe dizia mais do que ele queria saber, e Júlio
fechou os olhos um momento, antes de entrar.

Tubruk estava deitado desajeitadamente, com pontos novos
aparecendo no peito e sumindo sob os cobertores. Mesmo
parecendo dormir, estremecia, e Júlio puxou o cobertor para cobri-
lo. Havia traços de sangue em volta da boca, novos e vermelhos.
Clódia pegou no chão uma tigela de água vermelha e passou um
pano molhado na mancha enquanto Júlio olhava em desespero.
Coisas demais tinham mudado, para ele absorver, e ficou de pé
imóvel enquanto Clódia limpava os lábios e os pontos que
exsudavam, com um cuidado terno.

Tubruk gemeu e abriu os olhos ao toque dela. Parecia incapaz
de focalizar direito.

— Ainda está aí, velha? — sussurrou ele, com um leve sorriso
repuxando a boca.

— Enquanto você precisar de mim, meu amor — respondeu
ela. Em seguida olhou para Júlio e de volta para o homem na cama.
-Júlio está aqui.

Tubruk virou a cabeça.
— Venha para onde eu possa vê-lo.
Clódia recuou e Júlio chegou perto e o olhou nos olhos. Tubruk

respirou fundo e todo o seu corpo estremeceu de novo, com a
liberação de tensão.



— Não pude impedi-los, Júlio. Tentei, mas... não consegui
chegar perto dela.

Júlio começou a soluçar baixinho enquanto olhava o velho
amigo.

— Não é sua culpa — sussurrou.
— Matei todos eles. Matei-os para salvá-la — disse Tubruk,

com os olhos inexpressivos.
Sua respiração estava entrecortada, e Júlio perdeu a

esperança nos deuses. Eles tinham trazido dor demais às pessoas
amadas.

— Chame Caberá. Ele é curandeiro — disse a Clódia.
Ela sinalizou afastando-o da figura torturada na cama, e ele se

curvou para escutar.
— Não deixe que ele seja perturbado. Agora não há nada a

fazer, senão esperar. Não resta sangue nele.
— Traga Caberá — insistiu Júlio, os olhos ferozes. Pensou por

um momento que ela recusaria de novo, mas então Clódia partiu e
ele pôde ouvir a voz dela chamando no pátio.

— Caberá está aqui, Tubruk. Ele vai fazer com que melhore —
disse Júlio, com os soluços baixos recomeçando na garganta.

Pingando por causa da chuva, o velho entrou e foi
rapidamente até a cama, parecendo abalado. Com dedos hábeis,
verificou os ferimentos, levantando o cobertor para ver embaixo.
Olhou a expressão desesperada de Júlio e suspirou.

— Vou tentar — disse ele. Em seguida pôs a mão na carne
ferida, em volta dos pontos, e fechou os olhos.

Júlio se inclinou para a frente, sussurrando uma oração. Não
havia nada a ser visto, só a figura do velho curandeiro curvado, as
mãos imóveis e escuras contra o peito pálido. Tubruk inspirou
longamente, num espasmo súbito, depois soltou o ar lentamente.
Abriu os olhos e olhou para Clódia.

— A dor foi embora, amor — disse ele. Então a vida o
abandonou. Caberá cambaleou e caiu.

 
❖



 
Pompeu franziu a testa para o capitão da galera que estava de

pé rigidamente diante dele.
— Não importa quais são suas ordens. Estas são as minhas.

Você vai velejar em direção à Sicília e chamar qualquer outra galera
que vir no caminho pela costa. Cada embarcação romana deve
guardar o sul e impedir que os escravos escapem. Está claro ou eu
deverei prendê-lo e nomear outro capitão?

Gadíticõ fez uma saudação, com uma aversão pelo senador
arrogante que ele não ousava deixar que aparecesse. Depois de
seis meses no mar, esperava ter algum tempo na cidade, mas
estava recebendo ordens de zarpar de novo sem sequer a chance
de limpar o navio. Prax ficaria furioso ao saber, pensou.

— Entendo, senhor. Vamos deixar o cais na próxima maré.
— Não deixe de fazer isso — respondeu Pompeu, antes de

voltar para os soldados que esperavam.
Gadíticõ o viu se afastar, e olhou para as outras galeras que já

haviam zarpado. Com todas indo para o estreito da Sicília, os outros
portos romanos seriam presa fácil. O que quer que o Senado
estivesse planejando, ele esperava que valesse o risco.

 
❖

 
Enquanto o cinza da noite chegava, Clódia encontrou Júlio

bebendo num quarto escuro até ficar num estupor. Ele ergueu a
cabeça quando ela entrou, e seus olhos não pareciam enxergar.

— O senhor veio para casa de vez? — perguntou ela. Ele
balançou a cabeça.

— Não, vou voltar com Pompeu dentro de alguns dias.
Primeiro vou cuidar do enterro dos dois.

Sua voz estava engrolada e sofrida, mas não havia palavras
de consolo em que ela pudesse pensar. Parte dela queria que ele
sentisse dor pelo modo cruel como tratara Cornélia, e era somente
com o resto das forças que falava com ele.

O rosto de Júlio mostrava que sabia muito bem disso.



— Vai ficar e cuidar de minha mãe e minha filha? — perguntou
sem olhá-la.

— Sou escrava. Devo voltar à casa do senador Cina —
respondeu ela. Júlio a encarou e balançou a mão, bêbado.

— Então eu a liberto. Compro seus documentos com o pai
dela. Posso fazer pelo menos isso, antes de voltar. Só cuide de
Júlia. Otaviano está aí?

— No estábulo. Eu não sabia se ele deveria voltar para a mãe,
e...

— Cuide dele também. Ele é do meu sangue, e eu fiz uma
promessa. Eu sempre cumpro as promessas. — Seu rosto se franziu,
angustiado. — Quero que você fique e administre esta casa. Não sei
quando vou voltar, mas quando voltar quero que você fale sobre
ela. Você a conhecia antes de mim, e eu quero saber tudo.

Ele era tão jovem, pensou Clódia. Jovem, tolo e aprendendo
que a vida podia ser amargamente injusta. Quanto tempo ela havia
esperado o amor antes de encontrá-lo com Tubruk? Cornélia a teria
libertado para se casar, e Tubruk teria pedido, assim que juntasse
coragem. Agora nada restava para ela, e a menina que ela havia
cuidado desde que era bebê estava imóvel e quieta em outro
cômodo. Quando tivesse forças, Clódia sabia que ela é que
enrolaria o corpo espancado de Tubruk e limparia sua pele pela
última vez. Mas por enquanto, não.

— Eu fico — disse ela, e imaginou se ele teria ouvido.



Capítulo XLII
 
 
Cato estava de pé no Fórum, sob um céu escuro, a toga

arrancada dos ombros revelando uma massa de carne branca que
brilhava com gotas de água que escorriam. Suas costas estavam
marcadas por tiras onde o chicote acertara, e a dor era apenas um
eco da raiva e do nojo que sentia dos homens mesquinhos que o
haviam derrubado. Nenhum deles teria desdenhado agir como ele,
se houvesse oportunidade. No entanto o olhavam e apontavam
como se não fossem iguais. Deu um riso de desprezo, mantendo a
cabeça erguida mesmo quando o carrasco se adiantou, com a
espada comprida brilhando nas mãos.

Pompeu olhava sem demonstrar o prazer que sentia. Tinha
adiado o encontro com Crasso para ver a tarefa terminada. Teria
preferido ver as mãos gordas pregadas numa trave de madeira e
ele exposto no fórum para uma morte lenta. Um fim desses estaria
mais de acordo com Cato. Pelo menos houvera satisfação enquanto
a família de Cato era vendida para a escravidão, apesar dos gritos
dele. Sua casa fora dada ao Senado, e os fundos obtidos com a
venda ajudariam a financiar as legiões que Pompeu levou contra os
escravos.

Júlio olhava entorpecido ao lado de Pompeu. O general o
havia convocado em triunfo para testemunhar a execução, mas ele
não sentia nada. Não havia júbilo em ver Cato ser morto. Não era
mais do que acabar com a vida de um cão ou esmagar um inseto
incômodo. O senador inchado não entendia a tristeza que tinha
causado, e nada que ele sofresse traria Cornélia de volta. Que isso
seja rápido, sussurrou consigo mesmo enquanto olhava. Que tudo
isso acabe.

Cato cuspiu nas pedras do fórum enquanto olhava a turba de
senadores e cidadãos que tinham se reunido para ver a execução.
Pela primeira vez não havia sentimento de perigo vindo deles. Ele
nunca fora popular com o povo da cidade — como se alguém se
importasse com o que o povo pensasse ou fizesse! Cuspiu de novo,



a boca se retorcendo de raiva ao ver a multidão que esperava.
Animais, todos eles, sem compreensão de como um grande homem
podia dobrar as leis. Mário sabia disso, Sila também. Nenhum
daqueles outros podia entender que não havia lei além da que
podia ser segurada.

Passos ressoaram. Cato virou a cabeça e viu Pompeu
caminhando em sua direção. Fez uma careta. O outro nem tinha
estilo suficiente para deixá-lo morrer sem mais algumas zombarias
e provocações. Não era talhado para a grandeza. Sila teria
permitido ao inimigo a dignidade de uma morte em particular, não
importando o que tivesse acontecido. Era um homem que entendia
o significado do poder.

Pompeu chegou suficientemente perto para falar no ouvido de
Cato.

— Seus familiares não viverão muito como escravos. Eu
comprei todos eles — sussurrou a voz sibilante.

Cato o olhou com frieza.
— Germínio também?
— Ele não sobreviverá à batalha final.
Cato sorriu diante disso. Imaginou se Pompeu acharia mais

fácil lidar com Júlio e Brutus do que ele. Ergueu a cabeça em
desafio. Parecia justo que sua linhagem terminasse ali. Tinha
ouvido falar de reis antigos que mandaram os familiares serem
jogados vivos nas piras funerárias. Pompeu era um idiota em tentar
fazer com que ele sofresse.

— Você conhecerá um dia como este — disse a Pompeu. —
Você é um homem pequeno demais para segurar esta cidade nas
mãos durante muito tempo.

— Ele riu alto enquanto o rosto de Pompeu se contorcia num
espasmo de fúria.

— Pegue a espada e acabe com ele — disse o general para o
carrasco que fez uma reverência profunda em resposta, enquanto
Pompeu se afastava pisando forte em direção aos senadores que
esperavam.

Cato assentiu para o sujeito. De repente se sentia cansado,
quase entorpecido.



— Hoje não, garoto. Algumas coisas têm de ser feitas pela
própria mão do homem — murmurou, tirando do pulso um bracelete
pesado. Com o polegar, liberou uma lâmina da borda e se virou
para encarar a multidão, dando um riso de desprezo. Com um
movimento brusco da mão, riscou a lateral da garganta, cortando
as artérias grossas. Então ficou parado esperando, enquanto o
sangue jorrava de sua carne branca, encharcando-o.

O carrasco se adiantou nervoso, mas Cato teve força suficiente
para levantar a mão, recusando a lâmina. A multidão olhou com um
fascínio animal suas pernas começarem a tremer, e subitamente ele
caiu de joelhos com um estalo audível na pedra. Mesmo então
continuou olhando-os feroz antes de tombar para a frente.

Os cidadãos reunidos suspiraram quando a tensão da morte
foi liberada. Apesar dos crimes que eles sussurravam uns para os
outros, a coragem do senador estragou o prazer que tinham vindo
procurar. Começaram a se dispersar sem um som, passando de
cabeça baixa pelo corpo caído, e vários murmuraram preces.

Pompeu franziu os lábios com raiva. O júbilo da vingança não
existia com um final daqueles, e ele sentia como se alguma coisa
lhe tivesse sido roubada. Sinalizou pára os guardas retirarem o
corpo, virando-se para Júlio.

— Agora vamos para o sul, terminar com aquilo — falou.
O general olhou para Crasso, pasmo.
— O senhor está falando de mais de trinta quilômetros de

terreno irregular! Insisto em que reconsidere. Deveríamos ocupar
uma posição central, prontos para impedir que eles atravessem.

Crasso esperou até que o general tivesse terminado, os dedos
batendo nervosamente na mesa enquanto ouvia. Era a única coisa
a fazer, tinha certeza. Os escravos estavam presos contra o litoral,
e, se Pompeu tivesse entrado em contato com as galeras, não
haveria ninguém para levá-los. Só precisava sustentá- los, prendê-
los na língua de terra na extremidade do país. Olhou o mapa de
Pompeu na parede. Ali a distância parecia minúscula.

— Minhas ordens para você são claras, general. Legiões
descansadas estão vindo do norte com Pompeu. Sustentaremos a



linha até elas chegarem, e eu quero uma fortificação atravessando
o terreno. Você está me fazendo perder tempo.

Sua voz tinha uma tensão perigosa. Sem dúvida o sujeito não
hesitaria assim se Pompeu estivesse dando as ordens. Era
insuportável.

— Saia! — disse rispidamente, levantando-se do assento.
Quando ficou sozinho, deixou-se afundar de novo, coçando
nervosamente a testa enquanto olhava o mapa outra vez.

Cada ruído na noite o fazia acordar com um susto,
aterrorizado com a possibilidade de os escravos terem atravessado
a barreira para saquear o país. Isso não poderia ser permitido de
novo. A princípio pensara em esmagá-los contra o mar, mas e se
eles lutassem como no norte? Com a fuga impedida, ficariam
desesperados, e se derrotassem as fileiras romanas Crasso sabia
que estaria acabado, mesmo que sobrevivesse à batalha. O Senado
pediria sua execução. Fez uma careta. Quantos deles tinham
dívidas que somente sua morte apagaria? Podia imaginar os rostos
piedosos discutindo seu destino no Senado. Entendia a pressão um
pouco melhor desde que Pompeu o deixara. Não havia a quem
perguntar, as decisões eram apenas suas.

Foi até o mapa e passou o dedo pela faixa de terra mais
estreita na ponta do pé do país.

— Vamos segurar vocês aqui até que as novas legiões
cheguem — falou, franzindo a testa.

Uma barreira de terra com mais de trinta quilômetros. Uma
linha assim nunca fora construída, e o povo de Roma contaria sobre
ela aos filhos. Crasso, que construiu uma muralha atravessando um
país. Passou o dedo pela ponta de terra, de novo e de novo, até
que uma linha mais escura apareceu no pergaminho.

Isso iria segurá-los, a não ser que Pompeu não tivesse
conseguido reunir galeras suficientes para impedir a fuga dos
escravos. Nesse caso ele seria o objeto de riso no país, guardando
apenas campos. Balançando a cabeça para clareá-la, sentou-se de
novo para pensar.

 



❖
 
Depois do atraso provocado pela execução de Cato, Pompeu

pressionou sem descanso as legiões gregas em direção ao sul. Eram
veteranos das fronteiras da Grécia, com grandes números de hastati
e triarü para estimular os mais jovens. Com a Via Ápia sob os pés,
passaram pelo marco de cinqüenta e cinco quilômetros no primeiro
dia. Pompeu sabia que o ritmo ficaria mais lento quando fossem
obrigados a sair da estrada, mas mesmo que os escravos tivessem
fugido até a ponta extrema do país, ele sabia que poderia levar as
legiões gregas até eles em menos de duas semanas.

Júlio cavalgava com Caberá ao lado, trocando de cavalos,
como Pompeu, a cada vinte quilômetros nos postos do caminho.
Pompeu estava pasmo com o jovem tribuno. Ele lhe havia dirigido
apenas algumas palavras desde que viram Cato morrer no grande
fórum, mas parecia uma pessoa diferente. O fogo interior que tinha
enervado Pompeu quando Júlio assumiu o controle da nova Décima
legião parecia tê-lo abandonado. Não era o mesmo homem que
agora cavalgava sem cuidado, o cavalo com os olhos arregalados
de nervosismo com a falta de sinais do cavaleiro. Pompeu o
observava atentamente a cada dia. Sabia de homens que tinham se
dobrado depois de uma tragédia, e se Júlio não estivesse mais apto
para comandar, ele não hesitaria em tirá-lo do posto. Marco Brutus
estava à altura da tarefa, e em seus pensamentos particulares
Pompeu podia admitir que Brutus jamais poderia ser uma ameaça
para ele, como o outro. O modo como César tinha assumido o
controle da Primogênita e ao mesmo tempo mantido a amizade de
Brutus falava bastante sobre sua habilidade. Talvez fosse melhor tê-
lo removido antes que ele se recuperasse totalmente do
assassinato da mulher, enquanto estava fraco.

Pompeu olhava a ampla estrada adiante. Crasso não tivera
coragem de lutar contra o exército de escravos, como ele soubera
desde o instante em que ouviu seu nome sendo escolhido no
senado. A vitória seria apenas sua, e ela resultaria em nada menos
do que unir as facções do Senado e levá-lo ao poder em Roma. Em



algum lugar à sua frente a frota de galeras estava bloqueando o
mar e, mesmo que os escravos ainda não soubessem, sua rebelião
estava terminada.

Espártaco olhava por cima dos penhascos, vendo a fumaça
quando outra embarcação foi capturada e queimada pelas galeras.
O mar estava cheio de navios fugindo da frota romana, com os
remos batendo em desespero no mar agitado, enquanto tentavam
manobrar uns ao redor dos outros, sem colidir. Não havia
misericórdia para os capturados. As galeras da marinha tinham
sofrido muitos anos de perseguições impotentes para não estar
adorando a destruição. Alguns navios eram abordados, mas a
maioria era queimada enquanto duas ou três galeras faziam chover
fogo em seus conveses até que os piratas morressem nas chamas
ou pulassem no mar gritando. O resto se afastava a toda velocidade
da costa, levando com eles a última chance de liberdade.

Os penhascos estavam cobertos por seus homens, olhando
enquanto o ar fresco do mar soprava contra eles. Os penhascos
estavam verdes com a grama da primavera, e uma garoa fina
escurecia os rostos sujos, sem ser percebida.

Espártaco olhou para seu exército maltrapilho. Estavam todos
famintos e cansados, sentindo o peso do conhecimento de que a
grande corrida pelo país finalmente acabara. Mesmo assim tinha
orgulho de todos.

Crixo se virou para ele, mostrando o cansaço.
— Não há como sair disso, há?
— Acho que não. Sem os navios, estamos acabados.
Crixo olhou os homens em volta, sentados e de pé sem

esperança sob a chuva fina.
— Sinto muito. Deveríamos ter atravessado as montanhas —

falou baixinho.
Espártaco deu de ombros, rindo.
— Mas fizemos com que eles corressem. Por todos os deuses,

nós os deixamos apavorados.
Ficaram em silêncio de novo por longo tempo e, no mar, o

último navio pirata foi caçado ou capturado, com as galeras indo
para lá e para cá impulsionadas pelos grandes remos. A fumaça dos



conveses queimados subia contra a chuva, feroz e quente como a
vingança.

— Antonido foi embora — disse Crixo subitamente.
— Eu sei. Ele veio ontem à noite, querendo parte do ouro.
— E você deu? Espártaco deu de ombros.
— Por que não? Se ele puder fugir, sorte dele. Não resta nada

para nós aqui.
Você também deveria ir. Talvez alguns de nós consigam se

livrar sozinhos.
— Ele não vai passar pelas legiões. Aquela barreira

desgraçada que eles construíram nos cortou.
Espártaco ficou de pé.
— Então vamos rompê-la e nos espalharmos. Não vou esperar

até sermos trucidados como cordeiros aqui. Junte os homens, Crixo.
Vamos dividir o ouro de modo que todos tenham uma ou duas
moedas, e então vamos correr de novo.

— Eles vão nos caçar.
— Não vão pegar todos. O país é grande demais para isso.

Espártaco estendeu a mão e Crixo apertou-a.
— Até nos encontrarmos de novo, Crixo.
— Até lá.
Não havia lua para revelá-los aos soldados que estavam na

grande cicatriz que se estendia de um litoral ao outro. Quando
Espártaco tinha visto aquilo, balançou a cabeça numa incredulidade
silenciosa de que um general romano tentaria uma tolice dessas
para encurralar os escravos contra o mar. De certo modo era um
sinal de respeito aos seus seguidores o fato de que as legiões não
ousavam persegui-los, ficavam contentes em permanecer paradas,
olhando por cima das trincheiras no escuro.

Espártaco estava deitado de barriga no chão, na grama baixa,
o rosto escurecido com lama. Crixo estava ao lado, e atrás dele
uma vasta serpente feita de homens se escondia, esperando o grito
para atacar. Não houvera oposição a esta última jogada quando ele
a sugeriu. Todos tinham visto os navios queimar, e o desespero
havia se transformado num fatalismo sério. O grande sonho tinha



terminado. Eles se espalhariam como sementes ao vento e os
romanos jamais pegariam sequer a metade.

— Deve ser uma linha fina, para guardar uma trincheira tão
longa — tinha dito Espártaco enquanto o sol se punha. — Seremos
a flecha atravessando a pele deles, e antes que possam se reunir, a
maioria de nós terá atravessado.

Não houvera comemoração, todos tinham repassado as
palavras sem se empolgar, sentando-se em seguida para afiar as
lâminas e esperar. Quando o sol se pôs, Espártaco ficou de pé e
eles vieram junto, caminhando agachados na escuridão.

A borda da trincheira era uma linha escura contra o brilho
fraco das estrelas no céu claro. Crixo olhou para ela e se esforçou
para ver as feições do amigo.

— Três metros de altura, pelo menos, e parece sólida.
Ele sentiu, mais do que viu, Espártaco confirmar com a cabeça

e estalar o pescoço devido à tensão. Os dois se levantaram
lentamente e Espártaco deu um assobio baixo para convocar o
grupo que seria o primeiro a chegar à barreira. Eles o rodearam nas
sombras, os mais fortes, armados com marretas e machados.

— Vão agora. O que quer que eles tenham construído pode ser
derrubado — sussurrou Espártaco e os homens partiram correndo,
com as armas prontas para o primeiro golpe. Os de trás se
levantaram e correram para a barreira romana.



Capítulo XLIII
 
 
Júlio murmurou agradecendo enquanto lhe davam uma tigela

de cozido quente. Cobrindo os campos ao seu redor, até onde a
vista alcançava, os soldados das legiões gregas comiam, com a
fumaça branca e fina das fogueiras serpenteando no ar. O chão
estava grosso de lama, e torrões pesados se grudavam às sandálias
e os deixavam mais lentos. Os que tinham capas usavam- nas para
se sentar em cima, virando a parte de dentro do pano para baixo de
modo que a lama não aparecesse quando recomeçassem a marcha.
Muitos outros se sentavam no que pudessem achar, pedras lisas,
capim áspero ou até mesmo uma pilha de feno solto que eles
haviam espalhado.

Seria uma pausa curta, Júlio sabia. Os extraordinário tinham
chegado do reconhecimento de manhã cedo, e corriam boatos entre
os homens, mesmo antes de chegar a ordem oficial através da
cadeia de comando.

Não havia nada de bom nos relatórios. Júlio estivera com
Pompeu quando o general soube que o exército de escravos vinha
para o norte encontrá-los, e nenhum dos estandartes das águias de
Crasso fora avistado. Pompeu gritou furioso com o cavaleiro que
trouxera a notícia, exigindo detalhes que ele não podia dar. Onde
quer que Crasso estivesse, tinha fracassado em segurar os escravos
contra o mar. Júlio se perguntou se ele ainda estaria vivo, mas não
podia se obrigar a ficar preocupado. Tinha visto morte demais. Mais
um senador nesta campanha desastrosa não faria diferença.

Caberá enxugou os dedos em volta da tigela e a entregou de
volta aos serviçais da cozinha que percorriam o vasto
acampamento. Nunca havia o bastante para comer, e quando as
tigelas eram distribuídas, boa parte estava tão fria quanto o dia. Ao
redor os homens esperavam naquela paz sonâmbula de antes da
batalha. Nenhum deles tinha lutado contra os escravos antes, mas
as conversas usuais estavam ausentes. Em algum lugar ao sul era



fácil imaginar um campo como aquele em que estavam, coberto de
corpos romanos e de corvos.

Júlio suspirou enquanto a chuva recomeçava. Ela tornaria o
chão ainda mais mole. Não fazia mal. Isso se ajustava
perfeitamente ao seu humor, o céu refletindo a depressão que havia
se assentado nele. A imagem do rosto pálido de sua mulher e da
cama iluminada pelas tochas era tão clara em sua mente como se
ele ainda estivesse vendo. Tubruk, até mesmo Cato. Tudo parecia
terrivelmente sem sentido. No início ele amara a luta, quando Mário
era o general dourado e eles sabiam que lutavam pela cidade e um
pelo outro, mas as linhas tinham ficado turvas no caminho, e agora
estava enjoado, devorado pela culpa.

Enfiou os dedos no cozido, colocando-o na boca sem sentir o
gosto. Quando Peritas morreu, ele havia chorado, mas não existiam
mais lágrimas em seus olhos para os outros. Não tinha mais
mentira para eles, nem mais discursos. A grande mentira era de
que havia alguma coisa pela qual lutar.

Seu pai parecera ter visto algo que valia salvar na República,
mas nada restava disso. Eram apenas homens pequenos como Cato
e Pompeu que não enxergavam além de sua própria glória. Homens
sem visão, não se importando nada com as coisas que Tubruk lhe
dissera que eram importantes. Júlio tinha acreditado no que
grandes homens lhe ensinaram, mas todos tinham morrido pelos
sonhos.

Baixou a mão até a lama entre os pés separados e traçou uma
linha com o dedo. Nada daquilo valia a morte de um deles. Nem a
de Cornélia, nem a de Tubruk, nem de qualquer dos homens que
ele havia liderado na Grécia. Eles o haviam seguido e lhe dado a
vida sem reclamar. Bem, ele podia fazer isso, pelo menos.

Dentre todos os soldados, Júlio recebia bem a batalha
vindoura. Iria se colocar na linha de frente durante uma última hora
até que tudo aquilo finalmente acabasse. Estava cansado do
Senado e do caminho. Encolhia-se ao pensar no dia em que Mário o
levara ao prédio pela primeira vez. Ele ficara pasmo no coração do
poder. Na época os senadores pareciam muito nobres, antes de ele
conhecê-los bem demais para respeitá-los. Puxou a capa de



encontro ao corpo enquanto o vento aumentava e uma chuva mais
forte começava a cair, espirrando a lama em volta. Alguns dos
homens xingavam, mas a maioria estava quieta, fazendo as pazes
com os deuses antes do início da matança.

— Júlio? — disse Caberá, espantando-o.
Júlio se virou e viu que o velho estava estendendo as mãos

para ele. Sorriu ao ver o que Caberá tinha feito. Era uma coroa de
folhas, recolhidas nos arbustos e tecida com um fio de seu manto.

— Para que é isso? — perguntou Júlio. Caberá a estendeu,
colocando-a em suas mãos.

— Coloque, garoto. Ela é sua. Júlio balançou a cabeça.
— Hoje não, Caberá. Não aqui.
— Eu fiz para você, Júlio. Por favor.
Os dois se levantaram juntos e Júlio segurou a nuca do velho.
— Certo, velho amigo — disse ele, soltando o ar lentamente.

Tirou o elmo e apertou o círculo de folhas no cabelo, sentindo-as
pinicar a pele. Alguns dos homens o olharam, mas Júlio não se
importou. Caberá estivera com ele o tempo todo, e não merecia
estar esperando para morrer num campo lamacento, longe de seu
lar. Era outro que morreria ao seu lado.

— Quero que fique longe da linha de frente quando eles
vierem, Caberá. Sobreviva a esta.

— Seu caminho é o meu, lembra-se? — disse o velho, com os
olhos brilhando na chuva. O cabelo branco pendia em tiras sobre o
rosto, e havia nele um ar tão maltrapilho que Júlio riu.

Ao redor dos dois, homens se levantaram em silêncio. Júlio
ergueu a cabeça rapidamente ao ver o movimento, pensando que
era hora de marchar, mas eles simplesmente se levantaram e o
olharam. Mais e mais se juntaram enquanto a notícia se espalhava,
até que cada um deles estava de pé. Pratos foram deixados no
chão e capas largadas, molhando-se, enquanto eles o encaravam e
a chuva caía.

Pensativo, Júlio levantou a mão e tocou o círculo de folhas, e
seu coração se animou. Aqueles não eram homens pequenos. Eles
davam a vida sem se importar, confiando que seus generais não



desperdiçariam o que era oferecido. Sorriram e gargalharam
quando ele os olhou, e Júlio sentiu de novo os laços que os uniam.

— Nós somos Roma — sussurrou, e se virou para ver milhares
de pé para ele. Naquele momento entendeu o que sustentava a
lealdade de Tubruk e a fé do pai. Ele viraria a mão para o sonho,
como homens melhores tinham feito antes, e iria honrá-los com sua
vida.

A distância, comicens soaram as longas notas para levantar
acampamento.

— Continuem em movimento, irmãos — rugiu Espártaco.
Era o fim e, de algum modo, não havia medo. Seus escravos

tinham mostrado que as legiões podiam ser derrotadas, e sabia que
chegaria um tempo em que as rachaduras que eles fizeram iriam se
alargar, e Roma cairia. As legiões atrás deles reluziam ao sol da
manhã, lançando um grito enquanto os milhares de Pompeu
marchavam em sua direção, cada vez mais rápido, como
mandíbulas para esmagar os escravos entre elas. Espártaco viu que
seus escravos exauridos seriam engolfados. Desembainhou a
espada e pôs o elmo de ferro sobre o rosto.

— Mas, meus deuses, nós demos uma corrida neles — falou
consigo mesmo, enquanto o ar escurecia com lanças.



Epílogo
 
 
Pompeu caminhava com Crasso por entre as fileiras de cruzes.

Com Roma à vista, a linha se estendia por quilômetros pela Via
Ápia atrás deles, seis mil homens servindo como alerta e prova da
vitória. Florestas tinham sido derrubadas para pendurá-los, e
quando os carpinteiros das legiões ficaram sem pregos, os escravos
foram simplesmente amarrados e espetados com lanças, ou
deixados para morrer de sede.

Os dois generais desmontaram para caminhar o último
quilômetro até a cidade. Crasso não seria envergonhado, Pompeu
tinha prometido. O fim da rebelião tinha apagado os desastres
acontecidos antes, e Pompeu estava disposto a lhe dar seu
momento de glória. Não tinha nada a temer de Crasso, e sempre
havia a riqueza dele a ser considerada. Ele precisaria de homens
ricos para financiar seu tempo como cônsul. Talvez, pensou, fosse
bom insistir para que Crasso assumisse o segundo posto consular
quando acontecessem as eleições. Então eles poderiam dividir os
gastos e Crasso sempre seria grato.

A distância os generais podiam ouvir os sons minúsculos de
uma multidão aplaudindo, ao vê-los na estrada. Sorriram um para o
outro, desfrutando o momento.

— Será que devemos pedir um triunfo? — perguntou Crasso,
respirando rapidamente ao pensar nisso. — Não aconteceu nenhum
desde Mário.

— Eu lembro — disse Pompeu, pensando no rapaz que ficara
de pé ao lado de Mário na ida até o fórum.

Como se adivinhasse seus pensamentos, Crasso olhou para
ele.

— É uma pena Júlio não estar aqui para ver isso. Ele lutou
muito por nós.

Pompeu franziu a testa. Não admitiria a Crasso, mas quando
vira as legiões gregas se levantarem para Júlio na lama e na chuva,
aquilo o amedrontou. Todos os grandes homens estavam mortos,



mas aquele tinha o sangue de Mário, era general da Décima e com
uma fama crescente que poderia ser mortal se ele optasse por usá-
la. Não, ele não queria Júlio ou sua preciosa legião em sua cidade.
Tinha assinado as ordens mandando-os para a Espanha sem um
momento de hesitação.

— A Espanha vai serená-lo, Crasso. Não tenho dúvida.
Crasso olhou-o interrogativamente, mas optou por não

responder, e Pompeu assentiu satisfeito enquanto o rugido da
multidão que esperava crescia. A Espanha era suficientemente
distante para o sobrinho de Mário, e, quando seus cinco anos
estivessem terminados, o povo teria se esquecido dele.



Nota Histórica
 
 
O fato de na juventude Júlio César ter sido capturado por

piratas que cobraram resgate por ele está nos registros históricos.
Quando eles sugeriram um resgate de vinte talentos, César
supostamente exigiu cinqüenta, já que eles não faziam idéia de
quem tinham capturado. Disse aos piratas que iria crucificá-los, mas
que estrangularia os oficiais, por misericórdia.

Quando foi solto no norte da África, começou a levantar
fundos e exigir homens dos povoados até ter um número suficiente
para montar uma tripulação e alugar navios. É difícil imaginar o
carisma pessoal que deve ter sido necessário para realizar isso.
Deve-se lembrar que ele era um jovem, sem autoridade ou posto
no Senado.

No livro, presumi que ele recolheu seus recrutas em povoados
romanos, filhos de soldados aposentados. É o único modo pelo qual
consigo explicar como conseguiu arranjar um navio e revirar o
Mediterrâneo atrás dos piratas, encontrá-los e cumprir suas
promessas sinistras.

Ao desembarcar na Grécia descobriu a rebelião comandada
por Mitrídates e juntou um exército. De fato a batalha que travou
para enrijecer a decisão dos romanos hesitantes foi contra o
enviado de Mitrídates, não contra o próprio rei. Júlio alcançou uma
vitória que manteve a legião junta diante da confusão e da
indecisão do Senado. Foi Pompeu que acabou derrotando
Mitrídates, e os dois ganharam status em Roma. Júlio foi eleito
tribuno militar, com autoridade para alistar soldados, posto que
ainda tinha quando a rebelião de escravos comandada por
Espártaco começou.

Não existem registros do envolvimento de César na guerra
contra Espártaco, mas acho difícil acreditar que um tribuno com o
seu empenho e energia não tivesse tomado parte nas legiões
comandadas por Crasso e Pompeu.



Apesar de Karl Marx ter descrito Espártaco como "o melhor
sujeito que toda a História Antiga tem para mostrar", há pouca
dúvida de que o gladiador trácio teve chance de atravessar os Alpes
e escapar de Roma para sempre. Não sabemos o que o levou a se
virar de novo para o sul, mas, considerando como chegou perto,
talvez fosse uma crença genuína de que o poder das legiões
poderia ser vencido.

O exército de escravos destruiu e fez debandar várias legiões
enviadas contra ele, lançando ondas de medo pela cidade e pelas
terras romanas. As estimativas são de que Espártaco tinha mais de
setenta mil escravos com ele, assolando a Itália de norte a sul
durante dois anos.

Crasso construiu sua barreira pela ponta do pé da Itália, e a
esperança de Espártaco, de ser levado por piratas, deu em nada. Os
escravos romperam a barreira de Crasso e se derramaram de novo
para o norte. Foram necessários três exércitos para impedi-los, e no
fim não há registros para saber se Espártaco caiu ou foi crucificado
com os milhares de outros ao longo da Via Ápia.

O primeiro ditador vitalício de Roma, Cornélio Sila, conseguiu
se aposentar do cargo e viver confortavelmente até morrer em 78
a.C. Ele é mais lembrado por suas listas de proscrições, publicadas
a cada dia, citando os que o haviam desagradado ou que eram
considerados inimigos da República. Gangues de raptores recebiam
pagamento arrastando infelizes para ser executados, e durante um
tempo Roma esteve mais perto da anarquia e do terror do que
nunca. De muitos modos, Sila foi o arquiteto da queda da
República, ainda que as rachaduras demorassem um tempo para
aparecer.

Quanto à morte de Sila, achei necessário ocasionalmente
mudar os acontecimentos. Apesar de César ter lutado em Mitilene,
ganhando a coroa de carvalho por bravura, deixei de fora suas
viagens pela Ásia Menor e os processos em que ele atuou em Roma
durante esse período.

Otaviano era sobrinho-neto de Júlio, e não primo, como
coloquei. A mudança de parentesco me permitiu evitar a inclusão
de um personagem menor no primeiro livro. De modo semelhante,



com objetivos de trama, eu incluí o suicídio de Cato em A morte dos
reis, quando na verdade ele foi inimigo de César por muitos anos a
mais.

Júlio César realizou tanto que sempre foi mais difícil decidir o
que não contar do que escolher os acontecimentos que imploram
para ser dramatizados. Infelizmente a pura limitação de tamanho
me impede de lidar com cada aspecto de suas realizações. Para os
interessados nos detalhes que fui obrigado a omitir, recomendo de
novo o livro de Christian Meier, Caesar.

As minúcias da vida romana eram bem parecidas com o
retrato que fiz, desde o assento de parto e da criação de jóias até
os modos e costumes da corte romana, e nisso tenho uma dívida
para com The Elements ofRoman Law, de R. W Lee.

Espero que os eventos dos próximos livros sejam mais ricos
pelo conhecimento do que aconteceu antes.
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