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Para meu pai,
o homem mais gentil, inteligente e honrado que conheço

 



Em Santa Bárbara, 1933
 

A vida é como andar de bicicleta.
Para manter o equilíbrio, é preciso se manter em movimento.

 
– ALBERT EINSTEIN, EM CARTA A SEU FILHO EDUARD, EM 5 DE

FEVEREIRO DE 19301
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CAPÍTULO 1
–––––––––––––––––––––––

 



O PASSAGEIRO DO RAIO DE LUZ
 
 
 
“Prometo-lhe quatro artigos”, o jovem examinador de patentes escreveu

ao amigo. A carta anunciava algumas das novidades mais significativas da
história da ciência, mas sua extrema importância foi mascarada pelo tom
travesso que era típico de seu autor. Afinal, ele acabara de chamar o amigo
de “baleia congelada”, e se desculpara por escrever uma carta que não
passava de “tagarelice inconsequente”. Só quando chegou ao ponto em que
descrevia os artigos, preparados em suas horas vagas, deu indicações de que
compreendia a transcendência deles.{1}

“O primeiro trata da radiação e das propriedades energéticas da luz, e é
muito revolucionário”, explicou. Claro, era realmente revolucionário.
Argumentava que a luz poderia ser considerada não só como onda, mas
também como uma corrente de minúsculas partículas chamadas quanta. As
implicações que sua teoria acabaria provocando - o cosmos sem causalidade
ou certeza estrita - iriam assombrá-lo pelo resto da vida.

“O segundo artigo é uma determinação do verdadeiro tamanho dos
átomos.” Muito embora a própria existência do átomo ainda fosse debatida,
aquele era o mais direto dos artigos, por isso ele o escolheu como a melhor
opção para sua mais recente tentativa de tese de doutorado. Estava
começando a revolucionar a física, mas fora repetidamente desencorajado
em seus esforços de obter uma posição académica ou mesmo o título de
doutor, que, esperava, iria promovê-lo de examinador de terceira classe para
examinador de segunda classe no escritório de patentes.

O terceiro artigo explicava o movimento em ziguezague das partículas
microscópicas em líquidos usando uma análise estatística das colisões
aleatórias. Acabou comprovando que átomos e moléculas realmente
existiam.

“O quarto artigo não passa de um esboço a esta altura, e é uma
eletrodinâmica dos corpos em movimento que emprega uma modificação da
teoria do espaço e do tempo.”

Bem, isso era sem dúvida muito mais que tagarelice inconsequente.
Baseado puramente em experimentos mentais - realizados em sua cabeça, e



não no laboratório -, ele decidiu descartar os conceitos de espaço e tempo
absolutos de Newton. Isso se tornaria conhecido como teoria da relatividade
especial.

O que ele não disse ao amigo, pois ainda não lhe ocorrera, foi que
produziria um quinto artigo naquele ano, um pequeno adendo ao quarto
artigo, em que postulava uma relação entre energia e massa. Dele surgiria a
equação mais conhecida de toda a física: E = mc2.

Ao examinar em retrospecto um século que será lembrado por sua
disposição em romper com conceitos clássicos, e ao olhar adiante, para uma
era que busca nutrir a criatividade necessária à inovação científica, vemos
que uma pessoa se destaca como supremo ícone de nossa época: o gentil
refugiado da opressão de cabelo despenteado, olhos vivos, benevolência
sedutora e inteligência extraordinária cuja face se tornou um símbolo e o
nome um sinónimo de genialidade. Albert Einstein era um serralheiro
abençoado pela imaginação e guiado pela fé na harmonia das obras da
natureza. Sua história fascinante, um testemunho do vínculo entre
criatividade e liberdade, reflete os triunfos e tumultos da era moderna.

Agora que seus arquivos foram totalmente abertos, é possível investigar
como o aspecto pessoal de Einstein - a personalidade não conformista, o
instinto rebelde, a curiosidade, as paixões e desinteresses - interligavam-se
com seus lados político e científico. Conhecer o homem ajuda-nos a
compreender as fontes de sua ciência, e vice-versa. Personalidade,
imaginação e génio criativo estão relacionados, como se formassem um
campo unificado.

Apesar de sua reputação de distraído, ele foi na verdade passional, tanto
na vida pessoal como na científica. Na faculdade, apaixonou-se
perdidamente pela única mulher de sua turma de física, uma sérvia sombria
e profunda chamada Mileva Maric. Tiveram uma filha ilegítima e dois
filhos depois do casamento. Ela servia de caixa de ressonância para as
ideias científicas dele, e ajudou a checar a parte matemática de seus artigos,
mas o relacionamento entre eles acabou por se desintegrar.

Einstein fez-lhe, então, uma proposta. Ganharia o prémio Nobel um dia,
disse; se ela lhe desse o divórcio, ele lhe daria o dinheiro do prémio. Ela
pensou por uma semana e aceitou. Como as teorias dele eram muito
radicais, dezessete anos se passaram entre a produção miraculosa no
escritório de patentes e a entrega do prémio, que ela recebeu.



A vida e a obra de Einstein refletem o rompimento das certezas sociais e
dos imperativos morais na atmosfera modernista nos primórdios do século
xx. O não-conformismo imaginativo estava no ar: Picasso, Joyce, Freud,
Stravinsky, Schoenberg e outros alargavam os limites convencionais. Para
eletrizar essa atmosfera, surgia uma concepção do universo em que o
espaço, o tempo e as propriedades das partículas pareciam baseados no
capricho das observações.

Einstein, contudo, não era um relativista de verdade, mesmo que assim
tenha sido considerado por muitos, inclusive por pessoas cujo desprezo
tinha um fundo anti-semita.

Por trás de todas as teorias, inclusive a da relatividade, jazia uma busca
por invariáveis, certezas e absolutos. Havia uma realidade harmoniosa por
trás das leis universais, Einstein acreditava, e a meta da ciência era revelá-
la.

Sua busca começou em 1895, quando ele imaginou, aos dezesseis anos,
como seria viajar ao lado de um raio de luz. Passada uma década, ocorreu
seu ano miraculoso, descrito na carta citada anteriormente, o qual lançou as
bases para os dois grandes avanços do século xx: a relatividade e a teoria
quântica.

Uma década depois disso, em 1915, ele extraiu da natureza sua grande
glória, uma das mais belas teorias de toda a ciência, a teoria da relatividade
geral. Como acontecera no caso da teoria especial, seu pensamento evoluíra
graças a experimentos mentais. Imagine estar num elevador fechado
acelerando através do espaço, Einstein conjecturou num deles. Os efeitos
sentidos seriam indistinguíveis da experiência da gravidade.

A gravidade, deduziu, era uma deformação do espaço e do tempo, e ele
apresentou as equações que descrevem como a dinâmica dessa curvatura
resulta da interação entre matéria, movimento e energia. Ela pode ser
descrita recorrendo-se a outro experimento mental. Visualize uma bola de
boliche rolando sobre a superfície bidimensional de uma cama elástica.
Depois, role algumas bolas de bilhar. Elas se movem na direção da bola de
boliche, não por esta exercer alguma atração misteriosa, e sim pelo modo
como ela curva a superfície da cama elástica. Agora, imagine isso
acontecendo no ambiente quadridimensional do espaço-tempo. Está bem,
não é fácil, mas é por isso que não somos Einstein e ele era.



O ponto central de sua carreira chegou uma década mais tarde, em 1925,
e representou uma virada. A revolução quântica que ele ajudou a
desencadear se transformava numa nova mecânica baseada em incertezas e
probabilidades. Ele deu suas últimas grandes contribuições à mecânica
quântica naquele ano, mas, simultaneamente, começou a resistir a ela.
Passaria as três décadas seguintes, até as equações rabiscadas no leito de
morte, em 1955, criticando teimosamente o que considerava imperfeições
da mecânica quântica enquanto tentava incluí-la numa teoria de campo
unificada.

Tanto em seus trinta anos de revolucionário como nos trinta anos
subsequentes como antagonista, Einstein permaneceu coerente em sua
postura de solitário serenamente fascinado que se sentia confortavelmente
não conformista. Pensador independente, vivia estimulado por uma
imaginação que rompia o confinamento da sabedoria convencional.

Ele era a figura singular, o rebelde respeitoso guiado por uma fé que
alimentava ligeiramente, com uma piscadela de olho, num Deus que não
jogava dados permitindo que as coisas acontecessem por acaso.

O traço não conformista de Einstein evidenciava-se em sua
personalidade, bem como na política. Embora ele defendesse ideais
socialistas, era individualista demais para aceitar passivamente o excessivo
controle estatal ou a centralização autoritária. Seu temperamento insolente,
que lhe servira tão bem quando era um jovem cientista, tornou-o alérgico ao
nacionalismo, ao militarismo e a qualquer coisa que cheirasse a vida de
gado. E, até que Hitler o obrigasse a rever suas equações geopolíticas, ele
foi um pacifista instintivo, que louvava a resistência à guerra.

Sua história abrange o amplo campo da ciência moderna, do
infinitesimal ao infinito, da emissão de fótons à expansão do cosmos. Um
século após seus triunfos, ainda vivemos no universo de Einstein, definido
em escala macro pela teoria da relatividade e em escala micro por uma
mecânica quântica que se provou durável, mesmo que continue sendo
desconcertante.

As digitais dele estão espalhadas pelas tecnologias atuais. Células
fotoelétricas e lasers, energia nuclear e fibras óticas, viagens espaciais e até
semicondutores derivam de suas teorias. Ele assinou a carta a Franklin
Roosevelt alertando ser possível fabricar uma bomba atómica, e as letras de



sua famosa equação que relaciona massa com energia pairam em nossa
mente quando vemos o cogumelo atómico resultante.

A fama de Einstein, que chegou quando as medições realizadas durante
o eclipse de 1919 confirmaram sua previsão de que a gravidade deforma a
luz, coincidiu com o nascimento de uma nova era de celebridades e para ela
contribuiu. O público debruçou-se avidamente sobre suas teorias, elevando-
o à condição de génio cultuado, e o canonizou como santo secular.

Se ele não tivesse o cabelo em pé, eletrificado, e olhos penetrantes,
ainda assim se tornaria o garoto-propaganda da ciência? Suponhamos, num
experimento mental, que ele fosse parecido com Max Planck ou com Niels
Bohr. Teria permanecido na órbita de renome deles, a de mero génio
científico? Ou mesmo assim teria ascendido ao panteão habitado por
Aristóteles, Galileu e Newton?{2}

Seria este o caso, creio. Sua obra tem um caráter muito pessoal, uma
marca que a torna reconhecível, assim como um Picasso é imediatamente
reconhecido como sendo um Picasso. Ele deu saltos imaginativos e
discerniu princípios fundamentais por meio de experimentos mentais, mais
que por induções metódicas baseadas em dados experimentais.

As teorias resultantes eram por vezes assombrosas, misteriosas, e
contrárias à intuição, e mesmo assim continham noções que capturariam a
imaginação popular: a relatividade do espaço e do tempo, E = mc2, a
deformação dos raios luminosos e a curvatura do espaço.

Além de sua aura, ele exibia uma simplicidade humana. A segurança
interior era equilibrada por uma humildade derivada do deslumbramento
com a natureza. Ele talvez parecesse distante e distraído para as pessoas que
o cercavam, mas para a humanidade em geral transmitia uma benevolência
sincera e uma compaixão digna.

No entanto, apesar de seu apelo popular e da acessibilidade à primeira
vista, Einstein também passou a simbolizar a percepção de que a física
moderna era algo que o leigo comum não conseguiria compreender, “um
território de especialistas consagrados”, nas palavras de Dudley
Herschbach,{3} professor de Harvard.

Nem sempre foi assim. Galileu e Newton eram ambos grandes génios,
mas suas explicações mecânicas de causa e efeito do mundo eram algo que
as pessoas boas de raciocínio conseguiam compreender. No século xviii de



Benjamin Franklin e no xix de Thomas Edison, alguém educado podia
exibir certa familiaridade com a ciência, e até flertar com ela como amador.

Uma vocação popular para as questões científicas deveria, se possível,
ser reativada, dadas as necessidades do século xxi. Isso não quer dizer que
todos os estudantes de letras precisem fazer um curso de física simplificado,
ou que um advogado corporativo deva ter noções de mecânica quântica. Na
verdade, isso quer dizer que um conhecimento do método científico é
instrumento útil para os cidadãos responsáveis. O que a ciência nos ensina,
primordialmente, é a correlação entre evidências factuais e teorias gerais,
algo bem ilustrado pela vida de Einstein.

Além do mais, a valorização das conquistas da ciência é indicador
positivo de uma sociedade saudável. Ela nos ajuda a permanecer em contato
com a capacidade infantil do deslumbramento perante ocorrências comuns
como maçãs em queda e elevadores, característica de Einstein e de outros
grandes físicos teóricos.{4}

É por isso que estudar Einstein vale a pena. A ciência é inspiradora e
nobre, e sua meta, uma missão encantadora, como nos mostram as sagas de
seus heróis. Perto do fim da vida, Einstein foi indagado pelo Departamento
de Educação do Estado de Nova York a respeito do que a escola deveria
enfatizar. “No ensino de história”, respondeu ele, “deve haver um debate
profundo sobre as personalidades que influenciaram a humanidade por meio
de sua independência de caráter e julgamento.”{5} Einstein enquadra-se
nessa categoria.

Numa época em que há uma nova ênfase na educação científica e
matemática, em face da competição globalizada, devemos refletir sobre a
outra parte da resposta de Einstein. “Comentários críticos de estudantes
devem ser recebidos amigavelmente”, disse ele. “A acumulação de material
não deve sufocar a independência do estudante.”

A vantagem competitiva de uma sociedade não virá da eficiência com
que a escola ensina multiplicação e tabela periódica, mas do modo como
estimula a imaginação e a criatividade.

Eis aí a chave, creio, do brilhantismo de Einstein e de suas lições de
vida.

Quando estudante, ele nunca se deu bem com o aprendizado mecânico.
Mais tarde, como teórico, seu sucesso não decorreu da imensa força de sua
capacidade de pensamento, mas de sua imaginação e criatividade. Ele



conseguia montar equações complexas; contudo, mais importante que isso,
ele sabia que a matemática é a linguagem usada pela natureza para
descrever suas maravilhas. Por isso ele conseguia visualizar o modo como
as equações eram refletidas na realidade - como as equações dos campos
eletromagnéticos descobertas por James Clerk Maxwell, por exemplo, iriam
se manifestar a um menino que viajasse ao lado de um raio de luz. Como
ele declarou certa vez: “A imaginação é mais importante que o
conhecimento”.{6}

Tal abordagem exigiu que ele abraçasse o não-conformismo. “Vida
longa à insolência!”, exultou para a amante que se tornaria sua esposa. “Ela
é meu anjo da guarda neste mundo.” Muitos anos depois, quando outros
pensavam que sua relutância em aceitar a mecânica quântica indicava que
ele havia perdido a coragem, lamentou: “Como punição do meu desprezo
pela autoridade, o destino fez de mim uma autoridade”.{7}

Seu sucesso veio do questionamento da sabedoria convencional, do
desafio à autoridade, do deslumbramento com os mistérios que aos outros
pareciam mundanos. Isso o levou a adotar uma postura moral e política
baseada no respeito por mentes livres, espíritos livres, indivíduos livres. A
tirania repugnava-lhe, e ele não via a tolerância apenas como uma virtude
agradável, mas como condição necessária para uma sociedade criativa. “É
importante estimular a individualidade”, dizia, “pois somente o indivíduo
pode produzir ideias novas.”{8}

Essa postura tornou Einstein um rebelde que reverenciava a harmonia da
natureza, que apresentava a exata combinação de imaginação com
sabedoria capaz de transformar nossa compreensão do universo. Esses
traços são tão vitais para nosso século de globalização, no qual o sucesso
depende de nossa criatividade, quanto foram para o início do século xx,
quando Einstein ajudou a abrir caminho para a idade moderna.
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Maja, 3 anos, e Albert Einstein, 5 anos
 

O Suábio
Ele demorou para aprender a falar. “Meus pais estavam tão

preocupados”, relatou mais tarde, “que consultaram um médico.” Mesmo
depois que começou a usar palavras, com mais de dois anos, apresentou
uma peculiaridade que levou a empregada a considerá-lo “der Depperte”, o
estúpido, e outros da família a rotulá-lo de “quase-retardado”.

Sempre que ia dizer algo, primeiro treinava consigo, murmurando a
frase suavemente até que soasse boa o bastante para ser pronunciada em
voz alta. “Cada frase emitida”, lembrou sua irmã mais nova, que o
idolatrava, “por mais rotineira que fosse, ele a repetia baixinho para si,
movendo os lábios.” Era muito irritante, disse. “Tinha muita dificuldade
com a linguagem, a ponto de as pessoas que conviviam com ele recearem
que nunca fosse aprender.”{9}



Seu lento desenvolvimento combinava-se com uma rebeldia descarada
contra a autoridade, o que levou um professor a expulsá-lo da classe e outro
a declarar, numa previsão que divertiria a posteridade, que ele não seria
grande coisa na vida. Essas características fizeram de Einstein o santo
padroeiro dos alunos desatentos de todo o mundo.{10} Mas também
ajudaram a torná-lo o génio científico mais criativo dos tempos modernos,
ou ao menos ele assim conjecturou, mais tarde.

Seu desprezo ostensivo pela autoridade levou-o a questionar os
conhecimentos recebidos de um modo que membros bem-adaptados da
academia jamais cogitariam. Quanto a seu lento desenvolvimento verbal,
ele passou a acreditar que isso lhe permitiu observar maravilhado os
fenómenos cotidianos que outros consideravam corriqueiros.

“Quando me pergunto como foi acontecer de eu, especificamente,
descobrir a teoria da relatividade, a questão parece-me derivar da seguinte
circunstância”, explicou Einstein certa vez. “O adulto comum nunca
importuna a mente com problemas de espaço e tempo. Já pensou nessas
coisas na infância. Mas eu me desenvolvi tão lentamente que comecei a
refletir sobre espaço e tempo quando já era grande. Em consequência disso,
aprofundei-me mais no problema do que uma criança comum o faria.”{11}

Os problemas de desenvolvimento de Einstein foram provavelmente
exagerados, até mesmo por ele, pois há cartas dos avós amorosos dizendo
que ele era inteligente e cativante como todos os netos. Mas, a vida inteira,
Einstein sofreu de um caso leve de ecolalia que o levava a repetir frases
para si, duas ou três vezes, sobretudo quando as considerava interessantes.
E ele em geral preferia pensar em imagens, com destaque para seus famosos
experimentos mentais, como imaginar-se observando relâmpagos num trem
em movimento, ou experimentando a sensação da gravidade num elevador
durante a descida. “Raramente penso usando palavras”, relatou a um
psicólogo.

“Um pensamento surge, e talvez eu tente exprimi-lo em palavras
depois.”{12}

Einstein descendia, pelos dois lados, de comerciantes e mercadores
judeus que, por no mínimo dois séculos, ganharam a vida modestamente
nos vilarejos rurais da Suábia, no sudoeste da Alemanha. A cada geração,
eles se tornavam, ou ao menos assim julgavam, mais assimilados à cultura



alemã que adoravam. Embora judeus por herança cultural e sentimento
coletivo, demonstravam escasso interesse pela religião ou por seus rituais.

Einstein sistematicamente depreciou o papel que essa herança
desempenhou em sua formação. “Investigações sobre meus ancestrais”,
declarou a um amigo, mais tarde, “não levam a nada.”{13} Isso não é de todo
verdadeiro. Ele felizmente nasceu numa família inteligente, de mentalidade
independente, que valorizava o estudo, e sua vida sem dúvida foi afetada,
de modo admirável e também trágico, pela participação numa herança
religiosa que tem uma tradição intelectual notável e um histórico de
exclusão e nomadismo. Claro, o fato de ter sido um judeu na Alemanha no
início do século xx obrigou-o a lidar com a exclusão e o nomadismo de uma
maneira com a qual ele certamente teria preferido não lidar - mas isso
também se tornou parte integrante do que ele era e do papel que
desempenharia na história mundial.

O pai de Einstein, Hermann, nasceu em 1847 no vilarejo suábio de
Buchau, onde a próspera comunidade judaica apenas começava a desfrutar
o direito de exercer qualquer profissão. Hermann revelou “uma sensível
inclinação para a matemática”,{14} e sua família conseguiu enviá-lo a
Stuttgart, 120 quilômetros ao norte, para cursar o colegial.

Mas eles não dispunham de recursos para pagar uma universidade, e de
todo modo a maioria delas recusava judeus. Por isso ele voltou a Buchau
para trabalhar no comércio.

Poucos anos depois, na onda de imigração geral dos judeus da Alemanha
rural para os centros industriais, no final do século xix, Hermann e os pais
mudaram-se para a próspera cidade de Ulm, distante cerca de sessenta
quilômetros, a qual profeticamente ostentava em seu brasão o lema
“Ulmenses sunt mathematici”, ou seja, “Ulmenses são matemáticos”.{15}

Lá ele se tornou sócio da empresa de acolchoados de pena de um primo.
Era “inegavelmente amigável, tranquilo e sábio”, recordaria o filho.{16}

Com uma afabilidade que beirava a docilidade, Hermann mostrou-se inepto
como empresário e pouco prático em questões financeiras. Mas sua
docilidade o tomava um pai de família querido e bom marido de uma
mulher de personalidade forte. Aos 29 anos, ele se casou com Pauline Koch,
onze anos mais moça.

O pai de Pauline, Julius Koch, acumulara uma fortuna considerável
como comerciante de grãos e fornecedor da corte real de Württemberg.



Pauline herdou a praticidade do pai, mas à sua atitude severa acrescentou
um humor ferino, caracterizado pelo sarcasmo e pelo riso, que poderiam ser
tanto contagiantes como hostis (traços que transmitiria ao filho). De acordo
com todos os relatos, o casamento de Hermann e Pauline era feliz, pois a
personalidade forte dela estava “em completa harmonia” com a passividade
do marido.{17}

O primeiro filho deles nasceu às 11h30 da manhã da sexta-feira 14 de
março de 1879, em Ulm, que recentemente aderira, assim como o restante
da Suábia, ao Reich alemão. De início, Pauline e Hermann pretendiam
chamar o menino de Abraham, como o avô paterno. Mas sentiram, ele
declarou mais tarde, que o nome soava “muito judaico”.{18} Por isso
mantiveram a inicial A e o chamaram de Albert Einstein.

 
Munique

Em 1880, apenas um ano após o nascimento de Albert, a empresa de
acolchoados de pena de Hermann faliu, e ele foi persuadido a se mudar para
Munique pelo irmão Jakob, que lá abrira uma empresa fornecedora de
eletricidade. Jakob, o caçula dos cinco irmãos, conseguira se formar em
curso superior, diferentemente de Hermann, e se tornara engenheiro. Eles
passaram a disputar contratos para fornecer geradores e luz elétrica a
municípios do sul da Alemanha. Jakob cuidava da parte técnica, enquanto
Hermann entrava com seus escassos dons de vendedor e, talvez mais
importante, com empréstimos da família da mulher.{19}

Pauline e Hermann tiveram o segundo e último filho em novembro de
1881, uma menina a quem chamaram Maria mas que usou a vida toda o
diminutivo Maja. Quando mostraram a irmã a Albert pela primeira vez,
levaram-no a acreditar que se tratava de um brinquedo sensacional de que
ele ia gostar muito. Sua reação foi olhar para ela e indagar: “Mas onde estão
as rodas?”.{20} Pode não ter sido uma pergunta muito perspicaz, mas revela
que as dificuldades dele com a linguagem não o impediam de, aos três anos,
fazer comentários memoráveis. Exceto por algumas rusgas infantis, Maja
viria a ser a pessoa mais próxima do irmão.

Os Einstein instalaram-se numa casa confortável, com árvores frondosas
e um elegante jardim, num subúrbio de Munique, para o que seria, ao
menos durante grande parte da infância de Albert, uma respeitável
existência burguesa. A arquitetura de Munique fora revitalizada pelo rei



demente Ludwig II (1845-86), e se orgulhava de sua profusão de igrejas,
galerias de arte e salas de concerto adequadas à música do habitante
Richard Wagner. Em 1882, logo após a chegada dos Einstein, a cidade, que
tinha cerca de 300 mil habitantes, 85% católicos e 2% judeus, sediou a
primeira exposição alemã de eletricidade, e a iluminação elétrica foi
inaugurada em suas ruas.

O quintal de Einstein vivia cheio de primos e outras crianças. Mas ele
evitava brincadeiras barulhentas e preferia “se ocupar com coisas mais
calmas”. Uma governanta apelidou-o de “Pai dos Chatos”. Ele era bastante
solitário, uma tendência que alegou ter cultivado a vida inteira, embora o
dele fosse um tipo especial de distanciamento, que se mesclava com o gosto
pela camaradagem e pelo companheirismo intelectual. “Desde o início, ele
apresentava certa inclinação para se afastar das crianças de sua idade, e se
dedicar a devaneios e meditações”, segundo Philipp Frank, colega cientista
de longa data.{21}

Ele gostava de montar quebra-cabeças, erguer estruturas complexas com
um conjunto de peças do Pequeno Engenheiro, brincar com um motor a
vapor que o tio lhe dera de presente e construir castelos de cartas. De
acordo com Maja, Einstein era capaz de montar estruturas de cartas com até
catorze níveis. Mesmo se descontarmos as lembranças distantes de uma
irmã que o idolatrava, decerto havia boa dose de verdade em sua alegação
de que “persistência e tenacidade obviamente já faziam parte da
personalidade dele”.

Ao menos na tenra infância, ele se mostrava propenso a acessos de raiva.
“Nesses momentos, seu rosto amarelava totalmente, a ponta do nariz ficava
branca como a neve, e ele perdia o controle de seus atos”, lembrou Maja.
Certa vez, aos cinco anos, ele pegou uma cadeira e a jogou em seu
preceptor, que fugiu para nunca mais voltar. A cabeça de Maja foi alvo de
vários objetos sólidos. “É preciso ter um crânio forte”, ela brincou mais
tarde, “para ser irmã de um intelectual.” Ele amadureceu e acabou por
superar os ataques de raiva, diferentemente do que ocorreu com sua
persistência e tenacidade.{22}

Para usar a linguagem dos psicólogos, a capacidade do jovem Einstein
para sistematizar (identificar as leis que regem um sistema) era bem maior
que sua capacidade de empatia (sentir e importar-se com os sentimentos de
outros seres humanos), o que levou algumas pessoas a indagar se ele não



teria apresentado sintomas brandos de uma disfunção em seu
desenvolvimento.{23} Contudo, é importante notar que, apesar de seu jeito
distante e ocasionalmente rebelde, ele tinha a capacidade de fazer amigos
íntimos e sentir empatia tanto pelos colegas como pela humanidade em
geral.

As grandes descobertas que acontecem na infância normalmente se
perdem na memória. Mas, para Einstein, uma experiência ocorrida aos
quatro ou cinco anos alteraria a vida dele e ficaria gravada para sempre em
sua mente - e na história da ciência.

Ele estava doente, acamado, certo dia, e o pai lhe deu uma bússola.
Lembra-se de ter ficado tão excitado com seus poderes misteriosos que
começou a tremer e sentir frio. O fato de uma agulha magnética comportar-
se como se um campo oculto de força a influenciasse, em lugar de um
método mecânico mais familiar, como o toque ou o contato, produziu uma
sensação de deslumbramento que o motivaria pelo resto da vida. “Ainda
lembro - ou ao menos acredito lembrar - que aquela experiência provocou
em mim uma impressão profunda”, escreveu numa das inúmeras ocasiões
em que relatou o incidente. “Algo muito escondido devia estar por trás das
coisas.”{24}

“É uma história emblemática”, escreveu Dennis Overbye em Einstein
apaixonado, “o menino tremendo perante a ordem invisível por trás da
realidade caótica.” Foi contada no filme IQ - A teoria do amor, no qual
Walter Matthau faz o papel de Einstein e usa a bússola pendurada no
pescoço, e é tema de um livro infantil, Rescuing Einstein Compass, de
Shulamith Oppenheim, cujo sogro a ouviu de Einstein em 1911.{25}

Depois de ter sido mesmerizado pela agulha da bússola, que obedecia a
um campo invisível, Einstein desenvolveria pela vida afora uma devoção
pelas teorias de campo como modo de descrever a natureza. As teorias de
campo usam quantidades matemáticas, como números, vetores e tensores,
para descrever como as condições em determinado ponto do espaço afetam
a matéria ou outro campo. Por exemplo, num campo gravitacional ou
magnético há forças que podem agir sobre uma partícula em qualquer
ponto, e as equações de uma teoria de campo descrevem como elas mudam
conforme a posição na região. O primeiro parágrafo de seu artigo de 1905
sobre a relatividade especial começa com uma consideração dos efeitos dos
campos elétricos e magnéticos; sua teoria da relatividade geral baseia-se em



equações que descrevem um campo gravitacional; e no fim da vida ele
rabiscava obstinadamente outras equações de campo, na esperança de que
formassem a base para uma teoria sobre tudo. Como notou o historiador da
ciência Gerald Holton, Einstein via “o conceito clássico de campo como a
maior contribuição ao espírito científico”.{26}

Sua mãe, pianista talentosa, também lhe deu um presente
aproximadamente na mesma época, o qual, da mesma forma, duraria a vida
toda. Providenciou para que ele recebesse aulas de violino. No início,
Albert exasperou-se com a disciplina repetitiva do aprendizado. Mas,
quando lhe mostraram as sonatas de Mozart, a música tornou-se tão mágica
quanto emocional para ele. “Creio que o amor é um mestre melhor que o
senso de dever”, disse ele, “pelo menos para mim.”{27}

Logo ele estava tocando duetos de Mozart com a mãe, que o
acompanhava ao piano. “A música de Mozart é tão pura e linda que eu a
vejo como reflexo da beleza interna do próprio universo”, disse
posteriormente a um amigo. “Claro” , arrematou com um comentário que
refletia sua visão da matemática e da física, bem como de Mozart, “como
toda beleza extrema, sua música era pura simplicidade.”{28}

A música não era apenas diversão. Pelo contrário, ajudava-o a pensar.
“Sempre que ele sentia que chegara ao fim da linha ou se deparava com um
desafio muito grande em seu trabalho”, declarou o filho Hans Albert,
“refugiava-se na música, e isso resolvia todas as dificuldades.” O violino,
portanto, provou-se útil nos anos em que ele viveu sozinho em Berlim, às
voltas com a relatividade geral. “Ele costumava tocar violino na cozinha,
tarde da noite, improvisando melodias enquanto ponderava problemas
complicados”, recordou um amigo. “E, de repente, no meio da música,
anunciava, excitado: ‘Já sei!’. Como por inspiração, a solução do problema
surgia enquanto ele tocava.”{29}

Seu apreço pela música, e especialmente por Mozart, pode ter refletido
seu sentido de harmonia do universo. Como notou Alexander Moszkowski,
que escreveu uma biografia de Einstein em 1920 baseando-se nas conversas
com ele: “Música, Natureza e Deus se mesclaram dentro dele num
sentimento complexo, numa uniformidade moral cujos traços jamais
desapareceram”.{30}

A vida toda, Albert Einstein manteria a intuição e o deslumbramento de
uma criança. Ele nunca perdeu a admiração pela magia dos fenómenos



naturais - campos magnéticos, inércia, aceleração, feixes de luz -, que os
adultos consideram tão corriqueiros. Manteve a capacidade de desenvolver
duas ideias simultaneamente, intrigar-se quando entravam em conflito e
maravilhar-se quando conseguia detectar uma unificação encoberta. “As
pessoas como você e eu nunca se tornam adultas”, escreveu a um amigo,
mais tarde. “Nunca cessamos de nos comportar como crianças curiosas
perante o grande mistério em que nascemos.”{31}

 
Escola

Na maturidade, Einstein contava um caso antigo a respeito de um tio
agnóstico, o único membro da família que frequentava a sinagoga. Quando
lhe perguntavam por que fazia isso, o tio respondia: “Bem, nunca se sabe”.
Os pais de Einstein, por outro lado, eram “inteiramente irreligiosos”, e não
sentiam necessidade de recorrer a subterfúgios. Não observavam os
preceitos kosher nem iam à sinagoga, e o pai se referia aos rituais judaicos
como “superstições antigas”. {32}

Consequentemente, quando Albert completou seis anos e teve de ir à
escola, seus pais não se importaram com a inexistência de uma escola
judaica perto de casa. Ele foi para uma escola católica grande, na
vizinhança, a Petersschule. Como único judeu entre os setenta alunos da
classe, Einstein fez o curso de religião católica regulamentar e acabou
gostando imensamente daquelas aulas. Na verdade, ia tão bem nos estudos
católicos que ajudava os colegas a estudar.{33}

Certo dia, o professor levou um prego grande para a classe. “Os pregos
com que Jesus foi preso à cruz se pareciam com este”, disse.{34} Mesmo
assim, Einstein declarou depois que não sentia discriminação por parte dos
mestres. “Os professores eram liberais e não faziam distinção baseados em
denominação religiosa”, escreveu. Seus colegas, porém, eram outro
problema. “Entre as crianças do curso elementar, o anti-semitismo
imperava”, recordou.

Ser provocado quando caminhava para a escola ou quando voltava, com
base em “características raciais que as crianças surpreendentemente
conheciam”, ajudou a reforçar a sensação, que o acompanharia por toda a
vida, de ser um estranho. ‘Ataques físicos e insultos no caminho da escola
para casa eram frequentes, mas na maioria das vezes não muito violentos.



Ainda assim, foram suficientes para consolidar, mesmo numa criança, uma
vívida impressão de marginalidade.”{35}

Ao completar nove anos, Einstein foi transferido para um colégio perto
do centro de Munique, o Luitpold Gymnasium, renomado como instituição
iluminista que dava ênfase à matemática e à ciência, assim como ao grego e
ao latim. Além disso, a escola providenciava um professor para dar aulas de
religião a ele e a outros judeus.

Apesar do secularismo dos pais, ou quem sabe por causa dele, Einstein
desenvolveu um súbito zelo passional pelo judaísmo. “Era tão fervoroso em
seus sentimentos que, por conta própria, observava os preceitos religiosos
judaicos nos mínimos detalhes”, relatou a irmã. Não comia carne de porco,
cumpria as regras alimentares kosher e observava as proibições do sabá,
coisas difíceis de fazer quando o resto da família demonstrava por esses
costumes uma falta de interesse que beirava o desprezo. Chegou a compor
hinos glorificando a Deus, os quais cantava consigo mesmo ao voltar a pé
da escola.{36}

Uma crença amplamente difundida a respeito de Einstein reza que ele
foi reprovado em matemática quando era estudante, afirmação em geral
acompanhada pela frase “Como todos sabem” em dezenas de livros e
milhares de páginas na internet destinadas a estimular alunos com
dificuldades. Chegou a ser divulgada na famosa coluna de jornal “Ripley’s
believe it or not!” [“Acredite se quiser”].

Bem, a infância de Einstein oferece diversas ironias à história, mas essa
não é uma delas. Em 1935, um rabino de Princeton mostrou a ele um
recorte da coluna de Ripley com o título “O maior matemático vivo repetiu
em matemática”. Einstein riu. “Nunca fui reprovado em matemática”,
retrucou, com razão. ‘Antes dos quinze anos, já dominava cálculo
diferencial e integral.”{37}

Na verdade, ele foi um aluno estupendo, ao menos intelectualmente. Na
escola primária, era um dos primeiros da classe. “Ontem Albert trouxe as
notas”, contou a mãe a uma tia quando ele tinha sete anos. “Mais uma vez,
ficou em primeiro lugar.” No ginásio, Einstein despreza o aprendizado
mecânico de idiomas como latim e grego, problema exacerbado pelo que
ele mais tarde definiria como “memória ruim para palavras e textos”.
Porém, mesmo nesses cursos, alcançava seguidamente as melhores notas.
Anos depois, quando ele comemorou seu quinquagésimo aniversário e



circularam histórias sobre o desempenho do grande génio no ginásio, o
diretor do colégio na época fez questão de divulgar uma carta revelando que
suas notas eram ótimas.{38}

No caso da matemática, longe de ser um fracasso, ele estava “muito
acima das exigências do curso”. Aos doze anos, segundo a irmã, “já
mostrava gosto pela solução de problemas complicados de aritmética
aplicada”, e resolveu ver se conseguia adiantar-se, estudando geometria e
álgebra por conta própria. Os pais compraram os livros escolares exigidos
para que ele pudesse estudá-los nas férias. Einstein não só aprendeu as
demonstrações dos livros como experimentou novas teorias, tentando
prová-las a seu modo. “Brincadeiras e colegas foram esquecidos”,
comentou a irmã. “Ele passou vários dias sentado sozinho, mergulhado na
busca da solução de um problema, e não desistiu até encontrá-la.”{39}

Seu tio Jakob Einstein, o engenheiro, apresentou-o às delícias da
álgebra. “É uma ciência agradável”, explicou. “Temporariamente, quando o
animal que caçamos não pode ser apanhado, nós o chamamos de X, e
prosseguimos na caçada até abatê-lo.” Ele passava ao menino problemas
cada vez mais difíceis, lembrou Maja, “com sinceras dúvidas sobre sua
capacidade para resolvê-los”. Quando Einstein triunfava, o que
invariavelmente ocorria, ele “sentia uma alegria imensa e já parecia saber a
direção para a qual seu talento o levaria”.

O teorema de Pitágoras estava entre os conceitos que seu tio Jakob
ensinou a ele (a soma do quadrado dos catetos, num triângulo retângulo, é
igual ao quadrado da hipotenusa). ‘Após muito esforço, eu consegui
’provar’ o teorema com base na similaridade dos triângulos”, relatou
Einstein. Mais uma vez, ele pensava em imagens.

“Para mim, parecia ‘evidente’ que as relações entre os lados dos
triângulos retângulos eram completamente determinadas por um dos
ângulos agudos.”{40}

Maja, com o orgulho típico da irmã caçula, declarou que a prova do
teorema de Pitágoras feita por Einstein foi “inteiramente nova e original”.
Embora talvez fosse mesmo nova para ele, é difícil imaginar que sua
abordagem, que era sem dúvida semelhante às versões correntes baseadas
na proporcionalidade dos lados dos triângulos similares, fosse
completamente original. Mesmo assim, mostrou que o gosto adolescente de
Einstein pelos teoremas elegantes podia derivar de axiomas simples - e do



fato de que ele corria algum perigo de reprovação em matemática. “Como
garoto de doze anos, animei-me ao ver que era possível descobrir a verdade
apenas pelo raciocínio, sem recorrer a nenhuma experiência externa”, disse
ele ao repórter de um jornal universitário de Princeton, anos depois.
“Convenci-me mais e mais de que a natureza podia ser vista como uma
estrutura matemática relativamente simples.”{41}

O grande estímulo intelectual de Einstein veio de um estudante de
medicina sem recursos que habitualmente jantava com a família uma vez
por semana. Um antigo costume judaico recomendava convidar um
estudante de religião carente a compartilhar a refeição no sabá; a família
Einstein modificou a tradição, recebendo um estudante de medicina às
quintas-feiras. O nome dele era Max Talmud (alterado para Talmey após sua
mudança para os Estados Unidos). Ele iniciou as visitas semanais aos 21
anos, quando Einstein tinha dez. “Era um menino de cabelos escuros, bem-
apessoado”, relembrou Talmud. “Naqueles anos todos, jamais o vi lendo
algo leve. Nem o vi na companhia de colegas de escola ou de outros garotos
da mesma idade.”{42}

Talmud levou-lhe livros de ciência, inclusive uma coleção popular
ilustrada cujo título era Peoples Books on Natural Science, “obra que li com
atenção total”, disse Einstein. Os 21 pequenos volumes foram escritos por
Aaron Bernstein, que enfatiza as inter-relações entre biologia e física,
narrando com detalhes soberbos os experimentos científicos realizados na
época, sobretudo na Alemanha.{43}

Na seção de abertura do primeiro volume, Bernstein tratava da
velocidade da luz, um tópico que obviamente o fascinava. Tanto que
retornou a ele repetidas vezes, nos volumes subsequentes, incluindo onze
ensaios sobre o tópico no volume 8. A julgar pelos experimentos mentais de
que Einstein fez uso mais tarde para criar sua teoria da relatividade, os
livros de Bernstein devem ter exercido alguma influência.

Por exemplo, Bernstein pedia aos leitores que imaginassem estar num
trem veloz. Se um tiro fosse disparado contra a janela, daria a impressão de
que fora disparado em ângulo, pois o trem teria andado entre o momento
em que o tiro entrou pela janela e saiu pela outra janela, do lado oposto.
Assim também, em razão da velocidade da Terra no espaço, o mesmo
valeria para a luz ao penetrar num telescópio. O mais interessante, dizia
Bernstein, era que as experiências mostravam o mesmo efeito, por mais



rápido que a fonte de luz se movesse. Numa frase que deve ter causado
forte impressão, por sua relação com o que Einstein mais tarde concluiria
famosamente, “uma vez que cada tipo de luz mostra ter exatamente a
mesma velocidade, a lei da velocidade da luz pode ser considerada a mais
geral de todas as leis da natureza”.

Noutro volume, Bernstein levou seus jovens leitores a uma viagem
imaginária através do espaço. O meio de transporte era a onda de um sinal
elétrico. Os livros dele celebram as deliciosas maravilhas da investigação
científica e incluem passagens exuberantes como esta, referente à bem-
sucedida previsão da localização do novo planeta Urano: “Louvada seja
esta ciência! Louvados sejam os homens que a fazem! E louvada seja a
mente humana, por ver melhor que o olho humano”.{44}

Bernstein tentava avidamente vincular todas as forças da natureza, como
Einstein mais tarde faria. Por exemplo, depois de discutir como os
fenómenos eletromagnéticos, como a luz, podiam ser considerados ondas,
ele especulava sobre a gravidade em termos semelhantes. Unidade e
simplicidade, escreveu Bernstein, podem ser encontradas sob todos os
conceitos aplicados a nossas percepções. A verdade na ciência consiste em
descobrir teorias que descrevam essa realidade subjacente. Einstein
posteriormente recordou a revelação e a atitude realista que isso estimulou
no menino que era: “Lá fora havia um mundo enorme, que existe
independentemente de nós, seres humanos, e que se apresenta ante nossos
olhos como um imenso e eterno enigma”.{45}

Anos depois, quando se encontraram em Nova York, durante a primeira
visita de Einstein, Talmud perguntou-lhe o que pensava sobre a obra de
Bernstein, em retrospecto. “Um belo livro”, respondeu ele. “Exerceu uma
influência imensa em todo o meu desenvolvimento.”{46}

Talmud também ajudou Einstein a prosseguir na exploração das
maravilhas da matemática ao lhe dar um livro escolar de geometria dois
anos antes de a matéria ser ministrada em seu curso. Mais tarde, Einstein
iria se referir a ele como “o livrinho sagrado de geometria”, e falaria dele
com reverência: “Ali havia afirmações, como a interseção das três alturas
do triângulo num ponto, que - embora não fossem em nenhum aspecto
evidentes - poderiam mesmo assim ser provadas com tanta certeza que
qualquer dúvida parecia fora de questão. Essa lucidez e certeza provocaram
uma impressão indescritível em mim”. Anos depois, numa conferência em



Oxford, Einstein declarou: “Se Euclides falhar em despertar seu entusiasmo
juvenil, então você não nasceu para ser um pensador científico”.{47}

Quando Talmud chegava, toda quinta-feira, Einstein adorava mostrar-lhe
os problemas que resolvera durante a semana. De início, Talmud ajudou-o
bastante, mas logo o pupilo o superou. ‘Após um curto período de poucos
meses, ele terminou o livro”, recordou Talmud. “E a partir daí passou a se
dedicar à matemática mais complexa… Logo seu génio matemático voou a
uma altura que eu não conseguia mais atingir.”{48}

Então, o estudante de medicina passou a introduzir Einstein na filosofia.
“Recomendei-lhe a leitura de Kant”, lembrou. “As obras de Kant,
inacessíveis ao comum dos mortais, pareciam ser claras para ele, numa
época em que ainda era criança, com apenas treze anos.” Kant tornou-se o
filósofo favorito de Einstein por um tempo, e sua Critica da razão pura
acabou levando-o a David Hume, Ernst Mach e à questão do que pode ser
conhecido sobre a realidade.

A exposição de Einstein à ciência produziu nele uma súbita reação
contra a religião aos doze anos, bem no momento em que ele deveria se
preparar para o Bar Mitzvah.

Bernstein, em suas obras de divulgação científica, reconciliara a ciência
com a inclinação religiosa. Nas palavras dele: “A inclinação religiosa
abriga-se na ténue consciência humana de que toda a natureza, inclusive os
seres humanos que a habitam, não é um jogo acidental, e sim decorrência de
haver uma causa fundamental para toda a existência”.

Einstein mais tarde se aproximaria desses sentimentos. Mas na época
seu afastamento da fé foi radical. “Graças à leitura de livros de divulgação
científica, cheguei à convicção de que muitas histórias da Bíblia não
podiam ser verdadeiras. A consequência foi uma orgia positivamente
fanática de livre-pensamento, acoplada à impressão de que o jovem é
iludido de maneira intencional pelo Estado por meio de mentiras; foi uma
impressão acachapante.”{49}

Em consequência disso, Einstein evitou rituais religiosos pelo resto da
vida. “Aquilo despertou em Einstein uma aversão às práticas ortodoxas dos
judeus e de qualquer religião tradicional, bem como à frequência de eventos
religiosos, e isso se manteve”, observou o amigo Philipp Frank,
posteriormente. Contudo, ele preservou de sua fase religiosa infantil uma



profunda reverência pela beleza e harmonia do que chamava de a mente de
Deus, conforme esta se expressava na criação do universo e de suas leis.{50}

A rebeldia de Einstein contra o dogma religioso provocou um efeito
profundo em sua atitude geral com relação ao conhecimento recebido.
Inculcou nele uma reação alérgica a todas as formas de dogma e autoridade,
o que afeta-ria tanto sua conduta política como a científica. “A desconfiança
para com qualquer tipo de autoridade derivou dessa experiência, e tal
atitude nunca mais me abandonou”, declarou ele mais tarde. E, de fato, foi
esse conforto em ser não conformista que definiu tanto sua ciência como
seu pensamento social, pelo resto da vida.

Mais tarde, ele se mostraria capaz de conduzir esse radicalismo com
uma graça geralmente tida como encantadora, depois que o aceitaram como
génio. Mas isso não agradava muito quando ele não passava de um
estudante insolente num ginásio de Munique. “Ele não se sentia à vontade
na escola”, relatou a irmã. Considerava repugnante o método de ensino -
decorar pontos, a impaciência com questionamentos. “O tom militar da
escola, o treinamento sistemático na veneração da autoridade destinado a
habituar os alunos desde cedo à disciplina militar, era particularmente
desagradável.”{51}

Mesmo em Munique, onde o espírito bávaro permitia uma abordagem
menos regulamentada da vida, a glorificação prussiana do militarismo
fincara raízes, e muitos meninos gostavam de brincar de soldado. Quando
as tropas passavam, acompanhadas de tambores e pífaros, os garotos
corriam para a rua a fim de seguir o cortejo, marchando em passo
sincronizado. Einstein não ia. Ao observar uma exibição desse tipo certa
vez, ele começou a chorar. “Quando eu crescer, eu não quero ser um desses
pobres coitados”, disse aos pais. Como Einstein explicou depois: “Quando
uma pessoa sente prazer na ordem unida, acompanhando uma música
qualquer, fez o suficiente para que eu a despreze. Ela só recebeu um cérebro
por engano”.{52}

A oposição dele a todos os tipos de autoritarismo complicou sua
educação no ginásio de Munique, tornando-a cada vez mais incómoda e
conflituosa. O aprendizado mecânico ali, queixou-se, “assemelha-se muito
aos métodos do exército prussiano, onde a disciplina mecânica era obtida
pela execução repetida de ordens inexpressivas”. Anos depois, equipararia
seus professores aos militares. “Para mim, os professores da escola



elementar são como os sargentos”, disse, “e os professores do ginásio, como
os tenentes.”

Certa vez, ele indagou a C. P. Snow, o cientista e escritor britânico, se
conhecia a palavra alemã Zwang. Snow informou que sim; ela significava
restrição, compulsão, obrigação, coerção. Por quê? Naquela escola de
Munique, respondeu Einstein, ele empreendeu seu primeiro esforço contra a
Zwang, e isso ajudou a defini-lo desde então.{53}

Ceticismo e resistência a receber passivamente ensinamentos tornaram-
se marca registrada em sua vida. Como ele proclamou em carta a um amigo,
em 1901: “A fé leviana na autoridade é o pior inimigo da verdade”.{54}

Durante seis décadas de carreira científica, ou liderando a revolução
quântica, ou resistindo a ela posteriormente, tal atitude ajudou a moldar a
obra de Einstein.

“Sua precoce desconfiança da autoridade, que jamais o abandonou
completamente, mostraria ter importância decisiva”, disse Banesh
Hoffmann, colaborador de Einstein em anos posteriores. “Sem isso ele não
teria sido capaz de desenvolver a independência mental formidável que lhe
deu coragem para desafiar as crenças científicas estabelecidas, e assim
revolucionar a física.”{55}

Esse desprezo pela autoridade não o valorizava aos olhos dos “tenentes”
que lecionavam naquela escola. Em decorrência disso, um dos professores
proclamou que sua insolência o tornava indesejável no curso. Quando
Einstein insistiu que não cometera nenhum crime, o professor retrucou:
“Sim, é verdade, mas você fica sentado aí no fundo, sorrindo, e sua mera
presença compromete o respeito da classe por mim”.{56}

O desconforto de Einstein cresceu até a depressão, e talvez atingisse o
ponto de um colapso nervoso, quando houve a repentina virada da sorte do
pai nos negócios. O malogro foi súbito. Durante a maior parte da vida
escolar de Einstein até aquele momento, a empresa dos irmãos Einstein fora
um sucesso. Em 1885, contava com duzentos empregados, e forneceu as
primeiras lâmpadas elétricas para a Oktoberfest de Munique. Nos anos
seguintes, obteve contratos para eletrificar a comunidade de Schwabing, um
subúrbio de Munique com 10 mil habitantes, usando motores a gás para
mover dínamos gémeos inventados pelos Einstein, Jacob Einstein registrou
seis patentes pelo aprimoramento das lâmpadas de arco voltaico,
interruptores automáticos de circuito e medidores de eletricidade. A



empresa competia com a Siemens e com outras empresas elétricas que
surgiam. Para levantar capital, os irmãos hipotecaram suas casas, pediram
mais de 60 mil marcos emprestados a 10% de juros, e se endividaram
profundamente.{57}

Em 1894, porém, quando Einstein tinha quinze anos, a empresa faliu
depois de perder concorrências para iluminar o centro de Munique e outros
locais. Os pais dele, a irmã e o tio Jakob mudaram-se para o norte da Itália -
primeiro para Milão, depois para Pavia, uma cidade próxima -, onde os
sócios italianos da companhia pensaram que haveria um território mais
fértil para uma empresa pequena. Sua elegante morada foi demolida por um
incorporador para a construção de um prédio de apartamentos.

Einstein foi deixado em Munique, na casa de um parente distante, para
terminar os três anos que faltavam na escola.

Não está muito claro se Einstein, naquele outono triste de 1894, foi
forçado a sair do Luitpold Gymnasium, ou apenas educadamente
encorajado a pedir transferência.

Anos depois, ele recordava: o professor que declarara que sua “mera
presença compromete o respeito da classe por mim” passou a “manifestar o
desejo de que eu saísse da escola”. Um livro pioneiro, escrito por um
membro da família, alegava que a decisão foi dele. “Albert resolveu não
permanecer em Munique e elaborou um plano.”

O plano incluía pedir uma carta ao médico da família, irmão mais velho
de Max Talmud, declarando que Einstein estava sofrendo de estafa nervosa.
Ele a usou para justificar a saída da escola nas férias natalinas de 1894 e
não retornar. Sendo assim, ele pegou o trem que atravessava os Alpes para
ir à Itália e informou aos pais “alarmados” que não voltaria à Alemanha.
Em vez disso, prometeu, estudaria por sua conta e tentaria admissão num
curso técnico de Zurique no outono seguinte.

Talvez tenha havido outro fator em sua decisão de deixar a Alemanha.
Ele permanecera lá até completar dezessete anos, e dali a um ano seria
convocado para servir no exército, uma perspectiva que “contemplava com
pavor”, nas palavras da irmã. Portanto, além de anunciar que não retornaria
a Munique, ele logo pediu ajuda ao pai para renunciar à cidadania alemã.{58}

 
Aarau



Einstein passou a primavera e o verão de 1895 com os pais, no
apartamento deles em Pavia, e ajudou na firma da família. Acabou
mostrando muito jeito para trabalhar com magnetos, bobinas e geração de
eletricidade. O trabalho de Einstein impressionou a família. Certa ocasião, o
tio Jakob encontrou dificuldade com cálculos necessários à construção de
uma nova máquina, e Einstein se dedicou a eles. “Eu e um engenheiro
assistente passamos vários dias concentrados no problema, sem sucesso, e o
garoto só precisou de quinze minutos para resolvê-lo”, contou Jakob a um
amigo. “Ainda vão ouvir falar muito dele.”{59}

Einstein apaixonou-se pelo sublime recolhimento propiciado pelas
montanhas, e passava dias a fio excursionando pelos Alpes e Apeninos,
tendo inclusive caminhado de Pavia a Génova para visitar o tio materno
Julius Koch. Sempre que viajava pelo norte da Itália, encantava-se com a
graça e a “delicadeza” não germânica da população.

A “naturalidade” deles contrastava com os “autómatos mecanicamente
obedientes e espiritualmente alquebrados” da Alemanha, segundo sua irmã.

Einstein prometera à família que estudaria por conta própria para entrar
no curso técnico local, na Politécnica de Zurique.{*} Adquiriu os três
volumes do curso avançado de física de Jules Violle e encheu as margens de
anotações. Seus hábitos de trabalho revelavam sua enorme capacidade de
concentração, ressaltou a irmã. “Mesmo num grupo grande e barulhento, ele
conseguia se retirar para o sofá com papel e caneta na mão, apoiar
precariamente o tinteiro no braço do sofá e se perder tão completamente na
solução de um problema que a conversa em muitas vozes chegava a
estimulá-lo, em vez de distraí-lo.”{60}. O nome oficial da instituição era
Eidgenössische Polytechnische Schule. Em 1911, obteve o direito de
conceder títulos de doutorado e mudou de nome para Eidgenössische
Technische Hochschule, ou Instituto Federal Suíço de Tecnologia,
conhecido como ETH. Einstein, naquele momento e posteriormente,
costumava chamá-lo de Zuricher Polytechnikum, ou Politécnica de Zurique.

No verão, aos dezesseis anos, ele redigiu seu primeiro ensaio sobre
física teórica, que intitulou “Sobre a investigação do estado do éter num
campo magnético”. O tópico era importante, pois a noção de éter
desempenharia um papel crítico na carreira de Einstein. Na época, os
cientistas concebiam a luz apenas como onda, e por isso supunham que o
universo continha uma substância difusa mas invisível que propagava as



ondas, assim como a água era o meio que subia e descia, propagando as
ondas no oceano. Inventaram o tal éter, e Einstein (ao menos então) aceitou
o pressuposto. Como escreveu no ensaio: “Uma corrente elétrica provoca
no éter circundante um movimento momentâneo”.

O texto de catorze parágrafos manuscritos reproduzia o livro de Violle,
bem como alguns artigos de revistas populares de ciência sobre as recentes
descobertas de Heinrich Hertz, relativas às ondas eletromagnéticas. Nele,
Einstein sugeria experiências que poderiam explicar “o campo magnético
formado em torno de uma corrente elétrica”. Isso seria interessante,
argumentava, “pois a exploração do estado elástico do éter neste caso nos
permitiria observar a natureza enigmática da corrente elétrica”.

O aluno fugitivo do colegial admitia desembaraçadamente que apenas
fazia algumas sugestões, sem saber onde desembocariam. “Como eu estava
completamente desprovido de materiais que me teriam permitido mergulhar
com mais profundidade no assunto, avançando além da mera meditação,
imploro que não interprete esta circunstância como sinal de
superficialidade”, escreveu.{61}

Ele enviou o artigo ao tio Caesar Koch, mercador na Bélgica, um de
seus parentes favoritos e esporádico patrocinador financeiro. “Era meio
ingénuo e imperfeito, como se poderia esperar de um jovem como eu”,
Einstein confessou com pretensa humildade. E acrescentou que o objetivo
dele era se matricular na Politécnica de Zurique no outono, mas que sua
idade, inferior ao mínimo exigido, constituía um fator de preocupação. “Eu
deveria ter pelo menos mais dois anos.”{62}

Para ajudá-lo a superar a questão da idade insuficiente, um amigo da
família escreveu ao diretor da Politécnica pedindo que se abrisse uma
exceção. O tom da carta pode ser deduzido da resposta do diretor, que se
mostrou cético quanto à admissão do “suposto menino prodígio”. Mesmo
assim, Einstein recebeu permissão para fazer o exame de admissão e pegou
o trem para Zurique em outubro de 1895 com “uma sensação de justificada
confiança”.

Ele conseguiu aprovação em matemática e ciência com facilidade, claro.
Mas foi reprovado na prova geral, que incluía literatura, francês, zoologia,
botânica e política.

O professor titular de física da Politécnica, Heinrich Weber, sugeriu que
ele permanecesse em Zurique e frequentasse seu curso. Em vez disso,



Einstein, aconselhado pelo diretor da escola, resolveu dedicar um ano a se
preparar na escola cantonal da vila de Aarau, quarenta quilômetros a oeste.
{63}

Era a escola perfeita para Einstein. O ensino inspirava-se na filosofia do
reformador da educação do início do século xix, o suíço Johann Heinrich
Pestalozzi, que acreditava em estimular os estudantes a visualizar imagens.
Ele também considerava importante cultivar a “dignidade interior” e a
individualidade de cada criança.

Deveriam permitir que os estudantes chegassem a suas próprias
conclusões, pregava Pestalozzi, usando uma série de etapas que começavam
com o contato direto com o objeto e depois prosseguiam até intuições,
pensamento conceituai e imaginação visual.{64} Era inclusive possível
aprender - e compreender verdadeiramente - as leis da matemática e da
física, dessa maneira. Lá, evitavam-se lições decoradas, memorização e
imposição de fatos.

Einstein adorou Aarau. “Os alunos recebiam tratamento
individualizado”, recordou a irmã, “enfatizava-se o pensamento
independente em vez da falsa erudição, e os jovens não viam o professor
como figura autoritária, mas como um homem de personalidade distinta,
assim como o estudante.” Era o oposto da educação germânica odiada por
Einstein. “Quando comparado aos seis anos de estudos num ginásio alemão
autoritário”, Einstein diria mais tarde, “o aprendizado ali mostrava
claramente o quanto uma educação baseada na liberdade de ação e na
responsabilidade individual era superior ao sistema de imposição por
alguma autoridade.”{65}

A compreensão visual dos conceitos, como era defendida por Pestalozzi
e seus seguidores em Aarau, tornou-se um aspecto significativo da
genialidade de Einstein.

“A compreensão visual é essencial, o único modo verdadeiro de ensinar
a julgar as coisas corretamente”, escreveu Pestalozzi, e “o aprendizado dos
números e da linguagem deve indubitavelmente subordinar-se a ela.”{66}

Não chega a surpreender que, naquela escola, Einstein pela primeira vez
tenha se dedicado aos experimentos mentais que o ajudariam a se tornar o
maior génio científico de seu tempo: ele tentou visualizar como seria viajar
ao lado de um raio de luz. “Em Aarau, fiz meus primeiros experimentos
mentais, ainda infantis, que provocariam um impacto direto na teoria



especial”, escreveu posteriormente a um amigo. “Se uma pessoa pudesse
correr atrás de um raio de luz com a mesma velocidade da luz, teríamos
uma configuração das ondas que seria completamente independente do
tempo. Claro, uma coisa dessas é impossível.{67}

Esse tipo de experimento mental visualizado - Gedankenexperiment -
tornou-se um marco na carreira de Einstein. Com o passar dos anos, ele
visualizaria mentalmente eventos como quedas de raios e trens em
movimento, elevadores acelerando e pintores em queda, besouros cegos
bidimensionais andando por galhos curvos, bem como uma variedade de
dispositivos destinados a determinar, ao menos em tese, a localização e a
velocidade de elétrons em aceleração.

Enquanto estudava em Aarau, Einstein alojou-se na casa de uma família
admirável, os Winteler, cujos membros fariam parte da vida dele por muito
tempo: Jost Winteler, que lecionava história e grego na escola; sua mulher,
Rosa, a quem Einstein logo chamaria de Mamerl, ou mamãe; e seus sete
filhos. A filha Marie seria a primeira namorada de Einstein. Outra filha,
Anna, casaria com o melhor amigo de Einstein, Michele Besso. O filho Paul
casaria com a adorada irmã de Einstein, Maja.

Jost Winteler, o “papai”, era um liberal que compartilhava a alergia de
Einstein pelo militarismo germânico e pelo nacionalismo em geral. Sua
honestidade aguda e seu idealismo político contribuíram para a formação da
filosofia social de Einstein. Este, como seu mentor, iria se tornar defensor
do federalismo mundial, do internacionalismo, do pacifismo e do
socialismo democrático, com devoção total à liberdade individual e à
liberdade de expressão.

Mais importante, no aconchego carinhoso da família Winteler, Einstein
mostrou-se mais seguro e simpático. Embora ele ainda se considerasse um
solitário, os Winteler ajudaram-no a desabrochar emocionalmente e a se
abrir para a intimidade. “Ele tinha um senso de humor genial, e às vezes ria
vigorosamente”, segundo a filha Anna.

Por vezes estudava à noite, mas, “em geral, sentava-se à mesa com a
família”.{68}

Einstein crescera e se tornara um adolescente atraente que possuía, de
acordo com uma mulher que o conheceu, “boa aparência, máscula, do tipo
que provocava devastação na virada do século”. Ele tinha cabelo escuro
encaracolado, olhos expressivos, testa alta e era gentil. “A metade inferior



de seu rosto poderia pertencer a um sujeito sensual que via múltiplas razões
para amar a vida.”

Um de seus colegas de escola, Hans Byland, escreveu mais tarde uma
descrição notável do “suábio insolente” que causava uma impressão tão
forte. “Seguro de si, chapéu de feltro cinza recuado revelando o cabelo
preto e grosso, que ele ajeitava energicamente para cima e para baixo do
modo agitado que se poderia chamar de alucinado, típico de um espírito
inquieto que leva dentro de si o mundo inteiro. Nada escapa ao olhar atento
dos olhos castanhos vivos e grandes. Quem se aproxima é cativado por sua
personalidade superior. Um laivo zombeteiro na boca carnuda de lábio
inferior protuberante desestimula filisteus a confraternizar com ele.”

O mais notável, Byland acrescentou, era o fato de o jovem Einstein ter
um senso de humor petulante, por vezes intimidador. “Ele confrontava o
espírito mundano como um filósofo risonho, e seu sarcasmo espirituoso
castigava implacavelmente a vaidade e o artificialismo.”{69}

Einstein enamorou-se de Marie Winteler no fim de 1895, poucos meses
depois de ter ido morar com os pais dela. Marie terminara o curso normal, e
vivia com a família enquanto aguardava a nomeação para um posto num
vilarejo próximo. Ela completara dezoito anos; ele ainda tinha dezesseis. O
romance cativou as duas famílias. Albert e Marie mandaram um cartão de
Ano-Novo para a mãe dele, a qual respondeu calorosamente: “Sua
mensagem, querida Marie, trouxe-me imensa alegria”.{70}

Em abril do ano seguinte, quando voltou para casa em Pavia, onde
passaria as férias de primavera, Einstein escreveu a Marie a primeira carta
de amor de sua autoria que se conhece:

 
Minha querida namorada!

Muito obrigado mesmo, querida, por sua cartinha adorável, que me fez imensamente
feliz. Foi maravilhoso poder apertar contra o peito um pedacinho de papel que seus lindos
olhinhos contemplaram e que suas mãozinhas encantadoras percorreram. Isso me fez
conhecer, anjinho, o significado de desgosto e saudade. Mas o amor traz tamanha
felicidade - muito mais do que o desgosto traz dor…

Minha mãe também a adora, do fundo do coração, embora ainda não a conheça;
permiti que lesse apenas duas de suas cartinhas encantadoras. E ela vive rindo de mim, pois
eu não me sinto mais atraído por moças que supostamente tanto me encantaram no
passado. Você representa mais para minha alma do que o mundo inteiro representava antes.



 
A mãe acrescentou um post-scriptum: “Sem ter lido esta carta, envio-lhe

minhas cordiais saudações!”.{71}

Embora gostasse da escola em Aarau, Einstein revelou-se um aluno
irregular. No relatório de admissão, constava que ele precisava de
recuperação em química e que tinha “hiatos imensos” em seu conhecimento
de francês. Na metade do ano, exigiu-se que “continuasse com aulas
particulares de francês e química”, e se frisou que “a advertência a respeito
do francês permanece efetiva”. Seu pai mostrou otimismo quando Jost
Winteler lhe enviou o relatório semestral. “Nem tudo está de acordo com
meus desejos e expectativas”, escreveu, “mas com Albert me acostumei a
ver notas medíocres ao lado de outras ótimas, portanto não me sinto
desconsolado com elas.”{72}

A música continuava a ser uma paixão. Havia nove violinistas em sua
classe, e o professor notou que sofriam de “certa rigidez na técnica do arco,
aqui e ali”. Mas Einstein recebeu só elogios: “Um aluno chamado Einstein
chegou a brilhar ao interpretar o adágio de uma sonata de Beethoven com
profunda compreensão”. No concerto da igreja local, Einstein foi escolhido
como primeiro violino na execução de uma peça de Bach. O “tom
encantador e o ritmo incomparável” impressionaram o segundo violino, que
perguntou: “Você conta os compassos?”. Ele respondeu: “Claro que não,
está no meu sangue”.

O colega de classe Byland lembra-se de uma interpretação tão
apaixonada de Einstein a uma sonata de Mozart - “Que inspiração havia em
seu modo de tocar!” - que lhe deu a impressão de estar ouvindo o
compositor pela primeira vez. Nessa ocasião, Byland percebeu que a atitude
insolente e sarcástica superficial servia de escudo para resguardar uma alma
suave. “Ele era uma daquelas personalidades duplas que sabia como
proteger, com um exterior ferino, o reino delicado de sua intensa vida
pessoal.”{73}

O desprezo de Einstein pelas escolas autoritárias e pela atmosfera
militarista da Alemanha levou-o a querer renunciar à cidadania daquele
país. Sua postura foi estimulada por Jost Winteler, que desdenhava todas as
formas de nacionalismo e inculcou em Einstein a crença de que as pessoas
deveriam se considerar cidadãs do mundo. Por isso ele pediu ao pai que o



ajudasse a se livrar da cidadania alemã. A dispensa chegou em janeiro de
1896, e por um tempo ele permaneceu apátrida.{74}

Nesse ano, ele se tornou também uma pessoa sem filiação religiosa. No
formulário em que Albert renunciava à cidadania alemã, escreveu o pai,
provavelmente a pedido dele, “sem denominação religiosa”. Albert faria a
mesma declaração ao solicitar residência em Zurique, poucos anos depois, e
em várias ocasiões nas duas décadas seguintes.

A rebelião contra o entusiasmo infantil pelo judaísmo, combinada com o
distanciamento sentido em relação aos judeus de Munique, alienou-o de sua
herança. “A religião dos antepassados, conforme a aprendi em Munique
durante a instrução religiosa e na sinagoga, repeliu-me em vez de me
atrair”, explicou ele posteriormente a um historiador judeu. “Os círculos
burgueses judaicos que conheci na juventude, com sua afluência e falta de
senso comunitário, não ofereciam nada que eu considerasse valioso.”{75}

Mais tarde, a partir de sua exposição ao anti-semitismo virulento dos
anos 20, Einstein começaria a recompor sua identidade judaica. “Não há em
mim nada que se possa descrever como ‘fé judaica’”, afirmou. “Contudo,
alegra-me ser membro do povo judeu.” Depois defenderia a mesma postura
de modo mais vivido. “O judeu que abandona sua fé”, disse certa vez, “está
numa posição similar à do caracol que abandona sua concha. Ele continua
sendo um caracol.”{76}

A renúncia de Einstein ao judaísmo, em 1896, não deve ser vista,
portanto, como uma ruptura, mas como parte da evolução de seus
sentimentos a respeito de sua identidade cultural, ao longo da vida.
“Naquele momento eu não tinha a compreensão do que abandonar o
judaísmo poderia significar”, ele escreveu a um amigo um ano antes de
morrer. “Mas eu tinha plena consciência da minha origem judaica, ainda
que só viesse a apreender o verdadeiro significado de pertencer ao judaísmo
muito mais tarde.”{77}

Einstein encerrou o ano na escola de Aarau de um modo impressionante
para qualquer um, exceto para um dos grandes génios da história, obtendo a
segunda nota mais alta da classe. (Claro, o nome do rapaz que superou
Einstein se perdeu na história.) Numa escala de 1 a 6, sendo 6 a nota mais
alta, ele tirou 5 ou 6 em ciências e matemática, bem como em história e
italiano. Sua nota mais baixa foi 3, em francês.



Isso o qualificou para fazer uma série de exames escritos e orais que lhe
permitiriam entrar na Politécnica de Zurique, se fosse aprovado. No exame
de alemão, ele fez uma análise negligente de uma peça de Goethe e recebeu
nota 5. Em matemática, cometeu um erro por descuido, classificando um
número de “imaginário”, quando era “irracional”, e mesmo assim tirou uma
nota alta. Em física, chegou atrasado e saiu mais cedo, completando o teste
de duas horas em uma hora e quinze minutos. Conseguiu a nota máxima.
No geral, obteve média 5,5, a melhor entre os nove estudantes que fizeram
os exames.

Apenas em francês teve desempenho medíocre. Mas seu ensaio de três
parágrafos foi, para nós da atualidade, a parte mais interessante de todos os
exames. O tema era “Mes projets d’avenir” (Meus projetos para o futuro).
Embora seu francês não fosse memorável, a consciência que ele tinha de si
o era:

 
Se eu tiver sorte e for aprovado nos exames, farei a matrícula na Politécnica de Zurique.
Passarei quatro anos na escola para estudar matemática e física. Suponho que me tornarei
professor nesses campos científicos, optando pela parte teórica da ciência.

Eis as razões que me conduziram a esse plano. Em primeiro lugar, foi meu talento
pessoal para o pensamento abstraio e matemático… Meu desejo também me levou à
mesma decisão. Isso é muito natural; todos desejam fazer uma coisa para a qual têm
talento. Além do mais, sinto-me atraído pela independência oferecida pela profissão de
cientista.{78}

 
No verão de 1896, a empresa elétrica dos irmãos Einstein faliu

novamente, dessa vez por falta do direito de uso da água necessária para
construir um sistema hidroelétrico em Pavia. A sociedade foi desfeita
amigavelmente, e Jakob se empregou numa firma grande, como engenheiro.
Mas Hermann, cujo otimismo e orgulho tendiam a suplantar a prudência,
insistiu em abrir uma nova empresa de dínamos, agora em Milão. Albert
duvidou tanto das possibilidades de sucesso do pai que procurou os parentes
e sugeriu que não o financiassem outra vez, mas eles não lhe deram
ouvidos.{79}

Hermann esperava que Albert um dia participasse dos seus negócios,
mas a engenharia oferecia poucos atrativos para ele. “Originalmente,
queriam que eu fosse engenheiro”, revelou mais tarde em carta a um amigo,



“mas a ideia de empregar minha energia criativa em coisas que tornam a
vida cotidiana ainda mais refinada, com um pequeno ganho de capital como
meta, para mim era insuportável. Pensar por pensar, como se fosse
música!”{80} Com isso, ele partiu para a Politécnica de Zurique.
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O Acadêmico Petulante
A Politécnica de Zurique, com 841 alunos, era sobretudo uma faculdade

voltada para a formação de professores e técnicos quando Albert Einstein lá
se matriculou, em outubro de 1896, aos dezessete anos. Desfrutava de
menos prestígio que a vizinha Universidade de Zurique e as universidades
de Genebra e Basileia, todas elas capacitadas a emitir títulos de doutorado
(um status que a Politécnica, oficialmente chamada de Eidgenössische
Polytechnische Schule, só obteria em 1911, quando se tornou a
Eidgenössische Technische Hochschule, ou ETH). Ainda assim, a
Politécnica tinha sólida reputação em engenharia e ciência. O titular do
departamento de física, Heinrich Weber, conseguira pouco antes um novo
prédio imponente, patrocinado pelo magnata da eletrônica (e concorrente
dos irmãos Einstein), Werner von Siemens.

O prédio abrigava laboratórios de ponta, famosos pela precisão nas
medições.

Einstein foi um dos onze calouros matriculados no setor que treinava
“professores especializados em matemática e física”. Ele morava nos
alojamentos dos estudantes com mesada de cem francos suíços fornecida
pelos parentes da família Koch.

Todo mês, reservava vinte francos para a taxa que teria de pagar um dia
para se tornar cidadão suíço.{81}

A física teórica desabrochava como disciplina académica independente
nos anos 1890, e professores titulares especializados surgiam por toda a
Europa. Os pioneiros na função - como Max Planck em Berlim, Hendrik
Lorentz na Holanda e Ludwig Boltzmann em Viena - combinavam física
com matemática para indicar caminhos que os físicos experimentais ainda
não haviam trilhado. Por isso a matemática predominava nos estudos
exigidos na Politécnica de Einstein.

Einstein, porém, tinha uma intuição melhor para a física que para a
matemática, e ainda não percebia o quanto os dois campos se relacionavam



integralmente na corrida pelas novas teorias. Nos quatro anos de
Politécnica, ele tirou notas 5 ou 6 (sendo 6 a nota máxima) em todos os
cursos de física teórica, mas obteve apenas 4 na maioria dos cursos de
matemática, sobretudo nos de geometria. “Não estava claro para mim, como
estudante”, admitiu, “que um conhecimento aprofundado dos princípios
básicos da física estava vinculado aos mais intricados métodos
matemáticos.”{82}

Essa noção viria uma década depois, quando ele lutava com a geometria
da sua teoria da gravidade e se viu forçado a depender da ajuda de um
professor de matemática que um dia o chamara de cabulador. “Imbuí-me de
imenso respeito pela matemática”, escreveu ele a um colega em 1912,
“cujos aspectos mais sutis eu, em minha mentalidade simplista, considerara
até agora puro luxo.” Perto do fim da vida, ele expressou um lamento
semelhante numa conversa com um amigo mais jovem. “Em idade ainda
muito tenra, adotei o pressuposto de que um físico bem-sucedido precisa
saber apenas a matemática básica”, disse. “Mais tarde, com profundo
arrependimento, concluí que meu pressuposto estava completamente
errado.”{83}

Seu professor de física elementar era Heinrich Weber, que um ano antes
se impressionara tanto com Einstein que, mesmo após sua reprovação no
exame de admissão à Politécnica, incentivou-o a ficar em Zurique e
frequentar o curso dele. Nos dois primeiros anos de Einstein na Politécnica,
a admiração mútua permaneceu. As aulas de Weber estavam entre as que
mais o impressionavam. “Weber leciona sobre calor com enorme
competência”, escreveu ele no segundo ano. “Suas aulas agradam-me, cada
uma mais que a outra.” Ele pesquisou no laboratório de Weber com “fervor
e paixão”, fez quinze cursos (cinco laboratoriais e dez em classe) com ele e
obteve boas notas em todos.{84}

Einstein, contudo, desencantou-se gradualmente com Weber. Sentiu que
o professor se concentrava demais nos fundamentos históricos da física e
não tratava muito das fronteiras contemporâneas. “Tudo o que veio depois
de Helmholtz era simplesmente ignorado”, um contemporâneo de Einstein
reclamou. “No final dos estudos, sabíamos todo o passado da física, mas
nada do presente e do futuro.”

Ausência notável nas aulas de Weber era qualquer menção às
importantes descobertas de James Clerk Maxwell, que, a partir de 1855,



desenvolveu teorias profundas e equações matemáticas bem estruturadas
para descrever de que modo ondas eletromagnéticas como a luz se
propagavam. “Esperamos em vão por uma descrição da teoria de Maxwell”,
escreveu outro colega. “Einstein, mais que todos, ficou desapontado.”{85}

Impetuoso como sempre, Einstein não escondeu seus sentimentos. E,
com seu amor-próprio ferido, Weber indignou-se com o desprezo que ele
manifestou. No final dos quatro anos de convivência, eram antagonistas.

A irritação de Weber foi mais um exemplo de como as características
profundamente arraigadas na alma suábia de Einstein afetaram sua vida
pessoal e científica: a disposição informal de questionar a autoridade, a
atitude insolente perante as regras e a falta de reverência pelos
conhecimentos recebidos. Por exemplo, ele costumava tratar Weber de
maneira não formal, chamando-o de “Herr Weber” em vez de “Herr
Professor”.

Quando a frustração finalmente suplantou a admiração, o professor
Weber criticou-o do mesmo modo que o professor exasperado do ginásio de
Munique, alguns anos antes.

“Você é um rapaz muito inteligente, Einstein”, disse-lhe Weber.
“Extremamente inteligente. Mas tem um defeito grave: não permite que
ninguém lhe ensine nada.”

Alguma verdade havia na afirmação. Mas Einstein demonstraria que, no
mundo conflituoso da física na virada do século, sua capacidade irritante de
desconsiderar o conhecimento convencional não era o pior defeito que se
poderia ter.{86}

A impertinência de Einstein também lhe causou problemas com outro
professor de física da Politécnica, Jean Pernet, responsável pela física
experimental e por exercícios de laboratório. Em seu curso Experiências de
Física para Principiantes, ele deu a Einstein nota 1, a mais baixa possível,
conquistando a distinção histórica de ter reprovado Einstein num curso de
física. Em parte, isso se deu pelo fato de Einstein pouco aparecer nas aulas.
Por exigência escrita de Pernet, em março de 1899 ele recebeu uma
“advertência formal da diretoria por falta de diligência nas aulas de física
prática”.{87}

Por que está se especializando em física, perguntou Pernet a Einstein
certo dia, em vez de escolher um ramo como medicina ou mesmo direito?



“Porque”, respondeu ele, “tenho menos talento para essas matérias. Por que
não posso ao menos tentar a sorte em física?”{88}

Noutras ocasiões, quando Einstein se dignou aparecer no laboratório de
Pernet, sua atitude independente causou-lhe problemas, como no dia em
que ele recebeu um folheto com instruções para realizar determinada
experiência. “Com sua costumeira independência”, lembra o amigo e
biógrafo pioneiro Cari Seelig, “Einstein jogou o papel no cesto de lixo com
a maior naturalidade.” E passou a fazer a experiência a seu modo. “Que
acha de Einstein?”, perguntou Pernet a um assistente. “Ele sempre faz algo
diferente do que ordenei.”

“Ele realmente age assim, Herr Professor”, respondeu o assistente, “mas
suas soluções são adequadas e ele usa métodos muito interessantes.”{89}

Esses métodos acabaram se voltando contra ele. Em julho de 1899,
Einstein provocou uma explosão no laboratório de Pernet que “machucou
seriamente” sua mão direita e exigiu sua ida à clínica para sutura do
ferimento. Em decorrência disso, ele encontrou dificuldade para escrever ao
menos por duas semanas e foi obrigado a desistir de tocar violino por um
período maior ainda. “Meu violino teve de ficar de lado”, escreveu a uma
senhora com quem havia tocado em Aarau. “Ele deve se perguntar por que
nunca mais o tirei de sua caixa preta. Provavelmente acha que tem um
padrasto.”{90} Logo ele voltou a tocar violino, mas o acidente parece tê-lo
empurrado mais ainda para o papel de teórico, afastando-o do
experimentalismo.

Apesar do fato de ele se concentrar mais na física que na matemática, o
professor que acabaria por lhe causar o impacto mais positivo seria o de
matemática, Hermann

Minkowski, um simpático judeu nascido na Rússia, de trinta e poucos
anos e queixo quadrado. Einstein gostava do modo como Minkowski
relacionava a matemática com a física, mas evitava os piores desafios dos
cursos dele. Por isso Minkowski o chamou de cabulador: “Ele nunca se
importou com a matemática”.{91}

Einstein preferia estudar, baseado em seus próprios interesses e paixões,
com um ou dois amigos.{92} Embora ainda se orgulhando de ser um
“vagabundo e solitário”, passou a frequentar casas de café e a participar de
saraus musicais rodeado de colegas boêmios. Apesar de sua reputação de



desapego, ele fez amizades duradouras intelectuais em Zurique que se
tornaram títulos importantes em sua vida..

Entre esses amigos estava Marcel Grossmann, um gênio matemático
judeu de classe média cujo pai tinha uma fábrica perto de Zurique.
Grossmann compartilhava suas detalhadas anotações de classe com
Einstein, que era menos diligente em termos de frequência. “As anotações
dele poderiam ser impressas e publicadas”, disse Einstein mais tarde à
mulher de Grossmann. “Quando chegava a hora da revisão para o exame,
ele sempre me emprestava seus cadernos, que me salvavam. Nem me atrevo
a especular o que eu teria feito sem aqueles cadernos.”

Juntos, Einstein e Grossmann fumavam cachimbo e tomavam café
gelado enquanto discutiam filosofia no Café Metrópole, na margem do rio
Limmat. “Einstein um dia será um grande homem”, Grossmann previu a
seus pais. Posteriormente ajudaria a concretizar a previsão, arranjando o
primeiro emprego para Einstein no Escritório de Patentes Suíço, e também
auxiliando-o com a parte matemática necessária para transformar a teoria da
relatividade especial numa teoria geral.{93}

Como muitas das aulas da Politécnica estavam defasadas, Einstein e os
amigos estudavam por conta própria os teóricos mais recentes. “Eu
cabulava um bocado e estudava os mestres da física teórica com zelo
religioso, em casa”, recordou ele. Entre os mestres estavam Gustav
Kirchhoff, especialista em radiação, Hermann von Helmholtz, em
termodinâmica, Heinrich Hertz, em eletro-magnetismo, e Boltzmann, em
mecânica estatística.

Ele também foi influenciado pela leitura de um teórico menos
conhecido, August Föppl, que em 1894 escrevera um texto popular
intitulado Introdução à teoria da eletricidade de Maxwell. Como notou o
historiador da ciência Gerald Holton, o livro de Föppl está repleto de
conceitos que logo ecoariam nos trabalhos de Einstein. Há uma seção, “A
eletrodinâmica dos condutores em movimento”, que começa questionando o
conceito de “movimento absoluto”. O único modo de definir movimento,
Föppl defende, é em relação a outro corpo. A partir daí, ele passa a
considerar uma questão referente à indução de uma corrente elétrica por um
campo magnético: “se dá no mesmo que um magneto se mova na
vizinhança de um circuito elétrico em repouso ou que este último se mova



enquanto o magneto está em repouso”. Einstein iniciaria o artigo de 1905
sobre relatividade especial levantando a mesma questão.{94}

Einstein também leu, nas horas vagas, a obra de Henri Poincaré, o
grande polímata francês que se aproximaria assustadoramente da descoberta
dos conceitos centrais da relatividade especial. Perto do fim do primeiro
ano de Einstein na Politécnica, na primavera de 1897, houve em Zurique
uma conferência sobre matemática em que o grande Poincaré falaria. No
último minuto, um problema impediu-o de comparecer, mas um artigo dele
foi lido, e continha o que se tornaria uma proclamação famosa:

“O espaço absoluto, o tempo absoluto e mesmo a geometria euclidiana
não são condições a ser impostas na mecânica”, escreveu ele.{95}

 
O Lado Humano

Certa noite, quando Einstein estava em casa com sua senhoria, ele ouviu
alguém tocar uma sonata para piano de Mozart. Perguntou quem era, e ela
respondeu: tratava-se de uma vizinha idosa, que morava no sótão e dava
aulas de piano. Ele pegou o violino e saiu correndo, sem pôr o colarinho e a
gravata. “Não pode sair assim, Herr Einstein”, protestou a senhoria. Mas ele
a ignorou e correu para a casa da vizinha. A professora de piano encarou-o,
chocada. “Continue tocando”, pediu Einstein. Passados alguns momentos, o
ar encheu-se dos sons do violino acompanhando a sonata de Mozart.
Depois, a professora perguntou quem era o intruso que a acompanhara.

“Apenas um estudante inofensivo”, a vizinha assegurou-lhe.{96}

A música seguia encantando Einstein. Não servia de válvula de escape,
mas de forma de ligação: com a harmonia subjacente do universo, com o
génio criativo dos grandes compositores, e com outras pessoas que se
sentiam à vontade com um vínculo independente das palavras. Ele se
maravilhava, tanto na música como na física, com a beleza das harmonias.

Suzanne Markwalder era uma moça de Zurique cuja mãe promovia
encontros musicais vespertinos em que se tocava sobretudo Mozart. Ela
tocava piano, enquanto Einstein tocava violino. “Ele era muito paciente
com minhas dificuldades”, recordou ela. “No máximo, dizia: ‘Você parece
um burro empacado na montanha’, e apontava com o arco para o ponto em
que eu devia entrar.”

Einstein apreciava em Mozart e Bach a estrutura clara que fazia sua
música parecer “determinista” e emprestada do universo em vez de



composta, assim como suas próprias teorias científicas favoritas.
“Beethoven criava sua música”, disse Einstein certa vez, mas “a música de
Mozart é tão pura que parece estar presente no universo desde sempre.” Ele
contrastava Beethoven com Bach: “Não me sinto à vontade ouvindo
Beethoven. Creio que ele é muito pessoal, quase desnudo. Prefiro Bach, e
depois mais Bach”.

Ele também admirava Schubert, pela “superlativa capacidade de
expressar emoções”. No entanto, ao preencher um questionário uma
ocasião, mostrou-se crítico em relação a outros compositores, de um modo
que refletia em parte seus sentimentos sobre a ciência: Händel tinha uma
“certa superficialidade”; Mendelssohn demonstrava “talento considerável,
mas uma falta de profundidade indefinível que costumava desembocar na
banalidade”; Wagner tinha “falta de estrutura arquitetônica, que considero
como decadência”; e Strauss era “talentoso, mas desprovido de verdade
interior”.{97}

Einstein também passou a velejar, uma atividade mais solitária, nos
magníficos lagos alpinos ao redor de Zurique. ‘Ainda lembro que, quando o
vento cessava e as velas murchavam como folhas secas, ele sacava um
bloquinho e começava a escrever”, lembrou Suzanne Markwalder. “Mas,
assim que soprava um vento, mesmo fraco, ele estava pronto para velejar
novamente.”{98}

Os sentimentos políticos de sua juventude — desprezo pelo
autoritarismo arbitrário, aversão ao militarismo e ao nacionalismo, respeito
pela individualidade, desdém pelo consumismo burguês e pela ostentação
de riqueza, além do desejo de igualdade social — foram encorajados pelo
senhorio e pai substituto em Aarau, Jost Winteler.

Agora, em Zurique, ele conheceu um amigo de Winteler que se tornou
um mentor político similar: Gustav Maier, banqueiro judeu que articulara a
primeira visita de Einstein à Politécnica. Com apoio de Winteler, Maier
fundara a sucursal suíça da Sociedade para a Cultura Ética, e Einstein
costumava frequentar seus encontros informais na residência de Maier.

Einstein também conheceu Friedrich Adler, filho do líder social
democrata austríaco, que estudava em Zurique, e gostou dele. Mais tarde,
classificou-o como “o mais puro e fervoroso idealista” que já encontrara.
Adler tentou levá-lo a apoiar o Partido Social democrata. Mas não



combinava com o estilo de Einstein desperdiçar tempo em reuniões de
instituições organizadas.{99}

Seu ar distraído, os cabelos revoltos, as roupas simples e o esquecimento
fariam dele um dia o protótipo do professor absorto, e já se manifestavam
quando era estudante.

Ele ficou famoso por esquecer roupas nos lugares, e por vezes até a mala
quando viajava, e a incapacidade de achar as chaves se tornou motivo de
brincadeiras recorrentes por parte da senhoria. Certa ocasião, passou uns
dias na casa de amigos da família e, segundo recordou, “fui embora sem
levar a mala. O dono da casa disse a meus pais: ‘Esse rapaz nunca será
alguém, pois não consegue se lembrar de nada’”.{100}

A vida despreocupada de estudante era constantemente anuviada pelos
sucessivos problemas financeiros de seu pai, que desprezou os conselhos de
Einstein e continuou tentando a sorte nos negócios, em vez de ir trabalhar
numa empresa estável, ganhando salário, como seu tio Jakob acabara
fazendo. “Se dependesse de mim, papai teria procurado um emprego
assalariado há dois anos”, escreveu ele à irmã num momento
particularmente penoso em 1898, quando os negócios do pai pareciam outra
vez condenados ao fracasso.

A carta revelava um desespero incomum, decerto maior que o desalento
que a situação financeira dos pais justificaria:

 
O que mais me deprime é o infortúnio de meus pobres pais, que não tiveram um momento
de felicidade nesses anos todos. E o que me magoa ainda mais profundamente é que eu,
como homem adulto, só posso observar, sem fazer nada. Não passo de um fardo para
minha família… Seria melhor se eu não estivesse vivo. Só a ideia de que sempre fiz o que
estava ao meu modesto alcance, e que não me permito um único prazer ou distração,
exceto aqueles oferecidos pelos estudos, me sustenta e por vezes me protege do desespero.
{101}

 
Talvez isso tudo tenha sido apenas um ataque de angústia adolescente.

De todo modo, o pai dele dava a impressão de que enfrentava a crise com
seu otimismo habitual.

No mês de fevereiro seguinte, ele conseguiu contratos para a iluminação
das ruas de dois vilarejos perto de Milão. “Estou feliz com a ideia de que as
piores preocupações já passaram para nossos pais”, escreveu Einstein a



Maja. “Se todos vivessem assim, ou seja, como eu, os romances jamais
teriam sido inventados.”{102}

A nova vida boémia de Einstein e sua natureza absorta dificultaram a
continuidade do relacionamento dele com Marie Winteler, a meiga e algo
caprichosa filha da família que o hospedava em Aarau. No início, ele ainda
mandava para ela, pelo correio, cestos de roupa que ela lavava e depois lhe
mandava de volta. Por vezes, não havia nem um bilhete junto com a roupa,
mas ela continuava tentando lhe agradar. Numa carta, escreveu: “cruzando
o bosque sob chuva forte” para ir ao correio despachar a roupa limpa.
“Forcei os olhos em vão procurando um bilhete seu, mas a mera visão de
sua amada caligrafia no endereço bastou para me fazer feliz.”

Quando Einstein avisou que pretendia visitá-la, Marie ficou radiante.
“Agradeço muito, Albert, seu desejo de vir até Aarau, e nem preciso lhe
dizer que conto os minutos para sua chegada”, escreveu ela. “Jamais
poderei descrever, pois não há palavras para isso, o quanto me sinto
abençoada desde que sua alma adorada passou a habitar minha alma e dela
participar. Eu te amarei por toda a eternidade, querido.”

Mas ele queria terminar o relacionamento. Numa das primeiras cartas,
depois de chegar à Politécnica de Zurique, sugeriu que evitassem se
escrever. “Meu amor, não consegui entender um trecho de sua carta”,
respondeu ela. “Escreveu que não deseja mais se corresponder comigo, e
por que não, querido?… Você deve estar muito aborrecido comigo, para
escrever com tamanha rudeza.” Em seguida, tentou brincar com o
problema: “Mas, espere, quando voltar para casa, você receberá a merecida
repreensão”.{103}

A carta seguinte de Einstein foi menos cordial ainda, e ele reclamou de
um bule de chá que ela lhe dera. “O fato de eu ter mandado um bule de chá
ridículo para você não precisa lhe agradar em hipótese alguma, desde que o
use para preparar um chá delicioso”, respondeu ela. “E pare de fazer cara de
bravo quando olha para mim dos quatro cantos do papel de carta.” Havia
um menino chamado Albert na escola em que ela lecionava, disse, e se
parecia com ele. “Eu gosto tanto dele”, escreveu. “Tenho uma sensação
estranha quando ele me olha e sempre penso que você está olhando para sua
pequena querida.”{104}

Contudo, as cartas de Einstein cessaram, apesar dos apelos de Marie. Ela
até escreveu para a mãe dele, comunicando o fato. “O miserável tornou-se



assustadoramente preguiçoso”, respondeu Pauline Einstein. “Tenho
esperado por notícias nos últimos três dias, em vão; vou ter uma conversa
séria com ele assim que chegar.”{105}

Finalmente, Einstein declarou, por carta, à mãe de Marie que o
relacionamento estava terminado, e avisou que não iria a Aarau nas férias
académicas de primavera.

“Seria ainda mais indigno de minha parte obter alguns dias de felicidade
às custas de mais sofrimento, depois de todo o sofrimento que já causei à
pobre moça com minha atitude”, escreveu ele.

E passou a fazer uma avaliação notavelmente introspectiva — e
memorável — de como começara a evitar a dor dos envolvimentos
emocionais e as distrações do que chamava de “meramente pessoal”
refugiando-se na ciência:

 
Um tipo peculiar de satisfação toma conta de mim agora que sinto parte da dor que causei a
minha querida por inconsequência e por ignorância de sua natureza delicada.
O trabalho intelectual extenuante e a observação da natureza divina são os anjos
implacáveis da reconciliação e do fortalecimento que deverão me guiar pelos percalços da
vida. Se ao menos eu fosse capaz de dar um pouco disso à boa moça. E que modo peculiar
é este para lidar com as tempestades da vida — em muitos momentos de lucidez, vejo-me
como uma avestruz que enterra a cabeça na areia do deserto para não reconhecer o perigo.
{106}

 
A frieza de Einstein com Marie Winteler pode parecer cruel, do nosso

ponto de vista. Porém, é difícil julgar os relacionamentos, especialmente
entre jovens, observando de fora. Eles eram muito diferentes um do outro,
em particular no aspecto intelectual. As cartas de Marie, sobretudo quando
ela se sentia insegura, descambavam para a infantilidade. “Estou
escrevendo um monte de besteiras, não é mesmo?, e você nem lerá a carta
até o fim (mas eu não acredito nisso)”, escreveu ela. Noutra carta, disse:
“Eu não penso em mim, querido, é a pura verdade, e a única razão disso é
que eu absolutamente não penso, exceto quando surge algum cálculo
estúpido que exige, para variar, que eu saiba mais que meus alunos”.{107}

Fosse de quem fosse a culpa, se é que havia culpa, não surpreende que
eles tenham seguido caminhos diferentes. Depois que terminou o
relacionamento com Einstein, Marie mergulhou numa depressão nervosa,



perdendo dias de aulas, e após alguns anos se casou com o gerente de uma
fábrica de relógios. Einstein, por sua vez, recuperou-se da relação caindo
nos braços de alguém que era tão diferente de Marie quanto se poderia
imaginar.

 
Mileva Maric

Mileva Maric foi a primeira filha, e a favorita, de um ambicioso lavrador
sérvio que serviu no exército, casou-se com uma mulher de algumas posses
e em seguida se dedicou a garantir que sua brilhante filha fosse capaz de se
impor no mundo masculino da física e da matemática. Ela passou a maior
parte da infância em Novi Sad, uma cidade sérvia então controlada pela
Hungria,{108} e frequentou várias escolas bastante exigentes, distinguindo-se
em todas como a primeira da classe e chegando a ponto de seu pai
convencer o Classical Gymnasium de Zagreb, inteiramente masculino, a
aceitar sua matrícula. Depois de se formar lá com as maiores notas em
física e matemática, ela seguiu para Zurique, onde, logo antes de completar
21 anos, tornou-se a única mulher no setor de Einstein da Politécnica.

Três anos e pouco mais velha que Einstein, ela sofria de um
deslocamento congénito do quadril que a fazia mancar, e era propensa a
ataques de tuberculose e melancolia.

Mileva Maric não se destacava nem pela aparência nem pela
personalidade. “Muito séria e inteligente, miúda, delicada, morena, feia”,
foi como uma das colegas de Zurique a descreveu.

Mas ela possuía qualidades que Einstein, ao menos em seus românticos
anos de estudante, considerava atraentes: paixão pela matemática e ciência,
profundidade sombria, alma sedutora. Seus olhos fundos tinham uma
intensidade espantosa, o rosto, um fascinante toque de melancolia.{109} Ela
se tornaria com o tempo musa, colega, amante, esposa, Bete Noire e
antagonista de Einstein. Criaria um campo emocional mais poderoso que o
de qualquer outra pessoa na vida dele, o qual o atrairia e afastaria
alternadamente com tamanha força que um mero cientista como ele jamais
seria capaz de entender por completo.

Eles se conheceram quando ambos entraram para a Politécnica, em
outubro de 1896, mas seu relacionamento só se desenvolveu após algum
tempo. Não há indício, pelas cartas ou reminiscências, de que fossem mais
que colegas de classe no primeiro ano académico. Contudo, eles resolveram



sair juntos numa longa excursão pelas montanhas no verão de 1897. No
outono, “assustada com os sentimentos inéditos que experimentava” por
causa de Einstein, Maric decidiu abandonar temporariamente a Politécnica
e frequentar as aulas da Universidade de Heidelberg.{110}

Sua primeira carta a Einstein que foi preservada, escrita algumas
semanas após a mudança para Heidelberg, apresenta sinais de atração
romântica, mas também exemplos de sua descontração plena de confiança.
Ela trata Einstein pelo formal Sie, em vez de usar du, mais íntimo.
Diferentemente de Marie Winteler, declara de modo zombeteiro que não
está obcecada por Einstein, embora ele tenha escrito uma carta
surpreendentemente longa para ela. “Recebi sua carta já faz algum tempo”,
disse ela, “e teria respondido de imediato, agradecendo-lhe o sacrifício de
escrever quatro longas páginas, e também ressaltaria o prazer que me
proporcionou durante a viagem que fizemos juntos, mas você disse que eu
deveria escrever num dia em que estivesse entediada. Como sou muito
obediente, esperei que o tédio se instalasse; até agora, porém, a espera tem
sido em vão.”

Maric distinguia-se mais ainda de Marie Winteler pela intensidade
intelectual de suas cartas. Na primeira, ela se mostrou entusiasmada com as
aulas de Philipp Lenard, então professor assistente em Heidelberg, sobre
teoria cinética, que explica as propriedades dos gases como consequência
das ações de milhões de moléculas individuais.

“Ah, foi sensacional a palestra do professor Lenard ontem”, escreveu.
“Ele está falando agora da teoria cinética dos gases e temperatura. Sabe-se
que as moléculas de oxigénio se movem a uma velocidade superior a 400
metros por segundo, depois o professor fez cálculos e mais cálculos… e
finalmente mostrou que as moléculas, embora se movam a essa velocidade,
viajam uma distância de apenas 1/100 de um fio de cabelo.”

A teoria cinética ainda não havia sido inteiramente aceita pela ciência
consagrada (nem, a bem da verdade, a existência de átomos e moléculas), e
a carta de Maric indicava que ela não se aprofundara no assunto. Para
completar, uma ironia triste: Lenard seria um dos primeiros inspiradores de
Einstein, e depois um dos seus perseguidores anti-semitas mais furiosos.

Maric também comentou ideias que Einstein citara na carta anterior,
sobre a dificuldade que têm os mortais para compreender o infinito. “Não
acredito que a estrutura do cérebro humano possa ser culpada pelo fato de o



homem não conseguir entender o infinito”, escreveu ela. “O homem é
perfeitamente capaz de imaginar a felicidade infinita, e deve conseguir
entender a infinidade do espaço — creio que isso deve ser bem mais fácil.”
Há um ligeiro eco da fuga de Einstein do “meramente pessoal” para a
segurança do pensamento científico: considerar mais fácil imaginar o
espaço infinito do que a felicidade infinita.

No entanto, Maric também estava pensando em Einstein por um ângulo
mais pessoal, como fica claro em sua carta. Chegou a mencioná-lo ao pai,
que tanto a adorava e protegia. “Papai me deu um pouco de tabaco para eu
levar e entregar pessoalmente a você”, disse ela. “Ele queria muito
despertar seu interesse por nosso pequeno país de bandoleiros. Eu lhe contei
tudo a seu respeito — você precisa vir para cá comigo um dia, sem falta.
Vocês dois têm muito que conversar!”

O tabaco, ao contrário do bule de chá de Marie Winteler, era um
presente que Einstein gostaria de receber, mas Marie ameaçou não enviá-lo.
“Você teria de pagar imposto de importação, e depois me amaldiçoaria.”{111}

A conflitante mistura de seriedade e zombaria, de intensidade e
superficialismo, de intimidade e distanciamento — tão peculiar e tão
evidente também em Einstein — deve tê-lo seduzido. Ele a incentivou a
voltar para Zurique. Em fevereiro de 1898, ela tomou essa decisão, o que o
animou muito. “Seguramente você não lamentará sua decisão”, escreveu.
“Deve voltar assim que for possível.”

Ele lhe forneceu um resumo do desempenho de cada professor
(admitindo que considerou o de geometria “um tanto impenetrável”), e
prometeu ajudá-la na revisão da matéria com auxílio das anotações feitas
por ele e por Mareei Grossmann. O único problema era que ela
provavelmente não conseguiria reaver seu “antigo e agradável quarto” na
pensão da vizinhança. “Bem feito, sua fujona!”{112}

Em abril ela estava de volta, numa pensão a poucas quadras da dele, e os
dois formaram um casal. Compartilhavam livros, entusiasmos intelectuais,
intimidades, e o acesso a seus apartamentos. Certo dia, quando ele esqueceu
novamente a chave e ficou trancado do lado de fora de sua casa, foi até a
dela e pegou emprestado um texto de física. “Não fique brava comigo”,
disse no bilhete que deixou. Mais tarde, naquele mesmo ano, outro bilhete
semelhante acrescentava: “Se não se importar, virei à noite para ler o texto
com você”.{113}



Os amigos surpreenderam-se ao saber que um homem sensual e bem-
apessoado como Einstein, capaz de fazer quase todas as mulheres se
interessarem por ele, unira-se a uma sérvia comum, que mancava e
carregava um certo ar de melancolia. “Eu nunca teria coragem de me casar
com uma mulher que não fosse absolutamente sadia”, disse um colega seu
de faculdade. Einstein retrucou: “Mas ela tem uma voz adorável”.{114}

A mãe de Einstein, que adorava Marie Winteler, mostrou-se também
dúbia em relação à intelectual morena que a substituiu. “Sua fotografia
causou um efeito notável em minha mãe”, escreveu Einstein de Milão,
durante uma visita aos pais nas férias de primavera de 1899. “Enquanto a
examinava cuidadosamente, comentou com profunda empatia: Sim, sim, ela
é muito inteligente, sem dúvida. Já zombaram muito de mim por causa
disso.”{115}

É fácil entender por que Einstein tinha tanta afinidade com Maric. Eram
espíritos congéneres, que se consideravam estudiosos reservados e
distantes. Ligeiramente rebeldes em relação às expectativas burguesas, eram
intelectuais que procuravam um parceiro afetivo que fosse também colega,
sócio e colaborador. “Compreendemos muito bem a alma sombria um do
outro, além de tomarmos café e comermos salsicha etc”, escreveu Einstein a
ela.

Ele tinha um jeito de fazer etc. soar malicioso. Terminou outra carta
assim: “Saudações etc, especialmente o último”. Após um afastamento de
algumas semanas, listou as coisas que gostava de fazer na companhia dela:
“Logo estarei com minha amada outra vez, e poderei beijá-la, abraçá-la,
fazer café, estudar, rir, caminhar e conversar com ela, e ad infinitum!”. Eles
se orgulhavam de compartilhar peculiaridades. “Sou o mesmo malandro de
sempre”, escreveu-lhe a certa altura, “cheio de caprichos e ardis, e mais
taciturno que nunca.”{116}

Em primeiro lugar, Einstein amava Maric por sua mente. “Como me
orgulharei de ter como namorada uma pequena PhD.”, escreveu a ela. A
ciência e o romance interligavam-se.

Durante as férias com a família em 1899, Einstein lamentou numa carta
a Maric: “Quando li Helmholtz pela primeira vez, não pude — e ainda não
posso — acreditar que estava fazendo isso sem você sentada perto de mim.
Gosto de estudar a seu lado, tudo fica mais suave e menos entediante”.



De fato, muitas cartas mesclavam arroubos românticos a entusiasmo
científico, com frequente ênfase no último. Por exemplo, numa carta ele
antecipou não somente o título, mas também alguns conceitos de seu
famoso artigo sobre a relatividade especial. “Estou cada vez mais
convencido de que a eletrodinâmica dos corpos em movimento, do modo
como é apresentada hoje, não corresponde à realidade, e que será possível
apresentá-la de maneira mais simples”, escreveu. “A introdução do termo
éter nas teorias da eletricidade levou à concepção de um meio cujo
movimento pode ser descrito sem que se atribua um significado físico a
ele.”{117}

Mesmo que essa mescla de companheirismo intelectual e emocional o
atraísse, de vez em quando ele recordava o encanto do desejo mais simples
encarnado por Marie Winteler.

E, com a falta de tato a que chamava de sinceridade (ou talvez por causa
de seu desejo travesso de atormentar), revelou isso a Maric. Depois das
férias de verão de 1899, ele resolveu levar a irmã para se matricular na
escola de Aarau, onde Marie residia. Escreveu a Maric a fim de garantir que
não passaria muito tempo com a antiga namorada, mas a promessa foi
redigida de modo a perturbar mais que tranquilizar, talvez intencionalmente.
“Não irei mais a Aarau com tanta frequência, agora que a filha por quem
estava tão alucinadamente apaixonado quatro anos atrás voltou para casa”,
disse. “Pois no geral me sinto seguro em minha fortaleza de calma. Mas sei
que, se a vir mais algumas vezes, por certo ficarei louco.

Disso tenho certeza, e sinto o medo que sinto do fogo.”
Mas a carta prossegue, para alegria de Maric, com uma descrição do que

seria seu reencontro em Zurique, uma passagem em que Einstein mostrou
mais uma vez por que o relacionamento deles era tão especial. “A primeira
coisa que faremos será escalar o Utliberg”, disse, referindo-se a um pico na
periferia da cidade. Poderiam, assim, “desfrutar o prazer de desembrulhar
lembranças” das coisas que haviam feito juntos noutras excursões. “Já
antecipo o divertimento que teremos”, escreveu.

Finalmente, com um floreio que só eles conseguiam apreciar na
totalidade, concluiu: “E depois atacaremos a teoria eletromagnética da luz
de Helmholtz”.{118}

Nos meses seguintes, as cartas de ambos se tornaram mais íntimas e
apaixonadas. Ele passou a chamá-la de Doxerl, bem como de “minha



malandrinha travessa” e “moleca”; ela o chamava de Johannzel e de “meu
moleque adorável”. No começo de 1900, já usavam o tratamento du, mais
informal, num processo que teve início num bilhete dela que dizia, na
íntegra:

 
Meu querido Johannzel,

Por gostar tanto de você, e por estar tão longe, o que me impede de beijá-lo, estou
escrevendo esta carta para perguntar se gosta tanto de mim quanto eu de você.
Responda imediatamente.

Mil beijos de sua Doxerl{119}

 
 

Formatura, Agosto de 1900
Tudo ia bem para Einstein também no campo académico. Nos exames

intermediários de outubro de 1898, ele foi o primeiro da classe, com uma
média de 5,7 num máximo de 6. Em segundo lugar, com 5,6, ficou seu
amigo e responsável pelas anotações de matemática, Mareei Grossmann.
{120}

Para se formar, Einstein precisava preparar uma tese de pesquisa. Ele
propôs inicialmente ao professor Weber um experimento para medir a
velocidade com que a Terra se movia no éter, a suposta substância que
permitia a propagação das ondas de luz no espaço. A visão aceita, que ele
destruiria com a famosa teoria da relatividade especial, dizia que a Terra, se
estivesse em movimento no éter, aproximando-se ou afastando-se da fonte
de um raio de luz, possibilitaria que detectássemos uma diferença na
observação da velocidade da luz.

Durante sua visita a Aarau no final das férias de verão de 1899, ele
explorou a questão com o diretor de sua antiga escola. “Tive uma boa ideia
para investigar o modo como o movimento relativo de um corpo, no que diz
respeito ao éter, afeta a velocidade da propagação da luz”, escreveu a Maric.
A ideia incluía a construção de um artefato que usaria espelhos em ângulo
“de forma que a luz de uma única fonte seria refletida em duas direções
diferentes”, enviando uma parte do raio na direção do movimento da Terra e
a outra parte do raio perpendicular a ela. Numa palestra sobre a descoberta
da relatividade, Einstein lembrou que sua ideia era dividir um raio de luz,
fazê-lo refletir em diferentes direções e ver se havia “uma diferença na



energia, dependendo de como a direção estivesse ou não acompanhando o
movimento da Terra no éter”. Isso poderia ser feito, ele propunha, “usando-
se duas baterias eletromagnéticas para examinar a diferença do calor gerado
por elas”.{121}

Weber rejeitou a proposta. O que Einstein não percebia claramente era
que experiências similares já haviam sido feitas por vários outros cientistas,
inclusive os americanos Albert Michelson e Edward Morley, e que nenhuma
fora capaz de detectar evidência alguma do éter desconcertante — ou que a
velocidade da luz variava dependendo do movimento do observador ou da
fonte de luz. Depois de discutir o assunto com Weber, Einstein leu um
artigo publicado no ano anterior por Wilhelm Wien, que descrevia
resumidamente treze experimentos realizados para detectar o éter, inclusive
o de Michelson-Morley.

Einstein enviou ao professor Wien seu próprio artigo especulativo sobre
o tema e pediu-lhe que respondesse. “Ele me escreverá por intermédio da
Politécnica”, Einstein previu a Maric. “Se vir uma carta para mim, pode
abri-la.” Não há evidência de que Wien tenha enviado uma resposta.{122}

A proposta de pesquisa de Einstein que se seguiu dizia respeito à
exploração do elo entre a capacidade de diferentes materiais conduzirem
calor e conduzirem eletricidade, algo sugerido pela teoria do elétron. Weber,
pelo jeito, também não gostou da ideia, portanto Einstein ficou reduzido,
juntamente com Maric, a fazer um estudo apenas sobre a condução de calor,
uma das especialidades de Weber.

Einstein mais tarde desprezou os ensaios de graduação, dizendo que
“não têm interesse para mim”. Weber deu a Einstein e Maric as duas notas
mais baixas para ensaios da classe, 4,5 e 4, respectivamente; Grossmann,
em comparação, tirou 5,5. Acrescentando contrariedade à ofensa, Weber
disse que Einstein não apresentara o trabalho na folha oficial exigida e o
forçou a copiar o ensaio inteiro.{123}

Apesar da nota baixa pelo ensaio, Einstein conseguiu passar com nota
4,9 na média final, ficando em quarto lugar numa classe de cinco. Embora a
história refute o saboroso mito de que ele foi reprovado em matemática no
colégio, ao menos oferece a consolação jocosa de que ele se formou na
faculdade em penúltimo lugar na classe.

Pelo menos ele se formou. A média 4,9 foi suficiente para lhe garantir o
diploma, que recebeu oficialmente em julho de 1900. Mileva Maric, porém,



obteve apenas 4, a nota mais baixa da turma, e não conseguiu se formar. Ela
decidiu tentar de novo no ano seguinte.{124}

Os anos de Einstein na Politécnica foram marcados por seu orgulho em
se apresentar como não conformista, claro. “Seu espírito independente
manifestou-se certo dia na classe, quando o professor mencionou uma
medida disciplinar suave que acabara de ser aplicada pela diretoria da
faculdade”, recordou um colega de classe. Einstein protestou. A exigência
fundamental da educação, defendia, era a “necessidade de liberdade
intelectual”.{125}

A vida toda, Einstein falaria com carinho da Politécnica de Zurique, mas
também ressaltaria que não aprovava a disciplina inerente ao sistema de
exames. “O obstáculo disso era, obviamente, que a pessoa precisava enfiar
tudo na cabeça para os exames, gostasse ou não”, disse. “Essa coerção tinha
um efeito tão paralisante que, depois de passar no exame final, comecei a
considerar qualquer problema científico desagradável durante um ano
inteiro.”{126}

Na realidade, isso não foi nem possível nem verdadeiro. A cura chegou
em algumas semanas, e ele levou consigo alguns livros científicos,
inclusive textos de Gustav Kirchhoff e Ludwig Boltzmann, quando se
encontrou com a mãe e a irmã em julho para férias de verão nos Alpes
suíços. “Ando estudando muito”, escreveu a Maric, “sobretudo a famosa
investigação de Kirchhoff sobre os movimentos dos corpos rígidos.”
Admitiu que o ressentimento causado pelos exames já estava passando.
“Meus nervos se acalmaram, de modo que consigo trabalhar contente outra
vez”, disse. “E você?”{127}

 



CAPÍTULO 4
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1900-1904
 

Com Mileva e Hans Albert Einstein, 1904
 

Férias de Verão, 1900
Recém-formado, levando os livros de física de Kirchhoff e de outros

autores, Einstein chegou no final de julho de 1900 ao local das férias de
verão familiares, Melchtal, um vilarejo encarapitado nos Alpes suíços, entre
o lago Lucerna e a fronteira com o norte da Itália. No grupo, sua “tia
terrível”, Júlia Koch. Eles foram recepcionados na estação pela mãe e pela
irmã, que o sufocou com beijos; depois entraram na carruagem e subiram a
montanha.

Quando se aproximaram do hotel, Einstein e a irmã desceram para
caminhar. Maja confessou que não ousara discutir com a mãe o
relacionamento dele com Mileva Maric, conhecido na família como “o caso
Doxerl”, em virtude do apelido que Einstein dera a ela. Maja pediu-lhe que



“agisse com tato em relação a mamãe”. Seria conflitante com a natureza de
Einstein, porém, “manter minha boca enorme fechada”, como ele declarou a
Maric ao descrever a cena por carta; também não combinava com seu jeito
proteger os sentimentos de Maric, poupando-a dos detalhes dramáticos
posteriores.{128}

Ele foi até o quarto da mãe, que, depois de ouvir as notícias sobre os
exames, perguntou-lhe: “Então, que fará com sua Doxerl agora?”.

“Vou me casar com ela”, respondeu Einstein, tentando manter o mesmo
tom despreocupado que a mãe usara na pergunta.

A mãe, recordou Einstein, “atirou-se na cama, enterrou a cabeça no
travesseiro e chorou feito criança”. Quando enfim conseguiu recuperar a
compostura, partiu para o ataque. “Está arruinando seu futuro e
desperdiçando oportunidades”, disse. “Nenhuma família decente a receberá.
Se ela engravidar, você se envolverá numa terrível confusão.”

Então, foi a vez de Einstein perder a compostura. “Neguei com
veemência que estivéssemos vivendo em pecado”, contou a Maric, “e a
admoestei energicamente.”

No momento em que ele se preparava para sair, furioso, uma amiga da
mãe entrou, “uma senhora miúda e animada, uma velhinha das mais
agradáveis”. Eles imediatamente embarcaram na conversa superficial
exigida pela situação. Falaram do tempo, dos novos hóspedes da estância
hidromineral, do comportamento irritante das crianças.

Depois, desceram para comer e tocar música.
Períodos de calma e conflito alternaram-se durante a temporada. De

tempos em tempos, quando Einstein pensava que a crise amainara, a mãe
revisitava o tópico. “Ela é uma figura, como você, mas você precisa é de
uma esposa”, fustigou a certa altura. Noutra ocasião, mencionou o fato de
Maric ter 24 anos e ele apenas 21. “Quando você fizer trinta, ela será uma
bruxa velha.”

O pai de Einstein, que ainda trabalhava em Milão, contribuiu com uma
“carta moralista”. De acordo com o ponto de vista dos pais — ao menos
quando aplicado à situação de Mileva Maric e não à de Marie Winteler —,
uma esposa era um “luxo” aceitável apenas quando um homem apresentava
uma renda folgada. “Tenho um baixo conceito dessa visão do
relacionamento entre marido e mulher”, disse ele a Maric, “pois torna a



esposa e a prostituta diferentes apenas na medida em que a primeira
conseguiu um cliente para a vida inteira.”{129}

Nos meses seguintes, houve momentos em que os pais dele
aparentemente decidiram aceitar o relacionamento. “Mamãe, aos poucos, se
conforma”, escreveu Einstein a Maric em agosto. E, de modo similar, em
setembro: “Eles precisam se adaptar ao inevitável. Creio que ambos
passarão a gostar muito de você quando a conhecerem”. E novamente em
outubro: “Meus pais recuaram, hesitantes e ressentidos, da batalha de
Doxerl — uma vez que perceberam a inevitável derrota”.{130}

Mas, repetidamente, após cada período de aceitação, a resistência
retornava intensa, e logo atingia um ponto frenético. “Mamãe costuma
chorar amargurada, não tem um único momento de sossego”, escreveu ele
no fim de agosto. “Meus pais choram por mim como se eu houvesse
morrido, ou quase. Queixam-se insistentemente de que procurei o infortúnio
ao me dedicar a você. Acham que você não é sadia.”{131}

O desespero dos pais dele pouco tinha a ver com o fato de Marie não ser
judia, pois Marie Winteler também não o era, nem de ser sérvia, embora
isso certamente não ajudasse em nada sua causa. Em primeiro lugar, ao que
parece, eles a consideravam inadequada para esposa pelas mesmas razões
levantadas pelos amigos de Einstein: era feia e mais velha, vivia doente,
mancava, e não brilhava como intelectual, apesar de ser dedicada aos
estudos.

Essa pressão emocional atiçou o instinto rebelde de Einstein e a paixão
dele por sua “malandrinha travessa”, como a chamava. “Só agora percebo o
quanto estou perdidamente apaixonado por você!” O relacionamento,
segundo as cartas revelavam, continuava composto de partes iguais de
emoção e intelecto, mas a parte emocional agora se incendiara com uma
intensidade inesperada para alguém que se proclamava solitário. “Acabei de
perceber que não pude beijá-la por um mês inteiro, e sinto imensamente sua
falta”, escreveu ele a certa altura.

Durante uma breve viagem a Zurique em agosto, para explorar
possibilidades de emprego, ele se viu perdido, andando em círculos,
confuso. “Sem você não sinto confiança, prazer no trabalho, prazer na vida
— em resumo, sem você minha vida não é’ vida.” Chegou a tentar compor
para ela um poema, que começava assim: “Oh, aquele rapaz, Johannzel!/



Tão louco de desejo/ Ao pensar em sua Doxerl/ Põe fogo no travesseiro”.
{132}

A paixão deles, contudo, era do tipo sublime, ao menos em sua
concepção. Com o elitismo solitário dos frequentadores dos cafés alemães
que liam a filosofia de Schopenhauer com excessiva frequência, eles
articularam ousadamente a distinção mística entre seus próprios espíritos
rarefeitos e os instintos básicos e necessidades das massas.

“No caso dos meus pais, como ocorre com a maioria das pessoas, os
sentidos exercem um controle direto sobre as emoções”, escreveu ele
durante a guerra familiar de agosto. “Conosco, graças às circunstâncias
favoráveis em que vivemos, o desfrute da vida é ampliado
significativamente.”

A favor de Einstein, consta que ele enfatizou a Maric (e a si próprio) que
“não devemos esquecer que muitas existências como a de meus pais tornam
possível nossa existência”. Os instintos simples e honestos de pessoas como
os pais dele garantiam o progresso da civilização. “Portanto, tento proteger
meus pais sem comprometer nada que seja importante para mim — e isso
quer dizer você, querida!”

Na tentativa de agradar à mãe, Einstein bancou o filho encantador em
sua estadia no grande hotel de Melchtal. Considerava excessivas as
refeições intermináveis, e os hóspedes, “exageradamente vestidos,
indolentes e mimados”, mas tocou violino exemplarmente para as amigas
da mãe, manteve conversas educadas e fingiu se divertir.

Isso funcionou. “Minha popularidade entre os hóspedes e meu sucesso
musical agiram como um bálsamo no coração de minha mãe.”{133}

Quanto ao pai, Einstein decidiu que a melhor maneira de abrandá-lo,
bem como de atenuar em parte a carga emocional gerada por seu
relacionamento com Maric, seria visitá-lo em Milão, conhecer algumas das
novas usinas de energia, informar-se sobre a firma da família, “para que eu
possa assumir o lugar de papai numa emergência”. Hermann Einstein ficou
tão contente que prometeu levar o filho para passear em Veneza após a
viagem de inspeção. “Parto para a Itália no sábado a fim de receber os
‘sagrados sacramentos’ ministrados por meu pai, mas o valente suábio{ † }

nada teme.” A visita de Einstein ao pai transcorreu bem, no geral. Filho
distante mas obediente, ele se preocupava muito a cada crise financeira
familiar, talvez mais que o próprio pai. Mas os negócios iam bem naquele



momento, e isso levantou o moral de Hermann Einstein. “Meu pai é um
homem completamente diferente agora que não sofre pressões financeiras”,
escreveu Einstein a Maric. Só uma vez o “caso Doxerl” interferiu o
suficiente para levá-lo a considerar um encurtamento da visita, mas a
ameaça assustou tanto o pai que Einstein voltou ao plano original. Ele
parecia lisonjeado pelo fato de o pai apreciar sua companhia e seu interesse
pelos negócios familiares.{134}

Mesmo que Einstein tenha ocasionalmente depreciado a ideia de se
tornar engenheiro, teria sido possível que ele seguisse a profissão no final
do verão de 1900 — sobretudo se durante a viagem a Veneza o pai lhe
tivesse feito o pedido, ou se o destino interferisse e ele fosse obrigado a
assumir o lugar do pai. Afinal, ele não passava de um recém-formado por
uma faculdade técnica, sem emprego de professor, sem pesquisas
destacadas e por certo sem padrinhos na academia.

Se tivesse feito a escolha em 1900, Einstein decerto se tornaria um bom
engenheiro, mas dificilmente seria excepcional. Nos anos seguintes, ele
flertou com invenções, como hobby, e conseguiu resultados interessantes
que iam de geladeiras silenciosas a uma máquina capaz de medir voltagens
elétricas muito baixas. Mas nenhuma delas redundou numa descoberta
excepcional para a engenharia nem em sucesso de mercado. Ele poderia ter
sido um engenheiro mais brilhante que o pai ou o tio, mas não há indicações
claras de que alcançaria um sucesso financeiro superior ao deles.

Entre as muitas coisas surpreendentes na vida de Albert Einstein, está a
dificuldade em obter uma posição académica. Incrivelmente, nove anos
transcorreriam após sua graduação na Politécnica de Zurique em 1900 — e
quatro anos após o ano miraculoso em que ele não só revolucionou a física
como conseguiu que sua tese de doutorado fosse enfim aceita — até a oferta
de um cargo de professor assistente.

A demora não se deveu a falta de interesse de sua parte. Na metade de
agosto de 1900, entre as ferias familiares em Melchtal e a visita ao pai em
Milão, Einstein parou em Zurique para tentar obter o posto de assistente de
um professor da Politécnica. Era comum que um recém-formado
conseguisse uma nomeação do género se assim desejasse, e Einstein
confiava que isso ocorreria. Nesse meio-tempo, recusou a oferta de um
amigo que se dispunha a conseguir para ele um emprego numa companhia
de seguros, desprezando-a como “oito horas por dia de trabalho enfadonho



e monótono”. Como disse a Maric: “Devemos evitar atividades
estupidificantes”.{135}

O problema era que os dois professores de física na Politécnica
conheciam muito bem sua descompostura, mas não sua genialidade. Nem
cogitou em arranjar um emprego com o professor Pernet, que o censurara.
Já o professor Weber desenvolvera uma alergia tão profunda a Einstein que
contratou dois estudantes da divisão de engenharia, quando nenhum dos
outros formados pelo departamento de física e matemática se candidatou à
vaga de assistente.

Restava apenas Adolf Hurwitz, professor de matemática. Quando um
dos assistentes de Hurwitz foi chamado para lecionar num colégio, Einstein
exultou e escreveu a Maric: “Isso significa que serei ajudante de Hurwitz,
graças a Deus”.

Infelizmente, ele havia faltado à maioria das aulas de Hurwitz, um
pecado que obviamente não foi perdoado.{136}

No fim de setembro, Einstein permanecia com os pais em Milão, sem ter
recebido oferta alguma. “Pretendo ir a Zurique em Ia de outubro para falar
pessoalmente com Hurwitz sobre a vaga”, disse. “Sem dúvida, é melhor do
que escrever para ele.”

Durante o tempo em que estivesse lá, ele também planejava procurar
aulas particulares capazes de sustentá-los enquanto Maric se preparava para
prestar novamente os exames finais. “Não importa o que aconteça, teremos
a vida mais maravilhosa do mundo. Trabalho agradável, ficar juntos — e, o
que é melhor, agora não devemos satisfações a ninguém, podemos caminhar
com as próprias pernas, desfrutar ao máximo a juventude. Quem poderia
pedir mais? Quando juntarmos dinheiro suficiente, poderemos comprar
duas bicicletas e passear de vez em quando.”{137}

Einstein acabou resolvendo escrever para Hurwitz em vez de visitá-lo, o
que provavelmente foi um equívoco. Suas duas cartas não servem de
modelo para as futuras gerações interessadas em aprender a redigir um
pedido de emprego. Ele de pronto admitiu que não frequentara as aulas de
cálculo de Hurwitz e que se interessava mais por física que por matemática.
“Como a falta de tempo impediu minha participação no seminário de
matemática”, desculpou-se, inconvincente, “não há nada a meu favor exceto
o fato de que compareci à maioria das aulas ministradas.” Um tanto
presunçoso, disse que estava ansioso por uma resposta, pois “a obtenção da



cidadania suíça, que solicitei, está condicionada à capacidade de provar que
tenho um emprego estável”.{138}

A impaciência de Einstein equiparava-se à sua confiança. “Hurwitz
ainda não me respondeu”, disse, três dias depois de enviar a carta, “mas não
tenho dúvidas de que conseguirei a vaga.” Não conseguiu. Assim, tornou-se
o único formado de sua seção da Politécnica a não receber uma oferta de
emprego. “De repente, fui abandonado por todos”, lembrou posteriormente.
{139}

No fim de outubro de 1900, Einstein e Maric estavam de volta a
Zurique, onde ele passava a maior parte do tempo no apartamento, lendo e
escrevendo. No formulário de pedido de cidadania daquele mês, escreveu
“nenhuma” na questão a respeito de sua religião e, para ocupação, anotou:
“Estou dando aulas particulares de matemática enquanto não obtenho uma
posição estável”.

Durante o outono, ele conseguiu apenas oito alunos particulares
esporádicos, e os parentes interromperam o auxílio financeiro. Mas Einstein
mantinha a fachada otimista.

“Vamos nos sustentar com aulas particulares, se as conseguirmos, o que
é sempre duvidoso”, escreveu a uma amiga de Maric. “Isso não é vida de
biscateiro ou de cigano?

Mas creio que vamos conservar a disposição, como sempre.”{140} O que
o mantinha feliz, além da presença de Maric, eram os artigos teóricos que
escrevia por sua conta.

 
O Primeiro Artigo Publicado Por Einstein

O primeiro dos artigos versava sobre um tópico familiar à maioria dos
estudantes: o efeito capilar que, entre outras coisas, faz a água grudar-se à
lateral de um canudo e se curvar para cima. Embora depois ele tenha
considerado “imprestável” o ensaio, este é interessante da perspectiva
biográfica. Não só é o primeiro artigo publicado de Einstein como mostra
que ele adotou com entusiasmo uma premissa importante — ainda não
totalmente aceita — que estaria no centro de boa parte de seu trabalho nos
cinco anos seguintes: que as moléculas (e os átomos que as constituem)
existem de verdade e que muitos fenómenos naturais podem ser explicados
pela análise do modo como essas partículas interagem uma com a outra.



Nas férias de verão de 1900, Einstein estivera lendo a obra de Ludwig
Boltzmann, que tinha desenvolvido uma teoria dos gases com base no
comportamento de incontáveis moléculas a ricochetear. “O Boltzmann é
absolutamente magnífico”, ele se entusiasmou em setembro, escrevendo a
Maric. “Estou firmemente convencido do acerto dos princípios de sua
teoria, isto é, estou convencido de que lidamos, no caso dos gases, com
partículas discretas de tamanho definido finito que se movem conforme
determinadas condições.”{141}

Compreender a capilaridade, porém, exigia observar as forças que
atuavam entre as moléculas num líquido, não num gás. Tais moléculas se
atraíam mutuamente, o que explica a tensão superficial de um líquido, ou o
fato de que as gotas se mantêm unidas, bem como o efeito capilar. A ideia
de Einstein era que essas forças poderiam ser análogas às forças
gravitacionais de Newton, nas quais dois objetos são atraídos um para o
outro na proporção direta de sua massa e na proporção inversa ao quadrado
da distância entre um e outro.

Einstein explorou se o efeito capilar apresentava alguma relação com o
peso atómico de várias substâncias líquidas. Ele foi encorajado, portanto
decidiu ver se poderia descobrir algum dado experimental para testar
melhor sua teoria. “Os resultados sobre capilaridade que obtive
recentemente em Zurique parecem ser de todo novos, apesar de sua
simplicidade”, escreveu a Maric. “Quando voltarmos a Zurique, tentaremos
obter dados empíricos sobre o assunto… Se isso contiver uma lei natural,
enviaremos os resultados para os Annalen.”{142}

Ele acabou mandando em dezembro de 1900 para os Annalen der
Physik, o mais importante periódico de física da Europa, o artigo, que foi
publicado no mês de março seguinte.

Redigido sem a elegância ou a verve dos artigos posteriores, apresentava
no máximo uma conclusão ténue. “Parti da ideia simples das forças
atrativas entre as moléculas e testei as consequências experimentalmente”,
escreveu ele. “Usei as forças gravitacionais como analogia.” No final do
ensaio, declara, vacilante: “A questão de se e como nossas forças estão
relacionadas às forças gravitacionais deve, portanto, ser deixada
completamente em aberto por enquanto”.{143}

O artigo não gerou comentários e não contribuiu em nada para a história
da física. Sua conjectura básica estava errada, pois a dependência da



distância não é a mesma para diferentes pares de moléculas.{144} Mas foi o
bastante para lhe garantir a primeira obra publicada. Isso significava que ele
agora tinha um artigo publicado para acrescentar às cartas que pretendia
enviar, a professores da Europa inteira, pedindo emprego.

Em sua carta a Maric, Einstein usou o termo nós quando discutia os
planos de publicação do artigo. Em duas cartas escritas no mês seguinte à
divulgação do artigo, ele se referiu a “nossa teoria das forças moleculares” e
a “nossa investigação” . Assim foi lançado o debate histórico sobre quanto
crédito Maric merece por ter ajudado Einstein a desenvolver suas teorias.

Nesse caso, ela aparentemente esteve envolvida na pesquisa de alguns
dados que ele pretendia usar. As cartas dele continham as ideias mais
recentes sobre forças moleculares, mas as dela não continham ciência
substancial. E, numa carta de Maric à sua melhor amiga, tem-se a impressão
de que ela desempenhava o papel de companheira solidária, e não de
parceira científica. “Albert redigiu um estudo sobre física que
provavelmente será publicado em breve nos Annalen der Physik”, escreveu.
“Você pode imaginar quão orgulhosa me sinto de meu amado. Não se trata
de um ensaio comum, mas de algo muito significativo. Trata da teoria dos
líquidos.”{145}

 
Angústia do Desemprego

Quase quatro anos tinham se passado desde que Einstein renunciara à
cidadania alemã, e desde então ele permanecia apátrida. Todo mês, separava
algum dinheiro para o pagamento que precisaria fazer para se tornar
cidadão suíço, condição que desejava profundamente. Um motivo era sua
admiração pelo sistema suíço, pela democracia, pelo respeito cordial aos
indivíduos e sua privacidade. “Gosto dos suíços porque, no geral, eles são
mais humanos do que outros povos com os quais vivi”, disse
posteriormente.{146}

Havia razões práticas também; para trabalhar como funcionário público
ou professor numa escola estatal, ele precisava ser cidadão suíço.

As autoridades de Zurique investigaram-no minuciosamente, chegando a
pedir a Milão um relatório sobre seus pais. Em fevereiro de 1901, deram-se
por satisfeitos, e ele se tornou cidadão. Manteria essa condição por toda a
vida, mesmo recebendo cidadania alemã (novamente), austríaca e
americana. Na verdade, estava tão ansioso para se tornar cidadão suíço que



pôs de lado seu sentimento antimilitar e se apresentou para o serviço militar,
como exigido. Foi recusado por suar nos pés (“hyperídrosis ped”), pé chato
(“pes planus”) e veias varicosas (“varicosis”). O exército suíço, pelo jeito,
era muito exigente, e por isso seu certificado de dispensa recebeu o carimbo
de “inepto”.{147}

Poucas semanas depois de ele obter a cidadania, contudo, os pais
insistiram para que retornasse a Milão e fosse morar com eles. Decretaram,
no fim de 1900, que ele não poderia ficar em Zurique após a Páscoa, a não
ser que conseguisse emprego por lá. Quando a Páscoa chegou, Einstein
continuava desempregado.

Maric, com certa razão, concluiu que o chamado a Milão se devia à
antipatia dos pais dele por ela. “O que mais me deprime é o fato de que
nossa separação tenha de acontecer de um modo tão forçado, em
consequência de maldades e intrigas”, escreveu à amiga. Com uma
distração que mais tarde se tornaria emblemática, Einstein deixou para trás,
em Zurique, o pijama, a escova de dente, o pente, a escova de cabelo
(naquela época ele usava uma) e outros artigos de toalete. “Mande tudo para
minha irmã”, ele orientou Maric, “para que ela possa trazer para casa
consigo.” Passados quatro dias, acrescentou: “Fique com meu guarda-chuva
por enquanto. Depois vemos o que faremos com ele”.{148}

Tanto em Zurique como depois em Milão, Einstein enviou cartas com
pedidos de emprego, ainda mais insistentes, a professores da Europa inteira.
Foram acompanhadas por seu artigo sobre o efeito capilar, que não causou
grande impacto; ele raramente recebeu sequer a cortesia de uma resposta.
“Em breve, terei agraciado todos os físicos desde o mar do Norte até o
extremo sul da Itália com meu pedido”, escreveu a Maric.{149}

Em abril de 1901, Einstein chegou ao ponto de comprar uma pilha de
cartões-postais com selos anexos, na esperança remota de que, assim, pelo
menos receberia uma resposta. Os dois cartões que sobreviveram se
tornaram, ironicamente, valiosos itens de coleção. Um deles, a um professor
holandês, está hoje exposto no Leiden Museum de História da Ciência. Nos
dois casos, o selo anexo não foi utilizado; Einstein não mereceu nem a
cortesia de uma negativa. “Não perdi nenhuma oportunidade nem meu
senso de humor”, escreveu ao amigo Mareei Grossmann. “Deus criou o
jumento e lhe deu um couro bem grosso.”{150}



Entre os grandes cientistas, Einstein escreveu a Wilhelm Ostwald,
professor de química em Leipzig, cujas contribuições à teoria da diluição
lhe valeram o prémio Nobel. “Seu trabalho sobre química geral inspirou-me
a escrever o artigo anexo”, disse. A adulação deu lugar à melancolia,
quando ele perguntou “se haveria um cargo para um físico matemático”. E
concluiu, suplicando: “Estou sem dinheiro, e só uma ocupação desse tipo
poderia permitir que eu continuasse os estudos”. Não obteve resposta.
Escreveu de novo, duas semanas depois, usando o pretexto “Não sei se
incluí meu endereço” na carta anterior. “Sua avaliação de meu artigo é
muito importante para mim.” Mesmo assim, não recebeu resposta.{151}

O pai, com quem Einstein vivia em Milão, compartilhou em silêncio da
angústia do filho e tentou ajudar de um modo penosamente amável. Quando
percebeu que não haveria resposta para a segunda carta a Ostwald,
Hermann Einstein resolveu empreender um esforço inusitado e inábil,
contaminado por suas emoções exacerbadas, e entrou em contato com
Ostwald:

 
Por favor, perdoe um pai que se atreve, a escrever-lhe, Herr Professor, para
interceder pelo filho. Albert tem 22 anos, estudou na Politécnica de Zurique
durante quatro anos e passou no exame com notas altas, no verão passado. Desde
então, tenta, sem sucesso, obter a função de professor assistente, o que lhe
permitiria continuar os estudos de física. Todos os que se encontram em condições
de julgar elogiam seu talento; posso garantir que ele é extraordinariamente
estudioso e diligente, dedicando-se à ciência com amor extremo. Portanto, sente-se
profundamente infeliz com a falta atual de emprego, e a cada dia se convence mais
de que sua carreira não está no rumo certo. Além do mais, ele se sente oprimido por
ser um fardo para nós, pessoas de posses modestas. Uma vez que o senhor, mais
que qualquer outro estudioso de física, conta com a admiração e a estima de meu
filho, é ao senhor que tomo a liberdade de me dirigir com o humilde pedido de que
leia seu artigo e escreva para ele, se possível, algumas poucas palavras de
encorajamento, para que recupere a alegria de viver e trabalhar. Se, além disso,
puder lhe oferecer um cargo de assistente, minha gratidão será ilimitada. Imploro
que perdoe minha ousadia em escrever-lhe e esclareço que meu filho nada sabe a
respeito desta atitude inadequada.{152}

 



Nem assim Ostwald respondeu. No entanto, numa das curiosas ironias
da história, ele seria, nove anos depois, a primeira pessoa a indicar Einstein
para o prémio Nobel.

Einstein convencera-se de que seu desafeto na Politécnica de Zurique, o
professor de física Heinrich Weber, estava por trás das dificuldades dele.
Tendo contratado dois engenheiros como assistentes, em vez de Einstein,
passara a dar referências desfavoráveis a seu respeito. Depois de pedir
emprego ao professor Eduard Riecke, de Göttingen, Einstein desesperou-se
numa carta a Maric: “Dou o emprego como praticamente perdido. Não
posso acreditar que Weber deixe passar uma oportunidade dessas sem tentar
me prejudicar”. Maric aconselhou-o a escrever para Weber, confrontando-o
diretamente, e Einstein respondeu que já havia feito isso. “Ele ao menos já
sabe que não pode fazer essas coisas pelas minhas costas. Escrevi-lhe
dizendo que sei que minha nomeação depende unicamente de sua
manifestação.”

Não adiantou. Einstein foi recusado. “A rejeição de Riecke não me
surpreendeu”, escreveu a Maric. “Estou plenamente convencido de que a
culpa foi de Weber.” Ele se sentiu tão desestimulado que, ao menos por um
tempo, considerou fútil insistir em sua busca. “Nessas circunstâncias,
deixou de fazer sentido escrever mais aos professores, uma vez que sem
dúvida todos entrarão em contato com Weber, que dará novamente
referências desabonadoras, caso a proposta avance o suficiente.” A
Grossmann, lamentou: “Eu poderia ter conseguido um emprego há muito
tempo, não fossem as dificuldades criadas por Weber”{153}

Até que ponto o anti-semitismo desempenhou um papel nisso? Einstein
passou a acreditar que esse era um fator, o que o levou a procurar trabalho
na Itália, onde o anti-semitismo seria menos acentuado. “Um dos principais
impedimentos para conseguir trabalho está ausente por lá, o anti-semitismo,
que nos países de fala alemã é um obstáculo desagradável”, escreveu a
Maric. Ela, por sua vez, queixou-se das dificuldades do amado à amiga.
“Como você sabe, meu amado tem língua ferina e além de tudo é
judeu.”{154}

Em seu esforço de conseguir trabalho na Itália, Einstein procurou um
dos amigos que fizera quando estudava em Zurique, um engenheiro
chamado Michele Angelo Besso.



Como Einstein, Besso vinha de uma família judaica de classe média que
perambulara pela Europa até se instalar finalmente na Itália. Era seis anos
mais velho que Einstein, e, quando se conheceram, já se formara pela
Politécnica e trabalhava para uma firma de engenharia. Ele e Einstein
desenvolveram uma amizade profunda que duraria o resto da vida (um
morreu poucas semanas após o outro, em 1955).

Com o passar dos anos, Besso e Einstein compartilharam as
confidências pessoais mais íntimas e os conceitos científicos mais elevados.
Como Einstein escreveu numa das 229 cartas que sobreviveram de sua
correspondência: “Ninguém é tão próximo de mim, ninguém me conhece
tão bem, ninguém se mostra tão dedicado a mim quanto você”.{155}

Besso era um intelectual formidável, mas lhe faltava foco, energia e
diligência. Como Einstein, fora obrigado a deixar o colégio em razão de sua
atitude insubordinada (ele mandou uma petição reclamando de um
professor de matemática). Einstein chamava Besso de “um fraco terrível…
incapaz de se dedicar a qualquer ação da vida ou criação científica, apesar
de possuir uma mente extraordinariamente capaz cujo funcionamento,
embora desordenado, observo com imenso deleite”.

Einstein o apresentou à irmã de Marie, Anna Winteler, de Aarau, com
quem Besso acabou se casando. Em 1901, ele se mudou com Anna para
Trieste. Quando Einstein foi visitá-lo, encontrou um Besso brilhante e
divertido como sempre, além de alucinadamente disperso. Recebera poucos
dias antes uma tarefa do chefe, inspecionar uma usina de energia, e decidiu
partir na véspera para garantir que chegaria ao local a tempo. Mas perdeu o
trem daquela noite, depois o do dia seguinte, e só conseguiu chegar no
terceiro dia — “mas se deu conta, horrorizado, de que havia esquecido o
que deveria fazer”. Por isso mandou um cartão-postal ao escritório da
empresa, pedindo que lhe enviassem novamente as instruções. De acordo
com a avaliação de seu chefe, Besso era “completamente inútil e quase
desequilibrado”.

Na opinião de Einstein, Besso era adorável. “Michele é um schlemiel
pavoroso”, relatou a Maric, usando o termo iídiche para um incorrigível
estabanado. Certa noite, os dois amigos passaram quase quatro horas
falando de ciência, incluindo as propriedades do misterioso éter e “a
definição de repouso absoluto”. Tais ideias desabrochariam quatro anos
mais tarde, na teoria da relatividade que Einstein proporia, depois de usar



Besso como ouvinte. “Ele se interessa por nossa pesquisa”, escreveu
Einstein a Maric, “embora com frequência perca de vista o quadro geral e
se entretenha com considerações menores.”

Besso tinha alguns contatos que poderiam ser úteis, Einstein esperava.
Seu tio lecionava matemática na Politécnica de Milão, e o plano de Einstein
era que Besso os apresentasse: “Vou agarrá-lo pelo colarinho e arrastá-lo até
seu tio, depois eu me encarregarei de falar tudo”. Besso conseguiu persuadir
o tio a escrever cartas de recomendação para Einstein, mas o esforço não
deu em nada. Sem opção, Einstein passou boa parte do ano de 1901 fazendo
bicos como professor particular ou substituto.{156}

Foi outro colega e amigo íntimo de Einstein, de Zurique, Mareei
Grossmann, responsável pelas anotações em classe, quem finalmente
conseguiu arranjar um emprego para ele, embora não fosse o que Einstein
esperava. Bem quando ele começava a se desesperar, Grossmann escreveu
dizendo que provavelmente surgiria uma vaga para examinador no
Escritório de Patentes Suíço, localizado em Berna. O pai de Grossmann
conhecia o diretor e aceitara recomendar Einstein.

“Comovi-me profundamente com sua devoção e compaixão, que o
impediram de se esquecer de seu azarado amigo”, respondeu Einstein. “Eu
adoraria conseguir esse belo cargo, e não pouparei esforços para merecer
sua recomendação.” Para Maric, ele exultou: “Pense como esse emprego
será maravilhoso para mim! Vou enlouquecer de alegria se isso der certo”.

Ele sabia que vários meses transcorreriam até que o emprego no
escritório de patentes se materializasse. Por isso aceitou um cargo
temporário numa escola técnica de Winterhur, por dois meses, como
substituto de um professor que fazia serviço militar. Trabalharia longas
horas e, pior, teria de ensinar geometria descritiva, que não era na época,
nem jamais seria, seu forte. “Mas o valente suábio nada teme”, proclamou,
repetindo um de seus versos favoritos.{157}

Nesse ínterim, ele e Maric teriam a oportunidade de tirar juntos férias
românticas cujas consequências seriam decisivas.

 
Lago de Como, Maio de 1901

“Você precisa vir ao meu encontro em Como sem falta, sua bruxinha”,
escreveu Einstein a Maric no fim de abril de 1901. “Verá por si mesma o



quanto me tornei brilhante e alegre, e que o franzir de sobrancelhas
desapareceu.”

As disputas familiares e a busca infrutífera por um emprego o tornaram
rabugento, mas ele afirmava que essa fase havia passado. “Fui desagradável
com você somente por causa do nervosismo”, desculpou-se. Para
compensar, sugeriu-lhe que fizessem uma excursão romântica e sensual a
um dos lugares mais românticos e sensuais do mundo, o lago de Como, a
jóia da coroa dos lagos alpinos que se estendiam na região de fronteira entre
a Itália e a Suíça, onde no início de maio a vegetação luxuriante se
revigorava sob os majestosos picos cobertos de neve.

“Traga meu roupão azul, para que possamos nos esquentar enrolados
nele”, disse. “Prometo-lhe um passeio como você nunca viu na vida.”{158}

Maric aceitou prontamente, mas depois mudou de ideia; recebera uma
carta da família, residente em Novi Sad, “que me tira qualquer desejo, não
só de divertimento como da própria vida”. Era melhor que ele fizesse a
viagem sozinho, disse, amuada. “Pelo jeito, não posso ter nada sem ser
punida.” Mas no dia seguinte ela mudou de ideia novamente. “Mandei um
cartão ontem, quando estava de péssimo humor por causa de uma carta que
recebi. Mas, ao ler sua carta de hoje, fiquei mais animada, pois vi o quanto
você me ama, e creio que vamos fazer a tal viagem, afinal.”{159}

E assim, no início da manhã de domingo 5 de maio de 1901, Albert
Einstein esperava Mileva Maric na estação ferroviária do vilarejo de Como,
na Itália, “de braços abertos e coração disparado”. Eles passaram o dia lá,
admirando a catedral gótica e a cidade velha, rodeada de muralhas, depois
pegaram um vapor imponente que ia de uma cidadezinha a outra, para
conhecer as atrações da margem do lago.

Pararam para visitar a Villa Carlotta, a mais luxuosa de todas as famosas
mansões que enfeitavam a praia, com seus afrescos no teto, uma versão da
escultura erótica de António Canova, Cupido e Psique, e quinhentas
espécies de plantas. Maric escreveu mais tarde a uma amiga que admirara
muito “o esplêndido jardim, que preservei em meu coração, ainda mais
porque não é permitido colher nem uma única flor”.

Depois de passar a noite numa pousada, eles decidiram caminhar até a
Suíça por um desfiladeiro entre as montanhas, mas o encontraram ainda
coberto por seis metros de neve. Assim, alugaram um pequeno trenó, “do
tipo comum, em que cabem apenas duas pessoas apaixonadas e o cocheiro



se equilibra numa pequena tábua na parte traseira, tagarela o tempo inteiro e
chama a gente de signora”, escreveu Maric. “Dá para imaginar coisa mais
linda?”

A neve caía copiosamente, cobrindo tudo até onde a vista alcançava, “de
modo que aquela imensidão branca me dava arrepio e eu abraçava com
força meu amado, enfiando os braços por baixo dos capotes e mantas que
nos envolviam”. Na descida, eles pisaram e chutaram a neve, produzindo
pequenas avalanches, “para assustar de verdade o mundo lá embaixo”.{160}

Dias depois, Einstein lembrou “como foi bom na última vez em que
você me deixou apertar sua pequena e querida pessoa contra mim da
maneira mais natural”.{161} E, da maneira mais natural, Mileva Maric
engravidou de Albert Einstein.

Após o retorno a Winterhur, onde era professor substituto, Einstein
escreveu a Maric uma carta fazendo referência à gravidez. Estranhamente
— ou talvez não haja nada de estranho nisso —, ele começa abordando
questões científicas, e não pessoais. “Acabo de ler um artigo maravilhoso
de Lenard sobre a geração de raios catódicos pela luz ultravioleta”, inicia.
“Sob influência desse estudo sensacional, sinto-me pleno de alegria e
felicidade, e preciso compartilhá-las com você.” Einstein em breve
revolucionaria a ciência valendo-se do estudo de Lenard para produzir uma
teoria dos quanta de luz que explicava esse efeito fotoelétrico. Mesmo
assim, é surpreendente, ou no mínimo curioso, que ele tenha se referido a
um artigo sobre feixes de elétrons ao escrever sobre compartilhar “alegria e
felicidade” com sua companheira que acabara de engravidar.

Apenas depois do enlevo científico surge uma breve referência ao filho
que esperavam, a quem Einstein se referia como menino: “Como vai você,
querida?

E o menino?”. Na sequência, apresenta uma noção insólita da
paternidade: “Pode imaginar como será prazeroso quando pudermos
trabalhar novamente, sem a menor perturbação e sem ninguém para nos
dizer o que fazer?!”.

Antes de mais nada, ele tentou tranquilizá-la. Arranjaria um emprego,
afirmou, mesmo que precisasse entrar para o ramo de seguros. Juntos, eles
montariam uma casa confortável. “Seja feliz e não se preocupe, querida.
Não a abandonarei e farei com que tudo chegue a um final feliz. Você
precisa ser paciente, apenas! Verá que meus braços não são um lugar tão



ruim assim para se apoiar, mesmo que as coisas tenham começado de um
modo um tanto complicado.”{162}

Maric preparava-se para fazer novamente os exames de graduação, e
esperava conseguir o doutorado em seguida, para se tornar física. Ela e os
pais tinham investido uma fortuna emocional e financeira com esse
objetivo, durante muitos anos. Ela poderia ter interrompido a gravidez, se
quisesse. Zurique era então o centro de uma florescente indústria de
controle de natalidade, o que incluía uma empresa de drogas abortivas ali
sediada que atendia pelo correio.

Em vez disso, ela decidiu ter o filho de Einstein — apesar de ele ainda
não estar pronto nem disposto a se casar com ela. Ter um filho fora do
casamento seria rebeldia, considerando-se a origem deles, mas não seria
incomum. As estatísticas oficiais para Zurique em 1901 mostram que 12%
dos recém-nascidos eram ilegítimos. Habitantes austro-húngaros, sobretudo,
revelavam maior probabilidade de engravidar fora do casamento. No sul da
Hungria, 33% dos recém-nascidos eram ilegítimos. Os sérvios
apresentavam a maior taxa de filhos ilegítimos, e os judeus, a menor, com
grande diferença.{163}

A decisão levou Einstein a pensar no futuro. “Arranjarei um emprego
imediatamente, por mais humilde que seja”, afirmou ele a Maric. “Meus
objetivos científicos e a vaidade pessoal não me impedirão de aceitar uma
função, por mais subordinada que seja.” Ele resolveu contatar o pai de
Besso, bem como o diretor de uma empresa de seguros local, e prometeu
casar com ela assim que conseguisse um serviço. “Então ninguém poderá
jogar pedras em sua linda cabecinha.”

A gravidez também resolveria, ou pelo menos ele sonhava com isso, os
problemas que enfrentavam com suas famílias. “Quando seus pais e os
meus se depararem com um fato consumado, eles terão de se adaptar da
melhor forma possível.”{164}

Maric, acamada em Zurique por causa do enjoo da gravidez,
entusiasmou-se. “Então, querido, quer arranjar um emprego imediatamente?
E quer que eu vá morar com você!” Era uma proposta vaga, mas ela
concordou de pronto e se declarou “contente”.

“Claro, isso não deve incluir a aceitação de um emprego realmente ruim,
querido”, acrescentou. “Eu me sentiria terrível.” Por sugestão da irmã,
tentou convencer Einstein a visitar seus pais na Sérvia, durante as férias de



verão. “Isso me deixaria tão feliz”, implorou. “E, quando meus pais nos
virem juntos, fisicamente, todas as dúvidas deles vão desaparecer.”{165}

Mas Einstein, para sua decepção, decidiu passar as férias de verão outra
vez nos Alpes, com a mãe e a irmã. Assim, não estava lá para ajudar e
encorajar Maric quando ela fez de novo os exames. Quem sabe em
consequência da gravidez e de sua situação pessoal, Mileva fracassou pela
segunda vez, tirando novamente 4 num máximo de 6, e novamente foi a
única do grupo a não ser aprovada.

Portanto, Mileva Maric conformou-se e desistiu de seu sonho de se
tornar pesquisadora científica. Visitou a família na Sérvia — sozinha — e
contou aos pais do fracasso académico e da gravidez. Antes de partir, pediu
a Einstein que mandasse uma carta a seu pai, detalhando os planos deles e,
provavelmente, pedindo-a em casamento.

“Poderia mandar a carta para mim? Assim eu saberia o que escreveu”,
pediu. “Aos poucos, darei a ele as informações necessárias, bem como as
notícias desagradáveis.”{166}

 
Disputas com Drude e Outros

O jeito insolente de Einstein e seu desprezo pelo convencional, traços de
personalidade incentivados por Maric, eram em 1901 evidentes tanto na sua
ciência como na sua vida pessoal. Naquele ano, o entusiasta desempregado
me-teu-se numa série de rusgas com autoridades académicas.

As desavenças mostram que Einstein não tinha escrúpulos em desafiar
os detentores do poder. Na realidade, isso parecia estimulá-lo. Como
proclamou a Jost Winteler no meio das disputas daquele ano: “O respeito
cego pela autoridade é o maior inimigo da verdade”. Seria uma crença
valiosa, apropriada para enfeitar seu brasão, caso ele resolvesse ter um.

Os conflitos daquele ano também revelam algo sutil a respeito do
pensamento científico de Einstein: ele tinha urgência — na verdade, uma
compulsão — em unificar conceitos de diferentes ramos da física. “É um
sentimento glorioso descobrir a unidade de um conjunto de fenómenos que
pareciam no início completamente distintos”, escreveu ao amigo
Grossmann ao embarcar, naquela primavera, numa tentativa de vincular seu
trabalho sobre capilaridade à teoria dos gases de Boltzmann. A frase, mais
que qualquer outra, resume a fé subjacente à missão científica de Einstein,
do primeiro artigo até as últimas equações de campo rascunhadas, a guiá-lo



com a mesma segurança quanto ao rumo que a agulha de sua bússola
infantil exibia.{167}

Entre os conceitos potencialmente unificadores que fascinavam Einstein,
e grande parte do mundo da física, havia alguns derivados da teoria
cinética, desenvolvida no final do século xix pela aplicação dos princípios
da mecânica a fenómenos como transferência de calor e comportamento dos
gases. Isso exigia considerar um gás, por exemplo, como a reunião de um
número enorme de pequenas partículas — neste caso, moléculas feitas de
um ou mais átomos — que se movem livremente e ocasionalmente colidem
umas com as outras.

A teoria cinética alimentou o crescimento da mecânica estatística, que
descreve o comportamento de um grande número de partículas usando
cálculos estatísticos. Claro, era impossível acompanhar cada molécula e
cada colisão num gás, mas conhecer seu comportamento estatístico fornecia
uma teoria aproveitável sobre o modo como bilhões de moléculas se
comportavam sob diversas condições.

Os cientistas passaram a aplicar esses conceitos não só ao
comportamento dos gases, mas também aos fenómenos que ocorriam em
líquidos e sólidos, inclusive a radiação e a condutividade elétrica. “Surgiu a
oportunidade de aplicar os métodos da teoria cinética dos gases a ramos
completamente diferentes da física”, Paul Ehrenfest, especialista no
assunto, escreveu posteriormente. “Antes de mais nada, a teoria se aplicava
ao movimento dos elétrons nos metais, ao movimento browniano das
partículas microscópicas em suspensões e à teoria da radiação dos corpos
negros.”{168}

Embora muitos cientistas usassem o atomismo para explorar suas
próprias especialidades, para Einstein o conceito era um modo de fazer
conexões e desenvolver teorias unificantes que abrangessem uma variedade
de disciplinas. Em abril de 1901, por exemplo, ele adaptou as teorias
moleculares que usara para explicar o efeito capilar nos líquidos e as
aplicou à difusão das moléculas de gás. “Tive uma ideia extremamente
afortunada, que tornará possível aplicar nossa teoria das forças moleculares
também aos gases”, escreveu a Maric. Para Grossmann, ele observou:
“Estou convencido de que minha teoria das forças atómicas atrativas pode
ser aplicada também aos gases”.{169}



Em seguida, ele se interessou pela condução de calor e eletricidade, o
que o levou a estudar a teoria do elétron em metais de Paul Drude. Como
Júrgen Renn, estudioso de Einstein, ressalta: “A teoria do elétron de Drude
e a teoria cinética dos gases de Boltzmann não foram apenas dois objetos
arbitrários de interesse para Einstein, pois elas compartilham uma
propriedade comum importante com diversos outros tópicos de sua pesquisa
inicial: constituem dois exemplos da aplicação das ideias atomísticas aos
problemas físicos e químicos”.{170}

A teoria do elétron de Drude afirmava que há partículas em livre
movimento nos metais, como ocorre com as de gás, e que, portanto,
conduzem tanto calor como eletricidade.

Quando Einstein estudou isso, ficou satisfeito com algumas partes.
“Tenho em minhas mãos um estudo de Paul Drude sobre a teoria do elétron
que parece feito de encomenda para mim, embora contenha alguns pontos
mal explicados”, disse a Maric. Um mês depois, com sua costumeira falta
de deferência com as autoridades, declarou: “Talvez eu escreva para Drude
em particular, apontando seus erros”.

E foi o que fez. Numa carta a Drude, em junho, Einstein apontou o que
considerava dois erros. “Duvido muito que ele tenha algum argumento
sensato para me refutar”, exultou para Maric, “pois minhas objeções são
muito diretas.” Talvez iludido pela ideia de que mostrar a um eminente
cientista suas possíveis falhas é um bom método de arranjar trabalho,
Einstein incluiu na carta um pedido de emprego.{171}

Surpreendentemente, Drude respondeu. Como era de esperar, descartou
as objeções de Einstein, que ficou revoltado. “Foi uma prova tão grande da
estupidez de seu autor que não se faz necessário nenhum comentário meu”,
disse ele, quando anexou a resposta de Drude a uma carta para Maric. “De
agora em diante, não procurarei mais esses sujeitos; em vez disso, vou
atacá-los implacavelmente nas publicações especializadas, como merecem.
Não admira que, pouco a pouco, alguém se torne misantropo.”

Einstein também transmitiu sua frustração a Jost Winteler, a figura
paterna que o recebeu em Aarau, numa carta em que incluía a declaração de
que o respeito cego pela autoridade é o maior inimigo da verdade. “Ele
responde dizendo que um colega seu ‘infalível’ compartilha sua opinião.
Em breve, as coisas vão pegar fogo para o sujeito, num artigo
magistral.”{172}



Os artigos publicados por Einstein não identificam o colega “infalível”
citado por Drude, mas a pesquisa de Renn localizou uma carta de Maric que
declara ser ele Ludwig Boltzmann.{173} Isso explica a imersão de Einstein
nos escritos de Boltzmann. “Estou tirando a limpo os trabalhos de
Boltzmann sobre a teoria cinética dos gases”, escreveu a Grossmann em
setembro, “e nos últimos dias escrevi um artigo curto que fornece o elo
perdido da sequência de provas que ele iniciou.”{174}

Boltzmann, então na Universidade de Leipzig, era o grande mestre
europeu da física estatística. Ajudara a desenvolver a teoria cinética e
defendia a ideia de que os átomos e moléculas realmente existiam. Ao fazer
isso, julgou necessário reconsiderar a Segunda Lei da Termodinâmica. Essa
lei apresenta muitas formulações equivalentes.

Diz que o calor flui naturalmente do quente para o frio, mas não ao
contrário. Outro modo de descrever a Segunda Lei é em termos de entropia,
o grau de desordem e acaso de um sistema. Qualquer processo espontâneo
tende a aumentar a entropia de um sistema. Por exemplo, moléculas de
perfume saem de um frasco aberto e se espalham por um ambiente, mas não
voltam, segundo nossa experiência normal, a se reunir para entrar
novamente no frasco.

O problema para Boltzmann era que processos mecânicos, como as
moléculas que se espalham, podem ser revertidos, de acordo com Newton.
Portanto, uma redução espontânea da entropia seria possível, ao menos em
tese. O absurdo de afirmar que moléculas difusas de perfume possam voltar
para o frasco, ou que o calor possa fluir de um corpo frio para outro quente
espontaneamente, foi usado contra Boltzmann por oponentes como Wilhelm
Ostwald, que não acreditava na existência real de átomos e moléculas.

“A proposição de que todos os fenómenos naturais possam em última
análise ser reduzidos a fenómenos mecânicos não pode sequer ser
considerada uma hipótese de trabalho viável: ela é simplesmente
equivocada”, declarou Ostwald. “A irreversibilidade dos fenómenos
naturais prova a existência de processos que não podem ser descritos por
equações mecânicas.”

Boltzmann reagiu revisando a Segunda Lei, de maneira que ela não
fosse absoluta, mas apenas uma quase-certeza estatística. Era teoricamente
possível que milhões de moléculas de perfume pudessem se chocar
aleatoriamente de modo a fazer com que todas elas voltassem para o frasco



num determinado momento, mas isso era extremamente improvável, talvez
trilhões de vezes menos provável que um baralho novo embaralhado uma
centena de vezes voltar exatamente à ordem inicial dos números e naipes.
{175}

Quando Einstein, algo imodesto, declarou em setembro de 1901 que
descobrira o “elo perdido” da sequência de provas de Boltzmann, disse
também que ia publicar em breve suas conclusões. Mas, primeiro, mandou
um artigo para os Annalen der Physik que abordava um método elétrico
para investigar forças moleculares utilizando cálculos derivados de
experimentos que outros haviam feito usando soluções salinas e um
elétrodo.{176}

Depois, ele publicou sua critica das teorias de Boltzmann. Destacou que
elas funcionavam bem para explicar a transferência de calor nos gases, mas
que ainda não tinham sido adequadamente generalizadas para outros
campos. “Por maior que tenha sido a contribuição da teoria cinética do calor
para o campo da teoria dos gases”, escreveu, “a ciência da mecânica ainda
não foi capaz de produzir uma base adequada para a teoria geral do calor.”
Seu objetivo era “preencher essa lacuna”.{177}

Era muita presunção para um formado pela Politécnica obscuro, que não
fora capaz de conseguir nem emprego nem doutorado. O próprio Einstein
posteriormente admitiu que os artigos pouco acrescentaram ao conjunto do
saber da física. Mas eles indicavam o que estava no centro dos desafios de
1901 a Drude e Boltzmann. Suas teorias, Einstein acreditava, não se
sustentavam perante a máxima que proclamara a Grossmann no início do
ano, sobre como era glorioso descobrir a unidade subjacente num conjunto
de fenómenos que pareciam completamente distintos.

Nesse meio-tempo, em novembro de 1901, Einstein submeteu uma
tentativa de tese de doutorado ao professor Alfred Kleiner, na Universidade
de Zurique. A tese não sobreviveu, mas Maric disse a uma amiga que “ela
trata das forças moleculares nos gases, usando diversos fenómenos
conhecidos”. Einstein estava confiante. “Ele não ousaria rejeitar minha
tese”, disse a respeito de Kleiner, “caso contrário, esse sujeito míope será de
pouca utilidade para mim.”{178}

Em dezembro, Kleiner nem sequer havia respondido, e Einstein
começou a temer que a “frágil dignidade” do professor poderia levá-lo a se
sentir constrangido por aceitar uma tese que denegria o trabalho de mestres



como Drude e Boltzmann. “Se ele ousar recusar minha tese, divulgarei sua
rejeição juntamente com meu artigo e farei dele um tolo”, disse Einstein.
“Mas, se a aceitar, veremos o que nosso velho amigo Herr Drude tem a
dizer.”

Ansioso por uma solução, decidiu ir visitar Kleiner. O encontro
transcorreu bem, surpreendentemente. Kleiner admitiu que ainda não lera a
tese, e Einstein lhe disse que fizesse isso quando pudesse. Eles passaram a
discutir diversas ideias que Einstein estava desenvolvendo, algumas das
quais acabariam por frutificar na teoria da relatividade. Kleiner prometeu a
ele que poderia contar com uma recomendação a próxima vez que surgisse
uma vaga de professor. “Ele não é estúpido como eu pensava”, foi o
veredicto de Einstein. “Além disso, parece ser um bom sujeito.”{179}

Kleiner pode ter sido um bom sujeito, mas não gostou da tese de
Einstein quando enfim resolveu lê-la. Mostrou-se especialmente
descontente com o ataque de Einstein contra a ciência académica. Por isso a
recusou; mais precisamente, disse a Einstein que a retirasse
voluntariamente, para conseguir assim recuperar os 230 francos de
inscrição. Segundo um livro escrito pelo genro de Einstein, a atitude de
Kleiner deveu-se à “consideração pelo colega Ludwig Boltzmann, cujo
esquema de raciocínio Einstein havia criticado ferozmente”. Einstein, a
quem faltava tal sensibilidade, foi convencido por um amigo a enviar o
ataque diretamente a Boltzmann.{180}

 
Lieserl

Mareei Grossmann mencionara a Einstein que poderia surgir uma vaga
para ele no escritório de patentes, mas o emprego ainda não se
materializara. Cinco meses depois, portanto, ele gentilmente lembrou ao
amigo que ainda precisava de ajuda. Ao saber pelo jornal que Grossmann
conseguira emprego de professor num colégio suíço, Einstein expressou seu
“imenso contentamento”, e depois acrescentou em tom de queixa: “Eu,
também me apliquei àquela vaga, mas fiz isso apenas para não ter de dizer a
mim mesmo que eu era muito covarde para me candidatá-la”.{181}

No outono de 1901, Einstein aceitou um serviço humilde, como
preceptor numa pequena escola particular em Schaffhausen, um vilarejo no
Reno pouco mais de trinta quilômetros ao norte de Zurique. Seu trabalho
consistia unicamente em dar aulas particulares a um rico menino inglês que



estudava lá. Frequentar aulas de Einstein seria uma barganha, a qualquer
preço, um dia. Mas na época o proprietário da escola, Jacob Nuesch, fez um
ótimo negócio. Cobrava 4 mil francos anuais da família do garoto, e pagava
a Einstein apenas 150 francos por mês, além de fornecer-lhe alojamento e
alimentação.

Einstein continuou prometendo a Maric que ela “teria um bom marido
assim que fosse viável”, mas estava desesperado para conseguir o emprego
nas patentes. “O cargo em Berna ainda não foi anunciado, por isso restam
poucas esperanças.”{182}

Maric queria muito ir se encontrar com ele, mas a gravidez
impossibilitava que fossem vistos juntos em público. Ela passou a maior
parte do mês de novembro num hotelzinho de um vilarejo próximo. O
relacionamento deles estava tenso. Apesar dos apelos de Maric, Einstein
aparecia com pouca frequência para visitá-la, alegando quase sempre falta
de dinheiro. “Você vai me fazer uma surpresa, certo?”, pediu ela, depois de
receber outro recado cancelando a visita. A raiva e a súplica alternavam-se,
em geral na mesma carta:

 
Se ao menos você soubesse como eu sinto saudades de casa, certamente viria. Está
mesmo sem dinheiro? Que ótimo! O sujeito ganha 150 francos, tem casa e comida
de graça, e no fim do mês não tem um centavo!… Não use isso como pretexto no
domingo, por favor. Se não conseguir dinheiro até lá, mandarei algum… Se
soubesse o quanto quero vê-lo novamente! Penso em você o dia inteiro, e mais
ainda à noite.{183}

 
A impaciência de Einstein com a autoridade logo o levou ao conflito

com o proprietário da escola. Ele tentou convencer seu aluno a mudar-se
para Berna e pagar diretamente a ele, mas a mãe do menino o denunciou.
Depois, Einstein pediu a Nuesch que lhe desse o dinheiro das refeições,
para que não tivesse de comer com a família dele.

“Você sabe quais são as condições”, retrucou Nuesch. “Não vejo motivo
para nos desviarmos do combinado.”

Einstein, contrariado, ameaçou procurar outro emprego, e Nuesch
recuou, furioso. Numa frase que poderia ser considerada outro lema para
sua vida, Einstein relatou a cena a Maric e exultou: “Longa vida à
insolência! E meu anjo da guarda neste mundo”.



Naquela noite, ao sentar-se para a derradeira refeição na casa de Nuesch,
encontrou uma carta perto do prato de sopa. Era de seu anjo da guarda na
vida real, Mareei Grossmann. A vaga no escritório de patentes, Grossmann
avisou, estava para ser anunciada, e Einstein por certo iria consegui-la. A
vida deles logo mudaria “espetacularmente para melhor”, escreveu a Maric
um Einstein excitado. “Fico tonto de alegria quando penso nisso”, disse. “E
ainda mais feliz por você do que por mim. Juntos seremos sem dúvida as
pessoas mais felizes da face da Terra.”

Ainda restava a questão do que fazer com o bebe, que nasceria em
menos de dois meses, no início de fevereiro de 1902. “O único problema
que falta resolver é como manter nossa Lieserl conosco”, escreveu Einstein
(que passara a se referir à criança que não nascera como se fosse menina) a
Maric, que voltara para casa a fim de ter o filho na residência dos pais, em
Novi Sad. “Eu não quero desistir dela.” Era uma nobre intenção de sua
parte, mas ele sabia que lhe seria muito difícil aparecer para trabalhar em
Berna com um filho ilegítimo. “Pergunte a seu pai; ele é um homem
experiente e conhece o mundo melhor do que seu Johannzel, pouco prático
e atulhado de trabalho.” Para completar, declarou que, quando a criança
nascesse, “não se deve empanturrá-la de leite de vaca, pois isso poderá
torná-la estúpida”. O leite de Maric será mais nutritivo, disse.{184}

Embora se dispusesse a consultar a família de Maric, Einstein não tinha
intenção de permitir que sua própria família soubesse que os piores temores
de sua mãe acerca do relacionamento — gravidez e possível casamento —
se materializavam. A irmã de Einstein dava a impressão de ter percebido
que ele e Maric faziam planos secretos de casamento, e disse isso aos
membros da família Winteler, em Aarau. Mas nenhum deles deu sinal de
suspeitar que havia uma criança envolvida. A mãe de Einstein soube dos
planos de noivado pela sra. Winteler. “Estamos resolutamente contra o
relacionamento de Albert com a srta. Maric, e não queremos ter nada a ver
com ela”, lamentou Pauline Einstein.{185}

A mãe de Einstein chegou ao ponto de dar um passo extraordinário e
escrever aos pais de Maric uma carta desagradável, assinada também pelo
marido. “Esta senhora”, Maric queixou-se a uma amiga, referindo-se à mãe
de Einstein, “parece ter escolhido como objetivo na vida amargurar o
máximo possível a minha vida e também a de seu próprio filho. Eu não
pensava que pudesse existir gente tão insensível e maldosa! Eles não se



envergonham de escrever a meus pais uma carta em que desgraçadamente
me insultam.”{186}

O anúncio oficial de que surgira uma vaga no escritório de patentes por
fim apareceu, em dezembro de 1901. O diretor, Friedrich Haller,
aparentemente manipulou as especificações para Einstein conseguir a vaga.
Os candidatos não precisavam de doutorado, mas deviam ter conhecimentos
de mecânica e conhecer física. “Haller encaixou isso para me ajudar”, disse
Einstein a Maric.

Haller mandou uma carta simpática a Einstein, deixando claro que ele
era o principal candidato, e Grossmann o visitou para congratulá-lo. “Não
resta mais dúvida”, exultou Einstein para Maric. “Logo você será minha
feliz esposa, aguarde. Nossos problemas ficaram para trás. Só agora que
esse peso terrível saiu dos meus ombros me dou conta do quanto a amo…
Logo poderei pegar minha Doxerl nos braços e chamá-la de minha esposa
na frente do mundo inteiro.”{187}

Ele a fez prometer, porém, que o casamento não os transformaria num
casal burguês acomodado. “Vamos trabalhar juntos diligentemente na
ciência, para não virarmos velhos filisteus, certo?” Até a irmã dele, Einstein
achava, estava se tornando “crassa” em sua abordagem dos confortos.
“Acho melhor não ficar assim”, disse a Maric.

“Seria terrível. Você precisa continuar sendo para sempre minha bruxa,
minha moleca. Todos menos você são estranhos para mim, como se
estivessem separados de mim por uma parede invisível.”

Antecipando-se à contratação para o emprego no escritório de patentes,
Einstein abandonou o aluno de Schaffhausen e se mudou para Berna no fim
de janeiro de 1902.

Ele seria para sempre grato a Grossmann, cuja ajuda continuaria de
diferentes maneiras nos anos seguintes. “Grossmann está fazendo uma tese
cujo tema está relacionado à geometria não euclidiana”, comentou Einstein
com Maric. “Não sei exatamente do que se trata.”{188}

Poucos dias depois de Einstein chegar a Berna, Mileva Maric,
hospedada na casa dos pais em Novi Sad, deu à luz uma menina a quem
eles chamaram de Lieserl. Como o parto foi difícil, Maric não conseguiu
lhe escrever. Seu pai mandou a notícia para ele.

“Ela é saudável? Chora bastante?”, escreveu Einstein a Maric. “Como
são seus olhos? Com qual de nós dois ela parece mais? Quem lhe dá leite?



Ela sente fome? Deve ser completamente careca. Eu a amo tanto, e nem a
conheço ainda!” Contudo, esse amor pelo bebé parecia existir apenas
abstratamente, pois não foi suficiente para levá-lo a empreender a viagem
de trem até Novi Sad.{189}

Einstein não contou nada à mãe, à irmã ou aos amigos a respeito do
nascimento de Lieserl. Na verdade, não há indicação de que algum dia o
tenha feito. Tampouco falou dela publicamente, ou reconheceu sua
existência. Não restou nenhuma menção a ela em correspondência alguma,
exceto nas poucas cartas trocadas entre Einstein e Maric, que foram
separadas e escondidas até 1986, quando pesquisadores e editores dos
escritos dele se surpreenderam ao descobrir a existência de Lieserl.{‡}

Mas em sua carta a Maric, logo após o nascimento de Lieserl, o bebe
despertou o lado obscuro de Einstein. “Sem dúvida, ela já sabe chorar, mas
só aprenderá a rir  muito mais tarde”, disse ele. “Eis aí uma verdade
profunda.”

A paternidade também o levou a se concentrar em ganhar algum
dinheiro enquanto esperava a nomeação para o escritório de patentes. No
dia seguinte, um anúncio foi publicado nos jornais: “Aulas particulares de
matemática e física… ministradas com profundidade por Albert Einstein,
professor diplomado pela Politécnica federal… Aula experimental grátis”.

 

 
O nascimento de Lieserl levou Einstein a revelar um instinto doméstico

e caseiro que não se destacava antes. Ele conseguiu um quarto grande em
Berna e fez um esboço do local para Maric, incluindo diagramas que



mostravam a cama, seis cadeiras, três armários, a pessoa dele (“Johannzel”)
e um sofá com a indicação “veja só isso!”.{190}

Contudo, Maric não se mudaria para lá com ele. Não eram casados, e um
candidato a um emprego público na Suíça não podia coabitar dessa maneira
com alguém. Sendo assim, em poucos meses Maric voltou para Zurique
para esperar até que ele conseguisse um emprego e se casasse com ela,
como prometera. Ela não levou Lieserl consigo.

Einstein e a filha, ao que parece, nunca puseram os olhos um no outro.
Ela mereceria, como veremos, apenas uma rápida menção menos de dois
anos depois, em setembro de 1903, na correspondência que chegou até nós,
e posteriormente nunca mais foi citada. Nesse meio-tempo, a criança
permaneceu em Novi Sad, com parentes ou amigos da mãe, de modo a
permitir que Einstein mantivesse tanto seu estilo de vida despreocupado
como a respeitabilidade burguesa exigida para que se tornasse um
funcionário público suíço.

Há uma indicação cifrada de que a pessoa responsável pela custódia de
Lieserl tenha sido uma amiga íntima de Maric, Helene Kaufler Savic, a
quem ela conhecera em 1899, quando viviam no mesmo pensionato em
Zurique. Savic pertencia a uma família judaica vienense, e se casara com
um engenheiro sérvio em 1900. Durante a gravidez, Maric escrevera uma
carta a ela relatando todos os seus temores, mas a rasgou antes de enviá-la.
Ficou contente por ter feito isso, explicou a Einstein dois meses antes do
nascimento de Lieserl, pois “creio que não devemos falar sobre Lieserl por
enquanto”. Maric acrescentou que Einstein deveria escrever algumas linhas
a Savic de vez em quando. “Precisamos tratá-la muito bem. Afinal, ela vai
nos ajudar em algo importante.”{191}

 
O Escritório de Patentes

Enquanto aguardava a oferta de emprego no escritório de patentes,
Einstein encontrou um conhecido que trabalhava lá. O serviço era maçante,
a pessoa reclamou, comentando ainda que a função que Einstein teria era “a
mais subalterna”, assim, pelo menos ele não precisava se preocupar, pois
mais ninguém se candidataria ao cargo. Einstein não se abalou. “Certas
pessoas acham tudo aborrecido”, disse a Maric. Quanto ao desprezo por
exercer uma função subalterna, disse a ela que eles deveriam sentir o
oposto: “Não faço a menor questão de ficar no alto!”.{192}



O emprego enfim surgiu em 16 de junho de 1902, quando uma sessão do
Conselho Suíço o elegeu oficialmente, “em caráter provisório, como
Especialista Técnico de Classe 3 do Escritório Federal de Propriedade
Intelectual, com um salário anual de 3500 francos”, mais do que ganharia
um professor iniciante.{193}

O escritório, no novo prédio dos Correios e Telégrafos de Berna,
situava-se nas proximidades da mundialmente famosa torre do relógio, no
antigo portão da cidade (ver página 124). Ao virar à esquerda quando saía
do apartamento para ir trabalhar, todo dia Einstein passava por ele. O
relógio foi originalmente construído pouco após a fundação da cidade, em
1191, e um dispositivo astronômico mostrando a posição dos planetas lhe
foi acrescentado em 1530. A cada hora, o relógio dava seu show: aparecia
um malabarista dançando e tocando sinos, depois um desfile de ursos, um
galo a cantar, um cavaleiro de armadura e o Velho do Tempo, com cetro e
ampulheta.

O relógio marcava oficialmente o tempo para a estação de trem vizinha;
com base nele é que todos os outros relógios existentes na plataforma eram
sincronizados.

Os trens que chegavam de outras cidades, onde o tempo local não era
necessariamente padronizado, ajustavam seus relógios pelo da torre do
relógio de Berna, assim que entravam na cidade.{194}

Portanto, Albert Einstein passaria os sete anos mais criativos de sua vida
— mesmo depois de ter escrito os artigos que revolucionaram a física —
chegando ao serviço às oito da manhã, seis dias por semana, para analisar
pedidos de patentes. “Estou terrivelmente ocupado”, escreveu a um amigo,
poucos meses mais tarde. “Passo oito horas por dia no escritório, dou pelo
menos uma hora de aula particular e depois ainda faço algum trabalho
científico.” Porém, seria errado pensar que examinar pedidos de patentes
era maçante. “Gosto de meu trabalho no escritório, pois é inesperadamente
diversificado.”{195}

Ele logo aprendeu que poderia analisar rapidamente os pedidos de
patentes e dispor de um bom tempo para se dedicar ao pensamento
científico, durante o dia. “Eu era capaz de realizar o trabalho de um dia
inteiro em duas ou três horas”, recordou. “No restante do dia, cuidava de
minhas próprias ideias.” Seu chefe, Friedrich Haller, era um sujeito de boa
índole, ceticismo rabugento e humor ferino, que ignorava com elegância as



folhas de papel que cobriam a mesa de Einstein e sumiam na gaveta quando
alguém chegava para falar com ele. “Sempre que alguém entrava, eu
enfiava minhas anotações na gaveta da escrivaninha e fingia estar fazendo o
serviço do escritório.”{196}

Realmente, não devemos sentir pena de Einstein por ele ter sido exilado
das panelinhas académicas. Ele passou a acreditar que foi um beneficio para
sua atividade científica, e não uma dificuldade, trabalhar “naquele claustro
mundano onde desenvolvi minhas ideias mais belas”.{197}

Diariamente, ele realizava experimentos mentais com base em premissas
teóricas, investigando as realidades subjacentes. Concentrado em questões
da vida real, disse mais tarde que “me estimulava ver as ramificações
concretas dos conceitos teóricos”.{198} Entre as ideias que ele precisou
analisar para patentes, estavam dúzias de novos métodos para sincronizar os
relógios e coordenar o tempo por meio de sinais enviados na velocidade da
luz.{199}

Além disso, seu chefe, Haller, tinha um princípio que era tão útil para
um teórico criativo e rebelde quanto para um examinador de patentes:
“Você precisa ser criticamente vigilante”. Questionar cada premissa,
desafiar o conhecimento convencional e nunca aceitar a verdade de algo só
porque todos a consideram óbvia. Não se conformar com a credulidade.
“Quando pegar uma solicitação”, Haller orientou, “pense que tudo o que o
inventor disse está errado.”{200}

Einstein cresceu numa família que criou patentes e que tentou aplicá-las
nos negócios, e considerou o processo gratificante. Reforçava um de seus
talentos naturais: a capacidade de realizar experimentos mentais em que
conseguia visualizar como a teoria se comportava na prática. Isso também o
ajudava a eliminar os fatos irrelevantes que cercavam um problema.{201}

Se, em vez disso, ele tivesse arranjado um emprego de assistente de
professor, poderia ter sido pressionado a preparar artigos seguros e tomar
muito cuidado antes de desafiar noções aceitas. Como ressaltou depois, a
originalidade e a criatividade não eram as principais qualidades necessárias
para subir na carreira académica, sobretudo nos países de fala germânica, e
ele seria pressionado a se adequar aos preconceitos e ideias de seus
superiores. “Uma carreira académica em que a pessoa é forçada a produzir
textos científicos em grande quantidade gera o risco da superficialidade
intelectual”, disse.{202}



Em consequência disso, o acaso que o colocou sentado numa banqueta
no Escritório de Patentes Suíço, em vez de lhe garantir um lugar na
academia, provavelmente reforçou alguns dos traços que fariam dele um
sucesso: o ceticismo saudável quanto ao que acontecia na sua frente e uma
independência de julgamento que lhe permitia desafiar os pressupostos
básicos. Não havia pressão ou incentivo para os examinadores de patentes
se comportarem de outra maneira.

 
A Academia Olímpia

Maurice Solovine, estudante de filosofia romeno da Universidade de
Berna, comprou um jornal certo dia, durante uma caminhada nas férias de
Páscoa de 1902, e viu o anúncio de Einstein oferecendo aulas de física
(“aula experimental grátis”). Diletante vivaz de cabelo cortado curto e
cavanhaque desgrenhado, Solovine era quatro anos mais velho que Einstein,
mas ainda não havia decidido se queria ser filósofo, físico ou outra coisa.
Por isso foi até o endereço indicado, tocou a campainha, e um minuto
depois uma voz alta ecoou: ‘Aqui dentro!”. Einstein causou uma forte
impressão, de imediato. “Fiquei impressionado com o brilho extraordinário
de seus olhos imensos”, recordou Solovine.{203}

Sua primeira discussão durou quase duas horas, e depois disso Einstein
acompanhou Solovine até a rua, onde conversaram por mais meia hora.
Combinaram um encontro para o dia seguinte. Na terceira conversa,
Einstein declarou que conversar com liberdade era mais divertido que dar
aulas particulares pagas. “Você não precisa de aulas de física”, disse.
“Venha me ver quando quiser, será um prazer conversar com você.” Eles
decidiram ler juntos os grandes pensadores e em seguida discutir suas
ideias.

As sessões foram reforçadas por Conrad Habicht, filho de um banqueiro
e ex-aluno de matemática na Politécnica de Zurique. Numa paródia bem-
humorada das sociedades académicas pomposas, eles chamaram o grupo de
Academia Olímpia. Einstein, embora fosse o mais jovem, foi eleito
presidente, e Solovine preparou um certificado com um desenho do busto
de Einstein de perfil sob uma fieira de salsichas. “Um homem perfeitamente
e claramente erudito, imbuído do conhecimento mais requintado, sutil e
elegante, mergulhado na revolucionária ciência do cosmos”, dizia a
dedicatória.{204}



Em geral, os jantares deles eram frugais, à base de salsicha, gruyère,
frutas e chá. Para o aniversário de Einstein, Solovine e Habicht decidiram
surpreendê-lo e puseram na mesa três pratos com caviar. Einstein,
concentrado em analisar o princípio da inércia de Galileu, falava enquanto
enchia a boca seguidamente com colheradas de caviar, parecendo não ter
percebido. Habicht e Solovine trocaram olhares furtivos. “Você se deu conta
do que está comendo?”, perguntou Solovine enfim.

“Pelo amor de Deus”, Einstein exclamou. “Então, este é o famoso
caviar!” Fez uma pausa, acrescentando em seguida: “Bem, se vocês
oferecem iguarias a um camponês como eu, devem saber que não saberei
apreciá-las”.

Após as discussões, que podiam durar a noite inteira, Einstein
costumava tocar violino. No verão, eles ocasionalmente subiam uma
montanha na periferia de Berna para ver o sol nascer. ‘A visão das estrelas
piscando causava-nos uma impressão muito forte e nos incentivava a
discutir astronomia”, lembrou Solovine. “Deslumbrados com o sol que
surgia lentamente no horizonte, nós o víamos subir afinal em todo o seu
esplendor para banhar os Alpes de um rosa místico.” Depois, esperavam o
café abrir para tomar café preto antes de descer a montanha e ir para o
trabalho.

Solovine certa vez faltou a uma sessão marcada em seu apartamento,
pois fora convidado para um concerto de um quarteto tcheco. Como
oferenda de paz, deixou — assim proclamava o recado em latim — “ovos
cozidos duros e uma saudação”. Einstein e Habicht, sabendo que Solovine
odiava tabaco, vingaram-se fumando cachimbo e charuto no quarto dele, e
empilhando a mobília e os pratos sobre a cama. “Muita fumaça e uma
saudação”, escreveram em latim. Solovine disse que, ao retornar, foi “quase
derrubado” pela fumaça. “Pensei que ia sufocar. Abri a janela e comecei a
tirar de cima da cama as coisas amontoadas, que chegavam quase ao
teto.”{205}

Solovine e Habicht viriam a ser amigos de vida inteira de Einstein, e
mais tarde ele se recordaria deles “em nossa alegre Academia’, que era
menos infantil que outras, mais respeitáveis, que vim a conhecer de perto”.
Em resposta a um cartão-postal conjunto enviado de Paris pelos dois
colegas quando completou 74 anos, rendeu homenagem à Academia: “Seus
membros criaram-na para zombar das centenárias academias semelhantes.



Aprendi a apreciar o quanto a zombaria acertou o alvo em longos anos de
observação cuidadosa”.{206}

A lista de leituras da Academia incluía clássicos e temas apreciados por
Einstein, como a pesada peça de Sófocles sobre o desafio à autoridade,
Antígona, ou o épico de Cervantes sobre a luta teimosa contra moinhos de
vento, Dom Quixote. Mas os três acadêmicos liam sobretudo livros que
exploravam a interseção entre a ciência e a filosofia: Tratado da Natureza
Humana, de David Hume; Análise das Sensações e A Mecânica e seu
Desenvolvimento, de Ernst Mach; Ética, de Baruch Espinosa; e Ciência e
Hipótese, de Henri Poincaré.{207} Com base na leitura desses autores, o
jovem examinador de patentes começou a desenvolver sua própria filosofia
da ciência.

O mais influente de todos, Einstein afirmou mais tarde, foi o empirista
escocês David Hume (1711-76). Na tradição de Locke e Berkeley, Hume
era cético acerca de qualquer conhecimento diferente daquele que podia ser
percebido diretamente pelos sentidos. Até as leis evidentes de causalidade
eram suspeitas para ele, meros hábitos da mente; uma bola, ao atingir outra,
poderia se comportar do modo como as leis de Newton previam, vez após
vez após vez, contudo isso não era, em termos absolutos, razão para
acreditar que ocorreria o mesmo na jogada seguinte. “Hume viu claramente
que certos conceitos, por exemplo de causalidade, não podem ser deduzidos
de nossas percepções das experiências por métodos lógicos”, observou
Einstein.

Uma versão dessa filosofia, por vezes chamada de positivismo, negava a
validade de qualquer conceito que se situasse além das descrições dos
fenómenos que experimentamos diretamente. Ela atraiu Einstein, ao menos
a princípio. “A teoria da relatividade apresenta-se no positivismo”, disse.
“Essa linha de raciocínio exerceu grande influência em meus esforços,
especificamente Mach e mais ainda Hume, cujo Tratado da Natureza
Humana estudei com avidez e admiração pouco antes de descobrir a teoria
da relatividade.”{208}

Hume aplicou seu rigoroso ceticismo ao conceito de tempo. Não fazia
sentido, disse, falar do tempo como se tivesse existência absoluta,
independente de objetos observáveis cujos movimentos nos permitiriam
definir o tempo. “Da sucessão de ideias e impressões formamos a ideia de
tempo”, escreveu Hume. “Não é possível ao tempo fazer sua aparição



sozinho, nunca.” Essa ideia de que não havia algo como o tempo absoluto
ecoaria mais tarde na teoria da relatividade de Einstein. As ideias
específicas de Hume a respeito do tempo, porém, tiveram menos influência
sobre Einstein do que sua visão mais geral de que é perigoso falar sobre
conceitos que não são definíveis pela percepção e pela observação.{209}

A visão de Einstein sobre Hume foi equilibrada por sua apreciação de
Immanuel Kant (1724-1804), o metafísico alemão que conheceu graças a
Max Talmud, quando ainda era garoto. “Kant apresentou uma ideia que
significou um passo adiante para a solução do dilema de Hume”, disse
Einstein. Algumas verdades se encaixam na categoria do “conhecimento
definitivamente garantido”, que se “apoia na própria razão”.

Noutras palavras, Kant distinguia entre dois tipos de verdade: 1)
proposições analíticas, que derivam da lógica e da “própria razão”, e não da
observação do mundo; por exemplo, todos os solteiros não são casados, 2
mais 2 são 4, os ângulos de um triângulo somam sempre 180 graus; e 2)
proposições sintéticas, que se baseiam na experiência e nas observações;
por exemplo, Munique é maior que Berna, todos os cisnes são brancos.
Proposições sintéticas podem ser revistas quando há novas provas
empíricas, mas não as analíticas. Podemos descobrir um cisne negro, mas
não um solteiro casado (ao menos assim pensava Kant) nem um triângulo
com 181 graus. Einstein disse sobre a primeira categoria de verdades de
Kant: “Esse deve ser o caso, por exemplo, das proposições da geometria e
do princípio da causalidade. Esse e outros tipos de conhecimento decerto…
não se beneficiaram previamente de dados sensíveis, noutras palavras,
constituem conhecimento a priori”.

De início, Einstein achou maravilhoso que certas verdades pudessem ser
descobertas apenas pelo raciocínio. Mas logo passou a questionar a rígida
distinção de Kant entre verdades analíticas e verdades sintéticas. “Os
objetos com que lida a geometria não parecem ser de um tipo diferente dos
objetos da percepção sensorial”, escreveu. Mais tarde, ele rejeitaria
cabalmente a distinção kantiana. “Estou convencido

de que essa diferenciação é errónea”, escreveu. Uma proposição que
parece puramente analítica — como a soma dos ângulos de um triângulo
dar 180 graus — pode se mostrar falsa na geometria não euclidiana ou num
espaço curvo (como seria o caso na teoria da relatividade geral). Como ele
disse depois sobre os conceitos de geometria e  causalidade: “Hoje todos



sabem, claro, que os conceitos mencionados não contêm nada da certeza, da
necessidade inerente que Kant atribuía a eles”.{210}

O empirismo de Hume foi levado um passo adiante por Ernst Mach
(1838-1916), físico e filósofo austríaco cujo trabalho Einstein leu por
recomendação de Michele Besso.

Ele se tornou um dos autores favoritos na Academia Olímpia, e ajudou a
instilar em Einstein o ceticismo quanto ao conhecimento recebido e às
convenções aceitas, que viria a ser o marco de sua criatividade. Einstein
proclamaria posteriormente,  em palavras que poderiam ser usadas também
para descrever a pessoa dele, que o gênio de Machse devia em parte a seu
“ceticismo e independência incorruptíveis”.{211}

A essência da filosofia de Mach era a seguinte, nas palavras de Einstein:
“Os conceitos possuem significado apenas se pudermos apontar objetos aos
quais se referem  e regras pelas quais foram vinculados a esses objetos”.{212}

Noutras palavras, para um conceito fazer sentido, é necessária uma
definição operacional dele, uma que descreva como se observaria esse
conceito em operação. Isso seria frutuoso para Einstein

quando, alguns anos depois, ele e Besso discutissem qual observação
daria  significado ao  conceito aparentemente simples de dois eventos
ocorrerem “simultaneamente”.

A maior influência de Mach sobre Einstein foi quanto à aplicação dessa
abordagem dos conceitos de “tempo absoluto” e “espaço absoluto” de
Newton. Era impossível  definir tais conceitos, Mach afirmava, em termos
de observações que podiam ser feitas. Portanto, eles careciam de
significado. Mach ridicularizou a “monstruosidade conceituai do espaço
absoluto”; chamou-a de “uma coisa puramente pensada, que não pode ser
registrada experimentalmente”.{213}

O herói intelectual decisivo da Academia Olímpia foi Baruch Espinosa
(1632-77), o filósofo judeu de Amsterdã. Sua influência foi primeiramente
religiosa: Einstein aceitou seu conceito de um Deus amorfo refletido na
beleza e na racionalidade comovente,  bem como na unidade das leis da
natureza. Mas, assim como Espinosa, Einstein não acreditava num Deus
pessoal que recompensava e punia, intervindo em nossa vida cotidiana.

Além disso, Einstein tirou de Espinosa a fé no determinismo: um senso
de que as leis da natureza, quando conseguimos identificá-las, determinam
causas e efeitos imutáveis, e de que Deus não joga dados permitindo que os



eventos sejam aleatórios ou indeterminados. “Todas as coisas são
determinadas pela necessidade da natureza divina”, declarou Espinosa, e,
mesmo quando a mecânica quântica parecia mostrar que ele estava errado,
Einstein continuou acreditando firmemente que estava certo.{214}

 
Casamento com Mileva

Hermann Einstein não estava destinado a ver o filho se tornar algo mais
que examinador de patentes de terceira classe. Em outubro de 1902, quando
a saúde de Hermann começou a se deteriorar, Einstein viajou para Milão
para ficar ao lado dele até o fim.

 Seu relacionamento era uma mistura de alienação e afeição, e se
encerrou dessa forma, também. “Quando o fim chegou”, contou depois
Helen Dukas, assistente de Einstein, “Hermann pediu a todos que saíssem
do quarto para que pudesse morrer sozinho.”

Einstein sentiu pelo resto da vida a culpa por aquele momento, que
simbolizava sua incapacidade de formar um vínculo real com o pai. Pela
primeira vez, ele mergulhou na confusão, “esmagado pelo sentimento de
desconsolo”. Mais tarde, considerou a morte do pai o choque mais profundo
de sua vida. O evento, no entanto, solucionou uma questão importante. No
leito de morte, Hermann Einstein deu enfim permissão para que o filho se
casasse com Mileva Maric.{215}

Os colegas de Einstein na Academia Olímpia, Maurice Solovine e
Conrad Habicht, marcaram uma sessão especial para 6 de janeiro de 1903,
na qual serviram de testemunhas na cerimónia civil restrita, no cartório de
Berna, em que Albert Einstein se casou com Mileva Maric. Nenhum
membro das famílias — nem a mãe ou a irmã de Einstein, nem os pais de
Maric — foi até Berna. O grupo reduzido de camaradas intelectuais
celebrou a data num restaurante naquela noite, e depois Einstein e Maric
voltaram juntos para o apartamento. Como sempre, ele esquecera a chave e
teve de acordar a zeladora.{216}

“Bem, agora sou um homem casado e levo uma vida aconchegante e
prazerosa com minha mulher”, relatou ele a Michele Besso duas semanas
depois. “Ela cuida de tudo direito, cozinha bem e está sempre disposta.”
Maric{§}, por sua vez, contou à melhor amiga: “Estou mais perto de meu
amado, se isso for possível, do que nos tempos de Zurique”.
Ocasionalmente, ela frequentava as sessões da Academia Olímpia, em geral



como observadora. “Mileva, inteligente e reservada, ouvia atentamente
nossas discussões, mas nunca interferia nelas”, lembrou Solovine.

Mesmo assim, as nuvens começavam a se formar. “Minhas novas
obrigações estão cobrando seu preço”, disse Maric, referindo-se a suas
tarefas domésticas e ao papel de mera observadora quando se discutia
ciência. Os amigos de Einstein perceberam que ela se mostrava mais
melancólica. Por vezes, parecia lacónica, além de desconfiada. E Einstein,
ao menos foi o que ele alegou em retrospecto, já se cansava. Sentira uma
“resistência interna” a se casar com Maric, declarou depois, mas a superara
por causa de seu “senso de dever”.

Maric logo passou a procurar maneiras de recuperar a magia de seu
relacionamento. Ela acreditava que escapariam à mesmice burguesa que
parecia inerente ao lar de um funcionário público suíço e, finalmente,
teriam a oportunidade de retomar a antiga vida acadêmica boémia. Eles
decidiram — ao menos era o que Maric esperava — que Einstein
conseguiria emprego de professor em algum lugar longínquo, talvez perto
da filha distante. “Tentaremos qualquer lugar”, escreveu ela à amiga na
Sérvia. “Você acredita, por exemplo, que em Belgrado pessoas como nós
possam conseguir algo?” Maric disse que desempenhariam qualquer função
académica, até ensinar alemão no colegial.

“Sabe, ainda temos aquele velho espírito empreendedor.”{217}

Pelo que sabemos, Einstein nunca foi à Sérvia procurar emprego ou ver
a filha. Poucos meses depois do casamento, em agosto de 1903, a nuvem
oculta que pairava sobre a vida deles subitamente lançou uma mortalha.
Maric recebeu a notícia de que Lieserl, então com dezenove meses,
contraíra escarlatina. Ela pegou um trem para Novi Sad. Quando parou em
Salzburgo, comprou um cartão-postal de um castelo vizinho e rabiscou um
bilhete, que enviou da parada em Budapeste: “Está indo depressa, mas é
duro. Não me sinto nada bem. Que tem feito, querido Jonzile? Escreva para
mim logo, está bem? Sua pobre Doxerl”{218}

Aparentemente, a criança fora destinada à adoção. Temos somente uma
pista, uma carta cifrada que Einstein escreveu a Maric em setembro, quando
ela já estava em Novi Sad fazia um mês: “Lamento muito o que aconteceu
com Lieserl. A escarlatina costuma deixar sequelas. Espero que fique tudo
bem. Como Lieserl foi registrada? Precisamos tomar muito cuidado, para
evitar que a criança tenha dificuldades no futuro”.{219}



Qualquer que tenha sido a motivação de Einstein para fazer a pergunta,
nem os documentos de registro de Lieserl nem nenhuma outra prova
documental de sua existência sobreviveram, pelo que se sabe. Vários
pesquisadores, sérvios e americanos, inclusive Robert Schulmann, do
Einstein Papers Project, e Michele Zackheim, que escreveu um livro sobre a
busca de Lieserl, vasculharam sem sucesso igrejas, cartórios, sinagogas e
cemitérios.

Todas as pistas sobre a filha de Einstein foram cuidadosamente
apagadas. Quase todas as cartas trocadas entre Einstein e Maric no verão e
no outono de 1902, muitas das quais presumidamente tratavam de Lieserl,
foram destruídas. As cartas trocadas entre Maric e a amiga Helene Savic
nesse período foram queimadas intencionalmente pela família Savic. Pelo
resto da vida, mesmo após o divórcio, Einstein e a mulher fizeram todo o
possível, com surpreendente sucesso, para ocultar não só o destino da
primeira filha como também a própria existência dela.

Um dos poucos fatos a escapar desse buraco negro da história foi que
Lieserl ainda estava viva em setembro de 1903. A preocupação de Einstein
em sua carta a Maric naquele mês, de “evitar que a criança tenha
dificuldades no futuro”, deixa isso claro. A carta também indica que a
menina fora entregue para adoção, pois nela Einstein fala do desejo de ter
um filho “substituto”.

Há duas explicações plausíveis para o destino de Lieserl. A primeira é
que ela sobreviveu à escarlatina e foi criada por uma família adotiva.
Posteriormente, em algumas ocasiões em sua vida, quando mulheres
surgiam alegando (falsamente, pelo que se comprovou) ser suas filhas
ilegítimas, Einstein não descartou a possibilidade de imediato, embora não
haja indicação de que pensasse que uma delas poderia ser Lieserl, levando-
se em conta o número de casos amorosos que ele teve.

Uma possibilidade, defendida por Schulmann, é que Helene Savic,
amiga de Maric, tenha adotado Lieserl. Ela de fato criou uma filha, Zorka,
cega desde a infância (talvez em consequência da escarlatina), que nunca se
casou e foi protegida pelo sobrinho do contato com pessoas que tentaram
entrevistá-la. Zorka morreu nos anos 90.

O sobrinho que protegeu Zorka, Milan Popovic, rejeitou tal
possibilidade. Num livro que escreveu sobre a amizade e a correspondência
entre Maric e a avó dele, Helene Savic, In Albert’s shadow, Popovic



declarou: “Divulgou-se a teoria de que minha avó adotou Lieserl, mas um
exame da história de minha família não sustenta a afirmação”. Contudo, não
apresentou nenhuma prova documental, como a certidão de nascimento da
tia, para apoiar sua alegação. A mãe dele queimou a maior parte das cartas
de Helene Savic, inclusive as que tratavam de Lieserl. A teoria de Popovic,
baseada em parte nas histórias de família rememoradas por um escritor
sérvio chamado Mira Aleckovic, é que Lieserl morreu de escarlatina em
setembro de 1903, após a carta de Einstein  daquele mês. Michele
Zackheim, no livro em que narra a busca por Lieserl, chega a uma
conclusão similar.{220}

O que quer que tenha acontecido aumentou o sofrimento de Maric.
Pouco depois da morte de Einstein, um escritor chamado Peter Michelmore,
que nada sabia a respeito de Lieserl, publicou um livro parcialmente
baseado em conversas com Hans Albert Einstein, filho de Einstein.
Referindo-se ao ano anterior ao casamento deles, Michelmore ressaltou:
“Alguma coisa aconteceu entre eles, mas Mileva disse apenas que foi algo
‘intensamente pessoal’. Fica-se com a impressão de que Albert possa ter
sido responsável pela misteriosa ocorrência, de alguma maneira. As amigas
encorajaram Mileva a falar sobre seu problema e levá-lo ao conhecimento
de todos. Ela insistiu que era algo pessoal demais e manteve segredo por
toda a vida — um detalhe vital da história de Albert Einstein que continua
envolto em mistério”.{221}

A doença de que Maric se queixou no cartão-postal de Budapeste
decerto estava relacionada à nova gravidez. Quando ela confirmou que
realmente engravidara, temeu que o marido ficasse enfurecido com isso.
Mas Einstein demonstrou felicidade ao ouvir a notícia de que logo haveria
um substituto para a filha. “Não estou nem um pouco bravo por saber que
minha pobre Doxerl está esperando um novo bebé”, escreveu. “Na verdade,
estou contente, pois já tinha pensado se não devia providenciar para que
você tivesse uma nova Lieserl. Afinal, não se pode negar um direito que é
de todas as mulheres.”{222}

Hans Albert Einstein nasceu em 14 de maio de 1904. O novo filho
revigorou o espírito de Maric e devolveu a alegria a seu casamento, ou pelo
menos foi o que ela disse à amiga Helene Savic: “Venha para Berna, assim
posso vê-la novamente e mostrar meu pequenino adorado, que também se



chama Albert. Não consigo nem explicar quanta alegria ele me dá quando
ri, tão contente, ao acordar, ou quando mexe as perninhas durante o banho.”

Einstein “comportava-se com dignidade paternal”, comentou Maric, e
passava o tempo fazendo brinquedos para o filho, como um carrinho
construído com caixas de fósforo e barbante. “Foi um dos brinquedos mais
encantadores que tive na época, e funcionava”, Hans Albert ainda lembrava,
já adulto. “Ele era capaz de fazer as coisas mais incríveis com caixas de
fósforo, barbante etc.”{223}

Milos Maric ficou tão entusiasmado com o nascimento do neto que foi
visitar o casal e ofereceu um dote razoável, segundo a lenda familiar
(provavelmente exagerada), no valor de 100 mil francos suíços. Mas
Einstein o recusou, dizendo que não se casara com a filha dele por dinheiro,
contou Milos Maric depois, com lágrimas nos olhos. Na verdade, Einstein
começava a ganhar um pouco mais. Após mais de um ano no escritório de
patentes, ele terminou o período de experiência.{224}

 



CAPÍTULO 5
–––––––––––––––––––––––

 
 



O ANO MIRACULOSO:
 

 
Quanta e moléculas, 1905

 

No escritório de patentes, 1905
 

Virada do Século
“Não há nada de novo a ser descoberto na física, atualmente”, teria dito

o renomado lorde Kelvin à Associação Britânica para o Progresso da
Ciência em 1900. “Só o que resta é medição cada vez mais precisa.”{225} Ele
estava enganado.

Os alicerces da física clássica haviam sido estabelecidos por Isaac
Newton (1642-1727) no final do século xvii. Com base nas descobertas de
Galileu e de outros cientistas, Newton desenvolveu leis que descreviam um
universo mecânico bem compreensível: uma maçã que cai e a órbita da Lua
são governadas pelas mesmas leis da gravidade, massa, força e movimento.
Causas produzem efeitos, forças agem sobre objetos, e tudo pode ser
explicado, determinado e previsto em teoria. Como matemático e



astrónomo, La Place exultou com o universo de Newton: “Uma inteligência
que conhecesse todas as forças que amavam na natureza num dado instante,
assim como a posição momentânea de todas as coisas no universo, seria
capaz de incluir numa única fórmula os movimentos dos corpos maiores,
bem como o dos átomos mais leves do mundo; para ela nada seria incerto, o
futuro, assim como o passado, seria o presente a seus olhos”.{226}

Einstein admirava essa causalidade rigorosa e a chamava de “a mais
profunda característica dos ensinamentos de Newton”.{227} Ele resumiu a
história da física maldosamente: “No começo (se é que houve tal
momento), Deus criou as leis mecânicas de Newton, assim como as massas
e forças necessárias”. O que mais impressionava Einstein eram “as
conquistas da mecânica em áreas que evidentemente nada tinham a ver com
a mecânica”, como a teoria cinética que ele andara explorando, a qual
explicava o comportamento dos gases como sendo causado pela ação de
bilhões de moléculas em colisão.{228}

Em meados do século xix,. um grande avanço veio fazer companhia à
mecânica de Newton. O experimentalista inglês Michael Faraday (1791-
1867), autodidata, filho de um ferreiro, descobriu as propriedades dos
campos elétricos e magnéticos. Ele mostrou que uma corrente elétrica
produzia magnetismo, e depois mostrou que a mudança de um campo
magnético poderia produzir uma corrente elétrica. Quando um magneto é
movido perto de um circuito fechado, ou vice-versa, produz uma corrente
elétrica.{229}

O estudo de Faraday sobre a indução eletromagnética permitiu a
empreendedores criativos como o pai e o tio de Einstein inventar maneiras
novas de combinar fios elétricos enrolados giratórios com magnetos móveis
para criar geradores de eletricidade. Em  decorrência disso, o jovem Albert
Einstein tinha uma profunda impressão física dos campos de Faraday, e não
somente uma compreensão teórica do funcionamento deles.

O físico escocês barbudo James Clerk Maxwell (1831-79) desenvolveu
subsequentemente equações brilhantes que especificavam, entre outras
coisas, como campos elétricos modificados criavam campos magnéticos, e
como campos magnéticos modificados criavam campos elétricos. A
alteração de um campo elétrico pode, de fato, produzir a alteração de um
campo magnético que, por sua vez, produzirá uma alteração no campo



elétrico, e assim por diante. O resultado dessa ligação é uma onda
eletromagnética.

Assim como Newton nasceu no ano da morte de Galileu, Einstein
nasceu no ano da morte de Maxwell, e via nisso um sinal de que sua missão
era dar prosseguimento à obra do escocês. Maxwell foi um teórico que
superou pressupostos consagrados, permitiu que as melodias matemáticas o
conduzissem a territórios desconhecidos, e fundou uma harmonia baseada
na beleza e na simplicidade de uma teoria de campo.

Einstein passou a vida fascinado pelas teorias de campo, e descreveu o
desenvolvimento do conceito num livro didático que escreveu em parceria
com um colega:

 
Um novo conceito apareceu na física, a mais importante invenção desde a época de
Newton: o campo. Foi necessária muita imaginação científica para perceber que o
que é essencial para a descrição dos fenómenos físicos não são as cargas nem as
partículas, mas o campo situado no espaço entre as cargas e as partículas. O
conceito de campo mostrou-se bem-sucedido quando levou à formulação das
equações de Maxwell para descrever a estrutura do campo eletromagnético.{230}

 
No início, a teoria do campo eletromagnético desenvolvida por Maxwell

parecia compatível com a mecânica de Newton. Por exemplo, Maxwell
acreditava que as ondas eletromagnéticas, que incluem a luz visível, podiam
ser explicadas pela mecânica clássica — se presumirmos que o universo
está encharcado de um “éter portador de luz” invisível, ténue, o qual serve
de substância física que ondula e oscila para propagar as ondas
eletromagnéticas, num papel comparável ao da água para as ondas
oceânicas e do ar para as ondas sonoras.

No fim do século xix, porém, as rachaduras começavam a abalar os
alicerces da física clássica. Um problema era que os cientistas, por mais que
tentassem, não conseguiam encontrar nenhuma evidência de nosso
movimento através desse suposto éter condutor de luz. O estudo da radiação
— como a luz e outras ondas eletromagnéticas emanam dos corpos físicos
— expunha outro problema: coisas estranhas aconteciam na fronteira onde
as teorias de Newton, que descreviam a mecânica das partículas discretas,
interagiam com a teoria de campo, que descrevia todos os fenómenos
eletromagnéticos.



Até então, Einstein tinha publicado cinco artigos de pouca repercussão.
Eles não lhe garantiram nem um doutorado nem um emprego de professor
no colegial. Se tivesse desistido da física teórica àquela altura, a
comunidade científica não teria notado, e ele poderia ter feito carreira no
Escritório de Patentes Suíço até se tornar o chefe, realizando um trabalho
em que decerto seria muito competente.

Não havia sinal algum de que ele estava prestes a lançar um annus
mirabilis do tipo que a ciência não via desde 1666, quando Isaac Newton,
enclausurado na casa da mãe, na bucólica Woolsthorpe, para fugir da praga
que devastava Cambridge, desenvolveu o cálculo, uma análise do espectro
da luz e as leis da gravidade.

Mas a física estava destinada a ser virada de cabeça para baixo
novamente, e Einstein seria o autor da façanha. Ele tinha a ousadia
necessária para rasgar as camadas de conhecimento convencional que
tapavam as rachaduras na base da física, e sua imaginação visual lhe
permitiu dar os saltos conceituais que desconcertavam os pensadores mais
tradicionais.

As descobertas que ele apresentou durante o frenesi de quatro meses, de
março a junho de 1905, foram anunciadas naquela que se tornaria a mais
famosa das cartas pessoais na história da ciência. Conrad Habicht, seu
confrade filosófico na Academia Olímpia, acabava de se mudar de Berna, o
que deu motivo a Einstein para escrever a carta no final de maio, para
regozijo futuro dos historiadores.

 
Caro Habicht,

Um ar de silêncio tão solene desceu sobre nós que quase sinto estar cometendo
um sacrilégio quando o quebro agora com esta tagarelice inconsequente…

Então, o que você anda aprontando, sua baleia congelada, seu pedaço de alma
defumado, seco, enlatado…? Por que ainda não me mandou sua tese? Não sabe que
sou um dos sujeitos que a lerão com interesse e prazer, seu infame? Prometo-lhe
quatro artigos em troca. O primeiro trata da radiação e das propriedades energéticas
da luz, e é muito revolucionário, como verá se mandar seu trabalho primeiro. O
segundo artigo é uma determinação do verdadeiro tamanho dos átomos… O
terceiro prova que corpos de uma ordem de magnitude de 1/1000 mm, suspensos
em líquidos, devem realizar uma movimentação aleatória observável, produzida
pelo movimento térmico. Tal movimento de corpos em suspensão na verdade já foi



observado por fisiologistas, que o chamam de movimento molecular browniano. O
quarto artigo não passa de um esboço a esta altura, e é uma eletrodinâmica dos
corpos em movimento que emprega uma modificação da teoria do espaço e do
tempo.{231}

 
Quanta de Luz, Março de 1905

Como Einstein mencionou a Habicht, foi o primeiro dos artigos de 1905,
e não o mais famoso e final, o qual expõe a teoria da relatividade, que
mereceu a designação revolucionário”. De fato, ele talvez contenha o
avanço mais revolucionário na história da física. A sugestão de que a luz
não vem apenas em ondas mas também em pequenos pacotes — quanta de
luz mais tarde chamados de “fótons” — nos lança em nevoeiros científicos
estranhos, muito mais densos e muito mais assustadores que os aspectos
mais radicais da teoria da relatividade.

Einstein admitiu isso no título um tanto curioso que deu ao artigo, o qual
submeteu em 17 de março de 1905 aos Annalen der Physik: “Sobre um
ponto de vista heurístico referente à produção e transformação da luz”.{232}

Heurístico! Significa uma hipótese que serve de guia e indica a direção para
resolver um problema mas que não é considerada comprovada. Da primeira
frase que publicou sobre a teoria quântica até a última dessas frases, que
constavam de um artigo divulgado exatos cinquenta anos depois, logo antes
de sua morte, Einstein considerou o conceito de quanta — e todas as suas
incómodas implicações — como, no máximo, heurístico: provisório,
incompleto e não totalmente compatível com suas próprias noções da
realidade subjacente.

No centro do artigo de Einstein havia questões que atormentavam os
físicos na virada do século, e que na verdade têm feito isso desde o tempo
dos antigos gregos até os dias de hoje: o universo é feito de partículas,
como átomos e elétrons? Ou é um contínuo sem divisões, como parecem ser
os campos eletromagnéticos e gravitacionais? E, se ambos os métodos para
descrever as coisas são válidos em determinados momentos, que acontece
quando eles se cruzam?

Desde a década de 1860, os cientistas exploravam esse ponto de
interseção analisando o que então se chamava de “radiação dos corpos
negros”. Como sabe qualquer pessoa que já tenha lidado com um forno de
cerâmica ou com um maçarico de gás, o brilho de um material como o ferro



muda de cor conforme o metal esquenta. No início, parece irradiar
sobretudo luz vermelha; conforme esquenta, emite um brilho alaranjado,

depois branco e, por fim, azul. Para estudar essa radiação, Gustav
Kirchhoff e outros inventaram um recipiente metálico fechado, com um
pequeno furo para permitir que escapasse um pouco de luz. Em seguida,
desenharam um gráfico da intensidade de cada comprimento de onda
quando o equipamento atingia o equilíbrio, em certa temperatura. Fosse
qual fosse o material ou a forma das paredes do recipiente, os resultados
eram sempre os mesmos; a forma dos gráficos dependia unicamente da
temperatura.

No entanto, havia um problema. Ninguém conseguia obter a base
completa para a fórmula matemática que produziria o formato de morro dos
gráficos.

Quando Kirchhoff morreu, sua cátedra na Universidade de Berlim foi
entregue a Max Planck. Nascido em 1858, numa tradicional família alemã
de afamados estudiosos, teólogos e advogados, Planck era em muitos
aspectos tudo o que Einstein não era: usava pincenê e trajes meticulosos,
orgulhava-se de ser alemão, era um resoluto irredutível mesmo em sua
timidez, conservador por instinto e formal nos modos. “É difícil

imaginar dois homens com atitudes mais diversas”, disse posteriormente
Max Born, amigo deles. “Einstein era um cidadão do mundo, pouco
apegado às pessoas que o rodeavam, independente da carga emocional da
sociedade em que vivia — e Planck, profundamente arraigado nas tradições
de sua família e de seu país, patriota ardente, orgulhoso da grandeza
histórica alemã e conscientemente prussiano em sua atitude perante o
Estado.”{233}

Por conservadorismo, Planck mostrava-se cético acerca do átomo e das
teorias de partículas em geral (em contraste com as teorias ondulatória e de
campos). Como escreveu em 1882: “Apesar do imenso sucesso que a teoria
atómica obteve até o momento, ela terá de ser abandonada um dia, em favor
do pressuposto da matéria contínua”. Numa das ironias preciosas de nosso
pequeno planeta, Planck e Einstein compartilhariam

a honra de abrir o caminho para a mecânica quântica, e depois
recuariam, quando se tornou claro que ela minava os conceitos estritos de
causalidade e certeza que os dois veneravam.{234}



Em 1900, Planck apresentou uma equação, usando em parte o que
chamou de “conjectura fortuita”, que descrevia a curva dos comprimentos
de ondas a cada temperatura.

Ao fazê-lo, aceitou que os métodos estatísticos de Boltzmann, aos quais
resistia, estavam afinal correios. Mas a equação tinha uma característica
curiosa: exigia o uso de uma constante, que era uma quantidade ínfima
inexplicada (aproximadamente 6.62607 X 1034 joule-segundos), a qual
precisava ser incluída para se chegar ao resultado correto. Ela logo foi
batizada de constante de Planck, e é hoje conhecida como uma das
constantes fundamentais da natureza.

No início, Planck não tinha ideia de qual era o significado físico de sua
constante matemática, nem se ela teria algum significado. Mas depois ele
apresentou uma teoria que, pensou, aplicava-se não somente à natureza da
luz, mas também à ação que ocorria quando a luz era absorvida ou emitida
por uma porção de matéria.

Ele afirmou que qualquer superfície que estivesse irradiando calor e luz
— como as paredes num equipamento de corpo negro — continha
“moléculas vibratórias” ou “osciladores harmónicos”, como se fossem
pequenas molas vibratórias.{235} Esses osciladores harmónicos poderiam
absorver ou emitir energia apenas na forma de minúsculos pacotes ou
fardos. Esses pacotes ou fardos de energia surgiam apenas em quantidades
fixas, determinadas pela constante de Planck, em vez de ser divisíveis ou ter
um intervalo contínuo de valores.

Planck considerou sua constante um mero recurso de cálculo que
explicava o processo de emitir ou absorver luz mas não se aplicava à
natureza fundamental da própria luz. Apesar disso, a declaração que ele fez
à Sociedade de Física de Berlim em dezembro de 1900 foi histórica:
“Consideramos, portanto — e este é o ponto mais essencial do cálculo
inteiro —, que a energia é composta de um número muito definido de
pacotes iguais finitos”.{236}

Einstein rapidamente percebeu que a teoria quântica poderia solapar a
física clássica. “Tudo isso ficou muito claro para mim pouco depois do
surgimento do trabalho fundamental de Planck”, escreveu mais tarde.
“Todas as minhas tentativas de adaptar as bases teóricas da física a esse
conhecimento falharam completamente. Era como se tivessem tirado o chão
de sob nossos pés, não restando nenhuma fundação à vista.”{237}



Além do problema de explicar do que se tratava afinal a constante de
Planck, havia outra curiosidade sobre a radiação que precisava ser
explicada. Era o chamado efeito fotoelétrico, que ocorre quando a luz, ao
incidir sobre uma superfície metálica, faz com que elétrons sejam soltos e
emitidos. Na carta que escreveu a Maric logo depois que soube de sua
gravidez, em maio de 1901, Einstein mencionou um “estudo sensacional”
de Philipp Lenard que explorava esse tópico.

Os experimentos de Lenard descobriram algo inesperado. Quando ele
aumentava a frequência da luz — passando do calor infravermelho e
vermelho, subindo a frequência então para violeta e ultravioleta —, os
elétrons emitidos aceleravam com muito mais energia. Então, ele aumentou
a intensidade da luz, usando um arco voltaico de carbono que poderia ficar
mais de mil vezes brilhante. A luz mais brilhante, mais intensa,

continha muito mais energia, e parecia lógico que os elétrons emitidos
deveriam ter mais energia e se afastar mais rapidamente. Mas isso não
acontecia. A luz mais intensa provocava aumento de elétrons, mas a energia
de cada um permanecia igual. Esse aspecto a teoria ondulatória da luz não
explicava.

Einstein estudava o trabalho de Planck e Lenard havia quatro anos. Em
seu artigo final de 1904, “Sobre a teoria geral molecular do calor”, ele
discutia como é a flutuação da energia média de um sistema de moléculas.
Depois, aplicou isso a um volume cheio de radiação e viu que os resultados
experimentais eram comparáveis. Sua frase de conclusão foi: “Creio que
essa coincidência não pode ser atribuída ao acaso”.{238}

Como escreveu ao amigo Conrad Habicht logo que terminou o artigo de
1904: “Agora descobri, da maneira mais simples, a relação entre o tamanho
dos quanta elementares da matéria e os comprimentos de onda da radiação”.
Ele estava pronto, pelo jeito, a formular a teoria de que o campo de radiação
era feito de quanta.{239}

Em seu artigo de 1905 sobre os quanta de luz, publicado um ano depois,
ele fez exatamente isso. Apanhou a peculiaridade matemática que Planck
havia descoberto, interpretou-a literalmente, relacionou-a aos resultados
fotoelétricos de Lenard e analisou a luz como se realmente fosse feita de
partículas minúsculas — chamou-as de quanta de luz — em vez de ser uma
onda contínua.



Einstein começou seu ensaio descrevendo a grande diferença entre as
teorias baseadas em partículas (como a teoria cinética dos gases) e as
teorias que abordavam funções contínuas (como os campos
eletromagnéticos da teoria ondulatória da luz). “Existe uma profunda
diferença formal entre as teorias que os físicos formularam a respeito dos
gases e de outros corpos ponderáveis e a teoria dos processos
eletromagnéticos de Maxwell no assim chamado espaço vazio”, ressaltou.
“Enquanto consideramos que o estado de um corpo é completamente
determinado pelas posições e velocidades de um número muito grande, mas
finito, de átomos e elétrons, usamos funções espaciais contínuas para
descrever o estado eletromagnético de um dado volume.”{240}

Antes de defender a teoria das partículas de luz, ele enfatizou que isso
não tornaria necessário eliminar a teoria ondulatória, que continuaria a ser
útil. “A teoria ondulatória da luz, que opera com funções espaciais
contínuas, tem funcionado bem na representação de fenómenos puramente
óticos, e provavelmente jamais será substituída por outra teoria.”

Seu jeito de acomodar a teoria ondulatória e a das partículas era sugerir,
de um modo “heurístico”, que nossa observação das ondas exigia médias
estatísticas das posições de possivelmente incontáveis partículas. “Devemos
ter em mente”, disse ele, “que as observações óticas se referem a médias
temporais, e não a valores instantâneos.”

Então surgiu a frase que foi provavelmente a mais revolucionária escrita
por Einstein. Ela indica que a luz é feita de partículas discretas ou pacotes
de energia:

“De acordo com o pressuposto a ser considerado aqui, quando um raio
de luz é propagado de um ponto, a energia não é continuamente distribuída
por um espaço que aumenta, mas consiste num número finito de quanta de
energia que estão localizados em pontos do espaço, e que podem ser
produzidos e absorvidos apenas como unidades completas”.

Einstein explorou essa hipótese determinando se um volume da radiação
de um corpo negro, que ele agora considerava consistir em quanta discretos,
poderia de fato se comportar como um volume de gás, que ele sabia ser
constituído por partículas discretas. Primeiro, ele estudou as fórmulas que
mostravam como a entropia dos gases muda quando seu volume muda.
Depois, comparou isso ao modo como a entropia da radiação dos corpos
negros muda conforme seu volume muda. Descobriu que a entropia da



radiação  “varia de volume de acordo com a mesma lei da entropia de um
gás ideal”.

Ele fez o cálculo usando as fórmulas estatísticas de Boltzmann. A
mecânica estatística que descrevia um gás diluído de partículas era
matematicamente a mesma que a da radiação dos corpos negros. Isso levou
Einstein a declarar que a radiação “se termodinamicamente como se
consistisse em quanta de energia mutuamente independentes”. E também
lhe deu um meio de calcular a energia de uma “partícula” de luz numa
frequência particular, o que se mostrou compatível com o que Planck havia
descoberto.{241}

Einstein mostrou como a existência desses quanta de luz poderia
explicar o que ele elegantemente chamou de “trabalho pioneiro” de Lenard
sobre o efeito fotoelétrico.

Se a luz vinha em quanta discretos, então a energia de cada um era
determinada simplesmente pela frequência da luz multiplicada pela
constante de Planck. Se admitirmos, sugeriu Einstein, “que um quantum de
luz transfere sua energia inteira a um único elétron”, então se segue que luz
de uma frequência mais alta faria o elétron ser emitido com mais energia.
Por outro lado, aumentar a intensidade da luz (mas não a frequência)
significaria simplesmente que mais elétrons seriam emitidos, mas a energia
de cada um seria a mesma.

Isso era precisamente o que Lenard descobrira. Com um traço de
humildade ou hesitação, ao lado do desejo de mostrar que suas conclusões
podiam ser deduzidas teoricamente, em vez de inteiramente induzidas por
dados experimentais, Einstein declarou acerca da premissa de seu estudo,
que a luz consiste em minúsculos quanta: “Até onde posso ver, nossa
concepção não conflita com as propriedades do efeito fotoelétrico
observadas pelo sr. Lenard”.

Ao soprar as brasas de Planck, Einstein transformou-as numa fogueira
que consumiria a física clássica. O que precisamente Einstein produziu que
tornou seu artigo de 1905 um salto descontínuo — a tentação seria dizer
quântico — para lá da obra de Planck?

Com efeito, como Einstein notou num artigo no ano seguinte, seu papel
foi que ele compreendeu a importância física do que Planck havia
descoberto.{242} Para Planck, um revolucionário relutante, o quantum era um
artifício matemático para explicar como a energia era emitida e absorvida



quando interagia com a matéria. Mas ele não viu que isso se relacionava
com uma realidade física que era inerente à natureza da luz e ao próprio
campo eletromagnético. “Pode-se interpretar o artigo de Planck de 1900
como significando apenas que a hipótese quântica é usada como uma
conveniência matemática introduzida para calcular uma distribuição
estatística, e não como um novo pressuposto físico”, dizem os historiadores
científicos Gerald Holton e Steven Brush.{243}

Einstein, por sua vez, considerou o quantum de luz como um elemento
da realidade: um capricho do cosmos, misterioso, incómodo, assustador e
por vezes enlouquecedor.

Para ele, aqueles quanta de energia (que em 1926 foram batizados de
fótons){244} existiam mesmo quando a luz se movia no vácuo. “Queremos
demonstrar que a determinação dos quanta elementares do sr. Planck é em
certa medida independente de sua teoria da radiação dos corpos negros”,
escreveu. Noutras palavras, Einstein argumentava que a natureza de
partícula da luz era uma propriedade intrínseca da luz, e não apenas uma
descrição de como a luz interage com a matéria.{245}

Planck não aceitou esse salto nem mesmo após a publicação do artigo de
Einstein. Dois anos depois, Planck alertou o jovem funcionário do escritório
de patentes de que ele fora longe demais e que os quanta descreviam um
processo que ocorria durante a emissão ou absorção, em vez de ser uma
propriedade real da radiação no vácuo. “Não procuro o significado do
‘quantum de ação’ (quantum de luz) no vácuo, mas no local da absorção e
emissão”, advertiu.{246}

A resistência de Planck a acreditar que os quanta de luz tinham uma
realidade física persistia. Oito anos após a publicação do artigo de Einstein,
Planck indicou-o para uma cobiçada cadeira na Academia de Ciências da
Prússia. A carta que ele e outros patronos escreveram esbanjava elogios,
mas Planck acrescentou: “O fato de que ele possa por vezes ter errado o
alvo em suas especulações, como, por exemplo, na hipótese do quantum de
luz, não deve pesar demais contra ele”.{247}

Pouco antes de morrer, Planck refletiu sobre o fato de ter passado muito
tempo fugindo das implicações de sua descoberta. “Minhas tentativas
inúteis de encaixar o quantum de ação elementar de algum modo na teoria
clássica continuaram por alguns anos e me custaram um esforço enorme”,
escreveu. “Muitos de meus colegas viram nisso quase uma tragédia.”



Ironicamente, palavras semelhantes seriam usadas depois para descrever
Einstein. Ele se tornou cada vez mais “distante e cético” acerca das
descobertas sobre quantum que iniciou, disse Born a respeito de Einstein.
“Muitos de nós consideram isso uma tragédia.”{248}

A teoria de Einstein produziu uma lei do efeito fotoelétrico que foi
testada experimentalmente: a energia dos elétrons emitidos depende da
frequência da luz, conforme uma simples fórmula matemática que usa a
constante de Planck. A fórmula foi subsequentemente confirmada como
sendo correta. O físico que realizou o experimento crucial foi Robert
Millikan, que mais tarde chefiou o Califórnia Institute of Technology e
tentou recrutar Einstein.

Mesmo depois de ter confirmado as fórmulas fotoelétricas de Einstein,
Millikan continuou rejeitando a teoria. “Apesar do evidente sucesso
completo da equação de Einstein”, declarou ele, “a teoria física cuja
expressão simbólica ela foi destinada a ser é tão indefensável que nem
sequer Einstein, creio, continua a defendê-la.”{249}

Millikan enganava-se ao dizer que a formulação de Einstein sobre o
efeito fotoelétrico havia sido abandonada. Na verdade, foi especificamente
pela descoberta da lei do efeito fotoelétrico que Einstein ganhou seu prémio
Nobel. Com o advento da mecânica quântica nos anos 20, a realidade do
fóton tornou-se uma parte fundamental da física.

Contudo, em termos mais gerais Millikan tinha razão. Einstein
consideraria cada vez mais profundamente perturbadoras as implicações do
quantum — e da dualidade onda-partícula da luz. Em carta escrita perto do
fim da vida ao grande amigo Michele Besso, depois que a mecânica
quântica fora aceita por praticamente todos os físicos vivos, Einstein
lamentaria: “E todos esses cinquenta anos de ponderação não me
aproximaram da resposta à questão: o que são os quanta de luz?”.{250}

 
Tese de Doutorado sobre o Tamanho das Moléculas, Abril de 1905

Einstein escrevera um artigo que revolucionaria a ciência, mas ainda não
tinha obtido o doutorado. Por isso tentou novamente conseguir que sua tese
fosse aceita. Ele se deu conta de que precisava de um tema seguro, nada
radical como quanta ou relatividade, por isso escolheu o segundo artigo em
que trabalhava, intitulado “Uma nova determinação das dimensões
moleculares”, que completou em 30 de abril e submeteu



à Universidade de Zurique em julho.{251}

Talvez por cautela e deferência à abordagem conservadora de seu
orientador, Alfred Kleiner, ele no geral evitou a inovadora física estatística
citada em seus estudos anteriores (e no artigo sobre movimento browniano
terminado onze dias depois) e, em vez disso, apoiou-se sobretudo na
hidrodinâmica clássica.{252} Mesmo assim, foi capaz de explorar o modo
como o comportamento de incontáveis partículas minúsculas (átomos,
moléculas) se reflete em fenómenos observáveis e, reciprocamente, como
os fenômenos  observáveis podem nos informar a respeito da natureza
dessas partículas invisíveis.

Quase um século antes, o cientista italiano Amedeo Avogadro (1776-
1856) desenvolveu a hipótese — correta, como se provou depois — de que
dois volumes iguais de qualquer gás, quando medidos à mesma temperatura
e pressão, têm o mesmo número de moléculas. Isso levou a uma tarefa
difícil: descobrir quantas eram.

O volume normalmente escolhido era o ocupado por um mol de gás (seu
peso molecular em gramas), que é de 22,4 litros à temperatura e pressão
padrões. O número de moléculas nessas condições ficou mais tarde
conhecido como número de Avogadro.

Determiná-lo exatamente era, e ainda é, uma tarefa difícil. Uma
estimativa atual é cerca de 6.02214 X 1023. (Trata-se de um número enorme:
se essa quantidade de grãos de milho de pipoca fosse espalhada pela
superfície dos Estados Unidos, cobriria o país com uma camada de quase
quinze quilômetros de profundidade.){253}

A maioria das medições das moléculas havia sido feita por meio do
estudo de gases. Mas, como Einstein ressaltou na primeira frase de seu
artigo: “Os fenómenos físicos observados nos líquidos até agora não
serviram para determinar os tamanhos moleculares”. Em sua tese (após a
correção de alguns detalhes matemáticos e de informação), Einstein foi a
primeira pessoa a obter um resultado respeitável usando líquidos.

Seu método consistia no uso de dados sobre viscosidade, que é a
resistência oferecida por um líquido ao objeto que tenta se mover através
dele. Alcatrão e melado, por exemplo, são extremamente viscosos. Se
dissolvermos açúcar em água, a viscosidade da solução aumenta conforme
ela engrossa. Einstein imaginou as moléculas de açúcar espalhando-se
gradualmente por entre as moléculas menores de água. E foi capaz de



apresentar duas equações, cada uma contendo as duas variáveis
desconhecidas — o tamanho das moléculas de açúcar e seu número na água
— que ele tentava determinar. Assim poderia determinar essas duas
variáveis. Ao fazê-lo, obteve como resultado para o número de Avogadro o
valor 2.1 x 1023.

Infelizmente, não chegara nem perto. Quando submeteu seu artigo aos
Annalen der Physik, em agosto, pouco depois de ele ter sido aceito pela
Universidade de Zurique, o editor Paul Drude (que felizmente não sabia do
desejo anterior de Einstein de ridicularizá-lo) impediu sua publicação
porque ele próprio tinha dados mais precisos sobre as propriedades das
soluções açucaradas. Usando os novos dados, Einstein chegou a um
resultado mais próximo do correto: 4.15 X 1023.

Alguns anos depois, um estudante francês testou experimentalmente a
abordagem e descobriu que faltava algo. Einstein pediu a um assistente em
Zurique que fizesse uma verificação. Ele encontrou um erro menor, que foi
então corrigido para se chegar ao resultado de 6.56 x 1023, que pode ser
considerado bem respeitável.{254}

Einstein disse mais tarde, talvez em parte por zombaria, que, quando
submeteu sua tese ao professor Kleiner, ele a recusou por ser muito curta;
por isso acrescentou mais uma frase à tese, e ela foi prontamente aceita.
Não há prova documental disso.{255}

De todo modo, a tese dele acabou por se tornar uma das mais citadas e
úteis em termos práticos, com aplicações em campos tão diversos quanto
mistura de concreto, produção leiteira e fabricação de aerossóis. Mesmo
que não o tenha ajudado a obter um emprego académico, possibilitou que
ele finalmente pudesse ser conhecido como dr. Einstein.

 
Movimento Browniano, Maio de 1905

Onze dias depois de terminar sua tese, Einstein apresentou outro artigo
que explorava sinais de coisas invisíveis. Como fazia desde 1901, apoiou-se
na análise estatística das ações aleatórias das partículas invisíveis para
mostrar como elas eram refletidas no mundo visível.

Ao fazê-lo, Einstein explicou um fenómeno, conhecido como
movimento browniano, que intrigava cientistas havia quase oitenta anos:
por que pequenas partículas suspensas num líquido como a água parecem



gingar? E, como subproduto, ele praticamente estabeleceu para sempre que
átomos e moléculas realmente existiam como objetos físicos.

O movimento browniano recebeu esse nome por causa do botânico
escocês Robert Brown, que em 1828 publicou observações detalhadas de
como minúsculas partículas de pólen suspensas na água podem ser vistas
num microscópio potente em movimentos repentinos.

 O estudo foi repetido com outras partículas, inclusive escamas da
mariposa-beija-flor, e diversas explicações surgiram. Talvez tivesse a ver
com correntes aquáticas fraquíssimas ou efeitos de luz. Mas nenhuma das
teorias era plausível.

Com a ascensão, na década de 1870, da teoria cinética, que usava o
movimento aleatório das moléculas para explicar fenómenos como o
comportamento dos gases, alguns tentaram usá-la para explicar o
movimento browniano. Mas, como as partículas em suspensão eram 10 mil
vezes maiores que uma molécula de água, parecia que a molécula não teria
força para deslocar a partícula, assim como um taco de beisebol não
conseguiria deslocar um objeto com cerca de oitocentos metros de
diâmetro.{256}

Einstein mostrou que, embora uma única colisão não pudesse deslocar
uma partícula, o efeito de milhões de colisões aleatórias por segundo
poderia explicar o gingado observado por Brown. “Neste estudo”,
proclamou na primeira frase, “será mostrado que, de acordo com a teoria
molecular-cinética do calor, corpos de tamanho microscopicamente visível
suspensos num líquido devem, como consequência dos movimentos
moleculares térmicos, realizar movimentos de tal magnitude que se pode
facilmente observá-los com um microscópio.”{257}

Ele prosseguiu dizendo algo que à primeira vista parece intrigante: seu
artigo não era uma tentativa de explicar as observações do movimento
browniano. Na verdade, ele agia como se não tivesse nem sequer a certeza
de que os movimentos deduzidos de sua teoria fossem os mesmos
observados por Brown: “É possível que os movimentos a ser discutidos
aqui sejam idênticos aos do chamado movimento molecular browniano;
porém, os dados disponíveis para mim sobre este último são tão imprecisos
que não posso formular um julgamento sobre a questão”. Mais tarde, ele
distanciou ainda mais seu trabalho da intenção de servir de explicação para
o movimento browniano: “Descobri que, segundo a teoria atomística,



deveria haver um movimento de partículas microscópicas suspensas
passíveis de observação, sem saber que as observações referentes ao
movimento browniano já eram conhecidas havia muito”.{258}

Sua dúvida quanto a estar lidando com o movimento browniano parece à
primeira vista estranha, até maldosa. Afinal, ele havia escrito a Conrad
Habicht poucos meses antes: “Tal movimento de corpos em suspensão na
verdade já foi observado por fisiologistas, que o chamam de movimento
molecular browniano”. No entanto, a preocupação de Einstein era legítima
e significativa: seu artigo não começa pelos fatos observados do movimento
browniano e se dedica depois a explicá-los. Em vez disso, era uma
continuação de sua análise estatística anterior de como as ações das
moléculas poderiam se manifestar no mundo visível.

Noutras palavras, Einstein queria afirmar que tinha produzido uma teoria
deduzida de grandes princípios e postulados, não uma teoria construída com
base no exame de dados físicos (assim como ele havia deixado claro que
seu artigo sobre os quanta de luz não começara com os dados do efeito
fotoelétrico reunidos por Philipp Lenard). Tal distinção ele também faria,
como veremos adiante, quando insistiu que sua teoria da relatividade não
derivava apenas da tentativa de explicar resultados experimentais  sobre a
velocidade da luz e o éter.

Einstein deu-se conta de que o choque de uma única molécula de água
não poderia levar uma partícula de pólen em suspensão a executar um
movimento possível de ser visto. Contudo, em qualquer momento
específico, a partícula estava sendo atingida por todos os lados por milhares
de moléculas. Haveria momentos em que um número muito maior de
choques atingia um lado específico da partícula. Depois, noutro momento,
um lado diferente poderia receber o impacto mais pesado.

O resultado seriam pequenos saltos aleatórios que resultariam no que se
conhece como passeio aleatório. O melhor meio de visualizar isso é
imaginar um bêbado que parte de um poste de luz e dá um passo a cada
segundo, em sentido aleatório. Após dois passos, ele pode ter ido em frente
e voltado ao poste.

Ou pode ter dado dois passos na mesma direção. Ou um passo para oeste
e outro para nordeste. Um pouco de investigação matemática revela um
dado interessante sobre o passeio aleatório: estatisticamente, a distância do



bêbado até o poste será proporcional à raiz quadrada do número de
segundos transcorridos.{259}

Einstein percebeu que não era nem possível nem necessário medir cada
ziguezague do movimento browniano, nem medir a velocidade da partícula
num dado momento. Era bem mais fácil medir as distâncias totais das
partículas em movimento aleatório conforme essas distâncias aumentavam
com o transcorrer do tempo.

Einstein queria previsões concretas que pudessem ser testadas, por isso
usou tanto seu conhecimento teórico como dados experimentais sobre taxas
de viscosidade e difusão para chegar a medições precisas que mostravam
qual distância uma partícula deveria se mexer, dependendo de seu tamanho
e da temperatura do líquido. Por exemplo, previu ele, no caso de uma
partícula com diâmetro de um milésimo de milímetro, em água a 17 graus
Celsius, “o deslocamento médio em um minuto seria de aproximadamente 6
mícrons”.

Isso era algo que poderia ser realmente verificado, e com consequências
enormes. “Se o movimento discutido aqui puder ser observado”, escreveu,
“então a termodinâmica clássica não pode mais ser vista como
perfeitamente válida.” Melhor em teorizar do que na realização de
experimentos, Einstein terminou seu artigo com uma exortação atraente:
“Vamos esperar que um pesquisador consiga resolver o problema aqui
apresentado em breve, pois é muito importante para a teoria do calor”.

Em alguns meses, o físico experimental alemão Henry Seidentopf,
usando um microscópio poderoso, confirmou as previsões de Einstein. Para
todos os objetivos práticos, a realidade física dos átomos e moléculas fora
provada conclusivamente. “Na época, átomos e moléculas ainda estavam
longe de ser considerados reais”, recordou posteriormente o físico teórico
Max Born. “Penso que essas investigações de Einstein fizeram mais do que
qualquer outro trabalho para convencer os físicos da realidade dos átomos e
moléculas.”{260}

Como brinde, o artigo de Einstein também forneceu mais um modo de
determinar o número de Avogadro. “Ele esbanja ideias novas”, comentou
Abraham Pais a respeito do artigo. ‘A conclusão final, de que o número de
Avogadro pode ser essencialmente determinado por observações com um
microscópio comum, jamais deixa de provocar um momento de surpresa,



mesmo que a pessoa já tenha lido o artigo antes e conheça, portanto, a
conclusão.”

Uma das vantagens da mente de Einstein era contemplar uma
multiplicidade de ideias simultaneamente. Mesmo quando pensava nas
partículas a dançar num líquido, ele seguia remoendo uma teoria diferente,
que envolvia corpos em movimento à velocidade da luz. Dias depois de
despachar o artigo sobre o movimento browniano, ele conversou com o
amigo Michele Besso sobre uma nova descoberta mental. Ela produziria,
como escreveu na famosa carta a Habicht naquele mês, “uma modificação
na teoria do espaço e do  tempo”.
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A Torre do Relógio de Bern
 

O Cenário
A relatividade é um conceito simples. Ela afirma que as leis

fundamentais da física são as mesmas, independentemente da condição do
movimento.

Para o caso especial de observadores que se movem a uma velocidade
constante, esse conceito é fácil de aceitar. Imagine um homem numa
poltrona, em casa, e uma mulher num avião que voa acima, com suavidade.
Cada um deles pode servir uma xícara de café, bater uma bola, acender uma
lanterna ou aquecer um bolinho num micro-ondas, pois as mesmas leis da
física se aplicam.

Na verdade, não há meio de determinar qual deles está “em movimento”
e qual está “em repouso”. O homem na poltrona pode se considerar em
repouso, e o avião, em movimento.

E a mulher no avião pode se considerar em repouso enquanto a Terra
passa. Não há experimento capaz de provar quem tem razão.



Na verdade, não há razão absoluta. Só o que se pode afirmar é que cada
um está em movimento em relação ao outro. E, claro, ambos se movem
rapidamente em relação a outros planetas, estrelas e galáxias.{**}

A teoria da relatividade especial que Einstein desenvolveu em 1905 se
aplica apenas a este caso especial (daí o nome): uma situação em que os
observadores estão se movendo a uma velocidade constante relativa de um
a outro — uniformemente numa linha reta a velocidade constante —
considerada “um sistema de referência inercial”.{261}

É mais difícil explicar o caso mais geral em que uma pessoa que está
acelerando, virando, rodando, pressionando o freio ou movendo-se de modo
arbitrário não está em alguma forma de movimento absoluto, pois o café
espirra, as bolas rolam de modo diferente do que para pessoas num trem,
avião ou planeta a deslizar suavemente. Einstein precisaria de mais uma
década, como veremos, para apresentar o que ele chamou de teoria da
relatividade geral, que incorpora o movimento acelerado a uma teoria da
gravidade e tenta aplicar a ela o conceito de relatividade.{262}

A história da relatividade começa em 1632, quando Galileu articulou o
princípio de que as leis do movimento e da mecânica (as leis do
eletromagnetismo ainda não haviam sido descobertas) eram as mesmas em
todos os sistemas de referência com velocidade constante. Em seu Diálogo
sobre os dois máximos sistemas do mundo: ptolomaico e copernicano,
Galileu queria defender a ideia de Copérnico de que a Terra não está imóvel
no centro do universo enquanto tudo gira em torno dela. Os céticos diziam
que, se a Terra estivesse em movimento, como alegava Copérnico, nós
perceberíamos. Galileu refutou isso com um experimento mental brilhante e
claro sobre estar dentro de uma cabine de um navio que navega
suavemente:

Tranque-se com um amigo na cabine principal do convés inferior de um
grande navio, e leve consigo algumas moscas, borboletas e outros pequenos
animais voadores.

 
Leve uma tigela grande com água e peixes; pendure uma garrafa que se esvazia
gota a gota numa bacia grande debaixo dela. Com o navio imóvel, observe
cuidadosamente como os pequenos animais voam na mesma velocidade para todos
os lados da cabine. Os peixes nadam indiferentemente em todas as direções. A gota
cai na bacia debaixo dela; e, quando você joga algo para seu amigo, não precisa



jogar com mais força numa direção que na outra; pulando de pés juntos, você dá
passos iguais em qualquer direção. Quando tiver observado todas essas coisas
cuidadosamente, faça com que o navio se mova a qualquer velocidade que você
deseje, desde que o movimento seja uniforme e não se altere de um modo ou de
outro. Você descobrirá que não ocorre a menor mudança nos efeitos citados e que
não se pode dizer com base em algum deles que o navio está parado ou em
movimento.{263}

 
Não há melhor descrição da relatividade, ou ao menos de como esse

princípio se aplica a sistemas que se movem em velocidade constante um
em relação ao outro.

Dentro do navio de Galileu, é fácil manter uma conversa, pois o ar que
carrega as ondas sonoras se move juntamente com as pessoas da cabine. Da
mesma forma, se um dos passageiros de Galileu deixar cair um pedregulho
da bacia com água, as ondas vão se espalhar da mesma maneira que fariam
se a bacia estivesse em terra firme; isso ocorre porque a água que propaga
as ondas se move juntamente com a bacia e com tudo o que está na cabine.

As ondas sonoras e aquáticas são facilmente explicáveis pela mecânica
clássica. Elas não passam de uma perturbação propagando-se em
determinado meio. Por isso o som não se propaga no vácuo. Mas ele pode
viajar através de coisas como o ar, a água ou o metal. Por exemplo, ondas
sonoras movem-se através do ar em temperatura ambiente como um
distúrbio vibratório que comprime e rarefaz o ar, a cerca de 1225
quilômetros por hora.

No fundo do navio de Galileu, as ondas sonoras e aquáticas comportam-
se como se estivessem em terra, pois o ar na cabine e a água na bacia se
movem com a mesma velocidade que os passageiros. Mas imagine agora
que você está no convés e observa as ondas no oceano, ou que mede a
velocidade das ondas sonoras de uma buzina de outra embarcação. A
velocidade com que as ondas se aproximam de você depende de seu
movimento em relação ao meio (água ou ar) que as propaga.

Noutras palavras, a velocidade com que uma onda oceânica o atinge
dependerá da rapidez com que você se move na água, indo ao encontro ou
se afastando da origem da onda. A velocidade de uma onda sonora, relativa
a você, também dependerá de seu movimento em relação ao ar que está
propagando a onda sonora.



Essas velocidades relativas são somadas. Imagine que você está em pé
no oceano e que as ondas se aproximam a quinze quilômetros por hora. Se
você subir num jet ski e rumar para as ondas a sessenta quilômetros por
hora, verá que elas se movimentam em sua direção e passam a uma
velocidade (relativa a você) de 75 quilômetros por hora. Da mesma forma,
imagine que as ondas sonoras chegam a você de barcos distantes,
percorrendo o ar parado a 1225 quilômetros por hora, no sentido de terra
firme. Se você subir no jet ski e seguir na direção da sirene a sessenta
quilômetros por hora, as ondas sonoras vão se mover na sua direção e
passar por você a uma velocidade (relativa a você) de 1285 quilômetros por
hora.

Tudo isso levou a uma questão que incomodava Einstein desde os
dezesseis anos, quando ele imaginou uma viagem ao lado de um raio de luz:
a luz se comporta da mesma forma?

Newton concebeu a luz primeiramente como uma corrente de partículas
emitidas. Mas, na época de Einstein, a maioria dos cientistas aceitava a
teoria rival, apresentada por um contemporâneo de Newton, Christiaan
Huygens, de que a luz deveria ser considerada uma onda.

Uma grande quantidade de experimentos confirmava a teoria
ondulatória, no final do século xix. Por exemplo, Thomas Young realizou
uma experiência famosa, hoje reproduzida por alunos do colegial,
mostrando como a luz, ao passar por duas fendas, produz um padrão de
interferência que se assemelha ao das ondas aquáticas ao passarem por duas
fendas. Nos dois casos, as cristas e depressões das ondas que saem de cada
fenda se reforçam mutuamente em alguns lugares e se cancelam em outros.

James Clerk Maxwell ajudou a consagrar a teoria ondulatória quando
obteve sucesso conjecturando a conexão entre luz, eletricidade e
magnetismo. Ele apresentou equações que descreviam o comportamento
dos campos elétricos e magnéticos, e, quando eles eram combinados,
previam as ondas eletromagnéticas. Maxwell descobriu que essas ondas
eletromagnéticas tinham de viajar a uma determinada velocidade:
aproximadamente 300 mil quilômetros por segundo.{††}

Era a velocidade que os cientistas já haviam medido para a luz, e
obviamente não se tratava de mera coincidência.{264}

Estava claro que a luz era a manifestação visível de um espectro inteiro
de ondas eletromagnéticas. Elas incluem o que chamamos hoje de sinais de



rádio AM (com um comprimento de onda de trezentos metros), sinais de
rádio FM (três metros) e micro-ondas (7,5 centímetros). Conforme os
comprimentos de onda se reduzem (e a frequência dos ciclos da onda
cresce), eles produzem o espectro de luz visível, variando de vermelho (62
milionésimos de centímetro) a violeta (35 milionésimos de centímetro).

Comprimentos de onda ainda menores produzem raios ultravioleta, raios
X e raios gama. Quando falamos de “luz” e “velocidade da luz”, estamos
nos referindo a todas as ondas eletromagnéticas, e não apenas àquelas
visíveis a nossos olhos.

Isso levanta questões importantes: qual era o meio que propagava essas
ondas? E sua velocidade de 300 mil quilômetros por segundo era uma
velocidade relativa a que!

A resposta, ao que parece, era que as ondas de luz são um distúrbio num
meio invisível, que era chamado de éter, e que sua velocidade é relativa a
esse éter. Noutras palavras, o éter era para as ondas de luz algo similar ao
que era o ar para as ondas sonoras. “Parecia fora de dúvida que a luz devia
ser interpretada como um processo vibratório num meio elástico e inerte
que preenchia o espaço universal”, observou Einstein mais tarde.{265}

Esse éter, infelizmente, precisava ter uma série de propriedades
intrigantes. Como a luz de estrelas distantes é capaz de atingir a Terra, o
éter tinha de ocupar o universo conhecido inteiro. Era preciso que fosse tão
tênue e ao mesmo tempo tão etéreo, digamos assim, que não interferisse nos
planetas e nas plumas que nele flutuassem. Contudo, devia ser
suficientemente rígido para permitir que uma onda vibrasse através dele a
uma velocidade enorme.

Tudo isso levou à grande caça ao éter do final do século xix. Se a luz
fosse mesmo uma onda a vibrar no éter, então você deveria ver as ondas
chegarem até você numa velocidade maior quando estivesse se movendo
através do éter na direção da fonte de luz. Os cientistas criaram inúmeros
tipos de aparelhos e experimentos engenhosos para detectar tais diferenças.

Eles usaram diversas suposições sobre o provável comportamento do
éter. Estudaram-no como se fosse imóvel e a Terra passasse livremente por
ele. Estudaram-no como se a Terra arrastasse parcelas dele consigo, numa
bolha, do modo como faz com a atmosfera. Chegaram até a considerar a
improvável possibilidade de que a Terra fosse a única coisa em repouso em
relação ao éter e que tudo o mais no universo estivesse girando em torno



dela, inclusive os outros planetas, o Sol, as estrelas, e provavelmente o
pobre Copérnico em sua cova.

Um experimento, que depois Einstein considerou “de fundamental
importância para a teoria da relatividade especial”,{266} foi realizado pelo
físico francês Hippolyte Fizeau, que tentava medir a velocidade da luz num
meio em movimento. Ele repartiu um raio de luz com um espelho de semi
prateado angulado que mandava uma parte do raio através da água, na
direção em que a água corria, e outra parte contra a corrente. As duas partes
do raio eram então reunidas. Se uma rota demorasse mais, então as cristas e
depressões de suas ondas estariam fora de sincronia com as ondas do outro
raio. Os cientistas poderiam dizer se isso ocorria ou não analisando o
padrão de interferência resultante da reunião das duas ondas.

Um experimento diferente e bem mais famoso foi realizado em
Cleveland, em 1887, por Albert Michelson e Edward Morley. Eles
construíram um aparelho que também partia um raio de luz e enviava uma
das partes, indo e vindo, a um espelho no final de um braço voltado para a
direção do movimento da Terra, enquanto a outra parte era enviada, indo e
vindo, a um braço em ângulo de noventa graus. Mais uma vez, as duas
partes do raio eram reunidas, e o padrão de interferência analisado para ver
se o caminho que seguia em sentido oposto ao suposto vento do éter
demoraria mais.

Não importava quem observasse, ou como observasse, ou que
suposições fossem feitas a respeito do comportamento do éter: ninguém foi
capaz de detectar a elusiva substância.

Não importava em que sentido qualquer coisa se movimentava, a
velocidade da luz  observada era exatamente a mesma.

Por isso os cientistas, meio encabulados, voltaram sua atenção à busca
de explicações para o fato de o éter existir mas não ser detectado por
nenhum experimento.

Em destaque, no início dos anos 1890, o holandês Hendrik Lorentz —
figura paternal cosmopolita e emblemática da física teórica — e,
independentemente, o físico irlandês George Fitzgerald apresentaram a
hipótese de que os objetos sólidos se contraíam ligeiramente quando se
moviam através do éter. A contração de Lorentz-Fitzgerald reduziria tudo,
inclusive os braços medidores usados por Michelson e Morley, e faria isso



na medida exata necessária para tornar o efeito do éter na luz impossível de
identificar.

Einstein considerou a situação “muito deprimente”. Os cientistas eram
incapazes de explicar o eletromagnetismo usando a “visão mecânica da
natureza” newtoniana, disse, o que “conduzia a um dualismo fundamental
que a longo prazo era insuportável”.{267}

 
O Caminho de Einstein Até a Relatividade

“Uma nova ideia surge subitamente, e de um modo bem intuitivo”, disse
Einstein certa vez. “Mas”, apressou-se a acrescentar, “a intuição não é nada
mais que o resultado da experiência intelectual anterior.”{268}

A descoberta da relatividade especial por Einstein envolvia uma intuição
baseada numa década de experiências intelectuais e também pessoais.{269} A
mais importante e óbvia, creio, era o profundo conhecimento e
compreensão da física teórica. Ele também foi ajudado por sua habilidade
em visualizar experimentos mentais, algo incentivado por sua educação em
Aarau. Além disso, havia um apoio filosófico: influenciado por Hume e
Mach ele desenvolveu um profundo ceticismo acerca das coisas que não
podiam ser observadas. E seu ceticismo era estimulado pela tendência inata
rebelde de questionar a autoridade.

Fazia parte do conjunto — e provavelmente reforçava sua capacidade de
visualizar situações físicas e chegar ao âmago dos conceitos — o ambiente
tecnológico que o circundava: ajudar o tio Jakob a aperfeiçoar os magnetos
e bobinas móveis de um gerador; trabalhar no escritório de patentes, que
vivia lotado de pedidos de registro de novas maneiras de sincronizar
relógios; ter um chefe que o estimulava a pôr seu ceticismo em prática;
residir perto da torre do relógio e da estação ferroviária, bem em cima da
agência de telégrafo de Berna, justamente quando a Europa usava sinais
elétricos para sincronizar relógios dentro dos fusos horários; e ter como
ouvinte privilegiado o amigo engenheiro Michele Besso, que trabalhava
com ele no escritório de patentes, examinando aparelhos eletromecânicos.
{270}

A ordem dessas influências, claro, depende de um julgamento subjetivo.
Afinal, nem o próprio Einstein podia ter certeza de como foi o desenrolar
do processo. “Não é fácil falar a respeito de como cheguei à teoria da



relatividade”, disse. “Houve muitas questões complexas ocultas para
motivar meu pensamento.”{271}

Um aspecto que podemos destacar com certa segurança é o principal
ponto de partida de Einstein. Ele afirmou repetidamente que seu caminho
até a teoria da relatividade começou com o experimento mental dos
dezesseis anos sobre como seria viajar na velocidade da luz, juntamente
com um raio de luz. Isso gerou um “paradoxo”, disse, que o atormentou
pelos dez anos seguintes:

 
Se eu acompanhar um raio de luz com a velocidade c (velocidade da luz no vácuo),
eu deveria observar esse raio de luz como um campo eletromagnético em repouso,
embora espacialmente oscilante. Não parece existir algo assim, porém, nem com
base na experiência nem conforme as equações de Maxwell. Desde o início,
pareceu-me intuitivamente claro que, a julgar pelo ponto de vista de tal observador,
tudo deveria acontecer de acordo com as mesmas leis que valem para um
observador que estivesse em repouso em relação à Terra. Pois como poderia o
primeiro observador saber ou ser capaz de determinar que ele está num estado de
rápido movimento uniforme? Vemos que esse paradoxo já continha o germe da
teoria da relatividade especial.{272}

 
Esse experimento mental não solapou necessariamente a teoria do éter

das ondas de luz. Um teórico do éter imaginaria um raio de luz congelado.
Mas isso violava a intuição de Einstein, de que as leis da ótica deveriam
obedecer ao princípio da relatividade. Noutras palavras, as equações de
Maxwell, que especificavam a velocidade da luz, deveriam ser as mesmas
para todos os observadores em movimento de velocidade constante. A
ênfase que Einstein punha nessa lembrança indica que a ideia de um raio de
luz congelado — ou de ondas eletromagnéticas congeladas — lhe parecia
instintivamente equivocada.{273}

Além disso, o experimento mental sugere que ele sentia haver um
conflito entre as leis da mecânica de Newton e a constância da velocidade
da luz nas equações de Maxwell. Tudo isso instilou em Einstein um “estado
de tensão física” que ele considerava profundamente enervante. “No início,
quando a teoria da relatividade especial começou a germinar em mim, fui
acometido por vários tipos de conflitos nervosos”, recordou ele



posteriormente. “Quando jovem, costumava me isolar por semanas, num
estado de confusão.”{274}

Havia ainda uma “assimetria” mais específica que passou a incomodá-
lo.

Quando um magneto se move em relação a uma bobina, produz-se uma
corrente elétrica. Como Einstein sabia, por sua experiência com os
geradores da família, a quantidade dessa corrente elétrica é exatamente a
mesma, quer o magneto se mova enquanto a bobina aparentemente
permanece imóvel, quer a bobina se mova enquanto o magneto
aparentemente permanece imóvel. Ele também estudou um livro de 1894,
de August Föppl, Introdução à Teoria da Eletricidade de Maxwell. Este
continha uma seção específica sobre  “A eletrodinâmica dos condutores
móveis” que questionava se, quando ocorria a indução, deveria haver
distinção entre dizer que o magneto estava em movimento e dizer que a
bobina condutora estava em movimento.{275}

“Mas, de acordo com a teoria de Maxwell-Lorentz”, ressaltou Einstein,
“a interpretação teórica do fenómeno é muito diferente para os dois casos.”
No primeiro caso, a lei de indução de Faraday dizia que o movimento do
magneto no éter criava um campo elétrico. No segundo caso, a lei da força
de Lorentz dizia que a corrente era criada pelo movimento da bobina
condutora pelo campo magnético. “A ideia de que os dois casos deveriam
ser essencialmente diferentes era insuportável para mim”, declarou
Einstein.{276}

Einstein pelejava havia anos com o conceito de éter, que teoricamente
determinava a definição de “em repouso” naquelas teorias de indução
elétrica. Quando estudava na Politécnica de Zurique, em 1899, ele escrevera
a Mileva Maric que “a introdução do termo éter nas teorias da eletricidade
levou à concepção de um meio cujo movimento pode ser descrito sem que
se atribua um significado físico a ele, creio”.{277} Contudo, naquele mesmo
mês, ele passou férias em Aarau, trabalhando com um professor de sua
antiga escola em formas de detectar o éter. “Tive uma boa ideia para
investigar o modo como o movimento relativo de um corpo em relação ao
éter afeta a velocidade da propagação da luz”, contou a Maric.

O professor Weber disse que sua abordagem não era prática.
Provavelmente por sugestão dele, Einstein leu um artigo de Wilhelm Wien
que descrevia os resultados negativos de treze experimentos para detectar o



éter, inclusive os de Michelson e Morley, e de Fizeau.{278} Também se
familiarizou com o experimento de Michelson-Morley ao ler, antes de 1905,
o livro que Lorentz publicara em 1895, Tentativa de uma Teoria dos
Fenômenos Elétricos e Óticos em Corpos em Movimento. Nesse livro,
Lorentz aborda várias tentativas fracassadas de detectar o éter, como
prelúdio ao desenvolvimento de sua teoria das contrações.{279}

 
Indução e Dedução na Física

Qual foi o efeito dos resultados obtidos por Michelson-Morley — que
não mostraram evidências do éter e nenhuma diferença na velocidade da luz
observada, fosse qual fosse a direção em que o observador se movia — em
Einstein enquanto ele incubava as ideias da relatividade? Se deixarmos por
conta de seu relato, quase nenhum. Na verdade, em certos momentos, ele
alegou (incorreta-mente) que nem conhecia o experimento antes de 1905.
As declarações inconsistentes sobre a influência de Michelson-Morley nos
cinquenta anos seguintes são úteis na medida em que nos lembram da
cautela necessária ao elaborar uma história com base em lembranças
imprecisas.{280}

O rastro de declarações contraditórias de Einstein principia com uma
conferência proferida em Kyoto, no Japão, em 1922, quando ele ressaltou
que o fracasso de Michelson em detectar o éter foi “a primeira trilha que me
levou ao que chamamos de princípio da relatividade especial”. Num brinde
num jantar de 1931, em Pasadena, durante homenagem a Michelson,
Einstein foi gentil com o eminente cientista experimental, embora
sutilmente circunspecto: “Você denunciou um defeito insidioso na teoria do
éter da luz, como existia então, e incentivou as ideias de Lorentz e
Fitzgerald, com base nas quais a teoria da relatividade especial se
desenvolveu”.{281}

Einstein descreveu seu processo de raciocínio numa série de diálogos
com o pioneiro da psicologia Gestalt, Max Wertheimer, que mais tarde
considerou os resultados de Michelson-Morley “cruciais” para o
pensamento de Einstein. Mas, como ressaltou Arthur I. Miller, tal afirmação
foi provavelmente motivada pelo objetivo de Wertheimer de usar Einstein
como meio para ilustrar os princípios da psicologia Gestalt.{282}

Einstein confundiu ainda mais a questão nos últimos anos de vida, ao
dar uma série de declarações sobre o assunto a um físico chamado Robert



Shankland. Primeiro, ele disse que lera a respeito de Michelson-Morley só
depois de 1905, em seguida disse que lera a respeito deles no livro de
Lorentz antes de 1905, e por fim acrescentou: ‘Acho que simplesmente
deliberei que era verdade”.{283}

A alegação final é a mais significativa, pois Einstein a fez com
frequência. Ele simplesmente deliberou, no momento em que começou a
trabalhar seriamente na relatividade, que não havia necessidade de revisar
todos os experimentos relativos ao éter, já que, baseando-se em seus
pressupostos iniciais, todas as tentativas de detectar o éter estavam
condenadas ao fracasso.{284} Para ele, a importância desses resultados
experimentais era referendar aquilo em que já acreditava: que o princípio de
relatividade de Galileu se aplicava a ondas de luz.{285}

Isso pode explicar a escassa atenção que ele deu aos experimentos em
seu artigo de 1905. Nunca mencionou a experiência de Michelson-Morley
pelo nome, nem mesmo onde teria sido relevante, nem a experiência de
Fizeau, usando água em movimento. Em vez disso, logo depois de discutir a
relatividade dos movimentos do magneto e bobina, ele meramente incluiu
uma frase sobre “as tentativas malsucedidas de detectar o movimento da
Terra em relação ao meio etéreo”.

Algumas teorias científicas dependem primariamente da indução:
analisar uma variedade enorme de descobertas experimentais e depois
formular teorias capazes de explicar os padrões empíricos. Outras
dependem mais da dedução: começar com princípios e postulados
elegantes, que são aceitos como sagrados, e depois deles deduzir
consequências. Todos os cientistas mesclam as duas abordagens, em graus
diferentes. Einstein tinha uma boa sensibilidade para descobertas
experimentais, e usa esse conhecimento para descobrir pontos de referência
fixos sobre os quais pode construir uma teoria.{286} Mas sua ênfase recaía
primariamente na abordagem dedutiva.{287}

Vale lembrar que em seu artigo sobre o movimento browniano ele
desvalorizou, curiosa mas precisamente, o papel que as descobertas
experimentais desempenharam no que era essencialmente uma dedução
teórica? Ocorreu uma situação similar na teoria da relatividade. O que ele
insinuava sobre o movimento browniano ele disse explicitamente sobre a
relatividade e sobre Michelson-Morley: “Eu estava plenamente convencido



da validade do princípio antes de conhecer esse experimento e seus
resultados”.

De fato, todos os três artigos publicados em 1905 começam por afirmar
sua intenção de buscar uma abordagem dedutiva. Ele abre cada um deles
apontando alguma discrepância causada por teorias conflitantes, em vez de
um conjunto de dados experimentais inexplicados. Depois, postula os
princípios mais importantes, enquanto minimiza o papel desempenhado
pelos dados, quer do movimento browniano, quer da radiação dos corpos
negros, quer da velocidade da luz.{288}

Num ensaio de 1919 intitulado “Indução e dedução na física”, ele
descreveu sua preferência pela última abordagem:

 
A imagem mais simples que alguém pode formar sobre a criação de uma ciência
empírica emprega as linhas de um método indutivo. Os fatos individuais são
selecionados e agrupados de maneira que as leis que os conectam se evidenciem…
No entanto, os grandes avanços do conhecimento científico originaram-se dessa
forma apenas em pequena escala… Os avanços verdadeiramente grandes em nossa
compreensão da natureza se originaram de um modo quase diametralmente oposto
à indução. O domínio intuitivo do essencial de um enorme complexo de fatos leva
o cientista a postular uma ou mais leis hipotéticas básicas. Dessas leis ele tira suas
conclusões.{289}

 
Sua preferência por essa abordagem se intensificaria com o tempo.

“Quanto mais profundamente penetramos e quanto mais abrangentes nossas
teorias se tornam”, declararia quase no fim da vida, “menos conhecimento
empírico é necessário para determinar essas teorias.”{290}

No início de 1905, Einstein já passara a enfatizar a dedução em vez da
indução em sua tentativa de explicar a eletrodinâmica. “Pouco a pouco,
descartei a possibilidade de descobrir as verdadeiras leis por meio do
esforço construtivo baseado em fatos conhecidos experimentalmente”,
declarou mais tarde. “Quanto maior era o tempo e o desgaste da tentativa,
mais eu chegava à convicção de que apenas a descoberta de um princípio
formal universal poderia nos levar a resultados garantidos.”{291}

 
Os Dois Postulados



Agora que Einstein decidiu desenvolver sua teoria de cima para baixo,
deduzindo-a de grandes postulados, tinha uma escolha pela frente: com que
postulados — com que pressupostos básicos do princípio geral — ele
começaria?{292}

Seu primeiro postulado foi o princípio da relatividade, que afirmava que
todas as leis fundamentais da física, inclusive as equações de Maxwell que
regiam as ondas eletromagnéticas, são as mesmas para todos os
observadores que se movem a uma velocidade constante relativa aos outros.
Para ser mais preciso, elas são as mesmas para todos os sistemas inerciais
de referência, os mesmos para alguém em repouso em relação à Terra, bem
como para alguém que viaja a uma velocidade uniforme num trem ou numa
nave espacial. Ele alimentara sua fé nesse postulado desde o experimento
mental de viajar ao lado de um raio de luz: “Desde o início, pareceu-me
intuitivamente claro que, a julgar pelo ponto de vista de tal observador, tudo
deveria acontecer de acordo com as mesmas leis que valem para um
observador que estivesse em repouso em relação à Terra”. Para um
postulado correlato, envolvendo a velocidade da luz, Einstein tinha pelo
menos duas opções:

 
1. Ele poderia seguir adiante com a teoria da emissão, em que a luz

sairia de sua fonte como partículas de uma arma. Não haveria necessidade
de um éter. As partículas de luz poderiam viajar no vazio. Sua velocidade
seria relativa à fonte. Se a fonte estivesse correndo em direção a você, as
emissões chegariam mais depressa do que se ela estivesse correndo em
sentido oposto. (Imagine um lançador capaz de atirar

uma bola a 160 quilômetros por hora. Se ele a atirar de um carro que
corre em sua direção, ela se aproximará numa velocidade maior do que se
ele a atirasse de um carro que estivesse se afastando.) Noutras palavras, a
luz das estrelas seria emitida por uma estrela a 300 mil quilômetros por
segundo; mas, se a estrela viesse ao encontro da Terra a 16 mil quilômetros
por segundo, a velocidade de sua luz seria de 316 mil quilômetros por
segundo, relativa a um observador na Terra.

2. Uma alternativa seria postular que a velocidade da luz era constante,
de 300 mil quilômetros por segundo, independentemente do movimento da
fonte que a emitira, o que era mais coerente com a teoria ondulatória. Por
analogia com as ondas sonoras, a sirene de um caminhão de bombeiros não



emite seu som em sua direção mais depressa quando se aproxima de você
do que quando o caminhão está parado. Nos dois casos, o som viaja pelo ar
a 1225 quilômetros por hora.{‡‡}

Por um tempo, Einstein explorou a rota da teoria da emissão. Tal
abordagem era particularmente atraente se a luz fosse concebida como
tendo o comportamento de uma corrente de quanta. Como foi dito no
capítulo anterior, esse conceito de quanta de luz era precisamente o que
Einstein propusera em março de 1905, exatamente quando pelejava com sua
teoria da relatividade.{293}

Mas havia problemas com essa abordagem. Ela parecia impor o
abandono das equações de Maxwell e da teoria ondulatória. Se a velocidade
da luz dependia da velocidade da fonte que a emitia, então a onda de luz
deveria de algum modo conter essa informação. Mas os experimentos e as
equações de Maxwell indicavam que não era esse o caso.{294}

Einstein tentou descobrir meios de modificar as equações de Maxwell
para que se encaixassem na teoria da emissão, mas a busca se mostrou
frustrante. “Essa teoria exige que por toda parte e em cada direção fixada
ondas de luz com diferentes velocidades  de propagação sejam possíveis”,
recordou ele depois. “Deve ser impossível construir uma teoria
eletromagnética razoável que realize tal feito.{295}

Além do mais, os cientistas não haviam sido capazes de encontrar
nenhuma evidência de que a velocidade da luz dependia da velocidade de
sua fonte. A luz vinda de qualquer estrela aparentemente chegava na mesma
velocidade.{296}

Quanto mais Einstein ponderava a teoria da emissão, mais problemas
encontrava. Como explicou a seu amigo Paul Ehrenfest, era difícil imaginar
o que aconteceria quando a luz de uma fonte “em movimento” fosse
refratada ou refletida por uma tela em repouso. Além disso, na teoria da
emissão, a luz de uma fonte em aceleração poderia recuar sobre si mesma.

Portanto, Einstein rejeitou a teoria da emissão em favor de postular que
a velocidade de um raio de luz era constante, independia da rapidez com
que a fonte se movia.

“Cheguei à convicção de que toda luz deveria ser definida apenas pela
frequência e intensidade, completamente independente de provir de uma
fonte estacionária ou em movimento”, disse a Ehrenfest.{297}



Agora, Einstein tinha dois postulados: “o princípio da relatividade” e
esse novo, que ele chamou de “postulado da luz”. Definiu-o
cuidadosamente: ‘A luz se propaga no espaço vazio com uma velocidade
definida V, que independe da condição de movimento do corpo emissor”.
{298} Por exemplo, quando se mede a velocidade da luz vinda do farol de um
trem, ela será sempre constante, 300 mil quilômetros por segundo, ou o
trem se aproxime ou se afaste de você.

Infelizmente, esse postulado da luz parecia incompatível com o princípio
da relatividade. Por quê? Einstein mais tarde usou um experimento mental
para explicar o aparente dilema.

Imagine que “um raio de luz seja lançado ao longo do traçado” de uma
ferrovia, disse. Um homem sentado na beira da ferrovia mediria sua
velocidade em 300 mil quilômetros por segundo quando ele passasse por
ali. Mas imagine agora uma mulher sentada num vagão de trem muito
rápido, que se afastasse da fonte de luz a 3200 quilômetros por segundo.
Vamos supor que ela observaria o feixe a passar por ali apenas a 296800
quilômetros por segundo. “A velocidade de propagação de um raio de luz
em relação ao vagão, portanto, seria menor”, escreveu Einstein.

“Mas esse resultado entra em conflito com o princípio da relatividade”,
acrescentou. “Pois, assim como qualquer outra lei geral da natureza, a lei da
transmissão da luz deve, de acordo com o princípio da relatividade, ser a
mesma quando o vagão do trem é a referência e quando a beira da ferrovia é
a referência.” Noutras palavras, as equações de Maxwell, que determinam a
velocidade em que a luz se propaga, deveriam operar da mesma maneira
para o vagão em movimento ou para a beira da ferrovia.

Não deve haver experimento que se possa fazer, inclusive a medição da
velocidade da luz, para distinguir qual sistema de referência inercial está
“em repouso” e qual se move a uma velocidade constante.{299}

Era um resultado estranho. Uma mulher que corresse ao lado dos trilhos,
aproximando-se da fonte de luz ou se afastando dela, deveria ver o raio
passar por ela exatamente na mesma velocidade em que um observador
parado na beira da ferrovia veria o raio de luz passar. A velocidade da
mulher em relação ao trem poderia variar, dependendo de ela estar correndo
em sua direção ou se afastando dele. Mas sua velocidade relativa ao raio de
luz vindo do farol do trem seria invariável. Tudo isso levava os dois
postulados a ser “aparentemente incompatíveis”, pensou Einstein. Como



mais tarde explicou numa palestra a respeito de como chegou à sua teoria:
“A constância da velocidade da luz não é compatível com a lei das adições
de velocidades. O resultado foi  que tive de passar quase um ano pensando
infrutiferamente”.{300}

Combinar o postulado da luz com o princípio da relatividade significava
que um observador consideraria a velocidade da luz igual se a fonte se
aproximasse ou se afastasse dele, ou se ele se aproximasse ou se afastasse
da fonte, ou ambos, ou nenhum dos dois. A velocidade da luz seria a mesma
qualquer que fosse o movimento do observador e da fonte.

Era esse o estado das coisas no início de maio de 1905. Einstein adotara
o princípio da relatividade e o elevara a postulado. Depois, com uma certa
apreensão, adotara como postulado que a velocidade da luz independia do
movimento da sua fonte, E ele se debruçou sobre o aparente dilema de que
um observador que corresse pelos trilhos na direção da luz veria o raio se
aproximar dele na mesma velocidade de quando ele se afastava da luz — e
na mesma velocidade que alguém o veria parado na beira da ferrovia para
observar o mesmo raio.

“Em vista desse dilema, não parece haver mais nada a fazer senão
abandonar ou o princípio da relatividade ou a lei simples da propagação da
luz”, escreveu Einstein.{301}

Então algo maravilhoso aconteceu. Albert Einstein, enquanto conversava
com um amigo, deu um dos saltos imaginativos mais elegantes da história
da física.

 
“O Passo”

Fazia um dia lindo em Berna, lembrou-se Einstein mais tarde, quando
ele foi visitar seu melhor amigo, Michele Besso, o brilhante mas dispersivo
engenheiro que conhecera quando estudava em Zurique e que o levara para
trabalhar no Escritório de Patentes Suíço. Eles saíam com bastante
frequência para caminhar juntos, e naquela ocasião Einstein contou a Besso
o dilema que o consumia.

‘Acho que vou desistir”, disse ele a certa altura. Mas, conforme
discutiam, recordou Einstein, “subitamente descobri a solução para o
problema.” No dia seguinte, quando viu Besso, Einstein estava muito
excitado. Deixou inclusive de cumprimentar o amigo e declarou de
imediato: “Obrigado. Resolvi por completo o problema”.{302}



Apenas cinco semanas transcorreram entre o “heureca!” e o dia em que
Einstein despachou seu famoso artigo, “Sobre a eletrodinâmica dos corpos
em movimento”. Este não continha citações de outras obras da literatura
especializada, nem menções a trabalhos alheios, nem agradecimentos,
exceto pelo encantador reconhecimento, na frase final: “Quero registrar que
meu amigo e colega M. Besso apoiou sistematicamente meu trabalho sobre
o problema aqui discutido e que sou grato a ele por diversas sugestões
valiosas”.

Qual foi a ideia que teve enquanto conversava com Besso? “Uma análise
do conceito de tempo foi a minha solução”, disse Einstein. “O tempo não
pode ser definido absolutamente, e há uma relação inseparável entre o
tempo e a velocidade assinalada.”

Mais especificamente, a idéia-chave era que dois eventos que parecem
simultâneos a um observador não parecerão simultâneos a outro observador
que se mova rapidamente.

E não há meio de declarar que um dos observadores está realmente
correto. Noutras palavras, não há meio de declarar que os dois eventos são
verdadeiramente simultâneos.

Einstein mais tarde explicou esse conceito usando um experimento
mental que envolvia trens em movimento. Suponhamos que raios atinjam a
beira da ferrovia em dois pontos distantes, A e B. Se afirmamos que
ocorreram simultaneamente, o que isso significa?

Einstein percebeu que precisamos de uma definição operacional, uma
que se possa realmente aplicar, e que isso exigiria levar em conta a
velocidade da luz. Sua resposta foi que definiríamos os dois raios como
simultâneos se estivéssemos parados exatamente a meio caminho entre eles
e a luz chegasse a nós exatamente no mesmo momento.

Mas vamos imaginar agora como o evento seria visto pelo passageiro de
um trem que se move rapidamente pelos trilhos. Num livro de 1916, escrito
para explicar isso a não-cientistas, ele usou o seguinte diagrama, no qual o
trem longo é a linha de cima:

 



 
Suponhamos que, no exato instante (do ponto de vista da pessoa na beira

da ferrovia) em que o raio atingiu os pontos A e B, havia um passageiro no
meio do trem, Mt, que acabava de passar pelo observador que estava a meio
caminho na beira da ferrovia, M. Se o trem estivesse em repouso em relação
à beira da ferrovia, o passageiro dentro dele veria os relâmpagos
simultaneamente, assim como os veria o observador à beira da ferrovia.

Mas, se o trem estivesse em movimento para a direita em relação à beira
da ferrovia, o observador dentro dele estaria correndo na direção do ponto B
enquanto os sinais de luz estivessem viajando. Portanto, ele estaria
posicionado “ligeiramente à direita no instante em que a luz chegasse; em
consequência disso, veria a luz do raio no ponto B antes de ver a luz do raio
no ponto A. Assim, ele afirmaria que o raio atingiu B antes de atingir A e
que os raios não tinham sido simultâneos.

“Chegamos, portanto, a uma conclusão importante: os eventos que são
simultâneos em referência à beira da ferrovia não são simultâneos em
referência ao trem”, disse Einstein. O princípio da relatividade diz que não
há meio de decretar que abeira da ferrovia está “em repouso” e o trem “em
movimento”. Só podemos dizer que eles estão em movimento um em
relação ao outro. Assim, não há resposta “real” ou “correta”.

Não há como dizer que os dois eventos são “absolutamente” ou
“realmente” simultâneos.{303}

Trata-se de uma ideia simples, mas radical. Significa que não há tempo
absoluto. Em vez disso, todos os sistemas de referência móveis possuem
seu próprio tempo relativo.

Embora Einstein tenha evitado dizer que esse salto fora verdadeiramente
“revolucionário”, como o que dera com os quanta de luz, ele de fato
transformou a ciência. “Essa foi uma mudança nos próprios fundamentos da
física, uma mudança inesperada e radical que exigiu toda a coragem de um
génio jovem e revolucionário”, ressaltou Werner Heisenberg, que mais tarde
contribuiu para um feito similar com seu princípio da incerteza quântica.
{304}

Em seu artigo de 1905, Einstein usou uma imagem vívida, a qual
podemos imaginar que ele concebeu enquanto observava os trens entrando
na estação de Berna, passando pelas fileiras de relógios que estavam
sincronizados com o relógio do alto da famosa torre da cidade. “Nossos



julgamentos em que o tempo desempenha um papel são sempre
julgamentos de eventos simultâneos”, escreveu. “Se, por exemplo, eu digo:
Aquele trem chega aqui às sete horas’, estou querendo dizer algo assim: ‘O
ponteiro pequeno do meu relógio apontado para o 7 e a chegada do trem são
eventos simultâneos’.” Mais uma vez, contudo, observadores que se movem
rapidamente um em relação ao outro terão uma visão diferente sobre a
simultaneidade de dois eventos distantes.

O conceito de tempo absoluto — significando que o tempo existe na
“realidade” e os tiquetaques ocorrem independentemente de qualquer
observação — vinha sendo uma das bases da física desde que Newton
fizera disso uma premissa em seu Principia, 216 anos antes. O mesmo valia
para o espaço e a distância absolutos. “Tempo absoluto, verdadeiro e
matemático, em si e por sua própria natureza, flui uniformemente sem
relação com nenhum evento externo”, escreveu no famoso livro 1 dos
Principia. “O espaço absoluto, por sua própria natureza, sem relação com
nenhum evento externo, permanece sempre similar e imóvel.”

Mas até Newton parecia incomodado com o fato de que esses conceitos
não podiam ser diretamente observados. “O tempo absoluto não é um
objeto da percepção”, admitiu.

Ele recorreu à presença de Deus para livrá-lo do dilema. “A Divindade
dura para sempre e está presente em toda parte, e, por existir sempre e em
toda parte, Ela constitui a duração e o espaço.”{305}

Ernst Mach, cujos livros haviam influenciado Einstein e seus
companheiros da Academia Olímpia, atacou a noção de tempo absoluto de
Newton como um “conceito metafísico inútil”, que “não pode ser produzido
experimentalmente”. Newton, acusou, “agiu contrariamente à sua expressa
intenção de investigar apenas fatos reais”.{306}

Henri Poincaré também apontou a fraqueza do conceito de Newton de
tempo absoluto em seu livro Ciência e Hipótese, outro favorito da
Academia Olímpia. “Não só carecemos de uma intuição direta da igualdade
de dois tempos como não temos sequer a intuição da simultaneidade de dois
eventos que ocorrem em lugares diferentes”, escreveu.{307}

Mas Mach e Poincaré foram, ao que parece, úteis em fornecer a
fundação para o grande rompimento de Einstein. Ele, porém, devia muito
mais, disse depois, ao ceticismo aprendido com o filósofo escocês David



Hume em relação aos constructos, que eram divorciados das observações
puramente factuais.

Dado o número de vezes que ele usa em seus artigos experimentos
mentais com trens em movimento e relógios distantes, também é lógico
supor que recebeu em sua visualização e articulação do pensamento a ajuda
dos trens que passavam pela torre do relógio de Berna e pelas fileiras de
relógios sincronizados na plataforma da estação. Realmente, há um relato
que o põe a discutir a nova teoria com os amigos, apontando para os
relógios sincronizados de Berna e o relógio sem sincronia visível no
vilarejo vizinho de Muri (ou ao menos referindo-se a esses relógios).{308}

Peter Galison apresenta um instigante estudo do etos tecnológico em seu
livro Os relógios de Einstein e os mapas de Poincaré. A coordenação de
relógios estava na ordem do dia. Berna inaugurara uma rede de relógios
urbanos sincronizados eletricamente em 1890, e, uma década depois,
quando Einstein enfim havia chegado, tornara-se uma paixão suíça
descobrir maneiras de torná-los mais precisos e coordenados com relógios
de outras cidades.

Além do mais, a principal tarefa de Einstein no escritório de patentes,
em parceria com Besso, era avaliar aparelhos eletromecânicos, o que incluía
uma grande quantidade de equipamentos para sincronizar relógios usando
impulsos elétricos. De 1901 a 1904, informa Galison, foram emitidas 28
patentes relacionadas a isso em Berna.

Uma delas, por exemplo, chamava-se “Instalação com relógio central
para indicar o tempo simultaneamente em diversos locais separados uns dos
outros”. Um pedido semelhante chegou no dia 25 de abril, apenas três
semanas antes de Einstein ter sua conversa reveladora com Besso; envolvia
um relógio com um pêndulo controlado eletromagneticamente que podia ser
coordenado com outro relógio similar por meio de um sinal elétrico. Esses
equipamentos tinham em comum o fato de usar sinais que viajavam à
velocidade da luz.{309}

Devemos ter cuidado para não exagerar o papel desempenhado pelo
cenário tecnológico do escritório de patentes. Embora relógios fossem parte
da descrição de Einstein para sua teoria, sua questão dizia respeito às
dificuldades de observadores em movimento relativo de usar sinais
luminosos para sincronizá-los, algo que não tinha nada a ver corri os
pedidos de patentes.{310}



Apesar disso, vale notar que as duas primeiras partes quase inteiras de
seu artigo sobre relatividade tratavam diretamente e com detalhes práticos
vívidos de um modo diferente dos escritos de, digamos, Lorentz e Maxwell)
dos dois fenômenos tecnológicos do mundo real que ele melhor conhecia.
Ele escreve a respeito da geração de “correntes elétricas da mesma
magnitude” devido à “igualdade do movimento relativo” de bobinas e
magnetos, e o uso de um “sinal luminoso” para garantir que “dois relógios
estão sincronizados”.

Como o próprio Einstein ressaltou, o período no escritório de patentes
“estimulou-me a ver as ramificações físicas dos conceitos teóricos”.{311} E
Alexander Moszkowski, que compilou um livro em 1921 baseado nas
conversas com Einstein, observou que ele acreditava haver “uma ligação
inegável entre o conhecimento adquirido no escritório de patentes e os
resultados teóricos”.{312}

 
Sobre a Eletrodinâmica dos Corpos em Movimento

Vamos examinar agora como Einstein articulava tudo isso no famoso
artigo que os Annalen der Physik receberam em 30 de junho de 1905.
Apesar de toda a sua importância, talvez seja um dos artigos mais
impetuosos e agradáveis de toda a ciência. A maioria dos conceitos é
transmitida por palavras e experimentos mentais vívidos, em vez de
equações complexas. O artigo envolve alguma matemática, mas em geral
ela é do nível que uma pessoa com segundo grau completo compreende. “O
artigo inteiro é um testemunho do poder da linguagem simples para
transmitir ideias profundas e intensamente perturbadoras”, diz o escritor
científico Dennis Overbye.{313}

O artigo principia pela “assimetria” de que um magneto e uma bobina
induzem uma corrente elétrica baseada apenas em seu movimento relativo
um ao outro, mas desde os dias de Faraday havia duas explicações teóricas
diferentes para a corrente produzida, dependendo de estar o magneto ou a
bobina em movimento.{314} “O fenómeno observável aqui depende apenas
do movimento relativo do condutor e do magneto”, escreve Einstein,
“enquanto a visão costumeira faz uma distinção clara entre os dois casos,
nos quais um dos corpos citados está em movimento.”{315}

A distinção entre os dois casos se baseava na crença, que muitos
cientistas ainda mantêm, de que existe uma coisa chamada estado de



“repouso” em relação ao éter.
Mas o exemplo do magneto e bobina, além de todas as observações

sobre a luz, “sugere que os fenômenos da eletrodinâmica, assim como da
mecânica, não possuem propriedades correspondentes à ideia de repouso
absoluto”. Isso leva Einstein a elevar ao “estado de postulado” o princípio
da relatividade, que sustenta que as leis da mecânica e da eletrodinâmica
são as mesmas em todos os sistemas de referência que se movem em
velocidade constante um em relação ao outro.

Einstein em seguida apresenta o outro postulado sobre o qual sua teoria
foi construída: a constância da velocidade da luz, “independentemente da
condição de movimento do corpo emissor”. Depois, com um golpe informal
da pena, e a palavra supérflua, deliciosamente despreocupada, o
examinador de patentes rebelde descarta duas gerações de defesa de um
dogma científico: “A introdução de um ‘éter da luz’ se revelará supérflua,
na medida em que a visão a ser desenvolvida aqui não exige um ‘espaço em
repouso absoluto’”.

Usando esses dois postulados, Einstein explicou o grande salto
conceituai que dera durante sua conversa com Besso. “Dois eventos que,
vistos por um sistema de coordenadas, são simultâneos não podem mais ser
vistos como eventos simultâneos quando observados de um sistema que
está em movimento em relação àquele sistema.” Noutras palavras, não
existe uma coisa chamada simultaneidade absoluta.

Em frases de uma sedutora simplicidade, Einstein ressaltou que o
próprio tempo só pode ser definido com referência a eventos simultâneos,
tais como o ponteiro pequeno do relógio apontar para o 7 quando o trem
chega. Conclusão tão óbvia quanto estarrecedora: não havendo uma coisa
chamada simultaneidade absoluta, não existe o chamado tempo “real” ou
absoluto. Como ele declarou depois: “Não há um tiquetaque audível em
parte alguma do mundo que se possa chamar de tempo”.{316}

Além do mais, tal noção também implicava rever outro pressuposto feito
por Newton no início de seus Principia. Einstein mostrou que, se o tempo é
relativo, também o são espaço e distância: “Se o homem no vagão cobre
uma distância w em uma unidade de tempo — medida no trem —, então
essa distância — medida da beira da ferrovia — não é necessariamente
igual a w”.{317}



Einstein explicou isso pedindo-nos que imaginássemos uma vara que
tem determinado comprimento quando medida em repouso em relação ao
observador. Agora vamos imaginar que a vara se move. Qual o
comprimento da vara?

Um modo de determinar isso é acompanhar o movimento da vara, na
mesma velocidade, e sobrepor uma régua a ela. Mas qual seria o
comprimento da vara se fosse medido por alguém que não estivesse em
movimento com ela? Nesse caso, um modo de medir a vara em movimento
seria determinar, com base em relógios estacionários sincronizados, a
localização exata de cada extremidade da vara num momento específico,
depois usar uma régua estacionária para medir a distância entre os dois
pontos. Einstein mostrou que os dois métodos produziriam resultados
diferentes.

Por quê? Porque os dois relógios estacionários teriam sido sincronizados
por um observador estacionário. Mas o que acontece se um observador que
se move tão depressa quanto a vara tentar sincronizar os dois relógios? Ele
os sincronizaria de modo diferente, pois teria uma percepção diferente da
simultaneidade. Como Einstein formulou: “Observadores em movimento
com a vara em movimento descobrirão que os dois relógios não são
sincrônicos, enquanto observadores de um sistema estacionário dirão que os
relógios são sincrônicos”.

Outra consequência da relatividade especial é que uma pessoa parada na
plataforma da estação observará que o tempo anda mais devagar num trem
que passa depressa.

Imagine que no trem haja um “relógio” feito com um espelho no chão e
um no teto, e que um raio de luz reflita num e noutro sucessivamente. Da
perspectiva de uma mulher dentro do trem, a luz vai direto para cima e
depois direto para baixo. Mas, da perspectiva de um homem parado na
plataforma, parece que a luz sai da base mas se move em diagonal para
atingir o espelho do teto, que se movimentou um pouquinho para a frente,
depois refletiu em diagonal de volta no espelho do chão, que por sua vez se
movimentou um pouquinho, também. Para os dois observadores, a
velocidade da luz é a mesma (essa foi a grande contribuição de Einstein). O
homem na linha férrea considera a distância que a luz tem de viajar como
sendo mais longa que a considera a mulher dentro do trem. Portanto, da



perspectiva do homem na linha férrea, o tempo passa mais devagar dentro
do trem em movimento.{318}

Outro modo de compreender isso é usar o navio de Galileu. Imagine um
raio de luz que vai do mastro ao convés. Para um observador a bordo do
navio, o raio de luz percorre o comprimento exato do mastro. Para um
observador em terra firme, porém, o raio de luz percorrerá o comprimento
do mastro mais a distância (é um navio veloz) que o navio avançou durante
o período necessário para a luz ir do topo do mastro ao convés. Para os dois
observadores, a velocidade da luz é a mesma. Para o observador em terra
firme, ela viajou mais até chegar ao convés. Noutras palavras, o mesmo
evento (um raio de luz enviado do topo do mastro para atingir o convés)
levou mais tempo visto por uma pessoa em terra firme do que por uma
pessoa a bordo.{319}

O fenômeno, chamado dilatação temporal, leva ao que é chamado de
paradoxo dos gémeos. Se um homem permanecer na plataforma enquanto
sua irmã gêmea decola numa nave espacial que percorre longas distâncias a
uma velocidade próxima à da luz, quando ela voltar estará mais jovem do
que ele. Como o movimento é relativo, parece haver nisso um paradoxo. A
irmã na nave pode pensar que o irmão na Terra está viajando em alta
velocidade e, quando se reunirem, ela espera observar que foi ele quem
envelheceu menos.

Os dois podem voltar cada um mais jovem do que o outro? Claro que
não. O fenômeno não funciona nos dois sentidos. Uma vez que a nave
espacial não viaja a uma velocidade constante, mas precisa dar a volta, é a
gémea da nave espacial, e não o irmão que ficou na Terra, quem
envelhecerá mais lentamente.

O fenômeno da dilatação do tempo foi confirmado experimentalmente,
inclusive com o uso de relógios de teste em aviões comerciais. Mas em
nossa vida normal ele não tem impacto, pois nosso movimento em relação a
qualquer observador nunca chega nem perto da velocidade da luz. Na
verdade, se a pessoa passar a vida inteira dentro do avião, terá envelhecido
menos que seu gémeo em terra algo em torno de 0,00005 segundo ao
retornar, uma vantagem que seria facilmente anulada por uma vida inteira
comendo comida de avião.{320}

A relatividade especial tem muitas outras manifestações curiosas. Pense
novamente no relógio de luz do trem. O que acontece quando o trem se



aproxima da velocidade da luz em relação ao observador na plataforma?
Levará quase uma eternidade para o raio de luz bater no chão, atingir o teto
e voltar ao chão. Portanto, o tempo estará quase parado da perspectiva de
um observador na plataforma.

Conforme um objeto se aproxima da velocidade da luz, sua massa
aparente também aumenta. A lei de Newton segundo a qual a força é igual à
massa vezes a aceleração ainda vale, mas, conforme a massa aparente
aumenta, mais força produzirá menos aceleração. Não há como aplicar
força suficiente para levar uma pedrinha que seja a superar a velocidade da
luz. Essa é a velocidade máxima do universo, e nenhuma partícula ou
fragmento de informação pode ser mais rápida que ela, segundo a teoria de
Einstein.

Depois de todas essas considerações sobre distância e duração serem
relativas, dependendo do movimento do observador, alguns podem ficar
tentados a perguntar: e qual observador está “certo”? Qual relógio mostra o
tempo “verdadeiro” transcorrido? Qual comprimento da vara é “real”? Qual
noção de simultaneidade é “correta”?

De acordo com a teoria da relatividade especial, todos os sistemas
inerciais de referência são igualmente válidos. Não se trata de saber se as
varas realmente encolhem, ou se o tempo realmente se reduz; só o que
sabemos é que observadores em diferentes condições de movimento
medirão as coisas de modo diferente. E, agora que dispensamos o éter por
“supérfluo”, não há um sistema de referência “em repouso” que tenha
preferência sobre outro.

Uma das explicações mais claras de Einstein sobre essa descoberta foi
dada numa carta à Academia Olímpia, a seu colega Solovine:

A teoria da relatividade pode ser resumida em poucas palavras. Em contraste com o
fato sabido desde épocas remotas, que o movimento é percebido apenas como um
movimento relativo, a física baseou-se na noção de movimento absoluto. O estudo
das ondas de luz tinha por certo que um estado do movimento, o do éter que
transporta a luz, é distinto de todos os outros. Todos os movimentos dos corpos,
supunha-se, eram relativos ao éter portador de luz, que seria a encarnação do
repouso absoluto. Mas, após esforços para descobrir a condição privilegiada do
movimento desse éter hipotético por experimentos que falharam, parecia que o
problema precisava ser reformulado. Foi o que a teoria da relatividade fez. Ela



presumiu que não havia estados físicos privilegiados do movimento, e perguntou
quais consequências poderiam ser tiradas disso.
 
A visão de Einstein, conforme explicada a Solovine, era que devemos

descartar conceitos que “não possuem vínculos com a experiência”, como
“simultaneidade absoluta” e “velocidade absoluta”.{321}

E muito importante notar, contudo, que a teoria da relatividade não
significa que “tudo é relativo”. Ela não significa que tudo é subjetivo.

Em vez disso, ela diz que as medições do tempo, inclusive a duração e a
simultaneidade, podem ser relativas, dependendo do movimento do
observador. E que podem ser relativas as medições do espaço, como
distância e comprimento. Mas existe uma união das duas, a que chamamos
espaço-tempo, e ela se mantém invariável em todos os sistemas inerciais.
Da mesma forma, há coisas como a velocidade da luz que permanecem
invariáveis.

De fato, Einstein considerou por um curto período chamar sua criação de
teoria da invariância, mas o nome não pegou. Max Planck usou o termo
Relativ-theorie em 1906, e em 1907 Einstein, numa correspondência com o
amigo Paul Ehrenfest, chamou-a de Relativitätstheorie.

Um modo de entender o que Einstein falava sobre invariância, em vez
de declarar que tudo é relativo, é pensar na distância que um raio de luz
viajaria num dado período de tempo. A distância seria a velocidade da luz
multiplicada pelo período de tempo da viagem. Se estivéssemos na
plataforma observando isso acontecer num trem que passasse em alta
velocidade, o tempo transcorrido pareceria menor (o tempo parece andar
mais devagar num trem em movimento), e a distância pareceria menor (as
réguas parecem contrair-se num trem em movimento). Mas há uma relação
entre as duas quantidades — uma relação entre as medidas de espaço e
tempo — que se mantém invariável, seja qual for o sistema de referência.
{322}

Um modo mais complexo de entender isso é o método usado por
Hermann Minkowski, antigo professor de matemática de Einstein na
Politécnica de Zurique. Meditando sobre o trabalho de Einstein, Minkowski
pronunciou a expressão de espanto que todo estudante importuno espera
ouvir um dia de professores arrogantes. “Foi uma tremenda surpresa, pois
quando estudante Einstein não passava de um preguiçoso”, disse



Minkowski ao físico Max Born. “Ele nunca se importou com a
matemática.”{323}

Minkowski decidiu dar uma estrutura matemática formal à teoria. Sua
abordagem foi a mesma sugerida pelo viajante no tempo na primeira página
do grande romance de H. G. Wells A Máquina do Tempo, publicado em
1895: “Na verdade, há quatro dimensões, três que chamamos os três planos
do Espaço e uma quarta, o Tempo”. Minkowski transformou todos os
eventos em coordenadas matemáticas em quatro dimensões, sendo o tempo
a quarta. Isso permitia que as transformações ocorressem, mas as relações
matemáticas permaneciam invariáveis.

Minkowski anunciou espalhafatosamente sua nova abordagem
matemática numa palestra em 1908. “As visões de espaço e tempo que
pretendo apresentar a vocês brotaram do solo da física experimental, e nisso
reside sua força”, disse ele. “Elas são radicais.

De agora em diante, o espaço em si e o tempo em si estão condenados a
se tornar meras sombras, e só uma espécie de união dos dois preservará a
realidade independente.”{324}

Einstein, que ainda não se enamorara da matemática, a certa altura
descreveu o trabalho de Minkowski como “erudição supérflua”, e zombou:
“Desde que os matemáticos tomaram conta da teoria da relatividade, nem
eu a entendo mais”. Mas na verdade ele passou a admirar o trabalho manual
de Minkowski e escreveu uma seção a respeito dele em seu livro popular de
1916 sobre a relatividade.

E que colaboração maravilhosa poderia ter sido essa! Mas, no final de
1908, Minkowski foi internado num hospital com uma crise fatal de
peritonite. Diz a lenda que ele teria declarado: “Que pena eu ter de morrer
na era do desenvolvimento da relatividade”.{325}

Mais uma vez, vale perguntar por que Einstein descobriu a nova teoria, e
seus contemporâneos, não. Tanto Lorentz como Poincaré já tinham
levantado muitos dos componentes da teoria de Einstein. Poincaré chegou a
questionar a natureza absoluta do tempo.

Mas nem Lorentz nem Poincaré deram o salto completo: não há
necessidade de supor a existência de um éter, não há repouso absoluto, o
tempo é relativo com base no movimento do observador, assim como o
espaço. Os dois, diz o físico Kip Thorne, “caminhavam para a mesma
revisão de nossas noções de espaço e tempo de Einstein, mas eles seguiam



através de uma névoa de percepções equivocadas impingidas pela física
newtoniana”.

Einstein, em contraste, foi capaz de descartar os equívocos newtonianos.
“Sua convicção de que o universo adora a simplificação e a beleza, e sua
disposição para ser guiado por suas convicções, mesmo que isso
significasse destruir os alicerces da física newtoniana, levaram-no à nova
descrição do espaço e do tempo com uma clareza de raciocínio que os
outros não poderiam alcançar.”{326}

Poincaré nunca estabeleceu a conexão entre a relatividade da
simultaneidade e a relatividade do tempo, e “recuou quando estava à beira”
de compreender a totalidade das ramificações de suas ideias sobre o tempo
local. Por que ele hesitou? Apesar de suas descobertas interessantes, ele
também era um tradicionalista na física, desprovido do traço rebelde
característico do desconhecido examinador de patentes.{327}

“Quando ele chegou ao passo decisivo, seus nervos falharam e ele se
agarrou aos antigos hábitos do pensamento e às ideias familiares de espaço
e tempo”, disse Banesh Hoffmann sobre Poincaré. “Se isso parece
surpreendente, é porque subestimamos a ousadia de Einstein ao declarar o
princípio da relatividade um axioma e, ao manter a fé nele, alterar nossa
noção de espaço e tempo.”{328}

Uma explicação clara das limitações de Poincaré e da ousadia de
Einstein veio de um dos sucessores de Einstein como físico teórico no
Instituto de Estudos Avançados em Princeton, Freeman Dyson:

 
A diferença essencial entre Poincaré e Einstein estava em Poincaré ser conservador
por temperamento e Einstein revolucionário por temperamento. Quando Poincaré
procurou uma nova teoria do eletromagnetismo, tentou preservar ao máximo a
antiga. Ele adorava o éter, e continuou a acreditar nele, mesmo quando sua própria
teoria demonstrou ser impossível observá-lo. Sua versão da teoria da relatividade
era uma colcha de retalhos. A nova ideia do tempo local, dependente do movimento
do observador, foi colada na velha moldura do espaço e tempo absolutos, definidos
por um éter rígido e imóvel. Einstein, por sua vez, viu que a antiga moldura o
atrapalhava desnecessariamente, e gostou de se livrar dela. Sua versão da teoria era
mais simples e elegante. Não havia espaço e tempo absolutos, nem éter. Todas as
explicações complicadas das forças elétricas e magnéticas como tensões elásticas



no éter poderiam ser atiradas à lata de lixo da história, juntamente com os velhos e
famosos professores que ainda acreditavam nela.{329}

 
Em decorrência disso, Poincaré expressou um princípio da relatividade

que apresentava certas similaridades com o de Einstein, embora tivesse uma
diferença fundamental.

Poincaré manteve a existência do éter, e a velocidade da luz, para ele,
era constante apenas quando medida por quem estivesse em repouso em
relação a seu suposto sistema de referência do éter.{330}

Ainda mais surpreendente e revelador é o fato de Lorentz e Poincaré
nunca terem sido capazes de dar o salto de Einstein, mesmo depois de lerem
seu artigo. Lorentz continuou defendendo a existência do éter e de seu
sistema de referência “em repouso”. Numa conferência de 1913, que
publicou em seu livro de 1920, O princípio da relatividade, Lorentz disse:
“Segundo Einstein, não faz sentido falar em movimento em relação ao éter.
Ele também nega a existência da simultaneidade absoluta. No que diz
respeito a este conferencista, há uma certa satisfação com as interpretações
antigas, de acordo com as quais o éter possui pelo menos alguma
substancialidade, espaço e tempo podem ser claramente separados e a
simultaneidade, sem maiores especificações, pode ser mencionada”.{331}

Por sua vez, Poincaré parece nunca ter entendido totalmente a
descoberta de Einstein. Mesmo em 1909, ele ainda insistia que a teoria da
relatividade exigia um terceiro postulado, que seria: “Um corpo em
movimento sofre uma deformação na direção em que se desloca”. Na
verdade, a contração das varas não é, como Einstein mostrou, uma hipótese
separada que envolve a deformação real, mas sim a consequência de aceitar
a teoria da relatividade de Einstein.

Até sua morte, em 1912, Poincaré não desistiu completamente do
conceito de éter ou da noção de repouso absoluto. Em vez disso, falou na
adoção de “um princípio de relatividade segundo Lorentz”. Ele nunca
entendeu ou aceitou totalmente as bases da teoria de Einstein. “Poincaré
fincou pé e manteve sua posição de que no mundo das percepções havia
uma simultaneidade absoluta”, observa o historiador da ciência Arthur I.
Miller.{332}

 
A Parceira



“Como ficarei feliz e orgulhoso quando nós dois, juntos, chegarmos a
uma conclusão para nosso trabalho sobre o movimento relativo!”, escrevera
Einstein à sua amada, Mileva Maric, em 1901.{333} Agora ele chegara a uma
conclusão, e Einstein estava tão exausto quando terminou uma versão em
junho que “seu corpo recurvado o levou à cama por duas semanas”,
enquanto Maric “revisava o artigo repetidas vezes”{334}, Eles fizeram então
algo incomum: comemoraram juntos. Assim que terminou os quatro artigos
que prometera escrever na memorável carta a Conrad Habicht, ele mandou
outra carta ao colega da Academia Olímpia, na verdade um cartão-postal
assinado também por sua mulher. Dizia apenas: “Nós dois, viva, caindo de
bêbados debaixo da mesa”.{335}

Isso levanta uma questão mais sutil e controversa que a derivada das
influências de Lorentz e Poincaré: qual foi o papel de Mileva Maric?

Naquele mês de agosto, eles tiraram férias juntos na Sérvia, para visitar
a família e os amigos dela. Enquanto estavam lá, Maric sentia-se orgulhosa
e disposta a receber parte do crédito. “Não faz muito tempo, terminamos
um trabalho muito significativo, que tornará meu marido famoso
mundialmente”, disse ela ao pai, segundo relatos posteriores. O
relacionamento deles parecia recuperado, e por um tempo Einstein elogiou
a ajuda da mulher. “Preciso de minha mulher”, disse aos amigos de Maric
na Sérvia. “Ela resolve todos os problemas matemáticos para mim.”{336}

Alguns sustentam que Maric foi uma colaboradora importante, e houve
mesmo um relato, depois desacreditado,{337} de que uma versão inicial do
artigo de Einstein sobre relatividade continha também o nome dela. Numa
conferência em Nova Orleans em 1990, a Associação Americana para o
Progresso da Ciência realizou um debate sobre o tema, no qual Evan
Walker, físico e pesquisador de câncer de Maryland, debateu com John
Stachel, líder do Einstein Papers Project. Walker apresentou diversas cartas
que citavam “nosso trabalho”, e Stachel retrucou que tais frases claramente
não passavam de polidez romântica e que não havia “provas de que ela
contribuiu com ideias próprias”.

A controvérsia, compreensivelmente, fascinava tanto cientistas como a
imprensa. A colunista Ellen Goodman escreveu um comentário curioso no
Boston Globe, em que apresentou as provas com sensatez, e o Economist
publicou uma reportagem com o título “A importância relativa da sra.
Einstein”. Outra conferência foi realizada em 1994, na Universidade de



Novi Sad, onde o organizador, professor Rastko Maglic, argumentou que
era hora “de enfatizar o mérito de Mileva, de modo a garantir-lhe o
merecido lugar na história da ciência”. A discussão pública culminou com
um documentário da PBS, Einstein’s Wife, em 2003, em larga medida
equilibrado, ainda que tenha dado credibilidade indevida à notícia de que o
nome dela constava na versão original.{338}

A julgar pelas provas, Maric era uma caixa de ressonância, embora seu
papel não fosse tão importante quanto o de Besso. Ela também ajudou na
parte matemática, apesar de não haver evidência de que tenha desenvolvido
algum dos conceitos matemáticos. Além disso, ela encorajou Einstein e (o
que em certos momentos foi mais difícil) o aturou.

Para animar a história e pelo impacto emocional do caso, seria
interessante se pudéssemos ir um pouco mais longe. Mas devemos nos
restringir ao caminho pouco excitante do confinamento às provas. Nenhuma
das muitas cartas trocadas por eles, ou deles aos amigos, menciona uma
única situação, ideia ou conceito criativo referente à relatividade que tenha
provindo de Maric.

Ela tampouco — nem mesmo a família e os amigos íntimos, durante os
conflitos de um divórcio áspero — alega ter havido de sua parte
contribuições substanciais à teoria de Einstein. Seu filho Hans Albert, que
permaneceu dedicado à mãe e morou com ela durante o divórcio,
apresentou sua versão, registrada num livro de Peter Michelmore, que
parece refletir o que Maric contou ao filho: “Mileva o ajudou a resolver
alguns problemas matemáticos, mas ninguém poderia colaborar em seu
trabalho criativo, no fluxo de ideias”.{339}

Na verdade, não é preciso exagerar a contribuição de Maric para
admirar, louvar e compreender seu papel pioneiro. Dar-lhe um crédito
maior que o merecido, segundo o historiador da ciência Gerald Holton, “só
diminui seu papel real e significativo na história, bem como o aspecto
trágico de suas esperanças e promessas iniciais malogradas”.

Einstein admirava a determinação e a coragem de uma física irascível
que viera de um país onde as mulheres geralmente não tinham permissão
para trilhar carreira científica. Hoje, quando as mesmas questões
reverberam através de um século, a coragem demonstrada por Maric ao
entrar e competir num mundo dominado pelos homens, o da física e da
matemática, deve lhe garantir um lugar admirável nos anais da história da



ciência. Ela merece isso sem que seja preciso inflar a importância de sua
colaboração na teoria da relatividade especial.{340}

 
A Coda E = mc2, Setembro de 1905

Einstein erguera a cortina de seu ano miraculoso na carta ao
companheiro da Academia Olímpia, Conrad Habicht, e comemorou seu
clímax com um cartão-postal de uma frase enviado a ele. Em setembro,
escreveu mais uma carta a Habicht, dessa vez tentando seduzi-lo a trabalhar
no escritório de patentes. “Talvez seja possível escondê-lo entre os escravos
das patentes”, disse. “Você decerto considerará o trabalho relativamente
agradável. Está realmente disposto e preparado para vir? Tenha em mente
que, além das oito horas de serviço, cada dia tem oito horas para aproveitar
a vida, e há também o domingo. Eu gostaria muito de tê-lo por aqui.”

Como na carta escrita seis meses antes, Einstein passou a relatar em tom
coloquial despreocupado uma descoberta científica fundamental, que seria
consagrada na equação mais famosa de toda a ciência:

 
Ocorreu-me também uma consequência adicional do artigo da eletrodinâmica. A
saber, que o princípio da relatividade, juntamente com as equações de Maxwell,
exige que a massa seja uma medida direta da energia contida num corpo. A luz
carrega massa consigo. No caso do rádio, deve haver uma redução considerável de
massa. A ideia é curiosa e sedutora; mas, pelo que sabemos, o bom Deus pode estar
rindo da história toda e me conduzindo pelo caminho do jardim.{341}

 
Einstein desenvolveu a ideia com graciosa simplicidade. O artigo que os

Annalen der Physik receberam em 27 de setembro de 1905, “A inércia de
um corpo depende de seu conteúdo de energia?”, continha apenas três
passos, que enchiam meras três páginas. Remetendo-se ao artigo sobre a
relatividade especial, ele declarou: “Os resultados de uma investigação
eletrodinâmica recentemente publicada por mim nestes anais levou a uma
conclusão interessante, a qual será abordada aqui”.{342}

Mais uma vez, ele deduzia uma teoria de princípios e postulados, sem
tentar explicar os dados empíricos que os físicos experimentais que
analisavam os raios catódicos começavam a reunir, relacionando massa à
velocidade das partículas. Articulando a teoria de Maxwell com a teoria da
relatividade, ele começou (claro)



por um experimento mental. Calculou as propriedades de dois pulsos de
luz emitidos em direções opostas por um corpo em repouso. Depois,
calculou as propriedades desses pulsos de luz quando observados de um
sistema de referência móvel. A partir daí, ele criou equações referentes à
relação entre velocidade e massa.

O resultado foi uma conclusão elegante: a massa e a energia são
diferentes manifestações da mesma coisa. Há um intercâmbio fundamental
entre elas. Como ele disse no artigo: “A massa de um corpo é a medida de
seu conteúdo de energia”.

A fórmula usada para descrever essa relação também era
surpreendentemente simples: “Se um corpo emite a energia L em forma de
radiação, sua massa decresce em L/V2”.

Ou, para exprimir a mesma equação de uma maneira diferente: L = mV2.
Einstein usou a letra L para representar a energia até 1912, quando a riscou
num original e a trocou pelo E consagrado. Ele também usava V para
representar a velocidade da luz, antes de trocá-la pelo c mais comum.
Portanto, usando as letras que logo se tornariam padrão, Einstein apresentou
uma equação memorável:

 
E = mc2

 
A energia é igual à massa vezes o quadrado da velocidade da luz. A

velocidade da luz, claro, é enorme. Seu quadrado é quase
inconcebivelmente maior. Por isso uma pequena quantidade de matéria, se
completamente convertida em energia, tem um poder enorme. Um quilo de
massa convertido em energia resulta em cerca de 25 bilhões de quilowatts-
hora de eletricidade. Em termos mais vívidos: a energia da massa de uma
uva-passa poderia fornecer a energia necessária para a cidade de Nova York
durante um dia.{343}

Como de costume, Einstein encerrou o artigo propondo meios
experimentais de confirmar a teoria que acabava de apresentar. “Talvez seja
possível”, escreveu, “testar esta teoria usando corpos cujo conteúdo de
energia seja variável em alto grau, como os sais de rádio, por exemplo.”

 



CAPÍTULO 7
–––––––––––––––––––––––

 



O PENSAMENTO MAIS FELIZ
 

 
1906-1909

 
 

Reconhecimento
A explosão de criatividade de Einstein em 1905 foi estonteante. Ele

havia formulado uma revolucionária teoria quântica da luz, ajudara a provar
a existência do átomo, explicara o movimento browniano, derrubara o
conceito de espaço e tempo, e produzira o que se tornaria a equação mais
conhecida da ciência. Mas pouca gente pareceu se dar conta disso, no
começo. Segundo sua irmã, Einstein esperava que a série de ensaios num
periódico respeitado o tiraria da obscuridade, como examinador de patentes
de terceira classe, e lhe daria algum reconhecimento académico, talvez até
um cargo académico. “Mas ele ficou profundamente desapontado”,
declarou ela. “Um silêncio gélido acompanhou a publicação.”{344}

Não foi exatamente verdade. Um grupo pequeno porém respeitável de
físicos logo se debruçou sobre os artigos de Einstein, e um deles se
mostrou, para sua sorte, o admirador mais importante que sua obra poderia
atrair: Max Planck, o reverenciado rei da física teórica europeia, cuja
constante matemática misteriosa que explicava a radiação dos corpos
negros fora transformada por Einstein numa nova realidade radical da
natureza. Como membro do conselho editorial dos Annalen der Physik,
responsável pela avaliação dos textos teóricos, Planck examinara
minuciosamente os artigos de Einstein, e o da relatividade “de imediato
capturou minha máxima atenção”, declarou ele mais tarde. Assim que este
foi publicado, Planck deu uma aula sobre relatividade na Universidade de
Berlim.{345}

Planck tornou-se o primeiro físico a expandir a teoria de Einstein. Num
artigo publicado na primavera de 1906, ele argumentou que a relatividade
seguia o princípio da ação mínima, um fundamento da física que diz que
qualquer objeto em movimento entre dois pontos seguirá o caminho mais
fácil.{346}



O artigo de Planck não só contribuiu para desenvolver a teoria da
relatividade; também ajudou a legitimá-la entre os físicos. Qualquer que
fosse a decepção percebida por Maja Einstein no irmão se dissipou. “Meus
artigos são muito apreciados e estão provocando novas investigações”,
exultou ele para Solovine. “O professor Planck me escreveu recentemente a
esse respeito.”{347}

O orgulhoso examinador de patentes logo estava trocando cartas com o
eminente professor. Quando outro teórico desafiou a afirmação de Planck
de que a teoria da relatividade seguia o princípio da ação mínima, Einstein
ficou do lado de Planck e lhe enviou um cartão dizendo isso. Planck gostou.
“Enquanto os proponentes do princípio da relatividade constituírem um
grupo modesto, como é o caso no momento”, respondeu a Einstein, “torna-
se duplamente importante que concordem entre si.” Acrescentou que
esperava visitar Berna no ano seguinte e conhecer Einstein pessoalmente.
{348}

Planck acabou não indo a Berna, mas mandou seu principal assistente,
Max Laue.{§§} Ele e Einstein já haviam trocado correspondência sobre o
artigo dos quanta de luz, e Laue dissera que concordava com “sua visão
heurística de que a radiação pode ser absorvida e emitida apenas em quanta
finitos específicos”.

Contudo, Laue insistiu, assim como Planck havia feito, que Einstein se
equivocara ao dar por certo que esses quanta tinham características de
radiação. Em vez disso, Laue alegava que os quanta eram apenas uma
descrição do modo como a radiação era emitida ou absorvida por um tanto
de matéria. “Isso não é uma característica dos processos eletromagnéticos
no vácuo, mas da emissão ou absorção da matéria”, escreveu Laue, “e,
portanto, a radiação não consiste em quanta de luz, como consta na seção 6
de seu primeiro artigo.{349} (Naquela seção, Einstein dissera que a radiação
“se comporta termodinamicamente, como se consistisse em quanta de
energia mutuamente independentes”.)

Quando Laue se preparava para visitá-lo, no verão de 1907, descobriu
surpreso que Einstein não trabalhava na Universidade de Berna, e sim no
escritório de patentes, no terceiro andar do prédio dos Correios e
Telégrafos. Conhecer Einstein não diminuiu seu espanto. “O rapaz que veio
ao meu encontro me causou uma impressão tão inesperada que não pude
acreditar que ele fosse o pai da teoria da relatividade”, disse Laue, “por isso



o ignorei.” Após algum tempo, Einstein passou outra vez pela recepção, e
Laue finalmente se deu conta de quem era ele.

Eles falaram sem parar por várias horas, e Einstein a certa altura
ofereceu um charuto que, lembrou Laue mais tarde, “era tão desagradável
que ‘acidentalmente’ o deixei cair no rio”. As teorias de Einstein, por outro
lado, causaram uma impressão favorável. “Durante as primeiras duas horas
de nossa conversa, ele subverteu a mecânica e a eletrodinâmica inteiras”,
comentou. Realmente, Lasse ficou tão impressionado que, nos quatro anos
seguintes, publicou oito artigos sobre a teoria da relatividade de Einstein e
se tornou seu grande amigo.{350}

Alguns teóricos consideraram a incrível série de trabalhos do escritório
de patentes desconfortavelmente abstraía. Arnold Sommerfeld, mais tarde
um amigo, foi o primeiro a insinuar que havia algo de judaico na
abordagem teórica de Einstein, tema depois retomado pelos anti-semitas.
Faltava o devido respeito à noção de ordem e absoluto, e os argumentos não
estavam solidamente embasados. “Por mais notáveis que sejam os artigos
de Einstein”, escreveu ele a Lorentz em 1907, “ainda me parece que algo
quase insalubre jaz sob esse dogma impossível de construir e visualizar. Um
inglês dificilmente nos daria uma teoria assim. Pode ser que aqui também,
como no caso de Cohn, o caráter abstrato conceituai do semita tenha se
manifestado.”{351}

Esse interesse todo, porém, não tornou Einstein famoso nem lhe rendeu
ofertas de trabalho. “Fiquei surpreso ao saber que você passa oito horas por
dia sentado num escritório”, escreveu outro jovem físico que pretendia
visitá-lo. ‘A história está cheia de piadas de mau gosto.”{352} Mas, como ele
finalmente conseguira o doutorado, ao menos foi promovido de especialista
técnico de terceira classe para especialista técnico de segunda classe no
escritório de patentes, o que veio acompanhado de um formidável aumento
de mil francos em seu salário anual de 4500 francos.{353}

Sua produtividade era estonteante. Além de trabalhar seis dias por
semana no escritório de patentes, ele continuou com a torrente de artigos e
resenhas: seis em 1906 e mais dez em 1907. Pelo menos uma vez por
semana, tocava com um quarteto de cordas. E era um bom pai para seu filho
de três anos, a quem orgulhosamente chamava de “impertinente”. Como
Maric escreveu à amiga Helene Savic: “Meu marido frequentemente passa
seu tempo livre em casa, brincando com o menino”.{354}



A partir do verão de 1907, Einstein encontrou tempo também para flertar
com o que poderia ter sido, se o destino fosse mais cruel, uma nova
carreira: a de inventor e vendedor de aparelhos elétricos, como o tio e o pai.
Trabalhando com Conrad Habicht, membro da Academia Olímpia, e seu
irmão Paul, Einstein desenvolveu uma máquina para amplificar correntes
elétricas minúsculas, a fim de que pudessem ser medidas e estudadas. Tinha
aplicação mais académica que prática; a ideia era criar um equipamento de
laboratório que permitisse o estudo das pequenas flutuações elétricas.

O conceito era simples. Quando duas tiras de metal se movem uma perto
da outra, uma carga elétrica numa delas induz uma carga oposta na outra. A
ideia de Einstein era usar uma série de tiras, que induziriam a carga dez
vezes, e depois transferi-la para outro disco. O processo iria se repetir até
que a minúscula carga original fosse multiplicada muitas vezes, tornando-
se, assim, mensurável. O problema era fazer com que o equipamento
funcionasse realmente.{355}

Dada sua herança familiar, formação e anos no escritório de patentes,
Einstein tinha condição de se tornar um génio da engenharia. Mas, como se
viu, estava mais bem preparado para a teoria. Felizmente, Paul Habicht era
um bom especialista em máquinas, e em agosto de 1907 contava com um
protótipo da Maschinchen, ou “pequena máquina”, pronto para ser testado.
“Fiquei atónito com a velocidade da luz com que você construiu a
Maschinchen”, escreveu Einstein. “Passo aí no sábado.” Infelizmente, ela
não funcionou. “Estou morrendo de curiosidade para ver o que aprontou”,
escreveu Einstein um mês depois, quando tentavam resolver os problemas.

Durante o ano de 1908, as cartas foram e voltaram entre Einstein e os
Habicht, cheias de diagramas complexos e de uma torrente de ideias para
fazer o aparelho funcionar.

Einstein divulgou uma descrição numa publicação, o que rendeu um
investidor, por algum tempo. Paul Habicht conseguiu preparar uma versão
melhor em outubro, mas tinha dificuldade para manter a carga. Levou a
máquina até Berna, onde Einstein requisitou um laboratório de faculdade,
além de arranjar um mecânico local. Em novembro, a máquina parecia
funcionar satisfatoriamente, Eles precisaram de mais um ano para tirar a
patente e fabricar uma versão para venda. Mesmo assim, ela nunca fez
sucesso, não encontrou um nicho de mercado, e Einstein acabou perdendo
interesse.{356}



Essas iniciativas práticas podem ter sido divertidas, mas o glorioso
isolamento de Einstein da cúpula dos físicos académicos trazia mais
dificuldades que vantagens.

Num artigo que escreveu na primavera de 1907, ele transmitiu uma
alegre segurança por não ter biblioteca nem a inclinação para acompanhar o
que outros teóricos haviam escrito acerca do assunto. “Outros autores
podem já ter esclarecido parte do que vou dizer”, escreveu. “Creio que
posso dispensar uma busca na literatura especializada (que seria muito
trabalhosa para mim), sobretudo por haver bons motivos para pensar que
outros preencherão a lacuna.” No entanto, quando recebeu a encomenda de
escrever naquele ano um artigo de revisão sobre relatividade para um
anuário importante, ele foi menos arrogante ao informar ao editor que
talvez não estivesse a par de toda a literatura especializada. “Infelizmente,
não estou em condições de me familiarizar com tudo o que foi publicado
sobre esse assunto”, escreveu, “pois a biblioteca está fechada nas minhas
horas vagas.”{357}

Naquele ano, ele se candidatou a um cargo na Universidade de Berna,
como privatdozent, primeiro degrau na escada académica, que incluía dar
aulas e cobrar uma pequena taxa de quem resolvesse aparecer. Na maioria
das universidades europeias, esse aprendizado era útil para quem desejava
se tornar professor. Com a proposta de trabalho de Einstein, seguiram os
dezessete artigos publicados, inclusive os que tratavam de relatividade e
quanta. Ele também deveria acrescentar a eles um estudo inédito conhecido
como tese de habilitação, mas resolveu não escrevê-lo, pois tal exigência
por vezes era esquecida, no caso de mestres que conseguiram “feitos
memoráveis”.

Somente um professor do comité académico apoiou sua contratação sem
exigir que ele apresentasse uma nova tese, “em vista das importantes
conquistas científicas de Herr Einstein”. Os demais discordaram, e a
solicitação não foi aceita. É claro que Einstein considerou o episódio
“divertido”. Ele não escreveu a habilitação especial para conseguir o
emprego.{358}

 
A Equivalência entre Gravidade e Aceleração

Para Einstein, o caminho rumo à teoria da relatividade geral começou
em novembro de 1907, quando ele se empenhava em terminar um artigo no



prazo, para um anuário científico, explicando a teoria da relatividade
especial. Duas limitações dessa teoria ainda o incomodavam: ela se aplicava
apenas a um movimento uniforme, de velocidade constante (as coisas
comportavam-se e manifestavam-se de forma diferente se a velocidade ou o
sentido mudasse), e não incorporava a teoria da gravidade de Newton.

“Eu estava sentado numa poltrona no escritório de patentes em Berna
quando de repente tive um pensamento”, recordou ele. “Se uma pessoa cai
livremente, ela não sente seu próprio peso.” Tal percepção, que o “chocou”,
atirou-o num esforço de oito árduos anos para generalizar sua teoria da
relatividade especial, e “me impeliu na direção de uma teoria da
gravitação”.{359} Mais tarde, ele chamaria o pensamento de “mais feliz de
minha vida{***}”{360}

A história do homem que cai se tornou emblemática, e em certos relatos
chega a incluir um pintor que caiu do telhado de um prédio de apartamentos
perto do escritório de patentes.{361} Na verdade, provavelmente, a exemplo
de outros episódios famosos das descobertas gravitacionais — Galileu
jogando objetos da torre de Pisa, a maçã que caiu na cabeça de Newton —,
{362} a cena foi exagerada no relato popular, e se tratou mais de um
experimento mental que de uma ocorrência real. Apesar da propensão de
Einstein a se concentrar na ciência e não no meramente pessoal, nem
mesmo ele seria capaz de observar um ser humano real caindo de um
telhado e pensar na teoria gravitacional, muito menos chamar a isso de o
pensamento mais feliz de sua vida.

Einstein refinou esse experimento mental de modo que o sujeito estava
caindo dentro de uma câmara fechada, como um elevador, em queda livre
acima da superfície da Terra. Nessa câmara em queda (pelo menos até o
momento em que batesse no chão), o homem não sentiria seu peso.
Quaisquer objetos que tirasse do bolso e largasse flutuariam em torno dele.

Olhando de outra maneira, Einstein imaginou um homem numa câmara
fechada a flutuar no espaço sideral “distante das estrelas e de outras massas
consideráveis”. Ele teria as mesmas sensações de falta de peso. “A
gravitação naturalmente não existe para esse observador. Ele precisa se
prender ao piso com correias, caso contrário o menor impacto no piso fará
com que ele suba lentamente até o teto.”

Então, Einstein imaginou que uma corda estivesse presa num gancho ao
teto da câmara e fosse puxada com força constante. ‘A câmara, juntamente



com o observador, começa a se mover ’para cima’ em movimento
uniformemente acelerado.” O homem lá dentro sentirá seu corpo
pressionado contra o piso. “Ele está, portanto, em pé na câmara, exatamente
da mesma maneira que qualquer pessoa num quarto, na superfície da
Terra.” Se ele tirar algo do bolso e soltar, o objeto cairá no chão, “em um
movimento relativo acelerado” que é o mesmo, não importa o peso do
objeto — como Galileu descobrira, no caso da gravidade. “O sujeito na
câmara chegará, portanto, à conclusão de que ele e a câmara estão num
campo gravitacional. Claro, ele se surpreenderá por um momento, sem
saber por que a câmara não cai, nesse campo gravitacional. Mas logo
descobrirá o gancho no meio da câmara e a corda presa a ele, chegando
consequentemente à conclusão de que a câmara está suspensa e em repouso
no campo gravitacional.”

“Devemos rir do homem e dizer que ele errou em sua conclusão?”,
indagou Einstein. Assim como na relatividade especial, não há uma
percepção certa ou errada. “Devemos admitir que essa forma de entender a
situação não viola nem a razão nem as leis da mecânica conhecidas.”{363}

Uma maneira semelhante com que Einstein abordou a mesma questão
foi típica de sua engenhosidade: ele examinou um fenómeno que era tão
conhecido que os cientistas raramente refletiam sobre ele. Todo objeto
possui uma “massa gravitacional”, que determina seu peso na superfície da
Terra, ou, em termos mais gerais, a atração entre ele e qualquer outro
objeto. Ele também tem uma “massa inercial”, que determina quanta força
deve ser aplicada para fazer com que ele acelere. Como ressaltou Newton, a
massa inercial de um objeto é sempre igual à sua massa gravitacional,
mesmo que elas sejam definidas de modos diferentes. Isso obviamente era
mais que simples coincidência, mas ninguém fora capaz de explicar
completamente as razões.

Incomodado com as duas explicações para o que parecia ser um único
fenómeno, Einstein provou a equivalência entre a massa inercial e a massa
gravitacional usando seu experimento mental. Se imaginarmos que o
elevador fechado está sendo acelerado para cima, numa região do espaço
sideral desprovida de gravidade, então a força para baixo sentida pelo
homem que está lá dentro ou a força que puxa para baixo um objeto
pendurado no teto por uma corda) se deve à massa inercial. Se imaginarmos
que esse elevador fechado está em repouso num campo gravitacional, então



a força para baixo sentida pelo homem que está lá dentro (ou a força que
puxa para baixo um objeto pendurado no teto por uma corda) se deve à
massa gravitacional.

Mas a massa inercial sempre equivale à massa gravitacional. “Essa
correspondência”, disse Einstein, “leva-nos a perceber que é impossível
descobrir pelos experimentos se um dado sistema de coordenadas está
acelerado, ou se… os efeitos observados resultam de um campo
gravitacional.”{364}

Einstein chamou isso de “princípio de equivalência”.{365} Os efeitos
locais da gravidade e da aceleração são equivalentes. Isso se tornou uma das
bases de sua tentativa de generalizar a teoria da relatividade, de modo que
ela não se restringisse apenas a sistemas que se movem em velocidade
uniforme. A ideia básica que ele desenvolveria nos oito anos seguintes era
que “os efeitos que atribuímos a gravidade e os efeitos que atribuímos à
aceleração são produzidos por uma única e mesma estrutura”.{366}

A abordagem da relatividade geral por Einstein mostra mais uma vez
como sua mente costumava funcionar:

 
•  Ele se incomodou por haver duas teorias aparentemente desvinculadas

para o mesmo fenómeno observado. Esse fora o caso da bobina móvel ou
do magneto móvel a produzir a mesma corrente observável, o que ele
resolveu com a teoria da relatividade especial. E esse era o caso agora, com
as diferentes definições de massa inercial e massa gravitacional, que ele
começou a resolver formulando o princípio da equivalência.

•  Ele se sentia igualmente incomodado quando uma teoria fazia
distinções que não podiam ser observadas na natureza. Esse fora o caso dos
observadores em movimento uniforme: não havia como determinar quem
estava em repouso e quem estava em movimento. E esse parecia ser o caso
também agora, para observadores em movimento acelerado: não havia meio
de dizer quem estava acelerando e quem estava num campo gravitacional.

•  Ele procurava avidamente generalizar teorias, em vez de se contentar
em aplicá-las com restrições a casos especiais. Não deve haver, pensava,
um conjunto de princípios para o caso especial do movimento em
velocidade constante e outro conjunto diferente para outros tipos de
movimento. Sua vida foi uma busca constante de teorias abrangentes.

 



Em novembro de 1907, trabalhando para cumprir o prazo imposto pelo
Yearbook of Radioactivity and Electronics, Einstein acrescentou uma quinta
seção ao artigo sobre relatividade que esboçava suas novas ideias. ‘Até aqui
aplicamos o princípio da relatividade… apenas a sistemas de referência não
acelerados”, começou. “É concebível que o princípio da relatividade se
aplique a sistemas que estão acelerados um em relação ao outro?”

Imagine dois ambientes, disse ele, um sendo acelerado e outro em
repouso num campo gravitacional.{367} Não há experimento físico que se
possa fazer capaz de distinguir as duas situações. “Na discussão que segue,
devemos, portanto, dar por certa a completa equivalência física do campo
gravitacional e a correspondente aceleração do sistema de referência.”

Usando diversos cálculos matemáticos que podem ser feitos sobre um
sistema acelerado, Einstein passou a mostrar que, se estivesse correto em
suas noções, os relógios andariam mais devagar num campo gravitacional
mais forte. Também fez várias previsões que poderiam ser testadas,
inclusive que a luz deveria ser curvada pela gravidade e que o comprimento
de onda da luz emitida por uma fonte de massa muito grande, como o Sol,
deveria aumentar ligeiramente no que se tornou conhecido como desvio
gravitacional para o vermelho. “Com base em alguma ruminação que,
embora ousada, faz certo sentido, cheguei à visão de que a diferença
gravitacional pode ser a causa da mudança para o lado vermelho do
espectro”, explicou a um colega. “Uma curvatura dos raios de luz pela
gravidade também deriva desses argumentos.”{368}

Einstein precisaria de mais oito anos, até novembro de 1915, para
elaborar o fundamental de sua teoria e encontrar a matemática que a
expressasse. Depois, precisaria de mais quatro anos para que a mais vívida
de suas previsões, a extensão com que a gravidade curvava a luz, fosse
comprovada por observações de campo. Mas pelo menos Einstein tinha
agora uma visão capaz de empurrá-lo rumo a uma das conquistas mais
elegantes e impressionantes da história da física: a teoria da relatividade
geral.

 
Professor, Finalmente

No início de 1908, quando até astros académicos como Max Planck e
Wilhelm Wien lhe escreviam pedindo conselhos, Einstein já havia deixado
de lado sua aspiração a se tornar professor universitário. Em vez disso, ele



começara a procurar emprego de professor de colegial, por incrível que
pareça. “Essa busca”, disse a Mareei Grossmann, que o ajudara a conseguir
o emprego no escritório de patentes, “deriva apenas de um ardente desejo
de poder continuar meu trabalho científico pessoal em condições mais
favoráveis.”

Ele estava ansioso até para voltar à Escola Técnica em Winterhur, onde
trabalhara por um curto período como professor substituto. “Como se
procede nesses casos?”, perguntou a Grossmann. “Posso por acaso visitar
uma pessoa de lá e falar com ela a respeito do imenso valor de minha
admirável pessoa, como mestre e cidadão? Daria uma má impressão a ela
(por não falar dialeto suíço-ale-mão, por minha aparência semítica etc.)?”
Ele havia escrito artigos que estavam transformando a física, mas não sabia
se isso ia ajudar. “Faria sentido destacar meus artigos científicos na
ocasião?”{369}

Ele respondeu ainda a um anúncio que pedia “professor de matemática e
geometria descritiva” num colégio de Zurique, anotando na proposta que
“eu poderia lecionar física também”. Acabou decidindo anexar os artigos
que escrevera até então, inclusive sobre a teoria da relatividade especial.
Havia 21 candidatos. Einstein não chegou nem à lista dos três finalistas.{370}

Einstein finalmente superou o orgulho e resolveu escrever a tese para se
tornar privatdozent em Berna. Como explicou ao professor de lá que o
apoiava: ‘A conversa que tivemos na biblioteca da cidade, bem como o
conselho de diversos amigos, estimulou-me a mudar minha decisão pela
segunda vez e tentar a sorte com uma habilitação na Universidade de
Berna, afinal”.{371}

O artigo que ele apresentou, uma extensão de seu trabalho
revolucionário sobre os quanta de luz, foi prontamente aceito, e no fim de
fevereiro de 1908 o nomearam privatdozent. Escalara finalmente as
muralhas da academia — ou ao menos a muralha externa. Mas seu cargo
não pagava o suficiente nem era importante a ponto de levá-lo a deixar o
emprego no escritório de patentes. As aulas na Universidade de Berna,
portanto, tornaram-se apenas mais uma de suas atividades.

Seu tópico para o verão de 1908 era a teoria do calor, curso ministrado
às terças e sábados às sete da manhã, que inicialmente atraiu apenas três
interessados: Michele Besso e mais dois colegas que trabalhavam no prédio
dos Correios. Para o curso de inverno, ele passou para a teoria da radiação,



e seus três colegas receberam a companhia de um aluno de verdade
chamado Max Stern. No verão de 1909, Stern foi o único a comparecer, e
Einstein cancelou o curso. Começara, na época, a adotar sua aparência
professoral: o cabelo e as roupas tornaram-se vítimas da tendência da
natureza ao aleatório.{372}

Alfred Kleiner, professor de física da Universidade de Zurique que havia
ajudado Einstein a conseguir o doutorado, encorajara-o a solicitar a posição
de privatdozent.{373}

Ele também empreendera um longo esforço, que frutificara em 1908,
para convencer as autoridades de Zurique a elevar o status da universidade,
abrindo uma vaga em física teórica. Não seria uma cátedra plena, e sim um
cargo de professor assistente, subordinado a Kleiner.

Era o cargo óbvio para Einstein, mas havia um obstáculo. Kleiner tinha
outro candidato em mente: seu assistente Friedrich Adler, um ativista
político passional e obscuro que fizera amizade com Einstein quando ambos
estudavam na Politécnica. Adler, cujo pai era líder do Partido Social
democrata na Áustria, mos-trava-se mais inclinado para a filosofia política
que para a física teórica. Por isso ele foi falar com Kleiner certa manhã, em
junho de 1908, e os dois concluíram que Adler não era a pessoa indicada
para a função, e sim Einstein.

Numa carta ao pai, Adler contou a conversa e disse que Einstein “não
tinha ideia de como se relacionar com as pessoas” e que fora “tratado pelos
professores da Politécnica com ostensivo desprezo”. Mas Adler disse que
ele merecia o emprego por sua genialidade e que provavelmente o
conseguiria. “Eles sentem culpa pelo modo como o trataram anteriormente.
O escândalo repercute não só aqui, como também na Alemanha, pelo fato
de um homem como ele ser obrigado a trabalhar no escritório de
patentes.”{374}

Adler fez questão de mostrar às autoridades suíças, e a quem quisesse
saber, que estava desistindo oficialmente da vaga em prol de seu amigo. “Se
for possível trazer um homem como Einstein para nossa universidade, é
absurdo me nomear”, ele escreveu. Isso resolveu a dúvida política para o
conselheiro responsável pela educação, que era filiado ao Partido Social
democrata. “Ernst teria preferido Adler, pois era membro de seu partido”,
explicou Einstein a Michele Besso. “Mas a declaração de Adler sobre ele e
sobre mim tornou isso impossível.”{375}



Assim, no final de junho de 1908, Kleiner viajou de Zurique para Berna
a fim de assistir a uma das aulas do privatdozent Einstein e, como disse
Einstein, “avaliar a besta”. Bem, não foi um espetáculo grandioso. “Eu não
dei uma aula magnífica”, lamentou Einstein a um amigo, “em parte por não
estar bem preparado, em parte porque estar sendo investigado me dava nos
nervos.” Kleiner permaneceu sentado, ouvindo tudo de testa franzida, e
depois da aula informou a Einstein que seu estilo de ensinar não era bom o
bastante para qualificá-lo para a função de professor. Einstein respondeu
calmamente que considerava o emprego “desnecessário”.{376}

Kleiner voltou para Zurique e relatou que Einstein “trava monólogos” e
que estava “muito longe de ser um professor”. Isso aparentemente liquidou
as chances dele.

Como Adler informou a seu poderoso pai: “A situação mudou, portanto,
e o caso Einstein está encerrado”. Einstein tentou se mostrar confiante. “A
questão da vaga de professor não deu certo, mas por mim tudo bem”,
escreveu a um amigo. “Há muitos professores, não precisam de mim.”{377}

Na verdade, Einstein ficou contrariado, e mais ainda quando soube que a
crítica de Kleiner à sua capacidade como professor estava sendo
amplamente divulgada, inclusive na Alemanha. Furioso, ele escreveu a
Kleiner criticando-o “por espalhar rumores desfavoráveis a meu respeito”.
Eleja encontrava dificuldade para arranjar um emprego académico decente,
e a avaliação de Kleiner tornaria isso impossível.

A crítica de Kleiner de certa forma era válida. Einstein nunca foi um
professor inspirado, e as aulas dele tendiam a ser consideradas
desorganizadas até que sua celebridade garantiu que cada tropeço seu fosse
transformado num caso encantador. De todo modo, Kleiner recuou. Disse
que teria prazer em ajudá-lo a conseguir o emprego em Zurique se ele pelo
menos mostrasse “alguma habilidade didática”.

Einstein respondeu sugerindo que ele fosse a Zurique para dar uma aula
completa (e supostamente bem preparada) à sociedade de física de lá, o que
ocorreu em fevereiro de 1909. “Dei sorte”, relatou ele pouco depois. “Ao
contrário do costume, dei uma boa aula na ocasião.”{378} Quando visitou
Kleiner logo em seguida, o professor insinuou que a nomeação estava a
caminho.

Poucos dias após o retorno de Einstein a Berna, Kleiner enviou sua
indicação oficial ao corpo docente da Universidade de Zurique. “Einstein



está entre os físicos teóricos mais importantes, sendo reconhecido desde seu
estudo sobre o princípio da relatividade”, escreveu. Quanto à sua
capacidade didática, ele disse do modo mais diplomático possível que
precisava melhorar: “Dr. Einstein provará seu valor também como
professor, pois é inteligente e responsável demais para recusar conselhos
quando necessários”.{379}

Um obstáculo era o fato de Einstein ser judeu. Alguns membros do
conselho consideravam que isso poderia causar problemas, mas Kleiner
garantiu que Einstein não apresentava as “desagradáveis peculiaridades”
supostamente associadas aos judeus. A conclusão do conselho mostra
expressivamente o anti-se-mitismo da época, bem como a tentativa de
superá-lo:

 
As manifestações de nosso colega Kleiner, baseadas em muitos anos de contato
pessoal, foram de grande valor para o comité, bem como para o corpo docente
como um todo, uma vez que Herr Dr. Einstein é israelita e exatamente aos israelitas
do meio académico são atribuídas (em muitos casos não totalmente sem motivo)
todos os tipos de desagradáveis peculiaridades de caráter, como intromissão,
descaramento e mentalidade de comerciante na percepção de sua posição
académica. Deve-se ressaltar, porém, que entre os israelitas existem homens que
não apresentam nem um traço sequer dessas qualidades inconvenientes e que,
portanto, não é adequado desqualificar um homem só pelo fato de ele ser judeu. É
verdade que por vezes encontramos pessoas, entre os académicos não-judeus, que
em termos de visão comercial e utilização de sua profissão académica desenvolvem
características que são em geral consideradas especificamente judaicas. Portanto,
nem o comité nem o corpo docente como um todo consideram compatível com sua
dignidade adotar o anti-semitismo como política.{380}

 
Na votação secreta do comité, no fim de março de 1909, computaram-se

dez votos a favor e uma abstenção. Einstein conquistou seu primeiro título
de professor, quatro anos depois de ter revolucionado a física. Infelizmente,
o salário proposto era menor que o recebido por ele no escritório de
patentes, e Einstein recusou o cargo.

Finalmente, as autoridades de Zurique aumentaram a oferta, e ele
aceitou. “Bem, agora sou membro oficial da guilda das prostitutas”, exultou
para um colega.{381}



Uma pessoa que viu no jornal a notícia acerca da nomeação de Einstein
foi uma dona-de-casa de Basileia chamada Anna Meyer-Schmid. Dez anos
antes, quando ela era uma moça solteira de dezessete anos, eles se
conheceram durante as férias de Einstein com a mãe, no hotel Paradies. A
maioria dos hóspedes, para ele, eram “filisteus”, mas ele gostou de Arma e
chegou a escrever um poema em seu álbum: “Que devo escrever para você
aqui?/ Posso pensar em tantas coisas/ Até mesmo num beijo/ Em sua
boquinha/ Se ficar brava por isso/ Não comece a chorar/ E o melhor castigo/
É me dar um também”. Ele assinou: “Seu amigo malandrinho”.{382}

Em resposta a um cartão-postal de congratulações, Einstein escreveu
uma carta educada e sutilmente sugestiva. “Eu provavelmente cultivo mais
do que você a lembrança das adoráveis semanas que pude passar a seu lado
em Paradies. E agora me tornei um professor tão importante que meu nome
saiu no jornal. Mas continuo sendo um sujeito simples.” Contou que se
casara com sua colega Maric, mas deu o endereço do escritório. “Se por
acaso passar por Zurique e tiver tempo, faça-me uma visita; será um prazer
enorme.”{383}

Quisesse ou não Einstein que sua resposta pairasse entre a inocência e a
alusão, os olhos de Anna fixaram-se nas más intenções. Ela escreveu uma
carta em resposta que foi interceptada por Maric. Enciumada, esta escreveu
ao marido de Anna, alegando (mais por desejo que por constatação) que
Einstein se ofendera com a “carta imprópria” de Anna e com sua tentativa
descarada de reatar o relacionamento.

Einstein acabou tendo de intervir para acalmar os ânimos e pediu
desculpas ao marido de Anna. “Lamento muito se lhe causei incómodo com
meu comportamento irresponsável”, escreveu. “Respondi com excessivo
carinho ao cartão de congratulações enviado por sua esposa por ocasião de
minha nomeação, assim ressuscitando o antigo afeto que sentíamos um pelo
outro. Mas isso não foi feito com intenções impuras. O comportamento de
sua esposa, por quem nutro o maior respeito, foi totalmente honrado. Foi
incorreto da parte de minha esposa — e compreensível apenas por conta de
seu ciúme extremo — com-portar-se — sem meu conhecimento — do
modo como se comportou.”

Embora o incidente em si não trouxesse consequências, ele marcou uma
virada no relacionamento de Einstein com Maric. Aos olhos dele, o ciúme
rancoroso tornava-a mais sombria ainda. Décadas depois, ainda remoendo o



comportamento de Maric, ele escreveu à filha de Anna alegando, com brutal
franqueza, que o ciúme da esposa era uma falha patológica típica de uma
mulher de “feiúra incomum”.{384}

Maric de fato tinha um lado ciumento. Ela se ressentia não só dos flertes
do marido com outras mulheres como também com o tempo passado por ele
com colegas do sexo masculino. Agora que ele se tornara professor, ela
sucumbiu a uma inveja profissional compreensível, dada sua carreira
científica abortada. “Com uma fama dessas, não lhe resta muito tempo para
ficar com a mulher”, escreveu à amiga Helene Savic. “Você escreveu que
devo estar sentindo ciúme da ciência. Mas que se pode fazer? Um ganha a
pérola, outro, a caixa.”

Em particular, Maric lamentava que a fama do marido o tornasse mais
frio e egoísta. “Estou muito feliz por seu sucesso, pois ele realmente o
merece”, ela escreveu noutra carta. “Só espero que a fama não exerça uma
influência danosa em seu lado humano.”{385}

Em certo sentido, os temores de Maric iriam se mostrar infundados.
Mesmo quando a fama de Einstein cresceu exponencialmente, ele manteve
a simplicidade pessoal, um estilo sem afetações e pelo menos o verniz da
imensa humildade. Mas, visto de um sistema de referência distinto, seu lado
humano sofreu transformações. Em algum momento de 1909, Einstein
começou a se afastar da mulher. A resistência ao vínculo formal levou-o
cada vez mais a se refugiar no trabalho, adotando uma abordagem
distanciada do reino que ele descartava por “meramente pessoal”.

Num de seus últimos dias de trabalho no escritório de patentes, ele
recebeu um envelope grande, com uma folha elegante, coberta com o que
parecia ser caligrafia latina. Como aquilo era esquisito e impessoal, ele o
jogou no lixo. Na verdade, tratava-se de um convite para que ele fosse um
dos que receberiam o doutorado honorário durante a celebração da
fundação da Universidade de Genebra em julho de 1909, e as autoridades
de lá finalmente conseguiram que um amigo o convencesse a participar.

Einstein levou apenas um chapéu de palha e um terno informal, por isso
se destacou como estranho, tanto no desfile como no opulento banquete
formal daquela noite.

Divertido com a situação, virou-se para o senhor sentado a seu lado e
especulou sobre o líder austero da Revolução Protestante que fundara a
universidade: “Sabe o que Calvino faria se estivesse aqui?”. O senhor,



confuso, respondeu que não. “Ele teria erguido um poste enorme e feito
com que queimassem a todos nós pela extravagância pecaminosa.” Einstein
declarou posteriormente: “O sujeito não me dirigiu mais a palavra”.{386}

 
A Luz Pode Ser Onda e Partícula

Também no fim do verão de 1909, Einstein foi convidado para falar na
conferência anual Naturforscher, o importante encontro de cientistas de fala
alemã, que naquele ano se realizaria em Salzburgo. Os organizadores
haviam posto na agenda tanto a relatividade como a natureza quântica da
luz, e esperavam que Einstein falasse sobre a última. Em vez disso, ele
decidiu que preferia enfatizar o que considerava uma questão mais urgente:
como interpretar a teoria quântica e reconciliá-la com a teoria ondulatória
da luz que Maxwell formulara com tanta elegância.

Após o “pensamento mais feliz” no final de 1907, a respeito de como a
equivalência entre a gravidade e a aceleração poderia conduzir a uma
generalização da teoria da relatividade, Einstein deixou a questão de lado
para se concentrar no que chamava de “problema da radiação” (isto é, a
teoria quântica). Quanto mais ele pensava na noção “heurística” de que a
luz era feita de quanta, ou pacotes invisíveis, mais ficava preocupado por
ter iniciado, com Planck, uma revolução que destruiria as bases clássicas da
física, especialmente as equações de Maxwell. “Cheguei a essa visão
pessimista em consequência de esforços intermináveis e vãos para
interpretar… a constante de Planck de forma intuitiva”, escreveu a um
colega físico no início de 1908. “Chego a duvidar seriamente de que seja
possível manter a validade geral das equações de Maxwell.”{387} (Como se
viu, seu gosto pelas equações de Maxwell tinha razão de ser. Elas estão
entre os poucos elementos da física teórica que permaneceram imutáveis
após as revoluções da relatividade e do quantum, que Einstein ajudou a
lançar.)

Quando Einstein, antes de se tornar oficialmente professor, chegou para
a conferência de Salzburgo em setembro de 1909, ele por fim encontrou
Max Planck e outros gigantes que só conhecia por carta. Na tarde do
terceiro dia, ele se levantou, na presença de mais de cem cientistas famosos,
e fez um discurso que Wolfgang Pauli, o qual se tornaria pioneiro da
mecânica quântica, mais tarde considerou “um dos marcos no
desenvolvimento da física teórica”.



Einstein começou por explicar como a teoria ondulatória da luz não
estava completa. A luz (ou qualquer radiação) podia ser também
considerada, disse, como um feixe de partículas ou pacotes de energia, o
que, segundo ele, combinava com afirmações de Newton. “A luz tem certas
propriedades básicas que podem ser mais rapidamente compreendidas do
ponto de vista da teoria newtoniana da emissão que do ponto de vista da
teoria ondulatória”, declarou. “Creio, portanto, que a fase seguinte da física
teórica nos trará uma teoria da luz que possa ser interpretada como uma
espécie de fusão das teorias ondulatória e de emissão da luz.” Combinar a
teoria das partículas com a teoria ondulatória, alertou ele, traria uma
“profunda mudança”. Isso não era bom, temia. Poderia minar as certezas e o
determinismo inerentes à física clássica.

Por um momento, Einstein considerou que tal sina poderia ser evitada
com a aceitação da interpretação mais limitada de Planck aos quanta: que
eles eram características apenas do modo como a radiação era emitida e
absorvida por uma superfície, em vez de uma característica da onda
luminosa real que se propagava através do espaço.

“Não seria possível”, indagou ele, “reter pelo menos as equações para a
propagação da radiação e conceber de forma diferente apenas os processos
de emissão e absorção?”

Mas, depois de comparar o comportamento da luz com o
comportamento das moléculas de gás, como fizera em seu artigo sobre os
quanta, de 1905, Einstein concluiu que isso não era possível,
lamentavelmente .

Em consequência disso, disse Einstein, a luz deveria ser estudada por
seu comportamento tanto de onda vibratória como de feixe de partículas.
“Essas duas propriedades estruturais exibidas simultaneamente pela
radiação”, declarou no final da conferência, “não devem ser consideradas
mutuamente incompatíveis.”{388}

Foi a primeira enunciação bem concebida da dualidade onda-partícula
da luz, e teve implicações tão profundas quanto as primeiras descobertas
teóricas de Einstein.

“É possível combinar os quanta de energia e os princípios de onda da
radiação?”, escreveu ele, animado, a um amigo físico. ‘As aparências são
contra isso, mas o Todo-Poderoso — ao que parece — conseguiu realizar o
truque.”{389}



Uma discussão vibrante seguiu-se ao discurso de Einstein, liderada pelo
próprio Planck. Ainda refratário à realidade física subjacente à constante
matemática que descobrira nove anos antes, ou relutante em aceitar as
revolucionárias ramificações desenvolvidas por Einstein, Planck agora se
postava como defensor da velha ordem.

Ele admitiu que a radiação incluía “discretos quanta, que devem ser
concebidos como átomos da ação”. Mas insistiu que esses quanta existiam
apenas como parte do processo de radiação sendo emitida ou absorvida. “A
questão é onde procurar esses quanta”, disse. “Segundo o sr. Einstein, seria
necessário conceber que a radiação livre no vácuo e, portanto, as ondas de
luz consistem em quanta atómicos, e desse modo nos obrigaria a deixar de
lado as equações de Maxwell. Este me parece um passo ainda
desnecessário.”{390}

Dali a duas décadas, Einstein assumiria um papel semelhante de protetor
da velha ordem. Na verdade, eleja procurava saídas para os assustadores
dilemas criados pela teoria quântica. “Tenho muita esperança de resolver o
problema da radiação, e de que possa fazê-lo sem os quanta de luz”,
escreveu a um jovem físico com quem trabalhava.{391}

Estava tudo muito confuso, ao menos naquele momento. Enquanto
galgava os degraus académicos nas universidades europeias de fala alemã,
Einstein voltou a atenção para o tópico que era só seu, a relatividade, e por
um tempo se tornou um refugiado da maravilhosa terra dos quanta. Como
lamentou a um amigo: “Quanto mais sucesso a teoria quântica faz, mais ela
parece estúpida”.{392}

 



CAPÍTULO 8
–––––––––––––––––––––––

 



O PROFESSOR ITINERANTE
 
 

1909-1914
 

 
Zurique, 1909

Aos dezessete anos, um Einstein confiante havia se matriculado na
Politécnica de Zurique e conhecido Mileva Maric, a mulher com quem se
casaria. Agora, em outubro de 1909, aos trinta anos, ele retornava àquela
cidade para assumir a função de professor júnior na Universidade de
Zurique.

A volta ao lar recuperou ao menos temporariamente parte do
romantismo da relação. Maric gostou do retorno ao local onde eles se
conheceram, e no final do primeiro mês engravidou de novo.

Eles alugaram um apartamento e descobriram que no prédio residiam
Friedrich Adler e a esposa, e a amizade dos casais se estreitou mais ainda.
“Eles têm um lar boémio”, Adler escreveu ao pai, em tom elogioso.
“Quanto mais converso com Einstein, mais me convenço de que minha
opinião favorável a ele se justifica.”

Os dois amigos discutiam física e filosofia quase todas as noites, com
frequência no sótão do edifício de três andares, para não ser incomodados
por esposas ou filhos. Adler mostrou a Einstein a obra de Pierre Duhem,
cujo livro La ikéorie physique acabava de ser publicado por Adler em
alemão. Duhem apresentava

uma abordagem mais holística do que Mach para a relação entre as
teorias e evidências experimentais, e essa abordagem aparentemente
influenciou Einstein, que desenvolvia sua própria filosofia da ciência.{393}

Adler respeitava sobretudo a “total independência” da mente de
Einstein. Havia em Einstein um traço não conformista que se manifestava
em segurança interna, mas não em arrogância, contou ao pai. “Chegamos a
um entendimento em questões que a maioria dos físicos nem sequer
compreende”, gabou-se Adler.{394}

Einstein tentou persuadir Adler a se concentrar na ciência em vez de se
deixar seduzir pela política. “Tenha um pouco de paciência”, disse. “Você



será certamente meu sucessor em Zurique um dia.” (Einstein já presumia
que logo passaria a uma universidade de maior prestígio.) Mas Adler
ignorou o conselho e decidiu se tornar editor do jornal do Partido Social
democrata. A lealdade a um partido, na opinião de Einstein, significava
abdicar da independência do pensamento. Tal conformismo o exasperava.
“Um sujeito inteligente aderir a um partido é para mim um completo
mistério”, lamentou Einstein mais tarde, referindo-se a Adler.{395}

Einstein também reencontrou seu ex-colega de classe e anotador de
matéria Mareei Grossmann, que o ajudara a conseguir o emprego no
escritório de patentes e agora lecionava matemática na mesma Politécnica.
Einstein costumava visitar Grossmann após o almoço, para pedir ajuda na
complexa geometria e no cálculo necessário para ampliar a relatividade e
torná-la uma teoria de campo mais geral.

Einstein travou amizade ainda com outro respeitado professor de
matemática da Politécnica, Adolf Hurwitz, cujas aulas costumava cabular e
que prejudicara seus pedidos de emprego. Einstein passou a frequentar
regularmente os recitais de música que aconteciam aos domingos na casa de
Hurwitz. Quando Hurwitz lhe contou durante um passeio que a filha
trouxera como lição de casa um problema de matemática que ela não
conseguia compreender, Einstein apareceu na mesma tarde para ajudá-la a
encontrar a solução.{396}

Como Kleiner previra, a habilidade de Einstein como professor tinha
aumentado. Ele não era um mestre em didática, mas usava a informalidade
a seu favor. “Quando ele sentou na cadeira usando um temo puído com
calças muito curtas, ficamos um tanto céticos”, recordou Hans Tanner, que
frequentou a maioria das aulas de Einstein em Zurique. Em vez de levar
anotações previamente preparadas, Einstein usava um pedaço de papel do
tamanho de um cartão-postal cheio de rabiscos. “Aprendemos um pouco
sobre sua técnica de trabalho”, disse Tanner. “E sem dúvida valorizamos o
jeito dele, era melhor do que qualquer aula estilisticamente perfeita.”

A cada passo, Einstein fazia uma pausa e perguntava aos alunos se o
estavam acompanhando, e chegava a permitir interrupções. “Aquele contato
entre professor e aluno, caracterizado pela camaradagem, era uma
ocorrência rara na época”, segundo Adolf Fisch, outro frequentador de suas
aulas. Por vezes, ele fazia um intervalo e reunia os alunos à sua volta para



uma conversa informal. “Com naturalidade, ele impulsivamente pegava os
alunos pelo braço para discutir um assunto”, recordou Tanner.

Durante uma aula, Einstein ficou momentaneamente confuso em relação
aos passos necessários para completar um cálculo. “Deve haver alguma tola
transformação matemática que eu não consigo encontrar no momento”,
disse. “Algum dos senhores consegue percebê-la?” Ninguém conseguiu,
claro. Einstein continuou: “Então deixem um quarto de página em branco.
Não podemos perder tempo”. Dez minutos depois, Einstein interrompeu a
explicação de outro assunto e exclamou: “Já sei!”. Como Tanner relatou,
maravilhado: “Durante o complexo desenvolvimento do tema seguinte, ele
ainda arranjou tempo para refletir sobre a natureza daquela operação
matemática específica”.

No final de muitas aulas noturnas, Einstein indagava: “Quem vai ao
Café Terasse?”. Ali, em sua cátedra informal no terraço com vista para o rio
Limmat, eles conversavam até a hora de o café fechar.

Certa ocasião, Einstein perguntou se alguém queria acompanhá-lo até
seu apartamento. “Recebi esta manhã um trabalho de Planck em que deve
haver algum erro”, disse.

“Podemos ler o artigo juntos.” Tanner e outro estudante aceitaram o
convite e foram com ele até sua casa. Lá, debruçaram-se sobre o estudo de
Planck. “Vejam se encontram o erro enquanto eu passo um café”, disse
Einstein.

Após algum tempo, Tanner respondeu: “O senhor deve estar enganado,
Herr Professor, não há erro aqui”.

“Sim, há”, insistiu Einstein, apontando algumas discrepâncias nos dados,
“pois do contrário isso e isso passariam a ser aquilo e aquilo.” Era um
exemplo notável da grande vantagem de Einstein: ele era capaz de olhar
para uma equação matemática complexa, que para outros não passava de
mera abstração, e enxergar a

realidade física que havia por trás dela.
Tanner surpreendeu-se. “Vamos escrever ao professor Planck”, sugeriu,

“e informá-lo do erro.”
Einstein tornara-se então um pouco mais cuidadoso, sobretudo com

quem ele colocava num pedestal, como Planck e Lorentz. “Não vamos dizer
a ele que cometeu um erro”, disse. “O resultado está correto, mas as provas



são falhas. Vamos simplesmente escrever-lhe dizendo como a prova real
deve ser elaborada. O principal é o conteúdo, não a matemática.”{397}

Apesar do trabalho na máquina de medir cargas elétricas, Einstein
tornara-se um teórico conhecido, e não físico experimental. Quando lhe
pediram que supervisionasse atividades de laboratório, em seu segundo ano
como professor, ele ficou desconsolado. Não tinha nem coragem, disse a
Tanner, de “pegar um equipamento, por medo de provocar uma explosão”.
A outro eminente professor ele confidenciou: “Meu medo do laboratório era
mais que justificado”.{398}

Quando ele terminava o primeiro ano académico em Zurique, em julho
de 1910, Maric deu à luz o segundo filho deles, com muita dificuldade. O
menino recebeu o nome de Eduard e o apelido de Tete. Ela passou semanas
acamada, depois do parto. O médico, alegando que ela estava com estafa,
sugeriu que Einstein desse um jeito de ganhar mais dinheiro e contratasse
uma empregada. Maric ficou furiosa e o protegeu. “Não está claro ainda
para todos que meu marido praticamente se mata de tanto trabalhar?”, disse.
Assim, a mãe dela veio de Novi Sad para ajudá-los.{399}

A vida toda, Einstein passou uma impressão de distanciamento dos dois
filhos, especialmente de Eduard, o qual sofria de uma doença mental que se
agravava com seu crescimento. Mas, quando eles eram pequenos, Einstein
foi um bom pai. “Quando minha mãe estava ocupada cuidando da casa,
meu pai deixava o trabalho de lado e tomava conta de nós durante horas, e
nos balançava no joelho”, recordou Hans Albert mais tarde. “Lembro que
ele contava histórias para nós — e tocava violino com frequência, para nos
acalmar.”

Um de seus destaques como pensador, mas talvez não como pai, foi a
capacidade e a inclinação para afastar todas as distrações, categoria que
para ele incluía por vezes os filhos e a família. “Nem mesmo o bebé mais
chorão parecia perturbar meu pai”, disse Hans Albert. “Ele prosseguia em
seu trabalho, completamente alheio ao barulho.”

Um dia, seu aluno Tanner foi visitá-lo e encontrou Einstein no escritório,
debruçado sobre uma pilha de papéis. Escrevia com a mão direita e
segurava Eduard com a esquerda. Hans Albert brincava com tijolinhos e
tentava chamar sua atenção. “Espere um pouco, estou quase terminando”,
disse Einstein, passando Eduard para Tanner enquanto continuava a rabiscar



equações. “Tive uma boa noção”, disse Tanner, “de seu imenso poder de
concentração.”{400}

 
Praga, 1911

Einstein passara menos de seis meses em Zurique quando recebeu uma
solicitação para considerar um emprego de maior prestígio, em março de
1910: professorado pleno no setor alemão da Universidade de Praga. Tanto
a universidade como o cargo académico significavam subir um degrau;
contudo, mudar da conhecida e amigável Zurique para a menos receptiva
Praga seria problemático para a família. Para Einstein, as considerações
profissionais falaram mais alto que as pessoais.

Ele enfrentava um novo período de dificuldades em casa. “O mau humor
que notou em mim não teve nada a ver com você”, escreveu à mãe, que na
época residia em Berlim.

“Remoer as coisas que nos deprimem ou irritam não ajuda a superá-las.
E preciso liquidá-las sozinho.”

Seu trabalho científico, por outro lado, dava-lhe imenso prazer, e ele não
escondeu a excitação com a nova oportunidade. “É muito provável que me
ofereçam um cargo de professor pleno numa grande universidade, com um
salário bem melhor que o que recebo agora.”{401}

Quando a notícia da possível mudança de Einstein se espalhou em
Zurique, quinze de seus alunos, liderados por Hans Tanner, assinaram uma
petição exigindo que a diretoria “fizesse o máximo possível para manter
este prestigiado pesquisador e professor em nossa universidade”. Eles
destacaram a importância de ter um professor para “esta disciplina criada
recentemente” de física teórica e o elogiaram como pessoa também, nos
termos mais efusivos. “O professor Einstein possui um talento espantoso
para apresentar os problemas mais difíceis da física teórica de modo tão
claro e compreensível que se torna para nós um grande deleite assistir a
suas aulas, e ele é ótimo para estabelecer uma harmonia perfeita com a
classe.”{402}

As autoridades de Zurique estavam tão ansiosas para segurá-lo que
aumentaram seu salário de 4500 francos, a mesma coisa que ganhava como
examinador de patentes, para 5500 francos. Os interessados em atraí-lo para
Praga, porém, enfrentavam muitas dificuldades no momento.



A chefia do departamento, em Praga, optara por Einstein como primeiro
nome, e encaminhara a indicação ao ministro da Educação, em Viena.
(Praga fazia parte do Império Austro-Húngaro, e a nomeação dependia da
aprovação do imperador Francisco José e de seus ministros.) O relatório foi
acompanhado da melhor recomendação da autoridade máxima no assunto,
Max Planck. A teoria da relatividade de Einstein “provavelmente excede em
audácia tudo o que foi realizado até agora na ciência especulativa”,
proclamou Planck. “Seu princípio causou uma revolução na compreensão
física do mundo que só pode ser comparada à provocada por Copérnico.”
Num comentário que pode ter parecido profético para Einstein, Planck
acrescentou: “A geometria não euclidiana é brincadeira de criança, em
comparação”.{403}

A recomendação de Planck deveria ter bastado. Mas não bastou. O
ministro decidiu preferir o segundo colocado entre os candidatos, Gustav
Jaumann, que possuía duas vantagens: era austríaco e não era judeu. “Não
recebi o chamado de Praga”, lamentou Einstein a um amigo em agosto.
“Fui chamado pelo departamento, mas o ministério não me aprovou por
causa de minha origem semítica.”

Jaumann, no entanto, logo descobriu que era a segunda opção do
departamento e se revoltou. “Se Einstein foi proposto como primeira opção,
em virtude da crença de que tem a seu favor descobertas superiores”,
declarou, “então eu não quero ter nada a ver com uma universidade que
busca a modernidade mas não aprecia o mérito.”

Portanto, em outubro de 1910, Einstein declarou confiante que sua
nomeação era “quase certa”.

Havia um último obstáculo, também relacionado à religião. Ser judeu
era desvantajoso; ser descrente e proclamar que não tinha religião o
desqualificava. O império exigia que todos os funcionários, inclusive
professores, fossem membros de alguma religião. Em formulários oficiais,
Einstein afirmava não ter nenhuma. “Einstein é tão prático quanto uma
criança, em casos assim”, comentou Friedrich Adler.

No final das contas, o desejo de Einstein de conseguir o emprego foi
maior que sua postura geniosa. Ele concordou em escrever “mosaica” no
campo destinado à fé e aceitou a cidadania austro-húngara, com a condição
de reter também a cidadania suíça. Ao lado da cidadania alemã, que
desprezara mas que logo lhe seria oferecida outra vez, ele teve três



cidadanias antes dos 32 anos, alternadamente ou não. Em janeiro de 1911,
ele foi oficialmente nomeado para o posto, com o dobro do salário recebido
antes de seu recente aumento. Prometeu mudar-se para Praga em março.{404}

Einstein tinha dois heróis científicos com quem não se encontrara —
Ernst Mach e Hendrik Lorentz —, e conseguiu visitar a ambos antes de se
mudar para Praga. Quando foi a Viena para a apresentação formal aos
ministros, procurou Mach, que morava num subúrbio da cidade. O físico
idoso, pregador do empirismo, que tanto influenciara a Academia Olímpia e
instilara em Einstein o ceticismo acerca de eventos não observáveis, como o
tempo absoluto, tinha uma barba desgrenhada e uma personalidade mais
desgrenhada ainda. “Fale alto comigo, por favor”, vociferou, quando
Einstein entrou em seu quarto. ‘Além de outras características
desagradáveis, estou praticamente surdo.”

Einstein queria convencer Mach da realidade dos átomos, que o velho
sábio sempre rejeitara como sendo elaborações imaginárias da mente
humana. “Vamos supor que, ao presumir a existência de átomos num gás,
fôssemos capazes de prever uma propriedade observável desse gás, que não
poderia ser prevista com base na teoria não atomista”, disse Einstein. “Você
aceitaria tal hipótese?”

“Se, com o auxílio da hipótese atómica, alguém puder estabelecer uma
conexão real entre diversas propriedades observáveis que sem ela
permaneceriam isoladas, então eu diria que essa hipótese é econômica’”,
respondeu Mach, contrariado.

Não era uma aceitação plena, mas bastava a Einstein. “No momento,
Einstein mostrou-se satisfeito”, afirmou o amigo Philipp Frank. Mesmo
assim, Einstein passou a se afastar do ceticismo de Mach acerca de teorias
sobre a realidade que não foram construídas com base em dados
observáveis. Ele desenvolveu, segundo Frank, “uma certa aversão à
filosofia de Mach”.{405} Iniciava-se uma conversão importante.

Pouco antes de se mudar para Praga, Einstein foi à cidade holandesa de
Leiden para se encontrar com Lorentz. Maric acompanhou-o, e eles
aceitaram o convite para se hospedar na casa onde Lorentz vivia com a
esposa. Einstein escreveu que ansiava por uma conversa “sobre o problema
da radiação”, acrescentando: “Gostaria de assegurar antecipadamente que
não sou um defensor ortodoxo dos quanta de luz, como me considera”.{406}



Einstein idolatrava Lorentz à distância fazia tempo. Pouco antes de
visitá-lo, escreveu a um amigo: “Admiro esse homem como a nenhum
outro; ouso dizer que o amo”.

O sentimento foi reforçado quando eles enfim se conheceram. Ficaram
acordados até tarde, no sábado, discutindo questões como a relação entre
temperatura e condutividade elétrica.

Lorentz pensou ter apanhado Einstein num pequeno erro matemático em
seus artigos sobre quanta, mas na verdade, como Einstein declarou, houve
simplesmente “um erro de registro”, pois ele deixara de fora um “1/2” que
foi incluído mais tarde no artigo.{407} Tanto a hospitalidade como o
“estímulo científico” tornaram Einstein efusivo na carta seguinte. “Você
irradia tanta bondade e benevolência”, escreveu, “que a perturbadora
convicção de que não mereço tantas gentilezas e honrarias nem chegou a
penetrar em minha mente durante a estada em sua casa.”{408}

Lorentz tornou-se, nas palavras de Abraham Pais, “a grande figura
paterna na vida de Einstein”. Após sua agradável visita ao escritório de
Lorentz em Leiden, ele voltava lá sempre que conseguia arranjar um
pretexto. A atmosfera desses encontros foi captada pelo colega Paul
Ehrenfest:

 
A melhor poltrona foi cuidadosamente instalada perto da escrivaninha enorme, para
o querido convidado. Ele recebeu um charuto, e Lorentz calmamente começou a
formular questões referentes à teoria de Einstein sobre a curvatura da luz num
campo gravitacional… Conforme Lorentz falava, Einstein passava a baforar com
menos frequência e a empertigar o corpo na poltrona. Quando Lorentz terminou,
Einstein debruçou-se sobre a folha de papel em que Lorentz havia anotado
fórmulas matemáticas. O charuto apagara, e Einstein pensativamente girava o dedo
em volta de uma mecha de cabelo acima da orelha direita. Lorentz permaneceu
sentado, sorrindo para Einstein, que se perdera por completo na meditação,
parecendo um pai a olhar para o filho muito amado — com plena confiança de que
o filho resolveria o problema apresentado, mas ansioso para ver como o faria. De
repente, a cabeça de Einstein ergueu-se animadamente; ele resolvera o problema. A
discussão prosseguiu ainda um pouco; um interrompeu o outro, discordaram
parcialmente, resolveram com rapidez a disputa, e a compreensão mútua levou os
dois homens, cujos olhos cintilavam, a contemplar a riqueza da brilhante nova
teoria.{409}



 
Quando Lorentz faleceu, em 1928, Einstein disse em seu elogio fúnebre:

“Estou ao pé do túmulo do maior e mais nobre homem do nosso tempo”. E
em 1953, na comemoração do centésimo aniversário do nascimento de
Lorentz, Einstein escreveu um ensaio sobre sua importância. “O que quer
que viesse de sua mente brilhante era lúcido e belo como uma obra de arte”,
escreveu. “Ele significava mais para mim, pessoalmente, do que qualquer
outra pessoa que conheci na vida.”{410}

A mudança para Praga fez Maric infeliz. “Não vou para lá de boa
vontade, e espero pouco divertimento”, escreveu a uma amiga. Mas,
inicialmente, até a sujeira e o esnobismo da cidade se tornarem opressivos,
a vida deles lá foi agradável. Tinham eletricidade em casa pela primeira
vez, além do espaço e do dinheiro para contratar uma empregada que
morasse com eles. “As pessoas são arrogantes, cordiais ou subservientes,
dependendo de sua sorte na vida”, disse Einstein. “Muitas possuem uma
certa graça.”{411}

De sua sala na universidade, Einstein via um lindo parque com árvores
frondosas e jardins bem cuidados. Pela manhã, apenas mulheres o
frequentavam, e à tarde só homens. Alguns caminhavam sozinhos, como se
absortos em seus pensamentos, Einstein notou, enquanto outros formavam
grupos e entabulavam discussões animadas. Um dia, ele perguntou o que
era aquele parque, e lhe disseram que pertencia a um asilo de loucos.
Quando mostrou a vista a seu amigo Philipp Frank, Einstein comentou,
jocoso:

“Aqueles são os loucos que não se ocupam com a teoria quântica”.{412}

Os Einstein travaram conhecimento com Bertha Fanta, mulher
profundamente culta, que realizava em sua casa um salão literário e musical
para os intelectuais judeus de Praga. Einstein era a presa ideal: académico
em ascensão que se dispunha com o mesmo entusiasmo a tocar violino ou a
discutir Hume e Kant, dependendo do espírito do momento. Entre outros
habitues, frequentavam o local o jovem escritor Franz Kafka e seu amigo
Max Brod.

Em seu livro O caminho de Tycho Brahepara Deus, Brod pareceu usar
(embora o tenha negado às vezes) Einstein como modelo para o
personagem Johannes Kepler, o brilhante astrónomo que fora assistente de
Brahe em Praga em 1600. O personagem devotado à pesquisa científica



mostra-se sempre disposto a descartar o pensamento convencional. Mas, no
campo pessoal, é protegido das “aberrações do sentimento” por seu ar
distraído e ausente. “Ele não tinha coração, portanto nada a temer do
mundo”, escreveu Brod. “Ele não era capaz de emoção ou amor.” Quando o
romance foi publicado, um cientista conhecido de Einstein, Walther Nernst,
disse a ele: “Você é este sujeito, Kepler”.{413}

Não era. Apesar da imagem de solitário que transmitia às vezes, Einstein
continuou a travar amizades firmes e a formar vínculos afetivos, como
fizera em Zurique e Berna, sobretudo com colegas pensadores e cientistas.
Um desses amigos foi Paul Ehrenfest, jovem físico judeu de Viena que
lecionava na Universidade de São Petersburgo mas se sentia
profissionalmente bloqueado por causa de sua origem. No início de 1912,
ele empreendeu uma longa viagem pela Europa, para procurar outro
emprego, e no caminho para Praga entrou em contato com Einstein, com
quem se correspondia sobre gravidade e radiação. Fique em minha casa,
assim podemos usar melhor nosso tempo”, respondeu Einstein.{414}

Na tarde em que Ehrenfest chegou, numa sexta-feira chuvosa de
fevereiro, Einstein, fumando charuto, aguardava-o na estação ferroviária
com a mulher. Foram a um café, onde compararam as grandes cidades da
Europa. Quando Maric se afastou, a discussão derivou para a ciência,
especialmente mecânica estatística, e eles continuaram conversando
enquanto seguiam para o escritório de Einstein. “A caminho do instituto, a
primeira discussão sobre tudo”, registrou Ehrenfest em seu diário dos sete
dias passados em Praga.

Ehrenfest era um sujeito inseguro e calado, mas sua ansiedade por travar
amizade e o amor à física facilitaram a criação de um vínculo com Einstein.
{415} Ambos pareciam gostar de discutir ciência, e mais tarde Einstein disse
que “em poucas horas nos tornamos amigos, como se a natureza houvesse
criado um para o outro”. Suas intensas discussões continuaram no dia
seguinte, conforme Einstein explicava seu esforço para generalizar a teoria
da relatividade. Na tarde de domingo, eles relaxaram um pouco tocando
Brahms, com Ehrenfest ao piano, Einstein ao violino e Hans Albert, aos sete
anos, cantando. “Sim, seremos amigos”, escreveu Ehrenfest no diário
naquela noite. “Eu me senti terrivelmente feliz.”{416}

Einstein já pensava em deixar Praga, e sugeriu Ehrenfest como seu
possível sucessor. Mas ele “se recusa terminantemente a professar qualquer



filiação religiosa”, lamentou Einstein. Diferentemente de Einstein, que
acabou cedendo e escreveu “mosaica” no campo dos formulários oficiais
destinado à religião, Ehrenfest havia abandonado o judaísmo e se negava a
declarar o contrário. “Sua recusa teimosa em declarar uma crença religiosa
realmente me intriga”, escreveu-lhe Einstein em abril. “Deixe isso de lado,
pelo bem de seus filhos. Afinal, depois de se tornar professor aqui, você
pode voltar a cultivar este seu estranho passatempo.”{417}

O caso teve final feliz quando Ehrenfest aceitou uma oferta, que Einstein
recebera antes e recusara, para substituir o admirado Lorentz, que deixava
de lecionar em tempo integral na Universidade de Leiden, Einstein animou-
se, pois isso queria dizer que ele teria dois amigos lá para visitar
regularmente. O local tornou-se, para Einstein, quase um segundo lar
académico e um modo de escapar à atmosfera opressiva que encontraria
depois em Berlim. Quase todo ano, pelas duas décadas seguintes, até 1933,
quando Ehrenfest cometeu suicídio e Einstein se mudou para os Estados
Unidos, Einstein realizava peregrinações periódicas para ver o amigo e
Lorentz em Leiden ou nas cidades costeiras vizinhas.{418}

 
A Conferência de Solvay de 1911

Ernest Solvay foi um químico e industrial belga que fez fortuna com o
método que inventou para produzir barrilha. Como queria fazer algo
diferente e útil com seu dinheiro, e também por ter algumas teorias originais
sobre gravidade que pretendia submeter aos cientistas, ele resolveu
patrocinar um encontro da elite dos físicos europeus. Marcado para o final
de outubro de 1911, o encontro deflagrou uma série de conferências
influentes, conhecidas como as Conferências de Solvay, que se realizaram
esporadicamente nos anos seguintes.

Vinte dos mais famosos cientistas europeus chegaram ao Grande Hotel
Metrópole de Bruxelas. Aos 32 anos, Einstein era o mais jovem. Lá estavam
Max Planck, Henri Poincaré, Marie Curie, Ernest Rutherford e Wilhelm
Wien. O químico Walther Nernst organizou o evento e serviu de guia para o
excêntrico Ernest Solvay. O afável Hendrik Lorentz presidiu os trabalhos,
com “tato incomparável e inacreditável virtuosismo”, como disse seu fã
Einstein.{419}

O foco da conferência era o “problema do quantum”, e pediram a
Einstein que apresentasse um artigo sobre o assunto, tornando-o, assim, um



dos oito ‘membros particularmente competentes” homenageados. Ele
demonstrou certa contrariedade, talvez mais fingida que real, sobre a
prestigiosa tarefa. Apelidou o encontro

de “reunião de bruxas” e se queixou a Besso: “A tagarelice para a
conferência de Bruxelas é um peso para mim”.{420}

A fala de Einstein foi intitulada “O presente estado do problema dos
calores específicos”. O calor específico — a quantidade de energia
necessária para aumentar a temperatura de uma quantidade específica por
um certo grau — fora a especialidade do antigo professor e antagonista de
Einstein na Politécnica de Zurique, Heinrich Weber. Este havia descoberto
algumas anomalias, especialmente em baixas temperaturas, nas leis que
deveriam governar o calor específico. A partir do final de 1906, Einstein
desenvolveu o que chamou de uma abordagem “quântica” do problema,
conjecturando que os átomos de cada substância poderiam absorver energia
apenas em pacotes discretos.

Em sua Conferência de Solvay de 1911, Einstein situou essas questões
no contexto maior do chamado problema do quantum. Seria possível,
indagou, evitar a aceitação da realidade física dessas partículas de luz
atomizadas, que eram como projéteis apontados para o coração das
equações de Maxwell e, portanto, de toda a física clássica?

Planck, pioneiro do conceito de quanta, continuava a insistir que eles
entravam em ação somente quando a luz era emitida ou absorvida. Não
eram uma característica real da própria luz, argumentava. Einstein, em sua
fala na conferência, rebateu com dificuldade: “Essas descontinuidades, que
consideramos tão incómodas na teoria de Planck, parecem existir realmente
na natureza” {421}

Existir realmente na natureza. Era uma frase estranha, para Einstein.
Para um autêntico proponente de Mach, ou de Hume nesse caso, a frase
“existir realmente na natureza” não tinha um sentido claro. Em sua teoria da
relatividade especial, Einstein evitara assumir a existência de coisas como o
tempo absoluto e a distância absoluta, pois carecia de sentido dizer que elas
“realmente” existiam na natureza quando não podiam ser observadas. Mas,
a partir dali, durante mais de quatro décadas, nas quais mencionaria seu
desconforto com a teoria quântica, ele se parecia cada vez mais com um
realista científico, alguém que acreditava existir na natureza uma realidade



subjacente que era independente de nossa capacidade de observá-la ou
medi-la.

Quando terminou, Einstein enfrentou uma sucessão de desafios vindos
de Lorentz, Planck, Poincaré e outros. Parte do que Einstein disse, Lorentz
levantou-se para apontar, “parece de fato ser totalmente incompatível com
as equações de Maxwell”.

Einstein concordou, talvez depressa demais, que “a hipótese quântica é
provisória” e que ela “não parece compatível com conclusões da teoria
ondulatória comprovadas experimentalmente”. De algum modo, era
necessário, disse ele aos questionadores, conciliar as abordagens de onda e
partícula com a compreensão da luz. ‘Além da eletrodinâmica de Maxwell,
que é essencial para nós, devemos admitir uma hipótese como a dos
quanta.”{422}

Não ficou claro, nem mesmo para Einstein, se Planck fora persuadido da
realidade dos quanta. “Eu consegui em larga medida convencer Planck de
que minha concepção está correta, depois de ele ter lutado anos contra
isso”, escreveu Einstein ao amigo Heinrich Zangger. Mas, passada uma
semana, Einstein mandou outro relato a Zangger:

“Teimosamente, Planck agarra-se a preconceitos indubitavelmente
errados”.

Quanto a Lorentz, Einstein continuou a admirá-lo como sempre: “Uma
obra de arte ambulante! Em minha opinião, era o mais inteligente dos
teóricos presentes”. Ele descartou Poincaré, que lhe deu pouca atenção, com
um comentário: “Poincaré foi simplesmente negativo no geral e, apesar de
todo o seu acume, revelou parca compreensão da situação”.{423}

Ele deu notas baixas para a conferência como um todo, pois a maior
parte do tempo foi desperdiçada com queixas em vez de ser usada para se
encontrar uma solução para a ameaça da teoria quântica à mecânica
clássica. “O congresso em Bruxelas parecia as lamentações nas ruínas de
Jerusalém”, escreveu a Besso. “Nada de positivo surgiu lá.”{424}

Houve um detalhe paralelo interessante para Einstein: o romance entre a
viúva Marie Curie e Paul Langevin, que era casado. Dedicada e digna,
madame Curie fora a primeira mulher a ganhar um prêmio Nobel; ela
dividiu o prêmio de física de 1903 com o marido e com outro cientista, pelo
trabalho sobre radiação. Três anos depois, seu marido morreu atropelado



por uma carroça. Ela ficou desolada, assim como o assistente de seu
marido, Langevin, professor de física na Sorbonne com os Curie.

Langevin, preso a um casamento infeliz com uma mulher que o
maltratava fisicamente, logo passou a ter um caso com Marie Curie, no
apartamento dela em Paris. Sua mulher mandou alguém invadir o local e
furtar as cartas de amor dos dois.

Enquanto a Conferência de Solvay prosseguia, com a presença tanto de
Curie como de Langevin, as cartas furtadas começaram a aparecer num
tablóide de Paris, como prelúdio ao sensacional caso de divórcio. Além
disso, naquele preciso momento, anunciaram que Curie ganhara o prémio
Nobel de química, pela descoberta do rádio e do polónio.{†††} Um membro
da Academia Sueca escreveu a ela sugerindo que não aparecesse para
receber o prémio, dado o escândalo provocado por seu relacionamento com
Langevin, ao que ela respondeu friamente: “Creio que não há relação entre
meu trabalho científico e os fatos de minha vida particular”. Ela foi a
Estocolmo e recebeu o prémio.{425}

Todo aquele furor parecia tolo para Einstein. “Ela é uma pessoa honesta
e despretensiosa”, disse ele, “com uma inteligência brilhante.” Ele também
chegou à conclusão, algo brutal e injustificada, de que ela não era bela o
suficiente para acabar com o casamento de alguém. “Apesar de sua natureza
passional”, disse, “ela não é atraente o bastante para representar um perigo
a quem quer que seja.”{426}

Mais graciosa foi a vigorosa carta de apoio que enviou a ela naquele
mesmo mês:

 
Não ria de mim por escrever sem ter algo importante para dizer. Mas fiquei tão
furioso pelo modo vulgar como o público atualmente ousa se ocupar de você que
preciso dar vazão a esse meu sentimento. Sinto-me impelido a lhe dizer o quanto
admiro seu intelecto, sua energia, sua honestidade, e que me considero afortunado
por tê-la conhecido pessoalmente em Bruxelas. Qualquer um que não se iguale
àqueles répteis decerto está feliz, tanto agora como antes, por ter entre nós pessoas
como você, e Langevin também, gente de verdade com quem é um privilégio
manter contato. Se a ralé continuar a se ocupar de você, simplesmente não leia a
bobagem: deixe-a ao réptil para quem foi fabricada.{427}

 
Surge Elsa



Enquanto Einstein circulava pela Europa, realizando conferências e
aproveitando sua fama ascendente, a mulher dele ficava em casa, em Praga,
cidade à qual odiava, e lamentava não fazer parte dos círculos científicos
em que um dia tentara penetrar. “Eu gostaria de estar lá, ouvir um pouco,
ver aquelas pessoas maravilhosas”, escreveu após uma das palestras dele,
em outubro de 1911. “Faz tanto tempo que não nos vemos, nem sei se ainda
me reconhecerá.” E assinou: “Deine alte D”, “sua velha D”, como se ainda
fosse sua Doxerl, apenas um pouco mais idosa.{428}

A situação de Maric, talvez agravada por uma disposição inata,
provocou sua tristeza ou mesmo depressão. Quando Philipp Frank a
encontrou em Praga pela segunda vez, pensou que ela fosse esquizofrênica.
Einstein concordou, e mais tarde disse a um colega que a melancolia dela
“sem dúvida pode ser atribuída a uma predisposição genética para a
esquizofrenia, vinda da família da mãe”.{429}

Portanto, o casamento de Einstein atravessava mais uma fase instável
quando ele viajou sozinho para Berlim nas férias de Páscoa de 1912. Ali
reencontrou uma prima, três anos mais velha, com quem brincara na
infância.

Elsa Einstein{ ‡ ‡ ‡ } era filha de Rudolf (“o rico”) Einstein e de Fanny
Koch Einstein. Era prima de Einstein pelos dois lados. Seu pai era primo
em primeiro grau do pai de Einstein, Hermann, e ajudara a financiar seus
negócios. A mãe era irmã da mãe de Einstein, Pauline (o que tornava Elsa e
Albert primos em primeiro grau). Após a morte de Hermann, Pauline
passara alguns anos com Rudolf e Fanny Einstein, ajudando a cuidar da
casa.

Quando crianças, Albert e Elsa brincavam juntos na casa dos pais de
Albert em Munique, e certa ocasião compartilharam uma experiência
artística inédita na ópera.{430}

Desde então, Elsa casara-se, divorciara-se, e agora, aos 36 anos, vivia
com as duas filhas, Margot e Use, no mesmo prédio de apartamentos em
que residiam seus pais.

O contraste com a mulher de Einstein era total. Mileva Maric era
exótica, intelectualizada e complicada. Elsa, não. Tinha uma beleza
convencional e se dedicava ao lar. Adorava comida caseira alemã pesada e
chocolate, o que lhe dava uma aparência de robusta matrona. Seu rosto era



parecido com o do primo, e a semelhança aumentaria assustadoramente
com o tempo.{431}

Einstein procurava uma nova companheira, e no começo flertará com a
irmã de Elsa. Mas, no final da visita de Páscoa, já havia escolhido Elsa para
proporcionar a ele o conforto e o aconchego que buscava. O amor desejado
por Einstein, aparentemente, não era o do romance alucinado, e sim o do
apoio e da afeição descomplicados.

E Elsa, que idolatrava o primo, estava ansiosa para oferecer isso.
Quando ele retornou a Praga, ela lhe escreveu imediatamente — mandando
a carta para o escritório dele, não para sua casa, e propondo um modo de se
corresponderem em segredo. “Quanta gentileza sua em não ser orgulhosa
demais a ponto de se recusar a manter contato comigo deste jeito!”,
respondeu ele. “Eu nem saberia dizer o quanto passei a gostar de você
nesses poucos dias.” Ela lhe pediu que destruísse as cartas, e foi o que
Einstein fez. Ela, por outro lado, guardou as respostas a vida inteira, numa
pasta que depois lacrou e rotulou de “Cartas especialmente belas de dias
melhores”.{432}

Einstein desculpou-se pelo flerte com Paula, irmã dela. “É difícil para
mim compreender como pude sentir atração por ela”, declarou. “Mas no
fundo é simples. Ela é jovem e gentil.”

Uma década antes, quando escrevia cartas de amor a Maric, celebrando
sua abordagem boémia e distraída da vida, Einstein provavelmente teria
classificado parentes como Elsa na categoria dos “filisteus burgueses”. Mas
agora, em cartas quase tão efusivas quanto as que escrevera a Maric,
proclamava sua nova paixão por Elsa. “Preciso ter alguém para amar, caso
contrário a vida se torna miserável”, escreveu. “E esse alguém é você.”

Ela sabia como provocá-lo: zombou dele por viver dominado por Maric
e afirmou que a mulher mandava nele. Como era de esperar, Einstein
respondeu dizendo que ia provar o contrário. “Não pense em mim dessa
maneira!”, pediu. “Eu garanto categoricamente que me considero um
macho em plena forma. Talvez um dia eu tenha a oportunidade de provar
isso a você.”

Estimulado pela nova afeição e pela perspectiva de trabalhar na capital
mundial da física teórica, Einstein alimentava o desejo de se mudar para
Berlim. “As chances de receber um chamado de Berlim são pequenas,
infelizmente”, admitiu a Elsa. Mas durante sua visita fez o possível para



melhorar as chances de um dia conseguir um emprego por lá. Em seu
caderno de anotações, ele registrou encontros com importantes líderes
académicos, como os cientistas Fritz Haber, Walther Nernst e Emil
Warburg.{433}

O filho de Einstein, Hans Albert, relatou que só após seu oitavo
aniversário, na primavera de 1912, ele notou que o casamento dos pais
estava em crise. Mas, depois de voltar de Berlim para Praga, Einstein
aparentemente teve escrúpulos no caso com a prima. Ele tentou encerrá-lo
em duas cartas. “Só haverá confusão e infortúnio se cedermos a nossa
atração mútua”, escreveu a Elsa.

Mais tarde, ainda naquele mês, ele tentou ser ainda mais definitivo.
“Não será bom para nós dois, nem para os outros, se tivermos uma ligação
mais íntima. Por isso escrevo-lhe hoje e pela última vez; estou me
submetendo ao inevitável, e você deve fazer o mesmo. Sabe que não falo
assim por dureza do coração ou falta de sentimento, sabe que carrego minha
cruz sem esperança, como você.”{434}

Einstein e Maric compartilhavam uma coisa: a sensação de que conviver
com a comunidade de classe média alemã em Praga se tornara
desagradável. “Não são pessoas com sentimentos naturais”, disse ele a
Besso. Elas exibiam “uma mistura peculiar de esnobismo e servilismo, sem
a menor boa vontade para com seus semelhantes”. A água era impossível de
beber, o ar, cheio de fuligem, e o luxo, ostentado diante da miséria das ruas.
Mas o que mais ofendia Einstein era a estrutura artificial de classes.

“Quando chego ao instituto”, queixou-se, “um homem servil que cheira
a álcool diz: ‘Seu mais humilde servo’.”{435}

Maric temia que o ar, a água e o leite ruins prejudicassem a saúde do
filho mais novo, Eduard. Ele perdera o apetite, e não dormia bem. Também
estava ficando claro que o marido se importava mais com a ciência do que
com a família. “Ele trabalha incansavelmente em seus problemas; pode-se
dizer que vive para eles”, disse ela à amiga Helene Savic. “Confesso, meio
envergonhada, que somos menos importantes para ele, que estamos em
segundo plano.”{436}

Então, Einstein e a mulher decidiram retornar ao único lugar onde
poderiam restabelecer seu relacionamento.

 
Zurique, 1912



A Politécnica de Zurique, onde Einstein e Maric compartilharam seus
livros e sua alma alegremente, fora promovida em junho de 1911 a
universidade plena; chamava-se agora Eidgenössische Technische
Hochschule (eth), ou Instituto Federal Suíço de Tecnologia, e tinha o direito
de conceder diplomas de graduação.

Aos 32 anos, bastante conhecido no mundo da física teórica, Einstein
seria a escolha fácil e óbvia para uma das vagas de professor lá existentes.

A possibilidade havia sido discutida no ano anterior. Antes de ir para
Praga. Einstein fechara um acordo com os diretores de Zurique. “Prometi
em particular que os avisaria antes de aceitar qualquer oferta de outra
instituição, para que a administração da Politécnica possa fazer sua proposta
também, se for de interesse deles”, contou a um professor holandês que
tentava contratá-lo para Utrecht.{437}

Em novembro de 1911, Einstein recebera a oferta de Zurique, ou ao
menos foi o que pensou, e em decorrência disso recusou a proposta de
Utrecht. Mas a questão não estava ainda totalmente resolvida, pois alguns
dos diretores de Zurique levantaram objeções. Argumentavam que um
professor de física teórica era um “luxo”, que não havia espaço suficiente
no laboratório para acomodá-lo e que Einstein não era um grande professor.

Heinrich Zangger, amigo de longa data e pesquisador médico em
Zurique, interveio em benefício de Einstein. “Um físico teórico competente
é uma necessidade nos dias de hoje”, escreveu numa carta a um dos
principais conselheiros suíços. Também ressaltou que para uma função
como aquela Einstein “não precisa de laboratório”. Quanto ao talento de
Einstein como professor, Zangger fez uma descrição sensacional em termos
de nuance e revelação:

 
Ele não é um bom professor para cavalheiros mentalmente indolentes que desejam
apenas encher o caderno e depois decorar tudo para o exame; ele não tem fala
macia, mas qualquer um que pretenda aprender honestamente a desenvolver suas
ideias na física, em profundidade, e a examinar todas as premissas cuidadosamente,
vendo as armadilhas e problemas durante sua reflexão, considerará Einstein um
professor de primeira classe, pois tudo isso está presente em suas aulas, que
estimulam a classe a pensar também.{438}

 



Zangger escreveu a Einstein para expressar sua indignação com a
confusão em Zurique, ao que Einstein respondeu: “Meus caros amigos de
Zurique podem beijar minha… [und die lieben Ziiricher können mich
auch… (as elipses constam da carta original)]”. Ele pediu a Zangger que
não insistisse no assunto. “Deixe a Politécnica{§§§} aos inescrutáveis
caminhos de Deus.”{439}

Einstein, porém, decidiu não deixar o caso de lado, e sim pressionar a
Politécnica com um pequeno artifício. Os diretores da Universidade de
Utrecht estavam prestes a oferecer a vaga existente a outro candidato, Peter
Debye, quando Einstein lhes pediu que esperassem. “Dirijo-me a vocês para
fazer um pedido estranho”, ele escreveu.

A Politécnica de Zurique no início parecia muito ansiosa para contratá-
lo, alegou, e agira com rapidez por medo de que ele fosse para Utrecht.
“Mas, se eles souberem num futuro próximo que Debye vai para Utrecht,
perderão a pressa na hora, e vão me manter em suspense para sempre. Por
isso peço-lhes que esperem um pouco mais antes de fazer a proposta oficial
a Debye.”{440}

Por incrível que pareça, Einstein viu-se precisando de cartas de
recomendação para garantir um emprego em sua própria escola. Marie
Curie escreveu a primeira. “Em Bruxelas, onde compareci a uma
conferência científica da qual o sr. Einstein também participou, pude
admirar a clareza de seu intelecto, a abrangência de suas informações e a
profundidade de seu conhecimento”, afirmou ela.{441}

Para completar a ironia, a outra carta de recomendação importante veio
de Henri Poincaré, o homem que quase elaborara a teoria da relatividade
especial mas ainda não a aceitara. Einstein era “uma das mentes mais
originais que já conheci”, disse ele. Foi particularmente incisivo ao
descrever a disposição de Einstein, a qual faltava ao próprio Poincaré, em
dar saltos conceituais: “O que admiro nele, em particular, é a facilidade com
que se adapta a novos conceitos. Ele não se prende a princípios clássicos e,
quando confrontado com um problema de física, dispõe-se a analisar todas
as possibilidades”. Poincaré, no entanto, talvez com a questão da
relatividade ainda em mente, não conseguiu resistir à tentação de dizer que
podia ser que Einstein não estivesse certo em todas as suas teorias: “Como
ele explora todas as direções, é de esperar que a maioria dos caminhos que
trilha sejam becos sem saída”.{442}



Deu certo, em pouco tempo. Einstein iria se mudar de volta para Zurique
em julho de 1912. Agradeceu a Zangger por ajudá-lo a prevalecer “contra
todos os prognósticos”, e exultou: “Estou imensamente feliz por saber que
estaremos juntos outra vez”. Maric também se animou. Ela pensava que o
retorno poderia ajudar a preservar tanto sua sanidade como o casamento
deles. Até os filhos careciam felizes por sair de Praga e voltar à cidade de
origem. Como disse Einstein num cartão enviado a um amigo: “Grande
contentamento por isso, nosso, dos velhos, e também dos dois ursinhos”.
{443}

Sua partida motivou uma pequena controvérsia em Praga. Artigos de
jornais alegaram que o anti-semitismo na universidade poderia ter
desempenhado Mm papel no caso.

Einstein sentiu-se compelido a dar uma declaração pública. Apesar de
todas as expectativas”, disse, “não senti nem notei nenhum preconceito
religioso.” A nomeação de Philipp Frank, um judeu, para seu sucessor,
acrescentou, confirmava que “tais considerações” não eram um problema
sério.{444}

A vida em Zurique deve ter sido gloriosa. Os Einstein puderam alugar
um apartamento moderno de seis cómodos, com uma vista espetacular.
Reencontraram amigos como Zangger e Grossmann, e até o número de
adversários diminuíra. “O feroz Weber morreu, portanto tudo será muito
agradável, do ponto de vista pessoal”, escreveu Einstein sobre seu antigo
professor de física da faculdade e inimigo, Heinrich Weber.{445}

Mais uma vez, houve encontros musicais na casa do professor de
matemática Adolf Hurwitz. Os programas não incluíam apenas Mozart, o
favorito de Einstein, mas também Schumann, que agradava a Maric. Nas
tardes de domingo, Einstein chegava com a mulher e os dois filhos e
proclamava: “Eis aqui o galinheiro inteiro da família Einstein”.

Apesar de Maric retomar amizades e diversões, sua depressão
continuava a aprofundar-se, e a saúde, a se deteriorar. Ela começou a sofrer
de reumatismo, o que lhe dificultava as saídas, especialmente nas ruas
geladas, no inverno. Passou a comparecer com menos frequência aos
recitais de Hurwitz, e, quando comparecia, sua tristeza era cada vez mais
patente. Em fevereiro de 1913, para animá-la, a família Hurwitz programou
um recital só de Schumann. Ela foi, mas a dor parecia tê-la paralisado, tanto
física como mentalmente.{446}



O ambiente estava, portanto, pronto para o catalisador que derrubaria a
situação familiar instável. Chegou na forma de uma carta. Após quase um
ano de silêncio, Elsa escreveu ao primo.

No mês de maio anterior, quando Einstein declarou que lhe escrevia
“pela última vez”, ele dera mesmo assim o endereço daquele que seria seu
novo escritório em Zurique.

Elsa resolveu desejar-lhe parabéns pelo aniversário de 34 anos; também
pediu um retrato de Einstein e que ele lhe recomendasse um bom livro
sobre a relatividade. Ela sabia como lisonjeá-lo.{447}

“Não há nenhum livro sobre relatividade que seja compreensível a um
leigo”, respondeu ele. “Mas para que você tem um primo versado em
relatividade? Se por acaso vier a Zurique, então poderemos (sem minha
mulher, que é muito ciumenta) dar um belo passeio, e eu lhe direi tudo a
respeito das coisas curiosas que descobri.” E ele avançou um pouco mais.
Em vez de mandar um retrato, não seria melhor que se encontrassem
pessoalmente? “Se você quiser me fazer realmente feliz, arranje um jeito de
passar alguns dias por aqui, quando puder.”{448}

Poucos dias depois, Einstein escreveu de novo, dizendo que orientara
um fotógrafo para lhe enviar um retrato. Ele trabalhava na generalização da
teoria da relatividade, contou, e estava exausto. Como fizera um ano antes,
queixou-se de estar casado com Maric: “O que eu não daria para poder
passar alguns dias com você, sem minha cruz!”.

Ele perguntou a Elsa se ela iria a Berlim naquele verão. “Eu gostaria de
fazer uma visita rápida.”{449}

Portanto, não surpreende que Einstein tenha sido muito receptivo
quando, passados alguns meses, duas sumidades do mundo académico —
Max Planck e Walther Nernst — foram a Zurique com uma proposta
tentadora. Impressionados com Einstein na Conferência de Solvay de 1911,
eles já haviam sondado colegas sobre a possibilidade de levá-lo para
Berlim.

A oferta que eles apresentaram, ao chegar com suas mulheres no trem
no-turno de Berlim em 11 de julho de 1913, continha três componentes
impressionantes: Einstein seria eleito para uma cobiçada vaga na Academia
Prussiana de Ciências, o que incluía uma remuneração polpuda; ele se
tornaria diretor de um novo instituto de física; e seria nomeado professor da
Universidade de Berlim. O pacote incluía muito dinheiro e não exigia tanto



trabalho como parecia à primeira vista. Planck e Nernst deixaram claro que
Einstein não daria aulas obrigatórias na universidade, nem teria tarefas
administrativas no instituto. Embora ele devesse receber novamente a
cidadania alemã, poderia conservar a cidadania suíça.

Os visitantes apresentaram sua proposta durante a longa visita ao
escritório ensolarado de Einstein na Politécnica. Ele disse que precisava de
algumas horas para pensar no assunto, embora fosse bem provável que
aceitasse. Planck e Nernst levaram as mulheres para um passeio pelo trem
funicular até uma das  montanhas próximas. Com seu humor peculiar,
Einstein disse-lhes que estaria esperando na estação quando voltassem, com
um sinal. Se decidisse recusar, portaria uma rosa branca, e, se fosse aceitar,
uma rosa vermelha (em alguns relatos, o sinal era um lenço branco).
Quando desceram do trem, eles descobriram aliviados que ele aceitara a
oferta.{450}

Isso significava que Einstein seria, aos 34 anos, o membro mais jovem
da Academia Prussiana. Mas primeiro Planck precisava elegê-lo. A carta
escrita por ele, e assinada por Nernst e outros, continha a memorável porém
incorreta concessão, citada anteriormente, de que “ele possa por vezes ter
errado o alvo em suas especulações, como, por exemplo, na hipótese do
quantum de luz”. Mas o resto da carta esbanjava elogios calorosos a suas
diversas contribuições científicas. “Entre os muitos problemas difíceis que
abundam na física moderna, dificilmente resta algum para o qual Einstein
não tenha dado uma contribuição considerável.”{451}

Os berlinenses corriam um risco, percebeu Einstein. Ele não estava
sendo recrutado por sua habilidade como professor (pois nem daria aulas)
nem pela capacidade administrativa.

Mesmo tendo publicado esboços e artigos que descreviam seus esforços
para generalizar a relatividade, não estava claro que obteria sucesso na
tentativa. “Os alemães estão apostando em mim, como fariam com uma
galinha de raça”, disse ele a um amigo, quando saíam de uma festa. “Mas
eu não sei se ainda consigo botar ovos.”{452}

Einstein também corria um risco. Tinha um emprego seguro, com um
bom salário, numa sociedade e numa cidade que ele, a mulher e a família
adoravam. A personalidade dos suíços combinava com a dele. Sua mulher
tinha uma repulsa eslava a tudo o que fosse teutônico, e uma antipatia
semelhante fora inculcada nele desde a infância.



Quando menino, ele fugia dos desfiles prussianos e da rigidez
germânica. Só a oportunidade de ser paparicado na capital mundial da
ciência poderia levá-lo a tomar tal decisão.

Einstein considerou a proposta excitante e algo divertida. “Vou a Berlim
como académico, sem obrigações, como se fosse uma múmia viva”,
escreveu ao colega físico Jakob Laub. “Não vejo a hora de iniciar essa
carreira tão difícil!”{453} Para Ehrenfest, ele admitiu: ‘Aceitei essa estranha
sinecura porque lecionar me dá nos nervos”.{454}

Contudo, ao venerável Hendrik Lorentz, na Holanda, Einstein mostrou-
se mais circunspecto: “Não pude resistir à tentação de aceitar um cargo em
que estou livre de todas as responsabilidades e que me permite total
dedicação à reflexão”.{455}

Havia, claro, outro fator que tornava o novo emprego atraente: a chance
de estar com a prima e novo amor, Elsa. Como Einstein admitiria
posteriormente ao amigo Zangger:

“Ela foi a principal razão de minha ida para Berlim, entende?”.{456}

Na mesma noite em que Planck e Nernst partiram de Zurique, um
Einstein animado escreveu a Elsa uma carta em que descrevia a “honra
colossal” que lhe ofereceram.

“Na próxima primavera, no máximo, irei definitivamente para Berlim”,
exultou. “Já vislumbro os momentos maravilhosos que passaremos juntos!”

Durante a semana seguinte, ele mandou mais dois bilhetes semelhantes.
“Alegro-me só de pensar que em breve estarei com você”, escreveu no
primeiro. E, poucos dias depois: “Ficaremos juntos, e nos regozijaremos um
com a companhia do outro!”. E impossível saber com certeza qual o peso
relativo que se deve atribuir a cada um dos fatores que o atraíram a Berlim:
a inigualável comunidade científica lá existente, as glórias e vantagens do
cargo oferecido ou a chance de ficar com Elsa. Mas, ao menos para ela,
Einstein alegou que o amor vinha em primeiro lugar. “Eu anseio por me
mudar para Berlim, principalmente por ansiar por você.”{457}

Elsa tentara ajudá-lo a receber a oferta. No início daquele ano, por sua
própria iniciativa, ela visitara Fritz Haber, que dirigia o Instituto de Química
Kaiser Wilhelm em Berlim, para dizer que o primo estaria aberto a uma
proposta que o levasse àquela cidade. Quando soube da intervenção de Elsa,
Einstein riu. “Haber sabe



com quem está lidando. Ele sabe avaliar a influência de uma prima
próxima… A tranquilidade com que você procurou Haber é pura Elsa.
Contou isso a alguém, ou consultou apenas seu coração endiabrado? Se ao
menos eu estivesse aí!”{458}

Antes mesmo da mudança de Einstein para Berlim, ele e Elsa passaram
a se corresponder como se fossem um casal. Ela se preocupava com o
cansaço dele, e escreveu uma longa carta recomendando mais exercícios,
repouso e uma dieta mais saudável. Ele respondeu dizendo que pretendia
“fumar feito uma chaminé, trabalhar feito um cavalo, comer sem pensar, e
sair para caminhar somente em companhia realmente agradável”.

Einstein deixou claro, porém, que ela não deveria esperar que ele
abandonasse a mulher: “Você e eu podemos ser felizes um com o outro sem
que seja preciso magoá-la”.{459}

Na verdade, mesmo em meio à enxurrada de cartas de amor para Elsa,
Einstein ainda tentava ser um bom pai de família. Nas férias de agosto de
1913, ele resolveu levar a mulher e os dois filhos para passear com Marie
Curie e suas duas filhas. O plano era atravessar as montanhas do sudeste da
Suíça, até o lago JFC Como, onde ele e Marie haviam passado seus
momentos mais românticos e apaixonados doze anos antes.

Eduard acabou não conseguindo fazer a viagem, por estar muito doente,
e Marie retardou sua ida por alguns dias, até acomodá-lo na casa de amigos.
Depois, ela foi encontrá-los perto do lago de Como. Durante as caminhadas,
Curie desafiava Einstein a dizer o nome de todos os picos. Eles falavam
também de equivalência, sobretudo quando as crianças iam na frente. A
certa altura, Einstein parou de súbito e segurou Curie pelo braço. “Entenda,
o que eu preciso saber é exatamente o que acontece com os passageiros de
um elevador quando ele cai no vazio”, disse, referindo-se a suas ideias a
respeito da equivalência entre gravidade e aceleração. Como a filha de
Curie comentou posteriormente: “Uma preocupação tão tocante fez a nova
geração rolar de rir”.{460}

Einstein então acompanhou Marie e os filhos na visita à família dela, em
Novi Sad, e à casa de veraneio em Kac. No último domingo na Sérvia,
Marie levou os filhos para que fossem batizados, sem o marido. Hans
Albert recordou-se mais tarde dos lindos cânticos; seu irmão Eduard, de
apenas três anos, inquietou-se. Quanto ao pai deles, encarou tudo com



naturalidade e bom humor. “Sabe qual foi o resultado?”, disse a Hurwitz.
“Eles viraram católicos. Bem, para mim é tudo a mesma coisa.”{461}

A fachada de harmonia familiar, contudo, mascarava a deterioração do
casamento. Depois da visita à Sérvia e de uma parada em Viena para a
participação na conferência anual dos físicos de fala alemã, Einstein seguiu
sozinho para Berlim. Lá reencontrou Elsa. “Agora tenho alguém em quem
posso pensar com puro deleite, e por quem viver”, disse a ela.{462}

A comida caseira de Elsa, o prazer sincero com que ela o tratava, como
se fosse sua mãe, tornou-se assunto das cartas. A correspondência deles,
como o relacionamento, contrastava nitidamente com a relação entre
Einstein e Marie doze anos antes. Ele e Elsa costumavam escrever um ao
outro sobre os confortos domésticos — comida, tranquilidade, higiene,
carinho —, e não sobre delírios românticos e beijos roubados, ou
intimidades da alma e descobertas do intelecto.

Apesar de assuntos tão convencionais, Einstein ainda pensava que
conseguiria evitar um relacionamento que descambasse para o padrão
mundano. “Como seria bom se um dia desses pudéssemos compartilhar o
comando de uma casinha boémia”, escreveu. “Você não tem ideia de quão
encantadora pode ser uma vida com pouquíssimas necessidades, sem
ostentação!”{463} Quando Elsa lhe deu uma escova de cabelo, ele de início
se orgulhou do seu progresso em se pentear, mas logo retornou ao desleixo
e disse a ela, só em parte jocosamente, que se tratava de uma proteção
contra os filisteus e os burgueses. Eram palavras que usava com Maric
também, porém com mais sinceridade.

Elsa não queria apenas domesticar Einstein, queria se casar com ele.
Antes mesmo da mudança dele para Berlim, ela o intimava a se divorciar de
Maric. A batalha duraria vários anos, até que ela finalmente vencesse. Mas,
por enquanto, Einstein resistia. “Acha que é fácil conseguir um divórcio”,
indagou-lhe, “se não há nenhuma prova da culpa da outra parte?” Ela
deveria aceitar que ele estava virtualmente separado de Maric, mesmo sem
intenção de se divorciar. “Trato minha mulher como se fosse um empregado
a quem não posso demitir. Tenho meu próprio quarto e evito ficar a sós com
ela.” Elsa detestou saber que Einstein não pretendia se casar com ela, e
temia os efeitos de um relacionamento ilícito sobre as filhas, mas Einstein
insistiu que era melhor assim.{464}



Maric ficou mais deprimida ainda com a perspectiva de mudança para
Berlim. Lá teria de conviver com a mãe de Einstein, que nunca simpatizara
com ela, e com a prima, a quem considerava sua rival, e com razão. Além
disso, Berlim podia ser menos tolerante com eslavos que com judeus.
“Minha mulher reclama sem parar de Berlim e teme meus parentes”,
escreveu Einstein a Elsa. “Bem, há uma certa verdade nisso.” Noutra carta,
depois de comentar que Maric sentia medo dela, acrescentou: “Com razão,
espero!”.{465}

Na verdade, a essa altura, todas as mulheres da vida de Einstein — a
mãe, a irmã, a mulher, a prima íntima — estavam em guerra umas com as
outras. Conforme o Natal de 1913 se aproximava, o empenho de Einstein
em generalizar a relatividade tinha o benefício adicional de ser um modo de
evitar conflitos familiares. O esforço rendeu outra declaração eloquente de
como a ciência o salvava do meramente pessoal. “O amor pela ciência
desabrocha nessas circunstâncias”, disse ele a Elsa, “porque me transporta
impessoalmente do vale de grimas para esferas tranquilas.”{466}

Logo antes da chegada da primavera de 1914 e da mudança para Berlim,
Eduard pegou uma infecção de ouvido que obrigou Maric a acompanhá-lo a
um resort alpino para que se recuperasse. “Isso tem um lado bom”, Einstein
disse a Elsa. Durante esse período, ele pretendia viajar sozinho para Berlim,
e, “para aproveitar bem isso”, resolveu cancelar uma conferência em Paris e
chegar antes.

Numa das suas últimas noites em Zurique, ele e Maric foram à casa de
Hurpritz para uma noitada musical de despedida. Mais uma vez, o programa
incluía Schumann, numa tentativa de animá-la. Não adiantou. Ela sentou
num canto isolado e não conversou com ninguém.{467}

 
Berlim, 1914

Em 14 de abril, Einstein já estava instalado no espaçoso apartamento a
oeste do centro de Berlim. Maric escolhera-o quando visitara a cidade nas
férias de Natal, e chegou no fim de abril, quando a otite de Eduard sarou.
{468}

A tensão na vida doméstica dos Einstein foi exacerbada pelo excesso de
trabalho e pressão psicológica. Ele se adaptava ao novo emprego — na
verdade, três empregos — e ainda se debatia em tentativas vacilantes de
generalizar a teoria da relatividade e vinculá-la à teoria da gravidade.



Naquele primeiro abril em Berlim, por exemplo, manteve uma intensa
correspondência com Paul Ehrenfest sobre a maneira de calcular as forças
que afetam elétrons em rotação num campo magnético. Começou a
desenvolver uma teoria para tais situações, em seguida percebeu que ela
estava errada. “O anjo revelou-se em metade de sua magnificência”, disse a
Ehrenfest, “depois, na sequência da revelação, surgiu uma pata fendida, e
eu saí correndo.”

Ainda mais revelador, talvez mais do que deveria ser, foi o comentário
feito a Ehrenfest a respeito de sua vida pessoal em Berlim. “Eu me delicio
com os parentes locais”, contou, “especialmente com uma prima da minha
idade.”{469}

Quando Ehrenfest apareceu para visitá-los no final de abril, Maric
acabara de chegar, e ele a encontrou melancólica e saudosa de Zurique.
Einstein, por sua vez, mergulhara no trabalho. “Ele tinha a impressão de
que a família tomava muito do seu tempo e que seu dever era se concentrar
completamente no trabalho”, recordou o filho Hans Albert mais tarde,
referindo-se à fatídica primavera de 1914.{470}

Os relacionamentos pessoais envolvem as forças mais misteriosas da
natureza. Julgamentos externos são fáceis de fazer e difíceis de verificar.
Einstein enfatizou para todos os amigos, repetida e diretamente —
sobretudo para os Besso, os Haber e os Zangger —, que deviam tentar ver o
rompimento da perspectiva dele, apesar de sua culpa evidente.

Decerto é verdade que a culpa não foi só dele. A decadência do
casamento foi uma espiral para baixo. Ele se distanciou emocionalmente,
enquanto Maric se tornava mais depressiva e sombria, e uma atitude
reforçava a outra. Einstein tentava evitar a dor das emoções pessoais
refugiando-se no trabalho. Maric, por sua vez, vivia amargurada com o
colapso dos projetos dela e cada vez mais invejosa do sucesso do marido.
Seu ciúme tornava-a hostil a todos os que se aproximavam de Einstein,
inclusive a mãe dele (o sentimento era recíproco) e os amigos. Sua natureza
desconfiada era, compreensivelmente, consequência do afastamento de
Einstein, mas também sua causa.

Quando eles se mudaram para Berlim, Maric já havia iniciado ao menos
um envolvimento afetivo, com um professor de matemática de Zagreb
chamado Vladimir Varicak, que contestara a interpretação de Einstein à
aplicação da relatividade especial a um disco giratório. Einstein estava a par



da situação. “Ele manteve um tipo de relacionamento com minha mulher
que não pode ser usado contra nenhum dos dois”, escreveu a Zangger em
junho. “Isso só tornou minha sensação de isolamento ainda mais
dolorosa.”{471}

O desfecho ocorreu em julho. No meio da confusão, Maric mudou-se
com os dois filhos para a casa de Fritz Haber, o químico que recrutara
Einstein e que dirigia o instituto onde se localizava o escritório dele. Haber
tivera experiências próprias de desavenças domésticas. Sua mulher, Clara,
acabaria cometendo suicídio no ano seguinte, após uma briga por causa da
participação de Haber na guerra. Mas, no momento, ela era a única amiga
de Mileva Maric em Berlim, e Fritz Haber se tornou o intermediário quando
as batalhas dos Einstein foram travadas em campo aberto.

Pelos Haber, Einstein enviou a Maric um brutal ultimato de cessar-fogo
em meados de julho. Tinha a forma de uma proposta contratual, em que a
fria abordagem científica de Einstein se unia à sua hostilidade pessoal e
alienação emocional para produzir um documento assustador. Dizia, na
totalidade:

 
Condições.

 
A. Você garantirá

1.  que minhas roupas sejam mantidas em ordem;
2.  que receberei três refeições regularmente, em meu quarto;
3.  que meu quarto e meu escritório sejam mantidos em ordem, e

sobretudo que minha escrivaninha seja deixada apenas para meu uso.
B. Você renunciará a qualquer relacionamento pessoal comigo que não seja

completamente necessário por razões sociais. Especificamente, você
se absterá de

1. minha companhia em casa;
2. sair ou viajar comigo.

C. Você obedecerá aos seguintes pontos em seu relacionamento comigo:
1.  não esperará nenhuma intimidade de mim, nem me censurará de

nenhum modo;
2.  parará de falar comigo quando eu assim exigir;
3.  deixará meu quarto ou meu escritório imediatamente, sem protestar,

quando eu assim exigir.



D. Você aceitará não me hostilizar na presença de nossos filhos, nem com
palavras nem com atitudes.{472}

 
Maric aceitou os termos. Quando Haber entregou a resposta a Einstein,

este insistiu em escrever a ela outra vez, “para que você fique
completamente esclarecida sobre a situação”. Ele estava preparado para
viver de novo com ela, porque não quero perder meus filhos e não quero
que eles se percam de mim”. Estava fora de questão ter um relacionamento
“amigável” com ela, então procuraria uma relação “profissional”. “Os
aspectos pessoais devem ser reduzidos ao mínimo indispensável”, disse.

“Em troca, asseguro um comportamento adequado de minha parte, o
qual eu teria com qualquer estranha.”{473}

Só então Maric se deu conta de que não havia possibilidade de salvar o
relacionamento. Eles se encontraram na casa de Haber, numa sexta-feira,
para tratar do acordo de separação. Precisaram de três horas. Einstein
concordou em dar a Maric e aos filhos 5600 marcos por ano, pouco menos
de metade de seu salário principal. Haber e Maric procuraram um advogado
que redigisse o contrato; Einstein não os acompanhou, mandando em seu
lugar o amigo Michele Besso, que viera de Trieste para representá-lo.{474}

Einstein saiu da reunião na casa de Haber e foi direto para a casa dos
pais de Elsa, que eram também seus tios. Estes chegaram tarde de um jantar
e o encontraram lá. Receberam a notícia sobre a situação com
“contrariedade média”. Mesmo assim, ele acabou ficando na casa deles.
Elsa passava férias de verão nos Alpes Bávaros com as filhas, e Einstein lhe
escreveu para informar que estava dormindo na cama dela, no apartamento
de cima. “E peculiar como a gente fica sentimentalmente confuso”, disse.
“Não passa de uma cama como qualquer outra, como se você nunca tivesse
dormido ali. Mesmo assim, sinto-me reconfortado.” Ela o convidou a visitá-
la nos Alpes Bávaros, mas ele disse que não podia, “por medo de manchar
novamente sua reputação”.{475}

O caminho do divórcio fora pavimentado, garantiu Einstein a Elsa, e ele
o considerou um “sacrifício” que faria por ela. Maric voltaria para Zurique
e ficaria com a guarda dos dois garotos. Quando fossem visitar o pai, eles se
encontrariam apenas em “território neutro”, e não em qualquer casa que ele
compartilhasse com Elsa.



“Isso se justifica”, alegou Einstein a Elsa, “pois não é certo os filhos
verem o pai com uma mulher que não seja a mãe deles.”

A perspectiva de separação dos filhos foi devastadora para Einstein. Ele
se julgava distanciado dos sentimentos pessoais, e às vezes era assim. Mas
se mostrava profundamente emotivo quando imaginava a vida longe dos
filhos. “Eu seria um verdadeiro monstro se sentisse outra coisa”, escreveu a
Elsa. “Eu carreguei esses meninos no colo inúmeras vezes, dia e noite,
levei-os para passear de carrinho, brinquei com eles, corri e me diverti a seu
lado. Eles costumavam gritar de alegria quando eu chegava; o menor grita
até hoje, pois ainda é muito pequeno para entender a situação. Agora, eles
partirão para sempre, e a imagem que tinham do pai foi prejudicada.”{476}

Maric e os dois meninos deixaram Berlim, acompanhados de Michele
Besso, abordo do trem da manhã para Zurique, na quarta-feira 29 de julho
de 1914. Haber foi à estação com Einstein, que “chorou feito uma criança”
a tarde inteira, até anoitecer. Foi o momento pessoal mais duro para um
homem que sentia um orgulho perverso em evitar momentos de intensa
emoção. Apesar da reputação de ser impermeável aos vínculos afetivos, ele
se apaixonara loucamente por Mileva Maric e era muito ligado aos filhos.
Foi uma das raras ocasiões em sua vida adulta em que ele chorou.

No dia seguinte, Einstein foi visitar a mãe, que o animou. Ela nunca
simpatizara com Maric, e ficou contente por saber que esta se fora. “Ah, se
seu pobre pai tivesse vivido para ver isso!”, disse, a respeito da separação.
Chegou a declarar sua simpatia por Elsa, ainda que elas ocasionalmente se
desentendessem. A mãe e o pai de Elsa pareciam satisfeitos com o arranjo,
embora tenham mostrado um certo ressentimento pelo fato de Einstein ter
sido excessivamente generoso com Maric em termos financeiros, pois isso
significava que a renda restante para ele e Elsa seria “um tanto pequena”.
{477}

O doloroso processo deixou Einstein tão esgotado que ele, apesar do que
dissera a Elsa na semana anterior, concluiu não estar pronto para se casar de
novo. Portanto, não precisaria forçar a questão do divórcio legal, ao qual
Maric resistia ferozmente. Elsa, ainda de férias, ficou “profundamente
desapontada” com a novidade. Einstein tentou apaziguá-la. “Para mim não
existe outra mulher além de você, escreveu. “Não é falta de afeto
verdadeiro o que me assusta e me afasta seguidamente do casamento!



Seria medo da vida confortável, com bela mobília, e do ódio que nutro
pela possibilidade de me tornar um tipo burguês acomodado? Eu mesmo
não sei; mas verá que meu apego a você durará muito.”

Insistiu que Elsa não deveria envergonhar-se nem permitir que sentissem
pena dela por viver com um homem que não iria desposá-la. Eles
passeariam juntos, ajudariam um ao outro. Se ela quisesse oferecer mais,
ele seria grato. São se casando, eles se protegeriam do perigo de cair na
existência “burguesa acomodada” e evitariam que seu relacionamento “se
tornasse banal e esmaecesse”. Para ele, o casamento era constrangedor, uma
condição a que instintivamente resistia. “Fico contente por nosso delicado
relacionamento não precisar se basear num estilo de vida provinciano e
tacanho.”{478}

Nos velhos tempos, Maric fora o tipo de companheira adequada a esses
sentimentos boémios. Elsa não era assim. Uma vida confortável com
mobília confortável atraía-a.

Bem como o casamento. Ela aceitaria por um período a decisão dele de
não se casar, mas não para sempre.

Nesse ínterim, Einstein passou a travar uma batalha de longa duração
contra Maric por dinheiro, mobília e pelo modo como ela supostamente
“envenenava” os filhos contra ele.{479} E, em torno deles, uma reação em
cadeia tomava conta da Europa e a atiraria no banho de sangue mais
incompreensível de sua história.

Como não era de surpreender, Einstein reagiu ao turbilhão mergulhando
no trabalho científico.
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A RELATIVIDADE GERAL
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Luz e Gravidade
Depois de ter formulado a teoria da relatividade especial em 1905,

Einstein deu-se conta de que ela estava incompleta ao menos em dois
aspectos. Em primeiro lugar, afirmava que nenhuma interação física poderia
se propagar mais depressa que a velocidade da luz; isso conflitava com a
teoria da gravidade de Newton, que concebia a gravidade como uma força
que agia instantaneamente sobre objetos distantes. Em segundo lugar,
aplicava-se apenas ao movimento em velocidade constante. Por isso, nos
dez anos seguintes, Einstein dedicou-se a um esforço articulado para
apresentar uma nova teoria de campo da gravidade e generalizar sua teoria
da relatividade, a fim de que fosse aplicada ao movimento acelerado.{480}

Seu primeiro avanço conceituai importante ocorreu no fim de 1907,
enquanto ele escrevia sobre relatividade para um anuário científico. Como
foi dito antes, um experimento mental sobre o que um observador em queda
livre sentiria o levou a adotar o princípio de que os efeitos locais de acelerar
e estar num campo gravitacional eram impossíveis de distinguir.{****} Uma
pessoa numa câmara sem janelas que sentisse os pés presos ao chão não
seria capaz de dizer se isso acontecia pelo fato de a câmara estar no espaço
sideral, sendo acelerada para cima, ou pelo fato de a câmara permanecer em
repouso num campo gravitacional. Se ela tirasse um centavo do bolso e o
soltasse, este cairia no chão em velocidade acelerada, em qualquer dos
casos. Da mesma forma, uma pessoa, ao sentir que flutuava numa câmara
fechada, não saberia se a câmara caía livremente ou se flutuava numa região
sem gravidade do espaço sideral.{481}

Isso levou Einstein a formular o “princípio da equivalência”, que guiaria
sua busca por uma teoria da gravidade e sua tentativa de generalizar a
relatividade. “Percebi que seria capaz de estender ou generalizar o princípio
da relatividade para aplicá-lo a sistemas acelerados, além dos que se



moviam em velocidade uniforme”, explicou ele mais tarde. “E, ao fazê-lo,
supus que poderia resolver simultaneamente o problema da gravitação.”

Assim como a massa inercial e a massa gravitacional são equivalentes,
também há uma equivalência, notou ele, entre todos os efeitos inerciais,
como a resistência à aceleração, e os efeitos gravitacionais, como o peso.
Sua percepção dizia que ambos eram manifestações da mesma estrutura, a
qual chamamos às vezes de campo inerto-gravitacional.{482}

Uma consequência dessa equivalência é que a gravidade, como Einstein
notou, deveria curvar um raio de luz. Isso é fácil de mostrar, usando-se o
experimento da câmara fechada. Imagine que a câmara está sendo acelerada
para cima. Um feixe de laser entra por um pequeno orifício na parede.
Quando ele chega à parede oposta, está um pouco mais perto do piso, pois a
câmara se move para cima. E, se traçarmos sua trajetória dentro da câmara,
ela será curva por causa da aceleração para cima. O princípio da
equivalência diz que o efeito será o mesmo, quer a câmara esteja acelerando
para cima, quer ela permaneça imóvel num campo gravitacional. Portanto, a
luz parece curvar-se quando passa por um campo gravitacional.

Por quase quatro anos depois de formular esse princípio, Einstein pouco
fez com ele. Em vez disso, concentrou-se nos quanta de luz. Em 1911,
porém confessou a Michele Besso que estava cansado de se preocupar com
quanta e voltou a atenção novamente para a elaboração de uma teoria da
gravidade que o ajudasse a generalizar a relatividade. A tarefa exigiria dele
quase outros quatro anos, e culminaria com uma irrupção de genialidade em
novembro de 1915.

Num artigo enviado aos Annalen der Physik em junho de 1911, “Sobre a
Influência da Gravidade na Propagação da Luz”, ele pegou a descoberta de
1907 e lhe deu expressão rigorosa. “Num texto publicado há quatro anos,
tentei responder à questão da eventual influência da gravidade na
propagação da luz”, principiou. “Agora, vejo que uma das consequências
mais importantes de minha abordagem anterior pode ser testada
experimentalmente.” Após uma série de cálculos, Einstein apresentou uma
previsão para a luz que atravessava o cárneo gravitacional próximo do Sol:
“Um raio de luz passando pelo Sol sofreria um desvio de 0,83 segundo de
arco”.{††††}

Mais uma vez, ele deduzia uma teoria de princípios e postulados gerais,
depois chegava a previsões que experimentos poderiam testar. Como antes,



ele encerrou o artigo incentivando esse teste. “Como as estrelas em partes
do céu próximas do Sol são visíveis durante eclipses totais do Sol, essa
consequência da teoria pode ser observada.

Seria muito desejável que os astrônomos assumissem a questão.”{483}

Erwin Finlay Freundlich, jovem astrónomo do observatório da
Universidade de Berlim, leu o artigo e ficou excitado com a possibilidade
de realizar o teste. Mas este só poderia ser feito durante um eclipse, quando
a luz da estrela seria visível ao passar perto do Sol, e não haveria um eclipse
adequado nos três anos seguintes.

Por isso Freundlich propôs tentar medir o desvio da luz da estrela
causado pelo campo gravitacional de Júpiter. Mas Júpiter não era grande o
suficiente para a tarefa.

“Se ao menos tivéssemos um planeta de verdade maior que Júpiter!”,
brincou Einstein com Freundlich no final daquele verão. “Mas a natureza
não considera que seja problema dela facilitar para nós a descoberta de suas
leis.”{484}

A teoria de que os raios de luz poderiam se curvar levantava questões
interessantes. Experimentos cotidianos revelam que a luz viaja em linha
reta. Os carpinteiros usam atualmente níveis de laser para traçar linhas retas
e construir casas.

Se um raio de luz se curva ao passar por regiões de campos
gravitacionais variáveis, como uma linha reta pode ser determinada?

Uma solução pode se comparar à trajetória do raio de luz através de um
campo gravitacional variável com a de uma linha desenhada numa esfera ou
numa superfície curva.

Nesses casos, a menor distância entre os dois pontos é curva, uma
geodésica como um grande arco ou uma grande volta circular em nosso
globo. Talvez a curvatura da luz signifique que a estrutura do espaço através
do qual o raio de luz viaja seja curvada pela gravidade. O caminho mais
curto através de uma região do espaço curvada pela gravidade pode ter uma
aparência muito diferente daquela das linhas retas da geometria euclidiana.

Havia outro indício de que uma nova forma de geometria seria
necessária. Ele se evidenciou para Einstein quando este considerou o caso
do disco giratório. Conforme um disco gira, sua circunferência contrai-se na
direção do movimento, quando observado do sistema de referência de uma
pessoa que não está girando com ele. O diâmetro do círculo, contudo, não



sofre nenhuma contração. Portanto, a razão entre a circunferência do disco e
seu diâmetro não será mais dada por pi. A geometria euclidiana não se
aplica a esses casos.

O movimento rotativo é uma forma de aceleração, pois a cada momento
um ponto na borda está mudando de direção, o que significa que sua
velocidade (uma combinação de rapidez e direção) sofre mudanças. Como é
necessário usar a geometria não euclidiana para descrever esse tipo de
aceleração, segundo o princípio da equivalência ela também será necessária
para a gravitação.{485}

Infelizmente, como ele provara na Politécnica de Zurique, a geometria
não euclidiana não era o forte de Einstein. Felizmente, ele tinha um amigo e
ex-colega de Zurique especializado nela.

 
A Matemática

Quando Einstein se mudou de Praga de volta para Zurique, em julho de
1912, uma das primeiras coisas que fez foi visitar o amigo Mareei
Grossmann, cujas anotações ele usava quando faltava às aulas de
matemática na Politécnica de Zurique. Einstein tirara 4,25 de um máximo
de 6 nos dois cursos de geometria na Politécnica. Grossmann, por sua vez,
atingira o máximo de 6 nos dois cursos de geometria, defendera uma tese
sobre geometria não euclidiana, publicara sete artigos sobre o assunto e
chefiava agora o departamento de matemática.{486}

“Grossmann, você tem de me ajudar ou vou enlouquecer”, disse
Einstein. Explicou que precisava de um sistema matemático capaz de
expressar — e talvez ajudá-lo a descobrir — as leis que governavam o
campo gravitacional. “Instantaneamente, ele se animou”, lembrou Einstein
sobre a reação de Grossmann.{487}

Até então, o sucesso científico de Einstein baseara-se em seu talento
especial para farejar os princípios físicos subjacentes da natureza. Ele
deixara para outros a tarefa, que lhe parecia menos valiosa, de descobrir a
melhor expressão matemática desses princípios, como Minkowski, seu
colega de Zurique, fizera com a relatividade especial.

Mas, em 1912, Einstein já percebera que a matemática poderia servir de
instrumento para a descoberta — e não só para a descrição — das leis da
natureza. A matemática era o diagrama da natureza. ‘A ideia central da



relatividade geral é que a gravidade deriva da curvatura do espaço-tempo”,
diz o físico James Hartle. “Gravidade é geometria.”{488}

“Estou atualmente trabalhando só no problema gravitacional e creio que,
com a ajuda do meu amigo matemático aqui, superarei todas as
dificuldades”, escreveu Einstein ao físico Arnold Sommerfeld. “Adquiri um
respeito enorme pela matemática, cujos aspectos mais sutis até agora
considerei, em minha ignorância, apenas um luxo!”{489}

Grossmann foi para casa para pensar no assunto. Depois de consultar a
literatura especializada, procurou Einstein e recomendou a geometria não
euclidiana formulada por Bernhard Riemann.{490}

Riemann (1826-66) foi um menino prodígio que inventou um calendário
perpétuo aos catorze anos para dar de presente aos pais e estudou no
importante centro matemático de Göttingen, na Alemanha, com Cari
Friedrich Gauss, o pioneiro da geometria das superfícies curvas. Esse foi o
tópico que Gauss indicou a Riemann para sua tese, e o resultado modificaria
não só a geometria, mas também a física.

A geometria euclidiana descreve superfícies planas. Mas não vale para
superfícies curvas. Por exemplo, a soma dos ângulos de um triângulo numa
página plana é 180°.

Mas olhemos para o globo imaginando um triângulo formado pelo
equador na base, pela linha de longitude que vai do equador ao pólo norte
passando por Londres (longitude 0º) como um dos lados, e pela linha de
longitude que vai do equador ao pólo norte passando por Nova Orleans
(longitude 90°) como o terceiro lado. Se você olhar para isso no globo, verá
que os três ângulos desse triângulo são ângulos retos, o que seria
impossível, claro, no mundo plano de Euclides.

Gauss e outros desenvolveram diferentes tipos de geometria capazes de
descrever a superfície das esferas e outras superfícies curvas. Riemann
levou o caso adiante: desenvolveu um modo de descrever uma superfície
curva independentemente de como sua geometria mudava, mesmo que
variasse de uma esfera para um plano e depois para uma hipérbole de um
ponto a outro. Ele também foi mais longe na análise da curvatura das
superfícies bidimensionais e, com base no trabalho de Gauss, explorou as
diversas formas como a matemática poderia descrever a curvatura do
espaço tridimensional e até quadridimensional.



Trata-se de um conceito desafiador. Podemos visualizar uma linha ou
superfície curva, mas é difícil imaginar como seria o espaço tridimensional
curvo, e mais ainda quatro dimensões curvas. Mas, para os matemáticos,
estender o conceito de curvatura a diferentes dimensões é fácil, ou ao
menos possível. Isso envolve o uso do conceito de métrica, que especifica
como calcular a distância entre dois pontos no espaço.

Numa superfície plana com as duas coordenadas normais x e y, qualquer
aluno de álgebra do colegial, com a ajuda de Pitágoras, consegue calcular a
distância entre dois pontos. Imagine, porém, um mapa plano (do mundo,
por exemplo), o qual representa locais que na verdade estão num globo
curvo. As coisas aumentam na proximidade dos pólos, e as medidas se
tornam mais complexas. Calcular a verdadeira distância entre dois pontos
no mapa da Groenlândia é diferente de fazer isso em pontos próximos do
equador. Riemann descobriu maneiras de determinar matematicamente a
distância entre dois pontos no espaço, independentemente de quão curvo e
retorcido seja ele.{491}

Para tanto, ele usou um objeto matemático chamado tensor. Na
geometria euclidiana, um vetor é uma quantidade (como a velocidade ou a
força) que tem tanto magnitude como direção e, portanto, precisa de mais
que um simples número para descrevê-lo. Na geometria não euclidiana,
onde o espaço é curvo, precisamos de algo mais geral — uma espécie de
vetor com esteróides — para incorporar mais componentes, de modo
ordeiramente matemático. São os chamados tensores.

Um tensor métrico é uma ferramenta matemática que nos mostra como
calcular a distância entre dois pontos num dado espaço. Para mapas
bidimensionais, o tensor métrico tem três componentes. Para o espaço
tridimensional, tem seis componentes independentes. E, quando se chega à
gloriosa entidade quadímensional conhecida como espaço-tempo, o tensor
métrico precisa ter dez componentes independentes.{‡‡‡‡}

Riemann ajudou a desenvolver o conceito do tensor métrico, cuja grafia
é gmn que se pronuncia gê-mu-nu. Ele tem dezesseis componentes, dez deles
independentes uns dos outros, que podem ser usados para definir e
descrever uma distância no espaço-tempo curvo de quatro dimensões.{492}

O aspecto útil do tensor de Riemann e de outros tensores que Einstein e
Grossmann adotaram dos matemáticos italianos Gregório Ricci-Curbastro e



Túlio Levi-Civita é que eles são genericamente co-variantes. Esse é um
conceito importante para Einstein, pois ele tentava generalizar uma teoria
da relatividade que significava que as relações entre os componentes
permaneciam as mesmas até quando ocorriam mudanças arbitrárias ou
rotações no sistema de coordenadas do espaço e do tempo. Noutras
palavras, a informação contida nesses tensores valeria passar por uma série
de transformações com base num sistema de referência variável, mas as leis
básicas que governavam a relação dos componentes entre si permaneciam
as mesmas.{493}

A meta de Einstein ao buscar a teoria da relatividade geral era encontrar
as equações matemáticas que descrevessem dois processos
complementares:

 
1.  Como um campo gravitacional age sobre a matéria, dizendo a ela

como se mover.
2.  E, por sua vez, como a matéria gera campos gravitacionais no

espaço-tempo. dizendo a ele como se curvar.
Sua descoberta revolucionária foi que a gravidade podia ser definida

como uma curvatura do espaço-tempo, e portanto podia ser representada
por um tensor métrico.

Por mais de três anos, ele se dedicou energicamente a buscar as
equações corretas que completariam sua missão.{494}

Anos depois, quando seu filho mais novo, Eduard, perguntou por que ele
era tão famoso, Einstein respondeu usando uma imagem simples para
descrever sua grande descoberta de que a gravidade era a curvatura no
tecido do espaço-tempo. “Quando um besouro cego anda sobre a superfície
de um galho curvo, ele não percebe que o caminho percorrido é uma
curva”, disse. “Eu tive a sorte de perceber o que o besouro não
percebeu.”{495}

 
O Caderno de Anotações de Zurique, 1912

A partir daquele verão de 1912, Einstein dedicou-se a desenvolver
equações de campo gravitacional usando tensores de acordo com os
caminhos abertos por Riemann, Ricci e outros. Sua primeira série de
esforços indecisos foi preservada num caderno de anotações. Com o passar
dos anos, esse revelador “caderno de anotações de Zurique” foi analisado



minuciosamente por uma equipe de pesquisadores que incluiu Júrgen Renn,
John D. Norton, Tilman Sauer, Michel Janssen e John Stachel.{496}

Nele Einstein tentou uma abordagem dupla. Por um lado, engajou-se no
que chamou de “estratégia física”, na qual tentou elaborar as equações
corretas baseando-se num conjunto de exigências ditadas por sua intuição
para a física. Ao mesmo tempo, ele desenvolvia uma “estratégia
matemática”, na qual tentava deduzir as equações corretas baseando-se nas
exigências matemáticas mais formais, usando a análise dos tensores que
Grossmann e outros recomendavam.

A “estratégia física” de Einstein começou com sua missão de generalizar
o princípio da relatividade para que fosse aplicado a observadores que
estivessem acelerando ou se movimentassem de maneira arbitrária.
Qualquer equação de campo gravitacional que ele criasse teria de cumprir
as seguintes exigências físicas:

 
Deveria reverter à teoria newtoniana no caso especial de
campos gravitacionais fracos ou estáticos. Noutras palavras,
sob certas condições normais, sua teoria descreveria as
conhecidas leis de Newton sobre gravidade e movimento.
Deveria preservar as leis da física clássica, especialmente as
de conservação de energia e momento.
Deveria satisfazer o princípio da equivalência, segundo o qual
as observações feitas por um observador que está acelerando
uniformemente são equivalentes às feitas por um observador
parado num campo gravitacional comparável.

 
A “estratégia matemática” de Einstein, por sua vez, concentrava-se no

uso do conhecimento matemático genérico sobre o tensor métrico para
descobrir uma equação de campo gravitacional que fosse genericamente (ou
ao menos amplamente) co-variante.

O processo funcionava das duas maneiras: Einstein examinava equações
que eram abstraídas de suas exigências físicas para conferir suas
propriedades co-variantes, e examinava equações que derivavam de
formulações matemáticas complexas para ver se atendiam às exigências da
física. “Página a página do caderno de anotações, ele abordava o problema
dos dois modos, registrando aqui expressões sugeridas pelas exigências



físicas dos limites newtonianos e da conservação da energia-momento e, ali,
expressões sugeridas naturalmente pelas quantidades genericamente co-
variantes fornecidas pela matemática de Ricci e Levi-Civita”, explica John
Norton.{497}

Mas algo decepcionante ocorreu. Os dois grupos de exigências não se
mesclavam. Ou pelo menos Einstein pensou que não. Ele não conseguia
fazer com que os resultados produzidos por uma estratégia cumprissem as
exigências da outra estratégia.

Usando a estratégia matemática, ele criou equações muito elegantes. Por
sugestão de Grossmann, começara a usar um tensor desenvolvido por
Riemann e em seguida outro, mais adequado, desenvolvido por Ricci. Por
fim, quando o ano de 1912 terminava, Einstein tinha criado uma equação de
campo usando um tensor que estava, como se veria, bem próximo do que
usaria depois, em sua formulação vitoriosa de novembro de 1915. Noutras
palavras, no caderno de anotações de Zurique ele chegara muito perto do
que seria a solução correra.{498}

Mas ele a rejeitou, e ela passaria mais de dois anos na pilha dos
descartes. Por quê? Entre outras considerações, ele pensou
(equivocadamente) que sua solução não abrangia as leis de Newton num
campo fraco ou estático. Quando tentou um jeito diferente, ela não atendia
às exigências de conservação de energia e momento. E, se ele introduzisse
uma condição de coordenadas que permitisse às equações atender àquelas
exigências, ela se mostrava incompatível com as condições necessárias para
atender à outra exigência.{499}

Em consequência disso, Einstein reduziu sua confiança na estratégia
matemática. Mais tarde, lamentaria a decisão. De fato, depois que acabou
voltando para a estratégia matemática que se mostrou espetacularmente
bem-sucedida, ele passou a proclamar as virtudes — tanto científicas como
filosóficas — do formalismo matemático.{500}

 
O Entwurf e o Balde de Newton, 1913

Em maio de 1913, tendo descartado as equações derivadas da estratégia
matemática, Einstein e Grossmann produziram um esboço de teoria
alternativa mais apoiada na estratégia física. Suas equações foram
construídas para atender às exigências da conservação da energia-momento
e ser compatíveis com as leis de Newton num campo estático fraco.



Mesmo que essas equações não parecessem atender ao objetivo de ser
adequadamente co-variantes, Einstein e Grossmann acharam que aquilo era
o melhor que poderiam fazer no momento. Seu título refletia a insegurança:
“Esboço de uma teoria generalizada da relatividade e de uma teoria da
gravitação”. O artigo, assim, tornou-se conhecido como Entwurf, a palavra
alemã que usaram para “esboço”.{501}

Poucos meses depois de apresentar o Entwurf, Einstein sentia-se
satisfeito e exausto. “Resolvi afinal o problema, faz algumas semanas”,
escreveu a Elsa. “E uma ousada ampliação da teoria da relatividade,
juntamente com uma teoria da gravitação. Agora preciso descansar um
pouco, caso contrário estou perdido.”{502}

Contudo, ele logo passou a questionar o que havia feito. Quanto mais
refletia sobre o Entwurf, mais se dava conta de que as equações não
atingiam o objetivo de serem genericamente ou mesmo amplamente co-
variantes. Noutras palavras, o modo como as equações se aplicavam às
pessoas em movimento arbitrariamente acelerado talvez não fosse sempre o
mesmo.

Sua confiança na teoria não foi reforçada quando ele se encontrou com o
velho amigo Michele Besso, que fora visitá-lo em junho de 1913 para
estudar as implicações da teoria Entwurf. Eles produziram mais de
cinquenta páginas de anotações sobre suas deliberações, cada um deles
responsável por aproximadamente metade do material, que analisou como o
Entwurf se comportava em relação a alguns fatos curiosos conhecidos sobre
a órbita de Mercúrio.{503}

Desde a década de 1840, os cientistas preocupavam-se com uma
pequena mas inexplicada alteração da órbita de Mercúrio. O periélio é o
ponto da órbita elíptica de um planeta em que ele está mais perto do Sol, e
com o passar dos anos esse ponto da órbita de Mercúrio se deslocou um
pouquinho mais — cerca de 43 segundos de arco a cada século — do que
indicavam as leis de Newton. No início, presumiu-se que um planeta ainda
não descoberto o afetava, num raciocínio similar ao que levara à descoberta
de Netuno. O francês que descobriu a anomalia de Mercúrio chegou a
calcular onde estaria o tal planeta e o batizou de Vulcano. Mas ele não
estava lá.

Einstein esperava que sua nova teoria da relatividade, quando tivesse
suas equações de campo gravitacional aplicadas ao Sol, pudesse explicar a



órbita de Mercúrio.
Infelizmente, após muitos cálculos e correções de erros, ele e Besso

chegaram a um valor de 18 segundos de arco por século para o desvio do
periélio de Mercúrio, o que não era nem a metade do valor corre to. O
resultado ruim convenceu Einstein de que ele não deveria publicar os
cálculos sobre Mercúrio. Mas não o convenceu a descartar a teoria Entwurf,
pelo menos por enquanto.

Einstein e Besso também discutiram se a rotação poderia ser considerada
uma forma de movimento relativo segundo as equações da teoria Entwurf.
Noutras palavras, imagine que um observador está girando e, portanto,
experimentando a inércia. Seria possível que esse fosse mais um caso de
movimento relativo, indistinguível de um caso em que o observador está em
repouso e o resto do universo girando em volta dele?

O experimento mental mais famoso nessa linha foi descrito por Newton
no livro 3 dos Principia. Imagine um balde que começa a girar, preso a uma
corda. No início, a água no balde permanece imóvel e plana. Mas logo a
fricção do balde faz a água girar com ele e assumir uma forma côncava. Por
quê? Porque a inércia faz com que a água, ao girar, faça força para fora e,
portanto, suba pela parede do balde.

Sim, mas, se suspeitamos que todo movimento é relativo, vamos
perguntar: a água gira em relação a quê? Não ao balde, pois a água é
côncava quando gira junto com o balde, e, quando o balde pára, a água
dentro dele continua a girar por um tempo. Talvez a água gire em relação
aos corpos próximos, como a Terra, que exerce força gravitacional.

Mas imagine que o balde esteja girando no espaço sideral, sem
gravidade e sem pontos de referência. Ou imagine que ele esteja girando
sozinho num universo vazio.

Ainda assim haveria inércia? Newton acreditava que sim, e disse que
isso ocorria porque o balde girava em relação ao espaço absoluto.

Quando o herói pioneiro de Einstein, Ernst Mach, projetou-se em
meados do século xix, ele contestou essa noção de espaço absoluto e
argumentou que a inércia existia porque a água girava em relação ao
restante da matéria existente no universo. Na verdade, o mesmo efeito seria
observado se o balde estivesse em repouso e o resto do universo girasse em
volta dele, afirmou.{504}



A teoria da relatividade geral, esperava Einstein, teria como um de seus
critérios fundamentais o que ele chamava de “princípio de Mach”.
Felizmente, quando ele analisou as equações de sua teoria Entwurf,
concluiu que elas pareciam prever que os efeitos seriam os mesmos caso o
balde girasse ou estivesse imóvel enquanto o resto do universo girava em
torno dele.

Bem, foi o que Einstein pensou. Ele e Besso fizeram uma série de
cálculos criativos para ver se esse era mesmo o caso. No caderno de
anotações deles, Einstein incluiu uma pequena observação positiva no que
parecia ser uma conclusão bem-sucedida desses cálculos: “Está correto”.

Infelizmente, ele e Besso tinham cometido alguns erros no trabalho.
Einstein acabaria descobrindo esses erros dois anos depois e concluiria,
desolado, que o Entwurf não satisfazia o princípio de Mach. Ao que parece,
Besso já o havia alertado de que poderia ser esse o caso. Num memorando
que teria escrito em agosto de 1913, Besso sugeriu que uma “rotação
métrica” não era na verdade uma solução permitida pelas equações de
campo do Entwurf.

Mas Einstein descartou essas dúvidas em cartas a Besso, bem como a
Mach e outros, ao menos por um tempo.{505} Se os experimentos
comprovassem a teoria, “sua brilhante investigação sobre os fundamentos
da mecânica receberão uma esplêndida confirmação”, escreveu Einstein a
Mach dias após a publicação do Entwurf. “Pois mostra que a inércia tem
sua origem em algum tipo de interação dos corpos, exatamente conforme
seu argumento sobre o experimento do balde de Newton.”{506}

O que mais preocupava Einstein a respeito do Entwurf, justificadamente,
era que suas equações matemáticas não eram comprovadamente co-
variantes, contestando, assim, seu objetivo de garantir que as leis da
natureza fossem as mesmas para um observador em movimento acelerado
ou arbitrário e um observador em movimento a velocidade constante.
“Lamentavelmente, a história toda ainda é tão traiçoeira que minha
confiança na teoria ainda é muito hesitante”, escreveu ele em resposta a
uma calorosa carta de congratulações de Lorentz. “As equações
gravitacionais infelizmente não apresentam a propriedade da co-variância
geral.”{507}

Ele logo se convenceria, ao menos por um tempo, de que isso era
inevitável. Em parte, chegou a essa conclusão devido a um experimento



mental que se tornou conhecido como o “argumento do buraco”,{508} o qual
sugeria que o Santo Graal de tornar as equações do campo gravitacional
geralmente co-variantes era impossível de alcançar, ou pelo menos
desinteressante fisicamente. “O fato de as equações gravitacionais não
serem geralmente co-variantes, algo que me perturbou por um tempo, é
inevitável”, escreveu a um amigo. “Pode ser facilmente mostrado que uma
teoria com equações geralmente co-variantes não pode existir se for feita a
exigência de que o campo seja matematicamente completamente
determinado pela matéria.”{509}

Por um tempo, pouquíssimos físicos aceitaram a nova teoria de Einstein,
e muitos vieram a público para recusá-la.{510} Einstein disse sentir prazer
por ver o tema da relatividade “finalmente ser debatido com o vigor
necessário”, como escreveu ao amigo Zangger. “Gosto de controvérsias. A
maneira de Figaro: ‘Meu nobre lorde arriscaria uma contradança? Ele
deveria me dizer! Eu tocaria a música para ele’.”{511}

Em meio a tudo isso, Einstein continuava tentando salvar a abordagem
de seu Entwurf. Foi capaz de descobrir maneiras, ou assim pensou, de
alcançar suficiente co-variância para satisfazer a maioria dos aspectos de
seu princípio sobre a equivalência entre gravidade e aceleração. “Consegui
provar que as equações gravitacionais se sustentam em sistemas de
referência em movimento arbitrário, e, portanto, que a hipótese da
equivalência da aceleração e do campo gravitacional é absolutamente
correta”, escreveu ele a Zangger no início de 1914. “A natureza mostra-nos
apenas a cauda do leão. Mas eu não tenho dúvida de que o leão lá está,
mesmo que ele não possa se revelar por inteiro de uma vez. Nós o vemos
apenas da maneira como um piolho que mora nele o veria.”{512}

 
Freundlich e o Eclipse de 1914

Havia uma maneira de dirimir as dúvidas, Einstein sabia. Ele
frequentemente concluía seus artigos com sugestões de experimentos
futuros que poderiam confirmar o que acabara de propor. No caso da
relatividade geral, o processo começou em 1911, quando ele especificou
com certa precisão quanto, em sua visão, a luz de uma estrela seria desviada
pela gravidade do Sol.

Isso era algo que ele esperava ser possível medir fotografando estrelas
cuja luz passasse perto do Sol e determinando se haveria uma ligeira



mudança em sua posição em comparação com o momento em que a luz não
teria de passar pelo Sol. Mas o experimento precisava ser feito durante um
eclipse, quando a luz da estrela se tornaria visível.

Portanto, não surpreende que Einstein tenha se interessado tão
profundamente pelo que poderia ser descoberto no próximo eclipse
adequado do Sol, pois sua teoria suscitava ataques ruidosos dos colegas e
dúvidas silenciosas em sua própria mente. O eclipse seguinte ocorreria em
21 de agosto de 1914. Seria necessário organizar uma expedição até a
Criméia, na Rússia, onde ele poderia ser observado.

Einstein ansiava ver sua teoria testada durante o eclipse, e, quando
parecia que faltava dinheiro para a expedição, ofereceu-se para pagar parte
dos custos. Erwin Freundlich, o jovem astrónomo de Berlim que lera as
previsões sobre curvatura da luz no artigo de Einstein de 1911 e ansiava
provar sua correção, dispunha-se a assumir a liderança. “Sinto-me
extremamente lisonjeado por saber que você adotou a questão da curvatura
da luz com tanto zelo”, escreveu-lhe Einstein no início de 1912. Em agosto
de 1913, ele ainda bombardeava o astrónomo com seu encorajamento.
“Nada mais pode ser feito pelos teóricos”, escreveu. “Nesse aspecto, só
vocês, os astrónomos, poderão no ano que vem prestar um serviço
simplesmente inestimável para a física teórica.”{513}

Freundlich casou-se em agosto de 1913 e resolveu passar a lua-de-mel
nas montanhas próximas de Zurique, na esperança de poder encontrar
Einstein.

Deu certo. Quando ele descreveu o roteiro da lua-de-mel numa carta,
Einstein convidou-o para visitá-lo. “Isso seria maravilhoso, pois coincide
com nossos planos”, escreveu Freundlich à noiva, cuja reação à perspectiva
de passar parte da lua-de-mel com um físico teórico desconhecido se perdeu
na história.

Quando os recém-casados desceram do trem na estação de Zurique, um
Einstein desarrumado aguardava-os de chapéu de palha, como recordou a
mulher de Freundlich, tendo ao lado o rechonchudo químico Fritz Haber.
Einstein levou o grupo a uma cidade vizinha, onde daria uma palestra, e
depois para almoçar. Como de costume, esquecera-se de pegar dinheiro, e
um assistente que o acompanhava passou discretamente uma nota de cem
francos por debaixo da mesa. A maior parte do dia, Freundlich discutiu



gravidade e curvatura da luz com Einstein, inclusive durante um passeio até
o mirante, deixando sua mulher admirar o cenário em paz.{514}

Em sua palestra naquele dia, sobre a relatividade geral, Einstein apontou
para Freundlich na plateia e o chamou de “o homem que testará a teoria no
ano que vem”.

O problema, porém, era levantar recursos. Na época, Planck e outros
tentavam atrair Einstein de Zurique para Berlim a fim de que ele se tornasse
membro da Academia Prussiana, e Einstein usou esse interesse para
escrever a Planck e intimá-lo a providenciar o dinheiro para Freundlich
realizar o experimento.

Na verdade, no dia em que aceitou formalmente o emprego em Berlim e
a eleição par a Academia — 7 de dezembro de 1913 —, Einstein escreveu a
Freundlich oferecendo-se para pôr a mão no próprio bolso. “Se a Academia
não comparecer, vamos pedir esse pequeno valor a pessoas físicas”, disse.
“Se tudo falhar, então eu mesmo pagarei as despesas com o pouco que
economizei, pelo menos 2 mil marcos.” O principal, enfatizou, era que
Freundlich prosseguisse com os preparativos. “Siga em frente e peça as
placas fotográficas, e não desperdice tempo por causa do problema do
dinheiro.”{515}

Como se veria, não faltaram doações particulares para viabilizar a
expedição, sobretudo da fundação Krupp. “Você pode imaginar quanto
estou feliz por saber que as dificuldades externas para sua empreitada foram
parcialmente superadas” , escreveu Einstein. E acrescentou uma nota de
confiança na descoberta futura: “Eu examinei a teoria por todos os ângulos,
e me sinto muito confiante em relação a ela.”{516}

Freundlich e dois colegas partiram de Berlim no dia 19 de julho rumo à
Crimeia, onde se reuniram com um grupo do observatório de Córdoba, na
Argentina. Se tudo desse certo, eles teriam dois minutos para tirar as fotos
que poderiam ser usadas para analisar se a luz da estrela tinha sido desviada
pela gravidade do Sol.

Nada deu certo. Vinte dias antes do eclipse, a Europa mergulhou na
Primeira Guerra Mundial, e a Alemanha declarou guerra à Rússia.
Freundlich e seus colegas alemães foram capturados pelo exército russo e
tiveram seu equipamento confiscado. Como era de esperar, eles não foram
capazes de convencer os soldados russos de que as câmeras poderosas e
equipamentos de localização pertenciam a meros astrónomos que



pretendiam observar as estrelas para compreender melhor os segredos do
universo.

Mesmo que eles tivessem conseguido um salvo-conduto, provavelmente
as observações teriam fracassado. O céu esteve encoberto durante os poucos
minutos do eclipse, e o grupo americano que também se encontrava na
região foi incapaz de tirar fotografias aproveitáveis.{517}

No entanto, o encerramento da missão do eclipse teve um aspecto
positivo. As equações do Entwurf de. Einstein não estavam corretas. O grau
em que a gravidade deveria desviar a luz, segundo a teoria de Einstein no
momento, era o mesmo previsto pela teoria da emissão da luz de Newton.
Mas, como Einstein descobriria um ano depois, a previsão correta seria o
dobro. Se Freundlich tivesse obtido sucesso em 1914, o erro de Einstein
teria se tomado público.

“Meu bom amigo astrónomo Freundlich, em vez de experimentar um
eclipse solar na Rússia, vai experimentar o cativeiro lá”, escreveu Einstein
ao amigo Ehrenfest. “Estou preocupado com ele.”{518} Não era preciso. O
jovem astrónomo foi libertado em poucas semanas, numa troca de
prisioneiros.

Einstein, contudo, tinha outros motivos de preocupação em agosto de
1914. Seu casamento fracassara. Sua principal teoria ainda exigia muito
trabalho. E, agora, o militarismo e o nacionalismo de seu país de origem,
traços que abominara desde a juventude, levaram a Alemanha a uma guerra
que faria dele um estranho numa terra estranha. Na Alemanha, como se
veria, essa era uma posição perigosa.

 
Primeira Guerra Mundial

A reação em cadeia que levou a Europa à guerra em agosto de 1914
inflou o orgulho patriótico prussiano e, numa reação igual e oposta, o
pacifismo víscera de Einstein, um homem tão pacato e avesso ao conflito
que não gostava nem de jogar xadrez. ‘A Europa, em sua loucura, embarcou
numa aventura incrivelmente absurda”, escreveu a Ehrenfest naquele
mesmo mês. “Em momentos como este, vemos a que deplorável espécie de
brutos pertencemos.”{519}

Desde sua partida da Alemanha, ainda menino, e a exposição ao
internacionalismo difuso de Jost Winteler em Aarau, Einstein acalentava



sentimentos e o predispunham ao pacifismo, ao federalismo mundial e ao
socialismo. Mas £e evitara a militância pública.

A Primeira Guerra Mundial mudou isso. Einstein jamais abandonaria a
física, mas a partir de então tornaria ostensivamente públicos, para o resto
da vida, seus ideais políticos e sociais.

O irracionalismo da guerra levou Einstein a acreditar que os cientistas
tinham um dever especial de engajamento nas questões públicas. “Nós, os
cientistas em particular, devemos incentivar o internacionalismo”, disse.
“Infelizmente, tivemos de sofrer decepções sérias, mesmo entre os
cientistas, a esse respeito.”{520} Ele ficou muito chocado com a mentalidade
de ordem unida belicosa de seus três colegas mais próximos, os cientistas
que o atraíram para Berlim: Fritz Haber, Walther Nernst e Max Planck.{521}

Haber era um químico baixote, calvo e vivaz que nascera judeu mas
tentara de todas as formas se assimilar aos prussianos. Convertera-se, fora
batizado, adotara os trajes, os modos e até o pincenê de um prussiano
legítimo. Diretor do instituto de química onde Einstein tinha seu escritório,
servira de mediador da guerra entre Einstein e Maric, no momento em que a
guerra maior explodia na Europa. Embora esperasse nomeação para oficial
no exército, em razão de sua origem judaica teve de se conformar com o
posto de sargento.{522}

Haber reorganizou seu instituto a fim de desenvolver armas químicas
para a Alemanha. Ele já havia descoberto uma maneira de sintetizar amônia
do nitrogênio, o que permitiu aos alemães a produção em massa de
explosivos. Depois, voltou a atenção para a fabricação do mortífero gás de
cloro, que, mais pesado que o ar, escorria para dentro das trincheiras e
asfixiava soldados queimando-lhes a garganta e os pulmões. Em abril de
1915, a moderna guerra química foi inaugurada quando cerca de 5 mil
franceses e belgas morreram em Ypres. Haber supervisionou pessoalmente
o ataque. (Numa ironia que fazia jus ao inventor da dinamite e criador do
prêmio, Haber recebeu o Nobel de química em 1918 por seu processo de
síntese da amónia.)

Nernst, seu colega e rival académico ocasional que tinha cinquenta anos
e usava óculos, fez a esposa inspecionar seu estilo enquanto praticava
ordem-uni-da e continência na frente de casa. Depois, pegou seu carro
particular e foi até o front ocidental se oferecer como motorista voluntário.
Na volta a Berlim, pesquisou o gás lacrimogêneo e outras substâncias



irritantes que poderiam ser usadas como um método mais humano de
expulsar o inimigo das trincheiras, mas os generais preferiram a abordagem
letal de Haber, de modo que Nernst se juntou ao esforço do outro.

Até o admirado Planck apoiou o que chamava de “guerra justa” da
Alemanha. Ele disse aos estudantes que partiam para a batalha: “A
Alemanha desembainhou a espada contra o foco de insidiosa perfídia”.{523}

Einstein conseguiu evitar que a guerra provocasse um desentendimento
pessoal entre ele e seus três colegas, e passou a primavera de 1915
lecionando matemática ao filho de Haber.{524} Quando os três assinaram
uma petição defendendo o militarismo alemão, porém, sentiu-se compelido
a romper politicamente com eles.

A petição, publicada em outubro de 1914, intitulava-se “Apelo ao
mundo culto” e se tornou conhecida como o “Manifesto dos 93”, por causa
do numere de intelectuais que a assinaram. Com escassa consideração pela
verdade, o texto negava que o exército alemão tivesse cometido ataques
contra civis na Bélgica e proclamava que a guerra era necessária. “Não
fosse o militarismo alemão, a cultura alemã teria sido varrida da face da
Terra”, dizia. “Devemos levar esta luta até o fim, como uma nação culta,
uma nação que abriga o legado de Goethe, Beethoven e Kant, tão sagrada
quanto o lar e a família.”{525}

Não foi surpresa que, entre os cientistas que assinaram o documento,
estivesse o conservador Philipp Lenard, famoso pelo efeito fotoelétrico, que
mais tarde se tornaria anti-semita raivoso e inimigo de Einstein. O
perturbador foi que Haber, Nernst e Planck também o assinaram. Como
cidadãos e cientistas seu instinto natural era acompanhar os sentimentos dos
outros. Einstein, por sua vez, com frequência mostrava uma inclinação
natural a não acompanhar os outros, o que por vezes lhe dava uma
vantagem, como cientista e como cidadão.

Um aventureiro carismático e físico esporádico chamado Georg
Friedrich ¦colai, que nascera judeu (seu nome original era Lewinstein),
amigo de Elsa e de sua filha Use, trabalhou com Einstein na elaboração de
uma resposta pacifista. Seu “Manifesto aos europeus” buscava uma cultura
que transcendesse o nacionalismo e atacava os autores do manifesto
original. “Eles se manifestaram com espírito hostil”, escreveram Einstein e
Nicolai. “As paixões nacionalistas não podem desculpar tal atitude, que é
indigna do que nosso mundo chamou até agora de cultura.”



Einstein sugeriu a Nicolai que Max Planck, apesar de ter sido um dos
que usinaram o manifesto original, também poderia querer participar de seu
manifesto de oposição, em virtude de “sua mente e espírito abertos”.
Forneceu ainda o nome de Zangger, como possibilidade. Mas nenhum dos
dois, evidentemente, estava disposto a se envolver.

Numa indicação do espírito da época, Einstein e Nicolai conseguiram
arrebanhar apenas dois partidários. Por isso deixaram a iniciativa de lado e
não publicaram o manifesto naquele momento.{526}

Einstein também se tornou um membro pioneiro da liberal e
cautelosamente pacifista Liga da Nova Pátria, um clube que defendia a paz
e a criação de uma estrutura federal na Europa para evitar conflitos futuros.
Essa liga publicou um panfleto, “A criação dos Estados Unidos da Europa”,
e ajudou a levar literatura pacifista às prisões e outros locais. Elsa foi com
Einstein a algumas reuniões que aconteciam nas tardes de segunda-feira, até
o grupo ser banido, no início de 1916.{527}

Um dos mais proeminentes pacifistas durante a guerra foi o escritor
francês Romain Rolland, que tentara promover a amizade entre seu país e a
Alemanha. Einstein visitou-o em setembro de 1915, nas imediações do lago
Genebra. Rolland registrou em seu diário que Einstein, falando francês com
esforço, deu “um tom divertido aos assuntos mais sérios”.

Enquanto estavam sentados no terraço de um hotel, entre enxames de
abelhas que percorriam as trepadeiras floridas, Einstein zombou dos
encontros de professores em Berlim, nos quais cada um deles se angustiava
com o tópico “por que nós, alemães, somos odiados pelo mundo” e depois
“cuidadosamente passava ao largo da verdade”.

Ousado, talvez até negligente, Einstein disse abertamente que pensava
que a Alemanha não podia ser reformada e que, portanto, ele torcia para os
aliados vencerem, “o que esmagaria o poder da Prússia e de sua dinastia”.
{528}

No mês seguinte, Einstein confrontou-se duramente com Paul Hertz
famoso matemático de Göttingen que era, ou havia sido, seu amigo. Hertz
era simpatizante da Liga da Nova Pátria, ao lado de Einstein, mas evitou
tornar-a membro pleno quando ela passou a provocar controvérsia. “Este
tipo de cautela, em que se abre mão da defesa dos direitos, é a causa da
situação política desgraçada em que vivemos”, acusou Einstein. “Você tem



o tipo de mentalidade destemida que os poderes atuais tanto apreciam nos
alemães.”

“Se você se dedicasse a compreender as pessoas do mesmo modo como
se dedica a compreender a ciência, não teria escrito uma carta tão ofensiva”,
respondeu Hertz, o que era verdade. Einstein saía-se melhor criando
equações físicas do que formando vínculos pessoais, como sua família bem
sabia, e admitiu, isso em seu pedido de desculpas. “Você tem de me
perdoar, sobretudo porque — como você corretamente apontou — eu não
dedico à compreensão das pessoas o mesmo cuidado que dedico à
compreensão da ciência”, escreveu.{529}

Em novembro, Einstein publicou um ensaio de três páginas intitulado
“Minha opinião sobre a guerra”, que esbarrava nos limites do que era
permitido declarar na Alemanha, mesmo a um grande cientista. Ele
especulou que havia uma “característica biologicamente determinada do
caráter masculino”, a qual seria a causa das guerras. Quando a Liga Goethe
publicou o artigo naquele mês, alguns trechos foram eliminados por questão
de segurança, entre eles um ataque ao patriotismo, que potencialmente
conteria “os requisitos morais do ódio bestial e do assassinato em massa”.
{530}

A ideia de que a guerra teria uma base biológica na agressividade
masculina era um tópico que Einstein já havia explorado numa carta a seu
amigo Heinrich Zangger, de Zurique. “O que leva as pessoas a matar e ferir
outras com tamanha selvageria?”, indagou Einstein. “Creio que é o caráter
sexual do machc que leva a essas explosões.”

O único método para conter tal agressão, argumentou, era uma
organização mundial com poder de policiar as nações que fizessem parte
dela.{531} Ele retomaria o assunto dezoito anos depois, nos estertores finais
de seu pacifismo puro, quando Einstein encetou uma troca pública de cartas
com Sigmund Freud sobre psicologia masculina e a necessidade de um
governo mundial.

 
A Frente Doméstica, 1915

Os primeiros meses da guerra em 1915 dificultaram ainda mais a
separação de Hans Albert e Eduard, tanto logística como emocionalmente.
Os filhos queriam que Einstein fosse visitá-los em Zurique na Páscoa
daquele ano, e Hans Albert, que acabara de completar onze anos, enviou



duas cartas que partiram seu coração: “Eu penso assim: na Páscoa você
estará aqui, e teremos papai de novo”.

No cartão-postal seguinte, ele escreveu que o irmão mais novo disse ter
sonhado que “papai estava aqui”. Também contou como ia bem em
matemática. Mamãe me passa problemas; temos um caderninho; eu poderia
fazer o mesmo com você, também.”{532}

A guerra impossibilitou que Einstein viajasse na Páscoa, mas ele
respondeu aos apelos prometendo a Hans Albert que iria em julho, para
passeios de férias nos Alpes suíços. “No verão, farei uma viagem só com
vocês por duas ou três semanas”, escreveu. “Isso vai acontecer todo ano, e
Tete [Eduard] também poderá ir conosco quando for grande o suficiente.”

Einstein ainda expressou seu contentamento pelo fato de o filho ter
aprendido a gostar de geometria. Era seu “passatempo favorito” quando ele
tinha mais ou menos a mesma idade, disse, “mas eu não tinha ninguém para
me demonstrar nada, por isso precisava aprender tudo nos livros”. Ele
queria estar com o filho para ajudá-lo a aprender matemática e “lhe contar
muitas coisas interessantes sobre a ciência e outras coisas mais”. Mas nem
sempre seria possível. E se fizessem isso pelo correio?

“Se me escrever contando o que já sabe, vou lhe dar um belo problema
para resolver.” Enviou um brinquedo para cada filho, juntamente com a
recomendação de escovarem direito os dentes. “Eu faço isso e sou muito
feliz hoje por ter mantido os dentes saudáveis.”{533}

Mas a tensão familiar aumentou. Einstein e Maric trocavam cartas em
que discutiam dinheiro e período de férias. No fim de junho, chegou um
cartão-postal lacónico de Hans Albert. “Se você continuar sendo duro com
ela”, disse ele referindo-se à mãe, “não quero mais ir com você.” Einstein
cancelou a viagem que planejara a Zurique, e foi com Elsa e as filhas dela
para Sellin, cidade costeira do Báltico.

Einstein convencera-se de que Maric instigava os filhos contra ele.
Suspeitava, e provavelmente tinha razão, que havia o dedo dela nos cartões-
postais que Hans Albert lhe enviava, tanto os que o faziam sentir culpa por
não estar em Zurique como os mais duros, recusando o passeio nas férias.
“Meu querido menino

tem sido afastado de mim há anos por minha mulher, que tem uma
vocação vingativa”, queixou-se a Zangger. “O cartão que recebi do pequeno
Albert foi inspirado por ela, ou mesmo ditado diretamente.”



Ele solicitou a Zangger, que era professor de medicina, que examinasse
Eduard, o qual sofria de otite e outras enfermidades. “Por favor, informe o
que há de errado com meu menino”, pediu. “Tenho um carinho especial por
ele; era tão doce comigo, e tão inocente.”{534}

Só no início de setembro Einstein conseguiu ir à Suíça. Maric achou que
seria mais adequado que ele ficasse com ela e com os garotos, apesar da
tensão Afinal, ainda estavam casados. Ela alimentava esperanças de
reconciliação. Mas Einstein não mostrou interesse em ficar com ela.
Preferiu um hotel, e passava boa parte do tempo com os amigos Michele
Besso e Heinrich Zangger.

No final das contas, ele só teve duas chances de ver os filhos nas três
semanas que passou na Suíça. Numa carta a Elsa, culpou a esposa hostil: ‘A
causa foi o medo da mãe de que os pequenos se tornassem dependentes
demais de mim” Hans Albert deixou claro ao pai que a visita o levara a se
sentir constrangido.{535}

Depois que Einstein voltou a Berlim, Hans Albert visitou Zangger. O
ateu. cioso professor de medicina, amigo das duas partes em conflito, tentou
fechar um acordo que permitisse a Einstein visitar os filhos. Besso também
serviu dr intermediário. Einstein poderia ver os filhos, informou Besso
numa carta formal que enviou a ele depois de consultar Maric, mas não em
Berlim, nem na. presença da família de Elsa. Seria melhor fazer isso “num
bom hotel suíço” — inicialmente apenas com Hans Albert —, onde
poderiam passar algum tempo juntos, livres de distrações. No Natal, Hans
Albert pretendia visitar a família Besso, e ele sugeriu que Einstein poderia
ir até lá na mesma época.{536}

 
A Corrida para a Relatividade Geral, 1915

O que tornou o turbilhão político e pessoal no outono de 1915 tão
notável foi seu poder de ampliar a capacidade de Einstein de se concentrar e
proteger suas atividades científicas apesar de todos os problemas. Durante o
período, com imenso esforço e ansiedade, ele se dedicou a uma competição
para atingir o que mais tarde chamou de o maior feito de sua vida.{537}

Quando Einstein se mudou para Berlim na primavera de 1914, seus
colegas presumiram que ele fundaria um instituto e atrairia adeptos para
trabalhar no mais urgente problema da física: as implicações da teoria
quântica. Mas Einstein era um lobo solitário. Diferentemente de Planck, ele



não queria uma corte de colaboradores e protegidos, preferindo concentrar-
se no que se tornara novamente sua paixão pessoal: a generalização da
teoria da relatividade.{538}

Por isso, depois que os filhos partiram para Zurique, Einstein deixou o
antigo apartamento e alugou outro, mais próximo de Elsa, no centro de
Berlim. Era um refúgio de solteiro, esparsamente mobiliado, embora
bastante espaçoso: possuía sete cómodos no terceiro andar de um prédio
novo de cinco pavimentos.{539}

No escritório, havia uma escrivaninha grande que vivia repleta de pilhas
de papéis e publicações académicas. Circulando em seu eremitério,
comendo e trabalhando nos momentos que lhe convinham, dormindo
quando queria, Einstein empreendeu sua busca solitária.

Durante a primavera e o verão de 1915, ele lutou contra a teoria
Entwurf, refinando-a e defendendo-a de uma série de desafios. Passou a
chamá-la “a teoria geral”, em vez de apenas “uma teoria generalizada” da
relatividade, mas isso não ocultava os problemas dela, que ele tentava
resolver.

Einstein sustentava que suas equações apresentavam o maior nível de
co-variância possível, em razão de seu argumento do buraco e outras
restrições da física, mas começou a suspeitar que não tinha razão. Também
se envolveu num debate exaustivo com o matemático italiano Tullio Levi-
Civita, que apontou problemas no modo como ele lidava com os cálculos
dos tensores. E ainda restava o enigma do resultado incorreto que a teoria
dava para a mudança na órbita de Mercúrio.

Pelo menos, sua teoria Entwurf ainda explicava com sucesso — ou era o
que ele pensava no verão de 1915 — que a rotação era uma forma de
movimento relativo, ou seja, um movimento que podia ser definido apenas
relativamente às posições e aos movimentos de outros objetos. Suas
equações de campo, acreditava, eram invariantes por uma transformação
para um sistema de coordenadas em rotação.{540}

Einstein confiava o suficiente em sua teoria para mostrá-la numa série
de palestras de duas horas cada uma, durante uma semana, iniciadas no
final de junho de 1915 na Universidade de Göttingen, que se tornara um
centro proeminente para o lado matemático da física. Entre os génios,
destacava-se David Hilbert. e Einstein estava particularmente ansioso —



ávido demais, como se veria — por explicar a ele toda a complexidade da
relatividade.

A visita a Göttingen foi um triunfo. Einstein contou a Zangger que tivera
“a agradável experiência de convencer plenamente os matemáticos”. Sobre
Hilbert, também um pacifista, ele acrescentou: “Eu o conheci e passei a
gostar muito dele”. Poucas semanas depois, em novo relato, disse: “Fui
capaz de convencer Hilbert da teoria da relatividade geral”. Einstein
chamou-o de “um homem de espantosa energia e independência”. Numa
carta a outro físico, foi ainda mais efusivo: “Em Göttingen, tive o imenso
prazer de ver que tudo foi entendido nos mínimos detalhes. Estou
completamente encantado com Hilbert!”.{541}

Hilbert também ficou encantado com Einstein e sua teoria. Tanto que
logo passou a se dedicar a bater Einstein na meta de obter equações de
campo cor-retas. Três meses depois das palestras em Göttingen, Einstein foi
confrontado com duas descobertas incómodas: que sua teoria Entwurfzra de
fato defeituosa e que Hilbert corria furiosamente para apresentar a
formulação correta por conta dele.

A consciência de que sua teoria Enfwurfnko se sustentava surgiu de um
acúmulo de problemas. E culminou com dois golpes fatais no início de
outubro de 1915.

O primeiro foi que, na rechecagem, Einstein viu que as equações do
Entwurfna verdade não correspondiam à rotação, como ele pensava.{542} Ele
esperava provar que a rotação podia ser concebida como outra forma de
movimento relativo apenas, mas verificou que o Entwurf não provava isso.
As equações do Enzwurf não eram, como ele acreditava, co-variantes por
uma transformação que girava uniformemente os eixos coordenados.

Besso alertara-o num memorando de 1913 de que isso parecia ser um
problema. Mas Einstein o ignorara. Agora, ao refazer os cálculos, ele viu
com desolação seu pilar ser derrubado. “Isso é uma contradição gritante”,
lamentou ao astrónomo Freundlich.

Presumiu que o mesmo erro fosse responsável pela incapacidade de sua
teoria de explicar totalmente a mudança na órbita de Mercúrio. E
desesperou-se por medo de não ser capaz de identificar o problema. “Não
creio que eu seja capaz de encontrar sozinho o erro, pois neste assunto
minha mente está fixa demais num sentido.”{543}



Além disso, ele se deu conta de que cometera um equívoco no que
chamava de seu argumento da “unicidade”: que os conjuntos de condições
exigidas pela conservação da energia-momento e outras restrições da física
levavam unicamente às equações de campo do Entwurf. Escreveu a Lorentz
explicando em detalhes suas “afirmações erróneas” prévias.{544}

A esses problemas se somavam outros que eleja conhecia: as equações
do Entwurf ‘não eram genericamente co-variantes, ou seja, elas não
tornavam todas is formas de movimento acelerado e não uniforme relativos,
e não explicavam totalmente a órbita anómala de Mercúrio. Agora que seu
edifício desmoronava, ele podia ouvir os passos de Hilbert em seu encalço,
vindo de Göttingen.

Parte da genialidade de Einstein devia-se à tenacidade. Ele podia se
apegar a um conjunto de ideias, mesmo em face de uma “contradição
aparente” (como dissera no artigo de 1905 sobre relatividade). Também
tinha uma profunda fé em sua intuição para o mundo físico. Trabalhando de
um modo mais solitário que a maioria dos outros cientistas, ele seguia seus
próprios instintos, apesar das dúvidas alheias.

Mas, embora ele fosse tenaz, não era irracionalmente teimoso. Quando
por fim concluiu que a abordagem do Entwurf eia insustentável, resolveu
abandoná-la abruptamente.

Fez isso em outubro de 1915.
Para substituir a teoria Entwurf condenada, ele mudou o foco da

estratégia física, que enfatizava sua intuição para os princípios básicos da
física, e retornou à confiança na estratégia matemática, agora ampliada, em
que empregava os tensores de Riemann e Ricci. Era a abordagem que usara
em seu caderno de anotações de Zurique e depois abandonara, mas, ao
retornar a ela, Einstein descobriu que poderia fornecer o caminho para gerar
equações de campo de co-variância genérica. “A reversão de Einstein”,
escreveu John Norton, “foi um divisor de águas e o levou da escravidão à
Terra Prometida da relatividade geral.”{545}

Claro, como sempre, sua abordagem misturava as duas estratégias. Para
seguir a estratégia matemática revitalizada, ele precisava revisar os
postulados físicos que eram o fundamento de sua teoria Entwurf. “Esse era
exatamente o tido de convergência das considerações físicas e matemáticas
que atrapalharam Einstein no caderno de anotações de Zurique e em seu
trabalho na teoria Entwurf’, escreveram Michel Janssen e Júrgen Renn.{546}



Assim, ele retornou à análise dos tensores que utilizara em Zurique,
enfatizando o objetivo matemático de descobrir equações que fossem
genericamente co-variantes.

“Uma vez que o último fiapo de confiança nas teorias anteriores se foi”,
disse a um amigo, “vejo claramente que só por meio da teoria da co-
variância geral, isto é, com a co-variância de Riemann, pode-se encontrar
uma solução satisfatória.”{547}

O resultado foi um período frenético de quatro semanas, no qual
Einstein lidou com uma sucessão de tensores, equações, correções e
atualizações que ele levou à Academia

Prussiana numa série de palestras, em quatro quintas-feiras. Seu ápice,
com a triunfal revisão do universo de Newton, ocorreu no fim de novembro
de 1915.

A cada semana, os cinquenta e tantos membros da Academia Prussiana
se reuniam no grande salão da Biblioteca do Estado da Prússia, no centro de
Berlim, para chamarem um ao outro de “Sua Excelência” e ouvir os colegas
despejar sua sabedoria. A série de quatro palestras de Einstein fora marcada
com semanas de antecedência, mas até seu início — e mesmo depois deste
— ele ainda trabalhava furiosamente em sua teoria revista.

A primeira palestra aconteceu no dia 4 de novembro. “Nos últimos
quatro anos”, começou ele, “tenho tentado formular uma teoria da
relatividade geral pressupondo a relatividade mesmo em caso de
movimento não uniforme.” Referindo-se à teoria Entwurf descartada, disse:
“Acreditei realmente ter descoberto a única lei da gravitação” que se
adequava à realidade física.

Mas em seguida, com extrema sinceridade, ele detalhou todos os
problemas encontrados naquela teoria. “Por isso perdi completamente a fé
nas equações de campo” que defendera por mais de dois anos. Assim,
afirmou, agora preferira retornar à abordagem que ele e seu companheiro
matemático Mareei Grossmann usavam em 1912. “Voltei à exigência de
uma co-variância mais geral nas equações de campo, que eu havia
abandonado com pesar quando trabalhava com meu amigo Grossmann. Na
verdade, já estávamos muito perto da solução.”

Einstein recorreu aos tensores de Riemann e Ricci, que Grossmann lhe
apresentara em 1912. “Dificilmente alguém que a compreenda de verdade
poderá resistir ao encanto desta teoria”, afirmou na palestra. “Ela representa



um triunfo real do método de cálculo fundado por Gauss, Riemann,
Christoffel, Ricci Levi-Civita.”{548}

Esse método o aproximou mais da solução correta, mas suas equações
de 4 de novembro ainda não eram genericamente co-variantes. Isso exigiria
mais três semanas.

Einstein enfrentava uma das buscas mais frenéticas e concentradas da
criatividade científica da história. Trabalhava, dizia, “com horrenda
intensidade”.{549} No meio dessa provação, ele ainda lidava com a crise
pessoal na família. Chegavam cartas tanto da esposa como de Michele
Besso, que a representava, pressionando-o em relação a suas obrigações
financeiras e discutindo as disposições para contato com os filhos.

No mesmo dia em que apresentou seu primeiro estudo, 4 de novembro,
ele escreveu uma carta angustiada — e profundamente comovente — a seu
filho Hans Albert, que estava na Suíça.

 
Tentarei passar um mês por ano com vocês, para que tenham um pai próximo que
possa amá-los. Vocês podem aprender comigo muitas coisas que ninguém mais
seria capaz de lhes oferecer. Tudo o que obtive graças a meu esforço extenuante
será valioso não só para desconhecidos, mas especialmente para os meus meninos.
Nos últimos dias, completei um dos artigos mais importantes de minha vida.
Quando vocês crescerem, vou lhes contar tudo sobre isso.
 
Encerrou com um pedido de desculpas, por estar tão distante: “Vivo tão

mergulhado no trabalho que às vezes me esqueço de almoçar”.{550}

Einstein também fez uma pausa na revisão alucinante das equações para
se meter numa tola polémica com seu antigo amigo e rival David Hilbert,
que disputava com ele as equações da relatividade geral. Einstein fora
informado de que o matemático de Göttingen identificara as falhas nas
equações do Entwurf. Preocupado com a possibilidade de levar um furo,
escreveu a Hilbert uma carta dizendo que havia descoberto as falhas quatro
semanas antes, e lhe enviou uma cópia de sua palestra de 4 de novembro.

“Estou curioso para saber se você vai aceitar com facilidade esta nova
solução”, acrescentou, um tanto na defensiva.{551}

Hilbert não só era melhor matemático puro que Einstein; tinha também a
vantagem de não ser um bom físico. Não se atrapalhava todo, como ocorria
com Einstein, para garantir que a nova teoria era compatível com a antiga



de Newton num campo estático fraco ou que ela obedecia às leis da
causalidade. Em vez de uma estratégia dual matemática e física, ele usava
apenas a estratégia matemática, concentrando-se na busca de equações co-
variantes. “Hilbert gostava de dizer que a física era complicada demais para
ser deixada para os físicos”, comenta Dennis Overbye.{552}

Einstein apresentou seu segundo artigo na quinta-feira seguinte, dia 11
de novembro. Usou nele o tensor de Ricci e impôs novas condições para as
coordenadas que permitiam às equações ser genericamente co-variantes.
Como se veria, isso não ajudou muito na solução do caso. Einstein estava
perto da resposta final, mas avançava devagar.{553}

Mais uma vez, enviou o artigo a Hilbert. “Se minha presente
modificação (que não muda as equações) é legítima, então a gravitação
deve desempenhar um papel fundamental na composição da matéria”, disse.
“Minha própria curiosidade está interferindo em meu trabalho!”{554}

A resposta que Hilbert mandou no dia seguinte deve ter irritado Einstein.
Ele disse que estava pronto a fornecer “uma solução axiomática para seu
grande problema”.

Pretendia evitar sua discussão até explorar mais profundamente as
ramificações na física. “Mas, como está tão interessado, gostaria de expor
minha teoria, completa e com detalhes, na próxima terça-feira”, que seria
dia 16 de novembro.

Ele convidou Einstein para ir a Göttingen e ter o duvidoso prazer de
ouvir pessoalmente a explicação da solução. O encontro começaria às
dezoito horas, e Hilbert solicitamente informou os horários de chegada dos
dois trens de Berlim naquela tarde. “Minha mulher e eu teríamos um grande
prazer se você se hospedasse em nossa casa.”

Então, depois de assinar, Hilbert sentiu-se compelido a acrescentar o que
seria um pós-escrito assustador e desconcertante. “Pelo que entendi de seu
novo artigo, a solução dada por você é inteiramente diferente da minha.”

Einstein escreveu quatro cartas no dia 15 de novembro, segunda-feira,
que indicavam o motivo de suas dores de estômago. A seu filho Hans
Albert, ele sugeriu que viajaria para a Suíça antes do Natal e do Ano-Novo
para visitá-lo. “Talvez seja melhor ficarmos sozinhos em algum lugar”,
como um hotel isolado, sugeriu. “Que acha?”

Também escreveu à esposa hostil uma carta conciliadora, agradecendo-
lhe a disposição de “não prejudicar meu relacionamento com os meninos”.



E relatou a Zangger, amigo dos dois: “Modifiquei a teoria da gravidade,
tendo percebido que minhas demonstrações anteriores tinham uma falha…
Gostaria de ir à Suíça na virada do ano para ver meu filho querido”.{555}

Por fim, respondeu a Hilbert recusando o convite para ir a Göttingen no
dia seguinte. Sua carta não ocultava a ansiedade: “Sua análise interessa-me
tremendamente… As pistas que incluiu em suas mensagens despertaram
imensas expectativas. Mesmo assim, não posso viajar até Göttingen no
momento… estou cansado, sofrendo de dores de estômago… Se for
possível, por favor, mande uma prova corrigida de seu estudo para mitigar
minha impaciência”.{556}

Para sorte de Einstein, sua ansiedade foi parcialmente aliviada naquela
semana por uma feliz descoberta. Embora achasse que suas equações ainda
não estavam prontas, ele decidiu ver se a nova abordagem que adotara
forneceria os resultados corretos para o que se sabia a respeito da mudança
na órbita de Mercúrio. Como ele e Besso haviam feito os cálculos antes
(obtendo um resultado decepcionante), ele não precisou de muito tempo
para refazê-los usando sua teoria revista.

A resposta, que ele anunciou triunfalmente na terceira das quatro
palestras de novembro, estava correta: 43 segundos de arco por século.{557}

“Creio que essa descoberta foi, de longe, a experiência emocional mais
forte da vida científica de Einstein, e talvez de toda a sua vida”, declarou
Abraham Pais mais tarde. Ele ficou tão excitado que sentiu palpitações no
coração, como se “algo se rompesse lá dentro”. “Eu não podia me conter de
tanta alegria”, ele disse a Ehrenfest. Para outro físico, exultou: “Os
resultados do movimento do periélio de Mercúrio deram-me uma satisfação
imensa. Como é útil para nós a precisão pedante da astronomia, que eu
costumava ridicularizar secretamente!”.{558}

Na mesma palestra, ele também relatou outro cálculo que havia feito.
Quando começou a formular a teoria da relatividade geral oito anos antes,
ele dissera que uma implicação seria a gravidade curvar a luz. Tinha
suposto que a curvatura da luz pelo campo gravitacional perto do Sol seria
de aproximadamente 0,83 segundo de arco, o que corresponde ao que seria
previsto pela teoria de Newton quando a luz era tratada como partícula. Mas
agora, usando a nova teoria revista, Einstein calculou que a curvatura da luz
pela gravidade seria duas vezes maior, por causa do efeito provocado pela
curvatura do espaço-tempo. Portanto, a gravidade do Sol curvaria um raio



em cerca de 1,7 segundo de arco, previa agora. Era uma previsão que
precisaria esperar até o próximo eclipse adequado, dali a três anos, para ser
testada.

Naquela manhã de 18 de novembro, Einstein recebeu o novo artigo de
Hilbert, o estudo que conheceria em Göttingen se tivesse ido até lá. Einstein
ficou surpreso, e um tanto desapontado, ao ver como ele era similar a seu
trabalho. A resposta a Hilbert foi educada, algo fria, e claramente destinada
a reivindicar a prioridade a seu próprio trabalho:

 
O sistema que você fornece concorda — até onde posso ver — exatamente com o
que descobri nas últimas semanas e apresentei à Academia. A dificuldade não era
descobrir as equações genericamente co-variantes… pois isso pode ser facilmente
conseguido com o tensor de Riemann… Há três anos, com meu amigo Grossmann,
eu já tinha levado em consideração as únicas equações co-variantes que agora se
revelaram correias. Nós nos distanciamos delas, relutantes, pois me pareceu que a
discussão física mostrava uma incongruência com a lei de Newton. Hoje estou
apresentando na Academia um artigo em que obtenho quantitativamente a partir da
relatividade geral, sem hipótese alguma como guia, o movimento do periélio de
Mercúrio. Nenhuma teoria gravitacional conseguiu isso até o momento.{559}

 
Hilbert respondeu educadamente, e com bastante generosidade, no dia

seguinte, sem reclamar a prioridade para si. “Cordiais congratulações por
conquistar o movimento do periélio”, escreveu. “Se eu pudesse calcular
com sua rapidez, em minhas equações o elétron teria de capitular e o átomo
de hidrogénio teria de emitir uma nota de desculpas por não irradiar.”{560}

Contudo, no dia seguinte, 20 de novembro, Hilbert enviou um artigo
para um periódico científico de Göttingen, proclamando sua própria versão
para as equações da relatividade geral. O título que escolheu para o material
não foi modesto: “Os fundamentos da física”.

Não se sabe ao certo com que cuidado Einstein leu o artigo que Hilbert
lhe enviou, nem se algo nesse artigo afetou seu raciocínio enquanto ele
preparava a espetacular quarta palestra na Academia Prussiana. Seja qual
for o caso, os cálculos que fizera na semana anterior, sobre Mercúrio e o
desvio da luz, ajudaram-no a perceber que poderia evitar as restrições e
condições de coordenadas que vinha impondo a suas equações do campo
gravitacional. E, portanto, ele produziu a tempo para sua última palestra —



“As equações de campo da gravitação”, em 25 de novembro de 1915 — o
conjunto de equações co-variantes que coroaram sua teoria da relatividade
geral.

O resultado não é tão claro para o leigo quanto, digamos, E = mc2.
Porém, usando a notação condensada dos tensores, na qual amplas
complexidades podem ser comprimidas em símbolos menores, o ponto
crucial das equações de campo definitivas de Einstein é suficientemente
compacto para ser enaltecido, como tem sido com frequência, em camisetas
impressas para estudantes de física orgulhosos de sua condição. Numa das
muitas variações,{561} ela pode ser escrita assim:

 
R v – 1/2 G v R=8  T v

 
O lado esquerdo da equação começa com o termo R v, que é o tensor de

Ricci adotado anteriormente por Einstein. O termo g v é o tensor métrico
tão importante, e o termo R é o traço do tensor de Ricci chamado escalar de
Ricci. Unido, o lado esquerdo da equação — que hoje é conhecido como
tensor de Einstein e pode ser escrito simplesmente assim: G v — comprime
toda a informação sobre como a geometria do espaço-tempo é deformada e
curvada por objetos.

O lado direito descreve o movimento da matéria no campo gravitacional.
A interação entre os dois lados mostra como os objetos curvam o espaço-
tempo e como, por sua vez, a curvatura afeta o movimento dos objetos.
Como disse o físico John Wheeler: “A matéria diz ao espaço-tempo como
se curvar, e o espaço curvo diz à matéria como se mover”.{562}

Assim se dança o tango cósmico, como registra outro físico, Brian
Greene:

 
Espaço e tempo tomam-se jogadores no cosmos em expansão. Eles ganham vida. A
matéria aqui faz o espaço se curvar ali, o que leva a matéria aqui a se mover, o que
leva o espaço lá a se deformar ainda mais, e assim por diante. A relatividade geral
dá a coreografia para a ciranda cósmica do espaço, tempo, matéria e energia.{563}

 
Einstein enfim obteve equações que eram verdadeiramente co-variantes,

e. portanto, uma teoria que incorporava, ao menos para sua satisfação, todas



as formas de movimento, fosse ele inercial, acelerado, rotacional ou
arbitrário. Como proclamou na apresentação formal de sua teoria publicada
no mês de março seguinte em Annalen der Physih “As leis gerais da
natureza serão enunciadas por equações verdadeiras para todos os sistemas
de coordenadas, ou seja, co-variantes em relação a quaisquer substituições”.
{564}

Einstein animou-se com seu sucesso, mas ao mesmo tempo temia que
Hilbert, que apresentara sua versão cinco dias antes em Göttingen,
recebesse algum crédito pela teoria. ‘Apenas um colega compreendeu isso
realmente”, escreveu Einstein ao amigo Heinrich Zangger, “e está tentando
nostrificar (verbo cunhado por Abraham) isso de um modo astuto.” O termo
nostrificar (nostrifizieren) era usado por Max Abraham, físico matemático
de Göttingen, para se referir à prática de validação pela qual universidades
alemãs aceitavam diplomas concedidos por outras universidades e
concediam a graduação. “Em minha experiência pessoal, dificilmente vi
melhor exemplo da infâmia humana.” Numa carta a Besso, dias depois,
acrescentou: “Meus colegas agem de maneira medonha neste caso. Você vai
rir um bocado quando eu lhe contar tudo”.{565}

E quem realmente merece o crédito pelo pioneirismo na formulação das
equações matemáticas definitivas? A questão da prioridade de Einstein-
Hilben gerou um debate histórico restrito, mas intenso, que em certos
momentos parece movido a paixões que vão além da mera curiosidade
científica. Hilbert apresentou uma versão de suas equações na palestra de
16 de novembro e um estudo que ele datou de 20 de novembro, antes de
Einstein apresentar suas equações definitivas em 25 de novembro. No
entanto, um grupo de estudiosos de Einstein descobriu, em 1997, um
conjunto de páginas das provas do artigo de Hilbert no qual ele fez revisões
que foram enviadas de volta ao editor em 16 de dezembro. Na versão
original, as equações de Hilbert diferiam de modo mínimo, mas importante,
da versão final de Einstein em sua palestra de 25 de novembro. Elas não
eram na verdade genericamente co-variantes, e ele não incluiu o passe que
implicava contrair o tensor de Ricci e incorporar o termo resultante, o
escalar de Ricci, na equação. Einstein fez isso na palestra de 25 de
novembro. Ao que parece, Hilbert corrigiu seu artigo para a versão revista
bater com a versão de Einstein. Em suas revisões, generosamente, ele



acrescentou a frase “inicialmente introduzidos por Einstein” quando se
referiu aos potenciais gravitacionais.

Os defensores de Hilbert (e detratores de Einstein) respondem com um;
variedade de argumentos, entre eles, que falta uma parte do artigo nas
provas encontradas e que o termo em questão era desnecessário ou óbvio.

Seria justo dizer que os dois homens — em certa medida
independentemente, mas também um tendo conhecimento do que o outro
fazia — apresentaram em novembro de 1915 equações matemáticas que
deram expressão formal à teoria geral. A julgar pelas revisões feitas por
Hilbert em suas provas, Einstein parece ter publicado primeiro a versão
final dessas equações. E, no fim, até Hilbert deu a Einstein crédito e
precedência.

De um jeito ou de outro, era sem dúvida de Einstein a teoria que estava
fendo formalizada pelas equações, a mesma teoria que ele explicara a
Hilbert durante o tempo que passaram juntos em Göttingen naquele verão.
Até o físico Kip Thorne, um dos que concederam a Hilbert o crédito por ter
apresentado as equações de campo corretas, admite que Einstein merece o
crédito pela teoria que antecede as equações. “Hilbert apresentou os
derradeiros passos matemáticas para sua descoberta independente e quase
ao mesmo tempo que Einstein, mas Einstein foi essencialmente responsável
por tudo o que precedeu esses passos”, declara. “Sem Einstein, as leis gerais
relativistas da gravidade talvez só fossem descobertas várias décadas
depois.”{566}

Hilbert, elegantemente, adotou a mesma atitude. Como deixou claro na
versão final publicada de seu artigo: ‘As equações diferenciais da
gravitação estão, pelo que me parece, de acordo com a magnífica teoria da
relatividade geral estabelecida por Einstein”. Desde então, sempre
reconheceria (desautorizando, portanto, os que o usam para denegrir
Einstein) que Einstein foi o único autor da teoria da relatividade.{567}

“Qualquer menino das ruas de Göttingen compreende mais que Einstein a
geometria quadridimensional”, teria dito de. “Contudo, apesar disso, foi
Einstein quem fez o trabalho, e não os matemáticos.”{568}

Realmente, Einstein e Hilbert logo reataram a amizade. Hilbert escreveu
em dezembro, poucas semanas após o término da corrida pelas equações de
tempo, para dizer que, com seu apoio, Einstein fora eleito para a Academia



de Göttingen. Depois de expressar seu agradecimento, Einstein acrescentou:
“Sinto-me compelido a lhe dizer mais uma coisa”. E explicou:

 
Houve um certo mal-estar entre nós, cuja causa não quero analisar. Lutei contra o
sentimento de amargura a ele relacionado, com completo sucesso. Penso
novamente em você em termos de pura amizade e lhe peço que tente fazer o
mesmo em relação a mim. É uma pena quando dois sujeitos de verdade, que de
algum modo se libertaram deste mundo miserável, não podem conceder prazer
mútuo um ao outro.{569}

 
Eles retomaram a correspondência regular, compartilharam ideias e

amaram para conseguir um emprego para o astrónomo Freundlich. Em
fevereiro, Einstein chegou a se hospedar na casa de Hilbert quando visitou
novamente Göttingen.

O orgulho de Einstein pela autoria é compreensível. Assim que ele
conseguiu cópias impressas das quatro palestras, enviou-as aos amigos pelo
correio. “Dê uma boa olhada nisso”, disse a um deles. “São a descoberta
mais valiosa de minha vida.” Com outro, comentou: ‘A teoria é de uma
beleza incomparável”.{570}

Einstein, aos 36 anos, produzira uma das mais imaginativas e dramáticas
revisões da história em nossos conceitos sobre o universo. A teoria da
relatividade geral não era apenas uma interpretação de dados experimentais
ou a descoberta de um conjunto de leis mais precisas. Era uma maneira
inteiramente nova de encarar a realidade.

Newton legara a Einstein um universo em que o tempo tinha existência
absoluta, e tiquetaqueava independentemente dos objetos e observadores, e
em que o espaço também tinha existência absoluta. A gravidade era
considerada uma força que as massas exerciam umas sobre as outras,
misteriosamente, no espaço vazio. Nesse contexto, os objetos obedeciam a
leis mecânicas que se revelaram assombrosamente precisas — quase
perfeitas — em explicar tudo, da órbita dos planetas à difusão dos gases, ao
movimento das moléculas e à propagação das ondas de som (mas não de
luz).

Com sua teoria da relatividade especial, Einstein mostrou que o espaço e
o tempo não tinham existências independentes, mas que formavam a
tessitura do espaço-tempo.



Agora, com a versão geral da teoria, a tessitura do espaço-tempo não era
apenas um recipiente para objetos e eventos. Em vez disso, tinha sua
própria dinâmica, que era determinada pelo movimento dos objetos em seu
interior e por sua vez ajudava a determinar esse movimento — assim como
o material de uma cama elástica se curva e se desloca quando uma bola de
boliche e algumas bolas de bilhar rolam por sua superfície, e por sua vez a
curvatura e o movimento dinâmico do material da cama elástica
determinam o trajeto das bolas que rolam, e fazem com que as bolas de
bilhar se movam na direção das bolas de boliche.

A curvatura e a ondulação do espaço-tempo explicam a gravidade, sua
equivalência à aceleração e, como afirmou Einstein, a relatividade geral de
todas as formas de movimento.{571} Na opinião de Paul Dirac, prémio Nobel
e pioneiro da mecânica quântica, essa foi “provavelmente a maior
descoberta científica que já se fez”. Outro dos gigantes da física do século
xx, Max Born, chamou-a de “o maior feito do pensamento humano sobre a
natureza, a mais impressionante combinação de perspicácia filosófica,
intuição física e capacidade matemática”.{572} O processo inteiro exaurira
Einstein, mas o encheu de orgulho. Seu casamento fracassara e a guerra
assolava a Europa, mas Einstein estava mais feliz que nunca. “Meus sonhos
mais ousados se tornaram realidade”, exultou para Besso. “A co-variância
geral. O movimento do periélio de Mercúrio maravilhosamente preciso.” E
assinou: “contente mas exausto”.{573}

 



CAPÍTULO 10
–––––––––––––––––––––––

 



DIVÓRCIO
 
 

1916-1919
 

Com Elsa, junho de 1922
 

“O Estreito Torvelinho da Experiência Pessoal”
Quando jovem, Einstein tinha prenunciado, numa carta à mãe de sua

primeira namorada, que as alegrias da ciência serviriam de refugio para
emoções pessoais dolorosas.

E assim foi. A conquista da relatividade geral mostrou-se mais fácil que
encontrar fórmulas para o redemoinho de forças que amavam em sua
família.

Eram forças complexas. Exatamente no momento em que ele finalizava
suas equações de campo — a última semana de novembro de 1915 —, seu
filho Hans Albert dizia a Michele Besso que queria passar um tempo
sozinho com o pai no Natal, de preferência na montanha de Zugerberg ou
noutro lugar isolado. Mas, ao mesmo tempo, o garoto escrevia uma carta
bastante desagradável ao pai dizendo que não queria sequer que ele fosse à
Suíça.{574}

Como explicar a contradição? A cabeça de Hans Albert parecia às vezes
apresentar certa dualidade — afinal, ele estava com onze anos apenas —, e



ele tinha atitudes muito conflitantes em relação ao pai. Não era de
surpreender.

Einstein era intenso, persuasivo e às vezes carismático. Era também
isolado e chupado, e se distanciara, física e emocionalmente, do menino,
que era protegido por uma mãe zelosa demais que se sentia humilhada.

A persistente paciência que Einstein demonstrava quando lidava com
problemas científicos era equivalente à sua impaciência ao lidar com
envolvimentos pessoais.

Assim, ele informou ao garoto que estava cancelando a viagem. “O tom
descortês de sua carta entristece-me muito”, escreveu Einstein poucos dias
depois de concluir a última palestra sobre a relatividade geral. “Vejo que
minha visita lhe traria pouca alegria, portanto acho um equívoco passar
duas horas e vinte minutos num trem.”

Havia também a questão do presente de Natal. Hans Albert tinha se
tornado um ávido esquiador, e Maric deu a ele um conjunto de
equipamentos que custou setenta francos. “Mamãe comprou-os para mim
com a condição de que você também contribua”, escreveu. “Considero-os
um presente de Natal.” Aquilo não agradou a Einstein. Ele respondeu que
enviaria um presente em dinheiro. “Mas realmente acho que um presente de
luxo que custa setenta francos não se encaixa em nossas condições
modestas”, escreveu, sublinhando a frase.{575}

Besso adotou o que chamava de seus “modos pastorais” para interferir.
“Você não devia se ofender tanto com o menino”, disse. A fonte do atrito
era Maric, acreditava Besso, mas ele pediu a Einstein que lembrasse que ela
era feita não só de maldade, mas de bondade”. Ele devia tentar entender,
insistiu Besso, como era difícil para Maric lidar com ele. “O papel de
mulher de um génio nunca é fácil.”{576} No caso de Einstein, era certamente
verdade.

A ansiedade que cercou a visita de Einstein se deveu um pouco a um
mal-entendido. Einstein pensara que o plano de promover o encontro entre
ele e o filho na casa  dos Besso resultara do desejo de Maric e Hans Albert.
Na verdade, o menino não tinha vontade nenhuma de ficar assistindo às
discussões entre o pai e Besso sobre física. Pelo contrário: queria o pai só
para si.

Maric acabou escrevendo para esclarecer as coisas, o que Einstein
aprovou. “Eu também estava um tanto decepcionado por não ficar com



Albert só para mim, mas apenas sob a proteção de Besso”, disse ele.
Einstein restabeleceu então seu plano de ir a Zurique e prometeu que

aquela seria a primeira de várias outras viagens para ver o filho. “[Hans]
Albert{§§§§} está entrando naquela idade em que posso ser muito importante
para ele”, disse. “Quero sobretudo ensiná-lo a pensar, a julgar e a analisar as
coisas de forma objetiva.”

Uma semana depois, noutra carta a Maric, reafirmou que faria a viagem
de bom grado, “pois há uma leve chance de Albert ficar feliz com minha
ida”. Acrescentou, no entanto, bem explicitamente: “Providencie para que
ele me receba com certa alegria. Estou bastante cansado, trabalhei demais, e
não conseguirei suportar novas agitações e decepções”.{577}

Não era para ser. A exaustão de Einstein prolongou-se, e a guerra tornou
difícil cruzar a fronteira da Alemanha. Dois dias antes do Natal de 1915,
quando devia estar embarcando para a Suíça, Einstein escreveu uma carta
ao filho. “Trabalhei tanto nos últimos meses que preciso de um descanso
durante os feriados de Natal”, disse.

“Além disso, atravessar a fronteira é algo muito incerto neste momento,
já que recentemente ela tem ficado quase o tempo todo fechada. É por isso
que infelizmente tenho de me privar de visitá-lo agora.”

Einstein passou o Natal em casa. Naquele dia, tirou de sua mochila
alguns dos desenhos que Hans Albert lhe enviara e escreveu um cartão-
postal ao garoto dizendo quanto gostara deles. Iria para lá na Páscoa,
prometeu, e demonstrou estar encantado com o fato de o filho gostar de
tocar piano. “Talvez você possa praticar alguma coisa para acompanhar um
violino, e poderemos tocar na Páscoa, quando estivermos juntos.”{578}

Depois que ele e Maric se separaram, Einstein decidira de início que não
pediria o divórcio. Um dos motivos era que não tinha nenhum desejo de se
casar com Elsa.

Companheirismo sem compromisso já lhe bastava. ‘As tentativas de me
obrigar a casar vêm dos pais de minha prima e se devem sobretudo à
vaidade, embora o preconceito moral, ainda muito vivo na geração mais
velha, tenha sua influência”, escreveu Einstein a Zangger um dia depois de
apresentar a marcante palestra de novembro de 1915. “Se eu me deixasse
aprisionar, minha vida ficaria complicada, e antes de mais nada seria
provavelmente um duro golpe para os meus meninos. Assim, não posso me
deixar levar nem por minhas inclinações nem por lágrimas, e devo



permanecer como estou.” Essa resolução ele repetiu também para Besso.
{579}

Besso e Zangger concordaram que ele não devia pedir o divórcio. “É
importante que Einstein saiba que seus amigos mais verdadeiros”, escreveu
Besso a Zangger, “considerariam um divórcio e, logo em seguida, um novo
casamento um grande mal.”{580}

Mas Elsa e sua família continuaram pressionando. Assim, em fevereiro
de 1916, Einstein escreveu a Maric para propor — implorar, na verdade —
que ela concordasse com o divórcio, “a fim de que possamos organizar o
resto de nossa vida de forma independente”. O acordo de separação que eles
tinham elaborado com a ajuda de Fritz Haber, sugeriu ele, poderia servir de
base para o divórcio. “Sem dúvida, será possível acertar os detalhes de
modo a satisfazê-la”, prometeu. A carta também incluía instruções sobre
como evitar que os garotos sofressem de deficiência de cálcio.{581}

Quando Maric resistiu, Einstein ficou mais insistente. “Para você é uma
mera formalidade”, disse ele. “Para mim, porém, é uma obrigação.”
Informou Maric de que Elsa tinha duas filhas cujas reputações e
oportunidades de casamento estavam comprometidas pelos “rumores” que
circulavam acerca do relacionamento ilícito entre sua mãe e Einstein. “E
um fardo para mim, e precisa ser reparado por um casamento formal”, disse
ele a Maric. “Tente só por uma vez se imaginar na minha posição.”

Para convencê-la, ele ofereceu mais dinheiro. “Você sairia ganhando
com essa mudança”, disse a Maric. “Gostaria de fazer mais do que me
comprometi a fazer anteriormente.”

Ele transferiria 6 mil marcos para um fundo para as crianças E
aumentaria a pensão dela para 5600 marcos anuais. “Com essa cama de
palha tão frugal que preparei para mim, estou lhe provando que o bem-estar
dos meus meninos é o que mais me interessa, mais que qualquer outra coisa
no mundo.”

Em troca, ele queria o direito de receber a visita dos filhos em Berlim.
Eles não teriam contato com Elsa, prometeu. Acrescentou até uma promessa
um tanto surpreendente: ele não moraria com Elsa, mesmo que eles se
casassem. Manteria o seu próprio apartamento. “Pois jamais abrirei mão da
condição de morar sozinho, que se revelou uma bênção indescritível.”

Maric não concordou em lhe conceder o direito de receber a visita dos
meninos em Berlim. Mas concordou em princípio — ou pelo menos foi o



que Einstein pensou — em permitir que se desse início às discussões sobre
o divórcio.{582}

Como prometera a Hans Albert, Einstein chegou à Suíça no começo de
abril de 1916 para três semanas de férias de Páscoa, instalando-se num hotel
perto da estação ferroviária de Zurique. Inicialmente, as coisas correram
bem. Os garotos foram vê-lo e o receberam com alegria. De seu hotel, ele
enviou a Maric um bilhete de agradecimento:

 
Meus cumprimentos pelas boas condições de nossos meninos. Eles estão numa
forma física e mental tão excelente que eu não podia querer mais. E sei que isso,
em grande parte, se deve à criação adequada que você lhes proporciona. Também
estou grato por você não ter me afastado das crianças. Eles vieram me ver de
maneira espontânea e carinhosa.
 
Maric mandou dizer que queria se encontrar com Einstein. Seu objetivo

era certificar-se de que ele queria mesmo o divórcio e não estava somente
sendo pressionado por Elsa. Tanto Besso como Zangger tentaram marcar o
encontro, mas Einstein o recusou. “Não haveria sentido numa conversa
entre nós, e ela só serviria para reabrir velhas feridas”, escreveu ele num
bilhete para Maric.{583}

Einstein levou Hans Albert sozinho, como o garoto queria, para o que
seria uma excursão de dez dias de caminhada numa cidade turística nas
montanhas acima do lago Lucerna. Lá, eles foram surpreendidos por uma
tempestade de neve fora de época que os manteve confinados no hotel, o
que de início agradou a ambos. “Estamos presos em Seelisberg, mas
estamos nos divertindo imensamente”, escreveu Einstein a Elsa. “O menino
me encanta, sobretudo com suas perguntas inteligentes e seu jeito pouco
exigente. Não existe discordância entre nós.” Infelizmente, logo o clima —
e talvez também a proximidade forçada — se tornou opressivo, e eles
regressaram a Zurique alguns dias antes do planejado.{584}

Em Zurique, as tensões reacenderam-se. Uma manhã, Hans Albert foi
visitar o pai no instituto de física para assistir a uma experiência. Foi uma
atividade bastante agradável, mas, quando o menino saía para almoçar,
pediu ao pai que fosse até sua casa e ao menos fizesse uma visita de cortesia
a Maric.



Einstein negou-se a ir. Hans Albert, que estava prestes a completar doze
anos, ficou irritado e disse que não voltaria para a conclusão da experiência
naquela tarde se o pai não cedesse. Einstein não cedeu. “Foi assim que
ficou”, contou ele a Elsa uma semana depois, no dia em que deixou
Zurique. “E não vi nenhuma das duas crianças desde então.”{585}

Em seguida, Maric sofreu um colapso emocional e físico. Ela teve uma
série de incidentes cardíacos menores em julho de 1916, acompanhados por
uma ansiedade extrema, e os médicos lhe recomendaram repouso. As
crianças mudaram-se para a casa dos Besso, e depois para Lausanne, onde
ficaram com Helene Savic, a amiga de Maric, que enfrentava a guerra ali.

Besso e Zangger tentaram convencer Einstein a deixar Berlim para ir ao
encontro dos filhos. Mas Einstein protestou. “Se eu for a Zurique, minha
mulher vai exigir me ver”, escreveu a Besso. “E isso eu teria de recusar, em
parte por causa de uma decisão inabalável e em parte para poupá-la da
turbulência. Além do mais, você sabe que as relações pessoais entre mim e
as crianças se deterioraram tanto durante minha estada na Páscoa (depois de
um começo muito promissor) que duvido muito que minha presença lhes
traga conforto.”

Einstein julgou que a doença da mulher era sobretudo psicológica e até,
talvez, um pouco fingida. “Não pode ser que os nervos estejam por trás
disso tudo?”, indagou ele a Zangger. Com Besso, foi menos sutil: “Tenho a
suspeita de que a mulher está levando vocês, homens tão bondosos, na
conversa. Ela não ;em medo de usar de todos os meios quando quer
conseguir alguma coisa. Vocês não fazem ideia da astúcia inata dessa
mulher”.{586} A mãe de Einstein concordava. “Mileva nunca esteve tão
doente quanto vocês parecem acreditar”, disse ela a Elsa.{587}

Einstein pediu a Besso que o mantivesse informado da situação e deu
uma alfinetada de humor científico dizendo que os relatórios não
precisavam ter uma continuidade” lógica porque “isso é permissível na era
da teoria quântica”. Besso não foi solidário; escreveu a Einstein uma carta
ácida dizendo que a condição de Maric não era uma “enganação” e que fora
causada pelo estresse emocional. A mulher de Besso, Anna, foi ainda mais
dura, acrescentando à carta um pós-escrito em que tratava Einstein pelo
formal Sie.{588}

Einstein recuou da acusação de que Maric simulava a doença, mas
protestou dizendo que sua perturbação emocional não tinha razão de ser.



“Ela tem uma vida sem preocupações, tem dois meninos lindos, mora num
bairro fabuloso, faz o que quer com seu tempo e assume a postura inocente
do lado sem culpa”, escreveu ele a Besso.

Einstein sentiu-se especialmente atingido pelo frio pós-escrito, que
pensou, por engano, ter sido escrito por Michele, e não por Anna Besso. Por
isso acrescentou seu próprio pós-escrito: “Nós nos entendemos bem por
vinte anos”, disse. “E agora vejo que você está desenvolvendo um
ressentimento comigo em nome de uma mulher que não tem nada a ver com
você. Resista!”. Mais tarde, naquele mesmo dia, deu-se conta de que tinha
tomado o duro pós-escrito de Anna por algo que o marido dela tivesse
escrito, e rapidamente mandou outro bilhete para ele pedindo desculpas.{589}

Aconselhada por Zangger, Maric internou-se num sanatório. Einstein
continuou resistindo a ir para Zurique, embora seus filhos estivessem
sozinhos em casa com uma empregada, mas disse a Zangger que mudaria
de ideia “se você julgar que é apropriado”. Zangger não achou. “A tensão
dos dois lados está grande demais”, explicou Zangger a Besso, que
concordou com ele.{590}

Apesar de sua atitude desprendida, Einstein amava os filhos e sempre
cuidaria deles. Zangger deveria avisá-los, por favor, de que ele iria assumi-
los se a mãe morresse.

“Eu criaria os dois meninos sozinho”, disse. “Eles teriam aulas em casa,
e sempre que possível eu as daria pessoalmente.” Em várias cartas ao longo
dos meses seguintes, Einstein descreveu suas diversas ideias e fantasias
para a educação caseira dos filhos, o que ensinaria e até o tipo de
caminhada que eles fariam. Escreveu a Hans Albert assegurando-lhe que
estava “constantemente pensando nos dois”.{591}

Mas Hans Albert estava tão revoltado, ou magoado, que deixara de
responder às cartas do pai. ‘Acho que a atitude dele em relação a mim já
está bem abaixo de zero”, lamentou Einstein a Besso. “Nessas
circunstâncias, eu teria reagido do mesmo modo.” Não tendo recebido
resposta para nenhuma das três cartas que enviara ao filho em três meses,
Einstein escreveu-lhe, queixando-se: “Você não se lembra mais de seu pai?
Será que nunca mais vamos nos ver de novo?”.{592}

Finalmente, o garoto respondeu enviando a fotografia de um barco que
estava construindo em madeira talhada. Também descreveu o retorno da
mãe do sanatório. “Quando mamãe voltou para casa, fizemos uma festa. Eu



tinha treinado uma sonata de Mozart, e Tete tinha aprendido uma
música.”{593}

Einstein fez, sim, uma concessão diante da triste situação: decidiu
desistir de pedir o divórcio a Maric, ao menos naquele momento. Isso
parece ter ajudado na recuperação dela. “Vou tomar cuidado para que ela
não volte a ficar perturbada por minha causa”, disse ele a Besso.
“Abandonei o processo do divórcio. Agora, às questões científicas!”{594}

Realmente, toda vez que os problemas pessoais começavam a pesar, ele
se refugiava no trabalho. Isso o protegia, permitia-lhe fugir. Como disse a
Helene Savic, decerto com a intenção de que ela contasse a Maric, sua
amiga, planejava se recolher à reflexão científica. “Pareço um hipermetrope
encantado com o vasto horizonte e a quem o primeiro plano só incomoda
quando um objeto opaco o impede de olhar longe.”{595}

Assim, mesmo com as batalhas pessoais a toda, sua ciência
proporcionava consolo. Em 1916, ele começou a escrever novamente sobre
o quantum. Também redigiu uma exposição formal da teoria da relatividade
geral, bem mais abrangente, e ligeiramente mais compreensível, do que o
que fora difundido nas palestras semanais durante sua corrida contra Hilbert
em novembro do ano anterior.{596}

Além disso, ele produziu uma versão ainda mais inteligível: um livro
para o leitor leigo, Teoria da Relatividade Especial e Geral, que continua
sendo um sucesso até hoje. Para garantir que as pessoas comuns
conseguiriam entender, leu cada página em voz alta para Margot, filha de
Elsa, interrompendo-se com frequência para lhe perguntar se havia
compreendido mesmo. “Sim, Albert”, respondia ela invariavelmente,
embora (como confidenciou a outros) tenha achado tudo aquilo
absolutamente confuso.{597}

Essa capacidade de usar a ciência como refugio para emoções pessoais
dolorosas foi tema de um discurso que ele proferiu na comemoração do
sexagésimo aniversário de Max Planck. Supostamente a respeito de Planck,
a fala parece referir-se mais ao próprio Einstein. “Um dos motivos mais
fortes que levam os homens à arte e à ciência é fugir do dia-a-dia, com sua
crueza dolorosa e sua melancolia inconsolável”, disse Einstein. “Esses
homens fazem do cosmos e de sua construção o pivô de sua vida
emocional, para encontrar a paz e a segurança que não conseguem
encontrar no estreito torvelinho da experiência pessoal.”{598}



 
O Tratado

No início de 1917, foi a vez de Einstein ficar doente. Ele começou a ter
dores de estômago que julgou ser causadas por um câncer. Agora que sua
missão estava cumprida, a morte não o assustava. Disse ao astrónomo
Freundlich que não se preocupava com a morte, porque já havia concluído
sua teoria da relatividade.

Freundlich, por outro lado, preocupava-se com o amigo, que ainda tinha
apenas 38 anos. Mandou Einstein a um médico, o qual diagnosticou um mal
estomacal crónico que se exacerbara em razão da escassez alimentar
decorrente da guerra.

Ele lhe recomendou fazer por quatro semanas uma dieta de arroz,
macarrão e pão torrado.

Esses males estomacais iriam mantê-lo quase inativo pelos quatro anos
seguintes, e permaneceriam pelo resto de sua vida. Ele morava sozinho e
tinha dificuldade de se alimentar da forma adequada. De Zurique, Zangger
enviava pacotes para ajudar a cumprir a dieta prescrita, mas em dois meses
Einstein perdera mais de vinte quilos.

Por fim, no verão de 1917, Elsa pôde alugar um segundo apartamento no
prédio dela, e levou Einstein para lá para ser seu vizinho, fardo e
companheiro.{599}

Elsa empenhava-se de bom grado em procurar a comida que ele achava
reconfortante. Tinha habilidade e recursos suficientes para encomendar os
ovos, a manteiga e o pão de que ele gostava, embora a guerra tornasse
difícil obter esses alimentos. Todo dia cozinhava para ele, mimava-o,
arranjava-lhe até charutos. Os pais dela também ajudavam, recebendo a
ambos para refeições caseiras.{600}

A saúde de Eduard, o filho mais novo de Einstein, também estava
precária. Ele teve febres de novo e, no início de 1917, inflamação nos
pulmões. Depois de receber um prognóstico médico pessimista, Einstein
lamentou a Besso: “A situação do meu filhinho deprime-me enormemente.
É impossível que ele se torne uma pessoa plenamente desenvolvida. Quem
sabe não seria melhor para ele partir antes de conhecer direito a vida?”.

Para Zangger, ele fez reflexões sobre o “método espartano” — deixar
crianças doentes numa montanha para morrerem —, mas depois disse que
não conseguia aceitar essa abordagem. Prometeu então pagar o que fosse



necessário para o tratamento de Eduard, e disse a Zangger que o mandasse
para a instituição que considerasse a melhor.

“Mesmo que você diga a si próprio em silêncio que qualquer esforço
será inútil, mande-o de todo modo, assim minha mulher e meu Albert
acharão que alguma coisa está sendo feita.”{601}

Naquele verão, Einstein viajou novamente para a Suíça a fim de levar
Eduard a um sanatório no vilarejo suíço de Arosa. Sua capacidade de usar a
ciência para se elevar a um plano superior ao das obrigações pessoais foi
ilustrada numa carta que enviou a Paul Ehrenfest, seu amigo físico: “O
pequenininho está muito doente e precisa ficar um ano em Arosa. Minha
mulher também está mal. Preocupações e mais preocupações. Mesmo
assim, encontrei uma boa generalização para a lei quântica de Sommerfeld-
Epstein” .{602}

Hans Albert juntou-se ao pai na viagem para levar Eduard a Arosa, e
depois foi visitar Einstein quando este ficou hospedado na casa da irmã,
Maja, e do marido dela, Paul Winteler, em Lucerna. Ali encontrou o pai
acamado, com dores de estômago, mas seu tio Paul o levou para fazer
caminhadas nas montanhas. Gradativamente, com alguns altos e baixos, o
relacionamento de Einstein com o filho mais velho foi se recuperando. “A
carta do meu Albert foi a maior alegria que tive no ano passado”, disse ele a
Zangger. “Consigo sentir com enorme felicidade a intimidade entre nós.”
As preocupações financeiras também estavam diminuindo. “Recebi da
Academia Vienense um prêmio de 1500 coroas que podemos usar para a
cura de Tete.”{603}

Agora que ele se mudara para o prédio de Elsa e ela estava cuidando
dele para que recobrasse a saúde, era inevitável que ressurgisse a questão do
divórcio com Maric.

Isso aconteceu no início de 1918. “Meu desejo de pôr em certa ordem
minhas questões pessoais me leva a sugerir a você, pela segunda vez, o
divórcio”, escreveu. “Estou determinado a fazer de tudo para tornar
possível essa medida.” Dessa vez, a proposta financeira foi ainda mais
generosa. Ele lhe pagaria 9 mil marcos, em vez da pensão anual, que já
passara para 6 mil, com a condição de que 2 mil fossem para um fundo para
os filhos.{*****}

Em seguida, acrescentou um novo e incrível atrativo. Ele estava
convencido, não sem bons motivos, de que um dia ganharia o prémio



Nobel. Apesar de a comunidade científica ainda não ter assimilado
totalmente a relatividade especial, muito menos sua nova e não comprovada
teoria da relatividade geral, isso acabaria acontecendo. Ou suas ideias
revolucionárias sobre os quanta de luz e o efeito fotoelétrico seriam
reconhecidas. E, assim, ele fez a Maric uma proposta impressionante: “O
prêmio Nobel — no caso do divórcio e no caso de ser concedido a mim —
será cedido a você em sua totalidade”.{604}

Foi uma aposta financeiramente sedutora. O prémio Nobel era, como
ainda é, muito lucrativo, uma coisa monumental. Em 1918, valia cerca de
135 mil coroas suecas, ou 225 mil marcos alemães — mais de 37 vezes o
que Maric recebia por ano. Além disso, o marco alemão estava começando
a desmoronar, mas o Nobel seria pago na estável moeda sueca. O mais
significativo é que se faria uma justiça simbólica: ela ajudara Einstein com
os cálculos, a revisão e o suporte doméstico para seus trabalhos

de 1905, e agora poderia receber parte da recompensa.
De início, ela ficou furiosa. “Exatamente há dois anos, cartas como essa

me levaram à beira do desespero, que ainda não consegui superar”,
respondeu. “Por que você me atormenta sem parar? Não mereço isso de
você.”{605}

Mas, passados alguns dias, ela começou a avaliar a situação mais
clinicamente. Sua vida estava péssima. Ela sofria de dores, ansiedade e
depressão. O filho mais novo estava num sanatório. A irmã, que havia ido
ajudá-la, sucumbiu à depressão e teve de ser internada numa instituição. E
seu irmão, que servia como médico no exército austríaco, fora capturado
pelos russos. Talvez o melhor para ela fosse, de fato, o fim das batalhas com
o marido e a chance de obter segurança financeira.

Portanto, Maric discutiu essa opção com seu vizinho e amigo Emil
Zurcher, que era advogado.

Poucos dias depois, ela decidiu aceitar o acordo. “Peça a seu advogado
que escreva para o dr. Zurcher sobre como ele imagina o acordo, como
deveria ser o contrato”, respondeu. “Tenho de deixar as coisas
desagradáveis nas mãos de pessoas objetivas. Não quero ficar no caminho
de sua felicidade, se você está tão determinado.”{606}

As negociações prosseguiram através de cartas e de terceiros ao longo
do mês de abril. “Estou curioso sobre o que vai demorar mais, a Guerra
Mundial ou nossos procedimentos de divórcio”, reclamou ele ligeiramente a



certa altura. Mas, como as coisas estavam se encaminhando do modo que
ele queria, acrescentou, brincando: “Em comparação, essa nossa pequena
questão ainda é muito mais agradável. Saudações amistosas a você e beijos
para os meninos”.

O problema principal era o dinheiro. Maric queixou-se a uma amiga de
que Einstein estava sendo mesquinho (na verdade ele não estava) por causa
de Elsa. “Elsa é muito ambiciosa”, acusou Maric. “Suas duas irmãs são
muito ricas, e ela sempre teve inveja delas.” Foram e voltaram cartas sobre
exatamente como o futuro dinheiro do prêmio Nobel seria pago, que direito
as crianças teriam a ele. O que aconteceria com o dinheiro se ela se casasse
de novo, e até que tipo de compensação Einstein ofereceria a ela na
improvável eventualidade de nunca lhe concederem o prêmio.{607}

Outro assunto contencioso era se os filhos poderiam visitá-lo em Berlim.
Maric foi firme ao barrar a possibilidade.{608} Por fim, quando terminou o
mês de abril, ele cedeu nesse último ponto. “Estou cedendo no que diz
respeito às crianças porque acredito agora que você queira tratar as coisas
de forma conciliatória”, disse. “Talvez mais para a frente você resolva que
os meninos podem vir aqui sem reservas. Enquanto isso, vou vê-los na
Suíça.”{609}

Em virtude da saúde frágil de Maric, Einstein havia tentado encontrar
outra opção para os dois garotos: eles poderiam morar em Lucerna com a
irmã dele, Maja, e o marido, Paul Winteler. Os Winteler estavam dispostos a
assumir a guarda dos sobrinhos, e um dia pegaram o trem para Berna para
ver se conseguiam acertar as coisas daquela maneira. Mas, quando
chegaram, Zangger não estava, e eles queriam a ajuda dele antes de discutir
o assunto com Maric. Então, Paul foi visitar sua mal-humorada irmã Anna,
que era casada com Michele Besso, para ver se poderiam passar a noite na
casa deles.

Ele planejara não contar à irmã o objetivo da missão, já que Anna tinha
uma atitude protetora em relação a Maric e um senso de indignação e
revolta facilmente inflamável.

“Mas ela adivinhou o objetivo de nossa vinda”, contou Maja a Einstein,
“e, quando Paul confirmou suas suspeitas, despejou uma torrente de
acusações, broncas e ameaças.”{610}

Assim, Einstein escreveu uma carta a Anna tentando conquistar seu
apoio. Maric, disse ele, estava “incapacitada de administrar um lar”, em



razão de suas condições de saúde. Seria melhor se Hans Albert fosse morar
com Maja e Paul, argumentou. Eduard poderia fazer o mesmo ou ficar na
clínica nas montanhas até melhorar de saúde.

Einstein pagaria tudo, inclusive os custos de Maric num sanatório em
Lucerna, onde ela poderia ver os filhos todo dia.

Infelizmente, Einstein cometeu o erro de encerrar a carta pedindo a Anna
que ajudasse a resolver a situação para que ele pudesse se casar com Elsa e
acabar com a vergonha que o relacionamento dos dois estava causando às
filhas dela. “Pense nas duas meninas, cujas perspectivas de se casar estão
sendo prejudicadas”, disse ele.

“Interceda a meu favor em algum momento com Miza [Maric] e deixe
claro para ela como é indelicado complicar a vida dos outros a troco de
nada.”{611}

Anna rebateu dizendo que Elsa é que estava sendo egoísta. “Se Elsa não
queria ficar tão vulnerável, não devia ter corrido atrás de você tão
descaradamente.”{612}

Anna, na verdade, era uma pessoa bastante difícil, e logo teve uma
desavença também com Maric. “Ela tentou se intrometer nos meus
problemas de um modo que revela uma potencial malevolência humana”,
queixou-se Maric a Einstein. Pelo menos, isso ajudou a melhorar as
relações entre os Einstein. “Vejo por sua carta que você também teve
problemas com Anna Besso”, escreveu ele a Maric logo depois de eles
terem concordado com os termos do divórcio. “Ela me escreveu cartas tão
impertinentes que pus fim à correspondência.”{613}

A sentença definitiva de divórcio demoraria mais alguns meses, mas,
agora que as negociações estavam concluídas, todos pareciam aliviados,
pois as coisas por fim se resolveriam. A saúde de Maric melhorou o
suficiente para permitir que as crianças permanecessem com ela,{614} e as
cartas trocadas entre Berlim e Zurique se tornaram mais amistosas. “Um
relacionamento satisfatório formou-se entre mim e minha mulher através da
correspondência a respeito do divórcio!”, contou Einstein a Zangger. “Uma
oportunidade bem engraçada para a reconciliação.”{615}

Essa détente significou que Einstein tinha uma escolha a fazer para suas
férias de verão de 1918: visitar os filhos em Zurique ou passar um período
menos estressante com Elsa. Escolheu a última opção, em parte porque seu
médico fez advertências contra a altitude, e durante sete semanas ele e Elsa



ficaram na cidade turística de Ahrenshoop. Ele levou uma leitura leve de
praia, os Prolegômenos de Immanuel Kant, passou “incontáveis horas
meditando sobre o problema do quantum” e se deleitou relaxando e
recuperando-se dos males estomacais. “Sem telefones, sem
responsabilidades, tranquilidade absoluta”, escreveu a um amigo. “Estou
deitado na praia como um crocodilo, permitindo-me ser torrado pelo sol,
sem nem ver um jornal, e não estou nem aí para aquilo que chamam
mundo.”{616}

De suas férias improváveis, tentou acalmar Hans Albert, que escrevera
dizendo estar com saudade. “Escreva-me, por favor, por que motivo você
não vem, pelo menos”, pediu ele.{617} A explicação de Einstein foi triste e
bastante defensiva:

 
Você pode imaginar sem dificuldade por que não fui. Estive tão doente no inverno
que tive de ficar mais de dois meses na cama. Todas as refeições têm de ser feitas
separadamente para mim. Não posso fazer movimentos bruscos. Portanto, não
poderia nem dar um passeio com você, nem comer no hotel… Além disso, discuti
com Anna Besso, e não quero ser um fardo para o sr. Zangger novamente, e, por
fim, duvido que minha ida fizesse muita diferença para você.{618}

 
O filho foi compreensivo. Escreveu-lhe cartas repletas de notícias e

ideias, incluindo uma descrição e um esboço de uma ideia que tivera para
um pêndulo que, instalado dentro de um monotrilho, oscilaria e
interromperia o circuito elétrico sempre que o trem se inclinasse demais.

Einstein havia censurado injustamente Hans Albert pelo fato de ele não
ter encontrado uma maneira de ir visitá-lo na Alemanha durante as férias.
Isso teria exigido que Maric renunciasse à determinação do acordo de
separação deles que impedia esse tipo de viagem, e também teria sido
tristemente impraticável. “Minha ida à Alemanha seria quase mais
impossível que sua vinda para cá”, escreveu Hans Albert, “porque, afinal,
eu sou o único da família que pode comprar o que quiser.”{619}

Desse modo, Einstein, ansioso por ficar perto dos meninos, viu-se
brevemente tentado a se mudar de novo para Zurique. Durante suas férias
no Báltico naquele verão de 1918, analisou uma oferta conjunta da
Universidade de Zurique e de sua velha Politécnica de Zurique. “Você pode
criar sua posição aqui exatamente como desejar”, escreveu o físico Edgar



Meyer. Einstein observou a Besso, brincando: “Como eu teria ficado feliz
dezoito anos atrás com um mero posto de assistente”,{620} Einstein admitiu
que a decisão estava atormentando-o. Zurique era seu “verdadeiro lar”, e a
Suíça era o único país pelo qual ele sentia alguma afinidade. Além do mais,
estaria perto dos filhos.

Mas havia um empecilho. Se ele se mudasse para perto dos filhos,
estaria se mudando para perto da mãe deles. Mesmo para Einstein, que era
muito bom em se proteger das emoções pessoais, seria difícil montar um lar
com Elsa na cidade de sua primeira mulher. “Minha maior dificuldade
pessoal persistiria se eu voltasse a armar minha barraca em Zurique”, disse
ele a Besso, “embora seja mesmo tentador ficar perto dos meus filhos.”{621}

Elsa também era absolutamente contra a perspectiva; ficou horrorizada,
até. Implorou a Einstein que prometesse que aquilo não ia acontecer.
Einstein podia ser bastante solícito com os desejos de Elsa, portanto desistiu
de uma mudança em tempo integral para Zurique.

Fez então algo que em geral evitava: aceitou o meio-termo. Manteve sua
posição em Berlim, mas concordou em ser conferencista convidado em
Zurique, viajando para lá duas vezes por ano e permanecendo por um mês a
cada vez. Isso, pensou, poderia lhe proporcionar o melhor dos dois mundos.

No que pareceu um excesso de cautela suíço, as autoridades de Zurique
aprovaram o contrato para as palestras, que apenas reembolsava as despesas
de Einstein, “em caráter experimental”. Na verdade, elas foram sábias; as
palestras de Einstein foram inicialmente muito populares, mas a presença
do público foi diminuindo, e após  dois anos elas seriam canceladas.

 
O Social Democrata

O que terminaria primeiro, especulara Einstein, meio brincando com
Maric, a Guerra Mundial ou os procedimentos para o divórcio deles? As
duas coisas acabaram chegando  a uma confusa resolução no fim de 1918.
Enquanto o Reich alemão desmoronava naquele novembro, uma revolta de
marinheiros em Kiel transformou-se numa greve geral  e num levante
popular. “Aulas canceladas por causa da Revolução”, anotou Einstein em
seu diário de palestras em 9 de novembro, dia em que os manifestantes
ocuparam o Reichstag e o Kaiser abdicou. Quatro dias depois, um conselho
revolucionário formado por trabalhadores e estudantes assumiu a
Universidade de Berlim e prendeu seus diretores e o reitor.



Com a deflagração da guerra, Einstein tornara-se, pela primeira vez,
uma figura pública eloquente, defendendo o internacionalismo, o
federalismo europeu e a resistência ao militarismo. Agora, com o advento
da paz, o pensamento político de Einstein voltava-se para questões mais
domésticas e sociais.

Desde jovem, como admirador de Jost Winteler e amigo de Friedrich
Adler. Einstein fora atraído pelo ideal do socialismo, bem como pelo das
liberdades individuais.

A revolução em Berlim — liderada por um agrupamento de socialistas,
sindicatos, comunistas e outras pessoas ligadas à esquerda — obrigou-o a
enfrentar casos em que esses dois ideais entravam em conflito.

Pelo resto da vida, Einstein representaria um socialismo democrático de
base liberal, antiautoritária. Ele pregava a igualdade, a justiça social e o
controle do capitalismo. Era um bravo defensor dos mais fracos. Mas, como
todos os revolucionários tendiam ao desejo bolchevique de impor um
controle centralizado, ou como todos os regimes como o da Rússia soavam
autoritaristas para ele, o amor instintivo de Einstein pelas liberdades
individuais normalmente provocava uma reação de desdém.

“Para ele, o socialismo reflete o desejo ético de acabar com o terrível
abismo entre as classes e produzir um sistema económico mais justo”,
escreveu o marido da enteada de Einstein acerca das atitudes deste nos anos
20. “Mas mesmo assim ele não consegue aceitar um programa socialista.
Aprecia demais a aventura da solidão e a felicidade da liberdade para adotar
um sistema que ameaça eliminar completamente o indivíduo.”{622}

Tal atitude permaneceu constante. “A filosofia política básica de
Einstein não passou por nenhuma mudança significativa ao longo de sua
vida”, disse Otto Nathan, um socialista que se tornou amigo íntimo de
Einstein e depois, quando ele se mudou para os Estados Unidos, seu
representante literário. “Ele aprovou os eventos revolucionários de 1918 na
Alemanha em virtude de seu interesse no socialismo e especialmente em
virtude de sua profunda e ilimitada devoção à democracia. Eram um ponto
básico em seu pensamento político o reconhecimento da dignidade do
indivíduo e a proteção da liberdade política e intelectual.”{623}

Quando os revolucionários estudantis de Berlim prenderam o reitor e os
diretores, Einstein pôde pôr em prática essa filosofia. O físico Max Born
estava acamado naquele dia, com gripe, quando seu telefone tocou. Era



Einstein. Dirigia-se à universidade para ver o que podia fazer pela
libertação do reitor e dos diretores, e insistiu que Born se levantasse e se
juntasse a ele. Os dois convocaram um terceiro amigo, Max Wertheimer, o
psicólogo pioneiro da Gestalt, talvez achando que sua especialidade
pudesse ser mais útil que a física teórica no cumprimento da missão.

Os três pegaram o bonde do apartamento de Einstein para o Reichstag,
onde os estudantes estavam reunidos. De início, tiveram o caminho
bloqueado por ¦ama densa multidão, mas as pessoas abriram espaço quando
Einstein foi reconhecido, e eles foram levados a uma sala onde o soviete
estudantil estava reunido.

O líder cumprimentou-os e lhes pediu que esperassem enquanto o grupo
terminava de discutir os novos estatutos para dirigir a universidade. Em
seguida, disse a Einstein:

“Antes que cheguemos à sua solicitação para falar, professor Einstein,
permita-me que lhe pergunte o que o senhor acha das novas
regulamentações”.

Einstein refletiu por um instante. Algumas pessoas são condicionadas,
desde que nascem, a medir as palavras, a tentar agradar aos ouvintes, e
gostam do conforto proporcionado pela concordância. Einstein, não. Assim,
respondeu com críticas. “Sempre achei que a instituição mais valiosa da
universidade alemã é a liberdade académica, segundo a qual os professores
não recebem ordens sobre o que ensinar e os alunos podem escolher a que
aulas assistir, sem muita supervisão nem controle”, disse.

“Seus novos estatutos parecem abolir tudo isso. Eu ficaria muito triste se
a velha liberdade chegasse ao fim.” Naquele momento, lembrou Born, “o
presunçoso rapaz sentou-se, num silêncio perplexo”.

Aquilo não ajudou em nada a missão. Depois de algumas discussões, os
estudantes decidiram que não tinham autoridade para libertar o reitor e os
diretores. Einstein e companhia seguiram então para o palácio do chanceler
no Reich para procurar alguém que a tivesse. Conseguiram encontrar o
novo presidente alemão, que ficou desconcertado e confuso, e bastante
disposto a escrever um bilhete determinando a libertação.

Funcionou. O trio conseguiu soltar os colegas, e, como lembrou Born,
“deixamos o palácio do chanceler em ótimo estado de espírito, com a
sensação de que havíamos participado de um evento histórico, e esperando
ter visto a última demonstração da arrogância prussiana”.{624}



Einstein seguiu pela rua até uma reunião maciça da renovada Liga da
Nova Pátria, onde proferiu um discurso de duas páginas que levara consigo
para o confronto com os estudantes. Autodenominando-se “um velho
admirador da democracia”, mais uma vez deixou claro que seus sentimentos
socialistas não c tornavam solidário aos controles ao estilo soviético.
“Todos os verdadeiros democratas devem estar atentos para que a velha
tirania da Direita não seja substituída pela nova tirania da Esquerda”, disse.

Parte da esquerda insistia que a democracia, ou ao menos a democracia
liberal pluripartidária, precisava ser deixada de lado até que as massas
pudessem ser educadas e houvesse uma nova consciência revolucionária.
Einstein discordava. “Não se deixem seduzir pela sensação de que uma
ditadura do proletariado seja temporariamente necessária para enfiar o
conceito de liberdade na cabeça de nossos conterrâneos”, disse aos
manifestantes. Chamou o novo governe esquerdista da Alemanha de
“ditatorial” e exigiu que ele convocasse imediatamente eleições diretas,
“eliminando, assim, o mais rápido possível, todos os temores de uma nova
tirania”.{625}

Anos depois, quando Adolf Hitler e os nazistas estavam no poder,
Einstein recordaria com tristeza aquele dia em Berlim. “Você ainda lembra
quando, há uns 25 anos, fomos juntos ao prédio do Reichstag, convencidos
de que conseguiríamos transformar as pessoas de lá em democratas
honestos?”, escreveu a Born. “Como ainda éramos ingênuos aos quarenta
anos.”{626}

 
O Casamento com Elsa

Logo que a guerra acabou, acabaram-se também os procedimentos para
o divórcio de Einstein. Como parte do processo, ele teve de dar um
depoimento admitindo o adultério.

No dia 23 de dezembro de 1918, apresentou-se a um tribunal de Berlim,
postou-se diante de um magistrado e declarou: “Vivo com minha prima, a
viúva Elsa Einstein, divorciada Löwenthal, há cerca de quatro anos e meio,
e venho mantendo esse relacionamento íntimo desde então”.{627}

Como para comprovar o que dissera, levou Elsa consigo quando viajou a
Zurique no mês seguinte para proferir sua primeira série de palestras. Suas
falas de abertura, diferentemente das posteriores, contavam com tanto
público que, para irritação de Einstein, puseram um vigia na porta para



impedir a entrada de espectadores não autorizados. Hans Albert foi visitá-lo
no hotel, presumivelmente quando Elsa não estava lá, e Einstein passou
alguns dias em Arosa, onde Eduard ainda se recuperava no sanatório.{628}

Einstein ficou em Zurique até 14 de fevereiro, quando se apresentou a
três magistrados locais, que emitiram a sentença definitiva de divórcio. Ela
incluía as condições a respeito do futuro prémio Nobel. Em seu
depoimento, Einstein declarara como religião “dissidente”, mas na sentença
de divórcio o escrevente o designou “mosaico”.

Maric também foi designada “mosaica”, embora sempre tenha
pertencido, desde que nascera, à Igreja Ortodoxa sérvia.

De acordo com o costume, a sentença incluía a ordem de que “o Réu
[Einstein] está impedido de entrar num novo casamento pelo período de
dois anos”.{629} Einstein não tinha nenhuma intenção de obedecer à
determinação. Decidira casar-se com Elsa, e acabaria fazendo-o dali a
quatro meses.

Sua decisão de casar-se novamente foi acompanhada por um drama que,
se verdadeiro, era bastante esquisito, mesmo para os padrões da dinâmica
incomum de sua família. Envolvia Use, filha de Elsa Einstein, e o físico
pacifista e aventureiro Georg Nicolai.

Use, na época com 21 anos, era a mais velha das duas filhas de Elsa.
Einstein contratara-a como secretária do ainda não construído Instituto de
Física Kaiser Wilhelm, que ele supostamente estava criando (o único
cientista contratado até então era seu fiel astrónomo Freundlich). Use era
uma beldade espirituosa, idealista, curvilínea, e sua mística era reforçada
pelo fato de, quando criança, ter perdido num acidente a função de um olho.
Como uma mariposa pela chama, ela era atraída pela política radical e por
homens fascinantes.

Portanto, não surpreendeu que ela se apaixonasse por Georg Nicolai, o
qual colaborara com Einstein em 1914 na resposta pacifista ao ‘Apelo ao
mundo culto” dos intelectuais alemães. Entre outras coisas, Nicolai era
médico e se especializava em eletrocardiogramas, tendo cuidado algumas
vezes de Elsa. Egomaníaco brilhante de enorme apetite sexual, nascera na
Alemanha e morara em Paris e na Rússia. Durante uma visita à Rússia, pôs
numa lista as mulheres com quem fizera sexo, totalizando dezesseis, entre
elas dois pares de mãe e filha.



Use apaixonou-se por Nicolai e por sua política. Além de ser, pelo
menos por pouco tempo, amante dele, ela ajudou a datilografar e distribuir
suas cartas de protesto.

Ajudou também a convencer Einstein a apoiar a publicação do volume
pacifista de Nicolai, A biologia da guerra, que incluía o fracassado
manifesto de 1914, bem como uma coletânea de textos liberais de Kant e de
outros autores clássicos alemães.{630}

De início, Einstein apoiara o projeto, mas no começo de 1917 rotulara a
ideia de “totalmente inútil”. Nicolai, que fora convocado para ser um mero
servente médico no exército alemão, achou por algum motivo que Einstein
financiaria a empreitada, e ficava importunando-o. “Nada é mais difícil que
dizer não a Nicolai”, escreveu-lhe Einstein, dirigindo-se a ele na terceira
pessoa. “O homem, que para outras coisas é tão sensível que até a grama
crescendo é um barulho considerável para ele, parece quase surdo quando o
som envolve uma recusa.”{631}

Numa das visitas que fez a Nicolai, Use contou-lhe que Einstein
pretendia se casar com sua mãe. Nicolai, aficionado da arte de ter casos
com mãe e filha, disse a Use que Einstein estava equivocado. Ele deveria se
casar com Use, e não com a mãe dela.

Não se sabe ao certo que tipo de jogo psicológico ele estava fazendo
com a cabeça da jovem amante. Também não se sabe que tipo de jogo
psicológico ela estava fazendo com a cabeça dele, ou com sua própria
cabeça, quando lhe escreveu uma carta detalhada dizendo que a dúvida Ilse
ou Elsa de repente se tornara uma dúvida real para Einstein. A carta é tão
notável e curiosa que vale citar boa parte dela:

 
Você é a única pessoa a quem posso confiar o que segue, e o único que pode me
aconselhar… Lembra que há pouco tempo conversamos sobre o casamento de
mamãe e Albert, e você me disse achar que um casamento entre mim e Albert seria
mais adequado? Eu nunca tinha pensado nisso a sério até ontem. Ontem, de
repente, surgiu a dúvida sobre se Albert quer se casar com mamãe ou comigo. Essa
pergunta, feita de início meio de brincadeira, em alguns minutos virou um assunto
sério, que agora tem de ser analisado e discutido plena e completamente. Albert
recusa-se a tomar uma decisão, está disposto a se casar ou comigo ou com mamãe.
Sei que Albert me ama muito, talvez mais do que qualquer outro homem jamais
amará. Ele próprio me disse isso ontem. Por outro lado, ele pode até preferir a mim



como esposa, já que sou jovem e ele poderia ter filhos comigo, o que naturalmente
não se aplica ao caso de mamãe; mas ele é decente demais e ama mamãe demais
para mencionar a questão. Você sabe qual é a minha posição em relação a Albert.
Amo-o muito; tenho o maior respeito por ele como pessoa. Se algum dia existiu
amizade e camaradagem verdadeiras entre dois seres diferentes, por certo são esses
os meus sentimentos por Albert. Jamais quis me aproximar dele fisicamente, nem
senti o menor desejo de fazê-lo. O mesmo não acontece com ele — pelo menos
recentemente. Ele admitiu para mim uma vez como é difícil para ele se conter. Mas
agora creio que meus sentimentos por ele não são de fato suficientes para a vida
conjugal… A terceira pessoa ainda a ser mencionada nessa dúvida estranha e
também extremamente cómica seria minha mãe. Por enquanto — porque ela ainda
não acredita firmemente que eu seja séria. Ela me deu permissão para escolher com
total liberdade. Se ela visse que eu só poderia mesmo ser feliz com Albert, sem
dúvida deixaria o caminho livre em nome de seu amor por mim. Mas decerto seria
terrivelmente difícil para ela. E não sei se seria muito justo se — depois de todos os
seus anos de luta — eu fosse concorrer com ela bem naquilo que ela ganhou
sozinha, agora que por fim atingiu seu objetivo. Filisteus como os avós estão
naturalmente escandalizados com esses novos planos. Minha mãe provavelmente
cairia em desgraça e outras coisas desagradáveis… Albert também achou que, se eu
não quiser ter um filho dele, seria melhor para mim não estar casada com ele. E
realmente não tenho esse desejo. Parecerá bastante peculiar a você que eu, uma
menininha tonta de vinte anos, tenha de decidir uma questão tão séria: eu mesma
quase não consigo acreditar, e estou muito infeliz por fazer isso. Ajude-me! Sua
Ilse.{632}

 
Ela escreveu um grande recado no alto da primeira página: “Por favor,

destrua esta carta assim que terminar de lê-la!”. Nicolai não a destruiu.
Era verdade? Era meia verdade? Era a verdade relativa dependendo do

observador? A única evidência que temos da hesitação de Einstein entre
mãe e filha é essa carta.

Ninguém jamais, nem naquela época nem em lembranças, mencionou o
assunto. A carta foi escrita por uma jovem intensa e apaixonada a um
namorador incorrigível cuja atenção ela queria chamar. Pode ser que tenha
sido só fantasia dela, ou uma trama para provocar o ciúme de Nicolai.
Assim como acontece com boa parte da natureza, sobretudo da natureza



humana, talvez a realidade subjacente, se é que existe algo assim, seja
impossível de conhecer.

Como se veria, Einstein casou-se com Elsa em junho de 1919, e Use
acabou permanecendo próxima aos dois.

As relações familiares de Einstein pareciam estar melhorando em todas
as frentes. Já no mês seguinte, ele foi a Zurique para ver os filhos e ficou
com Hans Albert no apartamento da primeira mulher enquanto ela não
estava ali. Elsa pareceu preocupada com a situação, mas ele lhe garantiu em
ao menos duas cartas que Maric não estaria por lá com muita frequência.
‘Acampar na cova da leoa está valendo muito a pena’, disse numa delas, “e
não há nenhum incidente a temer.” Juntos, ele e Hans Albert foram velejar,
tocaram, e construíram um aviãozinho. “O menino me dá uma alegria
indescritível”, escreveu a Elsa. “Ele é muito diligente e persistente em tudo
o que faz. Também toca piano bem direitinho.”{633}

Suas relações com a primeira família estavam tão calmas que, na visita
que fez em julho de 1919, ele tornou a achar que talvez pudesse se mudar
para lá com Elsa e as filhas dela. A ideia deixou Elsa completamente
desnorteada, e ela disse a Einstein tudo o que estava sentindo. Ele voltou
atrás. “Vamos ficar em Berlim, está bem”, garantiu. “Portanto, acalme-se e
não tenha mais medo!”{634}

O novo casamento de Einstein era diferente do primeiro. Não era
romântico nem apaixonado. Desde o início, ele e Elsa tiveram quartos
separados, nos extremos opostos do labiríntico apartamento em Berlim.
Também não era intelectual. Entender a relatividade, disse ela mais tarde,
“não é necessário para minha felicidade”.{635}

Elsa tinha, por outro lado, talentos práticos que muitas vezes faltavam ao
marido. Falava bem francês e inglês, o que lhe permitia servir de intérprete
e de agente quando ele viajava. “Não tenho talento para nada a não ser
talvez para esposa e mãe”, disse ela. “Meu interesse na matemática resume-
se sobretudo às contas da casa.”{636}

O comentário reflete sua humildade e uma insegurança oculta, mas é
uma subestimação. Não era missão fácil desempenhar o papel de mulher e
mãe de Einstein, que exigia ambas, nem administrar as finanças e a
logística dos dois. Ela fazia isso com bom senso e entusiasmo. Embora de
vez em quando sucumbisse a algumas das pretensões naturais à posição



deles, em geral tinha um jeito simples e bem-humorado, ajudando assim a
garantir que o marido também mantivesse tais características.

O casamento era, na verdade, uma sólida simbiose, e serviu bem, na
maior parte do tempo, às necessidades e aos desejos de ambos. Elsa era uma
mulher eficiente e cheia de vivacidade, sempre disposta a servi-lo e
protegê-lo. Ela gostava da fama de Einstein e (diferentemente dele) não
escondia isso. Também apreciava a posição social que essa fama lhes dava,
mesmo que isso significasse ter de enxotar de maneira bem-humorada
repórteres e outros invasores da privacidade do marido.

Ele gostava de ser paparicado tanto quanto ela gostava de paparicá-lo.
Ela lhe dizia quando comer e aonde ir. Fazia as malas dele e administrava o
dinheiro de sua carteira. Em público, assumia uma atitude protetora em
relação ao homem a quem chamava de “o Professor” ou até simplesmente
de “Einstein”.

Isso permitia que ele passasse horas num estado quase de devaneio,
concentrando-se mais no cosmos que no mundo ao redor. Coisas que a
deixavam entusiasmada e satisfeita.

“O Senhor investiu nele tudo o que há de mais belo, e eu o acho
maravilhoso, embora a vida a seu lado seja difícil e exaustiva”, disse ela
uma vez.{637}

Quando Einstein estava num de seus períodos de trabalho intenso, o que
era bastante frequente, Elsa “reconhecia a necessidade de manter longe dele
todos os elementos perturbadores”, observou um parente. Fazia sua comida
favorita, sopa de lentilhas e salsicha, chamava-o das profundezas de seus
estudos e o deixava sozinho, comendo mecanicamente. Mas, quando ele
resmungava em protesto, lembrava-o de que era importante que ele
comesse. “As pessoas têm séculos para descobrir as coisas”, dizia, “mas seu
estômago, não, ele não vai esperar séculos.”{638}

Elsa logo passou a perceber, pelo olhar distante de Einstein, quando ele
estava “tomado por um problema”, como ela dizia, e, portanto, não devia
ser interrompido.

Ele andava de um lado para outro em seu escritório, e ela mandava
alguém levar a comida. Quando a concentração intensa acabava, ele
finalmente descia para comer à mesa e, às vezes, pedia para dar um passeio
com Elsa e as enteadas. Elas sempre concordavam, mas nunca tomavam a
iniciativa de fazer o pedido. “É ele quem tem de pedir”, noticiou um jornal



depois de entrevistá-la, “e, quando ele pede para dar um passeio com as
três, elas sabem que sua cabeça está aliviada do trabalho.”{639}

Use, filha de Elsa, viria a se casar com Rudolf Kayser, editor da
principal revista literária da Alemanha, e eles montaram uma casa por onde
circulavam muitos artistas e escritores. Margot, que gostava de esculpir, era
tão tímida que às vezes se escondia embaixo da mesa quando os convidados
do pai chegavam. Ela continuou em casa mesmo depois de se casar, em
1930, com um russo chamado Dimitri Marianoff. Os dois genros, no futuro,
acabariam escrevendo livros floreados mas medíocres sobre a família
Einstein.

Naquela época, Einstein, Elsa e as filhas dela moravam juntos num
apartamento espaçoso e sombriamente decorado perto do centro de Berlim.
O papel de parede era verde-escuro, as toalhas de mesa de linho branco
bordado e com rendas. “Tinha-se a impressão de que Einstein seria sempre
um estranho naquela casa”, disse Philipp Frank, amigo e colega dele, “um
boémio hospedado numa casa burguesa.”

Desafiando as normas de construção, eles transformaram três salas do
sótão num escritório com uma janela grande e nova. Frequentemente ficava
empoeirado, jamais estava arrumado, e os papéis se empilhavam sob o olhar
benigno de Newton, Maxwell e Faraday. Ali, Einstein sentava-se numa
velha cadeira com braços e punha o caderno sobre o joelho. Às vezes,
levantava-se para andar de um lado para outro, depois voltava a sentar-se
para anotar as equações? que — esperava — ampliariam sua teoria da
relatividade para transformá-la numa explicação do cosmos.{640}
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Cosmologia e Buracos Negros, 1917
A cosmologia é o estudo do universo em sua totalidade, incluindo seu

tamanho e seu formato, sua história e seu destino, de um extremo a outro,
do princípio ao fim dos tempos. É um tema enorme. E não é simples. Não é
simples nem sequer definir o que esses conceitos significam, ou mesmo se
eles significam alguma coisa. Com as equações do campo gravitacional em
sua teoria da relatividade geral, Einstein estabeleceu as bases para o estudo
da natureza do universo, tornando-se, assim, o principal fundador da
cosmologia moderna.

Ajudou-o nessa empreitada, ao menos nos primeiros estágios, um
matemático de conhecimento profundo e astrofísico ainda mais renomado,
Karl Schwarzschild, que dirigia o Observatório de Potsdam. Ele leu a nova
formulação de Einstein para a relatividade geral e, no início de 1916, pôs-se
a tentar aplicá-la a objetos no espaço.

Uma coisa dificultou muito o trabalho de Schwarzschild. Ele se
oferecera como voluntário para servir às forças armadas alemãs durante a



guerra, e, quando leu o trabalho de Einstein, estava baseado na Rússia,
calculando a trajetória de projéteis da artilharia. Mesmo assim, encontrou
tempo para calcular qual seria o campo gravitacional, segundo a teoria de
Einstein, em torno de um objeto no espaço.

Foi o equivalente em tempos de guerra à capacidade que Einstein teve
de criar a teoria da relatividade especial enquanto examinava pedidos de
patentes para a sincronização de relógios.

Em janeiro de 1916, Schwarzschild enviou seu resultado a Einstein com
a declaração de que ele permitia à sua teoria “resplandecer com mais pureza
ainda”. Entre outras coisas, o resultado reconfirmava, com grande rigor, o
sucesso das equações de Einstein em explicar a órbita de Mercúrio. Einstein
ficou animadíssimo. “Não esperava que a solução exata para o problema
pudesse ser formulada de modo tão simples”, respondeu. Na quinta-feira
seguinte, entregou pessoalmente o trabalho na reunião semanal da
Academia Prussiana.{641}

Os primeiros cálculos de Schwarzschild concentraram-se na curvatura
do espaço-tempo no exterior de uma estrela esférica que não girasse.
Algumas semanas depois, ele enviou a Einstein outro trabalho sobre como
ela seria dentro daquele tipo de estrela.

Nos dois casos, uma coisa incomum parecia possível, inevitável até. Se
toda a massa de uma estrela (ou de qualquer objeto) fosse comprimida num
espaço suficientemente pequeno — definido pelo que ficou conhecido
como raio de Schwarzschild —, todos os cálculos pareciam entrar em
colapso. No centro, o espaço-tempo iria se curvar indefinidamente sobre si
mesmo. Para o nosso Sol, isso aconteceria se toda a sua massa fosse
comprimida num raio de menos de três quilômetros. Para a Terra,
aconteceria se toda a massa fosse comprimida num raio de cerca de oito
milímetros.

Que significava isso? Numa situação assim, nada que estivesse dentro
do raio de Schwarzschild conseguiria escapar da força gravitacional, nem
mesmo a luz ou qualquer outra forma de radiação. O tempo também faria
parte dessa dobra, dilatado até parar totalmente. Noutras palavras, um
viajante que se aproximasse do raio de Schwarzschild pareceria, para
alguém de fora, congelar-se, paralisando-se.

Einstein não acreditou, nem naquele momento nem depois, que os
resultados correspondessem mesmo a algo real. Em 1939, por exemplo,



escreveu um trabalho que oferecia, segundo ele, “uma compreensão clara
do motivo por que essas ‘singularidades de Schwarzschild’ não existem na
realidade física”. Passados alguns meses, no entanto, J. Robert
Oppenheimer e seu aluno Hartland Snyder defenderam o contrário,
predizendo que as estrelas podiam sofrer um colapso gravitacional.{642}

Quanto a Schwarzschild, ele não teve a chance de estudar o assunto mais
a fundo. Semanas depois de escrever seus trabalhos, contraiu uma terrível
doença auto-imune no front, a qual corroeu as células de sua pele, e morreu
em maio daquele ano, aos 42 anos de idade.

Como os cientistas descobririam após a morte de Einstein, a estranha
teoria de Schwarzschild estava certa. As estrelas podiam entrar em colapso
e criar um fenômeno desse tipo, e na verdade faziam isso com frequência.
Nos anos 60, físicos como Stephen Hawking, Roger Penrose, John Wheeler,
Freeman Dyson e Kip Thorne mostraram que aquele era mesmo um atributo
da teoria da relatividade geral de Einstein, um atributo bem real. Wheeler
chamou-os de “buracos negros”, e desde então eles são parte integrante da
cosmologia, assim como os episódios de Jornada nas Estrelas.{643}

Hoje, já foram descobertos buracos negros em todo o universo,
incluindo um no centro de nossa galáxia, com massa alguns milhões de
vezes maior que a do nosso Sol.

“Os buracos negros não são raros, e não são um adorno acidental de
nosso universo”, diz Dyson. “São os únicos lugares no universo onde a
teoria da relatividade de Einstein mostra todo o seu poder e sua glória. Ali,
como em nenhum outro lugar, o espaço e o tempo perdem sua
individualidade e se fundem numa estrutura quadridimensional fortemente
curvada, que foi delineada com precisão pelas equações de Einstein.”{644}

Einstein acreditava que sua teoria geral havia solucionado o problema do
balde de Newton do modo como Mach teria aprovado: a inércia (ou forças
centrífugas) não existiria para uma coisa que girasse num universo
completamente vazio.{†††††} A inércia só era causada pela rotação relativa a
todos os outros objetos do universo. “De acordo com minha teoria, a inércia
é simplesmente uma interação entre massas, não um efeito em que o
‘espaço’ em si esteja envolvido, de forma independente da massa
observada”, disse Einstein a Schwarzschild. “Pode-se explicar assim: se eu
fizer tudo desaparecer, segundo Newton resta o espaço inercial de Galileu;
segundo minha interpretação, porém, não resta nada.”{645}



A questão da inércia gerou um debate entre Einstein e um dos grandes
astrónomos da época, Willem de Sitter, de Leiden. No decorrer de 1916,
Einstein desdobrou-se para preservar a relatividade da inércia e o princípio
de Mach usando todo tipo de constructo, inclusive a pressuposição de várias
“condições de fronteira” como massas distantes necessariamente
inobserváveis ao longo das bordas do espaço. Como afirmou De Sitter, isso
por si só já seria um anátema de Mach, que abominava a postulação de
coisas inobserváveis.{646}

Em fevereiro de 1917, Einstein tinha uma nova abordagem. “Abandone
completamente minhas opiniões, corretamente contestadas por você”,
escreveu a De Sitter. “Estou curioso para ouvir o que tem a dizer sobre a
ideia meio maluca em que estou refletindo agora.”{647} Era uma ideia que de
início lhe pareceu tão louca que ele disse ao amigo Paul Ehrenfest, em
Leiden: “Ela me expõe ao risco de ser confinado num hospício”. Brincando,
pediu a Ehrenfest que garantisse, antes da sua visita, que não havia aquele
tipo de instituição mental em Leiden.{648}

Sua nova ideia foi publicada naquele mês no que se transformou em
mais um trabalho seminal de Einstein, “Considerações cosmológicas na
teoria da relatividade geral”.{649}

Superficialmente, parecia de fato se basear numa ideia maluca: o espaço
não tem fronteiras porque a gravidade faz com que ele se curve, unindo-se a
si mesmo.

Einstein começou observando que um universo absolutamente infinito,
cheio de estrelas e outros objetos, não era plausível. Haveria uma
quantidade infinita de gravidade puxando em todos os pontos e uma
quantidade infinita de luz brilhando de todas as direções. Por outro lado, um
universo finito que flutuasse em algum lugar do espaço também era
inconcebível. Entre outras coisas, o que evitaria que as estrelas e a energia
saíssem de lá, fugissem, abandonando o universo?

Ele desenvolveu então uma terceira ideia: um universo finito, mas sem
fronteiras. As massas do universo faziam o espaço curvar-se, e com a
expansão do universo faziam o espaço (todo o tecido quadridimensional do
espaço-tempo curvar-se completamente sobre si mesmo. O sistema é
fechado e finito, mas não tem fim nem extremos.

Um método que Einstein utilizou para ajudar as pessoas a visualizar essa
ideia foi pedir-lhes que começassem imaginando dois exploradores



bidimensionais num universo bidimensional, como uma superfície plana.
Esses exploradores podem vagar em qualquer direção nessa superfície
plana, mas o conceito de ir para cima ou para baixo não faz sentido nenhum
para eles.

Imagine agora a seguinte variação: e se as duas dimensões desses
exploradores ainda fossem uma superfície mas essa superfície estivesse (de
forma bastante sutil para eles) levemente curvada? E se o mundo deles
ainda estivesse confinado a duas dimensões mas sua superfície plana fosse
como a superfície de um globo? Como explicou Einstein: “Pensemos agora
numa existência bidimensional, mas desta vez numa superfície esférica em
vez de um plano”. Uma flecha lançada por esses exploradores ainda
pareceria viajar numa linha reta, mas ela acabaria dando a volta e
retornando — assim como um marinheiro na superfície de nosso planeta
que avançasse sempre em frente pelos mares acabaria voltando pelo outro
horizonte.

A curvatura do espaço bidimensional dos exploradores imaginários torna
seu espaço finito, mas mesmo assim eles não têm como encontrar
fronteiras. Não importa a direção em que avancem, nunca chegam nem ao
fim nem ao extremo de seu universo, mas acabam voltando para o mesmo
lugar. Nas palavras de Einstein: “O grande encanto que resulta dessa
consideração está no reconhecimento de que o universo desses seres é finito
mas não tem limites”. E, se a superfície desses exploradores fosse como a
de um balão inflado, seu universo inteiro poderia estar se expandindo e
ainda assim não teria fronteiras.{650}

Por extensão, podemos tentar imaginar, como Einstein nos pede, o
espaço tridimensional curvado da mesma forma, criando um sistema
fechado e finito que não tenha fronteiras. Não é fácil para nós, criaturas
tridimensionais, visualizar isso, mas é algo que pode ser facilmente descrito
em termos matemáticos pelas geometrias não euclidianas das quais Gauss e
Riemann foram pioneiros. Também pode funcionar para quatro dimensões
do espaço-tempo.

Num universo curvado desse tipo, um feixe de luz que fosse para
qualquer direção poderia viajar no que pareceria uma linha reta e mesmo
assim se curvar para voltar até ele mesmo. “Essa sugestão de um espaço
finito mas ilimitado é uma das maiores ideias sobre a natureza do mundo já
concebidas”, declarou o físico Max Born.{651}



Tudo bem, mas o que fica no exterior desse universo curvado? O que há
do outro lado da curva? Essa não é apenas uma pergunta irrespondível, é
uma pergunta que não faz sentido, assim como não faria sentido para o
explorador imaginário perguntar o que existe fora de sua superfície. Seria
possível especular, em termos imaginativos ou matemáticos, sobre como as
coisas são numa quarta dimensão espacial, mas, tirando-se a ficção
científica, não faz muito sentido perguntar o que há num âmbito que existe
fora das três dimensões espaciais de nosso universo curvo.{652}

Esse conceito de cosmos que Einstein derivou de sua teoria da
relatividade geral era elegante e mágico. Mas parecia haver um
probleminha, uma falha que precisava ser consertada ou contornada. Sua
teoria indicava que o universo teria de estar ou se expandindo ou se
contraindo, não estático. De acordo com suas equações de campo, um
universo estático era impossível porque as forças gravitacionais atrairiam
toda a matéria para o mesmo ponto.

Isso não era compatível com o que a maioria dos astrónomos julgava ter
observado. Pelo que eles sabiam, o universo consistia apenas em nossa
galáxia. a Via Láctea, e tudo parecia bem estável e estático. As estrelas
pareciam estar vagando calmamente, não recuando rapidamente como se
dentro de um universo em expansão. Outras galáxias, como a de
Andrômeda, eram meros borrões inexplicados no céu. (Americanos que
trabalhavam no Observatório Lowell, no Arizona, tinham observado que os
espectros de algumas nebulosas espirais tendiam para o extremo vermelho
do espectro, mas os cientistas ainda não haviam determinado que se tratava
de galáxias distantes afastando-se da nossa.)

Quando o conhecimento convencional da física entrava em conflito com
alguma teoria elegante de sua autoria, a propensão de Einstein era
questionar o conhecimento tradicional em vez da sua teoria, e muitas vezes
a teimosia dele foi recompensada. Nesse caso, suas equações de campo
gravitacional pareciam implicar — clamar, na verdade — que o pensamento
convencional sobre um universo estável estava errado e devia ser deixado
de lado, assim como o conceito newtoniano do tempo absoluto.{653}

Dessa vez, contudo, ele fez o que chamou de uma “ligeira modificação’
em sua teoria. Para evitar que a matéria do universo implodisse, Einstein
acrescentou uma força “repulsiva”: um pequeno adendo a suas equações de
relatividade geral para contrabalançar a gravidade no esquema mais amplo.



Em suas equações revistas, essa modificação foi representada pela letra
grega lambda, [H9261], que ele usou para multiplicar seu tensor métrico
gmn de modo a produzir um universo estável e estático. Em seu trabalho de
1917, ele quase pedia desculpas: “Reconhecemos que tivemos de introduzir
uma extensão das equações de campo que não é justificada pelo nosso
conhecimento atual da gravitação”.

Ele denominou o novo elemento “termo cosmológico”, ou “constante
cosmológica” (kosmologische Gleid foi a expressão que usou). Mais tarde,
{ ‡ ‡ ‡ ‡ ‡ } quando se descobriu que o universo estava mesmo se expandindo,
Einstein chamaria isso de seu “erro mais crasso”. Mas ainda hoje, à luz das
evidências de que a expansão do universo está se acelerando, tal conceito é
considerado útil, e até necessário, afinal.{654}

No espaço de cinco meses em 1905, Einstein virara a física de cabeça
para baixo ao conceber os quanta de luz, a relatividade especial e métodos
estatísticos para demonstrar a existência dos átomos. Agora ele acabava de
concluir um período criativo mais prolongado, do outono de 1915 à
primavera de 1917, que Dennis Overbye definiu como “talvez o esforço
mais prodigioso de brilhantismo contínuo por parte de um homem na
história da física”. Sua primeira explosão de criatividade como empregado
de escritório de patentes parecera tê-lo atormentado bem pouco, o que é
notável. Mas este último foi um esforço árduo e intenso, que o deixou
exaurido e arrasado pelas dores de estômago.{655}

Durante esse período, ele generalizou a relatividade, encontrou as
equações de campo para a gravidade, encontrou uma explicação física para
os quanta de luz, indicou que os quanta envolviam mais probabilidade que
certeza{§§§§§} e chegou a um conceito para a estrutura do universo como um
todo. Da menor coisa concebível, o quantum, à maior, o próprio cosmos,
Einstein provara-se um mestre.

 
O Eclipse, 1919

Para a relatividade geral, havia um teste experimental drástico que era
possível fazer, um teste que tinha o potencial de fascinar um mundo
marcado pela guerra e cicatrizar suas feridas. Baseava-se num conceito tão
simples que qualquer pessoa era capaz de entender: a gravidade curvaria a
trajetória da luz. Em termos específicos, Einstein previu até que ponto a luz



de uma estrela distante poderia ser observada curvando-se ao passar por um
campo gravitacional forte próximo ao Sol.

Para fazer esse teste, os astrónomos teriam de determinar com precisão a
posição de uma estrela em condições normais. Esperariam então até que o
alinhamento ficasse de tal forma que o trajeto da luz passasse bem ao lado
do Sol. A posição da estrela pareceria ter mudado?

Tratava-se de um desafio emocionante. A observação exigia um eclipse
total, para que as estrelas ficassem visíveis e pudessem ser fotografadas.
Felizmente, aconteceu de a natureza fazer o Sol e a Lua terem tamanhos na
proporção certa, de modo que a cada tantos anos acontecem eclipses totais
observáveis em momentos e locais que os tornam perfeitamente adequados
a um experimento desse tipo.

O trabalho de Einstein, “Sobre a Influência da Gravidade na Propagação
da Luz”, de 1911, e suas equações do Entwurf no ano seguinte haviam
calculado que a luz sofreria um desvio de aproximadamente (levando-se em
conta algumas correções de dados feitas depois) 0,85 segundo de arco
quando passasse perto do Sol, o mesmo que teria sido previsto por uma
teoria de emissão como a de Newton, tratando a luz como partículas. Como
já se mencionou, a tentativa de fazer esse teste durante o eclipse de agosto
de 1914 na Criméia fora abortada pela guerra, assim Einstein escapara da
potencial vergonha de o resultado mostrar seu erro.

Agora, de acordo com as equações de campo que ele formulou no fim de
1915, as quais levavam em conta a curvatura do espaço-tempo causada pela
gravidade, Einstein chegara ao dobro daquele desvio. A luz, ao passar perto
do Sol, devia se curvar cerca de 1,7 segundo de arco, disse ele.

Em seu livro popular de 1916 sobre a relatividade, Einstein fez mais um
apelo aos cientistas para que pusessem aquela conclusão à prova. As
estrelas devem parecer ter se afastado do Sol em 1,7 segundo de arco, se
isso for comparado com sua posição aparente no céu quando o Sol está
situado noutra parte do céu”, disse. “O exame da correção ou não dessa
dedução é um problema da maior importância, e espera-se que os
astrónomos logo obtenham uma solução para ele.”{656}

Willem de Sitter, o astrofísico holandês, conseguira enviar uma cópia do
trabalho de Einstein sobre a relatividade geral, através do canal da Mancha,
em 1916, no meio da guerra, fazendo-a chegar a Arthur Eddington, diretor
do Observatório de Cambridge. Einstein não era muito conhecido na



Inglaterra, onde os cientistas naquela época se orgulhavam de ignorar ou
denegrir seus pares alemães. Eddington tornou-se uma exceção. Abraçou a
relatividade com entusiasmo e escreveu um relato em inglês que
popularizou a teoria, ao menos entre os acadêmicos. Eddington consultou o
astrónomo real, sir Frank Dyson, e teve a audaciosa ideia de provar a teoria
do alemão com uma equipe de cientistas ingleses, apesar de as duas nações
estarem em guerra. Além do mais, isso ajudaria a solucionar um problema
pessoal para Eddington. Ele era quaker e, em virtude de sua fé pacifista,
corria o risco de ser preso por se recusar a prestar serviço militar na
Inglaterra. (Em 1918, ele tinha 35 anos, portanto ainda estava sujeito à
convocação.) Dyson conseguiu convencer o almirantado britânico de que
Eddington serviria melhor à nação liderando uma expedição para testar a
teoria da realidade durante o próximo eclipse total do Sol.

O eclipse aconteceria no dia 29 de maio de 1919, e Dyson ressaltou que
seria uma oportunidade única. O Sol estaria então em meio a um rico
aglomerado de estrelas conhecido como as Híades, que nós, observadores
comuns, reconhecemos como o centro da constelação de Touro. Mas não
seria conveniente. O eclipse seria mais visível numa faixa que atravessava o
Atlântico perto do equador, da costa do Brasil à África Equatorial. Nem
seria simples. Enquanto se pensava na expedição em 1918, havia
submarinos alemães na região, e seus comandantes estavam mais
interessados no controle dos mares que na curvatura do cosmos.

Felizmente, a guerra terminou antes do início das expedições. No
começo de março de 1919, Eddington zarpou de Liverpool com duas
equipes. Um grupo separou-se para montar câmeras na isolada cidade de
Sobral, no estado do Ceará, no nordeste do Brasil. O segundo grupo, que
incluía Eddington, zarpou para a pequena ilha do Príncipe, uma colónia
portuguesa um grau ao norte do equador, na costa atlântica da África.
Eddington montou seu equipamento numa elevação de 150 metros no
extremo norte da ilha.{657}

O eclipse ocorreria pouco antes das 15h13, no horário de Príncipe, e
duraria cerca de cinco minutos. Naquela manhã, choveu torrencialmente.
Mas, quando o momento do eclipse se aproximava, o tempo começou a
clarear. O céu insistiu em brincar e ameaçar Eddington nos minutos mais
importantes de sua carreira, e as nuvens que restaram ora encobriam ora
revelavam o Sol.



“Não vi o eclipse, tão ocupado estava trocando as chapas, exceto por
uma olhadela para me certificar de que ele começara e outra no meio para
ver quanto havia de nuvens”, anotou Eddington em seu diário. Ele tirou
dezesseis fotografias. “Estão todas boas no que diz respeito ao Sol,
mostrando uma proeminência notável; mas a nuvem interferiu nas imagens
da estrela.” Em seu telegrama para Londres naquele dia, ele foi mais
telegráfico: “Em meio às nuvens, esperançoso. Eddington”.{658}

A equipe do Brasil tivera um tempo melhor, mas os resultados finais
tinham de esperar até que todas as chapas fotográficas dos dois lugares
fossem mandadas de volta para a Inglaterra, reveladas, medidas e
comparadas. Isso só aconteceria em setembro, e a comunidade científica
europeia aguardava com ansiedade. Para alguns espectadores, a questão
assumiu uma coloração política pós-guerra de competição entre a teoria
inglesa de Newton, que previa um desvio de cerca de 0,85 segundo de arco,
e a teoria alemã de Einstein, que previa um desvio de 1,7 segundo de arco.

As fotos não produziram um resultado imediatamente claro. Um
conjunto de fotografias especialmente boas tiradas no Brasil mostrou um
desvio de 1,98 segundo de arco.

Outro instrumento, também no Brasil, produziu fotos que ficaram algo
embaçadas, porque o calor afetara seu espelho; elas indicavam um desvio
de 0,86, mas com uma margem de erro maior. E havia as chapas de
Eddington, tiradas na ilha do Príncipe. Estas mostravam menos estrelas,
portanto usou-se uma série de cálculos complexos para extrair os dados.
Eles pareciam indicar um desvio de cerca de 1,6 segundo de arco.

O poder preditivo da teoria de Einstein — o fato de que ela oferecia uma
previsão sujeita a um teste — talvez tenha influenciado Eddington, cuja
admiração pela elegância matemática da teoria o levava a acreditar
profundamente nela. Ele descartou o valor menor proveniente do Brasil,
alegando que o equipamento tivera falhas, e com uma ligeira parcialidade
por seus resultados pouco precisos da África chegou a uma média de pouco
mais de 1,7 segundo de arco. compatível com as previsões de Einstein.

Não fora uma confirmação das mais claras, mas bastava para Eddington,
e acabou se revelando válida. Mais tarde, ele se referiu à obtenção desses
resultados como o melhor momento de sua vida.{659}

Em Berlim, Einstein adotou uma postura de aparente despreocupação,
mas não conseguiu esconder totalmente do mundo sua ansiedade pelo



aguardado resultado. A espiral da decadência da economia alemã em 1919
levou à desativação do elevador de seu prédio, e ele se preparava para um
inverno com escassa calefação. “Muita tremedeira nos espera no inverno”,
escreveu à mãe doente, em 5 de setembro. “Ainda não há novidades sobre o
eclipse.” Uma semana depois, numa carta ao amigo Paul Ehrenfest, na
Holanda, Einstein terminou com uma pergunta de casualidade afetada:

“Por acaso você não ouviu nada por aí sobre a observação inglesa do
eclipse solar?” {660}

Ao fazer essa pergunta, Einstein não se mostrava tão otimista quanto
tentava parecer, pois seus amigos na Holanda o teriam avisado da notícia
caso já a tivessem.

Eles por fim entraram em contato. Em 22 de setembro de 1919, Lorentz
mandou-lhe um telegrama, escrito com base no que tinha acabado de ouvir
de um colega astrônomo que havia estado com Eddington numa reunião:
“Eddington detectou um deslocamento estelar no limbo solar, algo entre
nove décimos de segundo e duas vezes isso.” Era maravilhosamente
ambíguo. Seria um deslocamento de 0,85 de segundo de arco, conforme a
teoria da emissão de Newton e a teoria descartada de Einstein, de 1912? Ou
duas vezes isso, como Einstein agora propunha?

Einstein não teve dúvidas. “Boas notícias hoje”, escreveu à mãe.
“Lorentz telegrafou-me dizendo que as expedições britânicas confirmaram
o desvio da luz pelo Sol.”{661}

Talvez sua autoconfiança fosse em parte uma tentativa de animar a mãe,
que sofria de câncer de estômago. Mas é mais provável que ela fosse
causada pelo fato de ele saber que sua teoria estava correta.

Einstein esteve com uma pós-graduanda, Use Schneider, pouco depois
de chegarem as notícias de Lorentz. “Ele interrompeu de repente a
discussão”, lembrou ela mais tarde, e pegou o telegrama que estava no
parapeito da janela. “Talvez isso lhe interesse”, disse, entregando-o a Use.

Naturalmente, ela ficou felicíssima e entusiasmada, mas Einstein
permaneceu calmo. “Eu sabia que a teoria estava certa”, ele lhe disse.

Mas, perguntou ela, e se os experimentos tivessem mostrado que a teoria
estava errada?

Ele respondeu: “Aí eu teria pena de Deus nosso Senhor; a teoria está
certa”{662}



A medida que notícias mais precisas dos resultados do eclipse se
espalharam, Max Planck foi um dos que observaram com delicadeza a
Einstein que seria bom se ele tivesse sua convicção confirmada por fatos
reais. “Você já disse muitas vezes que nunca duvidou, pessoalmente, de
qual seria o resultado”, escreveu Planck, “mas é salutar, mesmo assim, que
agora esse fato esteja indubitavelmente estabelecido também para os
outros.” Para o fleumático patrono de Einstein, o triunfo tinha um aspecto
transcendental. “A íntima união do belo, da verdade e do real foi novamente
comprovada.” Einstein respondeu a Planck com um verniz de humildade:
“É uma dádiva do generoso destino ter me permitido essa experiência”.{663}

A troca comemorativa de correspondência entre Einstein e seus amigos
mais próximos de Zurique foi mais bem-humorada. O colóquio de físicos
de lá enviou um poema a ele:

 
As dúvidas estão encerradas
Enfim foi descoberto:
A luz pode ser curvada
E Einstein de glórias coberto!{664}

 
Ao qual Einstein respondeu alguns dias depois, referindo-se ao eclipse:
 

Com a luz e o calor o sr. Sol nos ilumina
Mas não ama quem reflete e imagina.
Concatena então por anos sem conta
Como manter seu segredo de monta!
Eis que chegou a visitante lunar;
De alegria, ele quase esqueceu de brilhar.
Seus segredos mais profundos perdeu
Eddington, bem sabem, a foto bateu.{665}

 
Em defesa do talento poético de Einstein, devo observar que seu poema

funciona melhor em alemão, com os dois últimos versos terminando em
“gekommen” e “aufgenommen”.

O primeiro anúncio extra-oficial foi feito numa reunião da Academia
Real Holandesa. Einstein sentou-se orgulhoso no palco enquanto Lorentz
descrevia as conclusões de Eddington a um público de quase mil estudantes



e académicos entusiasmados. Mas a reunião foi a portas fechadas, sem a
presença da imprensa; assim, os vazamentos sobre os resultados
aumentaram mais ainda a grande ansiedade pública até o anúncio oficial,
marcado para dali a duas semanas, em Londres.

Os distintos integrantes da Royal Society, a instituição científica mais
prestigiada da Grã-Bretanha, reuniram-se com colegas da Sociedade
Astronómica Real na tarde de 6 de novembro de 1919, na Burlington
House, em Piccadilly, para o que eles sabiam que provavelmente seria um
evento histórico. Havia apenas um item na agenda: o relato das observações
do eclipse.

Sir J. J. Thomson, presidente da Royal Society e descobridor do elétron,
comandou a sessão. Alfred North Whitehead, o filósofo, viera de
Cambridge e tomava notas na plateia. Olhando para todos eles, de um
retrato imponente no grande salão, estava Isaac Newton. “A atmosfera de
tensão e interesse era exatamente a mesma do drama grego”, registrou
Whitehead. “Éramos o coro comentando os decretos do destino… e ao
fundo a imagem de Newton lembrando-nos que, depois de mais de dois
séculos, a maior das generalizações científicas estava prestes a receber sua
primeira modificação.”{666}

O astrónomo real, sir Frank Dyson, teve a honra de apresentar as
conclusões. Ele descreveu com detalhes o equipamento, as fotografias e a
complexidade dos cálculos.

Sua conclusão, porém, foi simples. “Depois do estudo meticuloso das
chapas, estou apto a dizer que não pode haver dúvida de que elas
confirmam a previsão de Einstein”, anunciou. “Os resultados das
expedições a Sobral e Príncipe quase não deixam dúvida de que ocorre um
desvio da luz nos arredores do Sol e que o desvio é do montante
determinado pela teoria da relatividade generalizada de Einstein.”{667}

Houve algum ceticismo no recinto. “Devemos a esse grande homem o
compromisso de avançar com muito cuidado na modificação ou no retoque
de sua lei da gravidade”,

advertiu Ludwig Silberstein, apontando para o retrato de Newton. Mas
foi o grande J. J. Thomson, que estava no comando, quem definiu o tom da
reunião. “O resultado é uma das maiores conquistas do pensamento
humano”, declarou.{668}



Einstein estava em Berlim, por isso perdeu a emoção dos
acontecimentos. Comemorou comprando um violino novo. Mas
compreendia o impacto histórico do anúncio de que as leis de sir Isaac
Newton já não governavam plenamente todos os aspectos do universo.
“Newton, perdoe-me”, escreveu Einstein mais tarde, registrando o
momento.

“Você encontrou a única forma que, em seu tempo, era possível para um
homem do mais elevado poder criativo e de pensamento.”{669}

Foi um grande triunfo, mas não era fácil de entender. O cético
Silberstein foi dizer a Eddington que as pessoas achavam que só três
cientistas no mundo entendiam a relatividade geral. Ouvira dizer que
Eddington era um deles.

O tímido quaker não respondeu. “Não seja tão modesto, Eddington!”,
disse Silberstein.

Eddington replicou: “Pelo contrário. Só estou imaginando quem seria o
terceiro”.{670}

 



CAPÍTULO 12
–––––––––––––––––––––––

 



FAMA
 
 

1919
 

Com Charlie Chaplin e Elsa na estreia em Hollywood de Luzes da cidade, janeiro de 1931
 

“Luzes Tortas”
A teoria da relatividade de Einstein chegou ao conhecimento de um

mundo cansado de guerra e sedento de uma vitória da transcendência
humana. Quase um ano depois do fim dos brutais combates, ali estava o
anúncio de que a teoria de um judeu alemão fora comprovada por um
quaker inglês. “Cientistas pertencentes a duas nações em guerra voltaram a
colaborar!”, exultou o físico Leopold Infeld. “Parecia o começo de uma
nova era.”{671}

O The Times de Londres publicou reportagens no dia 7 de novembro
sobre a convocação dos alemães derrotados a Paris para enfrentar as
exigências britânicas e francesas de um tratado. Mas também trouxe a
seguinte manchete:

 
REVOLUÇÃO NA CIÊNCIA

 
Nova Teoria do Universo



IDEIAS DE NEWTON SUPERADAS
 
“O conceito científico do tecido do universo tem de mudar”, proclamou

o jornal. A recém-confirmada teoria de Einstein “exigirá uma nova filosofia
do universo, uma filosofia que vai varrer quase tudo o que tem sido aceito
até agora”.{672}

O New York Times recuperou a notícia dois dias depois.{673} Como não
tinha um correspondente científico em Londres, o jornal designou seu
especialista em golfe, Henry Crouch, que de início decidiu não ir ao
anúncio da Royal Society, e em seguida mudou de ideia, mas não conseguiu
entrar. Assim, telefonou para Eddington a fim de obter um resumo e, meio
atordoado, pediu-lhe que repetisse a história com palavras mais simples.{674}

Talvez em razão do entusiasmo de Eddington ao recontar o que ocorrera,
ou em razão do entusiasmo de Crouch com a reportagem, a avaliação feita
por Eddington da teoria de Einstein saiu como “uma das maiores
realizações — talvez a maior — na história do pensamento humano”.{675}

Mas, considerando-se o frenesi que se seguiria, a manchete até que foi
contida:

 

 



No dia seguinte, o New York Times aparentemente decidiu que fora
contido demais. Prosseguiu com o assunto numa reportagem ainda mais
entusiasmada, na manchete de “seis andares” que era um clássico na época
em que os jornais sabiam fazer manchetes clássicas:

 

 
Durante dias o New York Times, com um toque de populismo divertido

hoje extinto, pintou a complexidade da teoria como uma afronta ao bom
senso. “Essa notícia é claramente um choque, e surgirão apreensões até
sobre a confiabilidade da tabuada”, afirmou num editorial em 11 de
novembro. A ideia de que o “espaço tem limites” era por certo uma
bobagem, decidiu o jornal. “Não tem, por definição, e assunto encerrado —
para as pessoas comuns, seja como for para os matemáticos.” Passados
cinco dias, retomou o assunto: “Os cientistas que proclamam que o espaço
chega ao fim em algum ponto têm a obrigação de nos dizer o que há depois
dele”.



Por fim, uma semana após a primeira reportagem, o jornal resolveu que
algumas palavras de calma, mais divertidas que confusas, talvez fossem
úteis. “Cientistas britânicos parecem ter sido tomados por uma espécie de
pânico intelectual quando souberam da comprovação fotográfica da teoria
de Einstein”, afirmou, “mas estão se recuperando aos poucos, ao perceber
que o sol ainda nasce — aparentemente — no leste, e vai continuar
nascendo assim por mais algum tempo.”{676}

Um intrépido correspondente do jornal em Berlim conseguiu entrevistar
Einstein, em seu apartamento, no dia 2 de dezembro, e acabou lançando
uma das histórias apócrifas sobre a relatividade. Depois de descrever o
escritório de Einstein no sótão, o repórter afirmou: “Foi dessa biblioteca
elevada que ele viu. anos atrás, um homem cair de um telhado vizinho —
por sorte sobre um monte de lixo — e escapar quase sem nenhum
ferimento. O homem contou ao dr. Einstein que, ao cair, não teve a sensação
normalmente tida como o efeito da gravidade”. Fora assim, dizia a
reportagem, que Einstein tinha desenvolvido uma “sublimação ou
suplemento” da lei da gravidade de Newton. Uma das manchetes da
reportagem era: “Inspirado como Newton, mas pela queda de um homem
do telhado em vez da queda de uma maçã”.{677}

De fato, a história era, como diria o jornal, “um monte de lixo”. Einstein
fizera seu experimento mental quando trabalhava no escritório de patentes
em Berna, não em Berlim, em 1907, e ele não envolvia a queda de uma
pessoa. “As besteiras ditas pelo jornal sobre mim são patéticas”, escreveu a
Zangger, quando a reportagem saiu. Mas ele entendia, e aceitava, como
funcionava o jornalismo. “Esse tipo de exagero corresponde a uma certa
necessidade do público.”{678}

Havia realmente uma surpreendente vontade do público de entender a
relatividade. Por quê? A teoria parecia meio confusa, é verdade, mas
também era bastante atraente em seu mistério. Espaço dobrado? Curvatura
dos raios de luz? Tempo e espaço não absolutos? A teoria tinha aquela
incrível mistura de “Hã?” e “Uau!” que consegue mexer com o imaginário
do público.

Isso foi satirizado num cartum de Rea Irvin na New Yorker que mostrava
um zelador estupefato, uma matrona de casaco de pele, um porteiro,
crianças, e outras pessoas coçando a cabeça, confusas, e vagando pela rua.
A legenda era uma citação de Einstein: “As pessoas aos poucos se



acostumaram à ideia de que os estados físicos do próprio espaço eram a
realidade física definitiva”. Como explicou Einstein a Grossmann: “Agora
qualquer motorista ou garçom discute se a teoria da relatividade está ou não
correta.”{679}

Os amigos de Einstein eram alvo de grande assédio quando davam
palestras sobre o assunto. Leopold Infeld, que mais tarde trabalhou com
Einstein, era na época um jovem professor de uma cidadezinha polonesa.
“Naquele tempo, fiz o que centenas de outras pessoas fizeram no mundo
inteiro”, lembrou ele. “Dei uma palestra pública sobre a teoria da
relatividade, e a multidão que fez fila numa noite fria de inverno era tão
grande que não pôde ser acomodada no maior auditório da cidade.”{680}

A mesma coisa aconteceu com Eddington quando falou no Trinity
College, em Cambridge. Centenas de pessoas lotaram a sala, e outras
centenas não conseguiram entrar.

Em sua tentativa de tornar o assunto compreensível, Eddington disse
que, se estivesse viajando quase à velocidade da luz, teria apenas noventa
centímetros de altura.

Isso virou manchete. Lorentz também fez um discurso para uma plateia
enorme. Ele comparou a Terra a um veículo em movimento, para ilustrar
alguns exemplos da relatividade.{681}

Logo muitos dos grandes físicos e pensadores começaram a escrever
seus próprios livros explicando a teoria, entre eles, Eddington, Von Laue,
Freundlich, Lorentz, Planck, Born, Pauli, e até o filósofo e matemático
Bertrand Russell. No total, mais de seiscentos livros e artigos sobre a
relatividade foram publicados nos primeiros seis anos após a observação do
eclipse.

O próprio Einstein teve a oportunidade de explicar a questão com suas
palavras no The Times de Londres, que encomendou a ele um artigo
intitulado “O que é a teoria da relatividade?”.{682} O resultado foi até que
bem inteligível. Seu livro popular sobre o assunto, Teoria da Relatividade
Especial e Geral, fora publicado originalmente em alemão em 1916. Na
esteira da observação do eclipse, Einstein publicou-o também em inglês.
Recheado de experimentos mentais que podiam ser facilmente visualizados,
o livro tornou-se um best-seller, recebendo reedições atualizadas nos anos
subsequentes.

 



O Paradoxo da Publicidade
Einstein tinha os ingredientes certos para ser transformado num astro.

Os repórteres, sabendo que o público estava ansioso por uma nova
celebridade internacional, adoraram o fato de que o génio recém-descoberto
não era nem insosso nem um académico reservado. Era, em vez disso, um
charmoso quarentão, prestes a passar de bonitão a distinto, com um cabelo
desarrumado, uma informalidade amarrotada, olhos brilhantes e disposição
de distribuir pílulas de sabedoria em forma de citações e tiradas.

O amigo Paul Ehrenfest achou ridícula a atenção da imprensa. “Os patos
assustados do jornal fazem sua baderna num enorme alarido de grasnidos”,
brincou. Para a irmã de Einstein, Maja, que cresceu antes da época em que
as pessoas passaram a gostar da publicidade, o assédio foi surpreendente, e
ela admitiu que Einstein o considerava absolutamente desagradável. “Foi
publicado um artigo sobre você num jornal de Lucerna!”, disse ela, sem se
dar conta de que eleja ocupara as primeiras páginas dos jornais no mundo
inteiro. “Imagino que fique muito contrariado com tanta coisa sendo escrita
sobre você.”{683}

Einstein realmente lamentou, várias vezes, sua fama repentina. Estava
sendo “caçado pela imprensa e por outra gentinha”, queixou-se a Max Born.
“É tão horrível que quase não consigo respirar, imagine então fazer algum
trabalho sensato.” Para outro amigo, ele pintou os perigos da publicidade
com cores ainda mais vivas: “Desde o dilúvio de artigos de jornal, estou tão
inundado de perguntas, convites e pedidos que sonho que estou queimando
no Inferno e o carteiro é o Diabo, eternamente me atazanando, lançando
mais pacotes de cartas na minha cabeça porque ainda não respondi às
anteriores”.{684}

A aversão de Einstein à publicidade, no entanto, existia mais na teoria
que na realidade. Teria sido possível e até fácil para ele fugir de todas as
entrevistas, pronunciamentos, fotos e aparições públicas. Quem realmente
não gosta dos holofotes não aparece, como fez Einstein, no tapete vermelho
com Charlie Chaplin numa das estreias de seus filmes.

“Havia um lado dele que gostava dos fotógrafos e das multidões”, disse
o ensaísta C. P. Snow, depois de conhecê-lo. “Ele tinha um elemento de
exibicionismo. Se não tivesse esse elemento, não teria havido fotógrafos
nem multidões. Nada é mais fácil que fugir da publicidade. Se alguém
genuinamente não a quiser, não a terá.”{685}



A reação de Einstein à adulação era tão complexa quanto a do cosmos à
gravidade. Ele era atraído pelas câmeras e tinha repulsa por elas, adorava a
publicidade e adorava reclamar dela. Sua relação de amor e ódio com a
fama e com os repórteres pode parecer incomum, mas deixa de sê-lo
quando se pensa como ela é semelhante ao misto de prazer, diversão,
aversão e aborrecimento que tantas outras pessoas famosas já sentiram.

Um dos motivos para Einstein, diferentemente de Planck, Lorentz ou
Bohr, ter se tornado um ícone tão expressivo foi o fato de ele se encaixar no
papel e poder — e estar disposto a — representá-lo. “Os cientistas que
viram ícones não têm de ser apenas génios, mas também artistas, atuando
para a multidão e gostando da aclamação pública”, já observou o físico
Freeman Dyson (nenhuma relação com o astrónomo real).{686} Einstein
atuava. Distribuía entrevistas, saía-se com aforismos ótimos e sabia
exatamente o que dava uma boa reportagem.

Até Elsa, ou talvez sobretudo Elsa, gostava da atenção. Ela servia de
protetora do marido, metia medo com seus latidos e suas encaradas quando
intrusos indesejados invadiam a órbita dele. Porém, mais ainda que o
marido, alegrava-se com o respeito e a deferência que acompanharam a
fama. Começou a cobrar de quem quisesse fotografá-lo, e doava o dinheiro
a entidades beneficentes que alimentavam crianças famintas em Viena e
noutros lugares.{687}

Hoje, nesta era repleta de celebridades, é difícil lembrar quanto, há um
século, as pessoas de respeito se escondiam da publicidade e desprezavam
os que eram alvo dela. Especialmente no âmbito da ciência, parecia
incompatível concentrar o foco no lado pessoal. Quando Max Born, amigo
de Einstein, publicou um livro sobre a relatividade logo após a observação
do eclipse, incluiu, na primeira edição, um frontispício com uma foto de
Einstein e uma curta biografia. Max von Laue e outros amigos de ambos
ficaram escandalizados. Aquelas coisas não cabiam num livro científico,
mesmo que se tratasse de um livro popular, escreveu Von Laue a Born.
Depois das críticas, Born deixou a foto e a biografia fora da edição
seguinte.{688}

Em consequência disso, Born ficou consternado quando se anunciou, em
1920, a colaboração de Einstein numa biografia que estava prestes a sair,
realizada por um jornalista judeu, Alexander Moszkowski, o qual antes
escrevera sobretudo livros de ocultismo e de humor. O livro declarava-se,



no título, baseado em conversas com Einstein, e realmente era. Durante a
guerra, o sociável Moszkowski fizera amizade com Einstein, sendo solícito
com suas necessidades, e o inserira num círculo semiliterário que se reunia
num café de Berlim.

Born era um judeu não praticante que se esforçava por ser assimilado
pela sociedade alemã, e temia que o livro inflamasse o anti-semitismo
latente. ‘As teorias de Einstein haviam sido classificadas como ’física
judaica’ por colegas”, recordou Born, referindo-se ao número crescente de
nacionalistas alemães que tinham começado a condenar a natureza abstraía
e o “relativismo” supostamente moral inerente às teorias de Einstein. “E
agora um autor judeu, que já publicara vários livros com títulos frívolos,
aparecia querendo escrever um livro daquele tipo sobre Einstein.” Assim,
Born e a mulher, Hedwig, que nunca hesitou em repreender Einstein, deram
início a uma cruzada com seus amigos para impedir a publicação da
biografia.

“Você tem de retirar sua permissão”, intimidou-o Hedwig,
“imediatamente e por carta registrada.” Ela o advertiu de que a imprensa
marrom usaria o livro para manchar a imagem dele e mostrá-lo como um
judeu que só queria se autopromover. “Uma onda de perseguição
completamente nova e muito pior será deflagrada.” O problema, ressaltou,
não era o que ele dizia, mas o fato de permitir a autopromoção:

 
“Se não o conhecesse tão bem, certamente não imaginaria motivações inocentes
nessas circunstâncias.
Atribuiria sua atitude à vaidade. Esse livro constituirá sua sentença de morte moral
para todos os seus amigos, salvo uns quatro ou cinco. Depois, pode ser a melhor
confirmação da acusação de autopropaganda”.{689}

 
O marido dela interveio uma semana mais tarde com a advertência de

que todos os antagonistas anti-semitas de Einstein “triunfariam” se ele não
barrasse a publicação.

“Seus ‘amigos’ judeus [isto é, Moszkowski] terão conseguido o que um
bando de anti-semitas não conseguiu.”

Se Moszkowski se recusasse a desistir, Born aconselhou Einstein a obter
uma ordem da promotoria pública. “Faça com que isso seja registrado pelos
jornais”, disse.



“Enviar-lhe-ei os detalhes sobre quem deve procurar para fazer a
requisição.” Como muitos de seus amigos, Born achava que era Elsa a mais
suscetível ao encanto da publicidade. Ele afirmou a Einstein: “Nesses
assuntos, você é como uma criança. Todos nós o amamos, e você deve
obedecer às pessoas de juízo (não à sua mulher)”.{690}

Einstein acatou o conselho dos amigos até certo ponto, enviando a
Moszkowski uma carta registrada que exigia a não-publicação de sua
“esplêndida” obra. Mas, quando Moszkowski se negou a recuar, Einstein
não recorreu a medidas judiciais. Ehrenfest e Lorentz concordaram que ir
aos tribunais só inflamaria a discussão e pioraria as coisas, mas Born
discordou. “Você pode fugir para a Holanda”, disse, referindo-se ao
empenho de Ehrenfest e Lorentz em atraí-lo para lá, mas seus amigos
judeus que permanecerem na Alemanha “serão afetados pelo fedor”.{691}

O desprendimento de Einstein permitia-lhe assumir um ar mais de
diversão que de ansiedade. “O problema todo me é indiferente, assim como
toda a comoção, e a opinião de cada ser humano”, disse ele. “Vivenciarei
como um espectador despreocupado tudo o que estiver reservado a
mim.”{692}

Quando o livro saiu, fez de Einstein um alvo mais fácil para os anti-
semitas, que o usaram para alimentar a alegação de que ele só queria se
autopromover e transformar sua ciência em negócio.{693} Mas não causou
grande comoção pública. Como observou Einstein a Born, “a Terra não
tremeu”.

Em retrospecto, a polêmica sobre o excesso de publicidade não passa de
curiosidade, e o livro era inofensivo e superficial. “Dei uma folheada, e não
o acho tão ruim quanto imaginava”, admitiu Born posteriormente. “Contém
muitas histórias e anedotas bastante divertidas, que são características de
Einstein.”{694}

Einstein conseguiu resistir à tentação de deixar que a fama destruísse seu
jeito simples de encarar a vida. Numa viagem a Praga, receando que
autoridades ou curiosos quisessem festejá-lo, decidiu se hospedar na casa
do amigo Philipp Frank e esposa. O problema era que eles moravam na sala
de Frank no laboratório de física, onde o próprio Einstein já trabalhara.
Assim, Einstein dormiu no sofá. “Provavelmente não foi muito bom para
um homem tão famoso”, lembrou Frank, “mas combinou com seu apreço



por hábitos simples e por situações que contrariassem as convenções
sociais.”

Einstein insistiu, quando voltavam de um café, que comprassem comida
para o jantar, assim a mulher de Frank não precisaria ir fazer compras.
Escolheram fígado de bezerro, que a sra. Frank cozinhou no bico de Bunsen
do laboratório. De repente, Einstein deu um pulo. “Que está fazendo?”,
indagou. “Está cozinhando o fígado na água?” A sra. Frank disse que era
isso mesmo que estava fazendo. “O ponto de fervura da água é baixo
demais”, declarou Einstein. “É preciso usar uma substância com um ponto
de fervura mais alto, como manteiga ou gordura.”

A partir de então, a sra. Frank passou a se referir à necessidade de fritar
o fígado como “a teoria de Einstein”.

Após a palestra de Einstein naquela noite, houve uma pequena recepção
oferecida pelo departamento de física, na qual foram proferidos vários
discursos efusivos.

Quando chegou a vez de Einstein responder, ele declarou: “Talvez seja
mais agradável e mais fácil de entender se, em vez de discursar, eu tocar
uma peça para vocês no violino”. Executou então uma sonata de Mozart
com, segundo Frank, “seu jeito simples e preciso, portanto duplamente
tocante”.

Na manhã seguinte, antes que ele conseguisse partir, um jovem
encontrou-o no escritório de Frank e insistiu em lhe mostrar um manuscrito.
Com base em sua equação E = mc2, insistiu o homem, seria possível “usar a
energia contida dentro do átomo para a produção de explosivos
assustadores”. Einstein desqualificou a discussão, dizendo que o conceito
era uma bobagem.{695}

De Praga, Einstein pegou o trem para Viena, onde 3 mil cientistas e
observadores empolgados aguardavam para ouvi-lo falar. Na estação, seu
anfitrião foi esperá-lo no desembarque do vagão da primeira classe, mas
não o encontrou. Olhou para o vagão da segunda classe, ao longo da
plataforma, e também não o encontrou. Até que avistou Einstein: no fim da
plataforma, recém-saído do vagão da terceira classe, lá estava ele,
carregando a caixa do violino como um músico itinerante. “Sabe, gosto de
andar de primeira classe, mas meu rosto está ficando conhecido demais”,
disse ao anfitrião. “Sou menos importunado na terceira classe.”{696}



“Com a fama, fiquei cada vez mais burro, o que obviamente é um
fenómeno muito comum”, disse Einstein a Zangger.{697} Mas logo
desenvolveu a teoria de que sua fama, apesar de todos os aborrecimentos,
era ao menos um bom sinal da proeminência que a sociedade dava a
pessoas como ele:

 
O culto a personalidades individuais é sempre, em minha opinião, injustificado.
Parece-me injusto, e até de mau gosto, escolher uns poucos para uma admiração
ilimitada, atribuindo-lhes poderes sobre-humanos de mente e caráter. Tem sido esse
meu destino, e o contraste entre a estima popular por minhas realizações e a
realidade é simplesmente grotesco. Essa situação extraordinária seria insuportável,
não fosse um pensamento muito consolador: é um sintoma bem-vindo, numera
comumente acusada de materialismo, transformar em heróis homens cujas
ambições se encontram completamente na esfera intelectual e moral.{698}

 
Um problema da fama é que ela pode gerar ressentimento.

Especialmente nos círculos académicos e científicos, a autopromoção era
considerada um grave pecado. Havia desagrado com quem acumulasse
publicidade pessoal, sentimento que pode ter sido exacerbado pelo fato de
Einstein ser judeu.

No artigo que explicava a relatividade escrito para o The Times de
Londres, Einstein indicou de modo bem-humorado os problemas que
poderiam surgir. “Pela aplicação da teoria da relatividade, hoje na
Alemanha sou chamado de cientista alemão e na Inglaterra sou descrito
como um judeu suíço”, escreveu. “Se eu passar a ser considerado uma bête
noire, as descrições vão se inverter, e transformar-me-ei num judeu suíço
para os alemães e em cientista alemão para os ingleses!”{699}

Não era só brincadeira. Poucos meses depois de Einstein ficar
mundialmente famoso, o segundo fenómeno aconteceu. Contaram-lhe que
era para ele ter recebido a prestigiosa medalha de ouro da Sociedade
Astronómica Real da Grã-Bretanha no início de 1920, mas que uma
rebelião de um grupo chauvinista de puristas ingleses levara à suspensão da
honraria.{700} De maneira mais preocupante, um pequeno mas crescente
grupo em seu país nativo logo começou a descrevê-lo mais como judeu do
que como alemão.

 



“Viajante Solitário”
Einstein gostava de passar a imagem de um homem solitário. Embora

tivesse uma risada contagiante, como o som de uma foca, ela podia às vezes
ser mais ofensiva que calorosa. Ele adorava participar de grupos para tocar
instrumentos, discutir ideias, tomar café preto e fumar charutos fortes. Mas
havia uma parede quase invisível separando-o até mesmo da família e dos
amigos íntimos.{701} A começar pela Academia Olímpia, ele frequentou
várias salas para reuniões intelectuais. Porém, preservava sua intimidade.

Não gostava de ser pressionado e sabia ser frio com os membros da
família. Mas adorava o coleguismo das companhias intelectuais, e teve
amizades de vida inteira.

Era gentil com pessoas de todas as classes e idades que aparecessem em
sua rede de conhecidos, convivia bem com funcionários e colegas, e tendia
a ser cordial com a humanidade em geral. Desde que ninguém lhe
impusesse demandas ou fardos emocionais, Einstein era capaz de
prontamente forjar amizades e até afeições.

Essa mistura de frieza e afeto produzia em Einstein um certo
desprendimento conforme ele atravessava os aspectos mais humanos de seu
mundo. “Meu senso engajado de justiça social e responsabilidade social
sempre contrastou estranhamente com minha pronunciada falta de
necessidade de contato direto com outros seres humanos e com
comunidades”, refletiu ele. “Sou mesmo um Viajante solitário’, e nunca
pertenci realmente, de todo o coração, a meu país, a minha casa, a meus
amigos, e nem sequer a meus familiares mais próximos: diante de todas
essas relações, jamais perdi o senso de distanciamento e a necessidade da
solidão.”{702}

Até seus colegas cientistas admiravam a desconexão entre os sorrisos
cordiais que ele distribuía à humanidade em geral e o desapego que
demonstrava pelas pessoas mais próximas. “Não conheço ninguém tão
solitário e tão desprendido quanto Einstein”, disse seu colaborador Leopold
Infeld. “Seu coração jamais sofre, e ele avança pela vida com alegria
discreta e indiferença emocional A bondade e a decência extremas dele são
profundamente impessoais e parecem vir de outro planeta.”{703}

Max Born, outro amigo pessoal e de profissão, observou o mesmo traço
de personalidade, o qual parecia explicar a capacidade de Einstein de
permanecer de certa forma intocado pelas atribulações que atingiam a



Europa durante a Primeira Guerra. “Mesmo com toda a sua bondade,
sociabilidade e amor pela humanidade, ele sempre esteve completamente
desligado do ambiente em que vivia e dos seres humanos que faziam parte
deste.”{704}

O desprendimento pessoal e a criatividade científica de Einstein tinham
aparentemente uma ligação sutil. De acordo com seu colega Abraham Pais,
esse desprendimento brotava do notório caráter de “distanciamento” de
Einstein, que o levou a rejeitar o conhecimento científico tradicional bem
como a intimidade emocional. É mais fácil ser não conformista e rebelde,
tanto na ciência como numa cultura militarista como a da Alemanha,
quando você pode se distanciar facilmente dos outros. “O desprendimento
permitiu-lhe viver mergulhai: nos pensamentos”, disse Pais. Também lhe
permitiu — ou o compeliu a — explorar suas teorias de modo “determinado
e sem assistência”.{705}

Einstein compreendia as forças conflitantes dentro dele e parecia achar
que isso acontecia com todo mundo. “O homem é, ao mesmo tempo, um ser
solitário e um ser social”, disse.{706} Seu desejo de distanciamento entrava
em conflito com seu desejo de companhia, refletindo o embate entre sua
atração e sua aversão pela fama. Usando o jargão da psicanálise, o terapeuta
pioneiro Erik Erikson afirmou uma vez acerca de Einstein: “Uma certa
alternância de isolamento com sociabilidade parece ter preservado o caráter
de uma polarização dinâmica”.{707}

O desejo de Einstein de distanciamento refletiu-se em seus
relacionamentos extraconjugais. Desde que as mulheres não pedissem nada
dele e que ele se sentisse livre para se aproximar ou não delas de acordo
com seu estado de humor, Einstein era capaz de manter um romance. Mas o
medo de ter de abrir mão de parte de sua independência levou-o a usar um
escudo.{708}

Isso se evidenciava ainda mais em seu relacionamento com a família.
Ele não era sempre meramente frio, pois houve vezes, sobretudo em se
tratando de Mileva Maric, em que as forças de atração e repulsa ferveram
dentro dele com violência. Seu problema, especialmente com a família, era
que ele apresentava resistência aos sentimentos intensos dos outros. “Ele
não tinha o dom da empatia”, escreve o historiador Thomas Levenson, “não
tinha a capacidade de se imaginar dentro do emocional de outra



pessoa.”{709} Quando confrontado com as necessidades emocionais dos
outros, Einstein tendia a se refugiar na objetividade de sua ciência.

O colapso da moeda alemã levara-o a pedir a Maric que se mudasse para
a Alemanha, já que se tornara difícil para ele bancar a vida dela na Suíça
com os desvalorizados marcos alemães. Mas, quando a observação do
eclipse lhe deu fama e mais segurança em termos financeiros, ele se dispôs
a manter a família em Zurique.

Para sustentá-los, fazia enviarem os pagamentos por suas palestras pela
Europa diretamente a Ehrenfest na Holanda, para que o dinheiro não fosse
convertido na decadente moeda alemã. Einstein escreveu cartas cifradas a
Ehrenfest mencionando suas reservas em moeda forte como “resultados que
você e eu obtivemos aqui em íons de Au” (isto é, ouro).{710} O dinheiro era
então desembolsado por Ehrenfest para Maric e as crianças.

Pouco após o segundo casamento, Einstein foi a Zurique para ver os
filhos. Hans Albert, então com quinze anos, anunciou que decidira ser
engenheiro.

“Essa ideia não me agrada”, disse Einstein, cujos pai e tio foram
engenheiros.

“Mesmo assim vou ser engenheiro”, respondeu o garoto.
Einstein foi embora furioso, e mais uma vez o relacionamento entre os

dois piorou, sobretudo depois que ele recebeu uma carta agressiva de Hans
Albert. “Ele me escreveu coisas que nenhuma pessoa decente escreve para
o pai”, explicou numa carta magoada ao outro filho, Eduard. “Não sei se
algum dia conseguirei retomar o relacionamento com ele.”{711}

Mas, na época, Maric estava determinada a melhorar em vez de boicotar
o relacionamento dele com os filhos. Ressaltou para os meninos que
Einstein era “um homem estranho em muitos aspectos”, mas que mesmo
assim era o pai deles e queria ser amado. Ele podia ser frio, disse, mas
também “bondoso e carinhoso”. Segundo um relato de Hans Albert,
“Mileva sabia que, com toda a sua pose, Albert podia ficar magoado em
questões pessoais — profundamente magoado”.{712}

Ainda naquele ano, Einstein e o filho mais velho voltaram a se
corresponder com regularidade, sobre todo tipo de coisa, da política à
ciência. Einstein também manifestou seu apreço por Maric, brincando que
ela devia estar feliz agora que não tinha de suportá-lo. “Pretendo ir a
Zurique em breve, e devemos deixar as coisas ruins no passado. Você deve



aproveitar o que a vida lhe deu — como os filhos maravilhosos, a casa e o
fato de não estar mais casada comigo.{713}

Hans Albert matriculou-se na alma mater dos pais, a Politécnica de
Zurique, e se tornou engenheiro. Trabalhou numa siderúrgica e em seguida
como pesquisador assistente na Politécnica, estudando hidráulica e rios.
Especialmente depois que o filho obteve o primeiro lugar nos exames, seu
pai não só se reconciliou com ele, como ficou orgulhoso. “Meu Albert virou
um rapaz forte, sólido”, escreveu Einstein a Besso em 1924. “É o retrato
perfeito de homem, um marinheiro de primeira classe, confiável e nada
pretensioso.”

Einstein acabou dizendo a mesma coisa a Hans Albert, e acrescentou que
ele podia ter tido razão em ter se tornado engenheiro. “A ciência é uma
profissão difícil”, escreveu. “Às vezes, fico feliz por você ter escolhido uma
área prática, em que não é preciso ficar procurando um trevo de quatro
folhas.”{714}

Alguém que despertou emoções pessoais fortes e constantes em Einstein
— foi sua mãe. À beira da morte em decorrência do câncer de estômago,
ela faia morar com ele e Elsa no final de 1919, e vê-la sofrer superava
qualquer desapego que ele normalmente sentisse ou fingisse. Quando ela
morreu, em fevereiro de 1920, Einstein ficou  consumido pela emoção. ‘A
gente sente nos próprios ossos o que significam os laços sanguíneos”,
escreveu a Zangger. Käthe Freundlich ouvira-o gabar-se a seu marido, o
astrónomo, de que nunca morte nenhuma o abalaria, e se sentiu aliviada
com o fato de a morte da mãe dele ter comprovado que isso não era
verdade. “Einstein chorou como os outros homens”, disse ela, “e eu soube
que ele era capaz de gostar realmente de alguém.”{715}

 
As Reverberações da Relatividade

Por quase três séculos, o universo mecânico de Isaac Newton, baseado
em leis e certezas absolutas, compusera os fundamentos psicológicos do
Iluminismo e da ordem social, com a crença em causas e efeitos, na ordem
e até na obrigação. Agora surgia uma visão do universo, conhecida como
relatividade, em que o espaço e o tempo dependiam de referenciais. Essa
aparente destituição das certezas, o abandono da fé no absoluto, soava meio
como heresia para algumas pessoas. “Ela constituiu uma faca”, escreveu o
historiador Paul Johnson em sua abrangente história do século xx, Tempos



Modernos, “para ajudar a cortar a corda que mantinha a sociedade atada a
seus ancoradouros tradicionais.”{716}

Os horrores da Grande Guerra, o colapso das hierarquias sociais, o
advento da relatividade e a aparente erosão da física clássica que ela causou
pareciam combinar-se para causar incertezas. “Há alguns anos, o mundo
inteiro está num clima de intranquilidade, tanto mental como física”, disse
um astrônomo da Universidade de Columbia, Charles Poor, ao New York
Times na semana que se seguiu ao anúncio da confirmação da teoria de
Einstein. “Pode muito bem ser que os aspectos físicos da intranquilidade, a
guerra, as greves, os levantes bolcheviques, sejam na realidade os objetos
visíveis de uma perturbação mais profunda, de caráter global. Esse mesmo
espírito de intranquilidade invadiu a ciência.”{717}

Indiretamente, mais por falhas do entendimento público que por
fidelidade ao pensamento de Einstein, a relatividade acabou se associando a
um novo relativismo na moralidade, na arte e na política. A fé em valores
absolutos, não só de tempo e espaço, mas também de verdade e moral,
diminuiu. Num editorial de dezembro de 1919 sobre a teoria da relatividade
de Einstein, intitulado “Atacando o absoluto”, o New York Times afirmou
que “os fundamentos de todo o pensamento humano foram minados”.{718}

Einstein teria ficado escandalizado, e mais tarde ficou, com a associação
da relatividade ao relativismo. Como já observamos, ele havia pensado em
chamar sua teoria de “invariância”, porque as leis físicas do espaço-tempo
combinado, de acordo com sua teoria, eram na verdade mais invariantes que
relativas.

Além do mais, ele não era relativista em seus próprios princípios morais,
nem sequer em seus gostos. “A palavra relatividade vem sendo amplamente
mal interpretada como sinônimo de relativismo, a negação ou o
questionamento da objetividade da verdade ou de valores morais”,
lamentou posteriormente o filósofo Isaiah Berlin. “Isso era o oposto do que
Einstein acreditava. Ele era um homem de convicções morais simples e
absolutas, que se manifestaram em tudo o que ele fez e foi.”{719}

Tanto em sua ciência como em sua filosofia moral, Einstein era
motivado pela busca da certeza e de leis deterministas. Se sua teoria da
relatividade produziu reverberações que desestabilizaram o âmbito da
moralidade e da cultura, isso não foi causado pelo que Einstein acreditava,
mas pelo modo como ele foi popularmente interpretado.



Um desses intérpretes populares, por exemplo, foi o político britânico
lorde Haldane, que se considerava filósofo e acadêmico. Em 1921, ele
publicou um livro intitulado The Reign of Relativity, que usava a teoria de
Einstein para sustentar suas próprias opiniões políticas sobre a necessidade
de evitar o dogmatismo com o objetivo de obter uma sociedade dinâmica.
“O princípio da relatividade de Einstein, de nossas medições de espaço e
tempo, não pode ser encarado de forma isolada”, escreveu.

“Quando se analisa seu significado, é bem provável que haja
equivalentes noutros domínios da natureza e do conhecimento em termos
gerais.”{720}

A teoria da relatividade teria consequências profundas para a teologia,
advertiu Haldane ao arcebispo de Canterbury, que imediatamente tentou
entender a teoria,

com sucesso apenas modesto. “O arcebispo”, afirmou um religioso ao
diretor de ciência inglesa, J. J. Thomson, “não consegue decifrar Einstein, e
reclama que, quanto mais ouve o que diz Haldane, quanto mais artigos de
jornal lê sobre o assunto, menos entende.”

Haldane convenceu Einstein a ir à Inglaterra em 1921. Ele e Elsa
ficaram na bela casa de Haldane em Londres, onde se sentiram totalmente
intimidados pelo empregado e mordomo a eles designado. O jantar que
Haldane ofereceu em homenagem a Einstein reuniu a nata da
intelectualidade inglesa, suficiente para deslumbrar uma sala inteira dos
melhores alunos de Oxford. Entre os presentes estavam George Bernard
Shaw, Arthur Eddington, J. J. Thomson, Harold Laski e, obviamente, o
desnorteado arcebispo de Canterbury, que teve uma aula particular com
Thomson a fim de se preparar para o evento.

Haldane sentou o arcebispo perto de Einstein, portanto ele pôde fazer
sua pergunta mais importante diretamente à fonte. Que ramificações,
indagou Sua Excelência, tinha a teoria da relatividade para a religião?

A resposta provavelmente decepcionou tanto o arcebispo como o
anfitrião. Nenhuma”, disse Einstein. “A relatividade é uma questão
puramente científica e não tem nada a ver com religião.”{721}

Era sem dúvida verdade. Contudo, havia uma relação mais complexa
entre as teorias de Einstein e o caldo de emoções e ideias do início do
século xx que fervia no agitado caldeirão do modernismo. No romance
Baltasar, Lawrence Durrell fez seu personagem declarar: “A proposição da



relatividade foi diretamente responsável pela pintura abstrata, pela música
atonal e pela literatura sem formas”.

É claro que a proposição da relatividade não foi diretamente responsável
por nada disso. Na verdade, sua relação com o modernismo foi de uma
interatividade mais misteriosa. Há momentos históricos em que um
alinhamento de forças provoca uma mudança na visão de mundo da
humanidade. Aconteceu com a arte, a filosofia e a ciência no começo do
Renascimento, e novamente no começo do Iluminismo. Agora, no início do
século xx, o modernismo nascia com o rompimento das velhas certezas e
verdades.

Houve uma combustão espontânea que incluiu as obras de Einstein,
Picasso, Matisse, Stravinsky, Schoenberg, Joyce, Eliot, Proust, Diaghilev,
Freud, Wittgenstein e dezenas de outros pioneiros que pareceram cortar as
correntes do pensamento clássico.{722}

Em seu livro Einstein, Picasso: Space, Time, and the Beauty That
Causes Havoc, o historiador da ciência e da filosofia Arthur I. Miller
explorou as fontes comuns que originaram, por exemplo, a teoria da
relatividade especial de 1905 e a obra-prima modernista de Picasso Les
Demoiselles d’Avignon, de 1907. Miller observou que ambos foram homens
encantadores “que, porem, preferiram o distanciamento emocional”. Cada
um deles, à sua maneira, sentiu que havia algo de errado nas certezas que
definiam suas áreas, e os dois ficaram intrigados com as discussões sobre
simultaneidade, espaço, tempo e especificamente os textos de Poincaré.{723}

Einstein foi fonte de inspiração para muitos artistas e pensadores
modernistas, mesmo quando não o compreendiam. Isso ocorreu sobretudo
quando os artistas celebraram conceitos como o de estar “livre da ordem do
tempo”, como afirmou Proust na conclusão de Em Busca do Tempo
Perdido. “Como eu adoraria falar-lhe sobre Einstein”, escreveu Proust a um
amigo físico em 1921. “Não entendo nem uma palavra das teorias dele, pois
não sei álgebra. [Ainda assim] parece que temos maneiras análogas de
deformar o Tempo.”{724}

O ápice da revolução modernista aconteceu em 1922, o ano em que se
anunciou o prémio Nobel para Einstein. Ulisses, de James Joyce, foi
publicado nesse ano, assim como The Waste Land, de T. S. Eliot. Houve um
jantar em maio, no hotel Majestic, em Paris, para a estreia de Renard,
composta por Stravinsky e executada pelos Ballets Russes de Diaghilev.



Stravinsky e Diaghilev estavam presentes, assim como Picasso. E assim
também como Joyce e Proust, que “estavam destruindo as certezas literárias
do século xix tanto quanto Einstein estava revolucionando a física”. A
ordem mecânica e as leis newtonianas que tinham definido a física, a
música e a arte clássicas já não reinavam.{725}

Independentemente de quais tenham sido as causas do novo relativismo
e do modernismo, a libertação do mundo de suas amarras clássicas logo
produziria reverberações e reações perturbadoras. E em nenhum outro lugar
o clima era mais preocupante que na Alemanha dos anos 20.
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O SIONISTA ERRANTE
 
 

1920-1921
 

A comitiva em Nova York, 4 de abril de 1921
 

Irmãos de Sangue
No artigo que escreveu para o The Times de Londres após a confirmação

de sua teoria da relatividade, Einstein previu que, se as coisas fossem mal,
os alemães deixariam de considerá-lo compatriota e passariam a vê-lo como
um judeu suíço. Foi uma observação sagaz, feita também porque Einstein
sabia, mesmo na época, que muito provavelmente era verdadeira. Naquela
mesma semana, numa carta a seu amigo Paul Ehrenfest, ele descreveu o
clima na Alemanha: “O anti-semitismo está muito forte aqui”, disse.

“Aonde isso tudo vai parar?”{726}

A ascensão do anti-semitismo alemão depois da Primeira Guerra teve
um efeito oposto em Einstein: levou-o a se identificar mais com sua herança
e com a comunidade judaica. Num extremo, havia judeus alemães como
Fritz Haber, que faziam tudo o que podiam, inclusive converter-se ao
cristianismo, para ser assimilados, e pressionavam Einstein para fazer o



mesmo. Mas Einstein adotou a posição contrária. Bem no momento em que
se tornava famoso, abraçou a causa sionista. Não entrou oficialmente em
nenhuma organização sionista, nem pertenceu a nenhuma sinagoga. Mas
tomou o partido dos assentamentos judaicos na Palestina, da identidade
nacional entre os judeus de todas as partes do mundo e da oposição aos
desejos assimilacionistas.

Foi recrutado pelo líder sionista pioneiro Kurt Blumenfeld, que visitou
Einstein em Berlim no início de 1919. “Ele fez perguntas com extrema
ingenuidade”, lembrou Blumenfeld. Entre as dúvidas de Einstein estavam:
com seus dons espirituais e intelectuais, por que seriam os judeus chamados
a construir um Esta-do-Nação agrícola?

O nacionalismo não era mais um problema que uma solução”
Por fim, Einstein aderiu à causa. “Sou, como ser humano, um adversário

do nacionalismo”, declarou. “Mas, como judeu, apoio a partir de hoje o
empenho sionista.”{727}

Ele também passou a, mais especificamente, defender a criação de uma
nova universidade judaica na Palestina, que acabou se tornando a
Universidade Hebraica de Jerusalém.

Uma vez que decidiu abandonar o postulado de que todas as formas de
nacionalismo eram ruins, não teve dificuldades em abraçar o sionismo com
um entusiasmo maior.

“É possível ser internacionalista sem ficar indiferente aos membros de
sua própria tribo”, escreveu a um amigo em outubro de 1919. “A causa
sionista é-me muito cara… Estou feliz de que possa existir um pequeno
pedaço da Terra em que nossos irmãos de sangue não sejam considerados
estrangeiros.”{728}

Seu apoio ao sionismo pôs Einstein em confronto com os
assimilacionistas. Em abril de 1920, ele foi convidado a pronunciar-se numa
reunião de um desses grupos, que ressaltava a lealdade de seus membros à
Alemanha, os Cidadãos Alemães de Fé Judaica. Respondeu acusando-os de
tentar se dissociar dos judeus do Leste Europeu, mais pobres e menos
prestigiados. “Será que os ‘arianos’ vão respeitar gente tão medrosa?”,
cutucou.{729}

Recusar o convite no âmbito privado não bastava. Einstein sentiu-se
também na obrigação de escrever um ataque público contra aqueles que
tentavam se encaixar falando de “fé religiosa em vez de filiação tribal”.



{******} Seu principal alvo foi o que ele chamou de abordagem
“assimilatória”, a qual tentava “vencer o anti-semitismo abandonando quase
tudo o que seja judaico”. Isso jamais funcionou; na verdade, “parece até
meio cómico para um não-judeu”, porque os judeus são um povo que se
distingue dos outros. “A raiz psicológica do anti-semitismo está no fato de
que os judeus são um grupo fechado”, escreveu. “Seu caráter judaico é
visível na aparência física, e se percebe a herança judaica deles em seu
trabalho intelectual.”{730}

Os judeus que praticavam e pregavam a assimilação tendiam a ser
aqueles que se orgulhavam de sua bagagem alemã ou da Europa Ocidental.
Na época ¦ e ao longo de boa parte do século xx), tendiam a menosprezar os
judeus do Leste Europeu, como os da Rússia e da Polónia, que lhes
pareciam menos refinados e menos assimilados. Embora Einstein fosse um
judeu alemão, ficava escandalizado com seus pares que marcavam “uma
forte linha divisória entre os judeus do Leste Europeu e os judeus da Europa
Ocidental”. Argumentava que a estratégia sairia pela culatra contra todos os
judeus e que ela não se baseava em nenhuma distinção verdadeira. “O povo
judeu do Leste Europeu possui um rico potencial de talentos humanos e
forças produtivas que pode muito bem resistir à comparação com os
civilizados judeus da Europa Ocidental.”{731}

Einstein tinha perfeita consciência, mais ainda que os assimilacionistas,
de que o anti-semitismo não tinha causas racionais. “Na Alemanha atual, o
ódio pelos judeus assumiu manifestações horrendas”, escreveu ele no início
de 1920. Parte do problema era que a inflação estava fora de controle. O
marco alemão valia cerca de doze centavos de dólar no começo de 1919,
metade de seu valor antes da guerra mas ainda suportável. No começo de
1920, contudo, o marco valia meros dois centavos, e caía mais a cada mês
que passava.

Além disso, a derrota na guerra havia sido humilhante. A Alemanha
perdera 6 milhões de homens e em seguida fora obrigada a entregar terras
que continham metade de seus recursos naturais, bem como todas as suas
colónias de além-mar. Muitos alemães nacionalistas acreditavam que aquilo
era resultado de uma traição. A República de Weimar que surgira depois da
guerra, embora apoiada por liberais, pacifistas e judeus como Einstein, era
desprezada pela maior parte da antiga hierarquia e até pela classe média.



Havia um grupo que podia sem dificuldade ser considerado como a
força estranha e obscura responsável pela humilhação que uma cultura tão
altiva tinha de enfrentar.

“As pessoas precisam de um bode expiatório e responsabilizam os
judeus”, observou Einstein. “Eles são alvo de um ressentimento instintivo
porque são de uma tribo diferente.”{732}

 
Weyland, Lenard e os Anti-Relativistas

A grande explosão da arte e de ideias na Alemanha da época, como
escreveu Amos Elon em seu livro The Pity of It All, deveu-se em grande
parte a patrocinadores e pioneiros judeus em vários campos. Isso aconteceu
especialmente nas ciências. Como ressaltou Sigmund Freud, parte do
sucesso dos cientistas judeus era o “ceticismo criativo” deles, que derivava
de seu caráter essencial de forasteiros.{733} O que os assimilacionistas judeus
subestimaram foi a virulência com que muitos alemães, a quem encaravam
como conterrâneos, viam-nos como forasteiros, ou, nas palavras de
Einstein, “uma tribo diferente”.

O primeiro embate público de Einstein com esse anti-semitismo ocorreu
no verão de 1920. Um nacionalista alemão obscuro chamado Paul Weyland,
engenheiro de formação, convertera-se num polemista com aspirações
políticas Ele era membro atuante de um partido político nacionalista de
direita que prometia, em seu programa oficial de 1920, “reduzir a influência
judaica dominante que se manifesta cada vez mais no governo e no
público”.{734}

Weyland sabia que Einstein, como judeu famosíssimo, despertara
ressentimento e inveja. Era fácil transformar sua teoria da relatividade em
alvo, já que muita gente, incluindo alguns cientistas, estava indignada com
o modo come ela parecia minar as certezas e ser construída sobre hipóteses
abstratas, em vez de fundamentar-se em experimentos sólidos. Assim,
Weyland publicou artigos denunciando a relatividade como “um grande
golpe” e formou uma organizaçãozinha (que, no entanto, contava com um
misterioso bom financiamento) balizada pretensiosamente de Grupo de
Estudo de Cientistas Alemães para a Preservação da Ciência Pura.

Alinhado a Weyland estava um físico experimental de reputação
modesta chamado Ernst Gehrcke que por anos vinha atacando a relatividade
com mais veemência que compreensão.



O grupo deles desferiu alguns ataques pessoais contra Einstein e a
“natureza judaica” da teoria da relatividade, e depois convocou uma série
de reuniões em toda a Alemanha, entre elas uma grande manifestação na
sede da Filarmónica de Berlim no dia 24 de agosto.

Weyland falou primeiro e, com a retórica pomposa típica dos
demagogos, acusou Einstein de fomentar “uma propaganda comercial de
sua teoria e de seu nome”. A queda de Einstein pela publicidade, procurada
ou não, estava sendo usada contra ele, como tinham advertido seus amigos
assimilacionistas. A relatividade era um golpe, disse Weyland, e além disso
não passava de plágio. Gehrcke disse mais ou menos a mesma coisa, com
um verniz mais técnico, num pronunciamento que leu. A reunião, que foi
matéria no New York Times, “teve caráter decididamente anti-semita”.{735}

No meio do discurso de Gehrcke, ouviu-se na plateia um leve rumor:
“Einstein, Einstein”. Ele tinha chegado para ver o circo e, nada avesso nem
à publicidade nem à polêmica, rir do espetáculo. Como observou seu amigo
Philipp Frank. “Ele sempre gostou de assistir aos eventos sobre ele no
mundo todo como se fosse um espectador num teatro”. Sentado na plateia
com o amigo químico Walther Nernst, Einstein fez comentários em voz alta
e no final chamou o evento de “muito divertido”.{736}

Mas na verdade não fora nada divertido, e ele chegou a pensar em se
mudar de Berlim.{737} Irritado, cometeu o erro estratégico de responder com
uma diatribe que foi publicada três dias depois na primeira página do
Berliner Tageblatt, um jornal liberal de amigos judeus. “Tenho plena
consciência de que nenhum dos dois oradores merece uma resposta de
minha caneta”, disse, mas prosseguiu, sem deixar que tal consciência o
contivesse. Gehrcke e Weyland não haviam sido explicitamente anti-
semitas, nem criticado demais os judeus em seus discursos. Mas Einstein
argumentou que eles não teriam atacado sua teoria se ele fosse “um
nacionalista alemão, com ou sem suástica, em vez de judeu”.{738}

Einstein passou a maior parte do texto refutando Weyland e Gehrcke.
Mas também atacou um físico mais respeitado que não estava na reunião
porém dera seu apoio à causa anti-relatividade: Philipp Lenard.

Ganhador do prémio Nobel de 1905, Lenard fora um experimentador
pioneiro que havia descrito o efeito fotoelétrico. Einstein já o admirara um
dia. “Acabo de ler um artigo maravilhoso de Lenard”, escrevera,
empolgado, a Maric em 1901. “Sob influência desse estudo sensacional,



sinto-me pleno de alegria e felicidade, e preciso compartilhá-las com você.”
Depois que Einstein publicou sua primeira série de trabalhos importantes,
em 1905, citando Lenard naquele sobre os quanta de luz, os dois cientistas
trocaram cartas elogiosas.{739}

Mas, como nacionalista alemão ardoroso que era, Lenard ficou cada vez
mais ressentido com os britânicos e com os judeus, desdenhoso para com a
publicidade que a teoria de Einstein estava atraindo e eloquente nos ataques
contra os aspectos “absurdos” da relatividade. Permitira que usassem seu
nome na publicação que foi distribuída na reunião de Weyland e, como
Nobel, agira nos bastidores para assegurar que Einstein não ganhasse o
prêmio.

Como Lenard não comparecera à manifestação na sede da Filarmônica,
e como suas críticas à relatividade publicadas tinham um tom acadêmico,
Einstein não precisava atacá-lo no artigo do jornal. Mas atacou. “Admiro
Lenard como mestre da física experimental, porém ele ainda não produziu
nada de extraordinário na física teórica, e suas objeções à teoria da
relatividade geral são de tamanha superficialidade que, até agora, eu não
julgara necessário responder a elas”. escreveu. “Pretendo compensar esse
fato.”{740}

Os amigos de Einstein apoiaram-no publicamente. Um grupo que incluía
Von Laue e Nernst publicou uma carta afirmando, sem muita precisão:
“Aqueles que têm a sorte de ser próximos a Einstein sabem que seu
desagrado com a publicidade… jamais será suplantado”.{741}

Na esfera particular, contudo, seus amigos estavam horrorizados. Ele
fora provocado a fazer uma demonstração pública de fúria contra pessoas
que não eram dignas de resposta, gerando uma polémica ainda mais
desagradável. A mulher de Max Born, Hedwig, que já reprovara a Einstein
o tratamento que ele dispensava à família, fez um novo sermão: “[Você não
devia] ter permitido que c incitassem a dar uma resposta tão infeliz”. Ele
devia demonstrar mais respeite, disse ela, pelo “templo recluso da ciência”.
{742}

Paul Ehrenfest foi ainda mais duro. “Minha mulher e eu simplesmente
não conseguimos acreditar que foi mesmo você quem escreveu algumas das
frases do artigo”, disse ele. “Se você de fato as escreveu, com sua própria
mão, isso prova que aqueles malditos porcos enfim conseguiram atingir seu



espírito. Peço-lhe com todo o fervor que não dedique nem mais uma palavra
sobre o assunto a essa besta voraz, o público.”{743}

Einstein ficou algo arrependido. “Não sejam severos demais comigo”,
respondeu aos Born. “Todo mundo precisa, de vez em quando, fazer um
sacrifício no altar da burrice, para agradar à divindade e à humanidade. E eu
o fiz de maneira profunda com meu artigo.”{744} Mas não pediu desculpas
por não aderir ao? padrões deles de fuga da publicidade.

“Tive de fazer isso se quisesse permanecer em Berlim, onde todas as
crianças me reconhecem das fotos”, disse a Ehrenfest. “Quando se acredita
na democracia, também é preciso garantir esse direito ao público.”{745}

Não era de surpreender que Lenard se indignasse com o artigo de
Einstein. Ele insistiu num pedido de desculpas, já que não participara da
manifestação anti-relatividade.

Arnold Sommerfeld, presidente da Sociedade Alemã de Física, tentou
servir de mediador e solicitou a Einstein que “escrevesse algumas palavras
conciliadoras a Lenard”.{746}

Não era para acontecer. Einstein recusou-se a ceder, e Lenard foi aos
poucos se tornando um anti-semita declarado e mais tarde um nazista.

(Esse episódio teve um epílogo singular. Em 1953, segundo documentos
secretos do arquivo sobre Einstein no FBI, um alemão bem-vestido entrou
no escritório do FBI em Miami e disse à recepcionista que tinha
informações de que Einstein admitira ser comunista num artigo do Berliner
Tageblatt de agosto de 1920. O aspirante a informante era ninguém menos
que Paul Weyland, que aterrissará em Miami e estava tentando emigrar
depois de anos aplicando golpes e fraudes pelo mundo. O FBI de J. Edgar
Hoover queria de toda maneira provar, sem sucesso, que Einstein era
comunista, e foi atrás da informação. Passados crês meses, o FBI afinal
encontrou o artigo e o traduziu.

Não havia nada nele sobre ser comunista. Weyland recebeu, mesmo
assim, a cidadania americana.{747}

A troca de fogo pública que se seguiu à manifestação anti-relatividade
aumentou o interesse pela reunião anual de cientistas alemães, marcada para
o fim de setembro na estância hidromineral de Bad Nauheim. Tanto
Einstein como Lenard iriam participar dela, e Einstein encerrara sua
resposta no jornal proclamando que, por sugestão sua, aconteceria ali uma
discussão pública sobre a relatividade. “Quem for capaz de encarar um



fórum científico pode apresentar suas objeções lá”, disse ele, passando a
bola para Lenard.

Durante o encontro de uma semana em Bad Nauheim, Einstein ficou
hospedado na casa de Max Born em Frankfurt, a cerca de trinta quilômetros
dali, e os dois iam todo dia de trem até a cidade turística. O grande embate
sobre a relatividade, do qual deveriam participar Einstein e Lenard,
aconteceu na tarde de 23 de setembro. Einstein esquecera-se de levar algo
com que escrever, então pegou emprestado o lápis da pessoa que estava a
seu lado, para fazer anotações enquanto Lenard falava.

Planck presidiu a reunião, e com sua presença imponente e suas palavras
pacificadoras conseguiu evitar a ocorrência de ataques pessoais. As
objeções de Lenard à relatividade assemelhavam-se às de muitos não-
teóricos. A teoria fora construída em cima de equações, e não de
observações, disse ele, e isso “era uma ofensa ao mero bom senso de um
cientista”. Einstein respondeu dizendo que o que “parece óbvio” vai
mudando com o passar do tempo. Isso acontecera até com a mecânica de
Galileu.

Era a primeira vez que Einstein e Lenard se encontravam, mas eles não
trocaram um aperto de mão nem conversaram. E, embora as atas oficiais da
reunião não tenham registrado, aparentemente Einstein chegou a perder a
calma. “Einstein foi provocado e deu uma resposta cáustica”, lembrou
Born. E, algumas semanas depois, Einstein escreveu a Born para assegurar-
lhe que não se permitiria mais “ficar perturbado como em Nauheim”.{748}

Por fim, Planck conseguiu encerrar a sessão, antes que houvesse sangue,
com uma piadinha. “Como a teoria da relatividade infelizmente ainda não
foi capaz de estender o tempo disponível para este encontro”, disse, “ele
deve ser concluído agora.” Os jornais do dia seguinte ficaram sem
manchetes, e o movimento anti-relatividade entrou em baixa, pelo menos
naquele momento.{749}

Quanto a Lenard, ele se distanciou do estranho grupo dos anti-
relativistas originais. “Infelizmente, Weyland revelou-se um trambiqueiro”,
disse mais tarde. Mas não abriu mão de sua antipatia a Einstein. Após a
reunião de Bad Nauheim, seus ataques contra Einstein e a “ciência judaica”
ficaram cada vez mais ácidos e anti-semitas.

Lenard tornou-se um dos proponentes da criação de uma “Deutsche
Physik” que purificasse a física alemã das influências judaicas, as quais,



para ele, eram exemplificadas pela teoria da relatividade de Einstein com
sua abordagem abstrata, teórica e não experimental, e seu cheiro (ao menos
para ele) de relativismo que rejeitava valores absolutos, a ordem e as
certezas.

Alguns meses depois, no início de janeiro de 1921, um obscuro
funcionário de um partido de Munique retomou o tema. “A ciência, que já
foi nosso maior orgulho, hoje está sendo ensinada por hebreus”, escreveu
Adolf Hitler numa polémica de jornal.{750} Havia até ressonâncias que
cruzavam o Atlântico. Naquele abril, o Dearborn Independent, um
semanário de propriedade do empresário do ramo automobilístico Henry
Ford, anti-semita veemente, estampou uma manchete no alto de sua
primeira página. “Einstein é um plagiador?”, indagava em tom de acusação.
{751}

 
Einstein nos Estados Unidos, 1921

A fama em ebulição de Albert Einstein e o sionismo nascente uniram-se
na primavera de 1921 para um evento singular na história da ciência, e
extraordinário para todas as áreas: uma grande marcha de dois meses de
duração pelo leste e meio-oeste dos Estados Unidos, que fazia lembrar o
frenesi e a adulação da imprensa seguindo a turnê de um astro do rock. O
mundo jamais tinha visto, e talvez jamais volte a ver, tamanha celebridade
científica, um astro que por acaso era também um ícone dos valores
humanos e um santo padroeiro para os judeus.

Einstein pensara de início que sua primeira viagem aos Estados Unidos
pudesse ser uma maneira de ganhar dinheiro em moeda estável, para
sustentar sua família na Suíça. “Pedi 15 mil dólares a Princeton e
Wisconsin”, disse a Ehrenfest. “Provavelmente, eles vão fugir. Mas, se
morderem a isca, comprarei minha independência económica — e não há
nenhum motivo para torcer o nariz.”

As universidades americanas não morderam a isca. “Minhas exigências
foram altas demais”, informou Einstein a Ehrenfest.{752} Assim, em
fevereiro de 1921, eleja fizera outros planos para o segundo semestre:
apresentaria um trabalho na terceira Conferência de Solvay em Bruxelas e
daria palestras em Leiden a pedido de Ehrenfest.

Foi então que Kurt Blumenfeld, líder do movimento sionista na
Alemanha, visitou outra vez o apartamento de Einstein. Exatamente dois



anos antes, Blumenfeld fora ver Einstein e conseguira seu apoio para a
causa da criação de uma pátria judaica na Palestina. Agora, ia com um
convite — ou talvez uma ordem — na forma de um telegrama do presidente
da Organização Sionista Mundial, Chaim Weizmann.

Weizmann era um bioquímico brilhante que emigrara da Rússia para a
Inglaterra, onde ajudou sua nação adotada na Primeira Guerra descobrindo
um método bacteriano para manufaturar com mais eficiência o explosivo
cordite. Durante aquela guerra, ele trabalhou sob as ordens do ex-primeiro-
ministro Arthur Balfour, que era então o primeiro lorde do almirantado. Em
seguida, ajudou a convencer Balfour, quando este se tornou secretário das
Relações Exteriores, a dar a famosa declaração de 1917 em que a Grã-
Bretanha prometia apoiar “o estabelecimento na Palestina de uma pátria
para o povo judeu”.

O telegrama de Weizmann convidava Einstein a acompanhá-lo numa
viagem aos Estados Unidos a fim de arrecadar fundos para ajudar na
colonização da Palestina e, especificamente, para criar a Universidade
Hebraica em Jerusalém. Quando Blumenfeld leu o texto para ele, Einstein
em princípio hesitou. Ele não era orador, disse, e o papel de simplesmente
usar sua celebridade para atrair multidões à causa não “valia a pena”.

Blumenfeld não discutiu. Simplesmente releu o telegrama de Weizmann
em voz alta. “Ele é o presidente de nossa organização”, disse Blumenfeld,
“e, se você leva a sério sua conversão ao sionismo, tenho o direito de pedir-
lhe, em nome do dr. Weizmann, que vá com ele aos Estados Unidos.”

“O que você está dizendo é correto e convincente”, respondeu Einstein,
para “infinito espanto” de Blumenfeld. “Tenho consciência de que hoje faço
parte da situação e de que devo aceitar o convite.”{753}

A resposta de Einstein foi mesmo motivo de espanto. Eleja estava
comprometido com a Conferência de Solvay e outras palestras na Europa,
professava detestar os holofotes, e seu frágil estômago o fizera relutar em
viajar. Ele não era um judeu fiel, e sua alergia ao nacionalismo o impedia de
ser um sionista puro e incondicional.

E agora ele fazia uma coisa que ia contra sua natureza: aceitar uma
ordem implícita de uma figura de autoridade, uma ordem baseada em suas
relações e compromissos com outras pessoas. Por quê?

A decisão de Einstein refletia uma grande transformação em sua vida.
Até a conclusão e a confirmação da teoria da relatividade geral, ele se



dedicara quase que totalmente à ciência, em detrimento até de seus
relacionamentos pessoais, familiares e sociais. Mas a estada em Berlim o
tornara cada vez mais consciente de sua identidade judaica. Sua reação ao
anti-semitismo generalizado foi sentir-se ainda mais ligado — ligado de
forma inextricável — à cultura e à comunidade de seu povo.

Assim, em 1921, sua atitude não foi de fé, mas de comprometimento.
“Estou fazendo tudo o que posso pelos irmãos de minha raça que estão
sendo maltratados em toda parte”, escreveu a Maurice Solovine.{754} Depois
da ciência, essa se tornaria a conexão mais importante a defini-lo. Como ele
observaria já perto do fim da vida, depois de recusar a presidência de Israel:
“Meu relacionamento com o povo judaico transformou-se em meu mais
forte laço humano”.{755}

Uma pessoa que ficou não só espantada com a decisão de Einstein, mas
também consternada, foi seu amigo e colega de Berlim, o químico Fritz
Haber, em viagem aos Estados Unidos a fim de arrecadar fundos para
ajudar na colonização da Palestina e, especificamente, para criar a
Universidade Hebraica em Jerusalém.

“Você por certo vai sacrificar a estreita base que sustenta a existência de
professores e estudantes de fé judaica nas universidades alemãs.”{756}

Ao que parece, Haber fez com que a carta fosse entregue em mãos, e
Einstein respondeu no mesmo dia. Ele discordou da maneira de Haber de
encarar os judeus como pessoas de “fé judaica”, e mais uma vez definiu a
identidade como sendo inextricavelmente uma questão de origem étnica.
“Apesar de minhas enfáticas convicções internacionalistas, sempre me senti
obrigado a defender meus companheiros de tribo perseguidos e moralmente
oprimidos”, disse. “A perspectiva de fundar uma universidade judaica
enche-me de uma alegria particular, já que recentemente tenho visto
exemplos incontáveis de tratamento pérfido e cruel a esplêndidos jovens
judeus, com tentativas de lhes negar oportunidades de educação.”{757}

E foi assim que os Einstein zarparam da Holanda no dia 21 de março de
1921 para sua primeira viagem aos Estados Unidos. Com a intenção de
fazer uma viagem barata

e despretensiosa, Einstein dissera estar disposto a embarcar de terceira
classe. O pedido não foi atendido, e lhe destinaram uma boa cabine.
Também pedira quartos



separados, tanto no navio como nos hotéis, para ele e para Elsa, a fim de
que ele pudesse trabalhar enquanto viajava. O pedido foi atendido.

A travessia do Atlântico foi, pelo que se sabe, agradável, e durante a
viagem Einstein tentou explicar a relatividade a Weizmann. Questionado, ao
chegar, se entendia a teoria, Weizmann deu uma ótima resposta: “Durante a
travessia, Einstein explicou-me sua teoria todos os dias, e, quando
chegamos, tive a convicção de que ele realmente a entende”.{758}

Quando o navio atracou no Battery, no sul de Manhattan, na tarde de 2
de abril, Einstein estava no convés, com um sobretudo de lã cinza
desbotado e um chapéu preto que escondia apenas parte de seu
desconcertante cabelo, o qual já ficava grisalho. Numa das mãos, ele tinha
um cachimbo reluzente; a outra segurava um velho estojo de violino. “Ele
parecia um artista”, afirmou o New York Times. “Mas debaixo de seus
cachos descabelados havia uma mente científica cujas deduções deixaram
tontos os melhores intelectos da Europa.”{759}

Assim que obtiveram permissão, dezenas de repórteres e cinegrafistas
subiram a bordo. A assessoria de imprensa da organização sionista disse a
Einstein que ele teria de participar de uma entrevista coletiva. “Não vou
conseguir fazer isso”, protestou. “É como tirar a roupa em público.”{760}

Mas conseguiu.
Primeiro, seguiu instruções por quase meia hora, obediente, enquanto

fotógrafos e câmeras pediam a ele e a Elsa que fizessem várias poses.
Depois, na cabine do comandante, demonstrou mais prazer que relutância
ao dar sua primeira coletiva, com toda a sagacidade e o charme de um
prefeito de cidade grande. “Deu para perceber, por suas risadas”, escreveu o
repórter do Philadelphia Public Ledger, “que ele gostou.”{761} Os
entrevistadores também gostaram. A performance, salpicada de tiradas e
respostas curtas e diretas, mostrou por que Einstein estava destinado a se
transformar numa celebridade tão popular.

Por intermédio de um intérprete, Einstein começou com uma declaração
sobre sua esperança de “garantir o apoio, tanto material como moral, dos
judeus americanos para a Universidade Hebraica de Jerusalém”. Mas os
repórteres estavam mais interessados na relatividade, e o primeiro a fazer
perguntas pediu uma descrição da teoria numa única frase, pedido que
Einstein receberia em praticamente todas as paradas da viagem. “A vida
toda, venho tentando colocá-la num livro”, disse, “e ele quer que eu a



coloque numa frase!” Pressionado a tentar, deu uma visão geral simples: “E
uma teoria do espaço e do tempo no que se refere à física, que leva à teoria
da gravitação”.

E quanto àqueles que atacavam sua teoria, sobretudo na Alemanha?
“Ninguém que seja culto é contra a minha teoria”, respondeu. “Os físicos
que são contra a minha teoria são movidos por razões políticas.”

Que razões políticas? “Sua atitude deve-se em grande parte ao anti-
semitismo”, respondeu.

O intérprete finalmente encerrou a sessão. “Bem, espero que eu tenha
passado na prova”, concluiu Einstein com um sorriso.

Quando deixavam o local, alguém perguntou a Elsa se ela entendia a
relatividade. “Ah, não, embora ele já tenha me explicado muitas vezes”,
respondeu ela. “Mas isso não é necessário para a minha felicidade.”{762}

Milhares de espectadores, além da banda da Legião Judaica,
aguardavam no Battery Park quando o prefeito e outras personalidades
levaram Einstein para terra firme num bote da polícia. Bandeiras azuis e
brancas foram agitadas, e a multidão cantou o hino dos Estados Unidos,
seguido do hino sionista Hatikvah.

Os Einstein e os Weizmann pretendiam ir direto para o hotel
Commodore, em Midtown. Em vez disso, a comitiva atravessou os bairros
judeus do Lower East Side já tarde da noite. “Cada carro tinha sua buzina, e
cada buzina foi posta em ação”, lembrou Weizmann. “Chegamos ao
Commodore por volta das onze e meia, cansados, famintos, com sede e
completamente atordoados.”{763}

No dia seguinte, Einstein recebeu uma procissão de visitantes, com o
que o Times chamou de “uma impressão incomum de genialidade”, e deu
outra entrevista coletiva.

Por que, perguntaram, ele atraíra explosão tão inédita de interesse
público? Einstein confessou estar surpreso. Talvez um psicólogo pudesse
determinar por que pessoas que normalmente não ligam para a ciência
ficaram tão interessadas nele. “Parece-me psicopatológico”, disse, rindo.
{764}

Weizmann e Einstein foram recebidos oficialmente ainda naquela
semana na prefeitura, onde 10 mil espectadores empolgados se reuniram no
parque para ouvir os discursos.



Weizmann foi educadamente aplaudido. Mas Einstein, sem dizer nada,
teve uma “acolhida tumultuada” ao ser apresentado. “Quando o dr. Einstein
saiu”, afirmou o Evening Post de Nova York, “foi erguido nos ombros pelos
colegas e carregado até o automóvel, que passou num desfile triunfal
através de um mar de bandeiras e em meio ao barulho ensurdecedor dos
gritos.”{765}

Uma das visitas que Einstein recebeu no hotel Commodore foi a de um
físico alemão chamado Max Talmey, um imigrante que já se chamara Max
Talmud quando era um estudante pobre em Munique. Era o amigo da
família que apresentara a matemática e a filosofia a Einstein, e Talmey não
tinha certeza se o agora famoso cientista se lembraria dele.

Einstein lembrou-se. “Ele não se encontrou nem se correspondeu
comigo por dezenove anos”, observou Talmey posteriormente. “Mas, assim
que entrei em seu quarto no hotel, exclamou: ‘Você se destaca pela eterna
juventude!’.”{766}

Conversaram sobre os tempos de Munique e sobre os caminhos que
tomaram desde então. Einstein o convidou para voltar várias vezes durante
sua estada, e, antes de ir embora, chegou a ir ao apartamento de Talmey
para conhecer as filhinhas dele.

Mesmo falando em alemão acerca de teorias obscuras ou guardando
silêncio enquanto Weizmann tentava arrecadar dinheiro para os
assentamentos judaicos na Palestina, Einstein atraía multidões aonde quer
que fosse em Nova York. “Todas as cadeiras do Metropolitan Opera, das
primeiras filas até a última, lá no alto, estavam preenchidas, e centenas de
pessoas ficaram de pé”, afirmou o Times um dia. Sobre outra palestra
naquela semana, o jornal disse: “Ele falou em alemão, mas o público,
ansioso para ver e ouvir o homem que contribuiu com uma nova teoria do
espaço, tempo e movimento para a concepção científica do universo,
ocupou todas as cadeiras e ficou de pé nos corredores”.{767}

Após três semanas de palestras e recepções em Nova York, Einstein fez
uma visita a Washington. Por motivos que só quem mora naquela capital é
capaz de entender, o Senado decidiu debater a teoria da relatividade. Entre
os líderes que afirmavam ser ela incompreensível estavam o republicano
Bóies Penrose, da Pensilvânia, famoso por ter afirmado uma vez que “o
cargo público é o último refúgio do canalha”, e o democrata John Sharp
Williams, do Mississippi, que se aposentou um ano depois dizendo:



“Prefiro ser um cachorro e uivar para a lua a ficar no Senado por mais
seis anos”.

No lado da Câmara do Capitólio, o deputado J. J. Kindred, de Nova York
propôs colocar uma explicação sobre as teorias de Einstein no
Congressional Record. David Walsh, de Massachusetts, foi contra. Kindred
entendia a teoria? “Dedico-me de bom grado a essa teoria há três semanas”,
respondeu ele, “e estou começando a ver uma luz.” Mas que relevância,
indagaram-lhe, tinha ela para as questões do Congresso? “Ela pode afetar a
legislação do futuro no que diz respeito às relações gerais com o cosmos.”

Tal discurso tornou inevitável, quando Einstein foi com um grupo à Casa
Branca no dia 25 de abril, que o presidente Warren G. Harding se
defrontasse com a pergunta sobre se ele entendia a relatividade. Enquanto o
grupo posava para as câmeras, o presidente Harding sorriu e confessou que
não compreendia nada da teoria. O Washington Post publicou uma
caricatura mostrando-o com ar confuso diante de um trabalho intitulado
“Teoria da relatividade”, e Einstein confuso diante de outro sobre a “Teoria
da normalidade”, o nome que Harding deu à sua filosofia de governo. O
New York Times estampou a manchete: “Ideias de Einstein confundem
Harding; ele admite”.

Numa recepção na Academia Nacional de Ciência, na Constitution
Avenue (que hoje exibe a mais interessante estátua de Einstein do mundo,
uma figura de bronze de 3,6 metros de altura que o mostra recostado),{768}

ele ouviu longos discursos de vários homenageados, como o príncipe
Alberto I de Mônaco, que era um ávido oceanógrafo, um especialista em
tênias da Carolina do Norte e um homem que inventara um fogão solar.
Enquanto a noite se arrastava, Einstein virou-se para um diplomata
holandês sentado a seu lado e disse: “Acabo de desenvolver uma nova
teoria da eternidade”.{769}

Quando Einstein chegou a Chicago, onde deu três palestras e, num
jantar, tocou violino, eleja estava mais treinado para responder a perguntas
irritantes, sobretudo a mais frequente de todas, suscitada pela pretensiosa
manchete do New York Times, após o eclipse de 1919, de que apenas doze
pessoas conseguiam entender sua teoria.

“E verdade que só doze grandes cabeças são capazes de entender sua
teoria?”, indagou o repórter do Chicago Herald and Examiner.



“Não, não”, respondeu Einstein com um sorriso. “Creio que a maioria
dos cientistas que a estudaram são capazes de entendê-la.”

Ele tentou então explicá-la ao repórter usando sua metáfora sobre como
o universo pareceria a uma criatura bidimensional que passasse a vida
movimentando-se numa superfície que se revelasse um globo. “Ela poderia
viajar milhões de anos e sempre voltaria ao ponto de partida”, disse
Einstein. “Jamais teria consciência do que estivesse acima ou abaixo dela.”

O repórter, bom jornalista de Chicago que era, tirou disso uma matéria
gloriosa, escrita na terceira pessoa, sobre a intensidade de seu próprio
desconcerto. “Quando o repórter se recuperou, tentava em vão acender um
cigarro tridimensional com um fósforo tridimensional”, concluía a matéria.
“Começou a se dar conta de que o organismo bidimensional era ele mesmo,
e, longe de ser a décima terceira Grande Cabeça a compreender a teoria,
estava condenado dali em diante a fazer parte da Ampla Maioria que mora
na Main Street e dirige Fords.”{770}

Quando um repórter do rival Tribune fez a mesma pergunta sobre as
únicas doze pessoas capazes de entender sua teoria, Einstein negou
novamente. “Em todo lugar aonde vou, alguém me faz essa pergunta”,
disse. “É um absurdo. Qualquer pessoa que tenha treinamento suficiente em
ciência consegue prontamente entender a teoria.” Mas dessa vez Einstein
não tentou explicá-la, nem o repórter. “O Tribune lamenta informar a seus
leitores que está incapacitado de apre-sentar-lhes a teoria da relatividade de
Einstein”, começava o artigo. “Quando o professor explicou que a
discussão mais superficial sobre a questão levaria de três a quatro horas,
ficou decidido limitar a entrevista a outros assuntos.”{771}

Einstein foi a Princeton, onde proferiu uma série de uma semana de
palestras científicas e recebeu um título honorário por “viajar pelos
estranhos mares do pensamento”.

Além de obter um bom pagamento pelas palestras (embora
aparentemente não os 15 mil dólares que pedira), negociou um contrato,
enquanto estava lá, determinando que Princeton poderia publicar suas
palestras em forma de livro, pelo qual ele receberia 15% de royalties.{772}

A pedido do reitor de Princeton, todas as palestras de Einstein foram
bastante técnicas. Incluíram mais de 125 equações complexas que ele
rabiscou na lousa enquanto falava em alemão. Um estudante admitiu a um



repórter: “Sentei-me no balcão, mas mesmo assim as palavras dele
passaram muito acima da minha cabeça”.{773}

Numa festa depois de uma das palestras, Einstein disse uma de suas
frases mais memoráveis e reveladoras. Alguém lhe informou animado que
tinham acabado de chegar notícias sobre um novo conjunto de
experimentos aperfeiçoando a técnica de Michelson-Morley o qual parecia
mostrar que o éter existia e que a velocidade da luz era variável. Einstein
simplesmente se recusou a aceitar. Sabia que sua teoria estava correta. E,
assim, respondeu com calma: “Deus é sutil, mas maldoso ele não é”.{††††††}

O professor de matemática Oswald Veblen, que estava por perto, ouviu a
declaração e, uma década depois, quando um novo prédio de matemática foi
construído, pediu a Einstein permissão para que as palavras fossem
gravadas na pedra sobre a lareira da sala de convivência. Einstein mandou
satisfeito sua aprovação e explicou melhor a Veblen o que tinha querido
dizer: “A natureza oculta seu segredo em virtude de sua altivez intrínseca,
não como ardil”.{774}

O prédio, bem apropriadamente, tornou-se mais tarde a sede temporária
do Instituto de Estudos Avançados, e Einstein teria um escritório lá quando
imigrou para Princeton, em 1933. Perto do fim da vida, ele estava diante da
lareira numa festa que comemorava a aposentadoria do matemático
Hermann Weyl, um amigo que o seguira da Alemanha até Princeton quando
os nazistas assumiram o poder. Referindo-se à sua frustração com as
incertezas da mecânica quântica, Einstein olhou para a citação e lamentou a
Weyl: “Vai saber, talvez Ele seja um pouco maldoso”.{775}

Einstein pareceu gostar de Princeton, que classificou de “jovem e
revigorante”. “Um cachimbo ainda não fumado.”{776} Para um homem que
invariavelmente acariciava cachimbos novos, aquilo era um elogio. Não
seria surpresa quando, doze anos mais tarde, ele decidisse mudar-se
definitivamente para lá.

Harvard, para onde Einstein seguiu depois, não foi lá muito cativante.
Talvez tenha sido porque o reitor de Princeton, John Hibben, apresentara-o
em alemão, enquanto o reitor de Harvard, A. Lawrence Lowell, falou com
ele em francês. Além disso, Harvard convidara Einstein para uma visita,
mas não o convidou para dar palestras.

Houve quem sugerisse que o desdém se deveu à influência de um grupo
sionista rival nos Estados Unidos, liderado por Louis Brandeis, que se



formara na Faculdade de Direito de Harvard e se tornara o primeiro juiz
judeu da Suprema Corte. A alegação foi tão propagada que o protege de
Brandeis, Félix Frankfurter, teve de divulgar um desmentido público. O
episódio deu origem a uma divertida carta de Einstein a Frankfurter sobre
os perigos do assimilacionismo. Era uma “fraqueza judaica”, escreveu ele,
“tentar sempre e com todas as forças manter os gentios de bom humor”.{777}

O bastante assimilado Brandeis, que nascera em Kentucky e se
transformara num bostoniano típico, era um exemplo dos judeus da
Alemanha cujas famílias haviam chegado no século xix e que tendiam a
menosprezar os imigrantes mais recentes vindos do Leste Europeu e da
Rússia. Por motivos políticos e pessoais, Brandeis entrara em conflito com
Weizmann, um judeu russo que tinha uma abordagem mais afirmativa e
política do sionismo.{778} As multidões entusiasmadas que receberam
Einstein e Weizmann durante a viagem eram compostas sobretudo de
judeus do Leste Europeu, enquanto Brandeis e seus equivalentes se
mantinham mais à distância.

A maior parte do tempo de Einstein nos dois dias que passou em Boston
foi dedicada a aparições públicas, manifestações e jantares (incluindo um
banquete kosher para quinhentas pessoas), juntamente com Weizmann, para
coletar contribuições à causa sionista. O Boston Herald afirmou, sobre a
reação num dos eventos de arrecadação de fundos numa sinagoga em
Roxbury:

 
A resposta foi eletrizante. Jovens funcionárias passavam com dificuldade pelos
corredores lotados, carregando caixas compridas. Notas de vários valores choviam
para esses recipientes. Uma judia proeminente gritou extasiada que tinha oito filhos
com passagens pelo exército e queria fazer uma doação proporcional ao sacrifício
deles. Ela mostrou o relógio, uma peça importada e valiosa, e tirou os anéis dos
dedos. Outros seguiram seu exemplo, e logo cestas e caixas se encheram de
diamantes e outras jóias.{779}

 
Em Boston, Einstein foi submetido a um teste-surpresa conhecido como

o teste de Edison. O inventor Thomas Edison era um homem prático que,
com a idade (tinha então 74 anos), estava ficando rabugento e reclamava
que seus colegas americanos eram teóricos demais, assim como Einstein.
Ele idealizara um teste que aplicava em candidatos a um emprego e que,



dependendo do cargo desejado, incluía cerca de 150 perguntas factuais.
Como se curte o couro? Que país consome mais chá? De que era feito o tipo
de Gutenberg?{‡‡‡‡‡‡}

O Times chamou-a de “a eterna polémica do questionário de Edison”, e é
claro que Einstein acabou trombando com ela. Um repórter fez-lhe uma
pergunta do teste. “Qual é a velocidade do som?” Se havia alguém que
entendia da propagação das ondas de som, esse alguém era Einstein. Mas
ele admitiu que não “carrego na cabeça esse tipo de informação, já que ela
está prontamente disponível nos livros”. Em seguida, deu uma declaração
que visava criticar a ideia de Edison acerca da educação. “O valor da
educação universitária não está em aprender muitos fatos, mas em treinar a
mente para pensar”, disse.{780}

Uma característica notável da maioria das paradas da grande turnê de
Einstein era o barulhento desfile pelas ruas, coisa bastante incomum para
um físico teórico.

Em Hartford, Connecticut, por exemplo, o comboio teve mais de cem
automóveis, liderados por uma banda e um grupo de veteranos de guerra, e
ladeado pelo público armado com as bandeiras americana e sionista por
todo o percurso. Mais de 15 mil espectadores assistiram ao desfile. “A Main
Street ficou congestionada com a multidão que tentava se aproximar para
um aperto de mão”, afirmou o jornal. “A multidão gritou enlouquecida
quando o dr. Weizmann e o professor Einstein ficaram de pé no carro para
receber flores.”{781}

A cena era impressionante, mas foi superada em Cleveland. Milhares se
aglomeraram na estação de trem para receber a delegação, e o desfile
incluiu duzentos carros ornados de bandeiras, buzinando sem parar. Einstein
e Weizmann circularam em carro aberto, precedidos por uma banda da
Guarda Nacional e um grupo de judeus veteranos de guerra uniformizados.
Admiradores se penduravam no carro de Einstein, e a polícia tentava afastá-
los.{782}

Em Cleveland, Einstein falou na Escola de Ciência Aplicada Case (hoje
Case Western Reserve), onde foram conduzidos os famosos experimentos
de Michelson-Morley.

Ali, ele se reuniu em particular, por mais de uma hora, com o professor
Dayton Miller, cuja nova versão do experimento provocara a resposta cética
de Einstein no coquetel em Princeton. Einstein desenhou esboços dos



modelos de éter de Miller e lhe pediu que prosseguisse refinando suas
experiências. Miller continuou duvidando da relatividade e sendo partidário
do éter, mas outros experimentos acabaram confirmando a crença de
Einstein de que Deus era mesmo mais sutil que maldoso.{783}

A empolgação, o público enorme e o atordoante status de astro conferido
a Einstein foram inéditos. Mas, em termos financeiros, a turnê teve um
sucesso apenas modesto para o movimento sionista. Os judeus mais pobres
e os imigrantes recentes tinham saído às ruas para vê-lo e feito doações com
entusiasmo. Mas foram poucos os judeus eminentes e tradicionais de grande
fortuna pessoal que participaram do frenesi. Eles eram, em geral, sionistas
mais assimilados e menos ardorosos. Weizmann esperava arrecadar ao
menos 4 milhões de dólares. No fim do ano, apenas 750 mil dólares haviam
sido recolhidos.{784}

Einstein não se tornou um membro pleno do movimento sionista nem
depois da viagem aos Estados Unidos. Ele apoiava a ideia genérica dos
assentamentos judaicos na Palestina e especialmente a Universidade
Hebraica de Jerusalém, mas jamais desejou se mudar para lá, nem
pressionar pela criação de um Estado-Nação judeu. Sua ligação era mais
visceral. Ele passou a se sentir ainda mais ligado ao povo judeu, e tinha
cada vez mais ressentimentos contra aqueles que abriam mão de suas raízes
para ser assimilados.

Nesse aspecto, ele fazia parte de uma tendência significativa que estava
remodelando a identidade judaica na Europa, tanto por livre escolha como
pela imposição.

“Até uma geração atrás, os judeus na Alemanha não se consideravam
membros do povo judeu”, disse ele a um repórter no dia em que deixou os
Estados Unidos. “Consideravam-se simplesmente membros de uma
comunidade religiosa.” Mas o anti-semitismo mudou as coisas, e havia um
lado bom, acreditava ele. “A mania indigna de tentar adaptar-se, conformar-
se e assimilar-se, que está presente em muitos em minha situação social,
sempre me causou repulsa”, afirmou.{785}

 
O Mau Alemão

A viagem de Einstein aos Estados Unidos transformou-o indelevelmente
no que ele queria ser: um cidadão do mundo, um internacionalista, não um
alemão. Essa imagem foi reforçada por suas viagens a dois outros inimigos



da Alemanha na Grande Guerra. Numa viagem à Inglaterra, ele discursou
na Royal Society e depositou flores no túmulo de Isaac Newton, na abadia
de Westminster. Na França, encantou o público dando palestras em francês
e visitando os túmulos nos famosos campos de batalha.

Esse foi também um momento de reconciliação com a família. Naquele
verão de 1921, Einstein passou férias no Báltico com os dois filhos,
insuflou no jovem Eduard o amor à matemática e levou Hans Albert a
Florença. A convivência foi tão agradável que ajudou a recuperar ainda
mais suas relações com Maric. “Estou grato pelo fato de você tê-los
educado para me ver como amigo”, escreveu a ela. “Você fez mesmo um
trabalho exemplar em todos os aspectos.” O mais surpreendente foi que, ao
voltar da Itália, ele passou em Zurique, e não só foi visitar Maric como
pensou até em ficar no “quartinho do andar de cima”, como ele o chamava,
na casa dela. Todos se reuniram com a família Hurwitz e fruíram uma noite
musical, como nos velhos tempos.{786}

Mas o clima logo foi arruinado pela desvalorização constante do marco
alemão, que tornava difícil para Einstein sustentar a família, a qual gastava
em moeda suíça.

Antes da guerra, o marco valia 24 centavos de dólar, mas caíra para dois
centavos no começo de 1920. Na época, um marco comprava um pão
grande. Mas então a moeda despencou. No início de 1923, um pão grande
custava setecentos marcos, e, no fim desse ano, 1 bilhão de marcos. Isso
mesmo, 1 bilhão. Em novembro de 1923, uma nova moeda, o Rentenmark,
foi criada, sustentada pelos bens do governo; um novo Rentenmark valia 1
trilhão de marcos antigos.

Cada vez mais, os alemães buscavam bodes expiatórios. Culpavam os
internacionalistas e pacifistas que haviam pressionado pela rendição na
guerra. Culpavam os franceses e ingleses por impor o que na realidade era
uma paz onerosa. E, claro, culpavam os judeus. Assim, a Alemanha dos
anos 20 não era um bom lugar para um intelectual judeu, internacionalista e
pacifista.

O acontecimento que marcou a transformação do anti-semitismo alemão
de corrente subliminar em perigo público foi o assassinato de Walther
Rathenau. Pertencente a uma rica família judia de Berlim (seu pai fundou a
AEG, a firma de eletricidade que competia com a do pai de Einstein e que
se transformou numa enorme corporação), ele teve um cargo importante no



Ministério da Guerra, depois foi ministro da Reconstrução e, por fim,
ministro das Relações Exteriores.

Einstein lera o livro de Rathenau sobre política em 1917, e disse a ele
num jantar: “Vi com assombro e alegria quão ampla é a concordância entre
nossas visões de vida”. Rathenau devolveu o elogio lendo a popular
explicação de Einstein para a relatividade. “Não digo que seja uma coisa
fácil para mim, mas por certo é relativamente fácil”, brincou. Dirigiu então
a Einstein perguntas bastante sagazes: “Como um giroscópio sabe que está
girando? Como ele distingue a direção no espaço para a qual não quer se
inclinar?”.{787}

Embora eles tenham se tornado amigos íntimos, havia uma questão que
os dividia. Rathenau era contra o sionismo e achava, de maneira
equivocada, que os judeus como ele poderiam amenizar o anti-semitismo
assimilando-se totalmente e transformando-se em bons alemães.

Na esperança de aproximar Rathenau da causa sionista, Einstein
apresentou-o a Weizmann e a Blumenfeld. Eles se reuniram para
discussões, tanto no apartamento de Einstein como na mansão de Rathenau
em Grunewald, Berlim, mas Rathenau continuou firme.{788} O melhor
caminho, para ele, era que os judeus assumissem papéis na vida pública e
fizessem parte da estrutura de poder da Alemanha.

Blumenfeld argumentou que era errado um judeu querer mandar nos
assuntos de outro povo, mas Rathenau insistia que ele era alemão. Era uma
atitude “bem típica dos judeus alemães assimilados”, disse Weizmann, que
desprezava os judeus alemães que tentavam se assimilar, sobretudo os
oficialistas que tinham se transformado no que ele chamava de Kaiserjuäen.
“Eles pareciam não fazer ideia de que estavam sentados em cima de um
vulcão.”{789}

Como ministro das Relações Exteriores em 1922, Rathenau apoiou a
aquiescência da Alemanha ao Tratado de Versalhes e negociou com a União
Soviética o Tratado de Rapallo, o que fez com que ele fosse um dos
primeiros a ser classificados pelo nascente Partido Nazista como membro
da conspiração judaico-comunista. Na manhã de 24 de junho de 1922,
jovens nacionalistas emparelharam com o conversível em que Rathenau ia
para o trabalho, metralharam-no, lançaram uma granada de mão e fugiram.

O brutal assassinato arrasou Einstein, e a maioria dos alemães ficou de
luto. Escolas, universidades e teatros foram fechados em sinal de respeito



no dia do enterro.
Um milhão de pessoas, Einstein entre elas, prestaram homenagens

diante da sede do Parlamento.
Mas nem todo mundo se mostrou solidário. Adolf Hitler chamou os

assassinos de heróis alemães. Na Universidade de Heidelberg, Philipp
Lenard, adversário de Einstein, resolveu desafiar o dia de luto e deu sua
aula normalmente. Alguns alunos compareceram para apoiá-lo, mas um
grupo de trabalhadores, ao passar pelo local, ficou tão revoltado que
arrancou o professor da classe, e estava prestes a jogá-lo no rio Neckar
quando a polícia interveio.{790}

Para Einstein, o assassinato de Rathenau foi uma dura lição: a
assimilação não garantia a segurança. “Lamentei o fato de ele ter se tornado
ministro do governo”, escreveu Einstein numa carta-homenagem que
enviou a uma revista alemã. “Tendo em vista a atitude que grande número
de alemães cultos tem com os judeus, sempre achei que a conduta mais
adequada para os judeus na vida pública deve ser de reserva.”{791}

A polícia alertou Einstein de que ele poderia ser o próximo. Seu nome
aparecia nas listas de alvos elaboradas pelos simpatizantes dos nazistas. Ele
devia deixar Berlim, disseram as autoridades, ou pelo menos evitar
palestras públicas.

Einstein mudou-se temporariamente para Kiel, licenciou-se de suas
atividades de professor e escreveu a Planck cancelando o discurso que faria
na convenção anual de cientistas alemães. Lenard e Gehrcke haviam
liderado um grupo de dezenove cientistas que publicaram uma “Declaração
de protesto” com o objetivo de barrá-lo na convenção, e Einstein percebeu
que sua fama se voltava contra ele. “Os jornais publicaram demais meu
nome, mobilizando a gentalha contra mim”, explicou em seu bilhete de
desculpas a Planck.{792}

Os meses que se seguiram ao assassinato de Rathenau foram
“angustiantes”. Einstein lamentou ao amigo Maurice Solovine: “Estou
sempre alerta”.{793} A Marie Curie ele confidenciou que provavelmente
abandonaria seus postos em Berlim e procuraria algum outro lugar para
morar. Ela lhe pediu que ficasse e lutasse: “Creio que seu amigo Rathenau o
teria incentivado a fazer esse esforço”,{794} uma opção que ele chegou a
considerar foi mudar-se para Kiel, na costa báltica da Alemanha, para
trabalhar na firma de engenharia de lá, administrada por um amigo.



Já desenvolvera para a firma o novo desenho de um giroscópio de
navegação, que patenteou em 1922 e pelo qual recebera 20 mil marcos em
dinheiro vivo.

O dono da firma ficou surpreso mas felicíssimo quando Einstein revelou
que podia estar disposto a se mudar para lá, comprar uma villa e passar a
ser engenheiro, em vez de físico teórico. ‘A perspectiva de uma existência
humana absolutamente normal, na quietude, associada à bem-vinda chance
de realizar um trabalho prático na fábrica, encanta-me”, disse Einstein.
“Sem contar o cenário maravilhoso, velejar — invejável!”

Mas ele rapidamente abandonou a ideia, culpando o “horror” de Elsa a
qualquer mudança. Elsa, por sua vez, ressaltou, sem dúvida corretamente,
que a decisão fora de Einstein. “Essa história de quietude é uma ilusão”,
escreveu ela.{795}

Por que ele não deixou Berlim? Morara oito anos lá, mais tempo que em
qualquer outro lugar desde que deixara Munique, ainda como um colegial.
O anti-semitismo estava em ascensão, a economia em colapso, e Kiel
certamente não era sua única opção. A estrela dele levava seus amigos,
tanto em Leiden como em Zurique, a fazer várias tentativas de recrutá-lo
com atraentes propostas de emprego.

Sua inércia é difícil de explicar, mas ela é um indicador de uma mudança
que se tornou evidente tanto na vida pessoal como no trabalho científico de
Einstein durante os anos 20. Eleja fora um rebelde irrequieto que pulara de
emprego em emprego, de ideia em ideia, resistindo a qualquer coisa que se
parecesse minimamente com controle.

Tinha repulsa à respeitabilidade convencional. Mas agora ele era sua
personificação. De jovem romântico que se via como um boémio
desgarrado, ele se assentara, com nada além de umas poucas pontadas de
desprendimento irónico, numa vida burguesa com uma dona-de-casa que o
paparicava e numa rica residência toda forrada de papel de parede e repleta
de pesados móveis Biedermeier. Já não era irrequieto. Estava à vontade.

Apesar da sua aversão à publicidade e da determinação em se manter
discreto, não era da natureza de Einstein deixar de dizer o que achava. E ele
nem sempre conseguia resistir às solicitações para que assumisse um papel
público.

Assim, compareceu a uma enorme manifestação pacifista num parque
público de Berlim no dia 12 de agosto, apenas cinco semanas após o



assassinato de Rathenau. Embora ele não tenha discursado, concordou em
desfilar de carro pela manifestação.{796}

Naquele ano, ele entrara para o Comité Internacional de Cooperação
Intelectual da Liga das Nações, que pretendia promover o espírito pacifista
entre os académicos, e convencera Marie Curie a se juntar a eles. O nome e
a missão sem dúvida inflamariam os nacionalistas alemães. Dessa forma,
depois do assassinato de Rathenau, Einstein declarou que gostaria de deixar
a posição. “A situação aqui é que é melhor para um judeu se conter no que
diz respeito à sua participação em assuntos políticos”, escreveu a uma
autoridade da Liga. ‘Além disso, devo dizer que não tenho nenhum desejo
de representar pessoas que certamente não me escolheriam para seu
representante.”{797}

Nem mesmo esse pequeno ato de reticência pública funcionou. Curie e
Gilbert Murray, o professor de Oxford líder do comité, imploraram que ele
ficasse, e Einstein logo retirou seu pedido de afastamento. Nos dois anos
seguintes, permaneceu perifericamente envolvido, mas acabou rompendo
com a Liga, em parte porque ela apoiou a tomada pela França da região do
Ruhr quando a Alemanha não conseguiu pagar as indenizações de guerra.

Ele tratava a Liga, como tantos outros aspectos de sua vida, com um ar
levemente indiferente e divertido. Cada membro deveria fazer um discurso
para alunos da Universidade de Genebra, mas Einstein deu um recital de
violino. Uma noite, num jantar, a mulher de Murray perguntou a Einstein
por que ele continuava tão otimista, dada a depravação do mundo. “Temos
de lembrar que esta é uma estrelinha pequenininha”, respondeu ele, “e
provavelmente algumas estrelas maiores e mais importantes sejam virtuosas
e felizes.”{798}

 
Ásia e Palestina, 1922-1923

O clima desagradável na Alemanha fez com que Einstein se dispusesse a
realizar a mais extensa turnê de sua vida, uma excursão de seis meses
começando em outubro de 1922, que seria sua única passagem pela Ásia e
pelo que hoje é Israel. Aonde quer que ele fosse, era tratado como
celebridade, o que lhe despertava as emoções contraditórias de costume.
Quando chegaram ao Ceilão, os Einstein foram rapidamente levados por um
riquixá que os aguardava. ‘Andamos em pequenas carroças para uma
pessoa, puxadas a trote por homens de força hercúlea mas constituição



delicada”, observou ele em seu diário de viagem. “Fiquei horrivelmente
envergonhado de dividir a responsabilidade pelo tratamento abominável
dado a seres humanos como eu, mas não pude fazer nada quanto a isso.”{799}

Em Cingapura, a comunidade judaica de mais de seiscentas pessoas
compareceu quase em sua totalidade ao cais, felizmente sem riquixás. O
alvo de Einstein era o mais rico de todos, sir Menasseh Meyer, que nascera
em Bagdá e fizera fortuna nos mercados imobiliário e de ópio. “Nossos
filhos têm a admissão negada nas universidades de outras nações”, declarou
ele em seu discurso que pedia doações para a Universidade Hebraica. Não
eram muitos os espectadores que entendiam alemão, e Einstein chamou o
evento de “uma calamidade desesperadora de idiomas acompanhada de um
bolo gostoso”. Mas deu certo. Meyer fez uma doação considerável.{800}

A parte que coube a Einstein foi ainda maior. Seu editor e seus anfitriões
japoneses pagaram 2 mil libras pela série de palestras dele. Foi um sucesso
enorme. Em Tóquio, quase 2500 pagantes compareceram à primeira
palestra, que durou quatro horas, sem tradução, e mais gente ainda invadiu
o Palácio Imperial a fim de vê-lo chegar para um encontro com o imperador
e a imperatriz.

Einstein, como sempre, divertia-se com aquilo tudo. “Ninguém merece
em vida esse tipo de recepção”, disse ele a Elsa na sacada do quarto do
hotel, ouvindo os gritos de mil pessoas que haviam feito vigília a noite
inteira na esperança de vê-lo. “Temo que sejamos uma fraude. Ainda vamos
acabar na prisão.” O embaixador alemão, com a caneta um tanto afiada,
registrou que “a viagem do homem célebre foi toda montada e executada
como um empreendimento comercial”.{801}

Com pena do público, Einstein abreviou a palestra seguinte para menos
de três horas. Mas, ao chegar de trem à próxima cidade (tendo passado por
Hiroshima no caminho), ele percebeu que havia algo errado com seus
anfitriões. Quando indagou qual era o problema, disseram-lhe, polidamente:
“As pessoas que organizaram a segunda palestra ficaram ofendidas porque
ela não durou quatro horas como a primeira”. A partir de então, ele deu
longas palestras para o paciente público japonês.

O povo japonês passou-lhe a impressão de ser gentil e despretensioso,
com um apreço profundo pela beleza e por ideias. “De todos os povos que
conheci, gostei mais dos japoneses, que são modestos, inteligentes,
atenciosos e têm jeito para a arte”, escreveu ele aos dois filhos.{802}



Na viagem de volta ao Ocidente, Einstein fez sua única visita à
Palestina, uma estada memorável de doze dias que incluiu paradas em Lod,
Tel Aviv, Jerusalém e Haifa.

Foi recebido com grande pompa britânica, como se fosse um chefe de
Estado, e não um físico teórico. Uma salva de canhões anunciou sua
chegada à residência palaciana do alto-comissário britânico, sir Herbert
Samuel.

Einstein, por outro lado, foi despretensioso como sempre; ele e Elsa
chegaram cansados porque haviam insistido em viajar no vagão da classe
económica o percurso de noite inteira desde a costa, em vez de viajar no
vagão-leito de primeira classe que fora preparado para eles. Elsa ficou tão
irritada com a pompa britânica que em algumas noites foi dormir cedo só
para escapar dos eventos formais. “Quando meu marido comete uma falha
de etiqueta, dizem que é porque ele é um génio”, reclamou ela. “No meu
caso, porém, ela é atribuída à minha falta de cultura.”{803}

Como lorde Haldane, o comissário Samuel era um amador dedicado à
filosofia e à ciência. Juntos, ele e Einstein caminharam pela Jerusalém
Antiga até o maior santuário para os judeus religiosos, o Muro Ocidental
(ou Muro das Lamentações), que ladeia o monte do Templo. Mas o amor
cada vez mais profundo de Einstein por sua herança judaica não insuflou
nele nem um pingo de apreço pela religião judaica. “Tolos companheiros
tribais rezam, rosto virado para o muro, balançando o corpo para a frente e
para trás”, registrou no diário. “Uma visão deplorável de homens com
passado mas sem futuro.”{804}

A visão de judeus engenhosos erguendo um novo país provocou uma
reação mais positiva. Um dia, ele foi a uma recepção de uma organização
sionista, e os portões do prédio foram abertos à força pela multidão, que
queria ouvi-lo. “Considero este o melhor dia de minha vida”, proclamou
Einstein na emoção do momento. “Antes, sempre achei que a alma judia
tinha algo a lamentar, o esquecimento de seu próprio povo. Hoje, fiquei
feliz ao ver o povo judeu aprendendo a se reconhecer e a se fazer
reconhecer como força no mundo.”

A pergunta mais frequente que Einstein ouviu foi se algum dia ele
voltaria a Jerusalém para ficar. De modo bem incomum, ele foi discreto em
suas respostas, e não disse nada digno de nota. Mas sabia, como



confidenciou a um de seus anfitriões, que, se voltasse, viraria um
“ornamento” sem chance alguma de ter paz ou privacidade.

Anotou no diário: “Meu coração diz sim, mas minha razão diz não”.{805}

 



CAPÍTULO 14
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PRÊMIO NOBEL
 
 

1921-1927
 

Einstein em Paris, 1922
 

O Prêmio de 1921
Parecia óbvio que Einstein um dia ganharia o prémio Nobel de física. Na

verdade, ele até já prometera transferir o dinheiro para sua primeira mulher,
Mileva Maric, quando isso acontecesse. As perguntas eram: quando ia
acontecer? Pelo quê?

Quando houve o anúncio — em novembro de 1922, dando a ele o
prêmio por 1921 —, as perguntas foram: por que demorou tanto? Por que
“especialmente pela descoberta da lei do efeito fotoelétrico”?

Segundo a lenda, Einstein soube que enfim ganhara quando estava a
caminho do Japão. “Prémio Nobel de física para você. Mais por carta”,
dizia o telegrama enviado no dia 10 de novembro. Na verdade, ele fora
avisado do prémio assim que a Academia Sueca tomou a decisão, em
setembro, bem antes de viajar.

O presidente do comité de física do prémio, Svante Arrhenius, ouvira
dizer que Einstein planejava ir ao Japão em outubro, o que significava que



ele não estaria presente para a cerimónia, a menos que adiasse a viagem.
Escreveu então a Einstein de forma direta e explícita: “Será provavelmente
bastante desejável que

o senhor venha a Estocolmo em dezembro”. Expressando um princípio
da física anterior aos aviões a jato, acrescentou: “E, se o senhor estiver no
Japão, isso será impossível”.{806}

Vindo do chefe do comité do prémio Nobel, aquilo tinha um significado
claro. Não há muitas outras razões para convocar físicos a Estocolmo em
dezembro.

Apesar de saber que finalmente ganharia, Einstein não achou por bem
adiar a viagem. Em parte porque fora preterido tantas vezes que isso
começara a aborrecê-lo.

Ele foi indicado pela primeira vez para o prémio em 1910 pelo Nobel de
química Wilhelm Ostwald, que nove anos antes rejeitara seus pedidos de
emprego. Ostwald citou a relatividade especial, enfatizando que a teoria
envolvia a física fundamental, e não, como alegavam alguns adversários de
Einstein, mera filosofia. Foi um ponto que ele reiterou nos anos seguintes,
quando repetiu a indicação.

O comité sueco tinha em mente a determinação do testamento de Alfred
Nobel de que o prémio deveria ser dado “à descoberta ou invenção mais
importante”, e achava que a teoria da relatividade não era exatamente
nenhuma das duas coisas. Afirmou, portanto, que precisava esperar mais
evidências experimentais “para que se possa aceitar o princípio e
especialmente dar a ele um prémio Nobel”.{807}

Einstein continuou a ser indicado pelo trabalho sobre a relatividade em
quase todos os dez anos seguintes, conquistando o apoio de teóricos
destacados como Wilhelm Wien, embora não o do então ainda cético
Lorentz. Seu grande obstáculo era o fato de, na época, o comité ter
prevenção contra teóricos puros. Três dos seus cinco integrantes no período
entre 1910 e 1922 eram experimentalistas da Universidade de Uppsala, da
Suécia, conhecida pela fervorosa devoção ao aperfeiçoamento de técnicas
de experimentação e medição. “Físicos suecos fortemente parciais pelo
experimentalismo dominavam o comité”, observa Robert Marc Friedman,
historiador da ciência de Oslo. “Eles consideravam a precisão das medições
a grande meta de sua disciplina.” Esse é um dos motivos para Max



Planckter tido de esperar até 1919 (quando ganhou o prémio por 1918) e
para Henri Poincaré jamais ter recebido o Nobel.{808}

O anúncio dramático em novembro de 1919 de que as observações do
eclipse haviam confirmado partes da teoria de Einstein deveria ter feito com
que 1920 fosse seu ano. Nessa época, Lorentz já não estava tão cético.
Juntamente com Bohr e seis outros indicadores oficiais de candidatos,
escreveu em apoio a Einstein, concentrando-se sobretudo na teoria da
relatividade concluída. (Planck também escreveu apoiando-o, mas sua carta
chegou depois do prazo para análise.) Como declarava a carta de Lorentz,
Einstein “colocou-se na primeira categoria dos físicos de todos os tempos”.
A carta de Bohr era igualmente clara: “Vê-se aqui um avanço de
importância decisiva”.{809}

A política interferiu. Até então, as principais justificativas para negar o
Nobel a Einstein haviam sido científicas: o trabalho dele era puramente
teórico, não tinha base experimental e supostamente não envolvia a
“descoberta” de nenhuma lei nova. Depois das observações do eclipse, da
explicação da alteração na órbita de Mercúrio e de outras confirmações
experimentais, esses argumentos contra Einstein continuaram a ser
apresentados, mas estavam marcados por uma parcialidade mais cultural e
pessoal. Para aqueles que o criticavam, o fato de que ele de repente
conseguira um status de astro como o cientista mais celebrado
internacionalmente desde que o domador de relâmpagos Benjamin Franklin
desfilara pelas ruas de Paris comprovava seu gosto pela autopromoção, e
não seu merecimento de um Nobel.

Essa mensagem subliminar ficou evidente no relatório interno de sete
páginas preparado por Arrhenius, o presidente do comité, explicando por
que Einstein não deveria ganhar o prémio em 1920. Ele ressaltou que os
resultados do eclipse haviam recebido críticas por ser ambíguos e que os
cientistas ainda não tinham confirmado a previsão da teoria de que a luz que
vinha do Sol seria desviada para o extremo vermelho do espectro pela
gravidade do Sol. Também citou o desacreditado argumento de Ernst
Gehrcke, um dos anti-relativistas anti-semitas que lideraram a notória
manifestação de 1920 contra Einstein em Berlim, de que o desvio na órbita
de Mercúrio poderia ser explicado por outras teorias.

Nos bastidores, o outro grande adversário anti-semita de Einstein,
Philipp Lenard, travava uma cruzada contra ele. (No ano seguinte, Lenard



indicaria Gehrcke para o prêmio!) Sven Hedin, um explorador suíço que era
membro destacado da Academia, lembrou mais tarde que Lenard fez de
tudo para convencer, a ele e a outros, de que a “relatividade não era bem
uma descoberta” e que não fora comprovada.{810}

O relatório de Arrhenius citava a “crítica contundente de Lenard às
estranhezas da teoria da relatividade generalizada de Einstein”. As opiniões
de Lenard foram expressas como uma crítica à física que não se
fundamentasse em experimentos e descobertas concretas. Mas havia uma
forte mensagem subliminar no relato acerca da animosidade de Lenard ao
tipo de “conjectura filosófica” que ele frequentemente desqualificava por
ser típica da “ciência judaica”.{811}

Assim, o prémio de 1920 foi para outro formado pela Politécnica de
Zurique, que era o oposto científico de Einstein: Charles Édouard
Guillaume, o diretor do Bureau Internacional de Pesos e Medidas, que
deixara sua modesta marca na ciência garantindo a precisão das medidas-
padrão e descobrindo ligas de metal de uso prático, como, por exemplo,
para fazer bons instrumentos de medição. “Num momento em que o mundo
da física embarcara numa aventura intelectual de proporções
extraordinárias, era estranho ver a realização de Guillaume, baseada em
estudos rotineiros e de finesse teórica modesta, ser reconhecida como um
exemplo de conquista”, diz Friedman.

Até quem era contra a teoria da relatividade achou bizarra a opção por
Guillaume.”{812}

Em 1921, a “Einsteinmania” estava com força total, para o bem e para o
mal, e havia um apoio cada vez maior ao nome dele tanto entre teóricos
como entre experimentalistas, alemães como Planck ou não-alemães como
Eddington. Ele recebeu catorze indicações oficiais, muito mais que
qualquer outro concorrente. “Einstein está acima de seus contemporâneos,
assim como estava Newton”, escreveu Eddington, no maior elogio que um
membro da Royal Society poderia fazer.{813}

Dessa vez, o comité do prémio designou a missão de elaborar um
relatório sobre a relatividade a Allvar Gullstrand, um professor de
oftalmologia da Universidade de Uppsala, que ganhara o prémio de
medicina em 1911. Nada especialista em matemática ou na física da
relatividade, ele criticou a teoria de Einstein de maneira ácida mas
desinformada. Claramente determinado a desqualificar Einstein, o relatório



de cinquenta páginas de Gullstrand declarava, por exemplo, que a curvatura
da luz não era um teste real para a teoria dele, que os resultados não eram
experimentalmente válidos e que, mesmo que fossem, ainda havia outras
formas de explicar o fenómeno usando-se a mecânica clássica. Quanto à
órbita de Mercúrio, ele declarou: “Ainda não se sabe, até segunda ordem, se
a teoria de Einstein pode mesmo estar em concordância com o experimento
do periélio”. E os efeitos da relatividade especial, disse, “estão abaixo dos
limites de erro experimental”. Como alguém que ficara famoso por criar
instrumentos de medição ótica de precisão, Gullstrand parecia
particularmente horrorizado com a teoria de Einstein de que o comprimento
de réguas rígidas poderia variar em relação a observadores em movimento.
{814}

Embora alguns integrantes da Academia tenham percebido a escassa
sofisticação da oposição feita por Gullstrand, era difícil superá-la. Ele era
um professor sueco respeitado e conhecido, e insistia, tanto na esfera
pública como na privada, que a grande honra do Nobel não deveria ser dada
a uma teoria extremamente especulativa, a qual fora objeto de uma
inexplicável histeria em massa que logo se esvaziaria. Em vez de escolher
outra pessoa, a Academia fez uma coisa menos (ou mais?) ofensiva
publicamente a Einstein: não escolheu ninguém e guardou o prémio de
1921 para ser dado noutro ano.

O grande impasse ameaçava tornar-se embaraçoso. A falta do prémio
começou a pesar mais negativamente sobre o Nobel que sobre Einstein.
“Imagine só por um instante qual será a opinião geral daqui a cinquenta
anos se o nome de Einstein não aparecer na lista dos ganhadores do Nobel”,
escreveu o físico francês Mareei Brillouin, em sua carta de indicação, em
1922.{815}

Para salvar a situação, apareceu um físico teórico da Universidade de
Uppsala, Cari Wilhelm Oseen, que entrou no comité em 1922. Ele era
colega e amigo de Gullstrand, o que o ajudou a derrubar polidamente as
objeções equivocadas mas teimosas do oftalmologista. E deu-se conta de
que a questão da teoria da relatividade estava tão mergulhada na
controvérsia que seria melhor adotar outra estratégia. Assim, Oseen fez
pressão para que o prémio fosse dado a Einstein pela “descoberta da lei do
efeito fotoelétrico”.



Cada pedaço da frase foi meticulosamente calculado. Não foi, é claro,
uma indicação pela relatividade. Na verdade, apesar da descrição de alguns
historiadores, não foi pela teoria dos quanta de luz de Einstein, embora esse
fosse o foco principal do relevante trabalho de 1905. Tampouco foi por
alguma teoria. Foi pela descoberta de uma lei.

Um relatório do ano anterior referira-se à “teoria do efeito fotoelétrico”
de Einstein, mas Oseen deixou bem clara sua abordagem diferenciada com
o título de seu relatório: “A lei do efeito fotoelétrico de Einstein” (ênfase
acrescentada). Nele, Oseen não se concentrou nos aspectos teóricos do
trabalho de Einstein. Especificou, em vez disso, o que chamou de uma lei
natural fundamental, plenamente comprovada por experimentos, que
Einstein propusera: a descrição matemática de como o efeito fotoelétrico
era explicado supondo-se que a luz era absorvida e emitida em quanta
discretos, e o modo como isso se relacionava com a frequência da luz.

Oseen também sugeriu que dar a Einstein o prémio referente a 1921
permitiria à Academia usar isso como justificativa para dar ao mesmo
tempo a Niels Bohr o prêmio de 1922, porque seu modelo de átomo
aumentava a abrangência das leis que explicavam o efeito fotoelétrico. Era
uma saída inteligente para garantir que os dois maiores físicos teóricos da
época ganhassem o Nobel sem ofender o establishment conservador da
Academia. Gullstrand embarcou. Arrhenius, que conhecera Einstein em
Berlim

e se encantara com ele, também já estava disposto a aceitar o inevitável.
No dia 6 de setembro de 1922, a Academia votou, e Einstein e Bohr
ganharam os prémios referentes a 1921 e 1922, respectivamente.

Foi assim que Einstein se tornou o detentor do prémio Nobel de 1921,
nas palavras do comunicado oficial, “por seus serviços à física teórica e
especialmente pela descoberta da lei do efeito fotoelétrico”. Tanto no
comunicado como na carta da secretaria da Academia que informava
Einstein oficialmente, havia uma advertência incomum, inserida de forma
explícita. Os dois documentos especificavam que o prémio estava sendo
conferido “sem levar em conta o valor que será atribuído a suas teorias da
relatividade e da gravitação depois que elas forem confirmadas no futuro”.
{816} Desse modo, Einstein jamais ganharia um Nobel por seu trabalho sobre
a relatividade e a gravitação, nem por mais nada além do efeito fotoelétrico.



Havia uma ironia amarga no uso do efeito fotoelétrico como caminho
para levar Einstein ao prémio. A “lei” dele se baseava sobretudo em
observações feitas por Philipp Lenard, que se transformara no mais
fervoroso opositor à sua premiação. No artigo de 1905, Einstein dera
crédito ao trabalho “pioneiro” de Lenard. Mas, depois da manifestação anti-
semita de 1920 em Berlim, os dois tinham se tornado grandes inimigos.
Assim, Lenard ficou duplamente furioso com o fato de, apesar de sua
oposição, Einstein ganhar o prémio e, pior ainda, na área em que ele fora
pioneiro. Lenard escreveu uma carta irritada à Academia, o único protesto
oficial que esta recebeu, na qual dizia que Einstein não entendera direito a
verdadeira natureza da luz e era, além disso, um judeu louco por
publicidade cuja abordagem não fazia jus ao verdadeiro espírito da física
alemã.{817}

Einstein estava viajando de trem pelo Japão, e perdeu a cerimónia oficial
de premiação no dia 10 de dezembro. Depois de muita controvérsia sobre se
Einstein deveria ser considerado alemão ou suíço, o prémio foi recebido
pelo embaixador alemão, mas suas duas nacionalidades constaram dos
registros oficiais.

O discurso formal de apresentação, de Arrhenius, o presidente do
comité, foi elaborado com cuidado extremo. “Provavelmente, não há
nenhum físico vivo hoje em dia cujo nome tenha se tornado tão conhecido
quanto o de Albert Einstein”, começou ele. “A maior parte da discussão está
centrada em sua teoria da relatividade.” E prosseguiu dizendo, de modo
quase desqualificador, que “isso pertence essencialmente à epistemologia, e,
portanto, já foi objeto de debates acirrados em círculos filosóficos”.

Depois de mencionar rapidamente outros trabalhos de Einstein,
Arrhenius explicou a posição da Academia sobre o porquê de ele ter
recebido o prémio. “A lei do efeito fotoelétrico de Einstein foi testada de
forma extremamente rigorosa pelo americano Millikan{§§§§§§} e seus alunos,
e passou brilhantemente no teste”, disse. “A lei de Einstein transformou-se
na base da fotoquímica quantitativa, do mesmo modo que a lei de Faraday é
a base da eletroquímica.”{818}

Einstein fez seu discurso oficial de recebimento do prémio em julho do
ano seguinte, numa conferência científica sueca que contou com a presença
do rei Gustavo V.



Ele não falou sobre o efeito fotoelétrico, mas sobre a relatividade, e
concluiu enfatizando a importância de sua nova paixão, encontrar uma
teoria do campo unificado que conciliasse a relatividade geral com a teoria
eletromagnética e, se possível, com a mecânica quântica.{819}

O prêmio em dinheiro naquele ano foi de 121.572 coroas suecas, ou
32.250 dólares, mais de dez vezes o salário anual de um professor médio na
época. Como determinava seu acordo de divórcio com Maric, Einstein fez
com que parte do prémio fosse enviada diretamente a Zurique para ficar
num fundo para ela e os filhos, e o restante foi para uma conta americana,
com os juros destinados ao uso de Maric.

Isso provocou uma nova disputa. Hans Albert reclamou que o fundo, o
qual fora acertado de antemão, deixava a família ter acesso apenas aos
juros. Mais uma vez, Zangger interveio e acalmou os ânimos. Einstein
escreveu para os filhos, brincando: “Vocês todos vão ficar tão ricos que um
belo dia posso lhes pedir um empréstimo”. O dinheiro acabou sendo usado
por Maric para comprar três imóveis com apartamentos de aluguel em
Zurique.{820}

 
O Balde de Newton e o Éter Reencarnado

“Uma pessoa só inventa coisas realmente inovadoras durante a
juventude”, lamentou Einstein a um amigo, depois de concluir seu trabalho
sobre relatividade geral e cosmologia. “Mais tarde, fica-se mais experiente,
mais famoso — e mais cabeça-dura.”{821}

Einstein fez quarenta anos em 1919, o ano em que a observação do
eclipse o tornou famoso. Nos seis anos seguintes, continuou a dar
contribuições importantes para a teoria quântica. Mas, depois disso, como
veremos, ele começou a parecer, se não cabeça-dura, pelo menos um tanto
teimoso, resistindo à mecânica quântica e embarcando num longo, solitário
e malsucedido esforço para idealizar uma teoria unificada que a
compreendesse em parâmetros mais deterministas.

Nos anos subsequentes, pesquisadores descobririam novas forças na
natureza, além do eletromagnetismo e da gravidade, e também novas
partículas. Essas coisas tornariam ainda mais complexas as tentativas de
unificação de Einstein. Mas ele se veria menos familiarizado com os dados
mais recentes da física experimental e, portanto, não teria a mesma intuição
para arrancar da natureza seus princípios fundamentais.



Se Einstein tivesse se aposentado após a observação do eclipse e se
dedicado a velejar pelos 36 anos de vida que lhe restavam, a ciência teria
saído prejudicada?

Sim, pois, embora a maioria de seus ataques à mecânica quântica não
tenha se mostrado justificada, ele serviu para reforçar a teoria por obter
alguns avanços e também, de modo menos intencional, por seu engenhoso
mas inútil empenho em encontrar buracos nela.

Isso levanta outra questão: por que Einstein foi tão mais criativo antes
dos quarenta anos? Em parte, por causa de um risco profissional inerente a
matemáticos e físicos teóricos, o de fazer suas grandes descobertas antes
dos quarenta.{822} “O intelecto fica aleijado”, explicou Einstein a um amigo,
“mas o brilho de renome continua envolvendo a casca calcificada.”{823}

Em termos mais específicos, o sucesso científico de Einstein originara-
se em parte de seu espírito rebelde. Havia uma ligação entre sua
criatividade e sua disposição em desafiar a autoridade. Ele não tinha
nenhum apego sentimental à velha ordem, portanto ficava energizado ao
derrubá-la. A teimosia dele o favorecera.

Mas agora, que ele trocara suas atitudes boémias da juventude pelos
confortos de uma casa burguesa, havia esposado a crença de que as teorias
de campo eram capazes de preservar as certezas e o determinismo da
ciência clássica. A teimosia dele, portanto, iria desfavorecê-lo.

Tratava-se de um destino que ele começara a temer anos antes, não
muito tempo depois de concluir sua famosa série de trabalhos de 1905.
“Logo atingirei a idade da estagnação e da esterilidade, quando a pessoa se
ressente do espírito revolucionário dos jovens”, dissera ao colega da
Academia Olímpia, Maurice Solovine.{824}

Agora, muitos triunfos depois, havia jovens revolucionários que
achavam que ele fora mesmo vítima desse destino. Numa das declarações
mais reveladoras sobre si próprio, Einstein lamentou: “Para me punir por
meu desprezo à autoridade, o Destino fez de mim uma autoridade”.{825}

Assim, não surpreende que, nos anos 20, Einstein tenha começado a
recuar de algumas de suas ideias anteriores e mais radicais. Por exemplo, no
famoso trabalho de 1905 sobre a relatividade especial, ele desqualificara
como “supérfluo” o conceito de éter. Mas, depois de finalizar a teoria da
relatividade geral, concluiu que os potenciais gravitacionais dessa teoria
caracterizavam as qualidades físicas do espaço vazio e serviam como um



meio capaz de transmitir perturbações. Passou a referir-se a isso como uma
nova maneira de conceber um éter. “Concordo com você que a teoria da
relatividade geral admite uma hipótese da existência do éter”, escreveu ele a
Lorentz em 1916.{826}

Numa palestra em Leiden, em maio de 1920, Einstein propôs
publicamente a reencarnação do éter, embora não sua ressurreição. ‘A
reflexão mais cuidadosa nos mostra, contudo, que a teoria da relatividade
especial não nos obriga a negar o éter”, disse. “Podemos supor a existência
de um éter, mas temos de abrir mão de atribuir a ele um estado definido de
movimento.”

Essa opinião revista se justificava, disse ele, pelos resultados da teoria
da relatividade geral. Einstein deixou claro que seu novo éter era diferente
do antigo, o qual fora concebido como um meio capaz de formar ondas,
explicando assim como as ondas de luz se movimentam pelo espaço. Em
vez disso, ele estava reapresentando a ideia para explicar a rotação e a
inércia.

Talvez ele tivesse poupado uma boa dose de confusão escolhendo outro
termo. Mas, em seu discurso, deixou claro que estava reintroduzindo
intencionalmente a palavra:

 
Negar o éter significa, em última instância, assumir que o espaço vazio não tem
nenhuma característica física. Os fatos fundamentais da mecânica não se
harmonizam com essa visão… Além dos objetos observáveis, outra coisa, que não
é perceptível, deve ser encarada como real, para permitir que a aceleração ou a
rotação sejam encaradas como coisas reais… A concepção de éter voltou a adquirir
um conteúdo inteligível, embora esse conteúdo seja amplamente diferente daquele
éter da teoria da luz baseada em ondas mecânicas… De acordo com a teoria da
relatividade geral, o espaço possui qualidades físicas; nesse sentido, existe um éter.
O espaço é inconcebível sem o éter; porque num espaço assim não só não haveria a
propagação da luz, mas também não haveria a possibilidade da existência de
padrões de espaço e de tempo (réguas e relógios), nem, portanto, nenhum intervale
de espaço-tempo no sentido físico. Mas esse éter não pode ser pensado como
detentor das características dos meios ponderáveis, como consistindo em partes que
possam ser rastreadas ao longo do tempo. A ideia de movimento pode não ser
aplicável a ele.{827}

 



Então, que era esse éter reencarnado, e qual era o significado dele para o
princípio de Mach e para a questão levantada pelo balde de Newton?{*******}

Einstein de início se entusiasmara com o fato de a relatividade geral
explicar a rotação como um simples movimento relativo a outros objetos no
espaço, exatamente como Mach argumentara.

Noutras palavras, se você estivesse dentro de um balde suspenso no
espaço vazio, sem nenhum outro objeto no universo, não haveria nenhuma
maneira de saber se você estava girando ou não. Einstein até escreveu a
Mach dizendo que ele devia ficar satisfeito com o fato de seu princípio ser
sustentado pela relatividade geral.

Einstein fizera essa afirmação numa carta a Schwarzschild, o jovem e
brilhante cientista que havia escrito para ele do front russo na Alemanha
durante a guerra, sobre as implicações cosmológicas da relatividade geral.
“A inércia é simplesmente uma interação entre massas, não um efeito em
que o ‘espaço’ em si esteja envolvido, de forma independente da massa
observada”, declarara Einstein.{828} Mas Schwarzschild discordou dessa
avaliação.

E agora, quatro anos depois, Einstein mudara de ideia. No discurso de
Leiden, diferentemente de sua interpretação de 1916 da relatividade geral,
Einstein aceitou que sua teoria do campo gravitacional implicava que o
espaço vazio possuía qualidades físicas. O comportamento mecânico de um
objeto suspenso no espaço vazio, como o balde de Newton, “depende não
só de velocidades relativas, mas também de seu estado de rotação”. E isso
significava que “o espaço possui qualidades físicas”.

Como Einstein admitiu de imediato, isso significava que ele estava
abandonando o princípio de Mach. Entre outras coisas, a ideia de Mach de
que a inércia é causada pela presença de todos os corpos distantes no
universo implicava que esses corpos poderiam ter instantaneamente um
efeito sobre um objeto, ainda que eles estivessem bem longe um do outro. A
teoria da relatividade de Einstein não aceitava ações instantâneas à
distância. Nem mesmo a gravidade exercia sua força instantaneamente, mas
apenas através de mudanças no campo gravitacional, que obedeciam ao
limite da velocidade da luz. “A resistência inercial à aceleração em relação
a massas distantes supõe uma ação à distância”, disse Einstein na palestra.
“Como o físico moderno não aceita a ação à distância, ele retorna ao éter,
que tem de servir como meio para os efeitos da inércia.”{829}



É uma questão que ainda provoca debates, mas Einstein parecia
acreditar, ao menos quando deu a palestra em Leiden, que segundo a
relatividade geral, do modo como ele a encarava então, a água no balde de
Newton pressionaria as paredes mesmo se estivessem girando num universo
desprovido de qualquer outro objeto. “Em contradição ao que Mach teria
previsto”, escreve Brian Greene, “mesmo num universo vazio, você se
sentirá pressionado contra a parede interna do balde que gira… Na
relatividade geral, o espaço-tempo vazio fornece uma medida para o
movimento acelerado.”{830}

A inércia que pressionava a água contra a parede do balde era causada
por sua rotação em relação ao campo métrico, que Einstein agora
reencarnava como éter. Em decorrência disso, ele teve de enfrentar a
possibilidade de que a relatividade geral não necessariamente eliminasse o
conceito de movimento absoluto, pelo menos em relação à métrica do
espaço-tempo.{831}

Não era exatamente um recuo, nem um retorno ao conceito de éter do
século xix. Mas era um modo mais conservador de encarar o universo e
representava um rompimento com o radicalismo de Mach, que Einstein um
dia abraçara.

Foi uma coisa claramente desconfortável para Einstein. A melhor
maneira de eliminar a necessidade de um éter que existisse
independentemente da matéria, concluiu ele, era encontrar a sonhada teoria
do campo unificado. Que glória seria! “O contraste entre o éter e a matéria
iria se dissipar”, disse, “e, através da teoria da relatividade geral, a física em
sua totalidade vai se transformar num sistema mental completo.”{832}

 
Niels Bohr, Lasers e o “Acaso”

Sem sombra de dúvida, a manifestação mais importante da transição de
meia-idade de Einstein, de revolucionário a conservador, foi o
endurecimento de sua atitude em relação à teoria quântica, que em meados
dos anos 20 produziu um novo e radical sistema de mecânica. O desagrado
com essa nova mecânica quântica e a busca por uma teoria unificadora que
a conciliasse com a relatividade e restaurasse a certeza à natureza
dominariam — e de certa forma diminuiriam — a segunda metade de sua
carreira científica.



Ele fora um dia um pioneiro destemido do quantum. Juntamente com
Max Planck, lançara a revolução no princípio do século; diferentemente de
Planck. fora um dos poucos cientistas a acreditar de fato na realidade física
dos quanta — que a luz era mesmo formada por pacotes de energia. Esses
quanta se comportavam às vezes como partículas.

Eram unidades indivisíveis, não parte de um contínuo.
Em seu discurso de 1909 em Salzburgo, ele previra que a física teria de

chegar a uma conciliação, numa dualidade em que a luz pudesse ser
considerada tanto onda como partícula. E, na primeira Conferência de
Solvay, em 1911, declarara que “essas descontinuidades, que achamos tão
de mau gosto na teoria de Planck, parecem realmente existir na natureza”.
{833}

Isso levou Planck, que resistia à ideia de que seus quanta tivessem
mesmo uma realidade física, a dizer acerca de Einstein, na recomendação
para que ele fosse eleito para a Academia Prussiana: “Sua hipótese sobre os
quanta de luz pode ter extrapolado”. Outros cientistas também resistiam à
hipótese do quantum de Einstein. Walther Nernst chamou-a de
“provavelmente a coisa mais estranha já pensada”, e Robert Millikan
chamou-a de “absolutamente indefensável”, mesmo depois de confirmar o
poder preditivo dela em seu laboratório.{834}

Uma nova fase da revolução quântica teve início em 1913, quando Niels
Bohr elaborou um modelo revisto da estrutura do átomo. Seis anos mais
novo que Einstein, brilhante

apesar de tímido e pouco articulado, Bohr era dinamarquês e, portanto,
capaz de se apoiar no trabalho sobre a teoria quântica que faziam alemães
como Planck e Einstein, e também no trabalho sobre a estrutura do átomo
que faziam os ingleses J. J. Thomson e Ernest Rutherford. “Naquela época,
a teoria quântica era uma invenção alemã que mal se infiltrara na
Inglaterra”, recordou Arthur Eddington.{835}

Bohr fora estudar com Thomson em Cambridge. Mas o dinamarquês
fechado e o britânico rude tiveram problemas de comunicação. Bohr migrou
então para Manchester, onde trabalharia com Rutherford, mais sociável, que
idealizara um modelo do átomo com um núcleo de carga positiva em torno
do qual orbitavam pequenos elétrons de carga negativa.{836}

Bohr refinou o modelo com base no fato de que esses elétrons não se
grudavam no núcleo e emitiam um espectro contínuo de radiação, como



sugeriria a física clássica.
No novo modelo de Bohr, que se baseava no estudo do átomo de

hidrogénio, um elétron circulava um núcleo em determinadas órbitas
permitidas, em estados com energias discretas. O átomo só podia absorver
energia da radiação (como da luz) em doses que fizessem o elétron avançar
para outra órbita permitida. Da mesma maneira, o átomo só podia emitir
radiação em doses que fizessem o elétron recuar para outra órbita permitida.

Quando um elétron passava de uma órbita para a próxima, era um salto
quântico. Noutras palavras, era uma mudança desconexa e descontínua de
um nível para outro, sem nenhuma passagem pelo meio. Bohr mostrou
ainda como seu modelo respondia pelas linhas no espectro de luz emitidas
pelo átomo de hidrogénio.

Einstein ficou ao mesmo tempo impressionado e com um pouco de
inveja quando soube da teoria de Bohr. Um cientista disse a Rutherford:
“Ele me contou que uma vez teve ideias similares, mas não ousou publicá-
las”. Einstein declarou posteriormente, sobre a descoberta de Bohr: “É a
mais elevada forma de musicalidade na esfera do pensamento”.{837}

Einstein usou o modelo de Bohr como base para uma série de trabalhos
em 1916, o mais importante dos quais, “Sobre a teoria quântica de
radiação”, também foi formalmente publicado numa revista em 1917.{838}

Einstein começou com um experimento mental em que uma câmara está
cheia de uma nuvem de átomos. Eles estavam banhados de luz (ou qualquer
forma de radiação eletromagnética).

Einstein combinou então o modelo de átomo de Bohr com a teoria
quântica de Max Planck. Se cada mudança na órbita do elétron
correspondesse à absorção ou à emissão de um quantum de luz, então —
pronto! — o resultado era uma maneira nova e melhor de derivar a fórmula
de Planck para explicar a radiação de corpo negro. Como Einstein se gabou
a Michele Besso: “Tive uma ideia brilhante sobre a absorção e emissão de
radiação. Ela vai lhe interessar. Uma derivação incrivelmente simples, eu
diria a derivação da fórmula de Planck. Um negócio profundamente
quantizado”.{839}

Os átomos emitem radiação de forma espontânea, mas Einstein teorizou
que esse processo também podia ser estimulado. Um modo simplificado de
visualizar isso é imaginar que um átomo já esteja num estado de alta
energia por ter absorvido um fóton. Se outro fóton com um comprimento de



onda específico for lançado para ele, dois fótons com o mesmo
comprimento de onda e a mesma direção podem ser emitidos.

O que Einstein descobriu era um pouco mais complexo. Imagine que
haja um gás de átomos recebendo energia, por exemplo, com pulsos de
eletricidade ou de luz. Muitos dos átomos vão absorver a energia e entrar
num estado de energia mais elevada, e vão começar a emitir fótons. Einstein
argumentou que a presença dessa nuvem de fótons tornava ainda mais
provável que um fóton com o mesmo comprimento de onda e a mesma
direção dos outros fótons da nuvem fosse emitido.{840} Tal processo de
emissão estimulada

seria, quase quarenta anos depois, a base para a invenção do laser,
acrónimo de “amplificação da luz pela emissão estimulada de radiação” em
inglês [light amplification by the stimulated emission of radiatiori].

Uma parte da teoria quântica de radiação de Einstein tinha estranhas
ramificações. “É possível demonstrar de modo convincente”, disse ele a
Besso, “que os processos elementares de emissão e absorção são processos
dirigidos.”{841} Noutras palavras, quando um fóton é emitido por um átomo,
isso não ocorre (como teria previsto a teoria ondulatória clássica) em todas
as direções ao mesmo tempo. Em vez disso, o fóton tem momento. Noutras
palavras, as equações só funcionam se cada quantum de radiação for
emitido numa direção específica.

Isso não era necessariamente um problema. Mas existia um obstáculo:
não havia como determinar para que direção iria um fóton emitido. Além
do mais, não havia como determinar quando isso ia acontecer. Se um
átomo se achava num estado de alta energia, era possível calcular a
probabilidade de ele emitir um fóton num momento específico. Mas não era
possível determinar com precisão o momento da emissão. Nem era possível
determinar a direção. Não importava quanta informação estivesse
disponível. Era uma questão de acaso, como jogar dados.

Esse, sim, era um problema. Ameaçava o determinismo estrito da
mecânica de Newton. Minava a certeza da física clássica e a fé em que,
sabendo-se todas as posições e as velocidades num sistema, pode-se
determinar seu futuro. A relatividade pode ter parecido uma ideia radical,
mas pelo menos preservava as rígidas regras de causa e efeito. O
comportamento excêntrico e imprevisível dos quanta, porém, estava
abalando essa causalidade.



“É um ponto fraco da teoria”, admitiu Einstein, “o fato de ela deixar o
tempo e a direção do processo elementar entregue ao ‘acaso’.” O conceito
de acaso — “Zufall” foi a palavra que ele usou — era tão desconcertante
para Einstein, tão estranho, que ele pôs a palavra entre aspas, como que
para se distanciar dela.{842}

Para Einstein, e para a maioria dos físicos clássicos, a ideia de que
poderia existir uma aleatoriedade fundamental no universo — que fatos
podiam simplesmente acontecer, sem uma causa — não era apenas motivo
de desconforto; era algo que abalava todo o programa da física. De fato, ele
jamais se conformaria com ela. “O negócio da causalidade me atormenta
demais”, escreveu a Max Born em 1920. “Será que algum dia a absorção e
a emissão da luz em quanta serão concebíveis em termos de causalidade
completa?”{843}

Pelo resto da vida, Einstein permaneceria resistente à ideia de que
probabilidades e incertezas governavam a natureza no universo da mecânica
quântica. “Acho bem intolerável a ideia de que um elétron exposto à
radiação escolha de livre e espontânea vontade não só o momento de saltar
mas também sua direção”, reclamou a Born alguns anos depois. “Nesse
caso, eu preferiria ser sapateiro, ou mesmo empregado de um cassino, a ser
físico.”{844}

Em termos filosóficos, a reação de Einstein foi como um eco da atitude
adotada pelos anti-relativistas, que interpretaram (ou interpretaram
equivocadamente) a teoria da relatividade de Einstein como se ela
significasse o fim das certezas e dos valores absolutos na natureza. Na
verdade, Einstein encarava a teoria da relatividade como um caminho para
uma descrição mais profunda das certezas e dos valores absolutos — que
ele chamou de invariâncias —, baseada na associação do espaço e do tempo
num tecido quadridimensional. A mecânica quântica, por outro lado, iria se
basear em incertezas subjacentes da natureza, eventos que só poderiam ser
descritos em termos de probabilidades.

Numa visita a Berlim em 1920, Niels Bohr, que se tornara o líder do
movimento da mecânica quântica, com sede em Copenhague, encontrou-se
pela primeira vez com Einstein.

Bohr chegou ao apartamento de Einstein trazendo queijo e manteiga
dinamarquesa, e deu início a uma discussão sobre o papel do acaso e da
probabilidade na mecânica quântica. Einstein manifestou sua reticência em



“abandonar a continuidade e a causalidade”. Bohr foi enfático sobre a
necessidade de entrar naquele universo nebuloso.

Abandonar a causalidade estrita, replicou a Einstein, era “o único
caminho aberto”, dadas as evidências.

Einstein admitiu ter ficado impressionado, mas também preocupado,
com as revelações de Bohr sobre a estrutura do átomo e a aleatoriedade
implicada pela natureza quântica da radiação. “Provavelmente, eu mesmo
poderia ter chegado a uma coisa assim”, lamentou ele, “mas, se tudo isso
for verdade, significa o fim da física.”{845}

Embora Einstein considerasse as ideias de Bohr desconcertantes, achou
o esguio e informal dinamarquês encantador. “Não foram muitas as
ocasiões em minha vida em que um ser humano me trouxe tanta alegria
com sua simples presença, como você trouxe”, escreveu a Bohr logo depois
da visita, acrescentando ter gostado de conhecer “seu rosto alegre de
menino”. Foi igualmente efusivo pelas costas de Bohr. “Bohr esteve aqui, e
estou tão entusiasmado com ele quanto você”, escreveu a Ehrenfest, amigo
dos dois, em Leiden. “E um rapaz extremamente sensível, que se
movimenta pelo mundo como se estivesse num transe.”{846}

Bohr, por sua vez, reverenciava Einstein. Quando foi anunciado, em
1922, que eles dois ganharam Prémios Nobel sucessivos, Bohr escreveu a
Einstein que sua alegria fora reforçada pelo fato de ele ter sido reconhecido
primeiro pela “contribuição fundamental que deu ao campo especial em que
estou trabalhando”.{847}

Na viagem de volta para casa, depois de proferir o discurso de
recebimento do prêmio na Suécia no verão seguinte, Einstein parou em
Copenhague para ver Bohr, que o recebeu na estação de trem para levá-lo
para casa de bonde. No trajeto, eles se puseram a discutir. “Pegamos o
bonde e conversamos tão animadamente que perdemos o ponto”, lembrou
Bohr. “Descemos e pegamos o bonde de volta, mas de novo perdemos o
ponto.” Nenhum dos dois pareceu se incomodar, tão boa estava a conversa.
“Fomos e voltamos”, disse Bohr, “e fico só imaginando o que as pessoas
pensaram de nós.”{848}

Mais que apenas uma amizade, o relacionamento entre eles se
transformou num envolvimento intelectual que começou com opiniões
divergentes acerca da mecânica quântica mas depois se ampliou para outras
questões da ciência, do conhecimento e da filosofia. “Em toda a história do



pensamento humano, não há diálogo tão grandioso quanto o que se
desenrolou ao longo dos anos entre Niels Bohr e Albert Einstein sobre o
significado do quantum”, diz o físico John Wheeler, que estudou com Bohr.
O filósofo social C. P. Snow foi além. “Nunca se conduziu debate
intelectual mais profundo”, proclamou.{849}

A discussão dos dois chegou ao cerne fundamental da estrutura do
cosmos: haveria uma realidade objetiva que existisse podendo-se ou não
observá-la? Existiriam leis que restaurassem a causalidade estrita a
fenómenos que pareciam inerentemente aleatórios? Seria tudo
predeterminado no universo?

Pelo resto da vida deles, Bohr esbravejaria e se desesperaria com os
repetidos fracassos na tentativa de converter Einstein à mecânica quântica.
“Einstein, Einstein, Einstein”, resmungava ele após cada encontro
exasperante. Mas tratava-se de uma discussão conduzida com profundo
afeto e até com bastante humor. Numa das muitas ocasiões em que Einstein
declarou que Deus não jogava dados, foi Bohr quem rebateu com a famosa
resposta — Einstein, pare de dizer a Deus o que fazer!{850}

 
Saltos Quânticos

Diferentemente do desenvolvimento da teoria da relatividade, que foi
sobretudo produto do esplendor do trabalho quase solitário de um homem, o
desenvolvimento da mecânica quântica, entre 1924 e 1927, originou-se de
uma explosão de atividade de uma congregação clamorosa de jovens
ousados que trabalhavam tanto paralelamente como colaborando uns com
os outros. Eles ampliaram as bases estabelecidas por Planck e Einstein, que
continuaram a resistir às ramificações radicais dos quanta, e as revelações
de Bohr, que serviu de mentor para a nova geração.

Louis de Broglie, que carregava o título de príncipe por ser parente da
família real francesa deposta, estudava história na esperança de se tornar
um funcionário público. Mas, depois da faculdade, ficou fascinado pela
física. Sua tese de doutorado, em 1924, ajudou a transformar o assunto. Se
uma onda pode agir como uma partícula, indagou ele, uma partícula
também não deveria agir como uma onda?

Noutras palavras, Einstein dissera que a luz não deveria ser considerada
só como onda, mas também como partícula. Da mesma maneira, de acordo
com De Broglie, uma partícula como um elétron também poderia ser



considerada uma onda. “Tive uma inspiração súbita”, lembrou De Broglie
mais tarde. “O dualismo onda-partícula de Einstein era um fenómeno
absolutamente geral, que se estendia a toda a natureza física, e, se fosse esse
o caso, o movimento de todas as partículas — fótons, elétrons, prótons e
qualquer outra — tinha de ser associado à propagação de uma onda.”{851}

Usando a lei do efeito fotoelétrico de Einstein, De Broglie mostrou que
o comprimento de onda associado a um elétron (ou a qualquer partícula)
seria relacionado à constante de Planck dividida pelo momento da partícula.
É um comprimento de onda minúsculo, o que significa que ele só costuma
ser relevante para partículas do âmbito subatômico, não para coisas como
pedrinhas, planetas ou bolas de beisebol.{†††††††}

No modelo de átomo de Bohr, os elétrons só podiam mudar de órbita
(ou. mais precisamente, de seus padrões estáveis de onda) com
determinados saltos quânticos. A tese de De Broglie ajudou a explicar esse
ponto ao conceber os elétrons não só como elétrons, mas também como
ondas. Essas ondas estão organizadas em torno da órbita do núcleo. Isso só
funciona se o círculo acomodar um número inteiro — como 2, 3 ou 4 — do
comprimento de onda da partícula: ela não vai servir no círculo prescrito se
houver uma fração de comprimento de onda sobrando.

De Broglie fez três cópias da tese e mandou uma para seu orientador,
Paul Langevin, que era amigo de Einstein (e de madame Curie). Langevin,
meio atordoado, pediu outra cópia para enviar a Einstein, que elogiou
efusivamente o trabalho. Este, disse Einstein, “erguera um pedaço do
grande véu”. De Broglie observou, orgulhoso:

“Isso levou Langevin a aceitar meu trabalho”.{852}

Einstein deu sua própria contribuição quando recebeu, em junho daquele
ano, um trabalho em inglês de autoria de um jovem físico da índia chamado
Satyendra Nath Bose. O estudo demonstrava a lei de radiação de corpo
negro de Planck tratando a radiação como se ela fosse uma nuvem de gás e
então aplicando um método estatístico para analisá-la. Mas havia um
detalhe importante: Bose disse que dois fótons no mesmo estado de energia
eram absolutamente indistinguíveis, tanto em tese como na realidade, e não
deviam ser tratados de modo independente nos cálculos estatísticos.

A forma criativa com que Bose usou a análise estatística remetia ao
entusiasmo da juventude de Einstein por essa abordagem. Ele não só
conseguiu que o trabalho de Bose fosse publicado como o ampliou com três



estudos de sua autoria. Neles, aplicou o método de contagem de Bose,
depois batizado de “estatística de Bose-Einstein”, a moléculas reais de gás,
transformando-se, assim, no inventor primordial da mecânica estatística
quântica.

O trabalho de Bose falava de fótons, que não têm massa. Einstein
ampliou a ideia tratando partículas quânticas com massa como sendo
indistinguíveis entre si para fins estatísticos em determinados casos. “Os
quanta ou moléculas não são tratados como estruturas estatisticamente
independentes entre si”, escreveu.{853}

A ideia principal, que Einstein extraíra do trabalho inicial de Bose, tinha
a ver com a forma de calcular as probabilidades para cada estado possível
de múltiplas partículas quânticas. Para usar uma analogia sugerida por
Douglas Stone, físico de Yale, imagine como esse cálculo é feito para
dados. Quando calculamos a chance de que dois dados lançados (A e B)
dêem 7, tratamos a possibilidade de A dar 4 e B dar 3 como um resultado, e
tratamos a possibilidade de A dar 3 e B dar 4 como um resultado diferente
— contando, assim, cada uma dessas combinações como maneiras
diferentes de produzir um 7. Einstein percebeu que a nova forma de calcular
as chances dos estados do quantum envolvia tratar essas possibilidades
como uma só, não como duas diferentes. Uma combinação 4-3 era
indistinguível de uma combinação 3-4; do mesmo modo, uma combinação
5-2 era indistinguível de uma 2-5.

Isso reduz à metade o número de maneiras pelas quais dois dados podem
dar 7. Mas não afeta o número de maneiras de eles darem 2 ou 12 (usando
ou um ou outro método de contagem, só há uma forma de obter esses
totais), e só reduz de cinco para três o número de maneiras de os dois dados
totalizarem 6. Alguns minutos anotando os possíveis resultados mostram
como esse sistema muda as chances gerais de obter qualquer número
específico. As mudanças determinadas por esse novo método de cálculo são
ainda maiores se o aplicarmos a dezenas de dados. E, quando lidamos com
bilhões de partículas, a mudança nas probabilidades passa a ser imensa.

Quando aplicou essa abordagem a um gás de partículas quânticas,
Einstein descobriu uma propriedade surpreendente: diferentemente de um
gás de partículas clássicas, que permanecerá gás a menos que as partículas
se atraiam entre si, um gás de partículas quânticas é capaz de se condensar
numa espécie de líquido, mesmo sem uma força de atração entre elas.



Esse fenómeno, hoje chamado de condensação de Bose-Einstein,{‡‡‡‡‡‡‡}

foi uma descoberta brilhante e importante na mecânica quântica, e Einstein
merece a maior parte do crédito. Bose não se dera bem conta de que a
matemática estatística usada por ele representava uma abordagem
fundamentalmente nova. Assim como aconteceu com a constante de Planck,
Einstein reconheceu a realidade física e o significado de uma ideia de
autoria de outra pessoa.{854}

O método de Einstein teve o efeito de tratar partículas como se elas
tivessem características de onda, como ele e De Broglie haviam sugerido.
Einstein previu até que, se fizesse a velha experiência da fenda dupla de
Thomas Young (mostrando que a luz se comportava como uma onda, ao
lançar um feixe através de duas fendas e observar o padrão de interferência)
com um feixe de moléculas de gás, elas interfeririam umas nas outras como
se fossem ondas. “Um feixe de moléculas de gás que passe através de uma
abertura”, escreveu, “tem de sofrer uma difração análoga à de um raio de
luz.”{855}

O incrível é que os experimentos logo começaram a mostrar que era
verdade. Apesar de seu desconforto em relação à direção que a teoria
quântica tomava, Einstein continuava ajudando, ao menos naquele
momento, a impulsioná-la. “Einstein está, portanto, claramente envolvido
na fundação da mecânica ondulatória”, disse mais tarde seu amigo Max
Born, “e não há álibi que desminta esse fato.”{856}

Einstein admitiu que considerava essa “influência mútua” das partículas
“bastante misteriosa”, pois elas aparentemente deveriam agir de modo
independente. “Os quanta ou as moléculas não são tratados como
independentes entre si”, escreveu a outro físico que revelou estar confuso.
Num pós-escrito, admitiu que tudo funcionava bem em termos
matemáticos, mas que “a natureza física permanece oculta”.{857}

À primeira vista, a ideia de que duas partículas podiam ser tratadas
como indistinguíveis violava um princípio a que Einstein tentaria mesmo
assim se agarrar no futuro: o princípio da separabilidade, o qual diz que
partículas de localização diversa no espaço têm realidades independentes,
separadas. Um dos objetivos da teoria da relatividade geral da gravidade
fora evitar qualquer “ação estranha à distância”, como Einstein a descreveu
depois, em que uma coisa que acontecesse com um corpo pudesse afetar
instantaneamente outro corpo distante.



Mais uma vez, Einstein estava na linha de frente da descoberta de um
aspecto da teoria quântica que lhe causaria desconforto no futuro. E, mais
uma vez, colegas mais novos adotariam suas ideias mais prontamente que
ele próprio — assim como ele um dia adotara as implicações das ideias de
Planck, Poincaré e Lorentz mais prontamente que eles próprios.{858}

Outro passo foi dado por mais um protagonista improvável, Erwin
Schrödinger, físico teórico austríaco que se desesperara por não ter
descoberto nada de significativo e decidira então virar filósofo. Mas o
mundo aparentemente já tinha filósofos austríacos demais, e ele não
conseguiu encontrar trabalho na área. Resignou-se à física e, inspirado pelo
elogio de Einstein a De Broglie, criou uma teoria denominada “mecânica
ondulatória”. Ela levou a um conjunto de equações que governavam o
comportamento ondulatório dos elétrons de De Broglie, ao qual
Schrödinger (dando meio crédito a quem achava que devia) chamou de
“ondas de Einstein-De Broglie”.{859}

Einstein de início se mostrou entusiasmado, mas logo ficou perturbado
com algumas das ramificações das ondas de Schrödinger, especialmente
com o fato de que ao longo do tempo elas podem se espalhar por uma área
enorme. Um elétron não poderia, portanto, estar agindo assim, pensou
Einstein. O que então, no mundo real, a equação ondulatória representava?

Quem ajudou a responder a essa questão foi Max Born, amigo íntimo de
Einstein e (juntamente com sua mulher, Hedwig) correspondente frequente,
que na época dava aulas em Göttingen. Born propôs que a onda não
descrevia o comportamento da partícula. Em vez disso, disse, ela descrevia
a probabilidade de sua localização em determinado momento.{860} Essa
abordagem revelou que a mecânica quântica se baseava, mais ainda do que
se imaginava, fundamentalmente no acaso, e não em certezas causais, o que
deixou Einstein ainda mais perturbado.{861}

Nesse meio-tempo, outra abordagem da mecânica quântica fora
desenvolvida em meados de 1925 por Werner Heisenberg, um jovem de 23
anos, aficionado de caminhadas nas montanhas, que foi aluno de Niels Bohr
em Copenhague e depois de Max Born em Göttingen. Como Einstein fizera
em sua juventude mais radical, Heisenberg começou adotando o lema de
Mach de que as teorias devem evitar qualquer conceito que não possa ser
observado, mensurado ou verificado. Para Heisenberg, isso significava
evitar o conceito de órbitas dos elétrons, que não podiam ser observadas.



Ele se apoiou então numa abordagem matemática que responderia por
uma coisa que podia ser observada: os comprimentos de onda das linhas
espectrais da radiação desses elétrons, conforme eles perdiam energia. O
resultado foi tão complexo que Heisenberg entregou o trabalho a Born e foi
acampar com amigos de seu grupo de jovens, na esperança de que o mentor
conseguisse decifrá-lo. Born conseguiu. A matemática envolvia o que se
conhece como matrizes, e Born não só compreendeu tudo como obteve a
publicação do trabalho.{862} Juntamente com Born e outros cientistas em
Göttingen, Heisenberg aperfeiçoou a mecânica de matrizes, que mais tarde
se mostrou equivalente à mecânica ondulatória de Schrödinger.

Einstein escreveu polidamente à mulher de Born, Hedwig: “Os conceitos
de Heisenberg-Born são de tirar nosso fôlego”. As palavras, escolhidas com
extremo cuidado, podem ser lidas de várias maneiras. Quando escreveu a
Ehrenfest em Leiden, Einstein foi menos sutil. “Heisenberg botou um
enorme ovo quântico”, disse. “Em Göttingen, eles acreditam naquilo. Eu,
não.”{863}

A contribuição mais famosa e perturbadora de Heisenberg aconteceu
dois anos depois, em 1927. Ela é, para o público em geral, um dos aspectos
mais conhecidos e mais desconcertantes da física quântica: o princípio da
incerteza.

É impossível saber, declarou Heisenberg, a posição precisa de uma
partícula, como um elétron em movimento, e seu momento preciso (sua
velocidade vezes sua massa) no mesmo instante. Quanto maior a precisão
da medição da posição da partícula, menor é a precisão possível para medir
seu momento. E a fórmula que descreve essa troca envolve (não é de
surpreender) a constante de Planck.

O próprio ato de observar algo — de permitir que fótons, elétrons ou
qualquer outra partícula ou onda de energia atinjam o objeto — afeta a
observação. Mas a teoria de Heisenberg ia além disso. Um elétron não tem
uma posição ou trajeto definitivo enquanto não o observarmos. Essa é uma
característica do nosso universo, disse ele, não apenas um defeito de nossa
capacidade de observação ou mensuração.

O princípio da incerteza, tão simples e tão surpreendente, foi uma
estocada no coração da física clássica. Ele afirma que não existe realidade
objetiva — nem mesmo a posição objetiva de uma partícula — fora de
nossa observação. Além do mais, o princípio de Heisenberg e outros



aspectos da mecânica quântica erodem a ideia de que o universo obedece a
leis causais rígidas. O acaso, a indeterminação e a probabilidade tomaram o
lugar da certeza. Quando Einstein lhe escreveu um bilhete fazendo objeções
a esses pontos, Heisenberg respondeu de modo brusco: “Creio que o
indeterminismo, isto é, a não-validade da causalidade rigorosa, seja
necessário”.{864}

Quando Heisenberg foi a Berlim para dar uma palestra em 1926,
encontrou-se com Einstein pela primeira vez. Einstein convidou-o para ir a
sua casa uma noite, e ali eles tiveram uma discussão amistosa. Foi o espelho
do tipo de discussão que Einstein teria tido em 1905 com conservadores que
resistiam à desqualificação do éter.

“Não podemos observar elétrons em órbita dentro do átomo”, disse
Heisenberg. “Uma boa teoria tem de se basear em magnitudes diretamente
observáveis.”

“Mas você não acredita mesmo”, protestou Einstein, “que uma teoria da
física só possa ter magnitudes observáveis?”

“Não foi exatamente isso que você fez com a relatividade?”, perguntou
Heisenberg, um tanto surpreso.

“É possível que eu tenha usado esse tipo de raciocínio”, admitiu
Einstein, “mas não deixa de ser uma asneira.”{865}

Noutras palavras, a abordagem de Einstein evoluíra.
Einstein teve uma conversa parecida com seu amigo Philipp Frank, em

Praga. “Surgiu uma nova moda na física”, reclamou Einstein, que declara
que certas coisas não podem ser observadas e, portanto, não devem ser
consideradas realidade.

“Mas a moda de que você está falando”, protestou Frank, “foi inventada
por você em 1905!”

Einstein respondeu: “Uma boa piada não deve ser repetida muitas
vezes”.{866}

Os avanços teóricos que ocorreram em meados da década de 20 foram
moldados por Niels Bohr e seus colegas, entre eles Heisenberg, no que
ficou conhecido como a interpretação de Copenhague à mecânica quântica.
Uma característica de um objeto só pode ser discutida dentro do contexto de
como essa característica é observada ou medida, e essas observações não
são apenas aspectos de um panorama único, mas se complementam.



Noutras palavras, não existe uma realidade subjacente única que seja
independente de nossas observações. “É errado achar que a missão da física
é descobrir como é a natureza”, declarou Bohr. “A física diz mais respeito
ao que pode-mos falar sobre a natureza.”{867}

Essa incapacidade de conhecer uma chamada “realidade subjacente”
significava que não existia o determinismo estrito, no sentido clássico.
“Quando se deseja calcular ‘o futuro a partir do ’presente’, só se consegue
obter resultados estatísticos”, disse Heisenberg, “já que nunca se consegue
descobrir todos os detalhes do presente.”{868}

A medida que essa revolução chegava ao clímax, na primavera de 1927,
Einstein usou o ducentésimo aniversário da morte de Newton para defender
o sistema clássico da mecânica baseada na causalidade e na certeza. Duas
décadas antes, Einstein derrubara, com uma despreocupação típica da
juventude, muitos dos pilares do universo de Newton, incluindo o espaço e
o tempo absolutos. Mas agora ele era um defensor da ordem estabelecida, e
de Newton.

Na nova mecânica quântica, disse, a causalidade estrita parecia se
dissipar. “Mas a última palavra ainda não foi dada”, argumentou Einstein.
“Que o espírito do método de Newton nos dê o poder de restaurar a união
entre a realidade física e a mais profunda característica dos ensinamentos de
Newton — a causalidade estrita.”{869}

Einstein jamais mudou totalmente de ideia, nem quando experimentos
mostraram várias vezes a validade da mecânica quântica. Ele permaneceu
realista, alguém que tinha como profissão de fé acreditar numa realidade
objetiva, enraizada na certeza, que existia independentemente de podermos
observá-la ou não.

 
“Ele não joga dados”

O que então levou Einstein a deixar a estrada revolucionária para
radicais mais jovens e a adotar uma posição defensiva?

Quando era um jovem empirista, animado pelas leituras de Ernst Mach,
Einstein dispusera-se a rejeitar qualquer conceito que não pudesse ser
observado, como o éter, o espaço e o tempo absolutos, e a simultaneidade.
Mas o sucesso de sua teoria geral o convenceu de que o ceticismo de Mach,
embora tivesse sido útil para acabar com conceitos supérfluos, não ajudava
muito na construção de novas teorias.



“Ele monta no pobre cavalo de Mach até a exaustão”, reclamou Einstein
a Michele Besso, sobre um trabalho escrito por um amigo comum.

“Não devemos insultar o pobre cavalo de Mach”, respondeu Besso.
“Não foi ele quem tornou possível a tortuosa jornada pelas relatividades? E
quem sabe, no caso dos malditos quanta, ele também não vá carregar Dom
Quixote de la Einsteina através de tudo isso!”

“Você sabe o que eu acho do cavalinho de Mach”, escreveu Einstein a
Besso em resposta. “Ele não dá à luz nada. Só consegue exterminar pestes
prejudiciais.”{870}

Na maturidade, Einstein acreditou mais firmemente que existia uma
“realidade” objetiva, pudéssemos ou não observá-la. A crença num mundo
externo independente de a pessoa observá-lo, dizia ele muitas vezes, era a
base de toda a ciência.{871}

Além disso, Einstein resistia à mecânica quântica porque ela abandonava
a causalidade estrita e definia a realidade em termos de indeterminação,
incerteza e probabilidade.

Um verdadeiro discípulo de Hume não ficaria perturbado com isso. Não
existe nenhuma razão real — a não ser a fé metafísica ou um hábito
arraigado no cérebro — para acreditar que a natureza tenha de operar com
certezas absolutas. E tão razoável quanto acreditar que algumas coisas
simplesmente acontecem por acaso, embora talvez seja menos gratificante.
O certo é que havia evidências cada vez maiores de que era isso que
acontecia no nível sub-atômico.

Mas, para Einstein, aquilo simplesmente não parecia verdade. O objetivo
final da física, disse ele várias vezes, era descobrir as leis que determinam
rigidamente causas e efeitos. “Fico muitíssimo relutante em abandonar a
causalidade completa”, disse a Max Born.{872}

Sua fé no determinismo e na causalidade refletia a de seu filósofo
religioso favorito, Baruch Espinosa. “Ele estava totalmente convencido”,
escreveu Einstein sobre Espinosa, “da dependência causal de todos os
fenómenos, numa época em que o sucesso dos esforços para conhecer a
relação causal dos fenómenos naturais ainda era bem modesto.”{873} Essa
era uma frase que Einstein podia ter escrito sobre si mesmo, enfatizando a
transitoriedade implicada pela palavra ainda, após o advento da mecânica
quântica.



Assim como Espinosa, Einstein não acreditava num Deus pessoal que
interagisse com os homens. Mas os dois acreditavam que havia um projeto
divino representado nas elegantes leis que governavam o modo como
funcionava o universo.

Não era apenas uma manifestação de fé. Era um princípio que Einstein
elevou (como fizera com o princípio da relatividade) a postulado, o qual o
orientou em seu trabalho.

“Quando estou analisando uma teoria”, disse ele ao amigo Banesh
Hoffmann, “pergunto a mim mesmo se, se eu fosse Deus, teria organizado o
mundo dessa maneira.”

Quando fazia essa pergunta, numa possibilidade ele simplesmente não
conseguia acreditar: que o bom Deus tivesse criado belas e sutis regras que
determinavam a maioria das coisas que acontecem no universo, tendo
deixado, porém, algumas completamente entregues ao acaso. Não parecia
certo. “Se o Senhor tivesse querido fazer isso, ele teria feito isso com tudo,
e não mantido um padrão… Teria feito o pacote completo. Nesse caso, não
teríamos de procurar lei nenhuma.”{874}

Foi esse pensamento que levou a uma das frases mais famosas de
Einstein, escrita a Max Born, o amigo e físico com quem ele debateria o
assunto por mais de três décadas.

“A mecânica quântica está mesmo se impondo”, disse Einstein. “Mas
uma vozinha interior me diz que ela ainda não é a verdadeira. A teoria diz
muito, mas ela não nos deixa mais perto dos segredos do Velho Deus. Eu,
de todo modo, estou convencido de que Ele não joga dados.”{875}

Foi assim que Einstein acabou decidindo que a mecânica quântica,
embora pudesse não estar errada, estava ao menos incompleta. Tinha de
haver uma explicação mais completa de como o universo funciona, uma
explicação que incorporasse tanto a teoria da relatividade como a mecânica
quântica. Dessa forma, ela não deixaria nada entregue ao acaso.
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Com Bohr na Conferência de Solvay de 1927
 

A Busca
Enquanto outros pesquisadores continuavam a desenvolver a mecânica

quântica, sem temer as incertezas que habitavam seu cerne, Einstein
perseverava em sua busca solitária por uma explicação mais completa do
universo — uma teoria do campo unificado que juntasse eletricidade,
magnetismo, gravidade e mecânica quântica. No passado, a genialidade
dele estivera em achar ligações entre teorias diferentes. As frases que abrem
seus trabalhos de 1905 sobre a relatividade especial e os quanta de luz
foram exemplos disso.{§§§§§§§}

De seu trabalho de 1905 sobre os quanta de luz: “Existe uma profunda
diferença formal entre as teorias que os físicos formularam sobre os gases e
outros corpos ponderáveis e a teoria de Maxwell sobre os processos
eletromagnéticos no chamado espaço vazio”.



Ele pretendia ampliar as equações de campo gravitacional da
relatividade geral para que elas descrevessem também o campo
eletromagnético. “A mente sedenta pela unificação não se satisfaz com a
existência de dois campos que, por natureza, sejam bem independentes
entre si”, explicou Einstein em seu discurso do Nobel. “Buscamos uma
teoria de um campo matematicamente unificado em que o campo
gravitacional e o campo eletromagnético só sejam interpretados como
componentes ou manifestações diferentes do mesmo campo unificado.”{876}

Essa teoria unificada, na expectativa dele, poderia tornar a mecânica
quântica compatível com a relatividade. Ele convocou Planck publicamente
para a tarefa, com um brinde na comemoração do sexagésimo aniversário
do mentor, em 1918: “Que ele tenha sucesso na união da teoria quântica
com a eletrodinâmica e a mecânica, num único sistema lógico”.{877}

A busca de Einstein foi essencialmente uma sucessão de passos em
falso, marcados por uma complexidade matemática cada vez maior, que
começou com sua reação aos passos

em falso de outros cientistas. O primeiro foi dado pelo físico matemático
Hermann Weyl, que em 1918 propôs um modo de ampliar a geometria da
relatividade geral, o qual, ao que parecia, também serviria como
geometrização do campo eletromagnético.

Einstein de início ficou impressionado. “E um golpe de génio de
primeira categoria”, disse a Weyl. Mas ele tinha um problema com aquilo:
“Não consegui ainda resolver minha objeção à régua”.{878}

Pela teoria de Weyl, réguas e relógios variariam dependendo do trajeto
que percorressem no espaço. Mas observações experimentais não
demonstraram tal fenómeno. Na carta seguinte, depois de mais dois dias de
reflexão, Einstein estourou a bolha dos elogios com uma crítica irónica:
“Sua corrente de raciocínio é maravilhosamente autónoma”, escreveu a
Weyl. “Exceto pelo fato de não estar de acordo com a realidade, é por certo
uma grande realização intelectual.”{879}

Em seguida, em 1919, veio a proposta de Theodor Kaluza, um professor
de matemática de Königsberg, de que uma quinta dimensão fosse
acrescentada às quatro dimensões do espaço-tempo. Kaluza postulou
também que essa outra dimensão espacial era circular, o que significava
que, seguindo-se em frente, se voltava ao ponto de partida, como quem
caminha pela circunferência de um cilindro.



Kaluza não tentou descrever a realidade física nem a localização dessa
dimensão espacial adicional. Afinal, ele era matemático, portanto não
precisava disso. A métrica do espaço-tempo quadridimensional de Einstein
exigia dez grandezas para descrever todas as relações possíveis entre as
coordenadas de cada ponto.

Kaluza sabia que quinze desses valores seriam necessários para
especificar a geometria de um universo de cinco dimensões.{880}

Quando brincou com a matemática dessa construção complexa, Kaluza
descobriu que quatro das cinco grandezas adicionais podiam ser usadas para
produzir equações eletromagnéticas de Maxwell. Pelo menos em termos
matemáticos, poderia ser uma maneira de criar uma teoria de campo que
unificasse gravitação e eletromagnetismo.

Mais uma vez, Einstein ficou ao mesmo tempo entusiasmado e cético.
“Um mundo cilíndrico de cinco dimensões jamais me ocorreu”, escreveu a
Kaluza. “À primeira vista, adoro sua ideia.”{881} Infelizmente, não havia
motivo para acreditar que a maior parte dos cálculos dele tivesse alguma
base na realidade física. Contando com o luxo de ser um matemático puro,
Kaluza admitia esse fato e desafiava os físicos a desvendar a questão.
“Ainda é difícil acreditar que todas essas relações, em sua unidade formal
virtualmente inigualável, equivalham apenas à brincadeira resultante de um
capricho do acaso”, escreveu. “Se descobrir que por trás dessas supostas
conexões existe algo mais que formalismo matemático vazio, estaremos
diante de um novo triunfo da relatividade geral de Einstein.”

A essa altura, Einstein já se convertera à fé no formalismo matemático,
que tinha se mostrado tão útil em seu esforço final para chegar à
relatividade geral. Depois de resolvidas algumas questões, ajudou Kaluza a
ter seu trabalho publicado em 1921 e continuou ampliando-o com seus
próprios estudos.

A contribuição seguinte veio do físico Oskar Klein, filho do primeiro
rabino da Suécia e aluno de Niels Bohr. Klein não só via a teoria do campo
unificado como uma maneira de unir gravidade e eletromagnetismo como
também tinha a esperança de que ela pudesse explicar alguns dos mistérios
da mecânica quântica. Talvez pudesse até criar um modo de encontrar
“variáveis ocultas” que eliminassem a incerteza.

Klein era mais físico que matemático, portanto se concentrou mais que
Kaluza na realidade física do que seria uma quarta dimensão espacial. Sua



ideia era que ela pudesse estar enrolada, num círculo, pequena demais para
ser detectada, projetando-se numa nova dimensão a partir de cada ponto de
nosso espace tridimensional observável.

Isso era bastante engenhoso, porém não explicava muito as estranhas
mas cada vez mais confirmadas ideias da mecânica quântica nem os novos
avanços na física das partículas. As teorias de Kaluza-Klein foram deixadas
de lado, embora Einstein ao longo dos anos tenha retomado alguns de seus
conceitos. Na verdade, a física retoma-os ainda hoje. Ecos dessas ideias,
especialmente na forma de dimensões extras compactas, estão vivos na
teoria das cordas.

Depois veio Arthur Eddington, o astrónomo e físico britânico
responsável pela famosa observação do eclipse. Ele refinou os cálculos de
Weyl usando um conceito geométrico conhecido como conexões afins.
Einstein leu as ideias de Eddington na viagem ao Japão e as adotou como
base para uma nova teoria de sua autoria. “Creio ter enfim entendido a
conexão entre eletricidade e gravitação”, escreveu animado a Bohr.
“Eddington chegou mais perto da verdade que Weyl.”{882}

O canto de sereia de uma teoria unificada hipnotizara Einstein. “O
sorriso perolado da natureza paira sobre ela”, disse ele a Weyl.{883} Na
viagem de navio pela Ásia, deu os retoques finais a um novo trabalho e, ao
chegar ao Egito, em fevereiro de 1923, enviou-o imediatamente a Planck
em Berlim, para ser publicado. Seu objetivo, declarou, era “entender o
campo gravitacional e eletromagnético como um só”.{884}

Mais uma vez, as declarações de Einstein foram manchete no mundo
inteiro. “Einstein descreve sua mais nova teoria”, proclamou o New York
Times. E, mais uma vez, a complexidade de sua abordagem foi ressaltada.
Um dos subtítulos advertia: “Incompreensível para leigos”.

Mas Einstein disse ao jornal que a coisa não era tão complicada assim.
“Posso dizer numa frase do que se trata”, afirmou ele, segundo o repórter.
“Tem a ver com a relação entre eletricidade e gravitação.” Ele também deu
crédito a Eddington, dizendo: “Está fundamentada nas teorias do astrónomo
inglês”.{885}

Nos artigos seguintes daquele ano, Einstein explicitou que seu objetivo
não era simplesmente a unificação, mas encontrar uma forma de superar as
incertezas e probabilidades da teoria quântica. O título de um trabalho de



1923 declarava de maneira inequívoca a busca: “A teoria de campo oferece
possibilidades para a solução dos problemas dos quanta?”.{886}

O trabalho começava descrevendo como as teorias do campo
eletromagnético e gravitacional fornecem determinações causais baseadas
em equações diferenciais parciais combinadas com as condições iniciais.
No âmbito dos quanta, pode não ser possível escolher ou aplicar as
condições iniciais. É possível, mesmo assim, haver uma teoria causal
baseada em equações de campo?

“Certamente que sim”, respondeu Einstein a si mesmo, bastante
otimista. O que era preciso, disse ele, era um método para
“sobredeterminar” as variáveis de campo nas equações adequadas. O
caminho da sobredeterminação tornou-se mais uma das ferramentas que
seriam usadas por Einstein, sem sucesso, para resolver o que ele insistia em
chamar de o “problema” da incerteza quântica.

Passados dois anos, Einstein concluiu que essas abordagens tinham
fracassado. “Meu artigo publicado [em 1923]”, escreveu, “não reflete a
solução verdadeira para esse problema.” Para o bem ou para o mal, no
entanto, ele havia elaborado outro método. “Depois de procurar
incessantemente nos últimos dois anos, creio que agora encontrei a solução
verdadeira.”

Sua nova estratégia era encontrar a expressão formal mais simples
possível da lei da gravitação na ausência de um campo eletromagnético, e
então generalizá-la. A teoria do eletromagnetismo de Maxwell, pensou,
resultava numa primeira aproximação.{887}

Einstein estava se apoiando mais na matemática que na física. O tensor
métrico que ele criara em suas equações da relatividade geral tinha dez
valores independentes, mas, se fosse encarado como não simétrico, haveria
dezesseis valores, o suficiente para acomodar o eletromagnetismo.

Contudo, como as demais, a abordagem não deu em nada. “O problema
dessa ideia, como Einstein dolorosamente descobriu, é que não há nada nela
que una os seis componentes dos campos elétrico e magnético aos dez
componentes do tensor métrico ordinário que descreve a gravitação”, diz o
físico Steven Weinberg, da Universidade do Texas.

“Uma transformação de Lorentz ou qualquer outra transformação de
coordenada converterá os campos elétricos ou magnéticos em misturas de



campos elétricos e magnéticos, mas nenhuma transformação os funde ao
campo gravitacional.”{888}

Inabalável, Einstein voltou ao trabalho, dessa vez tentando uma
abordagem que chamou de “paralelismo distante”. Ela permitia que vetores
de várias partes do espaço curvo se relacionassem, e a partir disso surgiram
novas formas de tensores. O mais incrível (foi o que ele achou na época) é
que Einstein conseguiu chegar a equações que não exigiam aquela
incómoda constante de Planck para representar os quanta.{889}

“Isso parece antiquado, e meus caros colegas, você também, vão torcer o
nariz porque a constante de Planck não está nas equações”, escreveu a
Besso em janeiro de 1929. “Mas, quando eles chegarem ao limite de sua
mania pela moda estatística, vão voltar cheios de arrependimento para o
cenário do espaço-tempo, e então essas equações serão um ponto de
partida.”{890}

Que sonho maravilhoso! Uma teoria do campo unificado sem aquele
chato do quantum. Abordagens estatísticas revelando-se uma mania
passageira. O retorno às teorias de campo da relatividade. Colegas que
tinham torcido o nariz arrependendo-se!

No mundo da física, em que a mecânica quântica passara a ser uma coisa
amplamente aceita, Einstein e sua busca impulsiva por uma teoria unificada
começavam a ser vistos como algo pitoresco. Mas, no imaginário popular,
ele ainda era um astro. O frenesi que cercou a publicação de seu estudo de
cinco páginas em janeiro de 1929, o qual era apenas a mais recente de uma
série de tentativas teóricas que tinham errado o alvo, foi atordoante.
Jornalistas do mundo inteiro acotovelaram-se em torno do prédio de
Einstein, e ele mal conseguiu escapar deles para se refugiar na villa de seu
médico, no rio Havei, nos arredores da cidade. O New York Times dera
início ao assédio semanas antes, com uma reportagem intitulada “Einstein
prestes a fazer grande descoberta: rejeita intrusão”.{891}

O estudo de Einstein só foi tornado público no dia 30 de janeiro de
1929, mas durante todo o mês anterior os jornais publicaram uma litania de
vazamentos e especulações.

Uma amostra das manchetes do New York Times, por exemplo, incluía
os seguintes:

 



12 de janeiro: “Einstein amplia teoria da relatividade/ Novo trabalho tenta unir leis
de campo da gravitação e do eletromagnetismo / Ele diz que é seu maior ‘livro’
/ Levou dez anos para ser preparado pelo cientista de Berlim.”

19 de janeiro: “Einstein envolto em reflexões sobre teoria/ Mantém cem jornalistas
angustiados por uma semana/ BERLIM — Na última semana, toda a imprensa,
como a aqui representada, vem concentrando esforços em obter o manuscrito
de cinco páginas da ‘Nova teoria de campo’ do dr. Albert Einstein. Além disso,
chegaram centenas de telegramas de todas as partes do mundo, cartas-resposta
e inúmeras solicitações de uma descrição detalhada ou de uma cópia.”

25 de janeiro (primeira página): “Einstein reduz toda a física a uma lei/ A nova
teoria eletrogravitacional liga todos os fenómenos, diz intérprete de Berlim/
Também só uma substância/ Hipótese abre caminho para imaginar pessoas
capazes de flutuar, diz professor da Nyu/ Berlim — O mais novo trabalho do
professor Albert Einstein, ‘Uma nova teoria de campo’, que sairá do prelo em
breve, reduz a uma fórmula as leis básicas da mecânica relativista e da
eletricidade, segundo a pessoa que o traduziu para o inglês.”

 
Einstein entrou em cena de seu refugio no rio Havei. Mesmo antes da

publicação do pequeno estudo, deu uma entrevista sobre ele a um jornal
britânico. “Tem sido minha maior ambição solucionar a dualidade das leis
naturais, unificando-as”, disse. “O propósito de meu trabalho é ampliar essa
simplificação, e especialmente reduzir a uma fórmula a explicação dos
campos gravitacional e eletromagnético. Por essa razão chamo-o de uma
contribuição a uma ‘teoria do campo unificado’… Agora, mas só agora,
sabemos que a força que move os elétrons em suas elipses em torno dos
núcleos dos átomos é a mesma força que move nossa Terra em seu curso
anual em torno do Sol.”{892} Evidentemente, como se veria, ele não sabia
nada daquilo; nem nós sabemos, mesmo hoje.

Ele também deu uma entrevista à Time, que o pôs na capa, a primeira de
cinco aparições na revista. A Time afirmou que, enquanto o mundo esperava
que sua “dificílima e coerente teoria de campo” se tornasse pública,
Einstein meditava em seu refúgio no campo com ar “exausto, nervoso,
irritado”. Esse comportamento, explicou a revista, devia-se aos problemas
no estômago e à procissão constante de visitantes. Além disso, observou o
texto, “o dr. Einstein, assim como tantos outros judeus e académicos, não
faz nenhum tipo de exercício físico”.{893}



A Academia Prussiana imprimiu mil cópias do trabalho de Einstein, um
número anormalmente elevado. Quando ele foi lançado, no dia 30 de
janeiro, todas foram prontamente vendidas, e a Academia pediu a impressão
de mais 3 mil cópias. Um conjunto das páginas foi colado na vitrine de uma
loja de departamentos de Londres, onde multidões se acotovelavam para
tentar compreender o complexo tratado matemático com suas 33
misteriosas equações, nada adequadas a consumidores acostumados a olhar
vitrines.

A Universidade Weslevana, em Connecticut, pagou uma soma
significativa para que o original manuscrito fosse guardado como
património em sua biblioteca.

Os jornais americanos ficaram meio perdidos. O New York Herald
Tribune decidiu publicar a íntegra do trabalho, mas teve problemas para
descobrir como enviar todas as letras gregas e símbolos pelos telégrafos.
Contratou então alguns professores de física de Columbia para elaborar um
sistema de codificação e reconstruir o trabalho em Nova York. O
interessante artigo do Tríbune sobre como se fez a transmissão do trabalho
foi bem mais compreensível para a maioria dos leitores que o trabalho de
Einstein em si.{894}

O New York Times, por sua vez, elevou a teoria unificada ao nível
religioso, mandando repórteres a igrejas da cidade, naquele domingo, para
fazer matérias sobre os sermões a respeito dela. “Einstein visto como quase
místico”, declarava a manchete. Segundo o jornal, o reverendo Henry
Howard afirmou que a teoria unificada de Einstein sustentava a síntese de
são Paulo e a “unicidade” do mundo. Um integrante da Ciência Cristã disse
que ela dava apoio científico à teoria de Mary Baker Eddy sobre o caráter
ilusório da matéria. Outros a chamaram de “progresso da liberdade” e de
um “passo para a liberdade universal”.{895}

Os teólogos e jornalistas podem ter ficado impressionados, mas não os
físicos. Eddington, normalmente um entusiasta, manifestou dúvidas. Ao
longo do ano seguinte, Einstein continuou a refinar sua teoria e a insistir
com amigos que as equações eram “lindas”. Mas admitiu à irmã que seu
trabalho suscitara “a vívida desconfiança e a exaltada rejeição” dos colegas.
{896}

Entre os consternados estava Wolfgang Pauli. As novas abordagens de
Einstein “traíam” sua teoria da relatividade geral, disse-lhe Pauli secamente,



e se apoiavam num formalismo matemático que não tinha nenhuma relação
com as realidades físicas. Ele acusou Einstein de ter “passado para o lado
dos matemáticos puros” e previu que “em um ano, se não antes, você terá
abandonado toda essa coisa do paralelismo distante, assim como já desistiu
da teoria das funções afins”.{897}

Pauli estava certo. Einstein abandonou a teoria dali a um ano. Mas
jamais desistiu da busca. Voltou então sua atenção para outra abordagem
revista, que chegaria de novo às manchetes porém não obteria avanços para
solucionar o grande enigma que ele propusera a si mesmo. “Einstein
completa teoria do campo unificado”, afirmou o New York Times no dia 23
de janeiro de 1931, indicando que não era a primeira nem a última vez que
tal anúncio seria feito. E, de novo, no dia 26 de outubro daquele ano:
“Einstein anuncia uma nova teoria de campo”.

Finalmente, em janeiro do ano seguinte, ele admitiu a Pauli: “Então, no
fim você estava certo, seu malandro”.{898}

E assim foi, por mais duas décadas. Nenhuma das propostas de Einstein
resultou numa teoria do campo unificado bem-sucedida. Na verdade, com a
descoberta de novas forças e partículas, a física estava ficando menos
unificada. Na melhor das hipóteses, o empenho de Einstein foi justificado
pelo ligeiro elogio do matemático francês Elie Joseph Cartan em 1931:
“Mesmo que sua tentativa não tenha sucesso, ela nos terá obrigado a pensar
sobre as grandes questões que estão na base da ciência”.{899}

 
Os Grandes Debates de Solvay, 1927 e 1930

A tenaz ação de retaguarda de Einstein contra o ataque da mecânica
quântica chegou ao clímax em duas edições memoráveis das Conferências
de Solvay. em Bruxelas.

Em ambas, ele fez o papel do provocador, tentando achar buraco? no
novo e predominante conhecimento.

Compareceram à primeira, em outubro de 1927, os três grandes mestres
que haviam ajudado a lançar a nova era da física mas estavam céticos
quanto ao estranho universo da mecânica quântica a que ela dera origem:
Hendrik Lorentz, 74, a apenas alguns meses da morte, ganhador do Nobel
pelo trabalho sobre a radiação eletromagnética; Max Planck, 69, ganhador
do Nobel pela teoria quântica; e Albert Einstein, 48, ganhador do Nobel
pela descoberta da lei do efeito fotoelétrico.



Dos 26 participantes restantes, mais da metade também ganhara ou
ganharia o Nobel. Os jovens prodígios da nova mecânica quântica estavam
todos na esperança de converter ou conquistar Einstein: Werner Heisenberg,
25; Pari Dirac, 25; Wolfgang Pauli, 27; Louis de Broglie, 35; e, dos Estados
Unidos. Arthur Compton, 35. Estava lá ainda Erwin Schrödinger, 40, entre
os jovens ousados e os céticos mais velhos. E, é claro, também compareceu
o velho ousado Niels Bohr, 42, que ajudara a disseminar a física quântica
com seu modelo átomo e que se transformou num grande defensor de suas
ramificações contraintuitivas.{900}

Lorentz pedira a Einstein que apresentasse o relatório da conferência
sobre a situação da mecânica quântica. Einstein aceitou, depois voltou atrás.
“Ações muitas idas e vindas, concluí que não sou competente para fazer tal
relatório; modo compatível com a situação atual”, respondeu. “Em parte,
isso ocorre que não aprovo o método de pensamento puramente estatístico
em que as teorias se baseiam.” E acrescentou um melancólico “suplico-lhe
que não fique bravo comigo”.{901}

Niels Bohr fez então a apresentação de abertura. Não teve misericórdia
em sua descrição de tudo o que a mecânica quântica trouxera. A certeza e a
causalidade estrita não existiam no âmbito subatômico, disse. Não havia
leis determinísticas, apenas probabilidades e o acaso. Não fazia sentido
falar de uma “realidade” que fosse independente de nossas observações e
medições. Dependendo do tipo de experimento escolhido, a luz podia ser
feita de ondas ou partículas.

Einstein falou pouco nas sessões formais. “Devo pedir desculpas por não
ter penetrado com a profundidade suficiente na mecânica quântica”, admitiu
logo de cara. Mas, nas discussões durante os jantares e tarde da noite, que
eram retomadas no café-da-manhã, proferia animados discursos a Bohr e
seus defensores, marcados pelas brincadeiras sobre divindades que jogavam
dados. “Não dá para tirar uma teoria de um monte de ‘talvezes’”,
argumentou Einstein, conforme lembra Pauli. “Lá no fundo é errado,
mesmo que esteja certo em termos empíricos e lógicos.”{902}

“As discussões logo se transformaram num duelo entre Einstein e Bohr
sobre se a teoria atómica em sua forma atual poderia ser considerada a
solução final”, recordou Heisenberg.{903} Ehrenfest disse a seus alunos
depois: “Foi delicioso”.{904}



Einstein continuou propondo experimentos mentais interessantes, tanto
nas sessões como nas discussões informais, projetados para provar que a
mecânica quântica não dava uma descrição completa da realidade. Ele
tentou mostrar como, através de um mecanismo imaginário, seria possível,
pelo menos em tese, medir todas as características de uma partícula em
movimento, com certeza.

Um dos experimentos mentais de Einstein, por exemplo, envolvia um
feixe de elétrons enviado através de uma fenda para uma tela, e então as
posições dos elétrons eram registradas conforme chegavam à chapa
fotográfica. Vários outros elementos, como um obturador para abrir e fechar
a fenda instantaneamente, foram postulados por Einstein em seus
engenhosos esforços para mostrar que a posição e o momento, em tese,
poderiam ser conhecidos com precisão.

“Einstein levava para o café-da-manhã esse tipo de proposta”, lembrou
Heisenberg. Ele não se preocupava muito com as maquinações de Einstein,
tampouco Pauli. “Vai dar tudo certo”, diziam, “vai dar tudo certo.” Mas
Bohr com frequência se irritava e começava a resmungar.

O grupo costumava ir junto para a sala do Congresso, pensando em
maneiras de refutar o problema de Einstein. “Na hora do jantar,
normalmente conseguíamos provar que seus experimentos mentais não
contradiziam as relações de incerteza”, recordou Heisenberg, e Einstein
reconhecia a derrota. “Mas na manhã seguinte levava para o café-da-manhã
outro experimento mental, em geral mais complicado que o anterior.” Na
hora do jantar, aquele também acabaria desmentido.

Foram várias idas e vindas, cada bola levantada por Einstein cortada por
Bohr, que conseguiu mostrar como o princípio da incerteza, em cada uma
das situações, realmente limitava a quantidade de informação passível de
conhecimento sobre um elétron em movimento. “E assim foi, por vários
dias”, disse Heisenberg. “No fim, vimos — Bohr, Pauli e eu — que
podíamos ter certeza de nossas bases.”{905}

“Einstein, você está me envergonhando”, reclamou Ehrenfest. Ele estava
irritado com o fato de Einstein estar demonstrando a mesma teimosia
quanto a mecânica quântica que os físicos conservadores haviam um dia
demonstrado quanto à relatividade. “Ele age com Bohr hoje exatamente
como os defensores da simultaneidade absoluta agiram com ele.”{906}



As próprias declarações de Einstein, feitas no último dia da conferência
mostram que o princípio da incerteza não era o único aspecto da mecânica
quântica que o preocupava. Também o incomodava — e mais tarde
incomodava mais ainda — o modo como a mecânica quântica parecia
permitir a ação à distância. Noutras palavras, uma coisa que acontecesse
com um objeto poderia segundo a interpretação de Copenhague, determinar
instantaneamente como um objeto localizado noutro lugar seria observado.

De acordo com a teoria da relatividade, partículas separadas no espaço
são independentes. Se uma ação envolvendo uma pode imediatamente
afetar outra a certa distância, observou Einstein, “em minha opinião isso
contradiz o postulado da relatividade”. Nenhuma força, nem a gravidade,
pode se propagar mais rápido que a velocidade da luz. insistia ele.{907}

Einstein pode ter perdido os debates, mas mesmo assim foi o astro do
evento. De Broglie estava ansioso para conhecê-lo, e não se decepcionou.
“Fiquei especialmente impressionado com sua expressão suave e pensativa,
sua gentileza em geral, sua simplicidade e sua afabilidade”, recordou ele.

Os dois se deram bem, porque De Broglie estava tentando, assim com
Einstein, saber se havia alguma maneira de salvar a causalidade e a certeza
da física clássica. De Broglie trabalhara no que chamava de “a teoria da
solução dupla”, a qual, ele esperava, daria uma base clássica à mecânica
ondulatória.

“A escola indeterminista, cujos adeptos eram em sua maior parte jovens
e intransigentes, encarou minha teoria com fria desaprovação”, lembrou De
Broglie. Einstein, por outro lado, valorizou o empenho de De Broglie, e
viajou com ele no trem para Paris em sua volta a Berlim.

Na Gare du Nord, os dois tiveram uma conversa de despedida na
plataforma. Einstein disse a De Broglie que todas as teorias científicas,
deixando de lado suas expressões matemáticas, deveriam permitir uma
descrição tão simples de si mesmas “que até uma criança pudesse
entender”. E o que poderia ser menos simples, continuou Einstein, que a
interpretação puramente estatística da mecânica quântica? “Continue
assim”, disse a De Broglie, quando eles se separaram na estação. “Você está
no caminho certo!”

Mas ele não estava. Em 1928, havia consenso de que a mecânica
quântica estava correta, e De Broglie cedeu e adotou essa visão. “Einstein,
contudo, ficou firme e continuou insistindo que a interpretação puramente



estatística da mecânica ondulatória não poderia estar concluída”, recordou
De Broglie, com certa reverência, anos depois.{908}

De fato, Einstein continuou sendo do contra. “Admiro muitíssimo as
realizações da geração mais jovem de físicos, que atende pelo nome de
mecânica quântica, e acredito no nível profundo de veracidade da teoria”,
disse ele em 1929, quando recebeu a medalha Planck das mãos do próprio
Planck. “Mas” — e havia sempre um mas em qualquer declaração de
Einstein apoiando a teoria quântica — “creio que a restrição às leis
estatísticas será passageira.”{909}

O palco estava armado para um embate ainda mais dramático entre
Einstein e Bohr na Conferência de Solvay, que ocorreu na edição de
outubro de 1930. A física teórica vira pouquíssimos debates tão
interessantes.

Dessa vez, em seu empenho de podar o grupo Bohr-Heisenberg e
devolver a certeza à mecânica, Einstein idealizou um experimento mental
ainda mais inteligente. Um dos aspectos do princípio da incerteza, já
mencionado, é que há uma relação inversamente proporcional entre a
precisão com que se pode medir o momento de uma partícula e a precisão
com que se pode determinar sua posição. Além do mais, o princípio diz que
há uma incerteza semelhante inerente à medição da energia envolvida num
processo e o tempo de duração desse processo.

O experimento mental de Einstein envolvia uma caixa com um
obturador capaz de abrir e fechar tão rápido que permitiria que apenas um
fóton escapasse por vez. O obturador é controlado por um relógio de
precisão. A caixa é pesada com exatidão. Então, em determinado momento
específico, o obturador se abre e um fóton escapa. A caixa é novamente
pesada. A relação entre energia e massa (lembre-se: E = mc2) permitia a
determinação precisa da energia da partícula. E sabemos, pelo relógio, o
momento exato em que ela deixou o sistema. Pronto!

Obviamente, as limitações físicas tornam impossível realizar de verdade
esse experimento. Mas, em tese, ele refutava o princípio da incerteza?

Bohr ficou abalado com o desafio. “Ele foi de pessoa em pessoa,
tentando convencê-las de que não podia ser verdade, que seria o fim da
física se Einstein estivesse certo”, registrou um participante. “Mas não
conseguia pensar numa refutação. Nunca esquecerei a imagem dos dois
adversários deixando o clube da universidade. Einstein,



uma figura majestosa, caminhando calmamente com um leve sorriso
irónico, e Bohr andando rápido ao lado dele, extremamente
contrariado.”{910} (Ver foto na página 348)

Foi uma das grandes ironias do debate científico o fato de que, após uma
noite sem dormir, Bohr tenha conseguido atingir Einstein com seu próprio
veneno. O experimento mental não levara em conta a bela descoberta do
próprio Einstein, a teoria da relatividade. De acordo com essa teoria,
relógios em campos gravitacionais mais fortes avançam mais devagar que
outros que estejam numa gravidade mais fraca. Einstein esqueceu-se disso,
mas Bohr se lembrou Durante a emissão do fóton, a massa da caixa
diminui. Como a caixa está sobre um dinamômetro (para ser pesada), ela
vai subir um pouco na gravidade da Terra. Esse pouco é exatamente o tanto
necessário para restaurar a relação de incerteza energia-tempo.

“Era essencial levar em conta a relação entre o ritmo de um relógio e sua
posição num campo gravitacional”, recordou Bohr. Ele deu a Einstein
crédito por tê-lo ajudado a realizar os cálculos que, no fim, ganharam o dia
para o princípio da incerteza. Mas Einstein jamais ficou totalmente
convencido. Até mesmo um ano depois, ele ainda produzia variações de
experimentos mentais daquele tipo.{911}

A mecânica quântica acabou se revelando uma teoria bem-sucedida, e
Einstein chegou ao que pode se considerar sua própria versão de incerteza.
Ele já não acusava a mecânica quântica de ser incorreta, mas apenas de
estar incompleta. Em 1931, indicou Heisenberg e Schrödinger para o Nobel.
(Eles ganharam o prémio em 1932 e 1933, juntamente com Dirac.) “Estou
convencido de que essa teoria sem dúvida contém parte da verdade
definitiva”, escreveu Einstein em sua carta de indicação.

Parte da verdade definitiva. Ainda havia, acreditava Einstein, mais
coisas do que previa a interpretação de Copenhague à mecânica quântica.

O problema era que ela “não tenta descrever a realidade física em si,
mas apenas as probabilidades da ocorrência de uma realidade física que nós
vemos”, escreveu ele, naquele ano, num tributo a James Clerk Maxwell, o
mestre de sua amada abordagem da teoria de campo para a física. O texto
terminava com um retumbante credo realista — uma negação direta da
declaração de Bohr de que a física não diz respeito ao que a natureza é, mas
só “ao que podemos dizer sobre a natureza” — que teria dado calafrios em
Hume, Mach e provavelmente até no Einstein mais jovem. Ele declarou: “A



crença num mundo externo independente do sujeito que o observa é a base
de toda a ciência natural”.{912}

 
Arrancando Princípios da Natureza

Em seus tempos mais radicais, Einstein não enfatizara esse credo.
Firmara-se como empirista ou positivista. Noutras palavras, tomara as obras
de Mach e Hume como textos sagrados, o que o levou a rejeitar conceitos,
como o éter ou o espaço absoluto, que não fossem passíveis de
conhecimento por observação direta.

Mas, conforme sua oposição ao conceito do éter se tornou mais sutil e
seu desconforto com a mecânica quântica aumentou, ele se afastou dessa
ortodoxia. “O que me desagrada nesse tipo de argumentação”, refletiu o
Einstein mais velho, “é a atitude positivista básica, que em meu ponto de
vista é insustentável e que me parece chegar à mesma coisa que o princípio
de Berkeley, Esse est percipi.”{********} {913}

A filosofia da ciência de Einstein teve bastante continuidade, portanto
seria um equívoco insistir que houve uma mudança drástica do empirismo
para o realismo no pensamento dele.{914} Mesmo assim, dá para dizer que, à
medida que ele lutava contra a mecânica quântica nos anos 20, tornou-se
menos fiel ao dogma de Mach e mais realista, alguém que acreditava, como
disse no tributo a Maxwell, na realidade subjacente que existe
independentemente de nossas observações.

Isso foi discutido numa conferência que Einstein fez em Oxford, em
junho de 1933, intitulada “Sobre o método da física teórica”, a qual
delineou sua filosofia da ciência.{915} Ela começava com uma advertência.
Para entender verdadeiramente os métodos e a filosofia dos físicos, disse
ele, “não ouça o que eles dizem, preste atenção em seus atos”.

Se olharmos para o que Einstein fez em vez de ouvir o que ele estava
dizendo, fica claro que ele acreditava (como qualquer cientista de verdade
acreditaria) que o produto final de qualquer teoria tem de ser conclusões
que possam ser confirmadas pela experiência e por testes empíricos. Ele
ficou famoso por encerrar seus trabalhos com apelos e sugestões para esse
tipo de experimento.

Mas como Einstein chegou às pedras fundamentais de seu pensamento
teórico — os princípios e postulados que faziam surgir suas deduções
lógicas? Como já vimos, ele não costumava partir de um conjunto de dados



experimentais que precisassem de explicação. “Não há conjunto de fatos
empíricos, por mais abrangente que seja, que possa levar à formulação de
equações tão complicadas”, disse, ao descrever como chegara à teoria da
relatividade geral.{916} Em vários de seus trabalhos famosos, ele fazia
questão de insistir que não se baseara muito em nenhum dado experimental
— no movimento browniano, ou em tentativas de detectar o éter, ou no
efeito fotoelétrico — para chegar a suas novas teorias.

Em vez disso, ele costumava partir de postulados que abstraíra de sua
compreensão do mundo físico, como a equivalência entre gravidade e
aceleração Não pensou nessa equivalência por estudar dados empíricos. O
ponto forte de Einstein como teórico era o fato de ele ter uma capacidade
mais aguçada que outros cientistas de criar o que chamava de “postulados e
princípios gerais que funcionam como ponto de partida”.

Tratava-se de um processo que misturava intuição e certa premonição
dos padrões que seriam encontrados nos dados experimentais. “O cientista
retirava esses princípios gerais da natureza ao discernir, quando observa
complexos de fatos empíricos, determinadas características gerais.”{917}

Enquanto lutava de todas as maneiras para encontrar um ponto de apoio
para uma teoria, captou bem a essência desse processo numa carta a
Hermann Weyl: “Crê que, para fazer progressos reais, é preciso encontrar
de novo um princípio geral arrancado da natureza”.{918}

Uma vez que conseguia extrair um princípio da natureza, ele se apoiava
num jogo entre a intuição física e o formalismo matemático para avançar na
direção de conclusões passíveis de teste. Em seus tempos de juventude, ele
às vezes menosprezou o papel que a matemática pura podia ter. Mas,
durante sua arrancada final para a teoria da relatividade geral, foi a
abordagem matemática que o acabou levando a ultrapassar a linha de
chegada.

Desde então, ele ficou cada vez mais dependente do formalismo
matemático na busca por uma teoria do campo unificado. “O
desenvolvimento da teoria da relatividade geral apresentou Einstein ao
poder dos formalismos matemáticos abstratos, notadamente o do cálculo
tensorial”, escreve o astrofísico John Barrow. “Uma profunda ideia física
orquestrou a matemática da relatividade geral, mas nos anos seguintes a
balança pendeu para o outro lado. A busca de Einstein por uma teoria



unificada caracterizou-se pelo fascínio pelos próprios formalismos
abstratos.”{919}

Em sua conferência em Oxford, Einstein começou com uma nota em
prol do empirismo: “Todo o conhecimento da realidade parte da experiência
e termina nela”. Mas em seguida realçou o papel do “raciocínio puro” e das
deduções lógicas. Admitiu, sem pedir desculpas, que o sucesso obtido com
o cálculo tensorial para chegar às equações da relatividade geral o
convertera à fé na abordagem matemática, a qual enfatizava mais a
simplicidade e a elegância das equações que o papel da experiência.

O fato de esse método ter dado certo na relatividade geral, disse ele,
“justifica que acreditemos que a natureza é a concretização das ideias
matemáticas de concepção mais simples possível”.{920} É um credo elegante
— e incrivelmente interessante também. Capta a essência do pensamento de
Einstein nas décadas em que a “simplicidade” matemática o guiou na busca
por uma teoria do campo unificado. E tem ecos da grande declaração de
Isaac Newton no livro 3 de seus Principia: “A natureza gosta da
simplicidade”.

Mas Einstein não deu nenhuma prova desse credo, o qual hoje parece ser
contradito pela física de partículas moderna.{921} Nem explicou bem o que
queria dizer, exatamente, com simplicidade matemática. Apenas declarou
sua profunda intuição de que essa é a maneira como Deus faria o universo.
“Estou convencido de que podemos descobrir, através de construções
puramente matemáticas, os conceitos e as leis que os conectam entre si”,
afirmou.

Era uma crença — uma fé, na verdade — que ele manifestara na visita
anterior a Oxford, quando lá recebera um doutorado honorário, em maio de
1931. No discurso que proferiu na ocasião, Einstein explicou que sua busca
por um; teoria do campo unificado era movida pela atração da elegância
matemática mais que pelo impulso dos dados experimentais. “Tenho sido
guiado não pela pressão por trás dos fatos experimentais, mas pela atração
diante da simplicidade matemática”, disse. “Só posso torcer para que os
experimentos sigam a bandeira matemática.”{922}

Da mesma maneira, Einstein concluiu sua conferência em Oxford em
1933 dizendo que passara a acreditar que as equações matemáticas das
teorias de campo eram a melhor forma de captar a “realidade”. Até então,
não tinham funcionado no nível subatômico, que parecia ser dominado pelo



acaso e pelas probabilidades. Mas ele disse à plateia que ainda se agarrava à
crença de que aquela não era a palavra final. “Ainda acredito na
possibilidade de um modelo de realidade, isto é, de uma teoria que
represente as coisas em si, e não meramente a probabilidade da ocorrência
delas.”{923}

 
A Maior Asneira?

Em 1917, quando Einstein analisara as “considerações cosmológicas”
suscitadas por sua teoria da relatividade geral, a maioria dos astrónomos
achava que o universo consistia apenas em nossa Via Láctea, flutuando com
seus cerca de 100 bilhões de estrelas num espaço vazio. Além disso, o
universo parecia bem estável, com estrelas vagando mas não se expandindo
nem se contraindo, ao menos pelo que se podia perceber.

Tudo isso levou Einstein a acrescentar a suas equações de campo uma
constante cosmológica que representava uma força “repulsiva” (ver página
268). Eia foi inventada para compensar a atração gravitacional que, se as
estrelas não estivessem se afastando umas das outras com velocidade
suficiente, traria todas para o mesmo ponto.

Em seguida, houve uma série de grandes descobertas, a começar pela de
1924, de Edwin Hubble, um astrónomo divertido e cativante que trabalha
com o telescópio refletor de 100 polegadas no Observatório Mount Wilson,
nas montanhas acima de Pasadena, na Califórnia. A primeira foi que aquele
borrão conhecido como nebulosa de Andrômeda era na verdade outra
galáxia, mais ou menos do tamanho da nossa, a cerca de 1 milhão de anos-
luz de distância (hoje sabemos que a distância é mais que o dobro disso).
Logo ele conseguiu encontrar ao menos duas dúzias de galáxias ainda mais
distantes (hoje acreditamos que haja mais de 100 bilhões delas).

Hubble fez então uma descoberta ainda mais surpreendente. Ao medir o
desvio para o vermelho do espectro das estrelas (que é o equivalente em
ondas de luz ao efeito Doppler para as ondas sonoras), ele percebeu que as
galáxias estavam se afastando de nós. Havia pelo menos duas explicações
possíveis para o fato de que estrelas distantes em todas as direções pareciam
estar indo para mais longe: (1) porque somos o centro do universo, algo em
que desde os tempos de Copérnico só os adolescentes acreditam; (2) porque
toda a métrica do universo estava se expandindo, o que significava que tudo



estava se afastando em todas as direções, de modo que todas as galáxias
estavam se distanciando umas das outras.

Ficou claro que a segunda explicação era a correta quando Hubble
confirmou que, em geral, as galáxias estavam se afastando de nós numa
velocidade proporcional à distância delas até nós. As que estavam duas
vezes mais longe se afastavam duas vezes mais rápido, e as que estavam
três vezes mais longe se afastavam três vezes mais rápido.

Uma maneira de entender isso é imaginar uma rede de pontos, cada um a
um centímetro de distância do outro, na superfície elástica de um balão.
Imagine então que o balão é inflado de modo que a superfície se expanda ao
dobro de suas dimensões originais. Assim, durante a expansão, um ponto
que estava originalmente a um centímetro de distância se afasta outro
centímetro. E, durante esse mesmo período, um ponto que estava
originalmente a dois centímetros de distância se afasta outros dois
centímetros, um que estava a três centímetros se afasta outros três
centímetros, e outro que estava a dez centímetros se afasta outros dez
centímetros. Quanto mais longe cada ponto estivesse originalmente, mais
rápido ele se afastaria do nosso ponto. E isso aconteceria do ponto de vista
de cada ponto do balão.

Tudo isso é só uma maneira simples de dizer que as galáxias não estão
meramente se afastando de nós, mas que, na verdade, toda a métrica do
espaço, ou o tecido do cosmos, está se expandindo. Para visualizar isso em
3-D, imagine que os pontos são passas num bolo que está assando e
crescendo em todas as direções.

Em sua segunda visita aos Estados Unidos, em janeiro de 1931, Einstein
decidiu ir ao Mount Wilson (convenientemente situado perto do Caltech,
que ele estava visitando) para ver a coisa com seus próprios olhos. Ele e
Edwin Hubble pegaram a estrada cheia de curvas num reluzente automóvel
Pierce-Arrow. Lá no alto, para conhecê-lo, estava o já velho e debilitado
Albert Michelson, famoso pelas experiências com o éter.

Era um dia de sol, e Einstein brincou todo animado com os ajustes e
instrumentos do telescópio. Elsa foi junto, e lhe explicaram que o
equipamento era usado para  determinar a amplitude e o formato do
universo. Ela respondeu, segundo se conta: “Bom, meu marido faz isso no
verso de um envelope velho”.{††††††††} {924}



A prova de que o universo estava se expandindo foi apresentada pela
imprensa popular como um questionamento das teorias de Einstein. Foi um
drama científico que conquistou a imaginação do público. “Grandes
sistemas estelares”, começava uma reportagem da Associated Press,
“afastando-se da Terra 2 11 750 metros por segundo, um problema para o
dr. Albert Einstein.”{925}

Mas Einstein recebeu bem a notícia. “As pessoas do observatório Mount
Wilson são extraordinárias”, escreveu a Besso. “Descobriram há pouco
tempo que as nebulosas em espiral estão distribuídas de modo
aproximadamente uniforme no espaço e apresentam um forte efeito
Doppler, proporcional a suas distâncias, que pode ser prontamente deduzido
pela teoria da relatividade geral sem o termo ‘cosmológico’.”

Noutras palavras, a constante cosmológica, que ele inventara com
relutância para dar conta de um universo estático, aparentemente não era
necessária já que o universo estava na verdade se expandindo.* ‘A situação
é mesmo emocionante”, exultou para Besso.{926}

Obviamente, ela teria sido ainda mais emocionante se Einstein tivesse
confiado em suas equações originais e simplesmente anunciado que a teoria
da relatividade geral previa que o universo estava se expandindo. Se ele
tivesse feito isso, a confirmação de Hubble da expansão, mais de uma
década depois, teria tido o mesmo impacto que a confirmação de Eddington
da previsão de que a gravidade do Sol curvaria os raios de luz. O big bang
poderia ter se chamado o bang de Einstein, e aquela teria entrado para a
história, assim como no imaginário popular, como uma das descobertas
teóricas mais fascinantes da física moderna.{927}

Mas, do jeito que foi, Einstein só teve o prazer de renunciar à constante
cosmológica, da qual jamais gostara.{928} Numa nova edição de seu livro
popular sobre a relatividade, publicada em 1931, ele acrescentou um
apêndice explicando por que o termo que incluíra em suas equações de
campo já não era, felizmente, necessário.{929} “Quando eu estava discutindo
problemas cosmológicos com Einstein”, recordou posteriormente George
Gamow, “ele declarou que a introdução do termo cosmológico foi a maior
asneira que já tinha feito na vida.”{930}

Na realidade, as asneiras de Einstein eram até mais fascinantes e
complexas que os triunfos de cientistas menores. Não foi simples banir o
termo das equações de campo. “Infelizmente”, diz Steven Weinberg,



ganhador do Nobel, “não era tão fácil simplesmente abandonar a constante
cosmológica, porque qualquer coisa que contribua para a densidade de
energia do vácuo age exata-mente como uma constante cosmológica.”{931}

No fim, a constante cosmológica não só era difícil de eliminar como
ainda é necessária para os cosmólogos, que hoje a usam para explicar a
expansão do universo, a qual está se acelerando.{932} A misteriosa energia
escura que parece causar essa expansão age como se fosse uma
manifestação da constante de Einstein. Em consequência

disso, duas ou três vezes por ano novas observações produzem relatos
que levam a frases semelhantes à seguinte, de novembro de 2005: “A
genialidade de Albert Einstein,

que acrescentou uma ‘constante cosmológica’ à sua equação para a
expansão do universo mas depois a retirou, pode ser provada com uma nova
pesquisa”.{933}
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A casa de Einstein em Caputh, perto de Berlim
 

Caputh
Einstein queria um pouco de solidão para seu aniversário de cinquenta

anos um refúgio para se esconder da publicidade. Assim, em março de
1929, ele fugiu de novo, como já fizera durante a publicação de seu trabalho
acerca da teoria do campo unificado, alguns meses antes, para o chalé do
jardineiro de uma propriedade no rio Havei pertencente a Janos Plesch, um
médico de celebridades, exibicionista e fofoqueiro, nascido na Hungria, que
tinha adicionado Einstein à sua coleção de amigos-pacientes.

Ficou dias sozinho, preparando suas próprias refeições, enquanto
jornalistas e simpatizantes o procuravam. O paradeiro dele virou assunto
para especulações no jornal.

Só a família e o assistente sabiam onde ele estava, e se recusavam a
contar até aos amigos mais íntimos.

Na manhã do aniversário, ele foi a pé do esconderijo, que não tinha
telefone, até uma casa próxima, a fim de ligar para Elsa. Ela começou a
parabenizá-la por ter chegado ao marco de meio século, mas ele a
interrompeu. “Tanto barulho por causa de um aniversário”, riu. Ele estava



ligando para falar sobre uma questão que envolvia a física, não por meros
assuntos pessoais. Cometera um pequeno erro em cálculos que havia
entregado ao assistente, Walther Mayer, disse-lhe, e queria que Elsa
anotasse as correções e as transmitisse a ele.

Elsa foi vê-lo, com as filhas, naquela tarde para uma pequena
comemoração privada. Ficou consternada por encontrá-lo usando seu terno
mais velho, que ela havia escondido.

“Como você conseguiu achá-lo?”, indagou.
“Ah”, respondeu ele, “conheço todos aqueles esconderijos.”{934}

O New York Times, intrépido como sempre, foi o único jornal que
conseguiu rastreá-lo. Posteriormente, um parente lembrou que o semblante
furioso de Einstein afastou o repórter. Não foi verdade. O repórter era
esperto, e Einstein, apesar da ira fingida, foi receptivo como sempre.
“Einstein é encontrado escondendo-se em seu aniversário”, foi a manchete
do jornal. Ele mostrou ao repórter um microscópio que ganhara de presente,
e o jornal afirmou que ele parecia um “menino deslumbrado” com um
brinquedo novo.{935}

Do mundo todo chegaram outros presentes e cumprimentos. Os que
mais o comoveram foram os de pessoas comuns. Uma costureira mandara-
lhe um poema, e um desempregado economizara umas moedas para
comprar um pacotinho de tabaco para ele. Este último presente lhe
provocou lágrimas e foi o primeiro pelo qual ele escreveu uma carta de
agradecimento.{936}

Já outro presente causou mais problemas. A cidade de Berlim, por
sugestão do sempre intrometido dr. Plesch, resolveu homenagear seu
cidadão mais famoso cedendo-lhe o direito vitalício de morar numa casa de
campo que fazia parte de uma grande propriedade à beira de um lago, a qual
fora adquirida pela prefeitura. Ali ele poderia se refugiar, velejar em seu
barco de madeira e rabiscar suas equações com tranquilidade.

Foi um gesto generoso e amável. Também foi bem-vindo. Einstein
adorava velejar, adorava a solidão e a simplicidade, mas não possuía
nenhum refúgio de fim de semana e tinha de deixar seu veleiro com amigos.
Ficou felicíssimo.

A casa, em estilo clássico, ficava no meio de um parque próximo ao
vilarejo de Kladow, num lago do rio Havei. Fotos do local foram publicadas
nos jornais, e um parente o chamou de “a residência ideal para uma pessoa



de intelecto criativo e para um homem que gosta de velejar”. Mas, quando
Elsa foi inspecionar a casa, encontrou, ainda morando lá, o casal
aristocrático que vendera a propriedade à prefeitura. Eles alegavam que
continuavam com o direito de morar ali. A análise dos documentos mostrou
que eles estavam certos, e não houve como despejá-los.

A prefeitura então resolveu dar aos Einstein outra parte da propriedade,
onde eles poderiam construir sua própria casa. Mas isso também violava o
acordo de compra feito pela prefeitura. A pressão e a publicidade só
reforçaram a determinação da família original de impedir que os Einstein
construíssem em suas terras, e o caso se tornou um fiasco de primeira
página, sobretudo depois que a terceira alternativa sugerida se mostrou
igualmente inadequada.

Por fim, ficou decidido que os Einstein deveriam simplesmente procurar
uma propriedade, e a prefeitura a compraria. Einstein escolheu então um
lote. que pertencia a amigos, mais afastado da cidade, perto de um vilarejo
chamado Caputh, logo ao sul de Potsdam. Era um terreno situado entre o
Havei e um; densa floresta, e Einstein o adorou. Assim, o prefeito pediu aos
vereadores que aprovassem a verba de 20 mil marcos para adquirir a
propriedade, como presente pelo quinquagésimo aniversário de Einstein.

Um jovem arquiteto desenhou a planta, e Einstein comprou um pequeno
lote perto dali. Então a política interferiu. Na assembleia, os Nacionalistas
Alemães, de direita, fizeram objeções, retardaram a votação e insistiram que
a proposta fosse colocada na agenda para assuntos futuros, a fim de que
houvesse debate pleno. Ficou claro que o foco daquele debate seria a pessoa
de Einstein.

Assim, ele escreveu uma carta, um tanto bem-humorada, recusando o
presente. “A vida é muito curta”, disse ao prefeito, “e as autoridades
trabalham devagar. Meu aniversário já passou, e abro mão do presente.” A
manchete do dia seguinte no Berliner Tageblatt dizia: “Vexame público
completo / Einstein recusa”.{937}

Aquela altura, os Einstein já haviam se apaixonado pelo terreno em
Caputh, negociaram sua compra e já tinham o projeto da casa a ser erguida
ali. Então o compraram com seu próprio dinheiro. “Gastamos quase todas
as nossas economias”, queixou-se Elsa, “mas temos nossa terra.

A casa que eles construíram era simples, com placas de madeira polida
interior e tábuas rústicas no exterior. Através de uma grande janela



panorâmica, via-se a paisagem serena do Havei. Mareei Breuer, o famoso
designer dos móveis Bauhaus, oferecera-se para fazer a decoração, mas
Einstein era um homem de gosto conservador. “Não vou me sentar em
móveis que me lembrem constantemente de uma oficina ou de uma sala de
cirurgia”, disse ele. Fora usadas, assim, algumas das pesadas peças que
haviam sobrado do apartamento de Berlim.

O espartano quarto de Einstein, no térreo, tinha uma mesa de madeira,
uma cama e um pequeno retrato de Isaac Newton. O quarto de Elsa também
ficava no térreo, com um banheiro que ambos compartilhavam. No andar de
cima, havia quartos pequenos para as enteadas e a criada. “Estou adorando
morar na nova casinha de madeira, embora tenha ficado duro por causa
disso”, escreveu ele à irmã pouco depois de se mudar. “O veleiro, a vista
ampla, as caminhadas solitárias de outono, a relativa quietude — é um
paraíso.”{938}

Ali ele velejava com o novo barco de 23 pés que ganhara de aniversário
dos amigos, o Tümmler, ou Golfinho, construído de acordo com suas
especificações, largo e sólido. Gostava de ir para a água sozinho, embora
não nadasse. “Ele ficava absurdamente feliz assim que chegava à água”,
recordou um visitante.{939} Einstein deixava o barco à deriva por horas e
deslizava sem rumo, brincando levemente com o leme. “Seu pensamento
científico, que nunca o abandona, nem mesmo na água, assume a natureza
de um sonhar acordado”, afirmou um parente. “O pensamento teórico é
cheio de imaginação.”{940}

 
Companhias

Ao longo da vida, o relacionamento de Einstein com as mulheres parecia
estar sujeito a forças indomáveis. A atração magnética que ele exercia e seu
jeito comovente sempre chamavam a atenção delas. E, embora ele
costumasse evitar envolvimentos que implicassem compromisso, houve
ocasiões em que se viu em meio ao torvelinho da paixão, assim como
estivera com Mileva Maric e até com Elsa.

Em 1923, depois de se casar com Elsa, ele se enamorara de sua
secretária, Betty Neumann. O romance entre os dois foi sério e apaixonado,
segundo cartas divulgadas recentemente. Naquele outono, quando visitava
Leiden, escreveu-lhe sugerindo que talvez pudesse assumir um posto em
Nova York e ela iria junto como secretária.



Ela viveria lá com ele e Elsa, fantasiou. “Vou convencer minha mulher a
permitir isso”, disse. “Poderíamos viver juntos para sempre. Poderíamos
conseguir uma casa grande nos arredores de Nova York.”

Ela respondeu ridicularizando-o e também à ideia, o que o levou a
admitir como tinha sido “maluco”. “Você tem mais respeito pelas
dificuldades da geometria triangular do que eu, um velho matemático.”{941}

Por fim, ele acabou com o romance, lamentando que teria de “buscar nas
estrelas” o amor verdadeiro que lhe era negado em terra. “Querida Betty, ria
de mim, o velho burro, e encontre alguém que seja dez anos mais novo que
eu e que a ame tanto quanto eu a amo.”{942}

Mas o relacionamento persistiu. No verão seguinte, Einstein foi ver os
filhos no sul da Alemanha, e de lá escreveu à sua mulher, que estava com as
filhas numa cidade turística perto dali, dizendo que não poderia visitá-las
porque seria “bom demais”. Ao mesmo tempo, escreveu a Betty Neumann
dizendo que ia em segredo a Berlim, mas que ela não devia contar a
ninguém, porque, se Elsa soubesse, ela “voltaria voando”.{943}

Depois que ele construiu a casa em Caputh, uma sucessão de amigas foi
visitá-lo, com a anuência relutante de Elsa. Toni Mendel, uma viúva rica
que tinha terras no Wannsee, às vezes ia a Caputh velejar com ele, ou ele ia
com seu barco até a villa dela e ficava até tarde da noite tocando piano. Eles
até iam juntos de quando em quando ao teatro em Berlim. Uma vez, quando
ela foi buscar Einstein com sua limusine e seu chofer, Elsa teve uma briga
furiosa com ele e se recusou a lhe dar dinheiro para levar na carteira.

Einstein também teve um relacionamento com uma socialite de Berlim
chamada Ethel Michanowski. Ela o seguiu numa de suas viagens a Oxford,
em maio de 1931, e, ao que parece, hospedou-se num hotel local. Ele lhe
escreveu um poema de cinco versos num bloquinho da faculdade Christ
Church. “De ramos longos e compleição delicada, Nada que escapa de seu
olhar”, começava o poema. Alguns dias depois, ela lhe mandou um presente
caro, que não foi bem recebido. “O pacotinho irritou-me muito”, escreveu
ele. “Você tem de parar de me mandar presentes incessantemente… E
mandar uma coisa como aquela para uma faculdade inglesa, onde já
estamos mesmo cercados de tanta riqueza inútil!{944}

Quando Elsa descobriu que Michanowski visitara Einstein em Oxford,
ficou furiosa, sobretudo com Michanowski, por tê-la enganado sobre seu
destino. Einstein escreveu de Oxford dizendo a Elsa que se acalmasse. “Sua



revolta contra Frau M não faz o menor sentido, porque ela se comportou
plenamente de acordo com a melhor moralidade judaico-cristã”, disse.
‘Aqui está a prova; (1) Se gosta de uma coisa e ela não prejudica outras
pessoas, deve-se fazê-la. (2) Se não se gosta de uma coisa e ela só irrita os
outros, não se deve fazê-la. Por causa do item 1, ela veio comigo e, por
causa do item 2, ela não lhe disse nada. Não é um comportamento
impecável?” Mas, numa carta a Margot, sua enteada, Einstein alegou que a
perseguição de Michanowski era indesejada. “A perseguição dela a mim
está saindo de controle”, escreveu a Margot, que era amiga de
Michanowski. “Não ligo para o que as pessoas estão falando de mim, mas,
para a mãe [Elsa] e para Frau M, é melhor que isso não vire fofoca.”{945}

Na carta a Margot, ele insistiu que não tinha nenhuma ligação especial
com Michanowski nem com a maioria das outras mulheres que flertavam
com ele. “De todas as mulheres, só sou ligado mesmo a Frau L, que é
totalmente inofensiva e respeitável”, disse, não muito convincente.{946} Era
uma referência a uma austríaca loira chamada Margarete Lebach, com
quem ele tivera um relacionamento bastante público. Quando Lebach
visitava Caputh, levava doces para Elsa. Mas Elsa não a suportava, o que é
compreensível, e costumava ir fazer compras em Berlim nos dias em que
Lebach ia ao vilarejo.

Numa visita, Lebach deixou uma peça de roupa no veleiro de Einstein, o
que causou uma briga familiar e fez com que a filha pressionasse Elsa a
forçar Einstein a terminar o relacionamento. Mas Elsa temia que o marido
se recusasse a fazê-lo. Eleja deixara claro que acreditava que homens e
mulheres não eram naturalmente monôgamos.{947}

No fim, ela resolveu que era melhor preservar o que podia do
casamento, o qual noutros aspectos correspondia a suas aspirações.{948}

Elsa gostava do marido, e também o reverenciava. Tinha consciência de
que precisava aceitá-lo com todas as suas complexidades, sobretudo depois
que sua vida como sra. Einstein passou a incluir tantas coisas que a
deixavam feliz. “Um génio como ele deveria ser irretocável em todos os
aspectos”, disse ela ao artista e escultor Hermann Struck, que fez o retrato
de Einstein perto de seu quinquagésimo aniversário (como já fizera uma
década antes). “Mas a natureza não faz as coisas assim.

Quando dá de modo extravagante, também tira de modo extravagante.”
O bom e o ruim tinham de ser aceitos como um todo. “É preciso vê-lo numa



unidade”, explicou. “Deus lhe deu tanta nobreza, e eu o acho maravilhoso,
embora viver com ele seja cansativo e complicado, e não só num sentido,
noutros sentidos também.”{949}

A outra mulher mais importante na vida de Einstein foi uma mulher
totalmente discreta, protetora, leal, e que não representava ameaça para
Elsa. Helen Dukas foi trabalhar como secretária de Einstein em 1928,
quando ele ficou confinado ao leito com uma inflamação cardíaca. Elsa
conhecia a irmã de Dukas, que dirigia a Organização de Órfãos Judeus, da
qual Elsa era presidente de honra. Entrevistou Dukas antes de permitir que
ela conhecesse Einstein, e achou que ela seria confiável em todos os
sentidos e, especialmente, nada perigosa. Ofereceu o emprego a Dukas
antes mesmo de apresentá-la ao marido.

Quando Dukas, então com 32 anos, foi introduzida no quarto de doente
de Einstein, em abril de 1928, ele estendeu a mão e sorriu: “Aqui jaz o
cadáver de uma velha criança”. Daquele momento até a morte dele, em
1955 — na verdade, até a morte dela, em 1982 —, a solteirona Dukas foi
uma defensora feroz do tempo, da privacidade, da reputação e mais tarde do
legado dele. “Seus instintos eram tão infalíveis e simples quanto os de uma
bússola”, declarou George Dyson posteriormente. Embora fosse capaz de
um sorriso agradável e de uma sinceridade vivaz com as pessoas de quem
gostava, em geral era austera, severa e às vezes bastante irascível.{950}

Mais que secretária, Dukas podia ser o pitbull de Einstein para estranhos
intrometidos — ou, como ele se referia a ela, seu Cérbero, o cão de guarda
dos portões de seu pequeno reino de Hades. Ela mantinha os jornalistas à
distância, protegia-o de cartas que considerava perda de tempo e acobertava
qualquer assunto que julgava que devia permanecer privado. Passado um
tempo, tornou-se como que um membro da família.

Outro visitante frequente era um jovem matemático de Viena, Walther
Mayer, que se tornou um assistente e, nas palavras de Einstein, “a
calculadora Einstein escreveu alguns trabalhos sobre a teoria do campo
unificado em colaboração com ele e o definiu como “um amigo esplêndido
que teria um cargo de professor há muito tempo se não fosse judeu”.{951}

Até Mileva Maric, que voltara a usar o nome de solteira após o divórcio,
começou a usar o nome Einstein de novo, e conseguiu estabelecer com o
ex-marido um relacionamento tenso mas praticável. Quando ele foi à
América do Sul, trouxe-lhe cestas de cactos. Como ela adorava as plantas,



supõe-se que tinha sido um presente amistoso. Em suas visitas a Zurique, às
vezes ele ficava no apartamento dela.

Einstein chegou a convidá-la para hospedar-se na casa dele e de Elsa
quando ela foi a Berlim, um acerto que sem dúvida deixaria todas as
pessoas envolvidas em situação desconfortável. Mas ela foi sábia e ficou na
casa dos Haber. O relacionamento entre os dois havia melhorado tanto,
disse-lhe Einstein, que ele surpreendia os amigos ao contar como estavam
se dando bem. “Elsa está tão feliz de que você e os meninos não estejam
sendo mais hostis com ela”, acrescentou.{952}

Os dois filhos, disse ele a Maric, eram a melhor parte da vida íntima
dele, um legado que permaneceria depois que o relógio de seu corpo se
exaurisse. Apesar disso, ou por isso, o relacionamento entre Einstein e os
filhos continuou repleto de tensão; sobretudo quando Hans Albert decidiu
se casar.

Como se os deuses tivessem resolvido se vingar, a situação era
semelhante àquela em que Einstein pusera os pais quando decidiu se casar
com Mileva Maric. Hans Albert apaixonara-se, quando estudava na
Politécnica de Zurique, por Frieda Knecht, nove anos mais velha que ele.
Com cerca de 1,50 m de altura, ela não era bonita e tinha um jeito rude, mas
era muito inteligente. Tanto Maric como Einstein, unidos pela causa,
acharam que ela era calculista e pouco atraente, e que decerto produziria
uma prole fisicamente inadequada. “Fiz tudo o que pude para convencê-lo
de que se casar com ela seria loucura”, escreveu ele a Maric. “Mas, ao que
parece, ele é totalmente dependente dela, então foi em vão.”{953}

Einstein achou que o filho havia caído na rede porque era tímido e tinha
pouca experiência com mulheres. “Foi ela quem o pescou primeiro, e agora
você a considera a personificação da feminilidade”, escreveu a Hans Albert.
“É a conhecida forma de as mulheres se aproveitarem de pessoas
inexperientes.” Sugeriu, assim, que uma mulher atraente poderia remediar o
problema.

Mas Hans Albert era tão teimoso quanto fora o pai 25 anos antes, e
estava determinado a se casar com Frieda. Einstein admitiu que não tinha
como impedi-lo, mas fez um apelo ao filho para que ele prometesse não ter
filhos. “E, se você por acaso tiver vontade de deixá-la, não seja orgulhoso
demais e venha falar comigo”, escreveu Einstein. “Afinal, esse dia vai
chegar.”{954}



Hans Albert e Frieda casaram-se em 1927, tiveram filhos e
permaneceram juntos até a morte dela, 31 anos depois. Como lembrou anos
mais tarde Evelyn Einstein, a filha que eles adotaram: “Albert enfrentara
tantas dificuldades com os pais por causa de seu próprio casamento que era
de esperar que ele tivesse a sabedoria de não interferir no casamento do
filho. Mas não. Quando meu pai resolveu se casar com minha mãe, foi uma
explosão atrás da outra”.{955}

Einstein manifestou sua tristeza com o casamento de Hans Albert em
cartas a Eduard. ‘A deterioração da raça é um problema sério”, escreveu. “É
por isso que não posso perdoar [Hans] Albert por seu pecado. Por instinto,
evito encontrá-lo, pois não tenho como fazer cara de feliz.”{956}

Em dois anos, porém, Einstein começou a aceitar Frieda. O casal foi
visitá-lo no verão de 1929, e ele contou a Eduard que se tranquilizara. “Ela
me causou uma impressão melhor do que eu esperava”, escreveu. “Ele é
muito carinhoso com ela. Abençoados sejam esses espetáculos cor-de-
rosa.”{957}

Eduard, por sua vez, ficava cada vez mais distanciado nos estudos
académicos, e seus problemas psicológicos se tornavam mais evidentes. Ele
gostava, de poesia, e escrevia versinhos e aforismos em geral afiados,
sobretudo quando o assunto era sua família. Tocava piano, especialmente
Chopin, com uma paixão que de início era um contraste bem-vindo com sua
letargia de costume mas que no fim começou a tornar-se preocupante.

Suas cartas ao pai eram igualmente intensas; ele se derramava em
pensamentos acerca de filosofia e arte. Einstein respondia às vezes com
carinho, outras com distanciamento. “Eu sempre mandava para o meu pai
cartas entusiasmadíssimas, e várias vezes fiquei preocupado depois por
causa da natureza mais fria dele”, lembrou Eduard posteriormente. “Só
muito mais tarde é que soube quanto ele as adorava.”

Eduard foi para a Universidade de Zurique, onde estudou medicina,
pretendendo se tornar psiquiatra. Interessou-se por Sigmund Freud, cujo
retrato pendurou em seu quarto, e fez uma tentativa de auto-análise. As
cartas que escreveu ao pai nesse período são repletas de empenho,
frequentemente astuto, de usar as teorias de Freud para analisar diversas
áreas da vida, incluindo filmes e música.

Não surpreende que Eduard tivesse um interesse especial pelo
relacionamento entre pais e filhos. Alguns de seus comentários eram



simples e tocantes. “As vezes é difícil ter um pai tão importante, porque a
pessoa acaba se sentindo muito desimportante”, escreveu a certa altura.
Alguns meses depois, despejou mais inseguranças: “As pessoas que
preenchem seu tempo com o trabalho intelectual trazem ao mundo filhos
doentios, nervosos e às vezes completamente idiotas (por exemplo, você,
eu)”.{958}

Em seguida, seus comentários ficaram mais complexos, como quando
analisou a famosa lamentação do pai de que o destino o punira pelo
desprezo à autoridade fazendo dele próprio uma autoridade. Eduard
escreveu: “Isso significa em termos de psicanálise que, como você não quis
ceder diante de seu pai e brigava com ele, teve de se tornar uma autoridade
para assumir o lugar dele”.{959}

Einstein conheceu Freud quando ele saiu de Viena e foi a Berlim para o
Ano-Novo de 1927. Freud, então com setenta anos, estava com câncer de
boca e surdo de um ouvido, mas os dois homens tiveram uma conversa
agradável, em parte porque se concentraram mais na política que em seus
respectivos campos de estudo.

“Einstein entende tanto de psicologia quanto eu de física”, escreveu
Freud a um amigo.{960}

Einstein não pediu a Freud que conhecesse seu filho ou tratasse dele,
nem parecia muito impressionado com a ideia da psicanálise. “Talvez
mergulhar no subconsciente nem sempre ajude”, disse uma vez. “Nossas
pernas são controladas por cem músculos diferentes. Você acha que nos
ajudaria a andar melhor se analisássemos nossas pernas e soubéssemos o
propósito exato de cada músculo e a ordem em que eles funcionam?”
Jamais manifestou interesse em fazer terapia. “Gostaria muito de
permanecer na escuridão de não ter sido analisado”, declarou.{961}

Contudo, acabou admitindo a Eduard, talvez para deixá-lo feliz, que
podia haver algum mérito na obra de Freud. “Tenho de reconhecer que,
através de várias pequenas experiências pessoais, estou convencido pelo
menos de suas principais teses.”{962}

Quando estudava na universidade, Eduard apaixonou-se por uma mulher
mais velha, característica que aparentemente era de família e deve ter
divertido Freud. Quando o relacionamento chegou a um doloroso fim, ele
caiu na depressão e na apatia. O pai sugeriu-lhe que arrumasse um
namorico com um “brinquedo” mais novo. Também sugeriu que arrumasse



um emprego. “Até um génio como Schopenhauer foi destruído pelo
desemprego”, escreveu. “A vida é como andar de bicicleta. Para manter o
equilíbrio, é preciso se manter em movimento.”{963}

Eduard não conseguiu manter o equilíbrio. Começou a faltar às aulas e a
permanecer no quarto. Conforme ele foi ficando mais perturbado, o afeto e
o cuidado de Einstein pareceram crescer. Havia uma doçura dolorosa nas
cartas dele ao filho inquieto, em que discutia suas ideias sobre psicologia e
tentava entender seus enigmáticos aforismos.

“A vida não tem sentido fora da própria vida”, declarou Eduard uma vez,
num desses aforismos.

Einstein respondeu, delicadamente, que aceitava a ideia, mas que “ela
esclarece muito pouco”. A vida, por si só, continuou ele, era vazia. “As
pessoas que vivem em sociedade, que gostam de olhar os outros nos olhos,
que compartilham seus problemas, que concentram seus esforços no que é
importante para elas e encontram alegria nisso — essas pessoas levam uma
vida plena.”{964}

Havia um experiente caráter de auto-referência nessa exortação. O
próprio Einstein não tinha muita inclinação nem muito talento para
compartilhar os problemas dos outros, e compensou isso concentrando-se
no que era importante para ele. “Tete tem muito de mim, mas nele a coisa
parece mais pronunciada”, admitiu Einstein a Maric.

“É um rapaz interessante, mas as coisas não serão fáceis para ele.”{965}

Einstein visitou Eduard em outubro de 1930 e ao lado de Maric tentou
lidar com a derrocada mental por que ele passava. Tocaram piano juntos,
mas não adiantou. Eduard continuou deslizando para a escuridão. Pouco
depois da partida de Einstein, ele ameaçou se jogar da janela de seu quarto,
mas foi contido pela mãe.

As complexas forças que compunham a vida familiar de Einstein se
juntaram numa cena estranha em novembro de 1930. Quatro anos antes, um
escritor russo chamado Dimitri Marianoff tentara conhecer Einstein. Com
grande desfaçatez e insistência, apresentou-se à porta do apartamento de
Einstein e conseguiu convencer Elsa a deixá-lo entrar. Começou então a
entreter Einstein falando do teatro russo, e também atraiu a atenção de
Margot, sua enteada, com uma exibição de análise grafológica.

Margot era tão tímida que frequentemente se escondia de estranhos, mas
as manobras de Marianoff logo a tiraram da concha. O casamento dos dois



aconteceu alguns dias depois de Eduard ter tentado o suicídio, e,
desesperada, Mane fez uma visita não anunciada a Berlim para pedir ajuda
ao ex-marido. Marianoff descreveu posteriormente a cena do final da
cerimónia de seu casamento: “Quando descíamos os degraus, avistei uma
mulher perto do pórtico. Não a teria notado não fosse o olhar fuzilante que
ela nos dirigiu, o qual me impressionou. Margot disse baixinho: ‘É
Mileva’”.{966}

Einstein ficou profundamente abalado com a doença do filho. “Essa
tristeza está consumindo Albert”, escreveu Elsa. “Ele está achando difícil
suportá-la.”{967}

Não havia muito que ele pudesse fazer, porém., na manhã seguinte ao a
casamento, partiu com Elsa de trem para Antuérpia, de onde os dois
viajariam la segunda vez para os Estados Unidos. Foi uma partida caótica.
Einstein acabou se separando de Elsa na estação de Berlim, depois perdeu
as passagens de trem.{968} Mas no fim eles conseguiram acertar as coisas e
embarcaram para o que seria mais uma viagem triunfal aos Estados Unidos.

 
Estados Unidos de Novo

A segunda viagem de Einstein aos Estados Unidos, que se iniciou em
dezembro de 1930, deveria ser diferente da primeira. Dessa vez, não
haveria frenesi público nem aquela estranha comoção. Ele iria passar dois
meses lá, como pesquisador visitante do Califórnia Institute of Technology.
Os organizadores da viagem estavam dispostos a proteger a privacidade
dele e, assim como seus amigos na Alemanha, consideravam desonroso
qualquer tipo de publicidade.

Como sempre, Einstein pareceu concordar — em tese. Quando a notícia
da viagem se espalhou, chegaram inúmeros telegramas diários para ele,
com convites para proferir discursos e receber prémios, todos recusados.
Durante o trajeto, Einstein e sua calculadora, Walther Mayer, refugiaram-se
para trabalhar nas revisões de sua teoria do campo unificado, numa suite do
andar superior, com um marinheiro de guarda na porta.{969}

Ele até decidiu que não desembarcaria quando o navio atracasse em
Nova York. “Odeio encarar as câmeras e ter de responder à saraivada de
perguntas”, alegou. “A razão por que a imaginação popular se prende a
mim, um cientista que lida com coisas abstraías e que ficaria feliz se fosse



deixado em paz, é uma manifestação de psicologia das massas que está
acima de minha compreensão.”{970}

Mas àquela altura o mundo, e sobretudo os Estados Unidos, entrara
irrevogavelmente na nova era das celebridades. A aversão à fama já não era
considerada uma coisa natural. A publicidade ainda era algo que muitas
pessoas de respeito tentavam evitar, porém seu fascínio começava a ser
aceito. Um dia antes de o navio atracar em Nova York, Einstein mandou
avisar que cedera aos pedidos dos repórteres, e que daria uma coletiva e
tiraria fotos ao chegar.{971}

Foi “pior que a mais fantástica expectativa”, registrou ele no diário de
viagem. Cinquenta repórteres mais cinquenta cinegrafistas invadiram o
navio, acompanhados pelo cônsul alemão e seu gordo assistente. “Os
repórteres fizeram perguntas de uma imbecilidade primorosa, às quais
respondi com piadas baratas, que foram recebidas com entusiasmo.”{972}

Quando lhe pediram que definisse numa palavra a quarta dimensão,
Einstein respondeu: “Você terá de perguntar a um espiritualista”. Não
poderia definir a relatividade numa frase? “Eu levaria três dias para dar uma
breve definição.”

Houve, no entanto, uma pergunta a que ele tentou responder com
seriedade e para a qual, infelizmente, deu a resposta errada. Era sobre um
político cujo partido saíra da obscuridade três meses antes e conquistara
18% dos votos nas eleições alemãs. “Que o senhor acha de Adolf Hitler?”
Einstein respondeu: “Ele está capitalizando o estômago vazio da Alemanha.
Assim que as condições económicas melhorarem, ele deixará de ser
importante”.{973}

A Time daquela semana trouxe Elsa na capa, usando um chapéu jovial e
exultando no papel de mulher do cientista mais famoso do mundo. A revista
afirmou que, “como o matemático Einstein não consegue cuidar direito de
sua conta bancária”, sua mulher teve de equilibrar as finanças dele e tratar
dos preparativos para a viagem.

“Tenho de fazer todas essas coisas para que ele se veja livre”, disse ela à
revista. “Ele é minha vida. Ele merece. Gosto muito de ser a sra.
Einstein.”{974} Uma tarefa que ela impôs a si mesma foi cobrar um dólar
pelo autógrafo do marido e cinco dólares por uma foto; mantinha uma
contabilidade e doava o dinheiro a entidades beneficentes dedicadas a
ajudar crianças.



Einstein mudou de ideia quanto a ficar recluso a bordo do navio
enquanto este estivesse atracado em Nova York. Na verdade, ele apareceu
bastante. Comemorou o Hanuca com 15 mil pessoas no Madison Square
Garden, passeou por Chinatown de carro, almoçou com o conselho editorial
do New York Times. foi aplaudido ao chegar ao Metropolitan Opera para
ouvir a sensacional soprano Maria Jeritza cantando Cármen, recebeu as
chaves da cidade (as quais o prefeito Jimmy Walker disse brincando que
estavam sendo “relativamente” entregues) e foi apresentado pelo reitor da
Universidade de Columbia como o “monarca do pensamento”.{975}

Ele também fez uma visita à igreja de Riverside, uma enorme estrutura
com uma nave para 2100 pessoas sentadas, que acabara de ser concluída.
Era uma igreja batista, mas, acima do portal lateral, esculpida em pedra em
meio a uma dúzia de outros grandes pensadores da história, havia uma
estátua de corpo inteiro de Einstein. Harry Emerson Fosdick, o destacado
pastor-chefe, recebeu Einstein e Elsa na porta e os guiou numa excursão
pela igreja. Einstein parou para admirar um vitral de Immanuel Kant em seu
jardim, e depois perguntou sobre sua própria estátua. “Sou o único vivo
entre todas essas personalidades históricas?” O dr. Fosdick, com um tom
grave devidamente percebido pelos repórteres presentes, respondeu: “E
verdade, professor Einstein”.

“Então terei de tomar bastante cuidado pelo resto da vida com o que face
e digo”, replicou Einstein. Mais tarde, segundo um artigo publicado no
boletim da igreja, ele brincou: “Eu podia até ter imaginado que pudessem
fazer de mim um santo judeu, mas nunca pensei que fosse virar um santo
protestante!”.{976}

A igreja fora construída com doações de John D. Rockefeller Jr., e
Einstein marcou um encontro com o grande capitalista e filantropo. O
objetivo era discutir as complexas restrições que as fundações Rockefeller
estavam impondo ao financiamento de pesquisas. “A burocracia”, disse
Einstein, “envolve o cérebro como as mãos de uma múmia.”

Os dois também discutiram economia e justiça social à luz da Grande
Depressão. Einstein sugeriu a redução da jornada de trabalho, para que, ao
menos em seu entender, mais gente tivesse chance de conseguir emprego.
Disse ainda que o prolongamento do ano letivo ajudaria a manter os jovens
fora da força de trabalho.



“Uma ideia como essa”, indagou Rockefeller, “não impõe uma restrição
indevida à liberdade individual?” Einstein respondeu que a crise económica
da época justificava medidas semelhantes às tomadas em tempos de guerra.
Isso deu a Einstein a oportunidade de apresentar suas posições pacifistas,
com as quais Rockefeller se recusou polidamente a concordar.{977}

Seu discurso mais memorável foi um libelo pacifista proferido na New
History Society, o qual continha um apelo pela “resistência incondicional à
guerra e pela recusa em prestar serviço militar em quaisquer
circunstâncias”. Ele fez então o que se tornou um apelo famoso a 2% de
corajosos:

 
O tímido pode dizer: “Para quê? Seremos presos”. A eles eu responderia: mesmo
que apenas 2% das pessoas destinadas a cumprir o serviço militar anunciassem sua
recusa em lutar… os governos ficariam impotentes, não se atreveriam a mandar um
número tão grande de pessoas para a prisão.
 
O discurso rapidamente se transformou num manifesto para a resistência

à guerra. Broches dizendo apenas “2%” começaram a brotar nas lapelas de
estudantes e pacifistas.{‡‡‡‡‡‡‡‡}

O New York Times deu manchete de primeira página ao episódio e
publicou a íntegra do discurso. Um jornal alemão também deu manchete,
mas com menos entusiasmo: “Einstein implora por opositores ao serviço
militar: os inacreditáveis métodos de publicidade de Einstein nos Estados
Unidos”.{978}

No dia em que foi embora de Nova York, Einstein modificou
ligeiramente uma das declarações que dera ao chegar. Questionado outra
vez sobre Hitler, declarou que, se os nazistas conseguissem assumir o poder,
ele pensaria em deixar a Alemanha.{979}

O navio de Einstein seguiu para a Califórnia através do canal do
Panamá. Enquanto sua mulher passava o tempo no salão de beleza, Einstein
ditava cartas a Helen Dukas e trabalhava nas equações da teoria do campo
unificado com Walther Mayer. Embora reclamasse da “fotografação
perpétua” que tinha de suportar por parte dos demais passageiros, permitiu
que um jovem desenhasse um retrato dele e acrescentou um versinho
autodepreciativo à peça, transformando-a em item de colecionador.



Em Cuba, onde aproveitou o calor, Einstein discursou para a Academia
de Ciências local. Foi então para o Panamá, país onde estava se armando a
revolução que deporia um presidente que, por acaso, também se formara
pela Politécnica de Zurique. Mas isso não impediu as autoridades de
oferecer a Einstein uma elaborada cerimónia de boas-vindas, na qual ele
ganhou de presente um chapéu que “um índio equatoriano analfabeto tecera
durante seis meses”. No dia de Natal, transmitiu boas-festas aos Estados
Unidos pelo rádio do navio.{980}

Quando o navio atracou em San Diego, na última manhã de 1930,
dezenas de jornalistas subiram a bordo, sendo que dois deles caíram da
escada quando se dirigiam apressados ao convés. Quinhentas meninas
uniformizadas aguardavam no porto para fazer uma serenata. A barulhenta
cerimónia de recepção durou quatro horas, preenchidas por discursos e
apresentações.

Perguntaram a Einstein se havia homens em algum outro lugar do
universo. “Outros seres talvez, mas não homens”, respondeu ele. A ciência e
a religião tinham uma relação conflituosa? Não, disse, “embora isso
dependa, claro, da opiniões religiosas de vocês”.{981}

Amigos que viram o oba-oba da chegada nos jornais cinematográficos
na Alemanha ficaram impressionados e, de certo modo, escandalizados.
“Sempre me divirto quando o vejo e ouço no jornal do cinema”, escreveu a
ferina Heiwig Born, “apresentando-se num carro alegórico florido, com
aquelas lindas sereias em San Diego e esse tipo de coisa. Por mais
enlouquecidas que as coisas pareçam, eu sempre tenho a sensação de que
Deus sabe o que está fazendo.”{982}

Foi nessa viagem, como se mencionou no capítulo anterior, que Einstein
visitou o Observatório Mount Wilson e, depois de lhe mostrarem evidências
expansão do universo, renunciou à constante cosmológica que acrescentara
às equações da relatividade geral. Também prestou homenagens a Albert
Michelson, já envelhecido, elogiando com tato seus famosos experimentos
que não detectaram a movimentação do éter, sem dizer explicitamente que
eles tinham sido a base para a teoria da relatividade especial.

Einstein mergulhou na grande variedade de entretenimentos que o sul da
Califórnia podia proporcionar. Foi a um desfile no Rose Bowl, assistiu a
uma exibição exclusiva de Sem novidades no front e tomou sol nu no
deserto do Mojave quando passava o fim de semana na casa de um amigo.



Num estúdio de Hollywood, a equipe de efeitos especiais filmou-o fingindo
dirigir um carro parado, e naquela noite ele se divertiu ao ver-se passar
zunindo por Los Angeles, voar até as nuvens, sobrevoar as montanhas
Rochosas e, por fim, aterrissar na Alemanha. Chegaram até a lhe oferecer
alguns papéis em filmes, que ele educadamente recusou.

Einstein velejou no Pacífico com Robert A. Millikan, reitor do Caltech,
que, segundo ele anotou em seu diário, “faz o papel de Deus” na
universidade. Millikan era um físico que ganhara o prémio Nobel em 1923
por, como observou a organização, ter “verificado experimentalmente a
importante equação fotoelétrica de Einstein”.

Ele também comprovara a interpretação de Einstein ao movimento
browniano. Era então compreensível que, à medida que transformava o
Caltech numa das instituições científicas mais proeminentes do mundo,
Millikan trabalhasse diligentemente para levar Einstein para lá.

Apesar de tudo o que tinham em comum, Millikan e Einstein eram tão
diferentes em termos pessoais que estavam destinados a um relacionamento
desconfortável. Millikan era tão conservador cientificamente que resistia à
interpretação de Einstein ao efeito fotoelétrico e à desqualificação do éter
mesmo depois de as duas coisas terem sido aparentemente comprovadas por
seus próprios experimentos. E era ainda mais conservador politicamente.
Filho atlético e robusto de um religioso de Iowa, tinha uma queda tão
pronunciada pelo militarismo patriótico quanto a aversão de Einstein a este.

Além disso, para aperfeiçoar o Caltech, Millikan estava utilizando
gordas doações de conservadores que pensavam como ele. Os sentimentos
pacifistas e socialistas de Einstein irritavam muitos deles, e eles pediram a
Millikan que não deixasse que ele fizesse pronunciamentos sobre questões
mundanas, mas apenas sobre questões cósmicas. Como disse o general-de-
divisão Amos Fried, eles tinham de evitar “a ajuda e o incentivo ao ensino
da traição à juventude deste país servindo de anfitriões para o dr. Albert
Einstein”. Millikan respondeu em tom solidário, condenando o apelo de
Einstein pela resistência à guerra e declarando que “o comentário sobre os
2%, se é que ele o fez, não é um argumente que um homem experimentado
pudesse ter feito”.{983}

Millikan desdenhou particularmente o escritor, ativista e defensor do
sindicalismo Upton Sinclair, a quem chamou de “o homem mais perigoso
da Califórnia”, e o ator Charlie Chaplin, que era comparável a Einstein em



termos de celebridade e o superava em termos de sentimentos esquerdistas.
Para tristeza de Millikan, Einstein logo se tornou amigo dos dois.

Einstein correspondera-se com Sinclair sobre o compromisso de
compartilhar com a justiça social, e, quando chegou à Califórnia, aceitou de
bom grado seus convites para vários jantares, festas e reuniões. Manteve-se
até polido, embora estivesse se divertindo, ao participar de uma
extravagante cerimónia espírita na casa de Sinclair.

Quando a sra. Sinclair indagou as opiniões dele sobre ciência e
espiritualidade, Elsa reprovou-a pela presunção. “Você sabe que meu
marido tem a maior mente do mundo”, disse ela. A sra. Sinclair respondeu:
“Sim, eu sei, mas certamente ele não sabe tudo”.{984}

Durante um passeio pelos estúdios da Universal, Einstein mencionou
que sempre tivera vontade de conhecer Charlie Chaplin. O chefe do estúdio
chamou-o, e ele veio imediatamente, para almoçar com os Einstein no
refeitório. O resultado, alguns dias depois, foi uma das cenas mais
inesquecíveis da nova era das celebridades: Einstein e Chaplin chegando
juntos, de smoking, com uma Elsa sorridente, para a estreia de Luzes da
cidade. Sob aplausos, quando entravam no cinema, Chaplin observou, de
forma memorável (e precisa): “Eles me aplaudem porque me entendem, e o
aplaudem porque ninguém o entende”.{985}

Einstein adotou uma postura mais séria quando falou ao corpo discente
de Caltech, perto do fim de sua estada. O sermão, baseado em sua
perspectiva humanista, foi sobre como a ciência ainda não fora domada de
modo a fazer mas bem que mal. Durante a guerra, ela dava às pessoas “os
meios para se envenenarem e mutilarem umas às outras” e, em tempos de
paz, “torna nossas vida» apressadas e incertas”. Em vez de ser uma força
liberadora, “escravizou os homens às máquinas”, fazendo-os trabalhar
“horas excessivas e exaustivas sem alegria”. A preocupação de tornar a vida
melhor para os seres humanos comum devia ser o objetivo principal da
ciência. “Jamais se esqueçam disso quando estiverem matutando nos seus
diagramas e equações!”{986}

Os Einstein tomaram um trem para atravessar os Estados Unidos na
direção leste e pegar o navio de volta em Nova York. No trajeto, pararam no
Grand Canyon, onde foram recebidos por um contingente de índios Hopi
(contratados pela pequena loja do cânion, mas Einstein não sabia disso),



que o iniciaram em sua tribo como o “Grande Parente” e lhe deram um
cocar de penas generosas que resultou em fotos clássicas.{987}

Quando o trem chegou a Chicago, Einstein falou da plataforma a um
grupo de pacifistas que fora saudá-lo. Millikan deve ter ficado
escandalizado. O discurso foi parecido com aquele dos “2%” que ele fizera
em Nova York. “O único meio de ser efetivo é através do método
revolucionário de recusar o serviço militar”, declarou. “Muitos que se
consideram pacifistas não vão querer participar de uma forma tão radical de
pacifismo; vão alegar que o patriotismo os impede de adotar tal política.
Mas, numa emergência, não será possível contar com essas pessoas.”{988}

O trem de Einstein chegou à cidade de Nova York na manhã de Ia de
março, e nas dezesseis horas seguintes a “Einsteinmania” atingiu novos
ápices. “A personalidade de Einstein, por algum motivo que não está claro,
deflagra explosões de uma espécie de histeria em massa”, relatou a Berlim
o cônsul alemão.

Primeiro, Einstein foi para o navio, onde quatrocentos integrantes da
Liga de Resistentes à Guerra esperavam para saudá-lo. Ele convidou todos
para subir a bordo e se dirigiu a eles no salão de baile. “Se em tempos de
paz integrantes de organizações pacifistas não estão dispostos a fazer
sacrifícios opondo-se às autoridades sob risco de ser presos, certamente
fracassarão em tempos de guerra, quando só os mais resolutos e fortes
podem resistir.” A multidão explodiu em delírio, e pacifistas entusiasmados
se aproximaram para beijar a mão dele ou tocar em sua roupa.{989}

O líder socialista Norman Thomas estava no encontro, e tentou
convencer Einstein de que o pacifismo não pode existir sem reformas
económicas radicais. Einstein discordou.

“É mais fácil arrebanhar as pessoas para o pacifismo do que arrebanhá-
las para o socialismo”, disse. “Devemos trabalhar primeiro pelo pacifismo,
e só depois pelo socialismo.”{990}

Naquela tarde, os Einstein foram levados ao hotel Waldorf, onde se
instalaram numa espaçosa suite, em que receberam uma procissão de
visitantes, como Helen Keller e vários jornalistas. Na verdade, eram duas
suites completas, ligadas por uma grande sala de jantar particular. Quando
um amigo chegou naquela tarde,

perguntou a Elsa: “Onde está Albert?”.



“Não sei”, respondeu ela, um tanto exasperada. “Ele sempre se perde em
algum lugar no meio de todas essas salas.”

Por fim, encontraram-no vagando, tentando encontrar a mulher. A
ostentação do excesso de espaço irritava-o. “Já sei o que você tem de
fazer”, sugeriu o amigo. “Feche completamente a segunda suite, e vai se
sentir melhor.” Einstein fez isso, e deu certo.{991}

Naquela noite, ele discursou num jantar de arrecadação de fundos para a
causa sionista, e enfim voltou ao navio, pouco antes da meia-noite. Mas o
dia ainda não terminara.

Uma grande multidão de jovens pacifistas, gritando “Guerra nunca
mais”, aplaudiu-o barulhentamente quando ele chegou ao píer. Mais tarde,
eles formaram o Conselho da Juventude pela Paz, e Einstein lhes enviou um
rabisco de incentivo: “Desejo-lhes grande progresso na radicalização do
pacifismo”.{992}

 
O Pacifismo de Einstein

Esse pacifismo radical se desenvolveu em Einstein ao longo da década
de 20. Apesar de estar se recolhendo do foro da física, aos cinquenta anos
ele se engajava mais na política. Sua causa primordial, ao menos até Adolf
Hitler e seus nazistas tomarem o poder, era a do desarmamento e da
resistência à guerra “Não sou apenas pacifista”, disse ele a um entrevistador
na viagem aos Estados Unidos. “Sou um pacifista militante.”{993}

Ele rejeitava a abordagem mais modesta adotada pela Liga das Nações;
essa organização internacional, em que os Estados Unidos tinham se
recusado a entrar, formou-se depois da Primeira Guerra. Em vez de
defender o desarmamento total, a Liga comia pelas beiradas, tentando
definir regras de combate adequadas e de controle de armas. Quando
pediram a Einstein, em janeiro de 1928, que participasse de uma das
comissões de desarmamento da Liga, a qual planejava estudar formas de
limitar o uso de gás nas guerras, ele declarou publicamente sua
desaprovação a esse tipo de meia medida:

 
“Parece-me uma tareia completamente inútil ditar regras e limitações para a
conduta da guerra. A guerra não é um jogo; não se pode travar uma guerra seguindo
regras como faz quem joga um jogo. Nossa luta tem de ser contra a guerra em si.



As massas serão mais capazes de combater efetivamente a instituição da guerra
estabelecendo uma rejeição organizada e absoluta ao serviço militar”.{994}

 
Assim, ele se tornou um dos líderes espirituais do movimento crescente

encabeçado pela Internacional de Resistentes à Guerra. “O movimento
internacional pela recusa na participação em qualquer tipo de serviço de
guerra é um dos fatos mais animadores de nossos tempos”, escreveu, em
novembro de 1928, ao braço londrino do grupo.{995}

Mesmo quando os nazistas começaram a chegar ao poder, Einstein
negou-se a admitir, ao menos de início, que poderia haver exceções a seu
postulado pacifista. Que ele faria, perguntou um jornalista tcheco, se outra
guerra europeia estourasse e um lado fosse claramente o agressor? “Eu
recusaria incondicionalmente todo serviço na guerra, direto ou indireto, e
tentaria convencer meus amigos a adotar a mesma posição,
independentemente do que eu pudesse pensar sobre as causas de qualquer
guerra específica”, respondeu.{996} Os censores em Praga não permitiram a
publicação da declaração, mas ela foi divulgada noutros lugares e reforçou
o status de Einstein de porta-estandarte dos pacifistas puristas.

Esse tipo de sentimento não era incomum na época. A Primeira Guerra
Mundial chocara as pessoas com sua brutalidade espantosa e aparente
futilidade. Entre os que compartilhavam o pacifismo de Einstein estavam
Upton Sinclair, Sigmund Freud, John Dewey e H. G. Wells. “Acreditamos
que todos os que querem sinceramente a paz devem exigir a abolição do
treinamento militar para os jovens”, declararam eles em 1930, num
manifesto que Einstein assinou. “O treinamento militar é a educação da
mente e do corpo na técnica de matar. Ele impede o crescimento do desejo
do homem pela paz.”{997}

A defesa da resistência à guerra por Einstein chegou ao ápice em 1932,
um ano antes de os nazistas tomarem o poder. Naquele ano, houve em
Genebra uma Conferência Geral de Desarmamento, organizada pela Liga
das Nações juntamente com os Estados Unidos e a Rússia.

De início, Einstein tinha grandes esperanças em relação à conferência,
como escreveu num artigo para a Nation: “Será decisiva para o destino da
geração atual e da que virá”. Mas advertiu que ela não devia se contentar
com normas frágeis de limitação de armas. “Meros acordos para limitar os
armamentos não oferecem proteção”, disse. Devia haver um órgão



internacional com poder para arbitrar disputas e impor a paz. “A arbitração
compulsória tem de ser sustentada por uma força executiva.”{998}

Seus temores concretizaram-se. A conferência acabou empacando em
questões como o modo de calcular o poder ofensivo de porta-aviões em
relação ao equilíbrio no controle de armas. Einstein foi a Genebra em maio,
exatamente quando o assunto estava sendo debatido. Quando ele apareceu
na plateia, os delegados interromperam a discussão e o aplaudiram de pé.
Mas Einstein não estava nada contente. Naquela tarde, ele convocou uma
coletiva em seu hotel para condenar a timidez da conferência.

“Não se torna a guerra mais improvável formulando regras sobre como
guerrear”, declarou a dezenas de jornalistas agitados, que haviam
abandonado a conferência para cobrir suas críticas. “Deveríamos estar
gritando a plenos pulmões, todos nós, denunciando que essa conferência é
uma farsa!” Argumentou que seria preferível a conferência fracassar de vez
a terminar com um acordo para “humanizar a guerra”, o que ele considerava
um delírio trágico.{999}

“Einstein tendia a ser pouco prático fora de sua área científica”,
comentou seu amigo, o romancista e também pacifista Romain Rolland. É
verdade que. considerando-se o que estava prestes a acontecer na
Alemanha, o desarmamento era uma quimera, e as esperanças pacifistas,
para usar uma palavra às vezes usada contra Einstein, ingénuas. Mas é
preciso observar que havia algum mérito nas críticas dele. Os defensores do
controle de armas em Genebra não foram menos ingénuos. Eles
desperdiçaram cinco anos em debates secretos e inúteis enquanto a
Alemanha se rearmava.

 
Ideais Políticos

“Dê mais um passo, Einstein!”, exortava a manchete. Era sobre um
ensaio publicado em agosto de 1931, como carta aberta a Einstein, pelo
líder socialista alemão Kurt Hiller, um dos muitos ativistas da esquerda que
pressionavam Einstein a ampliar seu pacifismo, transformando-o numa
política mais radical, pacifismo era só um passo parcial, argumentou Hiller.
A verdadeira meta em defender a revolução socialista.

Einstein definiu o texto como “bastante estúpido”. O pacifismo não
requeria o socialismo, e as revoluções socialistas muitas vezes levavam à
supressão da liberdade. “Não estou convencido de que aqueles que obtêm o



poder mediante atitudes revolucionárias agirão de acordo com meus ideais”,
escreveu a Hiller. “Também acredito que a luta pela paz tem de ser
impulsionada com uma energia muito maior que a de qualquer empenho
pela realização de reformas sociais.”{1000}

O pacifismo, o federalismo mundial e a aversão ao nacionalismo de
Einstein faziam parte de uma perspectiva política que também incluía
paixão por justiça social, solidariedade aos marginalizados, antipatia ao
racismo e uma predileção pelo socialismo. Mas, durante a década de 30,
como no passado, sua prevenção contra a autoridade, a lealdade ao
individualismo e o apreço pela liberdade pessoal levaram-no a resistir aos
dogmas do bolchevismo e do comunismo. “Einstein não era nem vermelho
nem bobo”, escreve Fred Jerome, que analisou a vida política de Einstein e
o grande dossiê de material sobre ele coletado pelo FBI.{1001}

A prevenção contra a autoridade refletia o mais fundamental entre todos
os princípios morais de Einstein: a liberdade e o individualismo são
necessários para que a criatividade e a imaginação possam florescer. Ele
comprovara isso quando era um jovem e impertinente pensador, e
proclamou claramente o princípio em 1931. “Creio que a missão mais
importante do Estado seja proteger o indivíduo e possibilitar que ele
desenvolva uma personalidade criativa”, disse.{1002}

Thomas Bucky, filho de um médico que tratou das filhas de Elsa, tinha
treze anos quando conheceu Einstein, em 1932, e os dois deram início ao
que se tornaria uma prolongada discussão sobre política. “Einstein era
humanista, socialista e democrata”, recordou ele. “Era totalmente
antitotalitário, independentemente de a autoridade ser russa, alemã ou sul-
americana. Aprovava uma combinação de capitalismo e socialismo. E
odiava todas as ditaduras, de direita ou de esquerda.”{1003}

O ceticismo de Einstein quanto ao comunismo ficou evidente quando ele
foi convidado para o Congresso Mundial Antiguerra de 1932. Embora esse
grupo fosse supostamente pacifista, tornara-se fachada para comunistas
soviéticos. A convocação oficial para a conferência, por exemplo,
denunciava as “potências imperialistas” por incentivar a atitude agressiva
do Japão com a União Soviética. Einstein recusou-se a participar ou a
apoiar seu manifesto. “Em razão da glorificação da Rússia soviética que ele
inclui, não tenho como assiná-lo”, disse.



Chegara a conclusões sombrias acerca da Rússia, acrescentou. “No topo,
parece haver uma luta pessoal em que os meios mais vis são usados por
indivíduos sedentos por poder que agem com razões puramente egoístas.
Embaixo, parece haver a completa supressão do indivíduo e da liberdade de
expressão. É de questionar se vale a pena viver em tais condições.” A ironia
está em que, quando o FBI compilou posteriormente um dossiê secreto
sobre ele durante o período da ameaça comunista, nos anos 50, entre as
evidências contra Einstein citou-se o fato de ele ter aceitado, e não
rejeitado, o convite para atuar naquele congresso mundial.{1004}

Um dos amigos de Einstein na época era Isaac Don Levine, um
jornalista americano nascido na Rússia, que fora solidário aos comunistas
mas se voltara de forma contundente contra Stálin e seu regime brutal
trabalhando como colunista dos jornais Hearst. Juntamente com outros
defensores das liberdades civis, entre eles o fundador da União Americana
pelas Liberdades Civis (ACLU), Roger Baldwin, e Bertrand Russell,
Einstein apoiou a publicação da descrição feita por Levine dos horrores
stalinistas, Letters from Russian Prisons. Chegou até a fornecer um ensaio,
escrito à mão, em que condenava “o regime de horror na Rússia”.{1005}

Einstein também leu a biografia de Stálin escrita em seguida por Levine,
uma denúncia feroz das brutalidades do ditador, e qualificou-a de
“profunda”. Viu nela uma clara lição sobre regimes tirânicos tanto de
esquerda como de direita. “Violência alimenta violência”, escreveu a
Levine numa carta elogiosa. ‘A liberdade e a base necessária para o
desenvolvimento de todos os valores verdadeiros.”{1006}

No fim, porém, Einstein começou a romper com Levine. Assim como
muitos ex-comunistas que haviam mudado de lado e abraçado a causa do
anticomunismo, Levine tinha o zelo de um convertido e uma intensidade
que tornava difícil para ele apreciar os pontos intermediários do espectro.
Einstein, por outro lado, estava por demais disposto, na opinião de Levine,
a aceitar alguns aspectos da repressão soviética como subproduto infeliz das
mudanças revolucionárias.

Realmente, eram muitos os aspectos da Rússia que Einstein admirava,
entre eles o que encarava como a tentativa de eliminar as distinções de
classe e as hierarquias económicas. “Considero as diferenças de classe o
contrário da justiça’”. escreveu numa declaração pessoal de seu credo.



“Também considero que viver de maneira simples faz bem para todo
mundo, tanto física como mentalmente.”{1007}

Esse sentimento levou Einstein a criticar o que ele via como consumo
excessivo e as disparidades na distribuição de riqueza nos Estados Unidos.
Em decorrência disso, participou de vários movimentos em prol da justiça
social e racial. Abraçou, por exemplo, a causa dos Meninos de Scottsboro,
um grupo de jovens negros condenados por estupro no Alabama depois de
um julgamento polémico, e a de Tom Mooney, um ativista trabalhista preso
por assassinato na Califórnia.{1008}

No Caltech, Millikan não estava gostando nada do ativismo de Einstein,
e ‘Jae escreveu para dizer isso. Einstein respondeu com diplomacia: “Não
pode ser problema meu”, concordou, “insistir numa questão que só diz
respeito aos cidadãos do seu país”.{1009} Millikan achava, como muitos, que
Einstein era ingénuo em sua visão política.

Até certo ponto, ele era mesmo, mas é preciso lembrar que a revolta dele
com a condenação dos Meninos de Scottsboro e de Mooney se justificou, e
que sua defesa da justiça racial e social estava do lado certo, como mostrou
a história.

Apesar da associação de Einstein com a causa sionista, sua solidariedade
estendeu-se aos árabes que estavam sendo desalojados pelo afluxo de
judeus para as terras que acabariam formando Israel. Sua mensagem foi
profética. “Se formos incapazes de chegar a pactos honestos e a uma
cooperação honesta com os árabes”, escreveu a Weizmann em 1929, “então
não aprendemos absolutamente nada em nossos 2 mil anos de
sofrimento.”{1010}

Ele propôs, tanto a Weizmann como numa carta aberta a um árabe, que
se firmasse um “conselho especial” com quatro judeus e quatro árabes,
todos independentes, para solucionar as discordâncias. “Os dois grandes
povos semitas”, disse, “têm um grande futuro juntos.” Se os judeus não
assegurassem que os desalojados viveriam em harmonia, advertiu ele a
amigos do movimento sionístico, os confrontos iriam nos perseguir por
décadas e décadas.{1011} Mais uma vez, ele seria chamado de ingênuo.

 
A Correspondência Einstein-Freud

Quando um grupo conhecido como Instituto pela Cooperação Intelectual
convidou Einstein, em 1932, a trocar cartas com um pensador de sua



escolha acerca de questões relacionadas à guerra e à política, ele elegeu
para correspondente Sigmund Freud, o outro grande ícone intelectual e
pacifista da época. Einstein começou propondo uma ideia que vinha
refinando ao longo dos anos. A terminação da guerra, disse, exigia que as
nações abrissem mão de parte de sua soberania e a cedessem a uma
“organização supranacional competente para emitir vereditos de autoridade
incontestável e para assegurar a absoluta submissão à execução de seus
veredictos”. Noutras palavras, era preciso criar uma autoridade
internacional mais poderosa que a Liga das Nações.

Desde adolescente, irritado com o militarismo alemão, Einstein tinha
repulsa pelo nacionalismo. Um dos postulados fundamentais de sua visão
política, que permaneceria imutável mesmo quando a ascensão de Hitler fez
balançar seus princípios pacifistas, foi o apoio dele a uma entidade
internacional ou “supranacional” que transcendesse o caos da soberania
nacional impondo a resolução dos conflitos.

“A busca pela segurança internacional”, escreveu ele a Freud, “envolve a
renúncia, por parte de todas as nações, em certa medida, de sua liberdade de
ação — quer dizer, sua soberania —, e está claro que nenhum outro
caminho levara a esse tipo de segurança.” Anos depois, Einstein ficaria
ainda mais comprometido com essa abordagem como forma de transcender
os perigos militares da era atômica que ajudou a inaugurar.

Einstein encerrou propondo uma pergunta ao “especialista no
conhecimento dos instintos humanos”. Como os seres humanos sentem uma
“atração pelo ódio e pela destruição”, os líderes podem manipulá-la para
suscitar paixões militaristas. “É possível”, indagou, “controlar a evolução
mental do homem de medo a protegê-lo da psicose do ódio e da
destruição?”{1012}

Numa resposta complexa e intrincada, Freud foi frio. “Você infere que o
homem tem dentro de si um instinto atuante para o ódio e a destruição”,
escreveu. “Concordo plenamente.” Psicanalistas tinham chegado à
conclusão de que dois tipos de instinto humano estavam entrelaçados:
“aqueles que conservam; unificam, a que chamamos de ‘eróticos’… e, em
segundo lugar, os instintos para destruir e matar, que assimilamos como
instintos agressivos ou destrutivos”. Freud pediu cautela para que não se
classificasse o primeiro como bom e o segundo como ruim. “Cada um
desses instintos é tão indispensável quanto seu oposto, e todos os



fenômenos da vida derivam de sua atividade, se eles trabalham em
concordância ou em oposição.”

Freud chegou assim a uma conclusão pessimista:
 
A conclusão dessas observações é que não há chance de sermos capazes de
suprimir as tendências agressivas da humanidade. Em alguns cantos bem-
aventurados da Terra, dizem, onde a natureza dá tudo o que o homem deseja,
florescem; cujas vidas seguem tranquilamente; para quem a repressão e a agressão
são conhecidas. Para mim, é difícil acreditar nisso; gostaria de mais detalhes sobre
esses povos felizes. Os bolcheviques também aspiram a acabar com a agressividade
humana garantindo a satisfação das necessidades materiais e impondo a igualdade
entre os homens. Para mim, é uma esperança vã. Enquanto isso, tratam de
aperfeiçoar seus armamentos.{1013}

 
Freud não gostou da correspondência, e brincou que duvidava que ela

desse a qualquer um deles o prémio Nobel da paz. De todo modo, quando
ela estava pronta para publicação, em 1933, Hitler chegara ao poder.
Subitamente, o assunto perdeu a relevância, e apenas alguns milhares de
exemplares foram impressos. Einstein, como bom cientista, já revia suas
teorias com base nos fatos novos.

 



CAPÍTULO 17
–––––––––––––––––––––––

 



O DEUS DE EINSTEIN
 
 

Praia de Santa Barbara, 1933
 
Certa noite em Berlim, Einstein e a mulher estavam num jantar festivo

quando um convidado expressou sua crença na astrologia. Einstein
ridicularizou a ideia como superstição pura. Outro convidado entrou na
conversa e passou a insultar a religião. A crença em Deus, insistiu ele, é
uma espécie de superstição, também.

Nesse ponto, o anfitrião tentou calá-lo mencionando o fato de que até
Einstein nutria crenças religiosas.

“Não é possível!”, disse o convidado cético, virando-se para Einstein a
finde perguntar se ele era, de fato, religioso.

“Sim, pode-se dizer que sim”, respondeu Einstein calmamente. “Tente
penetrar, com nossos limitados meios, nos segredos da natureza, e
descobrirá que. por trás de todas as leis e conexões discerníveis, permanece
algo sutil, intangível e inexplicável. A veneração por essa força além de
qualquer coisa que podemos compreender é a minha religião. Nesse sentido
eu sou, de fato, religioso.”{1014}

Quando criança, Einstein passou por uma fase de êxtase religioso;
depois se rebelou contra ela. Nas três décadas seguintes, em geral não se
pronunciava muito sobre esse tópico. Mas, ao chegar aos cinquenta anos,



começou a articular com mais clareza — em vários ensaios, entrevistas e
cartas — sua apreciação cada vez mais profunda da sua herança judaica e,
em separado, sua crença em Deus, embora se tratasse de um conceito
bastante impessoal e deísta de Deus.

Decerto, havia muitas razões para isso, além da propensão natural, que
costuma ocorrer por volta dos cinquenta anos, para refletir sobre a
eternidade. A afinidade que ele sentia por outros judeus, em virtude da
contínua opressão anti-semita, despertou alguns de seus sentimentos
religiosos. Mas, ao que tudo indica, as convicções dele provinham
sobretudo do sentimento de deslumbramento com a ordem transcendental
que descobriu por meio de seu trabalho científico.

Seja apreciando a beleza de suas equações sobre o campo gravitacional,
seja rejeitando a incerteza da mecânica quântica, Einstein demonstrava
profunda fé na ordem do universo. Foi o que serviu de base para sua visão
científica — e também para sua visão religiosa. “A mais elevada satisfação
de um cientista”, escreveu ele em 1929, é chegar à compreensão “de que o
próprio Deus não poderia ter organizado essas conexões de nenhuma outra
maneira a não ser da maneira que realmente existe, assim como não estaria
em Seu poder fazer com que 4 fosse um número primo.”{1015}

Para Einstein, como para a maioria das pessoas, a crença em algo maior
que ele mesmo se tornou um sentimento definidor. Produzia nele uma
mistura de confiança e humildade, com um toque de doce simplicidade.
Dada sua predisposição para ser autocentrado, essas eram graças positivas.
Juntamente com seu senso de humor e sua autoconsciência que beirava a
timidez, essas qualidades o ajudaram a evitar a presunção e o pedantismo
que poderiam ter se apossado da mente mais famosa do mundo.

Seus sentimentos religiosos de deslumbramento perante o universo e
também de humildade formaram a base do seu senso de justiça social. Esta
o levava a detestar as pompas da hierarquia e da distinção de classes, a fugir
do consumo excessivo e do materialismo, e a se esforçar em prol dos
refugiados e dos oprimidos.

Pouco depois de completar cinquenta anos, Einstein deu uma notável
entrevista, em que revelou mais sobre o seu pensamento religioso do que
jamais fizera. A entrevista foi concedida a um poeta e propagandista,
pomposo porém adulador, chamado George Sylvester Viereck. Nascido na
Alemanha, Viereck emigrou para os Estados Unidos quando criança e



passou o resto da vida escrevendo poemas de um erotismo exuberante,
entrevistando grandes homens e expressando seu complexo amor por sua
pátria.

Depois de conseguir entrevistar celebridades que iam desde Freud até
Hitler e o Kaiser, posteriormente publicadas num livro intitulado Visões de
Grandes Homens, ele conseguiu marcar uma conversa com Einstein em seu
apartamento em Berlim. Lá, Elsa serviu-lhe suco de framboesa e salada de
frutas; os dois homens então subiram para o escritório de eremita de
Einstein. Por razões que não ficaram bem claras, Einstein supôs que
Viereck fosse judeu. Na verdade. Viereck tinha orgulho de descender da
família do Kaiser; mais tarde, tornou-se simpatizante do nazismo e foi preso
nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra por fazer propaganda a favor
da Alemanha.{1016}

Viereck começou indagando a Einstein se ele se considerava alemão ou
judeu. “É possível ser as duas coisas”, respondeu Einstein. “O nacionalismo
é uma doença infantil, o sarampo da humanidade.”

Os judeus deveriam tentar se assimilar? “Nós, judeus, temos procurai:
com demasiado empenho sacrificar nossas idiossincrasias a fim de nos
conformarmos à norma.”

Até que ponto o senhor é influenciado pelo cristianismo? “Quando
criança, recebi instrução tanto sobre a Bíblia como sobre o Talmude. Sou
judeu, mas sou fascinado pela luminosa figura do Nazareno.”

O senhor aceita a existência histórica de Jesus? “Sem dúvida! Quem
pode ler os Evangelhos sem sentir a presença real de Jesus? Sua
personalidade pulsa em cada palavra.

Não há nenhum mito que esteja imbuído de tanta vida.”
O senhor acredita em Deus?
Não sou ateu. O problema aí envolvido é demasiado vasto para nossas

mentes delimitadas. Estamos na mesma situação de uma criancinha que
entra numa biblioteca repleta de livros em muitas línguas. A criança sabe
que alguém deve ter escrito esses livros. Ela não sabe de que maneira, nem
compreende os idiomas em que foram escritos.

A criança tem uma forte suspeita de que há uma ordem de mistérios na
organização dos livros, mas não sabe qual é essa ordem. É essa, parece-me..
a atitude do ser humano, mesmo do mais inteligente, em relação a Deus.



Vemos o universo maravilhosamente organizado e que obedece a certas leis;
mas compreendemos essas leis apenas muito vagamente.

Seria esse um conceito judaico de Deus? “Sou determinista. Não
acredito no livre-arbítrio. Os judeus acreditam no livre-arbítrio. Eles
acreditam que cada homem faz sua própria vida. Eu rejeito essa doutrina.
Nesse aspecto, não sou judeu.”

Será esse o Deus de Espinosa? “Sou fascinado pelo panteísmo de
Espinosa, mas admiro ainda mais sua contribuição para o pensamento
moderno, pois ele foi o primeiro filósofo a lidar com o corpo e a alma como
uma só entidade, e não como duas coisas separadas.”

Como chegou às suas ideias? “Sou artista o suficiente para inspirar-me
livremente na minha imaginação. A imaginação é mais importante que o
conhecimento. O conhecimento é limitado. A imaginação abrange o mundo
inteiro.”

O senhor acredita na imortalidade? “Não. E uma vida é suficiente para
mim.”{1017}

Einstein tentou expressar esses sentimentos claramente, tanto para si
mesmo como para todos aqueles que desejavam obter dele uma resposta
simples acerca da sua fé.

Assim, no verão de 1930, entre seus passeios de barco e suas reflexões
em Caputh, escreveu um credo, “No que acredito”. Concluía com uma
explicação sobre o que tinha em mente quando dizia ser religioso:

 
A emoção mais bela que podemos experimentar é o sentimento do mistério. É a
emoção fundamental que está no berço de toda a verdadeira arte e ciência. Aquele
que desconhece essa emoção, aquele que não consegue mais se maravilhar, ficar
arrebatado pela admiração, é como se estivesse morto; é uma vela que foi apagada.
Sentir que por trás de qualquer coisa que possa ser experimentada há algo que
nossa mente não consegue captar, algo cuja beleza e solenidade nos atinge apenas
indiretamente: essa é a religiosidade. Nesse sentido, e apenas nesse sentido, sou
devotamente religioso.{1018}

 
Considerado evocativo, até inspirador, pelo público, o texto foi

reimpresso repetidas vezes e traduzido para as mais diversas línguas.
Mesmo assim — o que não é de surpreender —, não satisfez os que
desejavam uma resposta simples e direta à pergunta: “O senhor acredita em



Deus?”. Assim, tentar levar Einstein a responder a essa pergunta de modo
conciso passou a substituir o frenesi anterior de tentar levá-lo a explicar a
relatividade numa só frase.

Um banqueiro do Colorado escreveu-lhe dizendo que já conseguira
obter respostas de 24 ganhadores do prémio Nobel à pergunta “O senhor
acredita em Deus?”, e pedia a Einstein que também respondesse. “Não
consigo conceber um Deus pessoal que tenha influência direta nas ações
dos indivíduos ou que julgue as criaturas da sua própria criação”, rabiscou
Einstein em resposta. “Minha religiosidade consiste numa humilde
admiração pelo espírito infinitamente superior que se revela no pouco que
conseguimos compreender sobre o mundo passível de ser conhecido. Essa
convicção profundamente emocional da presença de um poder superior
racional que se revela nesse universo incompreensível forma a minha ideia
de Deus.”{1019}

Uma menina da sexta série de uma escola dominical de Nova York fez a
pergunta de uma forma ligeiramente diferente. “Os cientistas rezam?”,
indagou ela. Einstein levou-a a sério. “A pesquisa científica baseia-se na
ideia de que tudo o que acontece é determinado por leis da natureza, e isso
também vale para ai ações das pessoas”, explicou. “Por esse motivo, um
cientista não se sentiria inclinado a acreditar que os fatos podem ser
influenciados por uma oração, isto e. por um desejo dirigido a um Ser
sobrenatural.”

Isso não significava, contudo, que não existisse nenhum ser Todo-
poderoso, nenhum espírito maior que nós mesmos. Ele continuou a explicar
à garota:

 
“Qualquer pessoa que se envolve seriamente no trabalho científico acaba
convencida de que existe um espírito que se manifesta nas leis do universo — um
espírito vastamente superior ao espírito humano, em face do qual nós, com nossos
modestos poderes, temos de nos sentir humildes. Desse modo, a pesquisa científica
leva a um sentimento religioso bem especial, que é, de fato, muito diferente da
religiosidade de uma pessoa mais ingênua”.{1020}

 
Para alguns, apenas uma crença bem clara num Deus pessoal, que

controla nossa vida diária, serviria como resposta satisfatória, e as ideias de
Einstein sobre um espírito cósmico impessoal, assim como suas teorias da



relatividade mereciam ser desmascaradas. “Duvido seriamente que o
próprio Einstein sair: aonde quer chegar”, disse William Henry O’Connell,
cardeal de Boston. Mas uma coisa parecia clara: era algo sem Deus. “O
resultado de todas essas dúvidas e especulações nebulosas acerca do tempo
e do espaço é um manto sob o qual se esconde o fantasma assustador do
ateísmo.”{1021}

Esse ataque público de um cardeal motivou o rabino Herbert S.
Goldstein destacado líder dos judeus ortodoxos de Nova York, a enviar um
telegrama bastante direto: “O senhor acredita em Deus? Ponto. Resposta
paga. 50 palavras”. Einstein usou apenas a metade desse número para
escrever o que se tornou a versão mais famosa de uma resposta que ele deu
muitas vezes: “Acredito no Deus de Espinosa, que se revela na harmonia
bem-ordenada de tudo o que existe; mas não acredito num Deus que se
ocupe com o destino e as ações da humanidade”.{1022}

A resposta de Einstein não foi confortadora para todos. Alguns judeus
religiosos, por exemplo, observaram que Espinosa fora excomungado da
comunidade judaica de Amsterdã em razão dessas convicções, e também
fora condenado pela Igreja Católica, por garantia. “O cardeal O’Connell
teria feito bem em não atacar a teoria de Einstein”, disse um rabino do
Brorrx. “E Einstein teria feito melhor em não proclamar sua descrença num
Deus que se ocupa com o destino e as ações dos indivíduos. Os dois deram
opiniões sobre áreas fora da sua jurisdição.”{1023}

Mesmo assim, a maioria das pessoas ficou satisfeita, concordasse
plenamente ou não, pois conseguia compreender o que ele queria dizer. A
ideia de um Deus impessoal, cuja mão se reflete na glória da Criação mas
que não se imiscui na vida diária do ser humano, faz parte de uma
respeitável tradição tanto na Europa como nos Estados Unidos. Ela se
encontra em alguns dos filósofos prediletos de Einstein e, de modo geral,
está de acordo com as convicções religiosas de muitos dos fundadores dos
Estados Unidos, como Jefferson e Franklin.

Alguns crentes religiosos descartam as frequentes invocações feitas por
Einstein de Deus como mera figura de linguagem. O mesmo fazem alguns
não-crentes. Havia muitas expressões que ele usava, algumas jocosas, que
iam desde der Herrgott (o senhor Deus) até der Alte (o Velho). Mas não era
do estilo de Einstein falar de modo insincero a fim de parecer que estava se
conformando à norma; muito pelo contrário. Assim, nós deveríamos lhe dar



a honra de levarmos a sério suas palavras quando ele insiste, repetidas
vezes, que essas expressões tão batidas não eram uma evasiva sutil, uma
maneira semântica de disfarçar o fato de que ele era, na verdade, ateu.

A vida toda Einstein foi coerente ao rebater a acusação de ser ateu. “Há
pessoas que dizem que não existe Deus”, disse ele a um amigo. “Mas o que
me deixa mais zangado é que elas citam meu nome para apoiar essas
ideias.”{1024}

Diferentemente de Sigmund Freud ou Bertrand Russell ou George
Bernard Shaw, Einstein nunca sentiu o impulso de denegrir os que
acreditam em Deus; em vez disso, costumava denegrir os ateus. “O que me
separa da maioria dos chamados ateus é um sentimento de total humildade
com os segredos inatingíveis da harmonia do cosmos”, explicou ele.{1025}

De fato, Einstein costumava ser mais crítico em relação aos que
ridicularizavam a religião, e que pareciam carecer de humildade e do senso
de deslumbramento, do que em relação aos fiéis. “Os ateus fanáticos”,
explicou ele numa carta, “são como escravos que continuam sentindo o
peso das correntes que jogaram fora depois de muita luta. São criaturas que
— em seu rancor contra a religião tradicional como sendo o ‘ópio das
massas’ — não conseguem ouvir a música das esferas.”{1026}

Einstein mais tarde se envolveu numa troca de ideias sobre esse tópico
com um guarda-marinha das forças navais americanas a quem não conhecia
pessoalmente. Era verdade, indagou o marinheiro, que Einstein fora
convertido por um padre jesuíta e passara a acreditar em Deus? Absurdo,
respondeu Einstein. Continuou dizendo que via a crença num Deus que era
uma figura paternal como resultado de “analogias infantis”. Será que
Einstein lhe permitiria, perguntou o marinheiro, citar a resposta dele em
seus debates com os colegas do navio que eram mais religiosos? Einstein
advertiu-o de que não simplificasse em demasia. “Você pode me chamar de
agnóstico, mas eu não compartilho daquele espírito de cruzada do ateu
profissional, cujo fervor se deve mais a um doloroso ato de libertação dos
grilhões da doutrinação religiosa recebida na juventude”, explicou. “Prefiro
a atitude de humildade que corresponde à debilidade da nossa compreensão
intelectual da natureza e do nosso próprio ser.”{1027}

De que modo esse instinto religioso se relacionava à sua ciência? Para
Einstein, a beleza da sua fé consistia no fato de que ela era a essência e a
inspiração do seu trabalho científico, e não algo que entrasse em conflito



com este. “O sentimento religioso cósmico”, disse ele, “é o motivo mais
forte e mais nobre da pesquisa científica.”{1028}

Einstein mais tarde explicou como via a relação entre ciência e religião
numa conferência sobre esse tópico no Seminário Teológico Unionista, em
Nova York. O reino da ciência, disse, consiste em descobrir com exatidão o
que acontece, mas não em avaliar os pensamentos e as ações humanas sobre
o que deveria acontecer. A religião tem o mandato inverso. E, no entanto,
esses dois tipos de esforços por vezes atuam juntos. “A ciência só pode ser
criada pelos que estão totalmente imbuídos pela aspiração à verdade e à
compreensão”, disse ele. “Contudo, esse sentimento brota da esfera da
religião.”

Essa fala saiu na primeira página dos jornais, e a conclusão de Einstein,
saborosa e concisa, ganhou fama: “A situação pode ser expressa por uma
imagem: a ciência sem religião é manca; a religião sem ciência é cega”.

Mas havia um conceito religioso, prosseguiu Einstein, que a ciência não
podia aceitar: uma divindade capaz de se imiscuir a seu bel-prazer nos
acontecimentos da sua criação ou na vida das suas criaturas. “A causa
principal dos atuais conflitos entre as esferas da religião e da ciência
consiste nesse conceito de um Deus pessoal”, argumentou ele. Os cientistas
buscam revelar as leis imutáveis que governam a realidade e, ao fazê-lo,
têm de rejeitar a noção de que a vontade divina, e, aliás, também a vontade
humana, desempenha um papel que violaria essa causalidade cósmica.{1029}

Essa crença no determinismo causal, inerente à visão científica de
Einstein, entrava em conflito não só com o conceito de um Deus pessoal.
Era ainda, ao menos na mente de Einstein, incompatível com o livre-arbítrio
humano. Embora fosse um homem profundamente moral, por sua crença no
determinismo estrito julgava difícil aceitar a ideia da escolha moral e da
responsabilidade individual, que se encontra no cerne da maioria dos
sistemas éticos.

Os teólogos judeus, bem como os teólogos cristãos, de maneira geral
sempre acreditaram que as pessoas têm livre-arbítrio e são responsáveis por
seus atos. Elas têm até a liberdade, como narra a Bíblia, de optar por
desafiar os mandamentos de Deus, embora isso pareça entrar em conflito
com a crença de que Deus é onisciente e todo-poderoso.

Einstein, por outro lado, acreditava, como Espinosa,{1030} que as ações de
uma pessoa eram predeterminadas, assim como as de uma bola de bilhar,



um planeta ou uma estrela.
“Os seres humanos, em seus pensamentos, sentimentos e atos, não são

livres, mas estão presos pela causalidade do mesmo modo que as estrelas
em seus movimentos”, afirmou Einstein em 1932, numa declaração à
Sociedade Espinosa.{1031}

As ações humanas são determinadas, para lá do seu controle, tanto por
leis físicas como por leis psicológicas, acreditava. Tal conceito ele extraiu
também das suas leituras de Schopenhauer, a quem atribuiu, no credo de
1930, “No que acredito”, uma máxima deste teor:

 
Não acredito, em absoluto, no livre-arbítrio no sentido filosófico. Cada pessoa age
não só sob pressão das compulsões externas, mas também de acordo com as
necessidades internas. O dito de Schopenhauer: “Um homem pode fazer o que
deseja, mas não pode mandar nos seus desejos”{1032} tem sido uma verdadeira
inspiração para mim desde a juventude; é um consolo contínuo ante as dificuldades
da vida. tanto minhas como alheias, e uma fonte infalível de tolerância.{1033}

 
O senhor acredita, perguntaram certa vez a Einstein, que o ser humano e

um agente livre? “Não, sou determinista”, respondeu ele. “Tudo já está
determinado, tanto o início como o fim, por forças sobre as quais não temos
nenhum controle. Tudo está determinado, tanto para o inseto como para a
estrela. Seres humanos, vegetais, poeira cósmica, todos nós dançamos
conforme uma música misteriosa, entoada à distância por um músico
invisível.”{1034}

Essa atitude deixava consternados alguns amigos, como Max Born, o
qual julgava que ela destruía por completo os alicerces da moralidade
humana. “Eu não consigo compreender como você pode combinar um
universo inteiramente mecanicista com a liberdade do indivíduo ético”,
escreveu ele a Einstein. “Para mim, um mundo determinista é
absolutamente abominável. Talvez você tenha razão e o mundo seja, de
fato, como você diz. Mas, no momento, ele não parece ser assim na física
— muito menos no resto do mundo.”

Para Born, a incerteza da física quântica oferecia uma saída para esse
dilema. Do mesmo modo que alguns filósofos da época, ele se apegou à
indeterminação inerente à mecânica quântica para resolver “a discrepância
entre a liberdade ética e as leis naturais estritas”.{1035} Einstein reconheceu



que a mecânica quântica questionava o determinismo estrito, mas disse a
Born que continuava acreditando neste, tanto na área das ações pessoais
como na física.

Born explicou a questão à sua nervosa mulher, Hedwig, sempre ansiosa
para discutir as ideias de Einstein. Ela disse a Einstein que, assim como ele,
também era “incapaz de acreditar num Deus ‘que joga dados’”. Noutras
palavras diferentemente do marido, ela rejeitava a visão da mecânica
quântica de que o universo se baseia em incertezas e probabilidades. Mas,
acrescentou Hedwiz “tampouco consigo imaginar que o senhor acredite —
como me disse Max — que o seu conceito do ‘predomínio absoluto das
leis’ significa que tudo é predeterminado —, por exemplo, se eu vou ou não
vou mandar vacinar meus filhos.{1036} Isso significaria, ressaltou ela, o fim
de toda a ética.

Na filosofia de Einstein, a forma de resolver essa questão era considera:
livre-arbítrio algo útil, e até necessário, para uma sociedade civilizada, pois
leva as pessoas a assumir a responsabilidade por seus atos. Agir como se
cada um fosse responsável por seus atos teria o efeito, tanto psicológico
como prático, de estimular as pessoas a agir de maneira mais responsável.
“Sou compelido a agir como se existisse o livre-arbítrio”, explicou ele, “já
que, se desejo viver numa sociedade civilizada, devo agir de modo
responsável.” Podia até responsabilizar as pessoas por suas boas e más
ações, já que essa é uma abordagem pragmática e sensata para a vida; mas
ao mesmo tempo continuava a acreditar intelectualmente que as ações de
cada um são predeterminadas. “Sei que, filosoficamente, um assassino não
é responsável por seu crime”, disse, “mas prefiro não tomar chá com
ele.”{1037}

Em defesa de Einstein, bem como de Max e Hedwig Born, deve-se notar
que os filósofos, em todas as épocas, sempre lutaram, às vezes de maneira
canhestra e sem grande sucesso, para reconciliar o livre-arbítrio com o
determinismo e com um Deus onisciente. Se Einstein teve maior ou menor
habilidade que outros ao lidar com esse nó, há um fato notório que deve ser
observado: ele foi capaz de desenvolver e praticar uma forte moralidade
pessoal, ao menos em relação à humanidade em geral ainda que nem
sempre em relação a membros da sua família, que não foi prejudicada por
todas essas especulações filosóficas insolúveis. “O empreendimento
humano mais importante é a luta pela moralidade em nossas ações”,



escreveu ele a um ministro protestante do Brooklyn. “Nosso equilíbrio
interno e até nossa própria existência dependem disso. Só a moralidade em
nossas ações pode dar beleza e dignidade à vida.”{1038}

O alicerce dessa moralidade, acreditava ele, consistia em elevar-se acima
do “meramente pessoal” e viver de uma forma que beneficiasse a
humanidade. Em certas ocasiões, era capaz de ser insensível com os mais
próximos, o que mostra que, como o restante de nós, seres humanos, ele
também tinha suas falhas. Porém, mais que a maioria das pessoas, dedicou-
se sinceramente, e por vezes corajosamente, a ações que transcendiam os
desejos egoístas, a fim de incentivar o progresso humano e a preservação
das liberdades individuais. Era, de modo geral, um homem generoso, de
génio bom, gentil e despretensioso. Em 1922, quando partiu para o Japão
com Elsa, aconselhou as filhas dela sobre como levar uma vida moral.
“Usem pouco para vocês mesmas”, disse, “mas dêem muito aos
outros.”{1039}
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O REFUGIADO
 

 
1932-1933

 

Com Winston Churchill na casa dele, Chartwell, 1933
 

“Ave Migratória”
“Hoje resolvi pedir demissão do meu cargo em Berlim; serei uma ave

migratória para o resto da vida”, escreveu Einstein em seu diário de viagem.
“Estou aprendendo inglês, mas o inglês se recusa a permanecer no meu
velho cérebro”.{1040}

Isso foi em dezembro de 1931, quando ele atravessava o Atlântico para
sua terceira visita aos Estados Unidos. Achava-se num estado de espírito
reflexivo consciente de que o curso da ciência poderia estar prosseguindo
sem ele e como os acontecimentos na sua terra natal poderiam, mais uma
vez, deixá-lo sem raízes. Quando uma tempestade feroz, muito pior que
qualquer outra que ele jamais Tira, castigou o navio, assim Einstein
registrou seus pensamentos no diário de viagem “Dá para sentir a
insignificância do indivíduo, e isso deixa a gente feliz”.{1041}

Contudo, Einstein continuava dividido, sem saber se deveria abandonar
definitivamente Berlim. A cidade fora seu lar durante dezessete anos; Elsa
vive ri ali mais tempo ainda. Mesmo desafiada por Copenhague, Berlim



ainda era o maior centro mundial da física teórica. Apesar das suas sinistras
correntes políticas subterrâneas, continuava sendo um lugar onde ele era, de
modo geral, querido e reverenciado, quer recebendo visitas em Caputh, quer
assumindo seu lugar na Academia Prussiana.

Enquanto isso, suas opções não paravam de aumentar. Essa viagem aos
Estados Unidos se destinava a mais uma estadia de dois meses como
professor visitante no Caltech, cargo que Millikan tentava tornar definitivo.
Os amigos de Einstein na Holanda também haviam tentado recrutá-lo
durante anos, e o mesmo fazia agora Oxford.

Pouco depois de se instalar em seus aposentos no Athenaeum, o elegante
clube dos professores do Caltech, surgiu mais uma possibilidade. Certa
manhã, Einstein recebeu a visita do destacado educador americano
Abraham Flexner, que passou mais de uma hora caminhando com ele pelo
pátio. Quando Elsa os encontrou e chamou o marido para um compromisso
no almoço, ele a dispensou com um gesto.

Flexner, que ajudara a reformar a educação superior nos Estados Unidos
quando trabalhava na fundação Rokefeller, estava prestes a criar um “porto
seguro” onde os cientistas pudessem trabalhar sem pressões académicas
nem obrigação de dar aulas e, como ele disse, “sem ser arrastados pelo
turbilhão das circunstâncias imediatas”.{1042} O instituto era financiado por
uma doação de 5 milhões de dólares de Louis Bamberger e sua irmã
Caroline Bamberger Fuld, que tiveram a sorte de vender sua cadeia de lojas
de departamentos poucas semanas antes da quebra da Bolsa de 1929. Com o
nome de Instituto de Estudos Avançados, ele se localizaria em Nova Jersey,
talvez próximo (mas não formalmente afiliado) à Universidade de
Princeton, onde Einstein já passara um período agradável.

Flexner fora ao Caltech para obter algumas ideias de Millikan, o qual
insistiu que ele conversasse com Einstein (decisão de que se arrependeu).
Quando Flexner enfim conseguiu o encontro, ficou impressionado com
Einstein, como escreveu posteriormente, “com sua postura nobre, seu jeito
de ser simples e encantador, e sua humildade genuína”.

Era óbvio que Einstein serviria perfeitamente como âncora e ornamento
para o novo instituto de Flexner, mas não convinha que Flexner fizesse tal
oferta no território de Millikan. Assim, combinou-se que Flexner visitaria
Einstein na Europa para discutir melhor o assunto. Flexner afirmou em sua
autobiografia que, mesmo depois do encontro deles no Caltech, “eu não



fazia ideia de que ele [Einstein] teria interesse em se ligar ao instituto”. Isso
foi desmentido, porém, pelas cartas que escreveu aos seus financiadores na
época, nas quais se referia a Einstein como uma “galinha que ainda não saiu
do ovo”, cujas perspectivas era preciso tratar com prudência.{1043}

A essa altura, Einstein já se desencantara ligeiramente da vida no sul da
Califórnia. Quando discursou para um grupo de relações internacionais,
denunciando as concessões feitas ao controle de armamentos e defendendo
o desarmamento completo, o público tratou-o como uma espécie de
celebridade de entretenimento. ‘As classes proprietárias daqui agarram
qualquer coisa que possa oferecer munição na luta contra o tédio”, anotou
ele no diário. Elsa reproduziu esse aborrecimento numa carta a uma amiga.

“O evento não só carecia de seriedade, mas foi tratado como uma
espécie de entretenimento social.”{1044}

Em consequência disso, ele não se interessou quando seu amigo
Ehrenfeso de Leiden, escreveu-lhe pedindo ajuda para conseguir um
emprego nos Estados Unidos. “Devo lhe dizer sinceramente que, a longo
prazo, eu preferiria estar na Holanda a estar nos Estados Unidos”,
respondeu Einstein. “Exceto por um punhado de estudiosos realmente de
primeira classe, é uma sociedade tediosa e estéril, que em pouco tempo lhe
daria calafrios.”{1045}

Mesmo assim, tanto nesse tópico como em outros, a mente de Einstein
não era uma mente simples. Ele gostava, sem dúvida, da liberdade dos
Estados Unidos, do entusiasmo e até mesmo (sim) do status de celebridade
que lhe conferiam. Como muitos, era capaz de criticar os Estados Unidos e
ao mesmo tempo se sentir atraído por eles. Muitas vezes, ficava horrorizado
com as demonstrações de materialismo e vulgaridade; e, contudo, sentia
uma poderosa atração pelas liberdades e pela individualidade sem retoques
que estavam do outro lace da mesma moeda.

Logo depois de voltar a Berlim, onde a situação política se tornara ainda
mais enervante, Einstein foi a Oxford para dar uma nova série de
conferências… Mais uma vez, achou opressiva a formalidade refinada da
universidade, sobretudo em contraste com os Estados Unidos. Nas sessões
estultificantes do corpo administrativo da Christ Church, sua faculdade em
Oxford, sentava-se no salão de reuniões escondendo um bloquinho debaixo
da mesa para poder rabiscar suas equações. Compreendeu então,
novamente, que os Estados Unidos, apesar de todos os lapsos de



refinamento e excessos de entusiasmo, ofereciam liberdades que ele talvez
nunca mais pudesse encontrar na Europa.{1046}

Desse modo, ficou satisfeito quando Flexner chegou, como prometera,
para continuar a conversa que haviam iniciado no Athenaeum. Os dois
sabiam, desde o início, que não se tratava de mera discussão abstraía, mas
de parte de uma campanha para recrutar Einstein. Assim, Flexner foi um
tanto insincero quando escreveu, mais tarde, que foi apenas quando os dois
caminhavam no Tom Quad, o grande quadrilátero gramado da Christ
Church, que lhe “ocorreu a ideia” de que Einstein poderia se interessar em
participar do novo instituto. “Se, depois de refletir, o senhor concluir que
isso lhe daria as oportunidades que valoriza”, disse Flexner, “o senhor seria
bem-vindo, fixando suas próprias condições.”{1047}

O arranjo que levaria Einstein a Princeton foi concluído no mês
seguinte, junho de 1932, quando Flexner visitou Caputh. Era um dia frio, e
Flexner usava um casacão, mas Einstein vestia roupas de verão. Preferia,
disse ele, brincando, vestir-se “de acordo com a estação, e não de acordo
com o tempo”. Os dois sentaram na varanda do novo chalé que Einstein
adorava e conversaram a tarde toda, depois durante o jantar, e até quando
Einstein acompanhou Flexner ao ônibus para Berlim, às onze da noite.

Flexner perguntou a Einstein quanto ele esperava ganhar. Cerca de 3 mil
dólares, sugeriu Einstein, hesitante. Flexner pareceu surpreso. Einstein
apressou-se a acrescentar: “Ah, daria para viver com menos?”.

Flexner achou engraçado, pois tinha em mente uma quantia maior, não
menor. “Deixe-me tratar disso com a sra. Einstein”, disse ele. Acabaram
chegando a 10 mil dólares por ano. Essa quantia logo aumentou quando
Louis Bamberger, o principal financiador, descobriu que o matemático
Oswald Veblen, a outra jóia do Instituto, estava ganhando 15 mil dólares
por ano. Bamberger insistiu que o salário de Einstein deveria ser igual.

Havia mais um tópico no trato. Einstein insistiu que seu assistente,
Walther Mayer, também ganhasse um cargo. No ano anterior, ele avisara às
autoridades de Berlim que estava analisando convites dos Estados Unidos
que incluíam Mayer, coisa que Berlim não se dispunha a oferecer. O
Caltech negou-se a atender seu pedido, do mesmo modo que Flexner no
início. Flexner, porém, acabou cedendo.{1048}

Einstein não considerava o cargo no Instituto uma atividade de tempo
integral, mas decerto seria seu emprego principal. Elsa abordou



delicadamente o assunto numa carta a Millikan. “Será que o senhor, em
vista das circunstâncias, continuará desejando que meu marido fique em
Pasadena no próximo inverno?”, indagou ela. “Eu duvido.”{1049}

Na verdade, Millikan desejava a presença dele, e ambos concordaram
que Einstein voltaria de novo em janeiro, antes da inauguração do Instituto
em Princeton. No entanto, Millikan ficou aborrecido por não ter fechado um
acordo de longo prazo e percebeu que Einstein acabaria sendo, na melhor
das hipóteses, um visitante ocasional do Caltech. De fato, a viagem de
janeiro de 1933, que Elsa ajudou a definir, acabaria sendo a última de
Einstein à Califórnia.

Millikan descarregou sua raiva em Flexner. A ligação de Einstein com c
Caltech “foi laboriosamente construída durante os últimos dez anos”,
escreveu ele. Em consequência da perniciosa incursão de Flexner, Einstein
acabaria passando seu tempo num novo porto seguro, e não num grande
centro de física experimental e teórica. “É discutível se o progresso da
ciência nos Estados Unidos será beneficiado por essa decisão, ou se a
produtividade do professor Einstein aumentará com essa transferência.”
Propôs então, como um meio-termo, que Einstein dividisse seu tempo nos
Estados Unidos entre o Instituto e o Caltech.

Flexner não foi magnânimo na vitória. Declarou, falsamente, que foi
“totalmente acidental” o fato de ter ido a Oxford e conversado com
Einstein, histeria que até suas memórias mais tarde desmentiram. Quanto a
compartilhar Einstein, Flexner declinou. Afirmou que estava cuidando dos
interesses de Einstein “Não posso crer que uma residência anual por breves
períodos em vários lugares seja algo sensato ou saudável”, escreveu ele.
“Considerando todo esse assunto do ponto de vista do professor Einstein,
acredito que o senhor, assim com: todos os amigos dele, vão ficar felizes
por saber que foi possível criar um cargo permanente para ele.”{1050}

Einstein, por sua vez, não tinha certeza de como dividiria seu tempo.
Pensou que talvez conseguisse equilibrar cargos de professor visitante em
Princeton, Pasadena e Oxford. Na verdade, tinha até esperanças de manter a
posição na Academia Prussiana e o querido chalé em Caputh, se as coisas
não piorassem na Alemanha. “Não estou abandonando a Alemanha”,
anunciou, quando seu novo cargo em Princeton veio a público, em agosto.
“Minha residência permanente continuará sendo em Berlim.”



Flexner deu uma versão contrária da história, dizendo ao New York
Times que a residência básica de Einstein seria em Princeton. “Einstein vai
dedicar seu tempo ao Instituto”, disse ele, “e suas viagens ao estrangeiro
serão períodos de férias para descanso e meditação em sua casa de verão
nos arredores de Berlim.”{1051}

No fim, a questão foi resolvida por acontecimentos que escapavam ao
controle de todos eles. Ao longo do verão de 1932, a situação política na
Alemanha agravou-se.

Enquanto os nazistas continuavam a perder as eleições nacionais, mas
sempre aumentando sua parcela dos votos, o presidente octogenário Paul
von Hindenburg escolheu como chanceler o desastrado Franz von Papen,
que tentou governar por meio da autoridade marcial. Quando Philipp Frank
o visitou em Caputh naquele verão, Einstein lamentou: “Estou convencido
de que um regime militar não conseguirá evitar a revolução iminente do
nacional-socialismo [nazismo]”.{1052}

Enquanto Einstein se preparava para a terceira visita ao Caltech, em
dezembro de 1932, teve de suportar mais uma indignidade. As manchetes
sobre seu futuro cargo em Princeton haviam despertado a indignação da
Corporação da Mulher Patriota, grupo antes poderoso mas agora de pouca
importância formado por mulheres americanas que se autoproclamavam
guardiãs contra os socialistas, pacifistas, comunistas, feministas e
estrangeiros indesejáveis. Embora Einstein se enquadrasse apenas nas duas
primeiras categorias, as mulheres patriotas tinham certeza de que ele se
encaixava em todas elas, com a possível exceção de “feministas”.

A líder do grupo, sra. Randolph Frothingham (cujo sobrenome
aristocrático, em vista desse contexto, parecia ter saído da imaginação de
Charles Dickens), apresentou um memorando datilografado de dezesseis
páginas ao Departamento de Estado americano detalhando razões para “que
se negasse a concessão de um visto no passaporte do professor Einstein”.
Tratava-se de um pacifista militante e de um comunista, e as doutrinas que
ele defendia “permitiriam que a anarquia se infiltrasse sem problemas”,
acusava o memorando. “Nem mesmo o próprio Stálin é membro de tantos
grupos internacionais anarco-comunistas dedicados a promover essa
‘condição preliminar’ da revolução mundial e por fim a anarquia total como
Albert Einstein.” (O grifo e as maiúsculas são do original.){1053}



Os funcionários do Departamento de Estado poderiam ter ignorado o
memorando. Em vez disso, puseram-no num arquivo que engordaria ao
longo dos 23 anos seguintes, transformando-se num dossiê do FBI com
1427 páginas de documentos. Além disso, enviaram o memorando ao
consulado americano em Berlim para que ali os funcionários pudessem
entrevistar Einstein e ver se as acusações eram verdadeiras, antes de lhe
conceder outro visto.

De início, Einstein divertiu-se ao ler as notícias dos jornais sobre as
acusações das mulheres. Entrou em contato com o chefe da redação da
United Press em Berlim, Louis Lochner, que se tornara seu amigo, e lhe deu
uma declaração que não só ridicularizava as acusações como também
provava de maneira conclusiva que ele não poderia ser acusado de
feminista:

 
Nunca até hoje eu havia recebido, partindo do belo sexo, uma rejeição tão enérgica
de todas as minhas iniciativas, ou, seja recebi, nunca de tantas representantes de
uma só vez. Mas porventura não estarão certas, essas vigilantes cidadãs? Por que
abrir as portas para alguém que devora os capitalistas empedernidos com tanto
apetite e prazer quanto o ogro Minotauro, em Creta, devorava outrora as sensuais
jovens gregas — uma pessoa tão vulgar a ponto de se opor a todo tipo de guerra,
exceto a inevitável, que é contra sua própria esposa? Portanto, dêem atenção a
essas mulheres inteligentes e patrióticas, e lembrem-se de que a capital da poderosa
Roma foi salva pelo grasnar dos seus fiéis gansos.{1054}

 
O New York Times publicou essa história na primeira página com a

manchete: “Einstein ridiculariza a luta das mulheres contra ele no país /
Nota que o grasnar dos gansos salvou Roma”.{1055} Mas Einstein não achou
graça nenhuma quando dois dias depois, no momento em que fazia as malas
para partir juntamente com Elsa, recebeu um telefonema do consulado
americano em Berlim pedindo-lhe que comparecesse para uma entrevista
naquela tarde.

Como o cônsul-geral estava de férias, seu desafortunado substituto
realizou a entrevista, a qual Elsa logo relatou aos repórteres.{1056} Segundo o
New York Times, que no dia seguinte publicou três artigos a respeito do
incidente, o encontro começou bastante bem, mas depois degenerou.



“Qual é o seu credo político?” foi uma das primeiras perguntas. Einstein
dirigiu um olhar vazio ao entrevistador, em seguida caiu na gargalhada.
“Bem. não sei”, disse ele. “Não posso responder a essa pergunta.”

“O senhor é membro de alguma organização?” Einstein passou os dedos
pela “ampla cabeleira” e se virou para Elsa. “Sim!”, exclamou. “Faço parte
da Resistência à Guerra.”

A entrevista arrastou-se por 45 minutos, e Einstein foi se inquietando
cada vez mais. Quando o entrevistador lhe perguntou se era simpatizante de
algum partido comunista ou anarquista, ele perdeu a paciência. “Seus
compatriotas me convidaram”, disse. “Sim, eles me imploraram. Se eu tiver
de entrar no seu país como suspeito, não quero ir para lá de jeito nenhum.
Se o senhor não quer me dar um visto, por favor, diga.”

Levantou-se então para pegar o casaco e o chapéu. “Os senhores estão
fazendo isso para sua própria satisfação”, indagou, “ou cumprem ordens
superiores?” Sem esperar resposta, foi embora com Elsa.

Elsa avisou aos jornais que Einstein desistira de fazer as malas e deixara
Berlim, dirigindo-se a seu chalé em Caputh. Se ele não recebesse um visto
até o dia seguinte ao meio-dia, cancelaria a viagem aos Estados Unidos. Já
tarde naquela mesma noite, o consulado emitiu uma declaração dizendo que
revira o caso e daria um visto imediatamente.

Como noticiou corretamente o Times: “Ele não é comunista, e já
declinou convites para realizar conferências na Rússia porque não queria
dar a impressão de que simpatizava com o regime de Moscou”. O que
nenhum jornal publicou, porém, foi que Einstein concordou em assinar uma
declaração, exigida pelo consulado, de que não era membro do Partido
Comunista nem de nenhuma organização decidida a derrubar o governo
americano.{1057}

“Einstein volta a fazer as malas para os Estados Unidos”, foi a manchete
do Times no dia seguinte. “A julgar pelo dilúvio de telegramas que
recebemos ontem à noite”, disse Elsa aos repórteres, “sabemos que muitos
americanos de todas as classes ficaram profundamente perturbados com o
caso.” O secretário de Estado Henry Stimson disse que lamentava o
incidente, mas também observou que Einstein “foi tratado com a máxima
cortesia e consideração”. Quando eles deixaram Berlim de trem e foram a
Bremerhaven para tomar o navio, Einstein fez uma brincadeira sobre o
incidente e disse que no fim tudo havia dado certo.{1058}



 
Pasadena, 1933

Quando os Einstein deixaram a Alemanha em dezembro de 1932, ele
ainda pensava que poderia talvez voltar, mas não tinha certeza. Escreveu ao
velho amigo Maurice Solovine, que agora publicava suas obras em Paris,
pedindo-lhe que enviasse exemplares “em abril vindouro no meu endereço
de Caputh”. Contudo, quando deixaram Caputh, Einstein disse a Elsa, como
se tivesse uma premonição: “Olhe bem em volta, pois você nunca mais vai
ver esta casa”. Levavam como bagagem no vapor Oakland, a caminho da
Califórnia, trinta malas, provavelmente mais que o necessário para uma
viagem de três meses.{1059}

Assim, foi constrangedor, e de uma ironia dolorosa, que o único dever
público a ser cumprido por Einstein em Pasadena era fazer um discurso em
louvor da amizade germano-americana. Para financiar a estadia de Einstein
no Caltech, o reitor Millikan conseguira uma doação de 7 mil dólares da
Oberlaende: Trust, fundação destinada a promover o intercâmbio cultural
com a Alemanha, A única exigência era que Einstein fizesse “um
pronunciamento que seja útil às relações germano-americanas”. Na chegada
de Einstein, Millikan anunciou que ele estava “vindo aos Estados Unidos
com a missão de influenciar a opinião pública, a fim de melhorar as
relações germano-americanas”,{1060} parecer que talvez tenha surpreendido
Einstein, com suas trinta malas na bagagem.

Millikan preferia, de modo geral, que seu célebre visitante evitasse falar
sobre assuntos não científicos. E, de fato, logo após a chegada de Einstein,
obrigou-o a cancelar um discurso que ele deveria fazer na filial da UCLA da
Liga de Resistência à Guerra, no qual planejava criticar mais uma vez o
serviço militar obrigatório.

“Jamais deveríamos aceitar, de nenhum poder sobre a face da Terra, uma
ordem para matar”, escreveu ele no rascunho desse discurso que nunca
chegou a proferir.{1061}

Mas, contanto que Einstein expressasse opiniões pró-alemãs, em lugar
de opiniões não pacifistas, Millikan aprovava que ele falasse de política —
sobretudo porque havia questões financeiras envolvidas. Millikan não só
conseguira a doação de 7 mil dólares da fundação Oberlaender por agendar
o discurso, que seria transmitido pela rádio NBC, como também convidara



grandes doadores para um jantar formal que seria servido antes da fala de
Einstein no Athenaeum.

Einstein era uma atração tão poderosa, que havia lista de espera para
adquirir ingressos. Entre os convidados para a mesa dele estava Leon
Watters abastado dono de uma indústria farmacêutica de Nova York.
Notando que Einstein tinha um ar entediado, estendeu o braço na frente da
senhora sentada entre os dois e lhe ofereceu um cigarro, o qual Einstein
consumiu em três tragadas. Depois disso, os dois se tornaram amigos
íntimos, e mais tarde Einstein passou a se hospedar no apartamento de
Watters na Quinta Avenida, quando ia de Princeton para Nova York.

Terminado o jantar, Einstein e os demais convidados se dirigiram ao
Auditório Cívico de Pasadena, onde havia milhares de pessoas esperando
para ouvi-lo. Seu discurso fora traduzido por um amigo, e Einstein leu o
texto num inglês hesitante.

Depois de brincar com as dificuldades de parecer muito sério
envergando um smoking, pôs-se a atacar as pessoas que empregavam
palavras “carregadas de emoção” para intimidar a livre expressão. Herético,
como era usada durante a Inquisição, era uma delas, disse ele. Passou então
a citar exemplos de palavras que tinham conotações igualmente odiosas
para pessoas de diversos países: “a palavra comunista nos Estados Unidos
de hoje, ou a palavra burguesia na Rússia, ou a palavra judeu para o grupo
reacionário na Alemanha”. Nem todos esses exemplos pareciam destinados
a agradar a Millikan e seus financiadores anticomunistas e pró-Alemanha.

Sua crítica da crise mundial da época também não seria atraente para os
capitalistas mais ardorosos. A depressão económica, especialmente nos
Estados Unidos, parecia ser causada, disse ele, sobretudo por progressos
tecnológicos que “diminuíam a necessidade de mão-de-obra” e, portanto,
causavam declínio no poder aquisitivo do consumidor.

Quanto à Alemanha, Einstein fez uma ou duas tentativas de expressar
simpatia e merecer a doação conseguida por Millikan. Os Estados Unidos
fariam bem, disse, em não pressionar demais a Alemanha pelo contínuo
pagamento de dívidas e indenizações da Guerra Mundial. Além disso, ele
percebia alguma justificativa na reivindicação da Alemanha por igualdade
militar.

Isso não queria dizer, porém, que a Alemanha deveria ter licença para
reintroduzir o serviço militar obrigatório, apressou-se a acrescentar. “O



serviço militar universal significa treinar a juventude num espírito de
guerra”, concluiu.{1062} Millikan conseguira a fala que desejava sobre a
Alemanha, mas o preço que pagou foi ter de engolir algumas reflexões
extraídas do discurso sobre a resistência à guerra que ele obrigara Einstein a
cancelar.

Uma semana depois, todos esses assuntos — a amizade germano-
americana, o pagamento das dívidas, a resistência à guerra e até mesmo o
pacifismo de Einstein — receberam um golpe que os deixaria sem sentidos
por mais de uma década. Em 30 de janeiro de 1933, enquanto Einstein
estava em segurança em Pasadena, Adolf Hitler tomou o poder como novo
chanceler da Alemanha.

De início, Einstein pareceu inseguro quanto ao que isso significava para
ele. Na primeira semana de fevereiro, escrevia cartas a Berlim sobre como
calcular seu salário para a planejada volta em abril. As anotações
esporádicas no diário de viagem registram naquela semana apenas sérias
discussões científicas, como experiências com raios cósmicos, e reuniões
sociais frívolas, como: “Noitada com Chaplin.

Toquei quartetos de Mozart. Uma senhora gorda cuja ocupação consiste
em fazer amizade com todas as celebridades”.{1063}

No fim de fevereiro, porém, com o Reichstag em chamas e camisas-
pardas saqueando as casas dos judeus, as coisas ficaram mais claras. “Por
causa de Hitler, não me atrevo a pisar em solo alemão”, escreveu Einstein a
uma de suas amigas.{1064}

Em 10 de março, um dia antes de deixar Pasadena, Einstein passeava
pelos jardins do Athenaeum. Evelyn Seeley, do New York World Telegram,
encontrou-o ali num estado de espírito efusivo. Conversaram por 45
minutos, e uma das declarações dele foi manchete no mundo todo:
“Enquanto eu tiver algum poder de decisão no assunto, viverei apenas num
país onde predomina a liberdade Civil, a tolerância e a igualdade de todos
os cidadãos perante a lei”, disse. “Essas condições não existem na
Alemanha no presente momento.”{1065}

Logo que Seeley se despediu, Los Angeles foi atingida por um terremoto
devastador — 116 pessoas morreram na área —, mas Einstein deu a
impressão de mal ter notado.

Com a aquiescência de um editor indulgente, Seeley terminou seu artigo
com uma metáfora dramática: “Ao se dirigir ao seminário, caminhando pelo



campus, o dr. Einstein sentiu o chão tremer sob os pés”.
Em retrospecto, Seeley acabaria poupada de parecer demasiado

pomposa nessa afirmação, em virtude de um drama que se desenrolava
naquele mesmo dia em Berlim, embora nem ela nem Einstein soubessem. O
apartamento dele na cidade foi revistado pelos nazistas duas vezes naquela
tarde, com sua enteada Margot apavorada lá dentro. O marido de Margot,
Dimitri Marianoff, estava na rua cuidando de seus afazeres quando quase
foi apanhado por um bando de brutamontes, dos muitos que rondavam pelas
ruas. Mandou então um recado para Margot, dizendo-lhe que levasse os
papéis de Einstein à embaixada francesa e depois fosse encontrá-lo em
Paris. Ela conseguiu fazer as duas coisas. Use ; o marido, Rudolf Kayser,
fugiram para a Holanda. Nos dois dias seguintes. : apartamento de Berlim
foi vasculhado mais três vezes. Einstein jamais voltara ali. Mas seus papéis
estavam em segurança.{1066}

Viajando de trem do Caltech para a costa leste, Einstein chegou a
Chicago no dia em que completava 54 anos. Lá, assistiu a um comício do
Conselho da juventude pela Paz, onde os oradores declararam que a causa
pacifista deveria continuar apesar dos acontecimentos na Alemanha. Alguns
saíram com a impressão de que ele estava de pleno acordo. “Einstein jamais
abandonará o movimento pacifista”, observou um deles.

Estavam todos errados. Einstein começara a calar sua retórica pacifista.
Num almoço de aniversário naquele dia em Chicago, falou vagamente sobre
a necessidade de as organizações internacionais conservarem a paz, mas se
conteve e não repetiu seus apelos para a resistência à guerra. Foi igualmente
cauteloso alguns dias depois numa recepção em Nova York para uma
antologia que incluiria seus escritos pacifistas, A Luta contra a Guerra.
Discorreu sobretudo acerca dos recentes acontecimentos infelizes na
Alemanha. O mundo devia tornar pública sua desaprovação moral aos
nazistas, disse ele, mas acrescentou que a população alemã em si não devia
ser demonizada.

Não era claro, nem quando Einstein já estava prestes a embarcar, onde
ele passaria a viver. Paul Schwartz, cônsul alemão em Nova York que fora
seu amigo em Berlim, encontrou-o em particular para garantir que ele não
fizesse plano algum de voltar para a Alemanha. “Eles vão agarrá-lo pelos
cabelos e arrastá-lo pelas ruas”, advertiu.{1067}



Seu destino inicial, onde o navio o deixaria, era a Bélgica, e ele sugeriu
a amigos que depois disso poderia ir para a Suíça. Quando o Instituto de
Estudos Avançados fosse inaugurado no ano seguinte, ele planejava passar
ali quatro ou cinco meses por ano, ou até mais. Um dia antes de partir, foi
com Elsa a Princeton para olhar imóveis, pensando em talvez comprar uma
casa.

O único lugar na Alemanha que ele desejava rever, como disse a vários
familiares, era Caputh. Mas, durante a travessia do Atlântico, recebeu a
notícia de que os nazistas invadiram seu chalé, com o pretexto de procurar
um esconderijo para armas de comunistas (não encontraram nada). Mais
tarde, voltaram e confiscaram seu querido barco, com o pretexto de que
poderia ser usado para contrabando. “Minha casa de verão foi
frequentemente honrada pela presença de muitos hóspedes”, disse ele numa
mensagem que enviou do navio. “Eles sempre foram bem-vindos. Ninguém
tinha motivo algum para arrombá-la.”{1068}

 
As Fogueiras

A notícia da invasão de seu chalé em Caputh marcou definitivamente a
relação de Einstein com sua terra natal. Ele jamais voltaria para lá.

Assim que o navio aportou em Antuérpia, em 28 de março de 1933, ele
tomou um carro que o levou ao consulado alemão em Bruxelas, onde
entregou seu passaporte e (como já fizera uma vez quando adolescente)
declarou que renunciava à cidadania alemã. Também enviou uma carta,
escrita no navio, apresentando sua demissão à Academia Prussiana.
“Depender do governo prussiano”, afirmou, “é algo intolerável nas atuais
circunstâncias.”{1069}

Max Planck, que recrutara Einstein para a Academia dezenove anos
antes ficou aliviado. “Essa sua ideia parece ser a única maneira de garantir
um corte honroso das suas relações com a Academia”, respondeu Planck,
escrevendo com um suspiro quase audível. Acrescentou seu cordial pedido
de que, “apesar de profundo golfo que divide nossas opiniões políticas,
nossas relações pessoais amistosas jamais sofram mudança alguma”.{1070}

O que Planck esperava evitar, em meio à torrente de ataques anti-semitas
contra Einstein na imprensa nazista, eram audiências formais disciplinares
contra Einstein que alguns ministros do governo estavam exigindo. Isso
causaria a Planck grande agonia pessoal e, à Academia, um embaraço



histórico. “Iniciar procedimentos formais de exclusão contra Einstein iria
me levar a gravíssimo? conflitos de consciência”, escreveu ele a um
secretário da Academia. “Embora em assuntos políticos haja um profundo
golfo me separando dele, tenho certeza absoluta, por outro lado, de que na
história dos séculos por vir o nome de Einstein será celebrado como uma
das estrelas mais luminosas que jamais brilharam na Academia.”{1071}

Infelizmente, a Academia não se contentou em deixar as coisas como
estavam. Os nazistas ficaram furiosos ao ver que Einstein se antecipara a
eles renunciando, de maneira totalmente pública, com manchetes nos
jornais, à cidadania alemã e à condição de membro da Academia antes que
eles pudessem lhe arrancar ambas as coisas.

Assim, um secretário da Academia, simpatizante do nazismo, divulgou
uma declaração em nome da congregação. Referindo-se às notícias da
imprensa sobre alguns comentários de Einstein nos Estados Unidos,
comentários que, na verdade, tinham sido muito cautelosos, o comunicado
denunciava sua “participação na divulgação de falsas atrocidades” e suas
“atividades como agitador em países estrangeiros”, concluindo: “Portanto, a
Academia não tem motivo algum para lamentar a saída de Einstein”.{1072}

Max von Laue, antigo colega e amigo, protestou. Numa reunião da
Academia, dias depois naquela mesma semana, tentou influenciar alguns
membros Dará que anulassem a ação do secretário. Mas nenhum outro
membro concordou, nem sequer Haber, o judeu convertido que fora um dos
mais íntimos amigos e apoiadores de Einstein.

Einstein não estava disposto a tolerar tal calúnia. “Declaro por meio
desta que jamais participei em nenhuma divulgação de falsas atrocidades”,
respondeu ele. Apenas dissera a verdade sobre a situação na Alemanha, sem
recorrer a relatos de atrocidades. “Descrevi o atual estado de coisas na
Alemanha como um estado de destempero psíquico das massas”, escreveu.
{1073}

Aquela altura, já não havia dúvida de que isso era verdade. Antes, na
mesma semana, os nazistas convocaram a população a boicotar todas as
firmas de propriedade de judeus e puseram tropas de choque na porta das
lojas deles. Professores e alunos judeus foram proibidos de entrar na
Universidade de Berlim e tiveram seus cartões de identificação académica
confiscados. O prêmio Nobel Philipp Lenard, velho antagonista de Einstein,
declarou num jornal nazista: “O exemplo mais importante da perigosa



influência dos círculos judaicos no estudo da natureza é oferecido por Herr
Einstein”.{1074}

A correspondência entre Einstein e a Academia descambou para a
irritação. Uma autoridade académica escreveu a Einstein que, embora não
tivesse ativamente divulgado calúnias, ele não ficara “ao lado dos
defensores da nossa nação contra a torrente de mentiras que foi lançada
contra ela…. Uma boa palavra, partindo do senhor em particular, poderia
ter produzido um grande efeito no estrangeiro”. Einstein considerou isso
absurdo. ‘Ao dar um tal testemunho nas atuais circunstâncias, eu teria
contribuído, ainda que indiretamente, para a corrupção moral e a destruição
de todos os valores culturais existentes”, replicou.{1075}

Toda essa disputa já estava se tornando fútil diante das circunstâncias.
No início de abril de 1933, o governo alemão aprovou uma lei declarando
que os judeus (definidos como qualquer pessoa que tivesse um dos quatro
avós judeu) não poderiam exercer nenhum cargo oficial, nem mesmo na
Academia ou nas universidades. Entre os obrigados a fugir havia catorze
prémios Nobel e 26 dos sessenta professores de física teórica do país. E
foram justamente esses refugiados do fascismo, os quais abandonaram a
Alemanha e outros países que ela veio a dominar — Einstein, Edward
Teller, Victor Weisskopf, Hans Bethe, List Meitner, Niels Bohr, Enrico
Fermi, Otto Stern, Eugene Wigner, Leó Szilárc e outros —, que ajudaram a
garantir que os Aliados, e não os nazistas, fossem : primeiros a fabricar a
bomba atômica.

Planck tentou suavizar as políticas antijudaicas, chegando a ponto de
apelar pessoalmente a Hitler. “Nossas políticas nacionais não serão
revogadas ou modificadas, nem para os cientistas”, respondeu Hitler,
indignado. “Se a expulsão dos cientistas judeus significa a aniquilação da
ciência alemã contemporânea, então vamos passar alguns anos sem
ciência!” Depois disso, Planck conformou-se e advertiu outros cientistas de
que não cabia a eles desafiar a liderança política.

Einstein não conseguia se zangar com Planck, que para ele era como
lítio, além de patrono. Mesmo trocando cartas furiosas com a Academia,
concordou com o pedido de Planck de que mantivessem intacto o respeito
pessoal mútuo. “Apesar de tudo, fico feliz ao ver que o senhor me
cumprimenta com a velha amizade, e que nem mesmo as maiores pressões
conseguiram nublar nossas relações mútuas”, escreveu ele, no estilo formal



e respeitoso que sempre usava quando se dirigia a Planck. “Estas continuam
em sua antiga beleza e pureza apesar de tudo o que, por assim dizer, está
acontecendo mais embaixo.”{1076}

Entre os que fugiam do expurgo nazista estava Max Born, que,
juntamente com sua mulher de língua afiada, Hedwig, acabou na Inglaterra.
“Nunca tive uma opinião muito favorável dos alemães”, escreveu Einstein
quando recebeu a notícia. “Mas devo confessar que fiquei um tanto
surpreso ao ver o grau de brutalidade e covardia que eles demonstraram.”

Born passou a ter, como Einstein, uma apreciação mais profunda da rica
herança judaica. “Quanto à minha mulher e aos meus filhos, eles só se
tonaram conscientes de ser judeus ou ‘não-arianos’ (para usar o delicioso
termo técnico) nos últimos meses, e eu mesmo nunca me senti
especialmente judeu, escreveu ele em resposta a Einstein. “Agora, é claro,
estou extremamente consciente disso, não só porque somos assim
considerados, mas porque a opressão e a justiça provocam em mim a ira e a
resistência.”{1077}

Ainda mais pungente foi o caso de Fritz Haber, amigo tanto de Einstein
como de Maric, que julgava ter se tornado alemão ao converter-se para o
cristianismo, afetar um ar prussiano e ser o pioneiro na utilização do gás
durante a Primeira Guerra, defendendo sua pátria alemã. Mas, com as novas
leis, até ele foi forçado a deixar seu cargo na Universidade de Berlim e na
Academia, aos 64 anos, pouco antes de poder pleitear a aposentadoria.

Como se quisesse expiar o fato de ter abandonado sua herança judaica,
Haber passou a se dedicar com entusiasmo a organizar os judeus que, de
repente, precisavam encontrar empregos fora da Alemanha. Einstein não
conseguiu resistir à tentação de provocá-lo, com a maneira brincalhona que
ambos sempre adotavam nas cartas, sobre o fracasso da sua teoria da
assimilação. “Posso compreender seus conflitos internos”, escreveu ele. “É
mais ou menos parecido com ter de desistir de uma teoria em que se
trabalhou a vida toda. Não é a mesma coisa para mim, pois eu nunca
acreditei nem um pouco nisso.”{1078}

Para ajudar seus novos companheiros de tribo a emigrar, Haber fez
amizade com o líder sionista Chaim Weizmann. Chegou até a tentar
emendar um desentendimento que ocorrera entre Einstein e Weizmann a
respeito do tratamento dispensado pelos judeus aos árabes e da
administração da Universidade Hebraica. “Em toda a minha vida nunca me



senti tão judeu como agora!”, exultou ele, apesar de que isso, na verdade,
não queria dizer muita coisa.

Einstein respondeu dizendo que estava muito satisfeito de ver que “seu
antigo amor pela besta loira arrefeceu um pouco”. Os alemães eram uma
raça ruim, insistiu Einstein, “exceto por algumas excelentes personalidades
(Planck 60% nobre, e Laue 100%)”. Agora, nessa hora de adversidade, eles
podiam ao menos se consolar com o fato de que tinham sido colocados
junto a seus verdadeiros familiares. “Para mim, a coisa mais bela é estar em
contato com alguns excelentes judeus — afinal, alguns milénios de um
passado civilizado significam alguma coisa.”{1079}

Einstein nunca mais veria Haber, decidido a começar vida nova na
Universidade Hebraica de Jerusalém que Einstein ajudara a fundar.
Contudo, quando Haber chegou à Basileia, a caminho de Jerusalém, seu
coração cedeu e ele morreu.

Perto de 40 mil alemães se reuniram diante da Ópera de Berlim em 10
de maio de 1933, enquanto um desfile de estudantes com suásticas e de
valentões saídos das cervejarias, portando tochas acesas, jogavam livros
numa enorme fogueira. Cidadãos comuns saíam às ruas em bandos, levando
volumes pilhados de bibliotecas e residências. “O intelectualismo judaico
morreu!”, berrou Joseph Goebbels, ministro da Propaganda, com o rosto
afogueado, do alto do pódio. “A alma alemã já pode se expressar outra
vez.”

O que aconteceu na Alemanha em 1933 não foi apenas uma brutalidade
perpetrada por líderes tirânicos e intensificada pela multidão de ignorantes.
Foi também, como definiu Einstein, “o completo fracasso da chamada
aristocracia intelectual”.

Einstein e outros judeus foram expulsos de instituições que antes se
contavam entre as maiores cidadelas mundiais da pesquisa feita com
liberdade, e aqueles que permaneceram pouco fizeram para resistir. Foi o
triunfo de anti-semitas da laia de Philipp Lenard, antigo inimigo de
Einstein, nomeado por Hitler para ser o novo chefe da “ciência ariana”.
“Precisamos reconhecer que não é digno de um alemão ser seguidor
intelectual de um judeu”, exultou Lenard naquele mês de maio. “Heil
Hitler!”

Doze anos se passariam até que as tropas dos Aliados entrassem em
Berlim, depois de muita luta, e o expulsassem do cargo.{1080}



 
Le Coq Sur Mer, 1933

Depois de aportar na Bélgica, mais pelo acaso das rotas dos
transatlânticos que por uma escolha consciente, Einstein e seu grupo —
Elsa, Helen Dukas. Walther Mayer — instalaram-se na cidade
provisoriamente. Einstein não conseguiria, como percebeu após alguma
reflexão, a energia emocional necessária para estabelecer a nova família em
Zurique, ao lado da antiga. Tampouco estava disposto a se comprometer
com Leiden ou Oxford enquanto esperava sua visita a Princeton, já
agendada, ou talvez a mudança para lá. Assim, alugou uma casa nas dunas
de Le Coq sur Mer, cidade balneária próxima a Ostende, onde poderia ficar
em paz para contemplar — e Mayer para calcular — o universo e suas
ondas.

A paz, porém, era fugidia. Nem à beira-mar ele conseguia escapar por
completo das ameaças nazistas. Os jornais publicaram que seu nome
constava de uma lista de alvos para assassinato, e, segundo um boato, havia
um prémio de 5 mil dólares pela cabeça dele. Ao ouvir isso, Einstein pôs a
mão na cabeça e declarou, alegremente: “Eu não sabia que ela valia tanto
assim!”. Os belgas levaram o perigo mais a sério e, para grande dissabor de
Einstein, destacaram dos policiais corpulentos para montar guarda diante da
casa.{1081}

Philipp Frank, que ainda mantinha o velho emprego e o velho escritório
de Einstein em Praga, por acaso passou por Ostend naquele verão e decidiu
fazer uma visita-surpresa.

Indagou aos moradores locais como poderia encontrar Einstein e, apesar
de todos os esforços dos serviços de segurança para que não se fornecessem
tais informações, logo foi orientado sobre como chegar ao chalé entre as
dunas. Ao se aproximar, viu dois homens robustos, que decerto não se
pareciam com os visitantes costumeiros de Einstein, numa intensa conversa
com Elsa.

De repente, como Frank recordou posteriormente, “os dois homens me
viram, jogaram-se em cima de mim e me agarraram”.

Elsa, com o rosto branco como giz de tanto medo, interveio. “Eles
desconfiaram que você era o tal assassino.”

Einstein achou toda a situação hilária, inclusive a ingenuidade das
pessoas do bairro, que gentilmente mostraram a Frank o caminho até a casa



dele. Einstein descreveu a Frank sua correspondência com a Academia
Prussiana, que guardara numa pasta com alguns versos humorísticos
compostos para uma resposta imaginária: “Por sua carta tão amável,
obrigado / Mostra que o remetente é alemão, tão educado”.

Quando Einstein disse que sair de Berlim fora uma libertação, Elsa
defendeu a cidade que amara por tanto tempo. “Você muitas vezes me disse,
ao voltar de um colóquio de físicos, que uma reunião assim, com tantos
físicos eminentes, não se encontra em nenhum outro lugar.”

“Sim”, respondeu Einstein, “do ponto de vista puramente científico, a
vida em Berlim muitas vezes foi ótima. Mesmo assim, eu sempre senti certa
pressão e sempre tive uma premonição de que o fim não seria nada
bom.”{1082}

Com Einstein apresentando-se como autónomo, começaram a chover
ofertas da Europa inteira. “Tenho agora mais cargos de professor que ideias
racionais na cabeça”, disse ele a Solovine.{1083} Embora houvesse se
comprometido a ficar pelo menos alguns meses por ano em Princeton,
passou a aceitar esses convites, de modo um tanto indiscriminado.

Einstein nunca foi bom para declinar pedidos.
Em parte porque as ofertas eram atraentes e ele se sentia lisonjeado. Em

parte porque continuava tentando conseguir algo melhor para seu assistente,
Walther Mayer.

Além disso, os convites tornaram-se uma maneira de ele e as várias
universidades desafiar os nazistas, mostrando que discordavam do que estes
estavam fazendo com as academias alemãs. “Você pode achar que seria meu
dever não aceitar os convites da Espanha e da França”, confessou ele a Paul
Langevin, em Paris, “contudo uma recusa poderia ser interpretada
erradamente, já que esses dois convites foram, até certo grau,
demonstrações políticas que considerei importantes e não quis
estragar.”{1084}

Quando aceitou um cargo na Universidade de Madri em abril, o fato foi
manchete. “Ministro espanhol anuncia: Físico aceitou cátedra de professor”,
disse o New York Times. “Notícia recebida com alegria.” O jornal destacou
que o novo cargo não afetaria os períodos anuais passados em Princeton,
mas Einstein advertiu Flexner de que isso aconteceria caso Mayer não
recebesse um cargo de professor titular, em vez de associado, no novo
Instituto. “Você já deve ter ficado sabendo pelos jornais que aceitei uma



cátedra na Universidade de Madri escreveu ele. “O governo espanhol deu-
me o direito de recomendar um matemático para ser nomeado professor
titular…. Assim, encontro-me numa posição difícil: ou recomendo Mayer
para a Espanha, ou peço a você que modifique a nomeação dele, tornando-o
professor titular.” E, caso a ameaça não estivesse bem clara, Einstein
acrescentou: “A ausência de Mayer do Instituto pode até criar dificuldades
para o meu próprio trabalho”.{1085}

Flexner cedeu. Numa carta de quatro páginas, preveniu Einstein dos
perigos de se apegar demais a um único assistente e relatou casos
semelhantes que haviam terminado mal; mas em seguida cedeu. Embora
Mayer permanecesse com o título de professor associado, ele foi efetivado
no cargo, o que bastou para garantir o trato.{1086}

Einstein também aceitou, ou expressou interesse em aceitar, cargos de
professor conferencista em Bruxelas, Paris e Oxford. Ficou especialmente
ansioso para passar algum tempo nessa última cidade. “Você acha que a
Christ Churer poderia encontrar um quartinho para mim?”, escreveu ele a
um amigo, o professor Frederick Lindemann, físico de Oxford que viria a se
tornar um importante consultor de Winston Churchill. “Não precisa ser tão
grandioso como nos dois últimos anos.” No fim da carta, acrescentou uma
notinha melancólica: “Nunca mais verei a terra onde nasci”.{1087}

Isso suscitava uma pergunta óbvia: por que ele não pensou em passar
algum tempo na Universidade Hebraica de Jerusalém? Afinal, esta era, em
parte também sua filha, sua obra. Einstein passou a primavera de 1933
falando ativamente em fundar uma nova universidade, talvez na Inglaterra,
que servisse de refúgio para acadêmicos judeus expulsos pelos nazistas. Por
que, em vez disso não tentou recrutá-los para a Universidade Hebraica, nem
se comprometeu  pessoalmente com ela?

O problema era que, durante os cinco anos anteriores, Einstein estivera
em conflito com os administradores daquela universidade, problema que
atingiu o clímax num momento infeliz, em 1933, justamente quando ele e
outros professores fugiam dos nazistas. O alvo da sua ira era o reitor da
Universidade Hebraica, Judah Magnes, antes rabino em Nova York, que
sentia o dever de agradar aos seus ricos patrocinadores americanos,
inclusive no que dizia respeito a nomeações para cargos docentes, mesmo
comprometendo a qualidade acadêmica. Einstein queria que a universidade
seguisse a tradição europeia, dando aos departamentos acadêmicos mais



poder de decisão sobre o currículo dos cursos e a contratação de
professores.{1088}

Enquanto estava em Le Coq sur Mer, sua frustração com Magnes
transbordou. “Essa pessoa ambiciosa e fraca se cercou de outros homens
moralmente inferiores”, escreveu ele a Haber, alertando-o sobre sua ida
para a Universidade Hebraica. Definiu-a para Born como “uma pocilga,
total charlatanismo”.{1089}

As queixas de Einstein colocaram-no em posição de antagonismo com o
líder sionista Chaim Weizmann. Quando Weizmann e Magnes lhe enviaram
um convite formal para entrar no corpo docente da Universidade Hebraica,
ele permitiu que seu aborrecimento viesse a público. Disse à imprensa que
aquela universidade era “incapaz de satisfazer necessidades intelectuais” e
que por isso rejeitara o convite.{1090}

Magnes teria de deixar o cargo, declarou Einstein. Ele escreveu a sir
Herbert Samuel, alto-comissário britânico que fora nomeado para um
comité encarregado de propor reformas. Na carta, dizia que Magnes já
causara “danos enormes” e que, “se alguém quiser minha colaboração,
minha condição é que ele se demita imediatamente”. Em junho, ele disse a
mesma coisa a Weizmann: “Apenas uma mudança decisiva no pessoal
poderia alterar a situação”.{1091}

Weizmann agiu como um bom jogador: decidiu transformar o desafio de
Einstein numa oportunidade para diminuir o poder de Magnes. Se ele
conseguisse, Einstein iria se sentir obrigado a entrar no corpo docente.
Numa viagem aos Estados Unidos, mais tarde no mesmo mês de junho,
perguntaram a Weizmann por que Einstein não ia para Jerusalém, onde,
com toda a certeza, era o seu lugar. Weizmann concordou: de fato, Einstein
devia ir, e já fora convidado. Se ele fosse a Jerusalém, acrescentou
Weizmann, “deixaria de ser um nômade pelas universidades do mundo”.
{1092}

Einstein ficou furioso. Seus motivos para não ir para Jerusalém eram
bem conhecidos de Weizmann, disse, “e ele também sabe em quais
circunstâncias eu estaria disposto a trabalhar na Universidade Hebraica”.
Isso levou Weizmann a nomear um comité que, como ele sabia, tiraria de
Magnes o controle direto do lado académico da universidade. Anunciou
então, durante uma visita a Chicago, que as condições de Einstein haviam
sido atendidas e que, portanto, ele deveria afinal ir para a Universidade



Hebraica. “Albert Einstein decidiu definitivamente aceitar a chefia do
instituto de física da Universidade Hebraica”, noticiou a Agência
Telegráfica Judaica, baseando-se em informações de Weizmann.

Foi um artifício de Weizmann, pois aquilo não era verdade e nunca se
concretizaria. Mas, além de amedrontar Flexner em Princeton, permitia que
a controvérsia sobre a Universidade Hebraica arrefecesse e que várias
reformas ali se realizassem.{1093}

 
O Fim do Pacifismo

Como bom cientista, Einstein era capaz de mudar suas atitudes quando
se via diante de novos fatos. Entre seus princípios pessoais mais profundos
estava o pacifismo.

Mas no início de 1933, com a ascensão de Hitler, os fatos tinham
mudado.

Assim, Einstein declarou sem meias palavras que chegara à conclusão
de que o pacifismo absoluto e a resistência absoluta à guerra, ao menos
naquele momento, não se justificavam. “A época presente não é auspiciosa
para que se continue a defender certas propostas do movimento pacifista
radical”, escreve ele a um ministro holandês que queria seu apoio para uma
organização pacifista. “Por exemplo, teríamos justificativa para aconselhar
um francês ou um belga a recusar o serviço militar diante do atual
rearmamento da Alemanha?” Einstein intuía que a resposta agora era clara:
“Francamente, não creio”.

Em vez de lutar pelo pacifismo, ele redobrou seu compromisso com a
ideia de uma organização federalista mundial que seria como uma Liga das
Nações; porém dotada de poder efetivo, com seu próprio exército
profissional para fazer cumprir suas decisões. “Parece-me que na situação
atual precisamos apoiar uma organização supranacional de força, e não
defender a abolição de todas as forças”, disse. “Os acontecimentos recentes
deram-me uma lição sobre isso.”{1094}

A Internacional de Resistência à Guerra, que havia muito contava com o
apoio dele, opôs-se a tal atitude. Seu líder, lorde Arthur Ponsonby,
condenou a ideia, qualificando-a de “indesejável, pois é um reconhecimento
de que a fores é o fator capaz de resolver disputas internacionais”. Einstein
discordou. Em reviver nova ameaça que se erguia na Alemanha, sua nova
filosofia, escreveu ele, era “não ao desarmamento sem segurança”.{1095}



Quatro anos antes, de passagem por Antuérpia, Einstein fez uma visita
ao palácio real belga a convite da rainha Elisabeth,{1096} filha de um duque
da Baviera e mulher do rei Alberto I. A rainha adorava música, e Einstein
passou a tarde tocando Mozart com ela, tomando chá e tentando lhe
explicar a relatividade. Novamente convidado no ano seguinte, encontrou o
marido, o rei, e se encantou com esse personagem nem um pouco régio.
“Essas duas pessoas tão simples são de uma pureza e uma bondade que
raramente se encontram”, escreveu ele a Elsa. Mais uma vez, tocou Mozart
com a rainha, e depois foi convidado a ficar e jantar apenas com o casal.
“Nada de empregados, jantar vegetariano, espinafre com ovos fritos e
batatas”, contou. “Gostei imensamente e tenho certeza de que o sentimento
é mútuo.”{1097}

Assim, iniciou-se uma amizade de vida inteira com a rainha da Bélgica.
Mais tarde, o relacionamento entre eles teria um pequeno papel no
envolvimento de Einstein com a bomba atômica. Contudo, em julho de
1933 a questão em pauta era o pacifismo e a resistência ao militarismo.

“O marido do segundo violino gostaria de conversar com o senhor sobre
um assunto urgente.” Foi essa a maneira críptica como o rei Alberto se
identificou, a qual podia ser reconhecida por Einstein mas por poucas outras
pessoas. Einstein dirigiu-se ao palácio. Um caso que agitava o país
preocupava o rei. Dois objetores de consciência estavam presos por se
recusar a prestar serviço militar no exército belga, e os pacifistas
internacionais pressionavam Einstein para que se pronunciasse em favor
deles. Isso, naturalmente, causaria problemas.

O rei esperava que Einstein não se envolvesse. Por amizade, por respeito
ao chefe da nação que estava lhe dando abrigo e também em virtude de suas
novas e sinceras convicções, Einstein concordou. Chegou a ponto de
escrever uma carta para ser divulgada.

“Na atual situação ameaçadora criada pelos acontecimentos na
Alemanha, as forças armadas da Bélgica só podem ser consideradas um
meio de defesa, e não um instrumento de agressão”, declarou ele. “E agora,
mais do que nunca, tais forças de defesa são urgentemente necessárias.”

Mas, como Einstein era Einstein, sentiu o impulso de acrescentar mais
alguns pensamentos. “Aqueles que, em virtude das suas convicções
religiosas e morais, vêem-se obrigados a recusar o serviço militar não
devem ser tratados como criminosos”, argumentou. “Devem ter a opção de



fazer trabalhos mais pesados e perigosos que o serviço militar.” Por
exemplo, poderiam ser recrutados com baixos salários “para trabalhar nas
minas, botar lenha nas fornalhas dos navios ou trabalhar nos hospitais, nas
alas de doenças contagiosas ou em instituições mentais”.{1098}

O rei Alberto respondeu com uma afetuosa nota de gratidão, que
educadamente evitava qualquer discussão sobre serviços alternativos.

Quando Einstein mudava de ideia, não tentava esconder o fato. Assim,
escreveu também uma carta aberta ao líder do grupo pacifista que o
incentivara a intervir no caso dos dois belgas. “Até recentemente nós, na
Europa, podíamos julgar que a resistência pessoal à guerra constituía um
ataque efetivo contra o militarismo”, disse ele. “Hoje enfrentamos uma
situação totalmente diferente. Bem no coração da Europa há uma potência,
a Alemanha, que obviamente esta forçando uma guerra com todos os meios
a seu dispor.”

Chegou a ponto de proclamar algo impensável: ele mesmo entraria no
exército se fosse jovem.

 
Devo lhe dizer sinceramente: nas condições atuais, se eu fosse belga, não recusaria
o serviço militar, mas o assumiria com alegria, sabendo que estaria servindo a
civilização europeia. Isso não quer dizer que eu esteja abdicando do princípio que
sempre defendi até hoje. Não tenho maior esperança que esta: pensar que talvez
não esteja longe a época em que recusar o serviço militar será, mais uma vez, um
método efetivo de servir à causa do progresso humano.{1099}

 
Durante semanas, essa história repercutiu mundo afora. “Einstein altera

sua visão pacifista / Aconselha os belgas a se armar contra a ameaça da
Alemanha dizia a manchete do New York Times.{1100} Einstein não só ficou
firme, como explicou suas ideias de maneira mais ardorosa em resposta a
cada ataque sucessivo.

 
Ao secretário francês da Internacional de Resistência à Guerra: “Minhas ideias

não mudaram, mas a situação da Europa mudou…. Enquanto a Alemanha
persistir em se rearmar e doutrinar sistematicamente seus cidadãos com a ideia
de uma guerra de vingança, as nações da Europa Ocidental dependem,
infelizmente, da defesa militar De fato, chego a ponto de afirmar que, se elas



forem prudentes, não esperarão desarmadas até ser atacadas…. Não posso
fechar os olhos para a realidade”.{1101}

Ao lorde Ponsonby, seu parceiro pacifista da Inglaterra: “Será possível que o
senhor não esteja consciente do fato de que a Alemanha está se rearmando
febrilmente e que a população inteira está sendo doutrinada no nacionalismo e
treinada para a guerra?… Que proteção, além de um poder organizado, o
senhor sugere?”.{1102}

Ao Comité Belga de Resistência à Guerra: “Enquanto não existir nenhuma força
policial internacional, esses países precisam assumir a defesa da cultura. A
situação da Europa mudou drasticamente no último ano; nós estaríamos nos
colocando nas mãos dos nossos piores inimigos se fechássemos os olhos para
esse fato”.{1103}

A um professor americano: “Para evitar o mal maior, é necessário que o mal menor
— a odiosa força militar — seja aceito por enquanto”.{1104}

E até mesmo um ano mais tarde, a um preocupado rabino de Rochester: “Sou o
mesmo pacifista ardente que era antes. Mas creio que só podemos defender a
recusa do serviço militar quando a ameaça militar vinda de ditaduras agressivas
contra países democráticos tiver deixado de existir”.{1105}

 
Depois de passar anos sendo chamado de ingénuo por seus amigos

conservadores, agora eram os de esquerda que julgavam falha sua
compreensão política. “Einstein, um génio em seu campo científico, é fraco,
indeciso e incoerente fora dele”, escreveu em seu diário o dedicado
pacifista Romain Rolland.{1106} A acusação de incoerência teria divertido
Einstein. Para um cientista, modificar sua doutrina quando os fatos mudam
não é sinal de fraqueza.

 
O Adeus

No outono anterior, Einstein recebera uma carta de Michele Besso, um
de seus amigos mais antigos — uma carta longa, repleta de digressões e,
como muitas vezes acontecia, intensamente pessoal. Em sua maior parte,
falava do pobre Eduard, o filho mais novo de Einstein, que continuava a
sucumbir à sua doença mental e agora estava confinado num hospital
psiquiátrico perto de Zurique. Einstein tantas vezes aparecia em fotos com
as enteadas, mas nunca com os filhos, notou Besso. Por que não viajava



com eles? Talvez pudesse levar Eduard numa das viagens aos Estados
Unidos, para conhecê-lo melhor.

Einstein amava Eduard. Elsa disse a uma amiga: “Essa mágoa está
corroendo Albert”. Mas ele acreditava que a esquizofrenia de Eduard era
herdada do lado materno, o que era verdade até certo ponto, e havia pouco
que ele pudesse fazer quanto a isso. Também por esse motivo não aceitava a
psicanálise para Eduard. Considerava-a ineficiente, sobretudo em casos de
doença mental severa com prováveis causas hereditárias.

Besso, por outro lado, fizera psicanálise, e na carta foi efusivo a ponto
de desarmar o interlocutor, tal como era outrora, no tempo em que os dois
voltavam a pé juntos do escritório de patentes para casa, mais de um quarto
de século antes. Ele também tinha seus problemas no casamento, disse
Besso, referindo-se a Anna Winteler, que lhe fora apresentada por Einstein.
Mas, ao construir uma relação melhor com o filho, conseguira salvar o
casamento e dar mais sentido à sua vida.

Einstein respondeu que esperava levar Eduard consigo para visitar
Princeton. “Infelizmente, tudo indica que um forte fator hereditário se
manifesta de maneira definitiva”, lamentou ele. “Vejo isso chegando, lenta
mas inexoravelmente, desde a juventude de Tete. As influências externas só
desempenham um pequeno papel em casos assim, em comparação com as
inclinações internas, e quanto a estas ninguém pode fazer nada.”{1107}

A atração existia, e Einstein sabia que precisava ver Eduard, e queria vê-
lo: Devia visitar Oxford no final de maio, mas decidiu adiar a viagem por
uma semana para ir a Zurique ver o filho. “Eu não poderia esperar seis
semanas pari vê-lo”, escreveu a Lindemann, pedindo sua indulgência. “O
senhor não é pai mas sei que vai compreender.”{1108}

Sua relação com Maric tinha melhorado tanto que, quando ela soube que
ele não podia mais voltar para a Alemanha, convidou os dois, Einstein e
Elsa para ir a Zurique morar no prédio de apartamentos de sua propriedade.
Para Einstein, essa foi uma surpresa agradável, e ele de fato se hospedou na
casa dele quando foi sozinho a Zurique naquele mês de maio. Mas a visita
que fez a Eduard foi mais dilacerante do que ele previra.

Einstein levou consigo seu violino. Muitas vezes, ele e Eduard haviam
tocado juntos, expressando as emoções por meio da música de uma maneira
que não poderiam fazer com palavras. A fotografia dessa visita é pungente.
Os dois estão sentados lado a lado em atitude constrangida, ambos de terno,



num local que parece ser a sala de visitas do hospital psiquiátrico. Einstein
segura o violino e o arco, olhando para longe. Eduard fita intensamente uma
pilha de papéis, e a dor parece contorcer seu rosto agora rechonchudo.

Quando Einstein deixou Zurique e foi para Oxford, ainda acreditava que
passaria na Europa a metade de cada ano por vir. O que ele não sabia era
que, com o desenrolar dos acontecimentos, essa seria a última vez que veria
sua primeira mulher e o filho mais novo.

Em Oxford, Einstein proferiu sua Conferência Herbert Spencer, na qual
explicou sua filosofia da ciência, e em seguida foi a Glasgow, onde
explicou o caminho que percorrera até a descoberta da relatividade geral.
Gostou tanto dessa viagem que, pouco depois de retornar a Le Coq sur Mer,
decidiu voltar à Inglaterra no fim de julho. Dessa vez, o convite partiu de
alguém totalmente inesperado entre os conhecidos dele.

O comandante britânico Oliver Locker-Lampson era a maioria das
coisas que Einstein não era. Aventureiro, filho de um poeta vitoriano,
tornara-se aviador na Primeira Guerra, chefe de uma divisão armada na
Lapônia e na Rússia, conselheiro do grão-duque Nicolau e potencial
participante no assassinato de Rasputin. Agora era advogado, jornalista e
membro do Parlamento. Estudara na Alemanha, conhecia o idioma e o
povo, e, talvez em decorrência disso, passara a ser um dos primeiros
defensores da necessidade de se preparar para combater os nazistas. Com
um apetite por tudo o que era interessante, começou a escrever a Einstein, a
quem encontrara só de passagem certa vez em Oxford, convidando-o para
ser seu hóspede na Inglaterra.

Quando Einstein aceitou seu convite, o audaz comandante aproveitou ao
máximo. Levou Einstein para visitar Winston Churchill, que na época
passava por anos difíceis como membro da oposição no Parlamento.
Almoçando nos jardins de Chartwell, a residência de Churchill,
conversaram sobre o rearmamento da Alemanha. “Ele é um sábio
eminente”, escreveu Einstein a Elsa naquele dia. “Ficou claro para mim que
essas pessoas já fizeram seus preparativos e estão decididas a agir de
maneira decidida, e sem demora.”{1109} Parecia mesmo a conclusão de
alguém que acabava de almoçar com Churchill.

Locker-Lampson também levou Einstein para conhecer Austen
Chamberlain, outro defensor do rearmamento, e o ex-primeiro-ministro
Lloyd George. Ao chegar à casa deste último, pediram a Einstein que



assinasse o livro dos visitantes. Antes de preencher a linha destinada ao
endereço residencial, Einstein fez uma pausa de alguns momentos e então
escreveu ohne, isto é, sem nenhum.

Locker-Lampson relatou esse incidente no dia seguinte, quando, com
grandes floreios, introduziu um projeto de lei no Parlamento — enquanto
Einstein observava da galeria de visitantes, de terno de linho branco — para
“ampliar ai oportunidades de cidadania para os judeus”. A Alemanha estava
destruindo sua cultura e ameaçava a segurança dos seus maiores
pensadores. “Ela expulsou seu mais glorioso cidadão, Albert Einstein”,
disse ele. “Quando lhe pedem que ponha seu endereço num livro de
visitantes, ele precisa escrever ‘sem endereço Como este país deve se sentir
orgulhoso de ter lhe oferecido abrigo em Oxford!’”{1110}

Quando voltou a seu chalé à beira-mar na Bélgica, Einstein decidiu que
havia uma questão que ele precisava esclarecer, ou pelo menos tentar
esclarecer, antes de embarcar novamente para os Estados Unidos. A
Corporação da Mulher Patriota e outras organizações continuavam tentando
proibir sua entrada no país como perigoso subversivo ou comunista, e ele
considerava tais alegações ofensivas e capazes de lhe causar problemas.

Em virtude de suas opiniões socialistas, sua história de pacifismo e sua
oposição ao fascismo, pensava-se então — e durante toda a vida dele —
que Einstein pudesse ser simpático aos comunistas russos. Também não
ajudava nada : fato de que ele tinha uma sincera boa vontade para emprestar
seu nome a quase todos os manifestos que lhe chegavam pelo correio,
muitas vezes sem investigar se os grupos envolvidos eram autênticos ou
talvez apenas fachadas pari outros fins.

Felizmente, sua disposição para emprestar o nome às mais diversas
organizações era acompanhada por uma aversão a aparecer pessoalmente
em qualquer reunião ou a desperdiçar seu tempo em sessões de
planejamento ao lado dos camaradas. Assim, não havia muitos grupos
políticos, e decerto nenhum grupo comunista, de que ele houvesse
participado de fato. Também fazia questão de jamais visitar a Rússia, pois
sabia que isso poderia ser usado para fins de propaganda.

Quando se aproximava a data da partida, Einstein deu duas entrevistas
para esclarecer esses pontos. “Sou democrata convicto”, declarou ele a Leo
Lania também refugiado alemão, em entrevista ao New York World
Telegram. “É por isso que não vou à Rússia, embora já tenha recebido



convites bastante cordiais. Minha viagem a Moscou certamente seria
explorada pelos dirigentes soviéticos em benefício de seus próprios
objetivos políticos. Ora, sou adversário do bolchevismo tanto quanto do
fascismo. Sou contra todas as ditaduras.”{1111}

Noutra entrevista, que foi publicada no Times de Londres e no New York
Times, Einstein reconheceu que, ocasionalmente, já fora “enganado” por
organizações que fingiam ser puramente pacifistas ou humanitárias mas que
“são, na verdade, nada menos que propaganda camuflada a serviço do
despotismo russo” . E ressaltou: “Nunca fui a favor do comunismo, nem
sou a favor agora”. A essência das suas convicções políticas era opor-se a
qualquer potência que “escravize o indivíduo pelo terror e pela força, surja
ela sob uma bandeira fascista ou comunista”.{1112}

Essas afirmações foram feitas, sem dúvida, para abafar qualquer
controvérsia nos Estados Unidos quanto às suas alegadas inclinações
políticas. Mas elas tinham a virtude de ser verdadeiras. Em algumas
ocasiões, ele já fora enganado por grupos cujos verdadeiros fins não eram o
que aparentavam; mas conservara, desde a infância, como princípio
orientador uma aversão ao autoritarismo, fosse de esquerda ou de direita.

No fim do verão, Einstein recebeu uma notícia devastadora. Seu amigo
Paul Ehrenfest, recém-separado da esposa e colaboradora, fora visitar o
filho de dezesseis anos, que tinha síndrome de Down e estava internado
num sanatório de Amsterdã. Ehrenfest puxou um revólver e deu um tiro no
rosto do rapaz; arrancou-lhe um olho, mas não o matou. Em seguida, virou
o revólver contra si próprio e cometeu suicídio.

Mais de vinte anos antes, Ehrenfest, jovem judeu e físico errante,
aparecera em Praga, onde Einstein trabalhava, pedindo-lhe ajuda para
encontrar um emprego. Naquele dia, depois de sentar-se nos cafés e
conversar sobre física por horas, os dois se tornaram amigos devotados. A
mente de Ehrenfest era bem diferente da de Einstein, em muitos aspectos.
Ele tinha “uma falta de autoconfiança quase mórbida”, disse Einstein, e era
mais hábil para fazer buracos nas teorias já existentes que para construir
novas. Isso o tornava um bom professor, “o melhor que já conheci”, mas
sua “sensação de inferioridade, que objetivamente não se justificava, não
cessava de atormentá-lo”.

No entanto, num aspecto importante Ehrenfest era como Einstein: ele
jamais fez as pazes com a mecânica quântica. ‘Aprender e ensinar coisas



que a pessoa não consegue aceitar de maneira plena no coração é sempre
difícil”, escreveu Einstein sobre Ehrenfest, “e duplamente difícil para um
homem de uma honestidade fanática.”

Einstein, que sabia qual era a sensação de completar cinquenta anos,
acrescentou uma descrição que revelava tanto sua visão da mecânica
quântica come a de Ehrenfest:

“Some-se a isso a dificuldade crescente de se adaptar a novos
pensamentos, que sempre se coloca ao homem que passa dos cinquenta.
Não sei quantos leitores destas linhas serão capazes de captar plenamente
essa tragédia”.{1113} Einstein foi.

O suicídio de Ehrenfest abalou profundamente Einstein, assim como a
intensidade crescente das ameaças contra sua própria vida. O nome dele
fora falsamente associado a um livro que atacava o terror hitlerista; como
muitas vezes acontecia, Einstein permitira que usassem seu nome como se
ele fosse o presidente honorário de um comité que então publicou o livro,
mas não o lera. Os jornais alemães deram a manchete: “A infâmia de
Einstein”, em letras vermelhas. Uma revista publicou a foto dele numa lista
de inimigos do regime alemão, relatando seus “crimes” e concluindo com a
frase: “ainda não enforcado”.

Assim, Einstein decidiu aceitar mais uma vez a hospitalidade inglesa de
Locker-Lampson, no último mês antes da sua partida para os Estados
Unidos, já marcada para outubro. Elsa, que desejava ficar na Bélgica para
fazer as malas, pedira a um repórter do Sunday Express que fizesse seu
marido chegar em segurança a Inglaterra.

Sendo um bom jornalista, ele próprio o acompanhou na viagem, relatou
que, na travessia do canal da Mancha, Einstein tirou do bolso seu caderno
de anotações e se pôs a trabalhar nas equações dele.

Num lance dramático que mereceria figurar num filme de James Bond,
Locker-Lampson mandou que duas jovens “assistentes” levassem Einstein a
um chalé bem retirado, de sua propriedade, aninhado numa charneca no
litoral, a nordeste de Londres. Ali, Einstein foi arrastado para um
redemoinho de segredos e revelações publicitárias digno de uma comédia-
pastelão. As jovens posaram ao lado dele, segurando fuzis de caça, para
uma foto que foi entregue às agências de imprensa, e Locker-Lampson
declarou: “Se qualquer pessoa autorizada se aproximar, levará uma rajada
de balas”. Einstein fez uma avaliação menos aterrorizante da sua segurança:



“A beleza das minhas guarda-costas antes dos seus fuzis, desarmaria
qualquer conspirador”, disse ele a um visitante.

Entre os que penetraram nesse modesto perímetro de segurança estaria
um ex-ministro do Exterior, que queria discutir a crise na Europa; seu genro
Dimitri Marianoff, que foi entrevistá-lo para um artigo já vendido a uma
publicação francesa; Walther Mayer, que o ajudou a continuar com a tarefa
de Sísifo de encontrar equações da teoria do campo unificado; e o eminente
escultor Jacob Epstein, que passou três dias fazendo um belo busto de
Einstein.

O único a arrumar encrenca com as guardas foi Epstein. Ele lhes pediu
que tirassem uma porta das dobradiças, pois queria um ângulo melhor para
fazer sua escultura.

“Elas perguntaram, brincando, se eu queria que tirassem o telhado
também”, recordou ele. “Na hora, achei isso ótimo, mas não exigi, pois os
dois anjos da guarda pareciam se ressentir da minha intrusão no retiro do
seu professor.” Depois de três dias, porém, as guardiãs afeiçoaram-se a
Epstein, e todos começaram a tomar cerveja juntos no final das sessões de
escultura.{1114}

O senso de humor de Einstein passou intacto por tudo isso. Entre as
cartas que ele recebeu na Inglaterra estava a de um homem que tinha uma
teoria: a existência da gravidade implica que, à medida que a Terra gira, as
pessoas às vezes ficam de cabeça para baixo ou na horizontal. Talvez,
especulava ele, isso as leve a fazer tolices, como, por exemplo, apaixonar-
se. “Apaixonar-se não é a pior das tolices que as pessoas fazem”, rabiscou
Einstein na carta, “mas a gravidade não pode ser responsabilizada por
isso.”{1115}

O principal evento público de Einstein nessa viagem foi um discurso que
ele pronunciou no dia 3 de outubro no Royal Albert Hall de Londres,
destinado a angariar fundos para académicos alemães refugiados. Alguns
desconfiavam, sem dúvida com razão, que Locker-Lampson exagerara as
ameaças à segurança e a publicidade sobre o esconderijo de Einstein a fim
de promover a venda de ingressos. Se foi assim, ele teve pleno sucesso, pois
todos os 9 mil lugares estavam tomados, e muita gente se espremia nos
corredores e saguões. Mil estudantes atuavam como guias e como guardas
contra uma eventual demonstração pró-nazista (que não aconteceu).



Einstein falou, em inglês, sobre as ameaças à liberdade que ocorriam na
época, mas teve o cuidado de não atacar o regime alemão especificamente.
“Se queremos resistir aos poderes que ameaçam suprimir a liberdade
intelectual e individual, precisamos ter clareza quanto ao que está em jogo”,
advertiu ele. “Sem essa liberdade não haveria Shakespeare nem Goethe, não
haveria Newton nem Faraday, não haveria Pasteur nem Lister.” A liberdade
era o alicerce da criatividade.

Falou também sobre a necessidade de solidão. “A monotonia de uma
vida tranquila estimula a mente criativa”, disse, e repetiu uma sugestão que
já fizera na juventude: um cientista poderia trabalhar como faroleiro para
poder “se dedicar sem perturbações” ao raciocínio.”

Essa observação foi reveladora. Para Einstein, a ciência era uma
atividade solitária, e ele parecia não perceber que para outras pessoas ela
podia ser muito mais frutífera quando realizada em colaboração. Em
Copenhague e outros lugares, o grupo da mecânica quântica construíra sua
teoria aproveitando freneticamente as ideias um do outro. Mas as grandes
descobertas de Einstein foram do tipo que podia ser realizado — contando,
talvez, ocasionalmente, apenas com um matemático assistente para trocar
ideias — por alguém num escritório de patentes em Berna, na mansarda de
um apartamento em Berlim ou num farol.

O transatlântico Westmoreland, que partira de Antuérpia com Elsa e
Helen-Dukas a bordo, apanhou Einstein e Walther Mayer em Southampton
em 7 de outubro de 1933. Ele não pensava em ficar muito tempo longe. Na
verdade, planejava retornar na primavera seguinte para passar mais um
semestre na Chris: Church, em Oxford. No entanto, embora vivesse por
mais 22 anos, Einstein jamais voltaria a ver a Europa.

 



CAPÍTULO 19
–––––––––––––––––––––––

 



ESTADOS UNIDOS
 

 
1933-1939

 

Rua Mercer, 112
 

Princeton
O transatlântico Westmoreland, que levou Einstein, então com 54 anos,

ao país que se tornaria sua nova pátria, chegou ao porto de Nova York em
17 de outubro de 1933.

À espera dele, debaixo de chuva no ancoradouro da rua 23, estava um
comité oficial chefiado por seu amigo Samuel Untermyer, eminente
advogado, segurando algumas orquídeas que ele próprio cultivara, mais um
grupo de animadoras de torcida que o acompanhariam a um desfile de boas-
vindas.

Contudo, Einstein e seu grupo não se encontravam em parte alguma.
Abraham Flexner, o diretor do Instituto de Estudos Avançados, tinha a
obsessão de defendê-lo contra a publicidade, fossem quais fossem as
preferências caprichosas de Einstein. Assim, mandara um rebocador com
dois curadores do Instituto, com a missão de tirá-lo do Westmoreland assim
que este fosse liberado da quarentena. “Não faça declarações nem dê
entrevistas sobre nenhum assunto”, dissera ele num telegrama. Para reforçar



a mensagem, enviara uma carta por um dos curadores que foram receber
Einstein no navio. A carta dizia: “Sua segurança nos Estados Unidos
depende do silêncio e do não-comparecimento a eventos públicos”.{1116}

Com o estojo do violino nas mãos, a abundante cabeleira saindo por
baixo de um chapéu preto de aba larga, Einstein desembarcou furtivamente
no rebocador e foi conduzido, com suas companheiras de viagem, ao
Battery Park, em frente ao porto, onde um carro esperava para levá-los
rapidamente a Princeton. “Tudo o que o dr. Einstein deseja é ser deixado em
paz e sossegado”, disse Flexner aos repórteres.{1117}

Na verdade, ele desejava também um jornal e um sorvete. Assim, logo
que se instalou na pensão Peacock, em Princeton, vestiu uma roupa
informal e, fumando seu cachimbo, foi até uma banca, comprou um
vespertino e riu das manchetes sobre o mistério do seu paradeiro. Caminhou
então até uma sorveteria, a Baltimore, apontou com o polegar para um
copinho de sorvete que um jovem aluno de teologia acabava de comprar e
em seguida apontou para si mesmo. A; dar-lhe o troco, a garçonete
anunciou: “Isto vai para o meu livro de memórias”.{1118}

Einstein recebeu uma boa sala num prédio da universidade que servia da
sede temporária do Instituto. Na época, havia ali dezoito acadêmicos em
residência, inclusive os matemáticos Oswald Veblen (sobrinho do teórico
social Thorstein Veblen) e John von Neumann, pioneiro da teoria da
computação Quando mostraram o escritório a ele, perguntaram-lhe de quais
equipamentos necessitava. “Uma mesa ou escrivaninha, uma cadeira, papel
e lápis”, respondeu ele. “Ah, sim, e uma cesta para papéis bem grande,
assim eu posso jogar fora todos os meus erros.”{1119}

Ele e Elsa logo encontraram uma casa para alugar, o que comemorar; —
dando um pequeno recital de música com obras de Haydn e Mozart. O
famoso violinista russo Toscha Seidel tocou o primeiro violino, e Einstein,
o seguinte. Em troca de alguns conselhos musicais, Einstein tentou explicar
a Seidel a teoria da relatividade e fez alguns desenhos para ele mostrando
bastões móveis e como se contraíam no comprimento.{1120}

Assim, começaram a proliferar em Princeton as histórias populares sobre
Einstein e seu amor pela música. Uma delas dizia que Einstein uma vez
tocou num quarteto com Fritz Kreisler, exímio violinista. A certa altura, os
dois saíram de sincronia. Kreisler parou de tocar, virou-se para Einstein
fingindo asperação e perguntou:



“Qual é o problema, professor? O senhor não sabe contar?”{1121} Um
episódio mais pungente ocorreu numa das noites em que um grupo cristão
de orações se reunia para orar pelos judeus perseguidos. Einstein
surpreendeu-os ao indagar se podia comparecer. Levou seu violino e, como
se fizesse uma oração, tocou um solo.{1122}

Muitas de suas apresentações musicais eram totalmente improvisadas.
No primeiro Dia das Bruxas que passou em Princeton, Einstein deixou sem
ação um grupo de meninas de doze anos que tocaram a campainha e
disseram: “Gostosuras ou travessuras”. Ele apareceu na porta com seu
violino e fez uma serenata para elas. Em dezembro, quando membros da
Primeira Igreja Presbiteriana vieram cantar canções de Natal, Einstein saiu
na neve, pegou emprestado o violino de uma das mulheres e as
acompanhou. “Era uma pessoa adorável”, lembrou-se uma delas.{1123}

Einstein logo ganhou uma imagem que se transformou quase numa
lenda, mas se baseava na realidade: aquele professor bondoso e gentil, às
vezes distraído mas sempre doce, que caminhava ao léu, absorto em seus
pensamentos, ajudava as crianças a fazer a lição de casa e raramente
penteava o cabelo ou usava meias. Com o senso de humor que tinha em
relação a si mesmo, cultivava de bom grado esse folclore. “Sou uma espécie
de figura do passado, conhecida basicamente pelo não-uso de meias e
exibida em ocasiões especiais como uma curiosidade”, brincou ele. A
aparência um tanto desleixada era, em parte, uma afirmação da sua
simplicidade e, em parte, um suave ato de rebeldia. “Cheguei a uma idade
em que, se alguém me disser para usar meias, eu não preciso obedecer”,
disse ele a um vizinho.”{1124}

As roupas amplas e confortáveis de Einstein tornaram-se um símbolo da
sua falta de pretensão. Ele possuía uma jaqueta de couro que costumava
usar tanto em eventos formais como em eventos informais. Quando uma
amiga descobriu que Einstein tinha certa alergia a suéteres de lã, foi a uma
loja de saldos e comprou alguns agasalhos de algodão que ele usava o
tempo todo. Sua atitude de desdém por cortes de cabelo e por maiores
cuidados com a aparência era tão contagiosa, que tanto Elsa como Margot e
a irmã dele, Maja, ostentavam a mesma abundante cabeleira grisalha e
revolta.

Einstein tornou famosa sua imagem de gênio de roupas amarrotadas do
mesmo modo que Chaplin fez com seu vagabundo. Era bondoso porém



distante, brilhante porém perplexo.
Flutuava por aí com um ar distraído e uma sensibilidade irônica.

Transbordava de uma sinceridade até excessiva; era às vezes, mas não
sempre, tão ingênuo como parecia ser; preocupava-se ardentemente com a
humanidade e às vezes também com as pessoas. Fixava o olhar nas
verdades cósmicas e nas questões globais, o que lhe permitia parecer
distanciado do aqui-e-agora. Esse papel que ele desempenhava não estava
longe da verdade, mas Einstein gostava de representá-lo com perfeição,
sabendo que era um papel esplêndido.

Aquela altura, já se adaptara também, e com boa vontade, ao papel que
Elsa desempenhava — o de uma esposa ao mesmo tempo carinhosa e
exigente, protetora mas vítima de aspirações sociais esporádicas. Os dois
haviam se acomodado um ao outro, depois de atravessar alguns pedaços
pedregosos. “Eu o governo”, disse ela com orgulho, “mas nunca o deixo
perceber que o governo.”{1125}

Na verdade, Einstein sabia, e achava aquilo ligeiramente divertido. Por
exemplo, como Elsa reclamava que ele fumava demais, ele cedeu: em
novembro, no Dia de Ação

de Graças, apostou com ela que conseguiria se abster de seu cachimbo
até o Ano-Novo. Quando Elsa se gabou disso num jantar festivo. Einstein
resmungou: “Estão vendo?

Não sou mais escravo do meu cachimbo, mas sou escravo dessa
mulher”. Einstein manteve a palavra, mas “se levantou ao raiar do dia na
manhã do Ano-Novo e não tirou mais o cachimbo da boca exceto para
comer e dormir”, disse Elsa aos vizinhos alguns dias depois de terminada a
aposta.{1126}

O maior motivo de atrito para Einstein vinha do desejo de Flexner de
protegê-lo contra a publicidade. Einstein era, como sempre, menos exigente
quanto a isso que seus amigos, seus patronos e os que se arvoravam em
protetores dele. As luzes da ribalta ocasionalmente davam um brilho extra
aos seus olhos. O que era mais importante: ele estava disposto, e até
ansioso, para suportar indignidades, se pudesse usar sua fama para angariar
dinheiro e simpatia para a causa dos judeus na Europa, cuja situação aflitiva
piorava a cada dia.

Esse ativismo político tornava o gosto de Einstein pela publicidade ainda
mais desconcertante para Flexner, um judeu americano, da velha-guarda,



assimilado. Era uma atitude capaz de gerar anti-semitismo, pensava ele,
sobretudo em Princeton, onde o Instituto estava atraindo estudiosos judeus
para um ambiente que era, no mínimo, socialmente cauteloso com eles.{1127}

Flexner ficou especialmente nervoso quando Einstein concordou, muito
afável, em receber em sua casa, certo sábado, um grupo de garotos de uma
escola de Newark que tinham dado o nome dele a seu clube de ciências.
Elsa fez biscoitos no forno e, quando a conversa se desviou para os líderes
políticos Judeus, ela observou: “Não creio que exista anti-semitismo algum
neste país”. Einstein concordou. Isso teria sido apenas uma visita adorável,
se o conselheiro que acompanhou os meninos não houvesse escrito um
relato pitoresco enfocando as ideias de Einstein sobre o sofrimento dos
judeus, o qual mereceu manchete na primeira página do Sunday Ledger de
Newark.{1128}

Flexner ficou furioso. “Quero apenas protegê-lo”, escreveu ele a Elsa
numa carta ácida, e lhe enviou o artigo de Newark com um severo bilhete
anexado. “É exatamente esse tipo de coisa que me parece absolutamente
indigno do professor Einstein”, admoestou Flexner. “Isso vai prejudicar a
estima dos colegas por ele, pois acreditarão que ele procura tal publicidade,
e não vejo como convencê-los do contrário.”{1129}

Flexner pediu então a Elsa que convencesse o marido a não comparecer
a um recital de música já agendado em Manhattan, que se destinava a
angariar fundos para refugiados judeus. Mas, como o marido, Elsa não era
totalmente avessa à publicidade, nem a contribuir para as causas judaicas.
Ressentida com as tentativas de controle feitas por Flexner, respondeu com
uma recusa direta e franca.

Isso levou Flexner a lhe enviar, no dia seguinte, uma carta contundente
que já comentara, como observou, com o reitor da Universidade de
Princeton. Refletindo a opinião de alguns amigos europeus de Einstein,
inclusive os Born, Flexner advertia Elsa de que o fato de os judeus
receberem demasiada publicidade daria munição ao anti-semitismo:

 
É perfeitamente possível criar um sentimento anti-semita nos Estados Unidos. Não
há perigo de que esse sentimento seja criado, exceto pelos próprios judeus. Já
existem sinais indubitáveis de que o anti-semitismo vem aumentando nos Estados
Unidos. É porque eu próprio sou judeu e porque desejo ajudar os judeus oprimidos
na Alemanha que meus esforços, embora contínuos, e em certa medida bem-sucedi-



dos, são totalmente discretos e anónimos… As questões aqui envolvidas são a
dignidade do seu marido e do Instituto segundo os mais elevados padrões
americanos e a maneira mais eficiente de ajudar a raça judaica nos Estados Unidos
e na Europa.{1130}

 
Naquele mesmo dia, Flexner escreveu diretamente a Einstein

defendendo a ideia de que judeus como eles deveriam manter uma postura
discreta, pois o gosto pela publicidade poderia despertar o anti-semitismo.
“Sinto isso desde o momento em que Hitler iniciou sua política antijudaica,
e sempre agi de acordo com esse princípio”, escreveu ele. “Há indícios de
que estudantes e professores judeus em universidades americanas vão
sofrer, a menos que se use a máxima cautela.”{1131}

É claro que Einstein não desistiu de comparecer ao recital beneficente
em Manhattan, cujo ingresso custou 25 dólares a cada um dos 264
convidados. Foi apresentado o Concerto para dois violinos em ré menor de
Bach e o Quarteto em si maior de Mozart. O recital foi aberto à imprensa.
“Einstein ficou tão absorvido na música”, informou a revista Time, “que,
com uma expressão longínqua, continuou dedilhando as cordas depois de
terminado o concerto.”{1132}

Em seu afã de evitar tais eventos, Flexner começara a interceptar a
correspondência de Einstein e declinar convites em nome dele. Assim, a
cena estava armada para o duelo final quando o rabino Stephen Wise, de
Nova York, considerou que seria boa ideia conseguir que Einstein fosse
convidado a visitar o presidente Franklin Roosevelt.

Ele esperava que o encontro chamasse a atenção para o tratamento que a
Alemanha dispensava aos judeus, “Por ainda não levantar nem um dedo em
favor dos judeus da Alemanha, e isso já seria alguma coisa escreveu Wise a
um amigo.{1133}

O resultado foi um telefonema do secretário social de Roosevelt, coronel
Marvin MacIntyre, convidando Einstein para uma visita à Casa Branca.
Quando Flexner descobriu, ficou furioso. Ligou para a Casa Branca e deu
um severo sermão no coronel MacIntyre, que ficou bastante surpreso. Todos
os convites deveriam passar primeiro por ele, disse Flexner, e declinou
aquele, em nome de Einstein.

Por garantia, Flexner escreveu também uma carta oficial ao presidente.
“Na tarde de hoje, senti-me obrigado”, disse ele, “a explicar a seu secretário



que o professor Einstein veio a Princeton com o fim de realizar seu trabalho
científico em isolamento, e que é de todo impossível abrir qualquer
exceção, a qual inevitavelmente chamaria a atenção do público para ele.”

Einstein não sabia de nada disso até que Henry Morgenthau, eminente
líder da comunidade judaica que estava prestes a se tornar secretário do
Tesouro perguntou-lhe sobre a aparente esnobada. Muito aborrecido ao
descobrir a presunção de Flexner, Einstein escreveu a Eleanor Roosevelt,
sua alma gêmea política. “A senhora mal pode imaginar que grande
interesse eu teria em conhecer esse homem que está enfrentando, com uma
energia gigantesca o maior e mais difícil problema dos nossos tempos”,
escreveu ele. “Mas, na verdade, nenhum convite me chegou às mãos.”

Eleanor Roosevelt respondeu com uma carta pessoal, muito educada. A
confusão surgiu, explicou ela, porque Flexner foi tão implacável em seu
telefonema à Casa Branca.

“Espero que o senhor e a Sra. Einstein venham nos visitar em breve”,
acrescentou. Elsa respondeu com elegância: “Em primeiro lugar, por favor,
desculpe o meu inglês tão fraco. O Dr. Einstein e eu aceitamos com
sentimentos de gratidão o seu gentil convite”.

Ele e Elsa chegaram à Casa Branca em 24 de janeiro de 1934, jantaram e
passaram a noite lá. O presidente conseguiu conversar com os dois num
alemão passável. Entre outras coisas, falaram das gravuras de Roosevelt
mostrando cenas marinhas e do quanto Einstein gostava de velejar. Na
manhã seguinte, Einstein escreveu oito linhas de versos de pé-quebrado
num cartão com o timbre da Casa Branca e enviou à rainha Elisabeth da
Bélgica marcando sua visita, mas não fez nenhuma declaração pública
sobre o assunto.{1134}

A interferência de Flexner enfurecia Einstein. Ele se queixou disso numa
carta ao rabino Wise — na qual pôs como endereço do remetente “Campo
de Concentração, Princeton” — e enviou uma litania de cinco páginas sobre
as intromissões de Flexner aos curadores do Instituto. Estes deveriam lhe
garantir que deixaria de haver “interferência constante, do tipo que
nenhuma pessoa que se respeite poderia tolerar”, ameaçava ele; caso
contrário, “proponho discutir com os senhores o rompimento das minhas
relações com seu Instituto de uma maneira digna”.{1135}

Einstein venceu a disputa, e Flexner recuou. Mas, em consequência
disso, ele perdeu o prestígio junto a Flexner, a quem posteriormente se



referiu como um de seus “poucos inimigos” em Princeton.{1136} Quando
Erwin Schrödinger, companheiro de viagem de Einstein nos campos
minados da mecânica quântica, chegou como refugiado a Princeton naquele
mês de março, recebeu a oferta de um emprego na universidade; porém
desejava trabalhar no Instituto de Estudos Avançados. Einstein fez
campanha em seu favor junto a Flexner, mas em vão. Flexner já não estava
disposto a lhe fazer favores, mesmo que isso significasse privar o Instituto
da presença de Schrödinger.

Durante sua breve estada em Princeton, Schrödinger perguntou a
Einstein se ele realmente pretendia voltar para Oxford mais tarde naquela
primavera, conforme planejado.

Einstein definira-se como uma “ave migratória” quando partiu para o
Caltech em 1931, e não era claro, talvez nem na sua própria mente, se via
isso como uma libertação ou como um lamento. Agora, porém, sentia-se
confortável em Princeton, sem nenhum desejo de bater asas novamente.

“Por que um velho como eu não haveria de desfrutar um pouco de paz e
sossego uma vez na vida?”, indagou a seu amigo Max Born. Assim, disse a
Schrödinger que transmitisse suas sinceras desculpas. “Lamento informar
que ele me pediu que lhe respondesse com um não definitivo”, escreveu
Schrödinger a Lirdemann. “O motivo da sua decisão, na verdade, é que ele
tem medo do alvoroço e do tumulto que lhe cairiam em cima caso viesse à
Europa.” Einstein também temia ter de ir a Paris e Madri se fosse para
Oxford, “e me falta a coragem para dar conta de tudo isso”.{1137}

As estrelas haviam se alinhado de forma a criar um sentimento de
inércia. ou pelo menos um fastio de empreender mais peregrinações. Além
disso, Princeton, que ele chamara de “um cachimbo ainda não fumado” na
primeira visita em 1921, cativara-o com todo o seu verde e seus ecos
neogóticos de uma cidade universitária europeia.

“Uma aldeia pitoresca e cerimoniosa, com semideuses minúsculos que
andam se pavoneando em pernas de pau” foi como ele descreveu a cidade
numa carta a Elisabeth, rainha-mãe da Bélgica desde a morte do rei. “Ao
ignorar certas convenções sociais, consegui criar para mim uma atmosfera
favorável ao estudo e livre de distrações.”{1138}

Einstein gostava sobretudo do fato de os Estados Unidos, apesar de suas
desigualdades financeiras e da injustiça racial, serem uma meritocracia,
mais que a Europa.



“O que torna o recém-chegado devotado a este país é o caráter
democrático do povo”, comentou ele, maravilhado. “Aqui ninguém se
humilha diante de outra pessoa, ou diante de outra classe social.”{1139}

Isso acontecia em função do direito do indivíduo de dizer e pensar o que
quisesse, traço que sempre fora importante para Einstein. Além disso, a
ausência de tradições asfixiantes incentivava a criatividade, do tipo que ele
próprio tanto apreciava quando estudante. “A juventude americana tem a
sorte de não ter sua visão perturbada por tradições ultrapassadas”, observou
ele.{1140}

Elsa também adorava Princeton, o que era importante para Einstein. Já
cuidara tão bem dele, e durante tanto tempo, que ele se tornara mais solícito
em relação aos desejos dela, sobretudo em relação a seu instinto de
construir um lar “Princeton inteira é um grande parque, com árvores
maravilhosas”, escreveu a uma amiga.

“Quase acreditamos que estamos em Oxford.” A arquitetura e a
paisagem campestre lembravam-lhe a Inglaterra, e ela se sentia um pouco
culpada por desfrutar tanto bem-estar enquanto outros sofriam na Europa.
“Estamos muito felizes aqui, talvez até demais. Às vezes, ficamos com a
consciência pesada.”{1141}

Assim, em abril de 1934, apenas seis meses após sua chegada, Einstein
anunciou que ficaria em Princeton por tempo indefinido, assumindo um
cargo de tempo integral no Instituto. E, como se veria, nunca mais morou
em nenhum outro lugar nos 21 anos restantes da vida dele. Apesar disso,
compareceu às festas de “despedida” agendadas para aquele mês, a fim de
angariar fundos para várias causas beneficentes. Essas causas tinham se
tornado quase tão importantes para ele quanto sua ciência. Como declarou
num desses eventos: “Lutar pela justiça social é a coisa mais valiosa que se
pode fazer na vida”.{1142}

Infelizmente, bem quando eles decidiram se estabelecer em Princeton,
Elsa precisou voltar à Europa para cuidar da filha mais velha, Use, decidida
e aventurosa, que namorara o radical romântico Georg Nicolai e se casara
com o jornalista literário Rudolf Kayser. Use sofria de uma doença que se
julgava ser tuberculose, mas era, na verdade, leucemia, e seu estado se
agravara. Fora então a Paris para que sua irmã Margot cuidasse dela.

Insistindo que os problemas dela eram psicossomáticos, Use resistia aos
medicamentos, voltando-se para uma prolongada psicoterapia. Ainda no



início da sua doença, Einstein tentara convencê-la a consultar um clínico
geral, mas ela se recusara. Agora, pouco havia a fazer no momento em que
a família inteira, com exceção de Einstein, reuniu-se em torno do seu leito
no apartamento de Margot em Paris.

A morte de Use arrasou Elsa. Ela “mudou e envelheceu”, recordou o
marido de Margot, “até ficar quase irreconhecível”. Em vez de deixar que
as cinzas de Use fossem depositadas numa cripta, Elsa pediu que as
colocassem numa bolsa fechada para ela. “Não posso me separar”, disse.
“Preciso ter as cinzas comigo.” Costurou então essa bolsa dentro de um
travesseiro, para mantê-la junto a si na viagem de volta aos Estados Unidos.
{1143}

Elsa também levou várias caixas com papéis de Einstein que Margot
contrabandeara de Berlim para Paris por meio de canais diplomáticos
franceses e do movimento clandestino antinazista. Para levá-las para os
Estados Unidos, Elsa pediu a ajuda de uma bondosa vizinha de Princeton,
Caroline Blackwood, que voltava no mesmo navio.

Elsa conhecera os Blackwood alguns meses antes em Princeton. Eles
mencionaram que iriam à Palestina e à Europa, e que desejavam conhecer
alguns líderes sionistas.

“Não sabia que vocês eram judeus”, disse Elsa.
A Sra. Blackwood respondeu que, na verdade, eles eram presbiterianos,

mas que existia uma profunda conexão entre o legado judeu e o
cristianismo, “e. além disso, Jesus era judeu”.

Elsa deu um abraço nela. “Nenhum cristão jamais me disse isso, em toda
a minha vida.” Também pediu sua ajuda para conseguir uma Bíblia em
alemão, pois tinha perdido a sua quando se mudara de Berlim. A Sra.
Blackwood conseguiu-lhe um exemplar da tradução de Martinho Lutero,
que Elsa apertou junto ao coração. “Quem me dera ter mais fé”, disse ela à
Sra. Blackwood.

Elsa anotara o nome do navio em que os Blackwood viajariam, e
reservou passagem nesse navio ao voltar para os Estados Unidos. Certa
manhã, ela levou a sra. Blackwood até o salão de estar, que naquela hora
estava deserto, para lhe pedir um favor. Como não era cidadã americana,
temia que os papéis do marido fossem confiscados na alfândega. Será que
os Blackwood poderiam entrar com eles no país?



Os dois concordaram, embora o Sr. Blackwood tivesse o cuidado de não
mentir na sua declaração de alfândega. “Materiais adquiridos na Europa
pari fins acadêmicos”, escreveu ele. Mais tarde, Einstein foi, debaixo de
chuva, ao chalé dos Blackwood para recuperar seus papéis. “Fui eu que
escrevi essas bobagens?”, brincou ele, ao ver um de seus diários. Mas o
filho dos Blackwood. que estava presente, recordou que Einstein “sentiu,
visivelmente, uma profunda emoção ao pegar seus livros e papéis”.{1144}

A morte de Use, seguida, no verão de 1934, pela consolidação do pode
Hitler durante a “Noite das Facas Longas”, cortou os vínculos que ainda
prendiam Einstein à Europa. Margot emigrou naquele ano para Princeton,
depois de se separar do exótico marido russo. Hans Albert logo a seguiu.
“Não sinto saudade da Europa, em absoluto”, escreveu Elsa a Caroline
Blackwood assim que retornou. “Tenho uma sensação muito forte para com
este país”.{1145}

 
Recreações

Quando Elsa voltou da Europa, foi se encontrar com Einstein num chalé
de verão que ele alugara em Watch Hill, no estado de Rhode Island, um
lugar sossegado numa península próxima ao local onde o estreito de Long
Islã encontra o Atlântico. Era um lugar perfeito para velejar, e foi por isso
que Einstein, a pedido de Elsa, decidiu passar o verão ali com seu amigo
Gustav Bucky e família.

Bucky era físico, engenheiro, inventor e pioneiro da tecnologia dos raios
X. Alemão de nascimento, naturalizado americano nos anos 20, conhecera
os Einstein em Berlim.

Quando Einstein foi para os Estados Unidos, sua amizade com Bucky
aprofundou-se; os dois chegaram a registrar conjuntamente a patente de um
aparelho que inventaram para controlar o diafragma fotográfico, e Einstein
deu seu testemunho de especialista a favor de Bucky numa disputa acerca
de outra invenção.{1146}

Seu filho Peter Bucky ficava feliz de levar Einstein de carro para toda
parte, e mais tarde anotou extensamente suas lembranças em vários
cadernos. Essas anotações nos dão uma imagem deliciosa de Einstein na
velhice, ligeiramente excêntrico mas profundamente simples e sem
afetação. Peter conta, por exemplo, que certa vez estava em seu conversível
com Einstein quando de repente começou a chover. Einstein tirou o chapéu



e o guardou sob o casaco. Quando Peter olhou com estranheza, Einstein
explicou: “Veja, meu cabelo já aguentou água muitas vezes, mas não sei se
meu chapéu vai aguentar”.{1147}

Einstein amava a simplicidade da vida em Watch Hill. Passeava pelos
caminhos entre os jardins e gramados, e até ia fazer compras com a Sra.
Bucky. Gostava sobretudo de velejar em seu barco de madeira de dezessete
pés, o Tinef, que em Yiddiche significa “traste velho”. Em geral, ia sozinho,
sem destino e muitas vezes sem cuidado.

“Com frequência, passava o dia todo no barco, só se deixando levar pela
corrente”, lembrou um membro do iate clube local, que teve de ir buscá-lo
em mais de uma ocasião. “Pelo jeito, ele ficava no barco apenas
meditando.”

Como em Caputh, Einstein deixava-se levar pela brisa e às vezes
rabiscava suas equações num caderno quando o barco ficava imóvel numa
calmaria. “Certa vez, ele saiu à tarde, e todos esperamos, muito
preocupados, por sua volta”, recorda Bucky. “Finalmente, às onze da noite
decidimos mandar a guarda costeira procurá-lo. Os guardas foram encontrá-
lo lá na baía, nem um pouco preocupado com sua situação.”

Um dia, um amigo deu-lhe um motor de popa muito caro para usar em
caso de emergência. Einstein declinou. Tinha um prazer infantil em assumir
pequenos riscos — nunca levava colete salva-vidas, embora não soubesse
nadar — e em escapar para lugares onde pudesse estar só. “Para uma pessoa
comum, ficar numa calmaria por várias horas pode ser uma provação
terrível”, disse Bucky. “Para Einstein, isso simplesmente dava mais tempo
para pensar.”{1148}

A saga das expedições de salvamento continuou no verão seguinte,
quando os Einstein alugaram um chalé em Old Lyme, Connecticut, também
em Long Island. Uma dessas histórias chegou ao New York Times. “Maré
relativa e bancos de areia aprisionam Einstein”, dizia a manchete. Os
garotos que o salvaram foram convidados a entrar em casa e tomar suco de
framboesa.{1149}

Elsa adorava a casa de Old Lyme, embora tanto ela como a família a
achassem demasiado imponente. Ficava num terreno de oito hectares, com
quadra, de ténis e piscina, e a sala de jantar era tão grande que no início eles
tinham receio de usá-la. “Tudo aqui é tão luxuoso que nos primeiros dez



dias — juro — nós comemos na despensa”, escreveu Elsa a uma amiga. “A
sala de jantar era magnífica demais para nós.”{1150}

Quando terminava o verão, os Einstein costumavam visitar a família
Bucky em sua residência em Manhattan uma ou duas vezes por mês.
Einstein também se hospedava, sobretudo quando estava sozinho, na casa
do viúvo Leon Watters, dono de uma empresa farmacêutica, que conhecera
em Pasadena. Uma ocasião, Watters surpreendeu-se ao saber que ele não
trazia roupão nem pijama. “Quando me recolho, durmo do jeito que a
natureza me fez”, disse ele. Ms. Watters recordou que ele pediu emprestado
um lápis e um bloco para deixar na mesa-de-cabeceira. Tanto por educação
como por seu toque de vaidade, Einstein achava difícil declinar pedidos de
artistas e fotógrafos que queriam retratá-lo. Num fim de semana de abril de
1935, quando estava hospedado na casa de Watters, Einstein posou para
dois artistas no mesmo dia. A primeira sessão foi com a mulher do rabino
Stephen Wise, que não era notável pela habilidade artística. E por que ele
aceitava posar? “Porque ela é uma mulher simpática”, respondeu ele.

Mais tarde naquele mesmo dia, Watters apanhou Einstein para levar
Greenwich Village, onde ele posou para o escultor russo Sergei Konenkov,
um praticante do realismo soviético, Konenkov trabalhava num notável
busto de Einstein que hoje está no Instituto de Estudos Avançados. Einstein
fora apresentado a ele por Margot, que também era escultora. Logo todos
ficaram amigos da mulher dele, Margarita Konenkova, a qual era uma espiã
soviética, mas Einstein não sabia. De fato, mais tarde, depois da morte de
Elsa, Einstein envolveu-se romanticamente com ela, o que acabou criando,
como veremos, mais complexidades do que ele poderia imaginar.{1151}

Agora que eles tinham resolvido ficar nos Estados Unidos, fazia sentido
para Einstein obter a cidadania. Quando ele visitou a Casa Branca, o
presidente Roosevelt sugeriu-lhe que aceitasse a oferta de alguns
parlamentares para que se decretasse uma lei especial em seu favor, mas
Einstein decidiu passar pelos procedimentos normais. Isso implicava deixar
o país para que ele, Elsa, Margot e Helen Dukas pudessem voltar não mais
como visitantes, e sim como aspirantes à cidadania.

Assim, em maio de 1935 eles partiram no Queen Mary para passar
alguns dias nas Bermudas, a fim de satisfazer essas formalidades. O
governador estava no porto para recebê-los quando chegaram a Hamilton, e
lhes recomendou os dois melhores hotéis da ilha. Einstein achou-os formais



e pretensiosos. Caminhando pela cidade, viu uma modesta pensão, e foi ali
que eles acabaram se hospedando.

Einstein declinou todos os convites oficiais provindos da aristocracia das
Bermudas, mas fez amizade com um cozinheiro alemão que conheceu num
restaurante e que o convidou para passear em seu pequeno barco. Os dois se
ausentaram por sete horas, e Elsa temia que o marido tivesse sido capturado
por agentes nazistas. Ela o encontrou, porém, na casa do cozinheiro,
saboreando um jantar de pratos alemães.{1152}

Naquele verão, uma casa a um quarteirão da que alugaram em Princeton
foi posta à venda. Modesta construção de madeira branca com um pequeno
jardim na frente, numa das agradáveis ruas arborizadas da cidade, a casa
número 112 da rua Mercer estava destinada a se tornar um marco
mundialmente famoso, não por sua grandiosidade, mas porque se adequava
ao homem que ali vivia e o simbolizava perfeitamente. Como a
personalidade pública que ele adotou mais tarde, a casa era despretensiosa,
doce, encantadora e simples. Ficava numa rua principal, muito visível mas
ligeiramente oculta atrás de uma varanda.

A modesta sala de estar era um tanto sufocada pela pesada mobília
alemã de Elsa, que de alguma forma conseguiu alcançá-los depois de tantas
andanças. Helen Dukas apropriou-se da pequena biblioteca no primeiro
andar como sala de trabalho, onde lidava com a correspondência de
Einstein e atendia o único telefone da casa (Princeton 1606 era o número,
que não constava no catálogo telefónico).

Elsa supervisionou a construção de um escritório para Einstein no
segundo andar. Retiraram parte da parede traseira e ali instalaram uma
janela panorâmica que dava para o quintal comprido e verdejante. De
ambos os lados, as estantes de livros iam até o teto. Uma grande mesa de
madeira, abarrotada de papéis, cachimbos e lápis, ficava bem no centro,
com vista para a janela, e havia uma cómoda poltrona onde Einstein
rabiscava por horas num bloco apoiado em seu colo.

Os costumeiros retratos de Faraday e Maxwell foram pregados nas
paredes. Havia também, é claro, Newton, mas depois de algum tempo este
caiu do gancho. A eles foi acrescentado um quarto retrato: Mahatma
Gandhi, o novo herói de Einstein agora que suas paixões eram tanto
políticas como científicas. Como uma pequena piada, o único certificado à



vista era o que nomeava Einstein membro da Sociedade Científica de
Berna.

Além do seu trio de mulheres, entraram na casa, ao longo dos anos,
vários animais domésticos. Havia um papagaio chamado Bibo que exigia
cuidados médicos exagerados; um gato chamado Tiger; e um terrier branco
chamado Chiei que pertencera à família Bucky. Chico às vezes criava
problemas. “É um cão muito esperto”, explicou Einstein.

“Ele tem pena de mim porque eu recebo muita correspondência. E por
isso que tenta morder o carteiro.”{1153}

“O professor não dirige”, dizia Elsa com frequência. “É muito
complicado para ele.” Em vez de dirigir, gostava de caminhar, ou, mais
precisamente, de sair toda manhã arrastando os pés pela rua Mercer, até seu
escritório no Instituto. As pessoas muitas vezes viravam a cabeça ao vê-lo,
mas a figura do caminhante perdido em seus pensamentos logo se tornou
uma das atrações mais conhecidas da cidade.

Quando ele voltava para casa ao meio-dia, muitas vezes o
acompanhavam três ou quatro professores ou alunos. Einstein em geral
caminhava calma e sossegadamente, como se num devaneio, enquanto eles
dançavam a seu redor, abanando os braços e tentando defender seus
argumentos. Quando chegavam à porta da casa, os outros se afastavam, mas
Einstein às vezes ficava ali parado pensando. De quando em quando, sem
querer, punha-se a voltar para o Instituto. Helen Dukas, sempre observando
da sua janela, ia até a porta, pegava-o pelo braço e o levava para dentro,
onde o macarrão o esperava para o almoço. Depois disso, ele tirava uma
soneca, ditava algumas respostas para sua correspondência e subia ao
estúdio para mais uma ou duas horas de ruminação sobre eventuais teorias
do campo unificado.{1154}

Ocasionalmente, saía sozinho para fazer caminhadas ao léu, o que tinha
seus riscos. Certo dia, alguém ligou para o Instituto e pediu para falar com
um certo deão.

Quando a secretária disse que o deão não podia atender, a pessoa pediu,
hesitante, o endereço residencial de Einstein. Impossível fornecer, foi a
informação dada.

A pessoa disse então, num sussurro: “Por favor, não conte a ninguém,
mas eu sou o Dr. Einstein. Estou voltando do Instituto, mas esqueci onde
fica minha casa”.{1155}



Esse incidente foi relatado pelo filho do deão, mas, como muitas
histórias sobre as distrações de Einstein, pode ter sido exagerado. A imagem
do professor distraído adequava-se tão bem e tão naturalmente que passou a
se auto-reforçar. Era um papel que Einstein ficava feliz de desempenhar em
público e que seus vizinhos tinham prazer em relatar. E, como costuma
acontecer com qualquer papel assumido, havia nele um fundo de verdade.

Num jantar em sua homenagem, por exemplo, Einstein se distraiu tanto
que tirou um bloquinho do bolso e se pôs a rabiscar as equações dele.
Quando o apresentaram, o público começou a aplaudir de pé, mas ele
continuava perdido em seus pensamentos. Helen Dukas chamou sua
atenção e lhe disse que se levantasse. Ele se levantou, mas, ao ver o público
aplaudindo de pé, achou que os aplausos eram para alguma outra pessoa e
passou a aplaudir também, com entusiasmo. Dukas teve de se aproximar e
informá-lo que a ovação era para ele próprio.{1156}

Além das histórias sobre o Einstein sonhador, outro tema comum era o
do Einstein bondoso ajudando uma criança, em geral uma menininha, a
fazer a lição de casa. A mais famosa foi uma vizinha de oito anos da rua
Mercer, Adelaide Delong, que tocou a campainha e lhe pediu que a ajudasse
com um problema de matemática. Para suborná-lo, trouxe um pudim feito
em casa. “Entre”, disse ele. “Tenho certeza de que vamos conseguir
resolver.” Ele lhe explicou a matemática, mas pediu que ela própria fizesse
a lição. Em troca do doce, deu-lhe um biscoito.

Depois disso, a menina continuou aparecendo. Quando os pais dela
descobriram, pediram mil desculpas. Einstein dispensou-os. “Isso é
totalmente desnecessário. Estou aprendendo tanto com sua filha quanto ela
comigo.” Ele gostava de contar, com os olhos brilhando, sobre as visitas da
menina. “Ela é muito danada!”, dizia, rindo. “Sabia que ela tentou me
subornar com um pudim?”

Uma amiga de Adelaide lembrou que certa vez foi com ela e outra
menina a uma dessas visitas à rua Mercer. Quando subiram ao estúdio de
Einstein, ele as convidou para almoçar, e elas aceitaram. “Ele tirou uma
pilha de papéis de cima da mesa, abriu quatro latas de feijão com um
abridor e as esquentou num fogareiro, uma por uma. Depois enfiou uma
colher em cada lata, e esse foi “nosso almoço”, lembrou ela. “Ele não nos
deu nada para beber.”{1157}



Posteriormente, Einstein fez uma observação famosa a outra menina
reclamava de seus problemas com a matemática: “Não se preocupe com sua
dificuldades com a matemática; posso garantir a você que as minhas são
muito maiores”. Mas que não se pense que ele só ajudava meninas; também
recebia um grupo de meninos mais velhos da Princeton Country Day
School, perplexos com um problema proposto em seu exame final de
matemática.{1158}

Ajudou ainda um garoto de quinze anos da Princeton High School, Hemi
Rosso, que estava indo mal no curso de jornalismo. O professor oferecera
um A para quem conseguisse uma entrevista com Einstein, então Rosso
apareceu na casa da rua Mercer, mas foi rejeitado na porta. Quando ele se
retirava, cabisbaixo, o leiteiro deu-lhe uma dica: Einstein podia ser
encontrado toda manhã, às nove e meia, andando por um certo caminho.
Assim, um dia Rosso faltou à aula, posionou-se num lugar estratégico e
conseguiu abordar Einstein.

Rosso ficou tão boquiaberto que não sabia o que perguntar; talvez por
mesmo estivesse indo mal no curso. Einstein sentiu pena dele e sugeriu
algumas perguntas. Nada de assuntos pessoais, insistiu. Só perguntas sobre
matemática. Rosso teve a inteligência de seguir seu conselho. “Descobri
que a natureza foi construída de uma maneira maravilhosa e que nossa
tarefa é encontrar a estrutura matemática da própria natureza”, explicou
Einstein, referindo-se à educação que ele próprio recebera aos quinze anos.

“É uma espécie de fé que me ajuda ao longo de toda a minha vida.”
Essa entrevista valeu um A para Rosso, mas também lhe causou certo

desânimo. Ele prometera a Einstein que a entrevista seria usada apenas na
aula, mas, sem sua permissão, ela foi parar no jornal de Trenton e depois em
outros do mundo inteiro, o que constituiu mais uma lição sobre o
jornalismo.{1159}

 
A Morte de Elsa

Logo depois que eles se mudaram para o número 112 da rua Mercer,
Elsa começou a sofrer de inchaço num olho. Exames feitos em Manhattan
revelaram que aquele era um sintoma de problemas no coração e nos rins, e
ela recebeu ordem de ficar imóvel na cama.

Einstein às vezes lia para ela, mas sua reação principal foi se atirar com
mais intensidade nos estudos. “O trabalho intelectual intenso e a



contemplação da natureza de Deus são os anjos reconciliadores,
fortalecedores e, contudo, inexoravelmente severos que me conduzirão
através de todas as vicissitudes da vida”, escrevera ele à mãe da sua
primeira namorada. Naquela época, como agora, ele conseguia escapar da
complexidade das emoções humanas mergulhando na elegância matemática
capaz de descrever o cosmos. “Meu marido está tremendamente aferrado
aos seus cálculos”, escreveu Elsa a Watters. “Nunca o vi tão mergulhado no
trabalho.”{1160}

Elsa apresentou um retrato mais caloroso do marido numa carta à sua
amiga Antonina Vallentin. “Ele ficou muito perturbado com a minha
doença”, contou ela. “Anda perdido por aí como uma alma penada. Nunca
pensei que me amasse tanto. E isso me consola.”

Elsa decidiu que seria melhor para os dois sair de férias no verão, como
sempre faziam, e assim alugaram um chalé no lago Saranac, nas montanhas
Adirondack, no estado de Nova York. “Sem dúvida, ali eu vou melhorar”,
disse ela. “Se a minha Use entrasse no meu quarto agora, eu me recuperaria
no mesmo instante.”{1161}

O verão acabou sendo muito agradável, mas, ao chegar o inverno, Elsa
caiu novamente de cama, debilitada. Faleceu em 20 de dezembro de 1936.

Einstein ficou mais abalado do que poderia esperar. Até chorou, como
fez quando morreu sua mãe. “Eu nunca o vira derramar uma lágrima”,
relatou Peter Bucky, “mas nessa ocasião ele chorou, enquanto suspirava:
Ah, vou sentir muita falta dela”.{1162}

O relacionamento entre os dois não fora um modelo de romance. Antes
do casamento, as cartas de Einstein para ela eram cheias de doçura e
carinho, mas isso foi desaparecendo com os anos. Por vezes, ele era capaz
de ser irascível e exigente, parecendo insensível às necessidades emocionais
dela, e tinha seus flertes, ou mais que isso, com outras mulheres.

Contudo, sob a superfície de muitos romances que se transformam em
parcerias, há uma profundidade que não é visível para quem observa de
fora. Elsa e Albert Einstein gostavam um do outro, compreendiam um ao
outro e, talvez o mais importante (pois ela também era muito inteligente à
sua maneira), divertiam-se um com o outro. Assim, ainda que não inspirasse
poemas, o vincule entre os dois era sólido. Foi construído pela satisfação
dos desejos e necessidades de cada um, era genuíno, e funcionava bem em
ambas as direções.



Não surpreende que Einstein encontrasse consolo no trabalho. Admitiu a
Hans Albert que estava difícil se concentrar, mas que esse esforço lhe dava
os meios para escapar da dolorosa esfera pessoal. “Enquanto eu conseguir
trabalhar, não devo reclamar e não vou reclamar, pois o trabalho é a única
coisa que dá substância à vida.”{1163}

Quando chegava ao escritório, tinha “o rosto cinza de tanto sofrimento,
notou seu colaborador Banesh Hoffmann, mas insistia em mergulhar no
trabalho a cada dia. Precisava disso mais que nunca, disse ele. “No início,
suas tentativas de se concentrar eram lamentáveis”, recordou Hoffmann.
“Mas eleja conhecera a tristeza antes disso e já aprendera que o trabalho é
um precioso antídoto.”{1164} Juntos trabalharam naquele mês em dois artigos
importantes: um deles explorava o fato de que a curvatura da luz pelos
campos gravitacionais nas galáxias podia criar “lentes cósmicas” que
ampliassem a imagem de estrelas distantes; outro explorava a existência das
ondas gravitacionais.{1165}

Max Born ficou sabendo da morte de Elsa por uma carta de Einstein, o
fato era mencionado quase como uma reflexão posterior explicando por que
ele se tornara menos sociável. “Vivo como um urso na caverna, e realmente
me sinto mais à vontade agora do que nunca antes na minha vida cheia de
acontecimentos”, disse ele ao velho amigo. “Essa minha tendência a ser do
tipo urso aumentou ainda mais com a morte da minha camarada, que era
melhor no relacionamento com as pessoas do que eu.” Born mais tarde
ficou maravilhado com a maneira “incidental” com que Einstein deu a
notícia da morte da mulher. “Apesar de toda a sua bondade, sociabilidade e
amor pela humanidade”, comentou Born, “ele era totalmente distanciado do
seu ambiente e dos seres humanos que lá havia.”{1166}

Isso não era totalmente verdade. Embora se definisse como um urso
numa caverna, Einstein atraía gente aonde quer que fosse. Estivesse
voltando do Instituto para casa, subindo a rua Mercer, ou passando o verão
num chalé ou um fim de semana em Manhattan com as famílias Watters ou
Bucky, ele raramente ficava sozinho, exceto quando subia para o estúdio.
Era capaz de manter um distanciamento irônico e se recolher nos devaneios
dele, mas só era um verdadeiro solitário na sua própria mente.

Após a morte de Elsa, continuou morando com Helen Dukas e com sua
enteada Margot; logo depois, sua irmã uniu-se a eles. Maja estava morando
perto de Florença com o marido, Paul Winteler. Mas em 1938, quando



Mussolini decretou leis que revogavam o status de residentes de todos os
judeus estrangeiros, ela se mudou para Princeton sozinha. Einstein, que
gostava dela imensamente, ficou empolgado.

Einstein também incentivou Hans Albert, agora com 33 anos, a ir aos
Estados Unidos, pelo menos para uma visita. O relacionamento dos dois era
tumultuado, mas Einstein passara a admirar a diligência dos trabalhos de
engenharia do filho, sobretudo em relação ao fluxo dos rios, tópico que ele
próprio estudara no passado.{1167} Também mudara de ideia e incentivara
Hans Albert a ter filhos, e agora estava feliz por ter dois netinhos.

Em outubro de 1937, Hans Albert chegou para uma visita de três meses.
Einstein foi encontrá-lo no porto, onde posaram para fotos, e Hans Albert
acendeu, de brincadeira, um longo cachimbo holandês que trouxera para o
pai. “Meu pai gostaria que eu viesse com minha família”, disse. “Vocês
sabem que sua mulher faleceu recentemente e ele está muito sozinho.”{1168}

Durante essa visita, o jovem Peter Bucky ofereceu-se com entusiasmo
para levar Hans Albert de carro a várias universidades em todo o país, à
procura de um cargo de professor de engenharia. Nessa viagem, que cobriu
quase 17 mil quilômetros, foram a Salt Lake City, Los Angeles, Iowa City,
Knoxville, Vicksburg, Cleveland, Chicago, Detroit e Indianapolis.{1169}

Einstein contou a Mileva Maric o quanto havia gostado da convivência com
o filho. “Ele tem uma personalidade excelente”, escreveu.

“É uma infelicidade que ele esteja com essa mulher, mas que se pode
fazer se ele está feliz?”{1170}

Einstein escrevera a Frieda alguns meses antes sugerindo que ela não
acompanhasse o marido na viagem.{1171} Mas, agora que seu afeto por Hans
Albert se restaurara plenamente, ele insistiu que os dois voltassem juntos no
ano seguinte, com os filhos, e ficassem nos Estados Unidos. Foi o que
fizeram. Hans Albert encontrou um emprego onde deveria estudar a
conservação do solo, num centro do Departamento de Agricultura em
Clemson, na Carolina do Sul. Lá, tornou-se uma autoridade no transporte
aluvial pelos rios. Demonstrando o mesmo gosto do pai, construiu uma casa
simples, de madeira, parecida com a de Caputh, em Greenville, nas
proximidades, onde requereu a cidadania americana em dezembro de 1938.
{1172}

Enquanto o pai se ligava cada vez mais a seu judaísmo de origem, Hans
Albert tornou-se, por influência da mulher, adepto da Ciência Cristã. A



recusa de tratamento médico, que essa religião ocasionalmente implica, teve
resultados trágicos. Poucos meses após a chegada deles, o filho de seis
anos, Klaus, contraiu difteria e morreu.

Foi enterrado num minúsculo cemitério novo em Greenville. “A tristeza
mais profunda que pais amorosos podem sentir se abateu sobre vocês”,
escreveu Einstein numa mensagem de condolência. Sua relação com o filho
tornou-se mais e mais firme e, por vezes, até afetuosa.

Durante os cinco anos que Hans Albert passou na Carolina do Sul, antes
de se mudar para o Caltech e depois para Berkeley, Einstein de quando em
quando tomava o trem e ia visitá-lo. Lá, os dois discutiam problemas de
engenharia que lembravam a Einstein seus dias no escritório de patentes na
Suíça. À tarde. ele às vezes passeava pelas estradas e florestas, absorto em
seus pensamentos sonhadores, gerando pitorescas anedotas da população
local, que, espantada ajudava-o a encontrar o caminho de volta para casa.
{1173}

Quanto a Eduard, por sofrer de problemas mentais, não teve permissão
para emigrar para os Estados Unidos. Com o progresso da doença, seu rosto
ficaria inchado, a fala, vagarosa. Maric tinha cada vez mais dificuldade em
permitir que ele voltasse para casa, de modo que suas permanências no
sanatório se tornaram mais prolongadas.

A irmã dela, Zorka, que fora ajudar a tomar conta dele também se abateu
no seu próprio inferno. Depois que a mãe delas morreu, Zorka virou
alcoólatra, queimou por acidente todo o dinheiro da família, que estava
escondido num fogão velho, e morreu em 1938 como reclusa, deitada no
chão coberto de palha e rodeada apenas por seus gatos.{1174}

Maric continuou a viver, passando por tudo isso, cada vez mais
mergulhada no desespero.

 
A Política do Pré-Guerra

Em retrospecto, a ascensão dos nazistas criou um desafio moral
fundamental para os Estados Unidos. Na época, porém, isso não era tão
claro. Mas especialmente verdadeiro em Princeton, uma cidade
conservadora, e em sua universidade, onde um número surpreendente de
estudantes mostrava a atitude anti-semita amorfa que se encontrava em
alguns da classe social deles. Uma pesquisa feita com os calouros de 1938
gerou um resultado que hoje é espantoso, e então também deve ter sido:



Hitler ficou em primeiro lugar entre os “grandes homens vivos”. Albert
Einstein ficou em segundo.{1175}

“Por que eles odeiam os judeus?”, escreveu Einstein num artigo para o
popular semanário Collier’s naquele ano. Usou o artigo não só para analisar
aspectos do anti-semitismo, mas também para explicar que o credo social
inato à maioria dos judeus, e que ele pessoalmente tentava seguir, fazia
parte de uma longa e digna tradição. “O vínculo que vem mantendo os
judeus unidos há milhares de anos, e que continua a uni-los hoje, é
sobretudo o ideal democrático da justiça social aliado ao ideal da ajuda
mútua e da tolerância entre todos os homens.”{1176}

Por sua afinidade com os outros judeus e seu horror de ver o flagelo que
se abatia sobre eles, Einstein mergulhou na ajuda aos refugiados. Eram
esforços tanto públicos como privados. Ele fazia dezenas de discursos em
prol dessa causa, era festejado em muitos jantares e, ocasionalmente, até
dava recitais de violino para o American Friends Service Committee ou o
United Jewish Appeal. Um truque dos organizadores era pedir às pessoas
que fizessem cheques para o próprio Einstein. Ele então os endossava para a
instituição beneficente. O doador podia, assim, guardar de lembrança um
cheque cancelado com o autógrafo de Einstein.{1177} Ele também ajudava
discretamente dezenas de indivíduos que precisavam de um fiador ou de
garantias financeiras para emigrar, especialmente depois que os Estados
Unidos passaram a dificultar a obtenção de vistos.

Einstein também se tornou defensor da tolerância racial. Quando a
cantora negra Marian Anderson, contralto, foi dar um concerto em
Princeton em 1937, a pensão Nassau recusou-lhe um quarto. Assim,
Einstein convidou-a para ficar em sua casa na rua Mercer, num gesto que
era ao mesmo tempo profundamente pessoal e publicamente simbólico.

Dois anos depois, quando foi impedida de cantar no Constitution Hall de
Washington, ela deu um recital gratuito, que se tornaria histórico, na
escadaria do Memorial Lincoln. Sempre que ia a Princeton, hospedava-se
na casa de Einstein; sua última visita ocorreu apenas dois meses antes de ele
morrer.{1178}

Um problema que resultava da boa vontade de Einstein para apoiar os
mais diversos movimentos, campanhas e presidências honorárias era que,
como antes, ele ficava vulnerável às acusações de ser vítima inocente
daqueles que serviam de fachada para comunistas ou outros subversivos.



Esse suposto pecado se agravou, aos olhos dos que suspeitavam da sua
lealdade, quando ele se negou a participar de algumas cruzadas contra
Stálin e os soviéticos.

Por exemplo, em 1934, quando seu amigo Isaac Don Levine, cujos
escritos anticomunistas Einstein já endossara, pediu-lhe que assinasse uma
petição condenando o assassinato, decretado por Stálin, de prisioneiros
políticos, ele se recusou a fazê-lo. “Eu também lamento imensamente que
os líderes políticos russos se deixem levar pelos excessos”, escreveu
Einstein. “Apesar disso, não posso me associar à sua iniciativa. Ela não terá
nenhum impacto na Rússia. Os russos já provaram que seu único objetivo é,
realmente, melhorar as condições do povo russo.”{1179}

Era uma visão sem profundidade dos russos e do regime assassino de
Stálin, visão que a história demonstrou estar equivocada. Einstein estava tão
centrado em combater os nazistas, e tão aborrecido porque Levine passara
do modo radical da esquerda para a direita, que reagia vigorosamente contra
todos os que comparavam os expurgos na Rússia aos horrores do regime
nazista.

Em Moscou, uma série de julgamentos, ainda mais extensa, começou em
1936, envolvendo simpatizantes de Leon Trotski, então exilado, e mais uma
vez Einstein se recusou a cooperar com alguns de seus antigos amigos da
esquerda que agora tinham se tornado anticomunistas ardorosos. O filósofo
Sidney Hook. marxista em recuperação, escreveu-lhe pedindo que falasse
em favor da criação de uma comissão pública internacional para garantir
que Trotski e seus correligionários tivessem um julgamento justo, e não só
de fachada. “Não há dúvida de que toda pessoa acusada deve ter a
oportunidade de provar sua inocência”, respondeu Einstein. “Isso
certamente vale também para Trotski.”

Mas como consegui-lo? Einstein sugeriu que seria melhor fazer isso de
forma privada, em comissão pública.{1180}

Numa carta muito longa, Hook tentou rebater cada uma das
preocupações de Einstein, mas este perdeu o interesse na discussão e não
respondeu. Asse Hook telefonou para ele em Princeton. Foi atendido por
Helen Dukas e, de algum modo, conseguiu passar por sua barreira e marcar
um encontro.

Einstein recebeu Hook cordialmente, levou-o à sua toca no segundo ai
fumou seu cachimbo e falou em inglês. Depois de ouvir Hook defender uma



vez os argumentos dele, Einstein expressou simpatia, mas disse que era
improvável que todo aquele esforço fosse bem-sucedido. “Do meu ponto de
vista”, proclamou ele, “tanto Stálin como Trotski são gângsteres políticos.”
Hook disse mais tarde que, embora discordasse de Einstein, “compreendia
suas razões” , especialmente porque Einstein ressaltou que “tinha
consciência do que os comunistas eram capazes de fazer”.

Usando um velho suéter, e sem meias, Einstein acompanhou Hook até a
estação de trem. No caminho, explicou sua raiva dos alemães. Eles
invadiram sua casa em Caputh em busca de armas e munições comunistas, e
encontraram apenas uma faca de pão para confiscar. Uma observação feita
por ele acabou se revelando profética: “Se, e quando, a guerra vier, Hitler
vai perceber o mal que causou à Alemanha ao expulsar os cientistas
judeus”.{1181}
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“Ação Fantasmagórica à Distância”
Os experimentos mentais que Einstein atirara, como granadas, no templo

da mecânica quântica causaram poucos danos ao edifício. Na verdade,
ajudaram a testá-lo e a compreender melhor suas implicações. Mas Einstein
continuou resistindo, e sempre criando novas maneiras de demonstrar que
as incertezas inerentes às interpretações formuladas por Niels Bohr, Werner
Heisenber; Max Born e outros significavam que alguma coisa estava
faltando nas explicações desses cientistas sobre a “realidade”.

Logo antes de deixar a Europa, em 1933, Einstein assistiu a uma
conferência de Léon Rosenfeld, físico belga com inclinações filosóficas.
Quando ele terminou de falar, Einstein levantou-se no auditório para fazer
uma pergunta. Vamos supor que duas partículas sejam lançadas em
movimento uma contras outra com um momento muito grande e igual, e
que elas interagem uma cem a outra por um período muito breve, quando
passam por posições conhecidas propôs ele. Após a colisão, elas se afastam
uma da outra e um observador é capaz de medir o momento de uma delas.
“Então, a partir das condições da experiência, ele poderá, obviamente,
deduzir o momento da outra partícula”, disse Einstein. “Se, contudo, ele
decidir medir a posição da primeira partícula, conseguirá dizer onde está a
outra partícula.”

Como as duas partículas estavam longe uma da outra, Einstein podia
afirmar, ou pelo menos supor, que “toda e qualquer interação física cessou
entre elas”. Assim, seu desafio aos intérpretes de Copenhague da mecânica
quântica, colocado na forma de uma pergunta a Rosenfeld, era simples:
“Como pode o estado final da segunda partícula ser influenciado por uma
medida realizada sobre a primeira?”{1182}

Ao longo dos anos, Einstein passara a adotar, cada vez mais, o conceito
do realismo, a convicção de que há, como ele colocou, “uma situação
factual real” que existe “independentemente das nossas observações”.{1183}



Essa convicção era um dos aspectos do seu mal-estar em relação ao
princípio da incerteza de Heisenberg e a outros princípios básicos da
mecânica quântica, os quais afirmam que as observações determinam as
realidades. Com sua pergunta a Rosenfeld, Einstein punha em foco outro
conceito: o da localidade.{§§§§§§§§} Noutras palavras, se duas partículas estão
espacialmente distantes uma da outra, qualquer coisa que aconteça com
uma independe do que acontecer com a outra, e nenhum sinal, força ou
influência pode ocorrer entre as duas mais depressa do que a velocidade da
luz.

Observar ou tocar uma partícula, propôs Einstein, não pode afetar
instantaneamente outra partícula longe da primeira. A única maneira como
uma ação executada num sistema pode afetar um sistema distante é se
alguma onda, sinal ou informação viajar entre eles — processo que teria de
obedecer ao limite da velocidade da luz.

Isso é verdade até mesmo em relação à gravidade. Se o Sol de repente
desaparecesse, isso não afetaria a órbita da Terra por cerca de oito minutos,
o tempo que levaria para a mudança no campo gravitacional ondular até a
Terra, viajando à velocidade da luz.

 
Como disse Einstein: “Há uma suposição que nós devemos, na minha

opinião, manter com firmeza absoluta: a situação fatual real do sistema S2

independe do que se faça com o sistema S1, que é espacialmente separado
do primeiro”.{1184} Isso é tão intuitivo que parece óbvio. Mas, como Einstein
notou, era uma “suposição”. Nunca fora provada.

Para Einstein, o realismo e a localidade eram princípios básicos e inter-
relacionados da física. Como ele declarou a seu amigo Max Born, cunhando
uma expressão memorável: “A física deve representar uma realidade no
tempo e no espaço, livre de ações fantasmagóricas à distância”.{1185}

Uma vez instalado em Princeton, Einstein começou a refinar seus
experimentos mentais. Seu ajudante, Walther Mayer, menos leal a Einstein
do que Einstein a ele, abandonara a frente de batalha contra a mecânica
quântica. Assim, Einstein recrutou a ajuda de Nathan Rosen, um jovem de
26 anos que era um novo associado do Instituto, e de Boris Podolsky, um
físico de 49 anos que Einstein conhecera no Caltech e depois fora para o
Instituto.



O resultado foi um artigo de quatro páginas publicado em maio de 1935
e conhecido como “artigo EPR”, sendo EPR as iniciais dos autores. Esse foi
o trabalho mais importante que Einstein escreveu depois de se mudar para
os Estado? Unidos. “Pode a descrição feita pela mecânica quântica da
realidade física ser considerada completa?”, perguntavam eles no título.

Rosen fez muitos cálculos matemáticos, e Podolsky escreveu a versão
publicada em inglês. Mas, embora os três tivessem discutido longamente o
conteúdo, Einstein aborreceu-se ao ver que Podolsky enterrou a questão
conceituai clara sob uma grossa camada de formalismo matemático. “O
artigo não saiu tão bom como eu desejava”, queixou-se ele a Schrödinger,
logo após a publicação. “O essencial foi, por assim dizer, sufocado pelo
formalismo.”{1186}

Einstein também se aborreceu com Podolsky por deixar que o conteúdo
vazasse para o New York Times. A manchete dizia: “Einstein ataca a teoria
quântica / Cientista e dois colegas a consideram não ‘completa’ embora
‘correta’”. E claro que Einstein já sucumbira, ocasionalmente, à tentação de
dar entrevi sobre futuros artigos, mas dessa vez ele se declarou
“aborrecido” com essa prática. “É meu costume invariável discutir assuntos
científicos apenas num fórum apropriado”, escreveu numa declaração ao
Times, “e desaprovo a publicação previa de qualquer informação relativa a
tais assuntos na imprensa secular.”{1187}

Einstein e seus dois co-autores começavam definindo sua premissa
realista: “Se, sem perturbar o sistema de nenhuma forma, pudermos prever
com exatidão o valor de uma quantidade física, então existe um elemento de
realidade física que corresponde a essa quantidade física”.{1188} Noutras
palavras, se, por meio de algum processo, pudermos saber com absoluta
certeza a posição de uma partícula, e se não tivermos perturbado essa
partícula com nossa observação, então podemos dizer que a posição da
partícula é real, que ela existe na realidade, de modo totalmente
independente das nossas observações.

O artigo continuava ampliando o experimento mental de Einstein acerca
de duas partículas que colidiram (ou voaram em direções opostas a partir da
desintegração de um átomo) e, portanto, têm propriedades correlacionadas.
Podemos fazer medições da primeira partícula, afirmavam os autores, e a
partir daí obter conhecimentos sobre a segunda partícula “sem perturbar, de
nenhuma maneira, a segunda partícula”. Ao medir a posição da primeira



partícula, podemos determinar exatamente a posição da segunda. E
podemos fazer a mesma coisa em relação à sua velocidade. “Segundo nosso
critério para a realidade, no primeiro caso precisamos considerar a
quantidade P um elemento da realidade e, no segundo caso, a quantidade Q
um elemento da realidade.”

Em palavras mais que simples: em qualquer momento a segunda
partícula, que ainda não observamos, tem uma posição que é real e uma
velocidade que é real. Essas duas propriedades são características da
realidade não consideradas pela mecânica quântica. Assim, a resposta à
pergunta feita no título do artigo deve ser: não, a descrição da realidade
feita pela mecânica quântica não é completa.{1189}

A única alternativa, argumentavam os autores, seria afirmar que o
processo de medir a primeira partícula afeta a realidade da posição e da
velocidade da segunda partícula. “Nenhuma definição razoável da realidade
permitiria isso”, concluíram eles.

Wolfgang Pauli escreveu a Heisenberg uma longa e furiosa carta.
“Einstein mais uma vez se expressou publicamente acerca da mecânica
quântica (junto com Podolsky e Rosen — aliás, ele não está em boa
companhia)”, disse Pauli, irritado. “Como se sabe muito bem, cada vez que
isso acontece é uma catástrofe.”{1190}

Quando o artigo EPR chegou a Niels Bohr em Copenhague, este
percebeu que, outra vez, fora lhe dado o papel que desempenhara tão bem
nas Conferências de Solvay: defender a mecânica quântica de mais um
ataque de Einstein.

“Esse ataque se abateu sobre nós como um raio que cai
inesperadamente”, relatou um colega de Bohr. “Seu efeito sobre Bohr foi
notável.” Ele com frequência reagia a situações assim andando para lá e
para cá e murmurando: “Einstein… Einstein… Einstein!”. Dessa vez,
acrescentou umas brincadeiras com o nome de um dos colaboradores:
“Podolsky, Opodolsky, Iopodolsky, Siopodolsky…”{1191}

“Tudo o mais foi abandonado”, lembrou o colega de Bohr.
“Precisávamos esclarecer imediatamente esse desentendimento.” Mesmo
com tal intensidade. Bohr levou mais de seis semanas nessa agitação
nervosa, escrevendo, revisando, ditando e falando alto, até enfim enviar sua
resposta ao EPR.



Era mais longa que o artigo original. Nela, Bohr afastava-se um pouco
de algo que antes era um dos aspectos do princípio da incerteza: que a
perturbação mecânica causada pelo próprio ato de observar é uma causa da
incerteza. Bohr reconheceu que no experimento mental de Einstein “não
existe nenhuma perturbação mecânica do sistema sob investigação”.{1192}

Era um reconhecimento importante. Até então, a perturbação causada
per uma medida fazia parte da explicação física de Bohr sobre a incerteza
quântica Nas Conferências de Solvay, ele refutara os engenhosos
experimentos mentais de Einstein mostrando que o conhecimento
simultâneo de, digamos, posição I velocidade era impossível, ao menos em
parte, porque determinar um dos atributos causa uma perturbação que
impossibilita medir o outro atributo com precisão.

Contudo, usando seu conceito de complementaridade, Bohr acrescentou
uma ressalva significativa. Ele indicou que as duas partículas fazem parte
de um só fenômeno total. Como elas interagiram, as duas partículas estão,
portanto, “emaranhadas” [entangled]. Elas fazem parte de um fenômeno
total ou de um sistema total que tem uma função quântica.

Além disso, o artigo EPR não conseguia refutar, como notou Bohr, o
princípio da incerteza, que diz não ser possível saber ambas as coisas — a
posição exata e o momento de uma partícula — no mesmo instante. Einstein
está correto dizer que, se medirmos a posição da partícula A, podemos, de
fato, conhecer a posição da sua gêmea distante, a partícula B. Da mesma
forma, se medirmos o momento de A, podemos conhecer o momento de B.
Contudo, mesmo se conseguirmos imaginar medir a posição e em seguida o
momento da partícula A, dando assim atribuir uma “realidade” a esses
atributos na partícula B, não podemos de fato, medir ambos os atributos
exatamente no mesmo instante para a partícula A, e, portanto, não podemos
conhecer os dois com precisão na partícula B. Brian Greene, ao discutir a
resposta de Bohr, expressou-a de modo simples: “Se você não tem ambos
os atributos da partícula que se move para a direita, então também não os
tem para a partícula que se move para a esquerda. Assim, não existe conflito
com o princípio da incerteza”.{1193}

Einstein, porém, continuou a insistir que encontrara um importante
exemplo da incompletude da mecânica quântica ao mostrar que ela violava
o princípio da separabilidade.



Esta afirma que dois sistemas separados no espaço têm existência
independente. Violava igualmente o princípio relacionado da localidade,
que diz que uma ação exercida sobre um desses sistemas não pode afetar o
outro imediatamente. Como adepto da teoria do campo, que define a
realidade usando um contínuo espaço-tempo, Einstein acreditava que a
separabilidade é uma característica fundamental da natureza. E, como
defensor da sua própria teoria da relatividade, que livrou o cosmos de
Newton da “ação fantasmagórica à distância” e decretou, em vez disso, que
tais ações deveriam obedecer ao limite da velocidade da luz, ele também
acreditava na localidade.{1194}

 
O Gato de Schrödinger

Apesar do seu sucesso como pioneiro da física quântica, Erwin
Schrödinger era um dos que torciam para que Einstein conseguisse romper
o consenso de Copenhague.

A aliança entre os dois fora firmada nas Conferências de Solvay, onde
Einstein fez o papel de advogado de Deus e Schrödinger assistiu, com uma
mistura de curiosidade e simpatia. Foi uma luta solitária, lamentou Einstein
numa carta a Schrödinger em 1928: “A filosofia tranquilizadora de
Heisenberg-Bohr — ou será uma religião? — foi concebida de maneira tão
delicada que, no momento, oferece um travesseiro macio ao verdadeiro
crente, do qual não é fácil levantá-lo”.{1195}

Assim, não surpreende que Schrödinger tivesse enviado a Einstein uma
mensagem de congratulação logo que leu o artigo EPR. “Você conseguiu
agarrar pelo pescoço, em público, a mecânica quântica dogmática”,
escreveu ele. Algumas semanas depois, acrescentou, feliz: “Como uma
lança afiada num lago de peixinhos, obrigou todo mundo a se mexer”.{1196}

Schrödinger acabara de visitar Princeton, e Einstein ainda esperava, em
vão, que Flexner pudesse ser convencido a contratá-lo para o Instituto. Na
agitada correspondência com Schrödinger que se seguiu, Einstein começou
a conspirar com ele para detectar furos na mecânica quântica.

“Não acredito nela”, declarou Einstein sem rodeios. Ele ridicularizou
como “espiritualista” a noção de que pudesse haver uma “ação
fantasmagórica à distância” e atacou a ideia de que não existe realidade
além da nossa capacidade de observar as coisas. “Essa orgia mergulhada na
epistemologia deveria se extinguir por si”, disse. “Sem dúvida, você ri de



mim e pensa que, afinal, há muita jovem prostituta que se torna uma velha
freira devota, e muito jovem revolucionário que se torna um velho
reacionário.”{1197} Schrödinger riu mesmo, disse ele a Einstein em sua
resposta, porque também passara de jovem revolucionário a velho
reacionário.

Num ponto, Einstein e Schrödinger divergiam. Schrödinger não
acreditava que o conceito de localidade fosse sagrado. Chegou mesmo a
cunhar o termo que hoje usamos, emaranhamento, para descrever as
correlações existentes entre duas partículas que já interagiram mas agora
estão distantes uma da outra. Os estados quânticos de duas partículas que já
interagiram devem, subsequentemente, ser descritos em conjunto, e
qualquer mudança que ocorra com uma partícula é instantaneamente
refletida na outra, seja qual for a distância que agora exista entre elas. “O
emaranhamento das previsões surge do fato de que dois corpos, em algum
momento do passado, formaram, no sentido verdadeiro um único sistema,
isto é, estavam interagindo, e deixaram vestígios um no outro”, escreveu
Schrödinger. “Se dois corpos separados entrarem numa situação em que um
influência o outro, e os dois se separarem novamente, então ocorre aquilo
que acabo de chamar de emaranhamento dos nossos conhecimentos sobre
esses dois corpos.”{1198}

Juntos, Einstein e Schrödinger começaram a explorar outra maneira —
que não dependia de questões de localidade ou de separação — de levantar
questões sobre a mecânica quântica. A nova abordagem dos dois cientistas
consistia em verificar o que acontece quando um evento na esfera quântica,
o qual inclui as partículas subatômicas, interage com objetos no mundo
macro, o qual inclui as coisas que vemos normalmente em nossa vida
diária.

No domínio quântico, não há uma localização definida de uma partícula,
tal como um elétron, em nenhum momento determinado. Em vez disso, um
função matemática, conhecida como função de onda, descreve a
probabilidade de se encontrar aquela partícula em determinado lugar. Essas
funções de onda também descrevem estados quânticos, tais como a
probabilidade de que um átomo, quando observado, tenha decaído ou não.
Em 1925, Schrödinger apresentara sua famosa equação que descrevia essas
ondas, as quais se espalham pelo espaço. Sua equação definia a



probabilidade de que uma partícula, quando observada, seja encontrada em
determinado lugar ou em determinado estado.{1199}

Segundo a interpretação de Copenhague desenvolvida por Niels Bohr e
seus colegas — os pioneiros da mecânica quântica —, até que se faça tal
observação, a realidade da posição ou do estado da partícula consiste
apenas nessas probabilidades. Ao medir ou observar o sistema, o
observador faz com que a função de onda colapse e uma posição ou estado
definido fique determinada.

Numa carta a Schrödinger, Einstein descreveu um vivido experimento
mental, mostrando por que toda essa discussão sobre funções de onda e
probabilidades, e partículas que não têm posição definida até que sejam
observadas, não passava no seu teste de completude. Ele imaginou duas
caixas, uma das quais sabemos conter uma bola. Enquanto nos preparamos
para olhar dentro de uma das caixas, há uma probabilidade de 50% de que a
bola esteja ali. Depois que olhamos, há uma probabilidade ou de 100% ou
de 0% de que a bola esteja ali. Mas durante o tempo todo, na realidade, a
bola estava numa das caixas. Einstein escreveu:

 
Descrevo um estado de coisas da seguinte maneira: a probabilidade é de 1/2 de que
a bola esteja na primeira caixa. É essa uma descrição completa? Não: uma
descrição completa é: a bola está (ou não está) na primeira caixa. É assim que a
caracterização desse estado de coisas deve aparecer numa descrição completa, sim:
antes de eu abrir as caixas, a bola não está, de modo algum, numa delas. O fato de
estar em determinada caixa só acontece quando eu tiro as tampas.{1200}

 
Einstein preferia, claramente, a primeira explicação, uma afirmação do

realismo dele. Sentia que havia algo de incompleto na segunda resposta,
que era a maneira como a mecânica quântica explicava as coisas.

O argumento de Einstein baseia-se, aparentemente, no senso comum.
Contudo, às vezes, aquilo que parece fazer sentido acaba por não ser uma
boa descrição da natureza.

Einstein percebeu isso quando desenvolveu sua teoria da relatividade;
ele desafiou o senso comum predominante na época e nos obrigou a mudar
nossa maneira de pensar sobre a natureza. A mecânica quântica faz algo
semelhante. Ela afirma que as partículas não têm estado definido exceto
quando observadas, e duas partículas podem estar num estado de



emaranhamento. de modo que a observação de uma determina
instantaneamente uma propriedade da outra. Assim que qualquer
observação é feita, o sistema entra num estado fixo.{1201}

Einstein nunca aceitou isso como uma descrição completa da realidade c
seguindo esse mesmo rumo, propôs a Schrödinger outro experimento
mental algumas semanas depois, no início de agosto de 1935. Este
apresenta uma situação à qual a mecânica quântica atribuiria apenas
probabilidades, apesar de que o bom senso nos diga que há, obviamente,
uma realidade subjacente que existe com certeza. Imagine um monte de
pólvora que, em virtude da instabilidade m alguma partícula, entrará em
combustão em algum ponto, disse Einstein. A equação da mecânica
quântica para essa situação “descreve uma espécie de mistura entre dois
sistemas, um ainda-não-explodido e outro já-explodido”. Mas esse não é
“um estado de coisas real”, disse ele, “pois na realidade não existe nenhum
estado intermediário entre já-explodido e ainda-não-explodido”.{1202}

Schrödinger apresentou um experimento mental similar, envolvendo um
gato fictício, que logo ficaria famoso, em vez de um monte de pólvora. Sua
intenção era mostrar a estranheza inerente à mecânica quântica quando a
indeterminação do domínio quântico interage com o nosso mundo normal
de objetos maiores. “Num longo ensaio que acabo de escrever, dou um
exemplo mura semelhante ao do seu barril de pólvora prestes a explodir”,
disse ele a Einstein.{1203}

Nesse ensaio, publicado naquele mês de novembro, Schrödinger deu ma
generoso crédito a Einstein e ao artigo EPR por “proporcionar o ímpeto”
para seu argumento.

O ensaio desafiava um conceito central da mecânica quântica, ou seja,
que o instante da emissão de uma partícula a partir de um núcleo que está se
desintegrando é indeterminado até que seja observado na prática. No mundo
quântico, um núcleo está em “superposição”, ou seja, ele existe
simultâneamente como desintegrado e não desintegrado, até que seja
observado, na qual o ponto de sua função de onda colapsa e ele se torna ou
uma coisa ou outra.

Isso pode ser concebível para o domínio quântico microscópico, mas é
norteante quando se imagina a interseção entre o domínio quântico e o
mundo observável cotidiano.



Assim, indagou Schrödinger em seu experimental, quando o sistema
pára de estar em superposição, incorporando os dois estados, e se torna de
repente uma única realidade?

Essa questão o levou ao precário fado de uma criatura imaginária,
destinada a se tornar imortal estivesse viva ou morta, conhecida como o
“gato de Schrödinger”:

 
Podemos até imaginar casos perfeitamente ridículos. Um gato está preso numa
câmara de aço, juntamente com o seguinte aparelho (que deve estar protegido
contra qualquer interferência direta do gato): num contador Geiger, há uma
minúscula quantidade de substância radioativa, tão pequena que talvez no decurso
de uma hora um dos átomos decaia, mas também, com igual probabilidade, talvez
nenhum; se um átomo decair, o tubo do contador se descarrega e através de um relê
solta um martelo que arrebenta um pequeno frasco de ácido cianídrico. Se
deixássemos todo esse sistema funcionando sozinho durante uma hora, diríamos
que o gato continua vivo se, enquanto isso, nenhum átomo decaiu. A função psi do
sistema inteiro expressaria isso contendo em si o gato vivo e o gato morto (com
perdão da expressão) misturados ou esparramados.{1204}

 
Einstein ficou empolgado. “Seu gato mostra que estamos em perfeito

acordo em nossa avaliação do caráter da atual teoria”, respondeu ele. “Uma
função psi que contenha o gato vivo e também o gato morto simplesmente
não pode ser considerada uma descrição de um estado real de coisas.”{1205}

O caso do gato de Schrödinger já gerou incontáveis respostas, e muitas
mais continuam a surgir, com diversos graus de compreensibilidade. Basta
dizer que, na interpretação de Copenhague à mecânica quântica, um sistema
pára de ser uma superposição de estados e passa a ser uma realidade única
quando é observado, mas não há uma regra clara quanto ao que constitui tal
observação. Pode o gato ser um observador? Ou uma mosca? Um
computador? Um aparelho mecânico de gravação? Não há resposta
definida.

Contudo, sabemos que os efeitos quânticos em geral não são observados
em nosso mundo visível cotidiano, que inclui os gatos e até as moscas.
Assim, a maioria dos adeptos da mecânica quântica não afirmaria que o
gato de Schrödinger preso naquela caixa está, de algum modo, ao mesmo
tempo morto e vivo, até que se tire a tampa.{1206}



Einstein nunca perdeu a fé na capacidade desses dois experimentos
mentais de 1935, o do gato de Schrödinger e o do seu barril de pólvora, em
demonstrar o caráter incompleto da mecânica quântica. Einstein tampouco
recebeu o crédito histórico que lhe cabe por ter ajudado a dar à luz aquele
pobre gato. De fato, mais tarde ele equivocadamente atribuiu o crédito a
Schrödinger pelos dois experimentos mentais, numa carta em que dizia que
o animal estava sujeito a explodir, em vez de ser envenenado. “Os físicos
contemporâneos acreditam, de algum modo, que a teoria quântica apresenta
uma descrição da realidade, e até uma descrição completa”, escreveu
Einstein a Schrödinger em 1950. “Essa interpretação, contudo, é refutada de
forma extremamente elegante por seu sistema composto de átomo
radioativo + contador Geiger + amplificador + carga de pólvora + gato
numa caixa, em que a função psi do sistema contém o gato ao mesmo
tempo vivo e arrebentado em pedaços.”{1207}

Os assim chamados erros de Einstein, como a constante cosmológica
que ele acrescentou às suas equações do campo gravitacional, muitas vezes
acabavam sendo mais intrigantes que os sucessos de outros cientistas. O
mesmo acontecia com seus duelos com Bohr e Heisenberg. O artigo EPR
não conseguiu demonstrar que a mecânica quântica estava errada. Mas no
fim ficou claro que a mecânica quântica era, como Einstein afirmava,
incompatível com a nossa compreensão de localidade, baseada no senso
comum em nossa aversão às ações fantasmagóricas à distância. O estranho
é que Einstein, aparentemente, estava muito mais correto do que esperava.

Nos anos seguintes, depois que Einstein apresentou o experimento
mental EPR (ou “paradoxo EPR”), a ideia do emaranhamento e da ação
fantasmagórica distância — o aspecto bizarro da mecânica quântica, na qual
a observação de uma partícula pode afetar, instantaneamente, outra partícula
muito afastada — tornou-se, cada vez mais, parte integrante dos estudos dos
físicos experimentais. Em 1951, David Bohm, brilhante professor assistente
de Princeton, reformulou o experimento mental EPR de modo a envolver os
“spins” opostos de duas partículas que se afastam uma da outra após uma
interação.{1208} Em 1964, Joh: Stewart Bell, que trabalhava no centro de
pesquisas nucleares CERN, perto de Genebra, escreveu um artigo que
propunha uma maneira de realizar experiências com base nessa abordagem.
{1209}



Bell não ficava muito à vontade com a mecânica quântica. “Eu hesitava
em pensar que ela estava errada”, disse ele certa vez, “mas eu sabia que era
um teoria que não valia nada.”{1210} Isso, somado à admiração dele por
Einstein, levou-o a expressar sua esperança de que Einstein, e não Bohr,
provasse estar com razão. Mas, quando as experiências foram realizadas, na
década de 80, pelo físico francês Alain Aspect e outros, elas provaram que a
localidade não é uma característica do mundo quântico. A “ação
fantasmagórica à distância”, ou, mais precisamente, o eventual
emaranhamento de partículas distantes, é, este sim, uma característica.{1211}

Mesmo assim, Bell acabou apreciando os esforços de Einstein. “Eu
percebia que a superioridade intelectual de Einstein sobre Bohr, nesse caso,
era enorme — havia um vasto abismo entre o homem que via claramente o
que era necessário e o obscurantista”, disse ele. “Assim, para mim é uma
pena que a ideia de Einstein não funcione. O que é razoável simplesmente
não funciona.”{1212}

O emaranhamento quântico — ideia discutida por Einstein em 1935
como uma maneira de solapar a mecânica quântica — é hoje um dos
elementos mais estranhos da física, pois é muito contra-intuitivo. A cada
ano, aumentam as provas da existência desse fenómeno, e o fascínio do
público por ele cresce. No fim de 2005, por exemplo, o New York Times
publicou um artigo intitulado “Truques quânticos: testando a teoria mais
estranha de Einstein”, de Dennis Overbye, em que N. David Mermin, físico
da Universidade Cornell, chamava essa teoria de “a coisa mais próxima que
temos da magia”.{1213} E, em 2006, a New Scientist publicou uma matéria
intitulada “A ‘ação fantasmagórica’ de Einstein vista num chip” que
começava assim:

 
Um simples chip semicondutor foi usado para gerar pares de fótons emaranhados,
um passo essencial para tornar o computador quântico uma realidade. O
emaranhamento, que recebeu de Einstein o famoso nome de “ação fantasmagórica
à distância”, é o fenómeno misterioso das partículas quânticas pelo qual duas
partículas, tais como fótons, comportam-se como se fossem uma só, qualquer que
seja a distância entre elas.{1214}

 
Será que essa ação fantasmagórica à distância — onde alguma coisa que

acontece a uma partícula em determinado local pode ser instantaneamente



refletida por outra partícula que está a bilhões de quilômetros de distância
— viola o limite da velocidade da luz? Não, parece que a teoria da
relatividade continua firme. As duas partículas, embora distantes,
continuam fazendo parte da mesma entidade física. Observando uma delas,
podemos afetar seus atributos, e isso se correlaciona com o que seria
observado acerca da segunda partícula. Mas nenhuma informação é
transmitida, nenhum sinal é enviado, e não há nenhuma relação tradicional
de causa-e-efeito. Pode-se mostrar, por meio de experimentos mentais, que
o emaranhamento quântico não pode ser usado para enviar informações
instantaneamente. “Em suma”, diz o físico Brian Greene, “a teoria da
relatividade especial sobrevive por um triz.”{1215}

Nas últimas décadas, diversos teóricos, inclusive Murray Gell-Mann e
James Hartle, adotaram uma visão da mecânica quântica que difere um
pouco da interpretação de Copenhague e oferece uma explicação mais fácil
para o experimento mental EPR. Essa interpretação se baseia em histórias
alternativas do universo, rudimentares no sentido de que seguem apenas
certas variáveis e ignoram as restantes (ou fazem uma média entre elas).
Essas histórias “descoerentes formam uma estrutura em árvore, onde cada
uma das alternativas num dado momento se bifurca em alternativas no
momento seguinte, e assim por diante No caso do experimento mental EPR,
a posição de uma das duas partículas é medida por um ramo da história. Em
razão da origem comum das partículas. a posição da outra também é
determinada. Num ramo diferente da história, c momento de uma das
partículas pode ser medido, e o momento da outra também é determinado.
Em cada ramo nada ocorre que viole as leis da física clássica. A informação
sobre uma partícula implica a informação correspondente sobre a outra, mas
nada acontece com a segunda partícula como resultado da medição da
primeira. Assim, não há nenhuma ameaça à relatividade especial e sua
proibição à transmissão instantânea de informações. O que é especial em
relação à mecânica quântica é que a determinação simultânea da posição e
da velocidade de uma partícula é impossível; portanto, se ocorrem essas
duas determinações, elas devem ocorrer em diferentes ramos da história.
{1216}

 
“Física e Realidade”



A disputa fundamental de Einstein com o grupo de Bohr-Heisenberg a
respeito da mecânica quântica não era sobre se Deus joga dados ou deixa
gatos semi-mortos. Tampouco era apenas sobre causalidade, localidade ou
mesmo com plenitude. Era uma disputa a respeito da realidade.{1217} Será
que ela existe? Mais especificamente, será que tem sentido falar de uma
realidade física que existe independentemente de quaisquer observações
que possamos fazer? “No coração do problema”, disse Einstein acerca da
mecânica quântica, “não está tanto a questão da causalidade, mas a questão
do realismo.”{1218}

Bohr e seus adeptos desprezavam a ideia de que faz sentido falar do que
poderia estar debaixo do véu daquilo que podemos observar. Tudo o que
podemos saber são os resultados das nossas experiências e observações, e
não alguma realidade última que está além da nossa percepção.

Einstein já demonstrara alguns elementos dessa atitude em 1905, quando
lia Hume e Mach e rejeitava conceitos impossíveis de observar, como
espaço e tempo absolutos.

“Naquela época, meu modo de pensar era muito mais próximo do
positivismo do que passou a ser depois”, recordou ele. “Meu afastamento
do positivismo só se deu quando elaborei a teoria da relatividade
geral.”{1219}

Desde então, Einstein aderiu cada vez mais à convicção de que existe
uma realidade objetiva no sentido clássico. E, embora haja algumas
consistências entre seu modo de pensar no início da carreira e o que adotou
mais tarde, ele reconhecia de bom grado que, ao menos em seu próprio
modo de pensar, seu realismo representava um afastamento do seu
empirismo anterior, derivado das ideias de Mach. “Esse credo”, disse, “não
corresponde ao ponto de vista que eu tinha quando era mais jovem.”{1220}

Como nota o historiador Gerald Holton: “Que um cientista mude suas
convicções filosóficas de maneira tão fundamental é algo raro”.{1221}

O conceito de realismo de Einstein tinha três componentes principais:
 

1. A convicção de que existe uma realidade independente da
nossa capacidade de observá-la. Como ele escreveu em suas
notas autobiográficas: “A física é uma tentativa de captar a
realidade como se pensa que ela é, independentemente de ser



observada ou não. Nesse sentido, fala-se em ‘realidade
física”’.{1222}

2. A crença na separabilidade e na localidade. Noutras palavras,
os objetos estão localizados em certos pontos do espaço-
tempo, e essa separabilidade é parte do que os define. “Se
abandonarmos a suposição de que aquilo que existe em
diferentes partes do espaço tem sua existência própria, real e
independente, então simplesmente não consigo ver o que é que
a física deve descrever”, declarou ele a Max Born.{1223}

3. A crença na estrita causalidade, que implica a certeza e o
determinismo clássico. A ideia de que as probabilidades
desempenham um papel na realidade era tão desconcertante
para ele quanto a ideia de que nossas observações possam
desempenhar um papel ao colapsar com essas probabilidades.
‘Alguns físicos entre os quais eu mesmo”, disse ele, “não
conseguem acreditar que devamos aceitar a ideia de que os
acontecimentos na natureza são análogos a um jogo de
azar.”{1224}

 
É possível imaginar um realismo que tenha apenas dois, ou mesmo

apenas um, desses três atributos, e em certas ocasiões Einstein ponderou
uma possibilidade assim.

Os estudiosos já discutiram qual dos três atributos era o mais
fundamental para o seu pensamento.{1225} Mas Einstein continuava sempre
voltando para a esperança, e a fé, de que os três atributos andam juntos.
Como ele disse num discurso a uma convenção médica em Cleveland, já no
fim da vida: ‘Tu; deve levar a objetos conceituais no domínio do espaço e
do tempo, e a relações, semelhantes a leis, que valem para esses objetos”.
{1226}

No cerne desse realismo, havia um sentimento de deslumbramento quase
religioso, ou talvez infantil, perante a maneira como todas as nossas
percepções sensoriais — as imagens e sons aleatórios que experimentamos
a cada minuto — se encaixam em certos padrões, seguem regras e fazem
sentido. Acham! normal que essas percepções se unam para representar algo
que parece ser objeto externo, e não nos espantamos ao ver que o
comportamento desses objetos parece governado por leis.



Mas, do mesmo modo como Einstein se sentiu deslumbrado quando, eu
criança, pela primeira vez refletiu sobre os mistérios da bússola, ele também
a capaz de se sentir deslumbrado ao ver que, em vez do puro acaso, regras
ordenam nossas percepções. O fato de que o universo é compreensível lhe
pareci espantoso e inesperado. A reverência por essa compreensibilidade foi
o alicerce do seu realismo, e a essência definidora do que ele chamava de
sua fé religiosa.

Ele expressou esse sentimento num ensaio de 1936, “Física e realidade
descrito logo após sua defesa do realismo nos debates sobre a mecânica
quanta “O próprio fato de que a totalidade das nossas experiências
sensoriais é tal qual por meio do pensamento, ela pode ser posta em ordem
— esse fato nos de: tomados de profundo espanto e admiração”, escreveu.
“O eterno misterioso mundo é sua compreensibilidade…. O fato de que o
mundo é compreensível é um milagre.”{1227}

Seu amigo Maurice Solovine, companheiro de leituras de Hume e Mach
nos tempos da Academia Olímpia, disse a Einstein que achava “estranho”
que este considerasse a compreensibilidade do mundo “um milagre ou um
eterno mistério”. Einstein respondeu que pela lógica deveríamos supor o
oposto. “Bem, a priori deveríamos esperar que o mundo fosse caótico, que
não pudesse ser compreendido pela mente humana de maneira alguma”,
escreveu ele. “Aí está o ponto fraco dos positivistas e dos ateus
profissionais.”{1228} Einstein não era nenhuma das duas coisas.

Para Einstein, essa crença na existência de uma realidade subjacente
tinha uma aura religiosa. E isso aborrecia Solovine, que escreveu dizendo
que sentia “aversão” por esse tipo de linguagem. Einstein discordou. “Não
tenho palavra melhor que ‘religiosa’ para essa confiança na natureza
racional da realidade e no fato de que ela é acessível, até certo ponto, à
razão humana. Quando falta esse sentimento, a ciência degenera num
empirismo tolo e sem sentido.”{1229}

Einstein sabia que a nova geração o via como um conservador sem
conta-to com as novidades, apegado às velhas certezas da física clássica, e
isso o divertia. “Nem mesmo o grande sucesso inicial da teoria quântica me
faz acreditar que exista um único jogo de dados fundamental”, disse a seu
amigo Max Born, “mas estou bem consciente de que nossos colegas mais
jovens interpretam isso como consequência da senilidade.”{1230}



Born, que gostava imensamente de Einstein, concordou com os jovens
ousados que Einstein se tornara tão “conservador” quanto os físicos da
geração anterior que não aceitaram sua teoria da relatividade. “Eleja não
podia assimilar certas novas ideias da física que contradiziam suas firmes
convicções filosóficas.”{1231}

Mas Einstein preferia se considerar não um conservador, e sim
(novamente) um rebelde não conformista, alguém com curiosidade e
teimosia para resistir às modas do dia. ‘A necessidade de conceber a
natureza como uma realidade objetiva é tida como um preconceito obsoleto,
enquanto os teóricos da física quântica são louvados”, disse ele a Solovine
em 1938. “Cada período é dominado por um estado de espírito, e o
resultado é que a maioria dos homens não consegue enxergar o tirano que
os governa.”{1232}

Einstein insistiu na sua abordagem realista num livro didático sobre a
história da física do qual foi co-autor, publicado em 1938, A evolução da
física. A crença numa “realidade objetiva”, argumentava o livro, levara a
grandes progressos científicos em todas as épocas, demonstrando assim que
é um conceito útil, ainda que não se possa prová-lo. “Sem a convicção de
que é possível compreender a realidade com nossas construções teóricas,
sem a fé na harmonia interna do nosso mundo, não poderia haver ciência”,
declarava o livro. “Essa convicção é, e continuará sendo sempre, o motivo
fundamental para toda a criação científica.”{1233} Além do mais, Einstein
aproveitou esse texto para defender a utilidade dai teorias do campo, em
meio aos avanços da mecânica quântica. A melhor maneira de fazer isso era
considerar que as partículas não são objetos independentes, mas uma
manifestação especial do próprio campo:

 
Não faz sentido considerar que a matéria e o campo são duas qualidades totalmente
diferentes uma da outra…. Não poderíamos rejeitar o conceito de matéria e
construir uma pura física do campo? Poderíamos considerar que a matéria são as
regiões do espaço onde o campo é extremamente forte. Uma pedra que se atira e
deste ponto de vista, um campo em mutação, no qual os estados de maior
intensidade de campo percorrem o espaço com a velocidade dessa pedra.{1234}

 
Havia uma terceira razão para Einstein ter sido co-autor do livro

didático, uma razão mais pessoal. Ele queria ajudar Leopold Infeld, um



judeu que fugira, da Polónia, colaborara com Max Born em Cambridge por
um breve período e depois se estabelecera em Princeton.{1235} Infeld
começou a trabalhar na relatividade com Banesh Hoffmann e propôs ao
colega que os dois se oferecessem para trabalhar com Einstein. “Vamos ver
se ele gosta da ideia”, sugeriu. Einstein ficou contentíssimo. “Nós fazíamos
todo o trabalho pesado de calcular as equações e assim por diante”,
recordou Hoffmann. “Relatávamos os resultados a Einstein e depois
fazíamos uma espécie de reunião do quartel-general. Às vezes, ele tinha
ideias que pareciam surgir de algum lugar totalmente fora da esfera
convencional, eram absolutamente extraordinárias.”{1236} Trabalhando com
Infeld e Hoffmann, em 1937 Einstein apresentou maneiras elegantes de
explicar de modo mais simples o movimento dos planetas e de outros
objetos de massa muito grande, que produzem sua própria curvatura do
espaço.

No entanto, o trabalho dos três na teoria do campo unificado nunca
chegou a bom termo. Por vezes, a situação parecia tão sem esperanças que
Infeld e Hoffmann desanimavam.

“Mas a coragem de Einstein nunca falhava, nem soai inventividade”,
recordou Hoffmann. “Quando nossas discussões agitadas não conseguiam
romper um impasse, Einstein dizia baixinho, no seu inglês pitoresco: ‘I will
a little tink’ [vou pensar um pouco].” A sala ficava em silêncio, e Einstein
andava devagar de um lado para outro, ou caminhava em círculos,
enrolando uma mecha de cabelo no dedo. “Havia no rosto dele uma
expressão sonhadora e longínqua e, contudo, direcionada para dentro.
Nenhum sinal de tensão. Nenhuma indicação externa de concentração
intensa.” Depois de alguns minutos, ele voltava de repente para o mundo,
“com um sorriso no rosto e, nos lábios, uma resposta para o problema”.{1237}

Einstein ficou tão satisfeito com a ajuda de Infeld, que tentou conseguir
que Flexner lhe desse um cargo no Instituto de Estudos Avançados. Mas
Flexner, aborrecido porque o Instituto já fora forçado a contratar Walther
Mayer, recusou-se a atendê-lo. Einstein chegou a ir em pessoa a uma
reunião dos curadores, coisa que raramente fazia, para pedir um estipêndio
de apenas seiscentos dólares para Infeld, mas não obteve sucesso.{1238}

Assim, Infeld teve a ideia de escrever uma história da física juntamente
com Einstein, projeto que por certo seria bem-sucedido, dividindo os
direitos autorais.



Quando procurou Einstein para mostrar seu plano, Infeld ficou mudo de
tanto constrangimento, mas enfim apresentou a ideia, gaguejando. “Não é
uma ideia tola, de jeito nenhum”, disse Einstein. “De jeito nenhum. Vamos
fazer isso, sim.”{1239}

Em abril de 1937, Richard Simon e Max Schuster, fundadores da editora
que publicou esta biografia, foram até a casa de Einstein em Princeton para
garantir os direitos ao futuro livro. Schuster, muito sociável, tentou
conquistá-lo com piadas. “Descobri uma coisa mais rápida que a velocidade
da luz”, disse. “É a velocidade com que uma mulher que chega a Paris vai
às compras.”{1240} Einstein achou engraçado — ao menos assim lembra
Schuster. De todo modo, a viagem teve êxito, e A evolução da física, hoje
em sua 49ª edição em inglês, não só defendeu o papel da teoria do campo e
a fé na realidade objetiva, como também deu maior segurança financeira a
Infeld (e a Einstein).

Ninguém poderia acusar Infeld de ser ingrato. Posteriormente, ele
chamou Einstein de “talvez o maior cientista e o homem mais bondoso que
jamais houve”. Também escreveu uma biografia elogiosa de Einstein,
enquanto seu mentor ainda vivia, que o louvava por estar sempre pronto
para desafiar o pensamento convencional, na busca de uma teoria unificada.
“Sua tenacidade, a capacidade de se aferrar a um problema durante anos, de
voltar ao problema inúmeras vezes — esse é o traço característico do génio
de Einstein”, escreveu ele.{1241}

 
Contra a Corrente

Será que Infeld tinha razão? Seria a tenacidade o traço característico do
génio de Einstein? Até certo ponto, ele sempre fora abençoado por esse
traço de caráter, sobretudo na sua longa e solitária luta para generalizar a
relatividade. Havia também, muito enraizada nele desde seus dias de escola,
a disposição para navegar contra a corrente e desafiar as autoridades
reinantes. Tudo isso era evidente na sua busca de uma teoria unificada.

Mas, embora gostasse de afirmar que o papel da análise dos dados
empíricos na construção das suas grandes teorias fora mínimo, ele tinha o
dom de perceber intuitivamente as ideias e os princípios que podiam ser
deduzidos da natureza, com base nas experiências e observações da época.
Esse traço ia se tornando agora menos evidente.



No fim dos anos 30, Einstein ia se afastando cada vez mais das novas
descobertas experimentais. Em vez da unificação da gravidade com o
eletromagnetismo, havia mais desunião agora que tinham sido descobertas
duas novas forças, a força nuclear fraca e a forte. “Einstein decidiu ignorar
essas novas forcai embora não fossem menos fundamentais que as outras
duas já conhecidas havia mais tempo”, recordou seu amigo Abraham Pais.
“Ele continuou na sua velha busca pela unificação da gravitação com o
eletromagnetismo.”{1242}

Além do mais, muitas partículas fundamentais novas e diversificadas
foram descobertas a partir dos anos 30. Atualmente, há dezenas delas, que
vão desde bósons, tais como fótons e glúons, até férmions, tais como
elétrons, pósitrons e quarks do tipo up e down. Isso não era auspicioso para
os esforços de Einstein de unificar tudo. Seu amigo Wolfgang Pauli, que foi
trabalhar com ele no Instituto em 1940, fez uma brincadeira sobre a
futilidade dessa busca: “Aquilo que Deus separou, que nenhum homem
possa unir”.{1243}

Einstein achou as novas descobertas vagamente desconcertantes, mas
lhes deu grande ênfase, nem se sentiu obrigado a isso. “Posso derivar pouco
prazer dessas grandes descobertas, pois no momento elas não parecem
facilitar para mim a compreensão dos fundamentos”, escreveu ele a Max
von Laue. Senti-me como uma criança que não consegue compreender o
abecê, apesar de que é bem estranho, eu não abandonar a esperança. Afinal,
estamos lidando com uma esfinge, e não com uma prostituta pronta para se
oferecer.”{1244}

Assim, Einstein continuou indo contra a corrente, levado incessante de
volta ao passado. Percebeu que podia se dar ao luxo de prosseguir no seu
caminho solitário, algo que seria arriscado demais para físicos mais jovens,
os quais ainda lutavam para construir uma reputação.{1245} No entanto,
sempre havia ao menos dois ou três físicos mais jovens que, atraídos pela
aura de Einstein, dispunham-se a colaborar com ele, embora a vasta maioria
dos “sacerdotes” da física considerasse sua busca por uma teoria do campo
unificado apenas um esforço quixotesco.

Um desses jovens assistentes, Ernst Straus, lembra-se de colaborar numa
linha de trabalho que Einstein seguiu por quase dois anos. Uma noite,
Straus descobriu, para sua grande decepção, que as equações dos dois
levavam a certas conclusões que não podiam de modo algum ser



verdadeiras. No dia seguinte, ele e Einstein exploraram a questão de todos
os ângulos, mas não conseguiram evitar o resultado decepcionante. Assim,
foram para casa mais cedo. Straus estava desolado, e supôs que Einstein
devia estar ainda mais. Para sua surpresa, no dia seguinte Einstein parecia
ansioso e animado como sempre para trabalhar, e propôs uma nova
abordagem a ser adotada. “Esse foi o início de uma teoria inteiramente
nova, que também acabou relegada à lata do lixo depois de meio ano de
trabalho, e cuja morte não foi mais lamentada que a da sua antecessora”,
recorda Straus.{1246}

A busca de Einstein era movida por sua intuição de que a simplicidade
matemática, atributo que ele nunca chegou a definir plenamente embora se
julgasse capaz de reconhecê-lo quando o encontrava, era uma característica
do trabalho artesanal da natureza.{1247} Uma vez ou outra, quando surgia
uma formulação especialmente elegante, ele exultava e dizia a Straus: “Isso
é tão simples que Deus não poderia deixar passar”.

Continuavam a jorrar de Princeton cartas entusiasmadas a amigos sobre
o progresso da sua cruzada contra os teóricos quânticos, que pareciam ter se
casado com as probabilidades e se recusavam a acreditar numa realidade
subjacente. “Estou trabalhando com meus jovens numa teoria extremamente
interessante, com que espero derrotar os modernos proponentes do
misticismo e da probabilidade, e a aversão que eles têm à noção de
realidade no domínio da física”, escreveu ele a Maurice Solovine em 1938.
{1248}

Do mesmo modo, continuavam a surgir manchetes vindas de Princeton
acerca de supostos avanços revolucionários. “Pairando acima de um pico
matemático até agora não escalado, o dr. Albert Einstein, alpinista de
montanhas cósmicas, relata ter percebido um novo padrão na estrutura do
espaço e da matéria”, informou William Laurence, respeitado repórter
científico do New York Times, num artigo de primeira página em 1935. O
mesmo repórter e o mesmo jornal publicaram na primeira página em 1939:
“Albert Einstein revelou hoje que, após vinte anos de busca incessante por
uma lei capaz de explicar o mecanismo do cosmos em sua totalidade,
abrangendo desde as estrelas e as galáxias, na vastidão do espaço infinito,
até os mistérios que há no âmago do átomo infinitesimal, conseguia por
fim, avistar aquilo que espera ser a ‘Terra Prometida do Conhecimento’,
onde reside algo que talvez seja a chave mestra do enigma da criação”.{1249}



Os triunfos de seus tempos mais radicais vieram, em parte, do instinto
que ele tinha para farejar as realidades físicas subjacentes. Era capaz de
sentir intuitivamente as implicações da relatividade de todo o movimento,
da constância à velocidade da luz, e da equivalência entre a massa
gravitacional e inercial. A partir daí, conseguia construir teorias com base
no seu instinto para a física. Mais tarde, porém, passou a depender mais do
formalismo matemático, pois este o geara, na arrancada final para
completar as equações de campo da relatividade geral.

Agora, na sua busca por uma teoria unificada, parecia haver muito
formalismo matemático mas pouquíssimas ideias fundamentais da física a
guiá-lo. A busca anterior pela teoria geral, Einstein fora guiado por seu
princípio da equivalência, relacionando a gravitação à aceleração”, disse
Banesh Hoffmann, colaborador de Princeton. “Onde estavam os princípios
orientadores comparáveis que poderiam levar à construção de uma teoria do
campo unificado? Ninguém sabia. Nem mesmo Einstein. Assim, essa busca
não era tanto uma busca, mas algo como tatear na penumbra de uma
floresta matemática, mal iluminada pela intuição física.” Jeremy Bernstein
posteriormente a definiu como “uma manipulação quase aleatória de
fórmulas matemáticas, sem nenhuma física à vista.{1250}

Depois de algum tempo, as manchetes e as cartas otímistas pararam de
vir de Princeton, e Einstein admitiu publicamente que estava, ao menos
naquele momento, travado. “Não estou tão otimista”, disse ele ao New York
Times. Durante anos, esse jornal havia dado manchete a cada um dos seus
supostos avanços revolucionários rumo a uma teoria unificada, mas agora a
manchete dizia: Einstein perplexo com a charada cósmica”.

Apesar disso, Einstein insistiu que ainda não podia “aceitar a ideia de
que os acontecimentos na natureza são análogos a um jogo de azar”. E,
assim, prometeu prosseguir em sua busca. Mesmo se fracassasse, acreditava
que o esforço não era sem sentido. “Está aberta a qualquer homem a
possibilidade de escolher a direção da sua luta”, explicou ele, “e cada um
pode se consolar com a bela máxima que diz que a procura da verdade é
mais preciosa que a posse desta.”{1251}

Na época em que Einstein fez sessenta anos, no início da primavera de
1939, Niels Bohr foi a Princeton para uma visita de dois meses. Einstein
manteve-se um tanto afastado do velho amigo e adversário de duelos
intelectuais. Os dois se encontraram em algumas recepções, conversaram



um pouco, mas não voltaram a entrar no velho pingue-pongue de
experimentos mentais sobre a estranheza da física quântica.

Nesse período, Einstein deu apenas uma conferência, à qual Bohr
assistiu. Ela tratava das suas mais recentes tentativas de encontrar uma
teoria do campo unificado.

No fim, Einstein fixou os olhos em Bohr e observou que havia muito
tentava explicar a mecânica quântica daquela maneira. Mas deixou claro
que preferia não discutir mais o assunto. “Bohr ficou profundamente infeliz
com isso”, lembrou seu assistente.{1252}

Bohr chegara a Princeton com uma novidade científica ligada à
descoberta de Einstein da relação entre energia e massa, E = mc2. Em
Berlim, Otto Hahn e Fritz Strassman haviam conseguido alguns resultados
experimentais interessantes ao bombardear o urânio pesado com nêutrons.
Esses resultados tinham sido enviados a uma ex-colega dos dois cientistas,
Lise Meitner, que acabava de ser obrigada a fugir para a Suécia por ser
meio judia. Meitner, por sua vez, transmitiu-os a seu sobrinho Otto Frisch, e
ambos concluíram que o átomo fora cindido, dois núcleos mais leves foram
criados, e uma pequena quantidade de massa perdida fora transformada em
energia.

Depois de confirmar os resultados, que chamaram de fissão, Frisch
informou seu colega Bohr, então prestes a partir para os Estados Unidos. Ao
chegar ao país, no fim de janeiro de 1939, Bohr descreveu a vários colegas
a nova descoberta, que também foi discutida numa reunião semanal de
físicos em Princeton conhecida como Clube da Segunda-Feira à Noite. Dali
a poucos dias, os resultados tinham sido replicados, e os pesquisadores
começaram a produzir numerosos artigos sobre o processo, inclusive um
trabalho que Bohr escreveu em conjunto com um jovem professor de física,
John Archibald Wheeler.

Durante muito tempo, Einstein duvidou da possibilidade de dominar a
energia atômica ou de utilizar a potência implícita em E = mc2. Numa visita
a Pittsburgh, em 1934, fizeram-lhe essa pergunta, à qual ele respondeu:
“Cindir o átomo por meio de um bombardeio é como atirar em pássaros no
escuro num lugar onde há apenas alguns pássaros”. Isso gerou uma grande
manchete, que se estendia por toda a primeira página do Post-Gazette: “A
esperança da Energia Atômica é derrubada por Einstein / Esforços para



liberar uma vasta força são chamados de infrutíferos / Sábio deu palestra na
cidade”.{1253}

No início de 1939, com a notícia de que, ao que parecia, era possível
bombardear e cindir um núcleo atómico, Einstein enfrentou novamente essa
questão. Numa entrevista por ocasião do seu sexagésimo aniversário,
naquele mês de março, perguntaram-lhe se a humanidade encontraria
alguma utilidade para o processo. “Nossos resultados até agora em relação à
cisão do átomo não justificam supor uma utilização prática das energias
liberadas”, respondeu ele. Dessa vez, porém, foi cauteloso e continuou
defendendo ligeiramente sua resposta. “Não existe nenhum físico que tenha
uma alma tão pobre a ponto de permitir que isso afete seu interesse por esse
assunto extremamente importante.”{1254}

Nos quatro meses seguintes, seu interesse, de fato, aumentaria
rapidamente.

 



CAPÍTULO 21
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A BOMBA
 
 

1939-1945
 

Com Leó Szilárd, em 1946, encenando o encontro dos dois de 1939
 

A Carta
O físico húngaro Leó Szilárd, encantador e ligeiramente excêntrico, era

um velho amigo de Einstein. Quando moravam em Berlim nos anos 20, eles
haviam colaborado no desenvolvimento de um novo tipo de geladeira, que
patentearam mas não conseguiram comercializar.{1255} Fugindo dos nazistas,
Szilárd chegou à Inglaterra e depois a Nova York, onde trabalhou na
Universidade de Columbia buscando maneiras de criar uma reação nuclear
em cadeia — ideia que tivera quando esperava um sinal abrir, alguns anos
antes, em Londres. Ao ouvir falar da descoberta da fissão atómica com
urânio, Szilárd percebeu que esse elemento poderia ser usado para produzir
uma explosiva reação em cadeia.

Szilárd discutiu o assunto com Eugene Wigner, seu amigo íntimo, um
físico de Budapeste também refugiado. Ambos começaram a se preocupar
com a possibilidade de que os alemães tentassem comprar grandes
quantidades de urânio do Congo, na época colónia belga. Mas como,
pensaram eles, poderiam dois refugiados húngaros nos Estados Unidos



encontrar um modo de advertir os belgas? Szilárd então lembrou que
Einstein era amigo da rainha-mãe da Bélgica.

Einstein passava o verão de 1939 num chalé alugado no norte da parte
oriental de Long Island, do outro lado das cidadezinhas Hamptons, na baía
Great Peconic. Lá, costumava navegar em seu barquinho, o Tinef, comprava
sandálias numa loja de departamentos da região e tocava Bach com o dono
da loja.{1256}

“Sabíamos que Einstein estava em algum lugar de Long Island, mas não
sabíamos exatamente onde”, recordou Szilárd. Assim, ele telefonou para o
escritório de Einstein em Princeton e foi informado de que este alugara um
chalé pertencente a um certo dr. Moore, na cidadezinha de Peconic. Em 16
de julho de 1939, um domingo, eles embarcaram para cumprir sua missão
com Wigner ao volante (Szilárd, como Einstein, não sabia dirigir).

Mas, ao chegar, não conseguiram encontrar a casa, e ninguém sabia
informar quem era o dr. Moore. Já estavam prestes a desistir, quando
Szilárd viu um garoto parado na calçada. “Você por acaso sabe onde mora o
professor Einstein?”. Como a maioria das pessoas na cidade, mesmo os que
não faziam ideia de quem fosse o dr. Moore, o garoto sabia a resposta, e os
levou até um chalé perto do fim da Old Grove Road, onde encontraram
Einstein absorto em seus pensamentos.{1257}

Sentado a uma mesa de madeira, desnuda, na varanda do chalé
mobiliado com simplicidade, Szilárd explicou o processo: uma explosiva
reação em cadeia podia ser produzida em camadas alternadas de urânio e
grafite pelos nêutrons liberados a partir de uma fissão nuclear. “Nunca
pensei nisso!”, exclamou Einstein. Fez algumas perguntas, repassou o
processo todo durante quinze minutos e, então, logo percebeu as
implicações. Em vez de escrever à rainha-mãe, Einstein sugeriu que
escrevessem a um ministro belga que ele conhecia.

Wigner, demonstrando sensatez, sugeriu que talvez três refugiados não
devessem escrever a um governo estrangeiro sobre assuntos secretos de
segurança sem antes consultar o Departamento de Estado americano. Nesse
caso, concluíram eles, talvez o canal adequado fosse uma carta de Einstein,
o único com fama o suficiente para merecer atenção, dirigida ao
embaixador belga, com uma carta de apresentação para o Departamento de
Estado. Com esse plano provisório em mente, Einstein ditou um rascunho



em alemão. Wigner traduziu-o, pediu a sua secretária que datilografasse e
depois o enviou a Szilárd.{1258}

Passados alguns dias, um amigo conseguiu que Szilárd conversasse com
Alexander Sachs, economista da Lehman Brothers e amigo do presidente
Roosevelt. Mostrando mais senso prático que os três físicos teóricos, Sachs
insistiu que a carta deveria ir direto para a Casa Branca, e se ofereceu para
entregá-la em mãos.

Era a primeira vez que Szilárd encontrava Sachs, mas o arrojado plano
do economista era atraente. “Não faria mal algum se tentássemos dessa
maneira”, escreveu ele a Einstein. Para revisar a carta, seria melhor
conversar por telefone ou encontrar-se pessoalmente? Einstein respondeu
que Szilárd deveria voltar a Peconic.

Na ocasião, Wigner estava na Califórnia fazendo uma visita. Assim,
Szilárd convocou como motorista e ajudante científico outro amigo do
incrível grupo de refugiados húngaros que eram físicos teóricos, Edward
Teller.{1259} “Creio que os conselhos dele são valiosos, mas penso também
que você vai gostar de conhecê-lo”, disse Szilárd a Einstein. “Ele é uma
pessoa especialmente simpática.”{1260} Outro ponto positivo: Teller tinha
carro, um grande Plymouth 1935. E, assim, mais uma vez Szilárd tomou o
caminho de Peconic.

Szilárd levou consigo o rascunho da carta escrito duas semanas antes,
mas Einstein percebeu que a carta que planejavam agora era muito mais
importante que um simples pedido aos ministros belgas para que tomassem
cuidado com as exportações de urânio do Congo. O cientista mais famoso
do mundo estava prestes a dizer ao presidente dos Estados Unidos que ele
deveria começar a levar em consideração uma arma de impacto quase
inimaginável, capaz de liberar o poder do átomo. “Einstein ditou uma carta
em alemão”, lembrou Szilárd, “que Teller anotou, e usei esse texto em
alemão como guia para preparar dois rascunhos de uma carta ao
presidente.”{1261}

Segundo as anotações de Teller, o rascunho ditado por Einstein não só
levantava a questão do urânio do Congo, como também explicava a
possibilidade das reações em cadeia, sugeria que daí poderia resultar um
novo tipo de bomba e insistia que o presidente deveria iniciar contatos
formais com os físicos que trabalhavam nessa área. Szilárd então preparou e
mandou de volta para Einstein uma versão com 45 linhas e outra com 25,



ambas datadas de 2 de agosto de 1933, deixando “a cargo de Einstein
escolher qual ele preferia”. Einstein assinou ambas com um pequeno
rabisco, e não com a assinatura floreada que usava às vezes.{1262}

A versão mais longa, que acabou chegando às mãos de Roosevelt, dizia,
em parte:

 
Senhor Presidente,

Alguns trabalhos recentes realizados por E. Fermi e L. Szilárd, que me foram
comunicados num manuscrito, levam-me a supor que, no futuro imediato, o
elemento urânio possa ser transformado numa nova e importante fonte de energia.
Certos aspectos dessa situação que acaba de surgir parecem exigir vigilância sendo
necessário, uma ação rápida por parte do governo. Creio, portanto, que é meu dever
chamar sua atenção para os seguintes fatos e recomendações:
…Pode vir a ser possível deflagrar uma reação nuclear em cadeia numa grande
massa de urânio pela qual seria gerada uma enorme potência e grandes qualidades
de novos elementos semelhantes ao rádio. Parece quase certo que isso possa ser
realizado no futuro imediato.
Esse novo fenômeno também levaria à fabricação de bombas, e é concebível –
embora muito menos certo que bombas extremamente poderosas desse novo tipo
possam, assim, ser fabricadas. Uma única bomba desse tipo, levada por barca e
explodida num porto, pode muito bem destruir o porto inteiro, juntamente com
parte do território circundante….
Em vista dessa situação, o senhor pode julgar desejável que haja contato
permanente entre o governo e o grupo de físicos deste país que vem trabalhando
nas reações em cadeia.
 
A carta terminava com a advertência de que cientistas alemães talvez

estivessem trabalhando para conseguir uma bomba. Com a carta escrita e
assinada eles ainda precisavam decidir quem seria a melhor pessoa para
colocá-la nas mãos do presidente Roosevelt. Einstein não tinha certeza
quanto a Sachs. Pensaram em substituí-lo pelo financista Bernard Baruch
ou por Karl Compton, presidente do MIT.

O mais espantoso foi que, quando enviou de volta a versão datilografada
da carta, Szilárd sugeriu que usassem como intermediário Charles Lind que
se tornara uma celebridade com seu vôo transatlântico solo realizado anos
antes. Nenhum dos três judeus refugiados fazia ideia de que o aviador



passara algum tempo na Alemanha, fora condecorado no ano anterior pelo
Hermann Göring com a medalha de honra do país e estava se
transformando num isolacionista e opositor de Roosevelt.

Como Einstein tivera um breve encontro com Lindbergh alguns anos
antes em Nova York, escreveu um bilhete de apresentação e anexou-o às
cartas assinadas ao devolvê-las a Szilárd. “Quero lhe pedir o favor de
receber meu amigo, dr. Szilárd, e refletir cuidadosamente no que ele lhe
dirá”, escreveu Einstein a Lindbergh. “Para alguém que está fora do campo
da ciência, o assunto que ele abordará pode parecer uma fantasia. Contudo,
o senhor decerto se convencerá de que existe aqui uma possibilidade que
precisa ser considerada com o máximo cuidado, no interesse público.”{1263}

Como Lindbergh não respondeu, Szilárd enviou-lhe um lembrete em 13
de setembro solicitando mais uma vez um encontro. Dois dias depois,
quando Lindbergh fez um pronunciamento à nação pelo rádio, os cientistas
perceberam como ignoravam os fatos. Era um claro apelo ao isolacionismo.
“O destino deste país não pede nosso envolvimento em guerras européias”,
disse Lindbergh. Passou a entremear a fala com alusões à sua simpatia pela
Alemanha e até com comentários anti-semitas sobre meios de comunicação
pertencentes a judeus. “Devemos perguntar quem possui e influencia o
jornal, os noticiários cinematográficos, as estações de rádio”, disse ele. “Se
nosso povo souber a verdade, nosso país provavelmente não entrará na
guerra.”{1264}

A carta seguinte de Szilárd a Einstein afirmava o óbvio: “Lindbergh não
é o nosso homem”.{1265}

A outra esperança dos cientistas era Alexander Sachs, que recebera a
carta formal para Roosevelt assinada por Einstein. Embora ela fosse,
obviamente, de enorme importância, por quase dois meses Sachs não
conseguiu encontrar uma oportunidade para entregá-la.

A essa altura, os acontecimentos transformaram o que era uma carta
importante numa carta urgente. No final de agosto de 1939, os nazistas e os
soviéticos deixaram o mundo estupefato ao assinarem uma aliança de
guerra, e passaram então a dividir a Polónia entre si. Isso levou a Grã-
Bretanha e a França a declararem guerra, dando início à Segunda Guerra
Mundial do século. Naquele momento, os Estados Unidos permaneceram
neutros, ou pelo menos não declararam guerra. No entanto, o país começou



a se rearmar e a desenvolver todas as novas armas que pudessem ser
necessárias para seu futuro envolvimento.

Szilárd foi encontrar Sachs no fim de setembro e ficou horrorizado ao
descobrir que ele ainda não conseguira marcar uma audiência com
Roosevelt. “Há uma possibilidade bem clara de que Sachs não será de
nenhuma utilidade para nós”, escreveu Szilárd a Einstein. “Wigner e eu
decidimos lhe dar um prazo final de dez dias.”{1266} Sachs cumpriu o prazo
por um triz. Na tarde de 11 de outubro, uma quarta-feira, ele foi conduzido
ao Salão Oval levando a carta de Einstein, o memorando de Szilárd e um
resumo de oitocentas palavras escrito por ele próprio.

O presidente recebeu-o com jovialidade. “Alex, que você tem feito?”
Sachs por vezes era muito loquaz, e talvez por isso os assessores de

Roosevelt tivessem lhe dificultado tanto uma audiência. Também
costumava contar parábolas ao presidente. Dessa vez, foi a história de um
inventor que disse a Napoleão que construiria para ele um novo tipo de
navio, movido a vapor em vez de velas. Napoleão mandou o homem
embora, chamando-o de louco. Sachs então revelou que o visitante era
Robert Fulton, e a moral da história era que um imperador deveria ter
escutado.{1267}

A reação de Roosevelt foi escrever um bilhete a um assessor, que se
apressou em sair e logo voltou com uma garrafa de conhaque Napoleão,
muito rara e antiga, que o presidente disse ter pertencido à sua família por
algum tempo. Ele então serviu dois copos.

Sachs temia que, se deixasse os memorandos e papéis com Roosevelt,
este daria uma rápida olhada neles e os poria de lado. A única maneira
confiável de transmitir a mensagem, decidiu ele, era ler os papéis em voz
alta. Postando-se diante da mesa do presidente, leu seu resumo da carta de
Einstein, partes do me morando de Szilárd e alguns parágrafos de diversos
documentos históricos.

“Alex, o que você está querendo é garantir que os nazistas não explodais
conosco”, disse o presidente.

“Exatamente”, respondeu Sachs.
Roosevelt chamou seu assistente pessoal. “Isso exige ação”, declarou.

{1268}

Naquela noite, foram traçados planos para formar um comité especial,
condenado pelo dr. Lyman Briggs, diretor do Bureau of Standards, o



laboratório de física nacional. O comité reuniu-se informalmente pela
primeira vez em Washington no dia 21 de outubro. Einstein não estava
presente, nem queria Não era físico nuclear, nem alguém que gostasse da
proximidade com líderes políticos ou militares. Seu trio de imigrantes
húngaros — Szilárd, Wigner e Teller —, contudo, estava presente para
iniciar a tarefa.

Na semana seguinte, Einstein recebeu uma carta polida e formal de
agradecimento do presidente. “Reuni uma comissão”, escreveu Roosevelt,
“para investigar cuidadosamente as possibilidades da sua sugestão relativa
ao elemento urânio.”{1269}

O trabalho no projeto atômico seguia devagar. Nos meses seguintes, o
governo Roosevelt aprovou apenas 6 mil dólares para experiências com
grafite e urânio. Szilárd impacientou-se. Cada vez se convencia mais da
viabilidade da reação em cadeia, e ficava mais preocupado com as
informações sobre as atividades na Alemanha que vinha obtendo de colegas
refugiados.

Assim, em março de 1940 voltou a Princeton para rever Einstein. Os
dois elaboraram outra carta para Einstein assinar, dirigida a Alexander
Sachs, mas com a intenção de que este a levasse ao presidente. Ela o
advertia de todo o trabalho com urânio que, segundo chegara ao
conhecimento deles, estava sendo realizado em Berlim. Em vista dos
avanços na produção de reações em cadeia com imenso potencial explosivo,
a carta instava Roosevelt a considerar se o trabalho nos Estados Unidos
seguia com a rapidez necessária.{1270}

Roosevelt reagiu convocando uma reunião destinada a acelerar as coisas
e disse a várias autoridades que garantissem o comparecimento de Einstein.
Contudo, Einstein não tinha nenhum desejo de se envolver mais.
Respondeu dizendo que estava resfriado — uma desculpa conveniente — e
que sua presença na reunião não era necessária.

Mas exortou o grupo a entrar em ação: “Estou convencido da prudência
e da urgência em criar condições para se trabalhar com mais rapidez e em
maior escala”.{1271}

Mesmo que Einstein desejasse participar dessas reuniões, as quais
levaram ao Projeto Manhattan, que desenvolveu a bomba atômica, talvez
não fosse bem recebido. Incrivelmente, o homem que ajudara a conseguir



que se lançasse o projeto era considerado, por algumas pessoas, um risco de
segurança tão grande que não devia ter permissão de saber dos trabalhos.

O general-de-brigada Sherman Miles, chefe do estado-maior em
exercício e organizador do novo comitê, enviou uma carta em julho de 1940
à Edgar Hoover, que já fora diretor do FBI por dezesseis anos e
permaneceria nesse cargo por mais 32. Ao dirigir-se a ele como “coronel
Hoover”, o general sutilmente afirmava sua autoridade hierárquica nas
decisões de inteligência. Mas Hoover foi categórico quando Miles lhe pediu
um resumo das informações do FBI sobre Einstein.{1272}

Hoover começou passando ao general Miles a carta de 1932 da sra.
Frothingham, da Corporação da Mulher Patriota, a qual argumentava que
Einstein não deveria receber visto de entrada no país, e soava o alarme
sobre vários grupos pacifistas e políticos que ele apoiara.{1273} O FBI não
fez nenhuma tentativa de confirmar ou avaliar tais acusações.

Hoover prosseguiu, dizendo que em 1932 Einstein estivera envolvido no
Congresso Mundial Antiguerra, em Amsterdã, cujo comité incluía alguns
comunistas europeus. Como já observamos, Einstein recusou-se específica
e publicamente a comparecer a esse congresso, ou mesmo a apoiar seu
manisfesto como escreveu ao organizador: “Em razão da glorificação da
Rússia Soviética que ele inclui, não tenho como assiná-lo”. Nessa carta,
Einstein continuava denunciando a Rússia, onde “parece haver a completa
supressão do indivíduo e à liberdade de expressão”. Mesmo assim, Hoover
insinuava que Einstein apoiaria o congresso e, portanto, era pró-soviético.
{1274}

A carta de Hoover continha mais seis parágrafos que faziam alegações
similares a respeito de diversas supostas associações de Einstein, desde a
grupos pacifistas até aos que apoiavam os republicanos espanhóis. Anexo à
carta, havia um esboço biográfico repleto de informações erradas e triviais
(“tem um filho”! e alegações totalmente descabidas. Chamava Einstein de
“radical extremista, que por certo ele não era, e dizia que ele colaborara em
revistas comunistas, coisa que não fez. O general Miles ficou tão espantado
com o memorando, que escreveu uma observação na margem advertindo:
“Há possibilidade de sérias consequências” caso aquilo viesse a vazar.{1275}

A conclusão do esboço biográfico, não assinado, era categórica: “Em
vista desse passado radical, este departamento não recomenda que se
empregue o Dr. Einstein em assuntos de natureza secreta, sem uma



investigação muito cuidadosa, pois parece improvável que um homem com
esse passado poderia, em um período tão breve, tornar-se um cidadão
americano leal”. Outro memorando no ano seguinte dizia que a marinha
consentira em autorizar o acesso de Einstein a documentos confidenciais,
mas “o exército não podia consentir nisso”.{1276}

 
Cidadão Einstein

Justamente quando o exército tomava essa decisão, Einstein estava ansa
para fazer algo que não fazia havia quarenta anos, desde que
economizassem dinheiro para poder receber a cidadania suíça depois de
deixar a Alemanha. Ele se tornaria, voluntária e orgulhosamente, cidadão
dos Estados Unidos, processo a que dera início cinco anos antes, quando
fora de navio às Bermudas para poder voltar com visto de imigrante. Como
ainda mantinha a cidadania e o passaporte suíços, não precisava fazer isso.
Mas queria fazer.

Seu teste de cidadania aconteceu em 22 de junho de 1940, perante um
juiz federal em Trenton. Para comemorar o processo, Einstein concordou
em dar uma entrevista no rádio para a série Eu Sou Americano, realizada
pelo serviço de imigração. O juiz serviu um almoço e liberou seus
aposentos para que a equipe do rádio fizesse a entrevista lá mesmo,
facilitando as coisas para Einstein.{1277}

Foi um dia inspirador, em parte porque Einstein mostrou exatamente que
tipo de cidadão ele seria, fazendo pleno uso da liberdade de expressão. Em
sua fala pelo rádio, argumentou que, para evitar futuras guerras, as nações
teriam de ceder parte de sua soberania a uma federação internacional
armada. “Uma organização mundial não pode garantir efetivamente a paz, a
menos que tenha controle sobre todo o poderio militar de seus membros”,
disse ele.{1278}

Einstein passou no teste e fez o juramento de cidadania —juntamente
com a enteada Margot, a assistente Helen Dukas e mais 86 novos cidadãos
— no dia 1º de outubro.

Após a cerimónia, elogiou os Estados Unidos aos repórteres que
cobriam a naturalização dele. O país, disse, haveria de provar que a
democracia não é apenas uma forma de governo, mas “um modo de vida
ligado a uma grandiosa tradição, a tradição da força moral”. Quando lhe
perguntaram se iria renunciar às suas outras lealdades, ele declarou, alegre,



que “renunciaria até mesmo ao meu querido barco a vela” se fosse
necessário.{1279} Mas não foi necessário renunciar à cidadania suíça, e,
portanto, ele não o fez.

Quando chegou a Princeton pela primeira vez, Einstein impressionara-se
ao ver que os Estados Unidos eram, ou poderiam ser, uma terra livre da
rígida hierarquia de classes e do servilismo da Europa. Mas o que passou a
impressioná-lo ainda mais — e fez dele, fundamentalmente, um bom
americano e também um cidadão tão polémico — foi a tolerância do país
com a liberdade de pensamento, a liberdade de expressão e convicções não
conformistas. Essa tolerância fora uma pedra de toque da sua ciência, e
agora era uma pedra de toque da sua cidadania.

Ele abandonara a Alemanha nazista com o pronunciamento público de
que não viveria num país onde se negava às pessoas a liberdade de
conservar e expressar seus próprios pensamentos. “Naquela época, eu não
compreendia o quanto estava certo ao escolher os Estados Unidos”,
escreveu ele num ensaio inédito, logo depois de receber a cidadania
americana. “De todo lado, ouço homens e mulheres expressarem suas
opiniões sobre os candidatos a cargos públicos e sobre os assuntos do
momento, sem medo das consequências.”

A beleza dos Estados Unidos, disse ele, era que essa tolerância com as
ideias de cada pessoa existia sem “a força bruta e o medo” que haviam
surgido na Europa. “Pelo que eu já vi dos americanos, penso que, para eles,
não valeria a pena viver sem essa liberdade de auto-expressão.”{1280} Era
profunda sua apreciação desse valor fundamental dos Estados Unidos, e
explica seus sentimentos de ira e discordância, expressos em público,
quando, na era do macarthismo, alguns anos mais tarde, o país descambou
para um período marcado pela intimidação dos que tinham ideias não
populares.

Mais de dois anos depois que Einstein e seus colegas chamaram a
atenção para a possibilidade de fabricar armas atômicas, os Estados Unidos
iniciaram o supersecreto Projeto Manhattan. O lançamento foi no dia 6 de
dezembro de 1941, muito apropriadamente, véspera do ataque do Japão a
Pearl Harbor, que levou o país à guerra.

Como tantos colegas físicos, entre os quais Wigner, Szilárd,
Oppenheimer e Teller, tinham desaparecido em cidadezinhas obscuras,
Einstein supôs que o trabalho de elaboração da bomba por ele recomendado



prosseguia, agora com maior urgência. Mas ele não foi convidado a entrar
no Projeto Manhattan, nem recebeu nenhuma informação oficial sobre isso.

Havia muitas razões para que Einstein não fosse convocado
secretamente a lugares como Los Alamos ou Oak Ridge. Ele não era físico
nuclear, tampouco especialista com prática nas questões científicas
relevantes. Também era considerado por alguns, como já mencionamos, um
risco de segurança. E, embora tivesse deixado de lado seus sentimentos
pacifistas, nunca expressou nenhum desejo de se alistar no
empreendimento, nem fez solicitação alguma para tanto Einstein recebeu,
porém, uma oferta modesta naquele mês de dezembro Vannevar Bush,
diretor do Departamento de Pesquisa e Desenvolvimento Científico, que
supervisionava o Projeto Manhattan, entrou em contato com Einstein por
intermédio do sucessor de Flexner na chefia do Instituto de Estudos
Avançados em Princeton, Frank Aydelotte, e pediu sua ajuda para um
probleminha envolvendo a separação de isótopos que compartilhavam
características químicas. Einstein ficou feliz em aceitar. Com base na sua
antiga experiência com osmose e difusão, trabalhou num processo de
difusão gasosa no qual o urânio era convertido em gás e forçado a passar
através de filtros. Para manter a confidencialidade, não lhe foi permitido
nem sequer pedir a Helen Dukas ou a qualquer outra pessoa que
datilografasse o trabalho, de modo que ele o enviou de volta manuscrito na
sua cuidadosa caligrafia.

“Einstein demonstrou muito interesse no seu problema, trabalhou nele
por alguns dias e conseguiu uma solução, a qual envio anexa”, escreveu
Aydelotte a Bush. “Einstein pede-me que lhe diga que, se há outros ângulos
do problema que o senhor deseja que ele desenvolva, ou se o senhor quer
que ele amplie alguma parte deste, basta avisá-lo, e ele fará o que estiver a
seu alcance. Espero sinceramente que o senhor possa empregá-lo da
maneira que lhe aprouver, pois vi como é profunda a satisfação de Einstein
em fazer qualquer coisa que possa ser útil ao esforço nacional.” E, no fim,
acrescentou: “Espero que o senhor consiga ler a caligrafia dele”.{1281}

Os cientistas que receberam o artigo de Einstein ficaram impressionados
e conversaram a respeito dele com Vannevar Bush. Mas, segundo eles, para
que Einstein pudesse ser mais útil, deveria receber mais informações sobre
o modo como a separação dos isótopos se encaixava nas outras etapas do
desafio da fabricação da bomba.



Bush não aceitou a sugestão. Ele sabia que seria difícil para Einstein
receber autorização dos serviços de segurança para ter acesso a tais
documentos. “Não creio que deva confiar nele acerca desse assunto, a ponto
de mostrar exatamente onde isso se encaixa no contexto geral da defesa”,
escreveu Bush a Aydelotte. “Gostaria muitíssimo de poder colocar a coisa
toda diante dele, em plena confiança; mas isso é totalmente impossível em
vista da atitude das pessoas aqui em Washington, que estudaram toda a
história do professor Einstein.”{1282}

Mais tarde, durante a guerra, Einstein prestou auxílio em assuntos menos
secretos. Um tenente da marinha foi visitá-lo no Instituto e lhe pediu que
fizesse análises da capacidade bélica naval. Einstein entusiasmou-se. Como
observou Aydelotte, ele se sentira negligenciado desde seu breve período de
trabalho intenso sobre os isótopos de urânio. Entre as questões que Einstein
explorou, como parte de um acordo de consultoria a 25 dólares por dia,
incluíam-se esquemas para colocação de minas marítimas nos portos
japoneses. O físico George Gamow, seu amigo, ia aproveitar o cérebro dele,
levando-lhe problemas de vários tipos. “Estou na marinha, mas não sou
obrigado a usar o corte de cabelo da marinha”, brincou Einstein com seus
colegas, que deviam ter dificuldade para imaginá-lo com o cabelo à
escovinha.{1283}

Einstein também ajudou no esforço de guerra doando um manuscrito do
seu artigo sobre a relatividade especial para ser leiloado numa campanha de
bónus de guerra.

Não era a versão original; esta ele jogou fora depois que foi publicada,
em 1905, sem saber que um dia valeria milhões. Para recriar o manuscrito,
pediu a Helen Dukas que lesse o artigo em voz alta, enquanto ele o escrevia
à mão. “Eu disse mesmo isso, com essas palavras?”, queixou-se ele a certa
altura. Quando ela garantiu que sim, Einstein lamentou: “Eu poderia ter dito
isso de uma maneira muito mais simples”. Quando ficou sabendo que o
manuscrito, juntamente com outro, fora vendido por 11,5 milhões de
dólares, declarou: “Os economistas terão de revisar suas teorias do valor”.
{1284}

 
O Medo Atômico

O físico Otto Stern, amigo de Einstein desde os dias que ambos
passaram juntos em Praga, trabalhava em segredo no Projeto Manhattan,



sobretudo em Chicago, e no fim de 1944 chegara à razoável conclusão de
que este seria bem-sucedido. Naquele mês de dezembro, fez uma visita a
Princeton. Einstein ficou muito preocupado com o que ouviu. Fosse a
bomba usada na guerra ou não mudaria para sempre a natureza tanto da
guerra como da paz. Os responsável pela política do país não estavam
pensando nisso, concordaram ele e Stern, não precisavam ser incentivados a
pensar antes que fosse tarde demais.

Assim, Einstein resolveu escrever a Niels Bohr. Os dois haviam discutia:
sobre a mecânica quântica, mas Einstein confiava no seu julgamento em
assuntos mais concretos. Einstein era um dos poucos a saber que Bohr, que
era meio judeu, estava nos Estados Unidos em segredo. Quando os nazistas
tomaram a Dinamarca, ele conseguira fazer uma ousada fuga, escapando
com o filho para a Suécia num pequeno barco. Da Suécia fora de avião à
Grã-Bretanha, recebera um passaporte falso com o nome John Baker, e o
mandaram aos Estados Unidos para participar do Projeto Manhattan em Los
Alamos.

Einstein escreveu a Bohr, tratando-o por seu nome verdadeiro, aos
cuidados da embaixada da Dinamarca em Washington, e de alguma forma a
carta chegou ao destinatário. Nela, Einstein descrevia sua preocupante
conversa com Stern a respeito da falta de reflexão e debate sobre o controle
das armas atômicas no futuro. “Os políticos não compreendem as
possibilidades, e em consequência disso não sabem a verdadeira extensão
da ameaça”, escreveu ele. Mais uma vez, argumentou que era preciso haver
um governo mundial, com poderes reais, para evitar uma corrida
armamentista quando chegasse a era das armas atômicas. “Os cientistas que
sabem como conseguir uma audiência com líderes políticos”, insistiu,
“devem pressionar os líderes políticos de seus países para que o poderio
militar seja internacionalizado.”{1285}

Assim começou a missão política que dominaria a última década da vida
de Einstein. Desde sua adolescência na Alemanha, ele sentia repulsa pelo
nacionalismo. Argumentava havia muito que a melhor maneira de evitar as
guerras era criar uma autoridade mundial, com o direito de resolver disputas
e com poderio militar para impor suas resoluções. Agora, com a chegada
iminente de uma arma tão tremenda, capaz de transformar tanto a guerra
como a paz, Einstein passou a ver essa solução não mais como um ideal,
mas como uma necessidade.



Bohr ficou nervoso com a carta de Einstein, mas não pelo motivo que
este esperara. O dinamarquês também desejava a internacionalização das
armas atómicas, e defendera essa posição em encontros com Churchill, e
depois com Roosevelt, no início do ano. Mas, em vez de persuadir esses
dois líderes, levou-os a decretar uma ordem conjunta para seus respectivos
departamentos de inteligência, a qual dizia: “Devem ser feitas investigações
sobre as atividades do professor Bohr, e devem ser tomadas medidas para
garantir que ele não seja responsável por nenhum vazamento de
informações, sobretudo para os russos”.{1286}

Assim, ao receber a carta de Einstein, Bohr correu para Princeton.
Queria proteger o amigo avisando-o para ter prudência; também esperava
recuperar sua reputação relatando às autoridades governamentais aquilo que
Einstein dissesse.

Durante a conversa particular dos dois na casa da rua Mercer, Bohr disse
a Einstein que haveria “as consequências mais deploráveis” se qualquer
pessoa que soubesse do desenvolvimento da bomba divulgasse essa
informação. Garantiu que estadistas responsáveis em Washington e em
Londres estavam cientes da ameaça causada pela bomba, bem como
daquela “oportunidade única de promover uma relação harmoniosa entre as
nações”.

Einstein ficou convencido. Prometeu que não divulgaria nenhuma das
suas suposições e que incentivaria os amigos a não fazer nada que pudesse
complicar a política externa americana ou britânica. E de imediato passou a
cumprir sua palavra, escrevendo uma carta a Stern, que, para Einstein, era
notavelmente prudente.

“Tenho a impressão de que devemos lutar seriamente para sermos
responsáveis, que é melhor não falar sobre o assunto por enquanto e que
não ajudaria nada. no presente momento, trazê-lo à atenção do público”,
disse ele. Tomou o cuidado de não revelar nada, nem sequer o encontro com
Bohr. “É difícil para mim falar de maneira tão nebulosa, mas no momento
não posso fazer mais nada.”{1287}

A única intervenção de Einstein antes do fim da guerra foi provocada
mais uma vez por Szilárd, que o visitou em março de 1945 e expressou
ansiedade pelo modo como se poderia usar a bomba. Estava claro que a
Alemanha, agora à poucas semanas da derrota, não fabricava a bomba.
Assim, por que deveriam os americanos correr para concluir a sua? E será



que os políticos não deveriam pensar duas vezes antes de usá-la contra o
Japão, quando ela talvez não fosse necessária para garantir a vitória?

Einstein concordou em escrever outra carta ao presidente Roosevelt,
insistindo-o a encontrar-se com Szilárd e demais cientistas preocupados
com a situação; mas fez o máximo esforço para fingir ignorância. “Não
tenho conhecimento do conteúdo das considerações e recomendações que o
Dr. Szilárd deseja submeter ao senhor”, escreveu ele. “No momento, o
caráter secreto dos trabalhos do Dr. Szilárd não lhe permite dar-me
informações; contudo, vejo que ele está muito preocupado com a falta de
contato adequado entre os cientistas que realizam esse trabalho e os
membros do gabinete do seu governo, responsável por formular a política
do país.”{1288}

Roosevelt nunca leu a carta. Ela foi encontrada no escritório dele, depois
da sua morte, em 12 de abril, e passada para Harry Truman, que, por sua
vez entregou-a ao recém-nomeado secretário de Estado, James Byrnes. O
resultado foi um encontro entre Szilárd e Byrnes na Carolina do Sul, mas
Byrnes não ficou impressionado, nem estimulado a agir.

A bomba atômica foi lançada, com pouquíssimo debate de alto nível, na
dia 6 de agosto de 1945, sobre a cidade de Hiroshima. Einstein estava no
chalé que alugara naquele verão no lago Saranac, nas montanhas
Adirondack, fazendo a sesta. Helen Dukas contou-lhe quando ele desceu
para tomar chá. “Ah, meu Deus”, foi só o que ele disse.{1289}

Três dias depois, a bomba foi usada novamente, dessa vez em Nagasaki;
No dia seguinte, autoridades de Washington divulgaram um longo artigo,
compilado por Henry De Wolf Smyth, professor de física de Princeton,
sobre o esforço secreto para fabricar a arma. O relatório Smyth, para
duradouro aborrecimento de Einstein, atribuía grande peso histórico pela
criação do projeto à carta que ele escrevera a Roosevelt em 1939.

Entre a influência atribuída àquela carta e a relação subjacente entre
energia e massa, formulada por ele quarenta anos antes, Einstein ficou
associado, na imaginação popular, à fabricação da bomba atômica, embora
seu envolvimento fosse periférico. A Time pôs na capa o retrato dele com
uma nuvem em forma de cogumelo explodindo atrás e a fórmula E = mc2.
No artigo, supervisionado por um editor chamado Whittaker Chambers, a
revista observava, com seu estilo típico do período:

 



Através da explosão incomparável e das chamas que se seguirão, haverá,
vagamente discerníveis para os que se interessam pela causa e efeito na história, o
semblante de um homenzinho tímido, infantil, quase santo, com olhos castanhos
suaves, os traços da fisionomia caídos como os de um cão muito cansado das
atribulações do mundo, e a cabeleira como uma aurora boreal…. Albert Einstein
não trabalhou diretamente na bomba atômica. Mas Einstein foi o pai da bomba de
duas maneiras importantes: (1) foi sua iniciativa que inaugurou a pesquisa sobre a
bomba nos Estados Unidos; (2) foi sua equação (E = mc2 ) que tornou a bomba
atômica teoricamente possível.{1290}

 
Essa imagem não cessou de persegui-lo. Quando a revista Newsweek lhe

deu uma capa com a manchete: “O homem que começou tudo isso”,
Einstein reagiu com um lamento memorável: “Se eu soubesse que os
alemães não conseguiriam produzir a bomba atómica, jamais teria
levantado um dedo”.{1291}

É claro que nem ele, nem Szilárd, nem nenhum de seus amigos
envolvidos na fabricação da bomba, muitos deles fugidos aos horrores de
Hitler, poderiam saber que os brilhantes cientistas que tinham deixado para
trás em Berlim, como Heisenberg, por exemplo, não conseguiriam descobrir
os segredos do átomo. “Talvez eu possa ser perdoado”, disse Einstein,
alguns meses antes de morrer, numa conversa com Linus Pauling, “pois
todos nós achávamos que havia uma enorme probabilidade de que os
alemães estivessem trabalhando nesse problema, e de que conseguissem
fabricar a bomba atómica, usá-la e se tornar a raça dominante no
mundo.”{1292}
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O Controle Armamentista
Durante algumas semanas após a explosão da bomba atómica, Einstein

ficou reticente, o que não era do seu feitio. Recusou-se a receber os
repórteres que vinham bater na porta dele no lago Saranac, e até se negou a
fazer comentários com seu vizinho de veraneio, Arthur Hays Sulzberger,
editor do New York Times, quando este lhe telefonava.{1293}

Foi só quando estava prestes a deixar o chalé de verão, em meados de
setembro, mais de um mês depois do lançamento das bombas, que Einstein
concordou em discutir a questão com um repórter de uma agência de
notícias que o procurou. O ponto que ele ressaltou foi que a bomba
reforçava seu antigo constante apoio à ideia de um federalismo mundial. “A
única salvação para a civilização e para a raça humana está na formação de
um governo mundial”, disse. “Enquanto os Estados soberanos continuarem
a ter armamentos e segredos sobre armamentos, novas guerras mundiais
serão inevitáveis.”{1294}



Para Einstein, o que acontecia na ciência acontecia do mesmo modo na
política mundial: ele buscava um conjunto unificado de princípios capazes
de criar a ordem a partir da anarquia. Um sistema baseado em nações
soberanas com suas próprias forças militares, ideologias concorrentes e
interesses nacionais em conflito produziria, inevitavelmente, mais guerras.
Assim, ele via uma autoridade mundial como algo realista, e não idealista;
algo prático, e não ingênuo.

Durante os anos de guerra, Einstein manteve reserva. Era um refugiado
numa nação que usava seu poderio militar para fins nobres, e não
nacionalistas. Mas o fim da guerra mudou as coisas. O mesmo fez o
lançamento das bombas atômicas. O aumento do poder destrutivo das armas
ofensivas levava a um aumento proporcional na necessidade de encontrar
uma estrutura mundial para a segurança. Chegara a hora de, mais uma vez,
Einstein expressar publicamente suas opiniões políticas.

Nos dez anos de vida que lhe restavam, sua paixão pela ideia de uma
estrutura unificada de governo para o globo passou a rivalizar com a paixão
por encontrar uma teoria do campo unificado capaz de governar todas as
forças da natureza. Embora distintas na maioria dos aspectos, as duas
refletiam seu instinto de busca por uma ordem transcendental. Além disso,
mostravam a disposição de Einstein em ser não conformista e permanecer
serenamente seguro ao desafiar as atitudes predominantes.

No mês seguinte ao lançamento das bombas, um grupo de cientistas
assinou uma declaração pedindo a criação de um conselho de nações para
controlar as armas atómicas.

Einstein reagiu com uma carta a J. Robert Oppenheimer, que chefiara
com tanto sucesso os esforços científicos em Los Alamos. Estava satisfeito
com os sentimentos revelados na declaração, disse Einstein, mas criticou as
recomendações políticas como “obviamente inadequadas”, pois elas
mantinham as nações soberanas como poderes supremos. “É impensável
que possamos ter paz sem uma organização governamental verdadeira para
criar e fazer cumprir as leis sobre os indivíduos em suas relações
internacionais.”

Oppenheimer observou educadamente que “as afirmações que o senhor
atribui a mim não são minhas”. Haviam sido escritas por outro grupo de
cientistas. Mesmo assim, ele questionava o argumento de Einstein em favor
de um governo mundial: “A história deste país até a Guerra Civil mostra



como é difícil criar uma autoridade federal quando há diferenças profundas
nos valores das sociedades que ela tenta integrar”.{1295} Oppenheimer
tornou-se, assim, o primeiro de muitos realistas do pós-guerra a criticar
Einstein por ser, como alegavam, demasiado idealista. É claro que se pode
virar seu argumento ao contrário observando que a Guerra Civil americana
foi uma demonstração horripilante do perigo de não existir uma autoridade
federal segura, em vez da soberania militados Estados, quando há
diferenças de valores entre os Estados-membros.

O que Einstein tinha em mente era um “governo” ou “autoridade”
mundial que tivesse o monopólio do poderio militar. Ele a chamou de
entidade “supranacional”, em vez de internacional, pois ela existiria acima
das nações-membros, e não como mediadora entre nações soberanas.{1296} A
Organização das Nações Unidas, fundada em outubro de 1945, estava bem
longe de satisfazer esses critérios, pensava Einstein.

Durante os meses que se seguiram, Einstein detalhou suas propostas
numa série de ensaios e entrevistas. A mais importante surgiu da
correspondência com um admirador, Raymond Gram Swing, comentarista
da rádio ABC. Einstein convidou Swing para visitá-lo em Princeton, e o
resultado foi um artigo de Einstein, tal como relatado a Swing, no número
de novembro de 1945 da revista Atlantic, intitulado “Guerra Atômica ou
Paz”.{1297}

As três grandes potências — Estados Unidos, Grã-Bretanha e Rússia —
deveriam estabelecer em conjunto o novo governo mundial, disse Einstein
no artigo, e depois convidar os outros países a ingressar nele. Usando uma
expressão um tanto enganosa que fazia parte do debate da época, disse que
“o segredo da bomba” deveria ser entregue por Washington a essa nova
organização.{1298} A única maneira realmente efetiva de controlar as armas
atómicas, acreditava ele, em ceder o monopólio do poderio militar a um
governo mundial.

Por essa época, no final de 1945, a Guerra Fria já se iniciara. Os Estados
Unidos e a Grã-Bretanha haviam começado a entrar em conflito com a
Rússia em razão da imposição de regimes comunistas na Polónia e noutras
áreas da Europa Oriental ocupadas pelo Exército Vermelho. A Rússia, por
sua vez, buscava zelosamente um perímetro de segurança e era por demais
sensível a toda tentativa de interferirem em seus assuntos internos, o que fez



seus líderes resistirem a ceder qualquer soberania a uma autoridade
mundial.

Assim, Einstein procurou deixar claro que o governo mundial que ele
tinha em mente não tentaria impor uma democracia liberal de estilo
ocidente em toda parte. Ele defendia uma legislatura mundial a ser eleita
diretamente pelo povo de cada país-membro, por voto secreto, e não
nomeada pelos governantes de cada nação. Contudo, “não deve ser
necessário mudar a estrutura interna das três grandes potências”,
acrescentou, buscando tranquilizar a Rússia. “Ser membro de um sistema
supranacional de segurança não deve depender de critérios democráticos
arbitrários, sejam eles quais forem.”

Uma questão que Einstein não conseguiu resolver a contento foi que
direito teria esse governo mundial de intervir nos assuntos internos das
nações. Ele deveria ser capaz de “interferir em países onde uma minoria
está oprimindo a maioria”, disse Einstein, citando a Espanha como
exemplo. No entanto, isso o obrigou a fazer malabarismos para explicar se
o critério se aplicava à Rússia. “Devemos ter em mente que na Rússia o
povo não teve uma longa tradição de educação política”, racionalizou ele.
“Ás mudanças para melhorar as condições na Rússia tiveram de ser
realizadas por uma minoria porque não havia uma maioria capaz de fazer
isso.”

Os esforços de Einstein para evitar futuras guerras foram motivados não
só por seus velhos instintos pacifistas, mas também, como ele reconhecia,
por seu sentimento de culpa pelo papel que desempenhara ao incentivar o
projeto da bomba atómica. Num jantar em Manhattan oferecido em
dezembro pelo comité do prémio Nobel, ele observou que Alfred Nobel,
inventor da dinamite, criara o prêmio “para expiar o fato de ter inventado os
explosivos mais poderosos conhecidos até então”. Ele estava numa situação
similar. “Hoje, os físicos que participaram na criação da mais tremenda e
perigosa arma de todos os tempos são atormentados por um sentimento
igual ou semelhante de responsabilidade, para não dizer de culpa”, disse.
{1299}

Tais sentimentos levaram Einstein, em maio de 1946, a assumir um
papel na política pública que foi o mais proeminente da sua carreira. Ele se
tornou presidente do recém-criado Comitê de Emergência dos Cientistas
Atômicos, dedicado ao controle das armas nucleares e à formação de um



governo mundial. “O poder liberado pelo átomo mudou tudo, exceto nossa
maneira de pensar”, escreveu Einstein naquele mês, num telegrama para
captação de fundos, “e assim vamos sendo conduzidos a uma catástrofe sem
paralelo.”{1300}

Leó Szilárd servia como diretor executivo e fazia a maior parte do
trabalho administrativo. Mas Einstein, que serviu até o fim de 1948, fazia
discursos, presidia reuniões e levava seu papel a sério. “Nossa geração
trouxe para o mundo a força mais revolucionária desde que o homem pré-
histórico descobriu o fogo”, disse ele. “Esse poder básico do universo não
pode se encaixar no conceito ultrapassado de nacionalismos estreitos.”{1301}

O governo Truman propôs diversos planos para o controle internacional
do poder atômico, mas nenhum deles conseguiu, intencionalmente ou não,
conquistar o apoio de Moscou. Em decorrência disso, a batalha pela melhor
abordagem do problema logo criou uma divisão política.

De um lado estavam aqueles que exultavam com a vitória dos Estados
Unidos e da Grã-Bretanha na corrida para desenvolver essas armas. Viam a
bomba atômica como garantia da liberdade do Ocidente e queriam
resguardar o que consideravam “o segredo”. Do outro lado estavam os
defensores do controle armamentista, como Einstein. “O segredo da bomba
atômica é para os Estados Unidos o que a Linha Maginot foi para a França
até 1939”, disse ele à Newsweek. “E algo que nos dá uma segurança
imaginária, e nesse aspecto é um grande perigo.”{1302}

Einstein e seus amigos perceberam que a batalha para ganhar a simpatia
do público precisava ser travada não só em Washington, mas também na
esfera da cultura popular. Em 1946, isso levou a uma trapalhada divertida
— e historicamente ilustrativa — que os fez bater de frente com Louis B.
Mayer e um grupo de cineastas afoitos de Hollywood.

Tudo começou quando um roteirista da Metro Goldwyn Mayer chamado
Sam Marx pediu permissão para ir a Princeton e obter a cooperação de
Einstein num documentário dramatizado sobre a fabricação da bomba.
Einstein respondeu que não tinha nenhum desejo de colaborar. Passadas
algumas semanas, ele recebeu uma ansiosa carta de uma autoridade da
Associação dos Cientistas do Projeto Manhattan, a qual dizia que o filme
parecia adotar uma linha muito pró-militar, louvando a criação da bomba e
a segurança que ela oferecia aos Estados Unidos. “Sei que o senhor não vai
querer emprestar seu nome a um filme que retrata erroneamente os militares



e as implicações políticas da bomba”, dizia a carta. “Espero que o senhor só
permita usar seu nome depois de aprovar pessoalmente o roteiro.”{1303}

Na semana seguinte, Szilárd foi procurar Einstein para falar sobre o
assunto, e logo um animado grupo de físicos amantes da paz se pôs a
bombardeá-lo com suas preocupações.

Assim, Einstein leu o roteiro e concordou em participar da campanha
para impedir a realização do filme. “A apresentação dos fatos era tão
absolutamente errônea, que recusei toda cooperação ou permissão para usar
meu nome”, disse.

Ele enviou ainda uma carta aguerrida ao famoso Louis B. Mayer, dono
da Metro, que atacava o filme proposto e também, por garantir, o tom de
filmes anteriores por ele realizados. “Embora eu não seja grande
frequentador de cinema, sei, por filmes anteriores vindos do seu estúdio,
que o senhor compreenderá minhas razões”, escreveu.

“Creio que o filme todo foi escrito demasiadamente do ponto de vista do
exército e do líder militar do projeto, cuja influência nem sempre seguiu na
direção que seria de desejar do ponto de vista da humanidade.”{1304}

Mayer entregou a carta de Einstein ao editor-chefe do filme, o qual
respondeu com um memorando que Mayer enviou de volta a Einstein. O
presidente Truman, dizia o memorando, “estava muito ansioso para que se
realizasse o filme”, e já lera e aprovara pessoalmente o roteiro, um
argumento que decerto não tranquilizaria Einstein. “Como cidadãos
americanos, precisamos respeitar o ponto de vista do nosso governo.” Esse
também não era o melhor dos argumentos a ser usado com Einstein. Seguia-
se então um argumento ainda menos convincente: “Deve-se compreender
que, para nós, a verdade dramática é um requisito tão necessário como é a
verdade real para um cientista”.

O memorando concluía prometendo que as questões morais levantadas
pelos cientistas seriam devidamente apresentadas pelo personagem de um
jovem cientista fictício, papel a ser interpretado por um ator chamado Tom
Drake. “Escolhemos entre nossos jovens atores aquele que melhor
representa a sinceridade e a qualidade espiritual”, dizia o memorando, em
tom tranquilizador. “Basta que o senhor se lembre do desempenho dele em
Anos de ternura.”{1305}

É claro que nada disso levou Einstein a voltar atrás. Quando o roteirista
Sam Marx lhe escreveu implorando que mudasse de ideia e permitisse que



o filme o retratasse, Einstein deu uma resposta curta: “Já expliquei meu
ponto de vista numa carta ao sr. Louis Mayer”. Marx foi persistente.
“Quando o filme for concluído”, respondeu, “o público sentirá uma grande
simpatia pelo jovem cientista.” E mais tarde, no mesmo dia: “Eis um novo
roteiro, revisto”.{1306}

O final, não foi difícil prever. O novo roteiro agradava mais aos
cientistas, e eles não ficaram imunes ao atrativo de se verem glorificados na
tela. Szilárd enviou um telegrama a Einstein dizendo: “Li o novo roteiro da
MGM, e escrevo para dizer que não faço objeções ao uso do meu nome no
filme”. Einstein cedeu. “Concordo com o uso do meu nome com base no
novo roteiro”, rabiscou ele em inglês no verso do telegrama. A única
mudança que pediu foi na cena da visita que Szilárd lhe fez em Long Island
em 1939. O roteiro dizia que ele não se encontrara com Roosevelt antes
disso, o que não era verdade.{1307}

O filme, intitulado O Início ou o Fim, estreou com boas resenhas em
fevereiro de 1947. “Um relato contido e inteligente sobre o
desenvolvimento e a desdobramento da bomba atômica”, declarou Bosley
Crowther no New York Times, ‘’Com a grande qualidade de não querer
fazer propaganda.” Einstein foi representado por um ator chamado Ludwig
Stossel, que fez um pequeno papel em Casablanca, como um judeu alemão
que tentava entrar nos Estados Unidos, e mais tarde, na década de 60, teve
alguns lampejos de fama em comerciais do vinho Swiss Colony com seu
bordão: “Aquele velhinho fabricante de vinhos sou eu”.{1308}

No fim dos anos 40, os esforços de Einstein em prol do controle
armamentista e sua defesa de um governo mundial levaram-no a ser
rotulado de ingênuo e aéreo — ou, como se diz em inglês, “cabeça de
algodão”. Cabeça de algodão ele de fato tinha, pelo menos na aparência;
mas seria correto descartá-lo como ingênuo?

A maioria dos membros do governo Truman, mesmo os que trabalhavam
pelo controle armamentista, achavam que sim. William Golden foi um
exemplo. Funcionário da Comissão de Energia Atômica, ele preparava um
relatório para George Marshall, o secretário de Estado, e foi a Princeton
consultar-se com Einstein. Washington precisava fazer mais esforços para
convencer Moscou a participar de um plano de controle armamentista,
argumentou Einstein. Golden achou que ele falava “com uma esperança
quase infantil de salvação, aparentemente sem ter refletido sobre os detalhes



da sua solução”. Relatou então à Marshall: “Foi surpreendente, embora
talvez não devesse ter sido, que, fóra da sua área da matemática, ele parecia
ingênuo no campo da política internacional. O homem que popularizou o
conceito de quarta dimensão só consegue pensar em duas dimensões em
suas considerações sobre um governo mundial.{1309}

Se Einstein era ingênuo até certo ponto, não era porque tivesse uma
visão benigna da natureza humana. Depois de viver na Alemanha na
primeira metade do século xx, havia pouca chance para isso. Quando o
famoso fotógrafo Philippe Halsman, que escapara dos nazistas com a ajuda
de Einstein, indagou se ele acreditava que algum dia haveria uma paz
duradoura, Einstein respondeu, “Não. Enquanto existir o homem, existirá a
guerra”. Nesse momento, Halsman disparou a câmera e captou os olhos
tristes e sábios de Einstein, num retrato que se tornaria célebre (aqui
reproduzido no início deste capítulo).{1310}

A defesa de Einstein da formação de uma autoridade mundial com poder
efetivo não se baseava em sentimentos melosos, mas na sua avaliação
realista da natureza humana.{1311}

“Se a ideia do governo mundial não é realista”, disse ele em 1948,
“então só existe uma visão realista do nosso futuro: a destruição em grande
escala do homem pelo homem.”

Do mesmo modo que algumas de suas descobertas científicas, a linha de
ação de Einstein implicava abandonar suposições bastante enraizadas que
outras pessoas consideravam verdades incontestáveis. A soberania nacional
e a autonomia militar haviam sido alicerces da ordem mundial durante
séculos, assim como o tempo absoluto e o espaço absoluto haviam sido os
alicerces da ordem cósmica. Defender que se transcendesse essa abordagem
era uma ideia radical, produto de um pensador não conformista. Mas, como
ocorreu com muitas ideias de Einstein que no início pareciam tão radicais,
ela poderia parecer menos radical se fosse aceita.

O federalismo mundial que Einstein — e, aliás, muitos líderes políticos
realistas e respeitados — defendeu nos primeiros anos do monopólio
atómico dos Estados Unidos não era algo impensável. Se Einstein era
ingénuo até certo ponto é porque apresentava sua ideia de maneira simples,
sem incluir ajustes complexos. Os físicos não estão acostumados a podar
detalhes de suas equações, nem a sujeitá-las a adaptações e concessões para
que sejam aceitas. E por isso que eles não dão bons políticos.



No fim dos anos 40, quando Einstein foi percebendo que o esforço para
controlar as armas nucleares iria fracassar, perguntaram-lhe como seria a
próxima guerra mundial. “Não sei como será travada a Terceira Guerra
Mundial”, respondeu ele, “mas posso lhe dizer o que os homens vão usar na
Quarta: pedras.”{1312}

 
A Rússia

Os que desejavam o controle internacional da bomba tinham uma grande
questão a enfrentar: como lidar com a Rússia. Um número crescente de
americanos, juntamente com seus líderes, passaram a ver os comunistas de
Moscou como perigosamente expansionistas e desonestos. Os russos, por
sua vez, não pareciam nada ansiosos pelo controle armamentista, nem pela
formação de um governo mundial. Tinham temores profundamente
enraizados por sua segurança, o desejo de também possuir uma bomba
atómica, e líderes que recusavam a menor sugestão de interferência externa
nos assuntos internos do país.

Havia um típico não-conformismo nas atitudes de Einstein com a
Rússia.. Ele não mudou de opinião tanto quanto muitos outros, que
passaram a glorificar os russos quando estes se tornaram aliados durante a
guerra; tampouco pendeu para o lado dos que demonizavam a Rússia
quando a Guerra Fria começou Mas, no fim dos anos 40, isso o punha cada
vez mais à margem dos sentimentos predominantes nos Estados Unidos.

Ele não gostava do autoritarismo comunista, mas não o via como um
perigo iminente para a liberdade dos Estados Unidos. O maior perigo, na
sua opinião, era a histeria cada vez maior em relação à suposta “ameaça
vermelha” Quando Norman Cousins, editor da Saturday Review e patrono
jornalístico da intelligentsia internacionalista americana, escreveu um artigo
exigindo o controle armamentista internacional, Einstein respondeu com
uma carta de admiração, porém acrescentou uma ressalva. “Minha objeção
a seu artigo é que o senhor não só deixa de se opor ao medo histérico de
uma agressão russa, o qual se espalhou por nosso país, mas na verdade o
incentiva. Todos nós devemos aos perguntar qual dos dois países tem,
objetivamente, mais motivos para temer as intenções agressivas do
outro.”{1313}

Quanto à repressão dentro da Rússia, Einstein tendia a apresentar apenas
condenações leves, diluídas por desculpas. “É inegável que existe um



sistema de severa coerção na esfera política”, disse ele numa palestra. “Isso
talvez se devia em parte, à necessidade de destruir o poder da antiga classe
dirigente e converter um povo politicamente inexperiente e culturalmente
atrasado numa nação bem organizada para o trabalho produtivo. Não tenho
a intenção de fazer julgamentos sobre essas questões tão difíceis.”{1314}

Em consequência disso, Einstein tornou-se alvo de críticos que o viam
cimo simpatizante dos soviéticos. John Rankin, deputado estadual do
Mississipi, afirmou que o plano de Einstein para um governo mundial
consistia “simplesmente em pôr em prática a linha comunista”. Falando no
Congresso, Ranim também criticou a ciência de Einstein: “Desde que
publicou seu livro sobre a Relatividade para tentar convencer o mundo de
que a luz tem peso, ele vem capitalizando sua reputação de cientista… e se
envolvendo em atividades comunistas”.{1315}

Einstein continuou sua prolongada troca de ideias sobre a Rússia com
Sidney Hook, filósofo social que já fora comunista e depois se tornara
fortemente anticomunista.

Essas conversas não eram tão elevadas, de lado a lado, quanto as que ele
mantinha com Bohr, mas passaram a ser igualmente intensas. “Não sou
cego para as graves fraquezas do sistema de governo russo”, respondeu
Einstein a uma carta de Hook. “Mas, por outro lado, ele tem grandes
méritos, e é difícil decidir se teria sido possível para os russos sobreviver
seguindo métodos mais suaves.”{1316}

Hook assumiu a tarefa de convencer Einstein de que suas opiniões
estavam erradas, e lhe mandava cartas longas e frequentes, a maioria das
quais Einstein ignorava.

Quando respondia, este em geral concordava que a repressão na Rússia
era um erro, mas costumava contrabalançar essa opinião acrescentando que
a repressão não deixava de ser, também, um tanto compreensível. Nesta
resposta de 1950, vê-se como ele fazia esse malabarismo:

 
Não aprovo a interferência do governo soviético em assuntos intelectuais e
artísticos. Essa interferência me parece condenável, prejudicial e até ridícula.
Quanto à centralização do poder político e às limitações da liberdade de ação para
o indivíduo, penso que tais restrições não deveriam ultrapassar o limite exigido
pela segurança, pela estabilidade e pelas necessidades que resultam de uma
economia planejada. Uma pessoa de fora não pode julgar os fatos e as



possibilidades. De qualquer forma, não se pode duvidar de que as realizações do
regime soviético são consideráveis nos campos da educação, da saúde pública, do
bem-estar social e da economia, e que o povo, como um todo, ganhou
enormemente com essas realizações.{1317}

 
Apesar dessas desculpas moderadas para certos comportamentos de

Moscou, Einstein não era simpatizante do sistema soviético, como alguns
tentavam pintá-lo. Ele sempre rejeitara os convites para ir a Moscou e
descartara todas as tentativas de seus amigos da esquerda de recebê-lo como
um camarada. Condenou a repetida utilização por Moscou do seu direito de
veto nas Nações Unidas e a resistência à ideia de um governo mundial, e se
tornou ainda mais crítico quando os soviéticos deixaram claro que não
tinham nenhum apetite pelo controle armamentista.

Isso ficou evidente quando um grupo oficial de cientistas russos atacou
Einstein num artigo de 1947, “As ideias erradas do Dr. Einstein”, publicado
num jornal de Moscou. Sua visão de um governo mundial, declaravam eles,
era um complô dos capitalistas. “Os que propõem um Superestado mundial
estão nos pedindo que abdiquemos, voluntariamente, da nossa
independência em benefício de um governo mundial, o qual não passa de
uma evidente fachada para = supremacia dos monopólios capitalistas”,
escreveram. Criticaram Einstein e Bohr por recomendarem a criação de um
parlamento supranacional escolhido por eleições diretas. “Ele chegou até a
declarar que se a União Soviética se recusar a entrar nessa nova
organização, outros países teriam todo o direito de prosseguir sem ela.
Einstein está apoiando uma moda política passageira, que faz o jogo dos
inimigos jurados da cooperação internacional sincera e da paz
duradoura.”{1318}

Na época, os simpatizantes da União Soviética estavam dispostos a
seguir praticamente qualquer linha partidária que fosse ditada por Moscou.
Tal conformismo não era da natureza de Einstein. Quando ele discordava de
alguém dizia isso alegremente. Ficou feliz de enfrentar os cientistas russos.

Embora reiterasse seu apoio aos ideais da democracia socialista,
rejeitava a fé dos russos no dogma comunista. “Não devemos cometer o
erro de acusar o capitalismo por todos os males sociais e políticos
existentes, nem de supor que bastaria estabelecer o regime socialista para
curar os males sociais e políticos da humanidade”, escreveu ele. Esse tipo



de raciocínio levava à “intolerância fanática” que infectava os fiéis do
Partido Comunista e abria o caminho para a tirania.

Apesar de suas críticas ao capitalismo sem obstáculos, o que mais
provocava repulsa em Einstein — como ocorreu durante toda a sua vida —
era a representação ao livre-pensamento e à individualidade. “Qualquer
governo é mau se traz consio a tendência para se degenerar em tirania”,
advertiu ele aos cientistas russos. “O perigo de tal degeneração é mais
agudo num país onde o governo tem autoridade não só sobre as forças
armadas, mas também sobre todos os canais de educação e informação, e
ainda sobre a existência de cada um dos cidadãos.”{1319}

Justamente quando irrompia sua disputa com os cientistas russos,
Einstein trabalhava com Raymond Gram Swing na atualização do artigo na
Atlantic escrito por ambos dois anos antes. Dessa vez, Einstein atacou os
governantes Russos. As razões que eles davam para não apoiar um governo
mundial, disse “obviamente são pretextos”. Seu medo real era que o sistema
repressivo de comando comunista pudesse não sobreviver num ambiente
assim. “Os russos podem estar certos, em parte, quanto à dificuldade de
manter a atual estrutura dentro de um regime supranacional, apesar de que,
com o tempo, eles talvez percebam que essa perda é muito menor do que a
que sofrem continuando isolados do mundo onde vigora o estado de
direito.”{1320}

O Ocidente deveria prosseguir no esforço de criar um governo mundial
sem a Rússia, disse ele. E ela haveria de entrar nessa organização algum
dia, pensava: “Creio que, se isso fosse feito de maneira inteligente (e não à
maneira desastrada de Truman!), a Rússia iria cooperar quando percebesse
que já não podia evitar, de forma alguma, o surgimento de um governo
mundial”.{1321}

Desde então, Einstein parecia ter um orgulho perverso em discutir com
os que culpavam os russos por tudo, e também com aqueles que não os
culpavam por nada. Quando um pacifista de tendências esquerdistas lhe
enviou um livro que escrevera sobre o controle armamentista, esperando um
endosso de Einstein, recebeu, em vez disso, um repúdio. “Você apresentou
o problema todo como uma defesa do ponto de vista soviético, mas
silenciou sobre tudo o que não é favorável aos soviéticos (e não é pouca
coisa).”{1322}



Até seu pacifismo de longa data adquiriu um cunho duro e realista
quando se tratava de lidar com a Rússia, do mesmo modo que ocorrera
depois que os nazistas subiram ao poder na Alemanha. Os pacifistas
gostavam de pensar que o rompimento de Einstein com essa filosofia, na
década de 30, fora uma aberração causada pela ameaça excepcional
representada pelos nazistas. Também alguns biógrafos tratam o fato como
uma anomalia temporária.{1323} Contudo, isso minimiza a mudança ocorrida
no pensamento de Einstein.

Ele nunca mais foi um pacifista puro.
Quando lhe pediram, por exemplo, que entrasse numa campanha para

convencer os cientistas americanos a se recusar a trabalhar em armas
atómicas, ele não só declinou o convite como criticou duramente os
organizadores por defender o desarmamento unilateral. “O desarmamento
não pode ser efetivo, a menos que todos os países participem”, advertiu. “Se
uma única nação continuar a se armar, ou abertamente ou em segredo, o
desarmamento das outras terá consequências desastrosas.”

Pacifistas como ele tinham cometido um erro nos anos 20 ao incentivar
os vizinhos da Alemanha a não se rearmar, explicou Einstein. “Isso serviu
apenas para incentivar a arrogância dos alemães.” Agora havia paralelos
com a Rússia. “Da mesma forma, a proposta que vocês defendem, se fosse
efetiva, certamente iria levar a um sério enfraquecimento das democracias”,
escreveu ele aos que apresentavam a petição antimilitarista. “Pois
precisamos nos dar conta de que provavelmente não somos capazes de
exercer nenhuma influência significativa sobre a atitude dos nossos colegas
russos.”{1324}

Assumiu posição semelhante quando seus ex-colegas da Liga de
Resistentes à Guerra lhe pediram que voltasse a se unir a eles, em 1948.
Lisonjearam-no citando uma de suas antigas proclamações pacifistas, mas
Einstein os repeliu “Essa afirmação expressa com exatidão os pontos de
vista que eu tinha sobre : resistência à guerra no período de 1918 até o
início dos anos 30”, respondeu ele “Agora, porém, creio que esse
posicionamento, que implica a recusa dos indivíduos em participar de
atividades militares, é demasiado primitivo.”

O pacifismo simplista podia ser perigoso, advertiu ele, sobretudo diante
da política interna e da atitude externa da Rússia. “O movimento de
resistência à guerra serve, na verdade, para enfraquecer as nações com um



tipo de governe mais liberal e, indiretamente, para apoiar a política dos
governos tirânicos existentes”, argumentou. “As atividades antimilitaristas,
por meio da recusa do serviço militar, só são prudentes se forem viáveis em
toda parte, no mundo inteiro. O antimilitarismo individual é impossível na
Rússia.”{1325}

Alguns pacifistas argumentavam que o socialismo mundial, e não o
governo mundial, seria o melhor fundamento para a paz duradoura. Einstein
discorda. “Vocês dizem que o socialismo, por sua própria natureza, rejeita o
remédio da guerra”, respondeu ele a um desses defensores. “Não acredito
nisso. Posso imaginar facilmente que dois Estados socialistas travem guerra
um contra o outro.{1326}

Uma das primeiras causas da Guerra Fria foi a situação da Polônia, onde
: Exército Vermelho, ao ocupar o país, instalou um regime pró-soviético
sem realizar as eleições livres prometidas por Moscou. Quando o novo
governo Polonês convidou Einstein para uma conferência, recebeu uma
amostra da sua última pendência de qualquer dogma partidário. Ele
explicou educadamente que já viajava para outros países, e mandou uma
mensagem cuidadosa que os incentivava mas continha também um forte
apelo à formação de um governo mundial.

Os poloneses decidiram apagar os trechos que falavam sobre o governo
mundial, ideia que Moscou rejeitava. Einstein ficou furioso, e publicou sua
mensagem completa e sem censura no New York Times. “A humanidade só
poderá proteger contra o perigo de uma destruição inimaginável e da
aniquilação somente se uma organização supranacional tiver, com
exclusividade, a autoridade de reduzir ou possuir essas armas”, dizia a
mensagem. Ele também se queixou aos pacifistas britânicos que presidiam a
conferência de que os comunistas estavam tentando forçar conformidade
com a linha do partido. “Estou convencido de que nossos colegas do outro
lado da cerca estão totalmente impossibilitados de expressar suas
verdadeiras opiniões.”{1327}

 
Os Arquivos do FBI

Einstein já criticara a União Soviética, recusara-se a visitá-la e se
opusera à divulgação de segredos atômicos a menos que se pudesse criar
um governo mundial. Jamais trabalhara no projeto de elaboração da bomba
atómica e não possuía nenhuma informação confidencial sobre essa



tecnologia. Mesmo assim, foi apanhado, inadvertidamente, numa cadeia de
acontecimentos que mostrava como o FBI podia ser desconfiado, invasivo e
incompetente naquela época, quando perseguia o espectro do comunismo
soviético.

O temor da “ameaça vermelha” e as investigações sobre atividades
subversivas comunistas tinham originalmente alguma justificação legítima,
mas acabaram incluindo ações desastradas que se assemelharam a uma
verdadeira caça às bruxas. Estas começaram mais seriamente no início de
1950, quando os Estados Unidos ficaram chocados com a notícia de que os
soviéticos desenvolveram sua própria bomba. Nas primeiras semanas
daquele ano, o presidente Truman lançou um programa para fabricar uma
bomba de hidrogênio; um físico alemão refugiado que trabalhava em Los
Alamos, Klaus Fuchs, foi preso como espião soviético; e o senador Joseph
McCarthy fez seu famoso discurso afirmando que possuía, no
Departamento de Estado, uma lista de comunistas com carteirinha do
Partido.

Quando estava à frente do Comité de Emergência dos Cientistas
Atómicos, Einstein decepcionara Edward Teller por não apoiar a fabricação
da bomba de hidrogénio. Mas Einstein não se opôs a ela logo de início.
Quando A. J. Muste, eminente pacifista e militante socialista, pediu-lhe que
participasse de um apelo em favor do retardamento da fabricação da nova
arma, Einstein declinou o convite. “Sua nova proposta parece-me
totalmente impraticável”, disse ele. “Enquanto prevalecer o armamento
competitivo, não será possível deter o processo num país apenas.”{1328} Era
mais sensato, pensava, lutar por uma solução global, que incluísse um
governo mundial.

Um dia depois de Einstein escrever essa carta, Truman anunciou um
esforço de larga escala para produzir a bomba H. Em sua casa em
Princeton, Einstein gravou uma fala de três minutos a ser transmitida na
estréia de um programa no domingo à noite da emissora NBC chamado
Today with Mrs. Roosevelt [Hoje com. Sra. Roosevelt].

A ex-primeira-dama tornara-se uma voz do pensamento progressista
após a morte do marido. “Cada passo parece ser a consequência inevitável
do passo anterior”, disse ele acerca da corrida armamentista. “E no fim
aparece cada vez mais clara, a aniquilação geral.” A manchete do New York



Post no dia seguinte foi: “Einstein adverte ao mundo: proibir a bomba H ou
perecer”.{1329}

Einstein apresentou outro argumento nessa fala televisionada. Expressou
sua preocupação crescente com o aumento das medidas de segurança
decreta das pelo governo americano e com a presteza com que este se
dispunha a cercear as liberdades de seus cidadãos. “A lealdade dos
cidadãos, sobretudo dos funcionários públicos, está sendo cuidadosamente
supervisionada por uma forca policial que a cada dia se torna mais
poderosa”, advertiu ele. “As pessoas de pensamento independente estão
sendo achacadas.”

Como se quisesse provar que Einstein tinha razão, J. Edgar Hoover, que
odiava os comunistas e Eleanor Roosevelt com ardor quase equivalente, já
no dia seguinte chamou o chefe da inteligência interna do FBI e ordenou
que se fizesse um relatório sobre a lealdade de Einstein e suas possíveis
conexões comunistas.

O documento de quinze páginas resultante, que foi produzido dois dias
depois, listava 34 organizações, algumas supostamente fachadas
comunistas, às quais Einstein se filiara ou emprestara o nome, inclusive o
Comitê de Emergência dos Cientistas Atômicos. “Ele é sobretudo um
pacifista, e poderia ser considerado um pensador liberal”, concluía o
memorando de maneira um tanto benigna, sem acusá-lo de ser comunista
ou de passar informações aos subversivos.{1330}

De fato, não havia nada que vinculasse Einstein a nenhuma ameaça à
segurança. Quando se lê esse dossiê, porém, nota-se a semelhança entre os
agentes do FBI e policiais de uma comédia-pastelão. Em sua investigação
desastrada não eram capazes de responder a perguntas como estas: Elsa
Einstein era sua primeira mulher? Helen Dukas era espiã soviética quando
vivia na Alemanha e Einstein fora responsável por levar Klaus Fuchs para
os Estados Unidos? (Nos três casos, a resposta correta é não.)

Os agentes também tentaram seguir outra pista falsa: Elsa dissera a uma
amiga na Califórnia que o casal tinha um filho chamado Albert Einstein Jr.
e que ele estava preso na Rússia. Na verdade, Hans Albert Einstein era, na
época, professor de engenharia em Berkeley. Nem ele nem Eduard, que
continuava internado no sanatório na Suíça, jamais estiveram na Rússia. (Se
havia alguma base para esse boato, era que Margot, filha de Elsa, casara-se



com um russo, o qual retornou a seu país depois de se divorciar dela, mas
isso o FBI nunca descobriu.)

O FBI vinha reunindo boatos sobre Einstein desde o apelo de 1932 da
sra. Frothingham e suas mulheres patriotas. Agora, a agência começou a
compilar sistematicamente esse material num dossiê que não parava de
crescer. Incluía documentos como a carta de uma mulher de Berlim que
enviou a Einstein um esquema matemático para ganhar na loteria berlinense
e concluiu que ele era comunista porque não lhe respondera.{1331} Quando
Einstein morreu, o FBI já tinha 1427 páginas sobre ele guardadas em
catorze caixas com o carimbo Confidencial, as quais, no entanto, não
continham nada que pudesse incriminá-lo.{1332}

Em retrospecto, o mais notável acerca do dossiê de Einstein no FBI não
são todos os boatos estranhos que ele continha, mas a ausência total da
única informação relevante.

Einstein de fato se aliou, inadvertidamente, a alguém que trabalhava
para a espionagem soviética; mas o FBI não tinha pista alguma sobre isso.

A espiã era Margarita Konenkova, que morava em Greenwich Village
com seu marido russo, o escultor realista Sergei Konenkov, já mencionado.
Ex-advogada, falava cinco línguas e tinha uma maneira encantadora de lidar
com os homens, por assim dizer. Seu trabalho como agente secreta russa era
tentar influenciar os cientistas americanos. Fora apresentada a Einstein por
Margot, e visitou Princeton com frequência durante a guerra.

Por dever ou por desejo, embarcou num caso amoroso com Einstein, na
época viúvo. Certo fim de semana, no verão de 1941, ela e mais alguns
amigos o convidaram para hospedar-se num chalé em Long Island, e, para
surpresa geral, ele aceitou. Prepararam um farnel com galinha assada,
tomaram o trem na Penn Station, em Nova York, e passaram um fim de
semana agradável durante o qual Einstein velejou no Sound e rabiscou suas
equações na varanda. A certa altura, foram a uma praia isolada para assistir
ao pôr-do-sol, e um policial, que não fazia a menor ideia de quem era
Einstein, quase os prendeu. “O senhor não sabe ler?”, indagou ele,
apontando para uma placa que proibia a entrada. Einstein e Konenkova
continuaram amantes até 1945, quando ela retornou a Moscou, aos 51 anos
de idade.{1333}

Ela conseguiu apresentá-lo ao vice-cônsul soviético em Nova York, que
também era espião. Mas Einstein não tinha nenhum segredo para divulgar,



não há prova alguma de que tivesse a menor inclinação para ajudar os
soviéticos, da maneira que fosse. Ele rejeitou todas as tentativas dela de
conseguir que ele visitasse Moscou.

Esse caso amoroso e o eventual risco de segurança que pudesse causar
vieram à luz não pelas investigações do FBI, mas através de uma coleção de
nove cartas de amor escritas por Einstein a Konenkova nos anos 40, que se
tornaram conhecidas em 1998. Além disso, um ex-espião soviético, Pavel
Sudoplatov, publicou um livro de memórias, bastante explosivo mas não
totalmente confiável no qual revelava que ela era uma agente secreta de
codinome “Lukas”.{1334}

As cartas de Einstein a Konenkova foram escritas depois que ela partiu
dos Estados Unidos, ao longo de um ano. Nem ela, nem Sudoplatov, nem
ninguém jamais afirmou que Einstein tivesse revelado segredos,
intencionalmente ou não, mas as cartas deixam claro que, aos 66 anos, ele
continuava capaz de ser amoroso na prosa e decerto em pessoa.
“Recentemente, lavei o cabelo sozinho, mas sem muito sucesso”, disse
numa carta. “Não sou tão meticuloso quanto você.

Mesmo com sua amante russa, Einstein deixou claro que não era amante
incondicional da Rússia. Numa das cartas, ele denegria a comemoração
militarista do Primeiro de Maio em Moscou, dizendo: “Assisto com
preocupação a essas demonstrações de patriotismo exagerado”.{1335}

Qualquer expressão de excesso de nacionalismo e de militarismo sempre o
incomodava, desde que, quando menino, vira os soldados alemães
marchando pelas ruas; e na Rússia as coisas não eram diferentes.

 
A Política de Einstein

Apesar das suspeitas de Hoover, Einstein era um genuíno cidadão
americano, e via sua oposição à onda de investigações sobre lealdade e
segurança come uma defesa dos verdadeiros valores do país. A tolerância
com a livre expressão e a independência de pensamento, afirmou ele
repetidas vezes, eram os valores centrais que os americanos, para imenso
prazer do cientista, mais prezavam.

Seus primeiros dois votos em eleições presidenciais foram para Franklin
Roosevelt, a quem apoiou publicamente e com entusiasmo. Em 1948,
decepcionado com a política de Truman na Guerra Fria, Einstein votou em



Henry Wallace, candidato do Partido Progressista, que defendia maior
cooperação com a Rússia e maiores gastos com o bem-estar social.

Durante a vida toda, Einstein foi coerente nas premissas fundamentais
do seu pensamento político. Desde os dias de estudante na Suíça, sempre
apoiara a política econômica socialista, temperada por um forte respeito
instintivo pela liberdade individual, pela autonomia pessoal, pelas
instituições democráticas e pela proteção às liberdades. Fez amizade com
muitos líderes socialistas democratas na Grã-Bretanha e nos Estados
Unidos, como Bertrand Russell e Norman Thomas. Em 1949, escreveu um
ensaio de grande influência para o número inaugural da Monthly Review
intitulado “Por que o socialismo?”.

Nele, argumentava que o capitalismo sem peias produzia grandes
desigualdades de riqueza, ciclos de expansão e depressão, e perigosos
níveis de desemprego. O sistema incentivava o egoísmo em vez da
cooperação, e a aquisição de riquezas em vez do auxílio aos outros. As
pessoas são educadas para seguir uma carreira, e não para o amor ao
trabalho e à criatividade, e os partidos políticos se tornam corruptos com as
contribuições financeiras dos proprietários do grande capital.

Tais problemas poderiam ser evitados, afirmava Einstein no artigo,
mediante uma economia socialista, se ela se resguardasse da tirania e da
centralização do poder. “Uma economia planejada, que ajusta a produção às
necessidades da comunidade, distribuiria o trabalho a ser feito entre todos
aqueles capazes de trabalhar, e garantiria a subsistência a cada homem,
mulher e criança”, escreveu ele. “A educação do indivíduo, além de
promover suas próprias habilidades inatas, procuraria desenvolver o senso
de responsabilidade por seu próximo, em vez da glorificação do poder e do
sucesso que vemos em nossa atual sociedade.”

Acrescentou, porém, que uma economia planejada enfrenta o perigo de
se tornar opressiva, burocrática e tirânica, do mesmo modo que acontecera
em países comunistas como a Rússia. “Uma economia planejada pode ser
acompanhada pela escravização total do indivíduo”, advertiu ele. Assim, era
importante para os democratas sociais que acreditavam na liberdade
individual encarar duas perguntas críticas: “Como é possível, diante dessa
centralização tão completa do poder político e económico, evitar que a
burocracia se torne todo poderosa, arbitrária e opressiva? Como proteger os
direitos do indivíduo?”.{1336}



Esse imperativo — proteger os direitos do indivíduo — era o princípio
político mais fundamental de Einstein. O individualismo e a liberdade são
necessários para que possa florescer a criatividade nas artes e nas ciências.
Tanto na esfera pessoal como nas esferas política e profissional, ele sentia
repulsa por qualquer tipo de repressão.

É por isso que seguiu expressando abertamente suas opiniões sobre a
descriminação racial nos Estados Unidos. Em Princeton, nos anos 40, os
cinemas continuavam segregando os negros, que eram proibidos também de
experimentar sapatos e roupas nas lojas. O jornal estudantil declarou que o
igual acesso dos negros à universidade era “um sentimento nobre, mas esse
tempo ainda não chegara”.{1337}

Como Judeu que passara a infância e a adolescência na Alemanha,
Einstein tinha uma sensibilidade aguda para a discriminação. “Quanto mais
me sinto americano, mais essa situação me causa dor”, escreveu ele num
artigo para a revista Pageant intitulado “A Questão do Negro”. “Só posso
escapar do sentimento de ser cúmplice dessa situação falando abertamente a
respeito dela.”{1338}

Embora raras vezes aceitasse pessoalmente os muitos títulos honorários
que lhe ofereceram, Einstein abriu exceção quando foi convidado a ir à
Universidade Lincoln, uma instituição negra da Pensilvânia. Usando seu
velho e lustroso paletó cinza espinha-de-peixe, dirigiu-se ao quadro-negro e
repassou para os alunos suas equações sobre a relatividade. Depois, fez um
discurso de formatura em que denunciava a segregação como “uma tradição
americana que é passada, sem nenhuma crítica, de geração em geração”.
{1339} E, como se quisesse quebrar esse hábito, teve um encontro com o filho
de seis anos de Horace Bond, reitor da universidade. Esse filho, Julian, mais
tarde se tornou senador pelo estado da Geórgia, um dos líderes do
movimento pelos direitos civis e presidente da NAACP, sigla em inglês
para Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor.

Havia, porém, um grupo pelo qual Einstein sentiu pouca tolerância
depois da guerra. “Os alemães, como nação inteira, são responsáveis por
esses assassinatos em massa e devem ser punidos como povo”, declarou ele.
{1340} Quando um amigo alemão, James Franck, pediu-lhe, no fim de 1945,
que assinasse um apelo exigindo um tratamento mais condescendente para a
economia da Alemanha, Einstein negou-se a fazê-lo, furioso. “É
absolutamente necessário evitar a restauração da política industrial alemã



por muitos anos”, disse. “Se esse seu apelo circular, farei tudo o que puder
para me opor a ele.” Quando Franck insistiu, Einstein tornou-se ainda mais
inflexível. “Os alemães massacraram milhões de civis, seguindo um plano
bem preparado”, escreveu. “E fariam tudo isso de novo, se pudessem.
Nenhum laivo de culpa ou remorso se pode encontrar entre eles.”{1341}

Einstein nem mesmo permitiu que seus livros voltassem a ser vendidos
na Alemanha, nem que o nome dele fosse recolocado nos anais de nenhuma
sociedade científica alemã. “Os crimes dos alemães são os mais
abomináveis jamais registrados na história dos países ditos civilizados”,
escreveu ele ao físico Otto Hahn. “E a conduta dos intelectuais alemães —
vistos como classe — não foi melhor que a do populacho.”{1342}

Os sentimentos dele tinham uma base pessoal, como os de muitos
refugiados judeus. Entre os que sofreram sob o governo nazista, estava seu
primo em primeiro grau Roberto, filho do tio Jakob. Quando os soldados
alemães se retiravam da Itália, já no fim da guerra, eles assassinaram, sem
nenhuma razão, sua mulher e suas duas filhas, e em seguida queimaram a
casa, enquanto ele se escondia na floresta. Roberto escreveu a Einstein,
dando esses detalhes horríveis, e um ano depois se suicidou.{1343}

O resultado foi que o sentimento de filiação nacional e tribal de Einstein
se tornou ainda mais claro em sua mente. “Não sou alemão, mas judeu por
nacionalidade”, declarou ele quando terminou a guerra.{1344}

Contudo, de maneiras sutis porém reais, também se tornara americano.
Depois de fixar residência em Princeton em 1933, ele nunca mais, nos 22
anos seguintes de vida, deixou os Estados Unidos, exceto por um breve
cruzeiro às Bermudas que foi necessário para iniciar seu processo de
imigração.

Sem dúvida, era um cidadão um tanto obstinado em sua oposição ao
consenso geral. Mas, nesse aspecto, estava dentro da tradição de alguns
traços veneráveis no tecido do caráter americano: feroz proteção às
liberdades individuais, resistência à interferência governamental,
desconfiança quanto às grandes concentrações de riqueza, e a crença no
internacionalismo idealista que ganhou a simpatia dos intelectuais
americanos após as duas grandes guerras do século xx.

Sua tendência para a dissensão e o não-conformismo não o tornava,
pensava ele, pior como cidadão americano, e sim melhor. Naquele dia de
1940 em que foi naturalizado, Einstein falou sobre esses valores num



pronunciamento no radio. Com o fim da guerra, Truman decretou um dia de
homenagem a todos os novos cidadãos, e o juiz que presidira a
naturalização de Einstein enviou milhares de cartas padronizadas,
convidando todos os que tinham sido naturalizados por ele para comparecer
a uma comemoração num parque de Trenton. Para espanto do juiz,
apareceram 10 mil pessoas. E, mais espantoso ainda, Einstein e toda a sua
família decidiram ir à festividade.

Durante a cerimónia, ele ficou sentado, sorrindo e acenando, com uma
menininha no colo, feliz por ser uma pequena parte do Dia “Eu Sou
Americano”.{1345}
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Com o primeiro-ministro israelense David Ben-Gurion em Princeton, 1951
 

A Busca Interminável
Os problemas do mundo eram importantes para Einstein, mas os

problemas do cosmos o ajudavam a manter os assuntos terrenos em
perspectiva. Embora estivesse produzindo pouca coisa de importância
científica, foi a física, e não a política, que continuou a ser o alvo principal
dos seus esforços até o dia da morte dele. Certa manhã, quando caminhava
para o trabalho com Ernst Straus, seu assistente científico e companheiro na
luta pelo controle armamentista, Einstein refletiu sobre a capacidade que
eles tinham de dividir seu tempo entre essas duas esferas. “Mas nossas
equações são muito mais importantes para mim”, acrescentou Einstein. “A
política é para o presente, mas nossas equações são para a eternidade.”{1346}

Einstein aposentara-se oficialmente do Instituto de Estudos Avançados
no fim da guerra, quando completou 66 anos. Mas continuava a trabalhar
diariamente num pequeno escritório do Instituto, e ainda conseguia recrutar
a ajuda de leais assistentes, dispostos a prosseguir na busca de uma teoria
do campo unificado.



Todos os dias da semana, ele acordava a uma hora civilizada, tomava o
café-da-manhã, lia os jornais e então, por volta das dez horas, saía
caminhando devagar pela rua Mercer até o Instituto, deixando atrás de si
muitas histórias pitorescas, tanto reais como apócrifas. Seu colega Abraham
Pais lembrou que, “certa vez, um carro bateu numa árvore quando o
motorista de repente reconheceu o rosto daquele senhor idoso tão bonito
que caminhava pela rua com um gorro preto de lã firmemente enfiado  na
longa cabeleira branca”.{1347}

Logo após o fim da guerra, J. Robert Oppenheimer deixou Los Alamos
para assumir a diretoria do Instituto. Físico teórico brilhante e fumante
compulsivo, demonstrou ser carismático e competente, um líder inspirador
para os cientistas que fabricaram a bomba atômica. Com seu charme e sua
inteligência mordaz, tendia a criar acólitos ou inimigos, mas Einstein não se
enquadrava eu nenhuma dessas categorias. Os dois se tratavam com uma
mescla de respeito e informalidade, o que lhes permitiu cultivar uma
relação cordial, embora não íntima.{1348}

Quando Oppenheimer visitou o Instituto pela primeira vez, em 1935,
chamou-o de “asilo de loucos”, com “luminares solipsistas brilhando,
isolados, numa infeliz desolação”. Quanto ao maior desses luminares,
Oppenheimer declarou: “Einstein é completamente biruta”, apesar de ter
falado, ao que parece, de maneira afetuosa.{1349}

Depois que se tornaram colegas, Oppenheimer adquiriu mais habilidade
para lidar com seus luminosos subordinados, e as alfinetadas dele passaram
a ser mais sutis. Einstein, declarou, era “um marco, mas não um farol”, ou
seja. era admirado por seus grandes triunfos, mas atraía poucos apóstolos
para seus esforços atuais, o que era verdade. Anos mais tarde, ele se saiu
com outra descrição reveladora de Einstein: “Há sempre nele uma poderosa
pureza, ao mesmo tempo infantil e profundamente obstinada”.{1350}

Einstein tornou-se amigo íntimo e também companheiro de caminhadas
de outro ícone do Instituto, Kurt Gödel, um especialista em lógica
matemática intensamente introvertido, de fala alemã, oriundo de Viena e da
cidade tcheca de Brno. Gödel era famoso por sua “teoria da incompletude”,
um par de provas lógicas que pretendem mostrar que qualquer sistema
matemático útil deve, necessariamente, ter algumas proposições que não
podem ser provadas como verdadeiras nem falsas com base nos postulados
desse mesmo sistema.



Originárias do intenso mundo intelectual de fala alemã no qual a física, a
matemática e a filosofia se entremeavam, surgiram três teorias conflitantes
do século xx: a relatividade de Einstein, a incerteza de Heisenberg e a
incompletude de Gödel. A semelhança superficial das três palavras, que
evocam um cosmos conjectural e subjetivo, exagera a simplicidade de tais
teorias e as conexões entre elas. Mesmo assim, todas parecem ter
ressonâncias filosóficas, e esse passou a ser o assunto das conversas quando
Gödel e Einstein caminhavam juntos para o trabalho.{1351}

Eram duas personalidades muito diferentes. Einstein transbordava de
bom humor e sagacidade, qualidades que faltavam a Gödel, cuja intensa
lógica por vezes abafava o bom senso. Isso se manifestou com clareza
meridiana quando Gödel decidiu se naturalizar americano, em 1947. Ele
levou muito a sério a preparação para o exame de cidadania, estudou
cuidadosamente a Constituição e (como se poderia esperar do autor da
teoria da incompletude) encontrou algo que acreditava ser uma falha de
lógica. Havia uma incoerência interna, insistiu, a qual poderia permitir que
o governo inteiro se degenerasse numa tirania.

Preocupado, Einstein decidiu acompanhá-lo — ou tomar conta dele —
na visita a Trenton para fazer o teste de cidadania, que seria aplicado pelo
mesmo juiz que aplicara o de Einstein. No carro, a caminho, Einstein e um
terceiro amigo tentaram distrair Gödel e dissuadi-lo de mencionar a tal falha
que percebera, mas em vão. Quando o juiz lhe perguntou sobre a
Constituição, Gödel iniciou sua argumentação, dizendo que a incoerência
interna da Constituição possibilitava o surgimento de uma ditadura.

Felizmente, o juiz, que a essa altura prezava muito sua ligação com
Einstein, interrompeu-o. “O senhor não precisa entrar nesses assuntos”,
disse ele, e assim a cidadania americana de Gödel foi salva.{1352}

Durante as caminhadas deles, Gödel explorou algumas implicações da
teoria da relatividade e apresentou uma análise que questionava se o tempo,
em vez de ser apenas relativo, podia ser considerado algo que existe por si
só. As equações de Einstein, pensava ele, podiam descrever um universo
que está em rotação, e não (ou também) em expansão. Nesse caso, a relação
entre o espaço e o tempo podia se tornar, matematicamente, confusa. “A
existência de um lapso de tempo objetivo”, escreveu, “significa que a
realidade consiste numa infinidade de camadas de ‘agora’, que passam a
existir sucessivamente. Mas, se a simultaneidade é algo relativo, cada



observador tem seu próprio conjunto de ‘agoras’, e nenhuma dessas várias
camadas pode ter a prerrogativa de representar aquele lapso de tempo
objetivo.”{1353}

Em decorrência disso, argumentava Gödel, seria possível viajar no
tempo. “Fazendo uma viagem de ida e volta num foguete numa curva
suficientemente aberta, é possível em tais mundos viajar para qualquer
região do passado, presente e futuro, e voltar outra vez.” Isso seria absurdo,
observou ele, pois, se fosse assim, poderíamos voltar no tempo e conversar
com uma versão mais jovem de nós mesmos (ou, o que seria ainda mais
incómodo, nossa versão mais velha poderia voltar no tempo e vir conversar
conosco). “Gödel conseguiu uma demonstração espantosa de que a viagem
no tempo, estritamente compreendida, é consistente com a teoria da
relatividade”, escreve Palie Yourgrau, professor de filosofia da
Universidade de Boston, em seu livro sobre a relação de Gödel com
Einstein, Mundo sem tempo. “O resultado básico foi um argumento
poderoso que afirma que, se a viagem no tempo é possível, o tempo em si
não é.”{1354}

Einstein respondeu ao ensaio de Gödel, juntamente com diversos outros
ensaios reunidos num livro, parecendo ligeiramente impressionado com
esse argumento, mas não de todo convencido por ele. Em sua breve
avaliação, Einstein chamou o argumento de Gödel de “uma contribuição
importante”, porém notou que já pensara no assunto muito tempo antes e
que “esse problema já me perturbou”. Deixou implícito que, embora a
viagem no tempo pudesse ser verdade como algo concebível na área da
matemática, poderia não ser possível na realidade. “Será interessante
ponderar se tais possibilidades não devem ser excluídas com base nos
argumentos físicos”, concluiu Einstein.{1355}

Por sua parte, Einstein continuou concentrado na sua própria baleia-
branca, que ele perseguia não com o ímpeto demoníaco de Ahab, mas com a
serenidade de Ishmael, cumpridor do seu dever. Na busca de uma teoria do
campo unificado, ele ainda não tinha para guiá-lo nenhuma ideia poderosa
da física — como a equivalência entre gravidade e aceleração, ou a
relatividade da simultâneidade. Assim, seus esforços continuavam sendo
um caminhar às apalpadela por nuvens de equações matemáticas abstratas,
sem ter luzes no solo para orientá-lo. “É como estar num balão em que se



pode passear pelas nuvens mas não se pode ver claramente de que modo
voltar para a realidade, isto é, para tem lamentou ele a um amigo.{1356}

Seu objetivo, como havia sido durante décadas, era conceber uma teoria
que abrangesse tanto o campo eletromagnético como o campo
gravitacional, mas Einstein não tinha nenhuma razão imperiosa para
acreditar que esses campos realmente tinham de fazer parte da mesma
estrutura unificada. Orientava-se apenas por sua intuição, a qual lhe dizia
que a natureza gosta da beleza da simplicidade.

Do mesmo modo, continuava com a esperança de explicar a existência
das partículas em termos de uma teoria do campo, encontrando soluções
pontuais permissíveis para suas equações de campo. “Ele argumentava que,
se alguém acredita de todo o coração na ideia básica de uma teoria do
campo, a matéria não deveria entrar como uma intrusa, mas como parte
integrante do próprio campo”, recordou um dos seus colaboradores em
Princeton, Banesh Hoffmann. “De fato, poderíamos dizer que ele queria
construir a matéria partindo de nada além de convoluções do espaço-
tempo.” Nesse processo, usava todo tipo de recursos matemáticos, mas
buscava outros constantemente. “Preciso de mais matemática”, lamentou
ele a Hoffmann certa vez.{1357}

Por que ele persistia? No fundo, tais separações e dualidades —
diferentes teorias de campo para a gravidade e o eletromagnetismo,
distinções entre partículas e campos — sempre o haviam perturbado. A
simplicidade e a unidade, acreditava ele intuitivamente, eram a marca
inconfundível do trabalho artesanal do Velho. “Uma teoria é tanto mais
impressionante quanto maior é a simplicidade das suas premissas, quanto
mais coisas diferentes ela relaciona e quanto mais ampla é sua área de
aplicabilidade”, escreveu ele.{1358}

No início dos anos 40, Einstein voltou por algum tempo à abordagem
matemática de cinco dimensões que adotara do trabalho de Theodor Kaluza
duas décadas antes. Chegou a trabalhar nessa linha com Wolfgang Pauli,
pioneiro da mecânica quântica, que passara alguns dos anos de guerra em
Princeton. Mas não conseguiu que suas equações descrevessem partículas.
{1359}

Assim, ele passou para uma estratégia denominada “campos bivetores”.
Einstein parecia estar ficando algo desesperado. Reconhecia que essa nova
abordagem poderia exigir que se abandonasse o princípio da localidade, o



qual ele santificara em alguns de seus experimentos mentais que atacavam a
mecânica quântica.{1360} Mas, de qualquer forma, também essa estratégia
acabou sendo abandonada.

A derradeira estratégia de Einstein, que ele explorou durante a última
década de vida, era uma ressurreição daquela que tentara seguir nos anos
20. Usava uma métrica baseada na matemática de Riemann, que não se
supunha que fosse simétrica e que abria o caminho para dezesseis
quantidades. Dez combinações delas eram usadas para a gravidade, e as seis
restantes para o eletromagnetismo.

Einstein enviou as primeiras versões desse trabalho a seu antigo
camarada Schrödinger. “Não estou enviando-as a mais ninguém, porque
você é a única pessoa que conheço que não usa viseiras em relação às
questões fundamentais da nossa ciência”, escreveu Einstein. “Esta tentativa
depende de uma ideia que à primeira vista parece antiquada e inútil, a
introdução de um tensor não simétrico…. Pauli mostrou a língua para mim
quando lhe falei sobre isso.”{1361}

Schrödinger passou três dias debruçado sobre o trabalho de Einstein e
respondeu dizendo que estava muito impressionado. “Você está à caça de
um bicho muito grande”, afirmou ele.

Einstein emocionou-se com o apoio. “Essa correspondência me dá
grande alegria”, respondeu ele, “pois você é o meu irmão mais íntimo, e seu
cérebro funciona de um modo bastante semelhante ao meu.” Contudo, logo
comecei a perceber que as frágeis teorias que estava tecendo eram
matematicamente elegantes mas nunca se relacionavam a nada físico. “Em
meu interior, não estou tão certo como afirmei antes”, confessou a
Schrödinger alguns meses depois. “Já desperdiçamos muito tempo nisso, e
o resultado parece um presente vindo da avó do diabo.”{1362}

E, mesmo assim, continuou trabalhando, produzindo artigos e
ocasionalmente alguma manchete nos jornais. Em 1949, quando se
preparava uma nova edição do seu livro O significado da relatividade,
acrescentou como apêndice à versão mais recente do artigo que mostrara a
Schrödinger. O New York Times reproduziu uma página inteira de equações
complexas do manuscrito, juntamente com um artigo de primeira página
sob a manchete: “Nova teoria de Einstein é uma chave mestra para o
universo: o cientista, após trinta anos de trabalho, desenvolve um conceito
que promete vencer a distância entre a estrela e o átomo.{1363}



Mas Einstein logo percebeu que a teoria ainda não estava certa. Durante
as seis semanas entre o dia em que apresentou o capítulo e o dia em que o
livro foi para a gráfica, teve novas dúvidas e o revisou mais uma vez.

Na verdade, continuou a revisar essa teoria repetidas vezes, porém sem
resultado. Seu pessimismo crescente era visível nas lamentações que
enviava ao velho amigo dos tempos da Academia Olímpia, Maurice
Solovine, que agora era o editor de Einstein em Paris. “Nunca, jamais, vou
conseguir resolver esse problema”, escreveu ele em 1948. “Ele será
esquecido, e tem de ser redescoberto mais tarde.” E no ano seguinte: “Não
tenho certeza nem se eu estava no caminho certo. A geração atual vê em
mim, ao mesmo tempo, um herético e um reacionário que, por assim dizer,
sobreviveu a si mesmo”. E, com alguma resignação, em 1951: “A teoria do
campo unificado foi aposentada. É tão difícil de utilizar matematicamente
que não fui capaz de confirmá-la. Esse estado de coisas ainda vai durar
muitos anos, sobretudo porque os físicos não têm compreensão alguma dos
argumentos lógicos e filosóficos”.{1364}

A busca de Einstein por uma teoria unificada estava destinada a não
produzir resultados palpáveis que contribuíssem para a estrutura da física.
Ele não conseguiu chegar a nenhuma grande ideia ou experimento mental,
nenhuma intuição sobre princípios subjacentes, nada que o ajudasse a
visualizar seu objetivo. “Nenhuma imagem veio em nosso auxílio”,
lamentou o colaborador dele, Hoffmann. “É algo intensamente matemático,
e ao longo dos anos, com ajudantes e também sozinho, Einstein superou
uma dificuldade após a outra, apenas para encontrar novas dificuldades à
sua espera.”{1365}

Talvez a busca fosse inútil. E, se ficar claro daqui a um século que de
fato não existe nenhuma teoria unificada a ser encontrada, a busca também
parecerá equivocada conceitualmente. Mas Einstein nunca se arrependeu da
sua dedicação a ela. Quando um colega lhe perguntou, certo dia, por que
investia — ou talvez desperdiçava — tempo nessa empreitada solitária, ele
respondeu que, mesmo que fosse pequena a chance de encontrar uma teoria
unificada, a tentativa valia a pena. Eleja havia feito seu nome, observou.
Sua posição era segura, e ele podia se dar ao luxo de assumir riscos e
empregar o tempo dele dessa maneira. Um teórico mais jovem, porém, não
poderia assumir tal risco, que implicaria, talvez, sacrificar uma carreira
promissora. Assim, disse Einstein, era seu dever fazê-lo.{1366}



Os repetidos fracassos de Einstein na tentativa de encontrar uma teoria
unificada não amainaram seu ceticismo acerca da mecânica quântica. Niels
Bohr, seu parceiro frequente de exercícios mentais, foi ao Instituto para uma
temporada em 1948, e passou parte do tempo escrevendo um ensaio sobre
os debates entre ele e Einstein nas Conferências de Solvay, antes da guerra.
{1367} Lutando para redigir esse artigo em seu escritório no Instituto,
localizado um andar acima do de Einstein, ele acabou ficando com bloqueio
de escritor e chamou Abraham Pais para ajudá-lo. Enquanto Bohr andava
furiosamente em torno de uma mesa oblonga, Pais estimulava-o a falar e
tomava notas.

Por vezes, quando se sentia frustrado, Bohr apenas repetia a mesma
palavra. Logo estava fazendo isso com o nome de Einstein. Caminhava até
a janela murmurando sem parar: “Einstein… Einstein…”.

Num desses momentos, Einstein abriu a porta silenciosamente, entrou na
ponta dos pés e fez sinal a Pais para que não dissesse nada. Tinha vindo
roubar um pouquinho de tabaco, que seu médico o proibira de comprar.
Bohr continuava murmurando, e por fim exclamou mais uma vez, bem alto:
“Einstein!”. Virou-se, então, e se deparou com o causador da sua ansiedade.
“Bem se pode imaginar que por um momento Bohr ficou sem fala”,
lembrou Pais. Mas, passado um instante, os três caíram na gargalhada.{1368}

Outro colega que tentou mas não conseguiu converter Einstein foi Johr.
Wheeler, renomado físico teórico da Universidade de Princeton. Certa
noite. ele foi até a rua Mercer para explicar uma nova abordagem da teoria
quântica (conhecida como abordagem da soma-sobre-as-trajetórias), que
estava desenvolvendo com Richard Feynman, seu aluno de pós-graduação.
“Fui procurar Einstein com a esperança de persuadi-lo de que a teoria
quântica era natural quando vista sob essa nova luz”, recordou Wheeler.
Einstein ouviu pacientemente por vinte minutos, mas no fim repetiu seu
refrão bem conhecido: “Continuo não conseguindo acreditar que o bom
Deus joga dados”.

Wheeler mostrou sua decepção, e Einstein amenizou ligeiramente seu
pronunciamento. “É claro que posso estar errado”, disse ele, numa cadência
lenta e bem-humorada. Pausa. “Mas talvez eu já tenha conquistado o direito
de cometer meus erros.” Einstein confiou posteriormente a uma amiga:
“Creio que não viverei o bastante para descobrir quem está com a razão”.



Wheeler continuou voltando, às vezes trazendo os alunos dele, e
Einstein reconheceu que achava “sensatos” muitos de seus argumentos. Mas
nunca se converteu. Perto do fim da vida, Einstein disse algo que deliciou
um pequem grupo de alunos de Wheeler. Quando a conversa passou para a
mecânica quântica, ele mais uma vez tratou de desacreditar a ideia de que
nossas observações podem afetar e determinar a realidade. “Quando um
camundongo observa”, indagou-lhes Einstein, “isso muda o estado do
universo?”{1369}

 
O Leão no Inverno

Mileva Maric, com a saúde deteriorada em razão de uma série de
pequenos derrames, continuava morando em Zurique e tentando cuidar do
filho Eduard, internado num sanatório, cujo comportamento se tornava cada
vez mais imprevisível e violento. Problemas financeiros novamente a
afligiam, reavivando a tensão com o ex-marido.

A parte do dinheiro do prêmio Nobel que Einstein deixara para Maric
num fundo nos Estados Unidos se extinguira durante a Depressão, e dois
dos seus três apartamentos  tinham sido vendidos para ajudar a pagar o
tratamento de Eduard. No fim de 1946, Einstein insistiu para que ela
vendesse o apartamento que restara e entregasse o controle do dinheiro a
um guardião legal, o qual seria nomeado para Eduard. Porém Maric possuía
o usufruto da casa e dos lucros dela derivados, bem como poderes legais
para dispor dela, e sentia-se aterrorizada com a perspectiva de ceder esse
controle.{1370}

Num dia frio daquele inverno, ela escorregou no gelo quando ia visitar
Eduard e acabou desmaiando na calçada, tendo sido socorrida por
estranhos. Sabia que ia morrer logo e tinha pesadelos constantes em que se
via lutando para andar pela neve sem conseguir chegar até Eduard. Entrava
em pânico pensando no que aconteceria com ele e escrevia a Hans Albert
cartas de cortar o coração.{1371}

Einstein conseguiu vender o apartamento dela no início de 1948, mas,
como Maric tinha poderes legais sobre o imóvel, ela bloqueou o dinheiro
obtido para que não fosse enviado a ele. Einstein escreveu a Hans Albert
dando-lhe todos os detalhes e prometendo que, acontecesse o que
acontecesse, tomaria conta de Eduard, “mesmo que isso me custe todas as
minhas economias”.{1372} Naquele mês de maio, Maric teve um derrame e



caiu num transe em que só repetia continuamente, baixinho: “Não, não!”,
até morrer, três meses depois. O dinheiro da venda do apartamento, 85 mil
francos suíços, foi encontrado debaixo do seu colchão.

Eduard penetrou numa espécie de nevoeiro mental e nunca mais falou da
mãe. Cari Seelig, um amigo dos Einstein que morava perto do sanatório,
visitava-o com frequência e enviava a Einstein seus relatórios. Seelig
esperava que Einstein entrasse em contato com o filho, mas isso nunca
aconteceu. “Existe alguma coisa que me bloqueia, a qual não sou capaz de
analisar bem”, disse Einstein a Seelig. “Creio que eu despertaria nele
sentimentos dolorosos de vários tipos se aparecesse por lá, como quer que
fosse.”{1373}

Também a saúde de Einstein começou a declinar em 1948. Durante anos.
ele sofrera de males estomacais e anemia, e mais tarde naquele ano, depois
de um ataque de vômitos e dores agudas, internou-se no Jewish Hospital no
Brooklvr. Uma cirurgia exploratória revelou um aneurisma na aorta
abdominal,{*********} mas os médicos decidiram que não havia muito a fazer.
Presumiram, corretamente, que o problema acabaria por matá-lo algum dia,
mas até lá ele poderia viver o tempo que ainda lhe restava, com uma
alimentação saudável.{1374}

Para se restabelecer, ele partiu para a viagem mais longa que faria nos 11
anos em que viveu em Princeton: foi para Sarasota, na Flórida. Dessa vez,
excepcionalmente, conseguiu evitar a publicidade. “Einstein visita Sarasota
em sigilo”, lamentou o jornal local.

Helen Dukas acompanhou-o. Após a morte de Elsa, ela se tornara uma
guardiã ainda mais leal, e, para defender Einstein, chegou a barrar as cartas
escritas pela filha de Hans Albert, Evelyn. Hans Albert desconfiava que
Dukas tivera um caso com seu pai e dizia isso a outras pessoas. “Em várias
ocasiões, Hans Albert falou-me dessa suspeita que nutria havia muito
tempo”, lembrou posteriormente Peter Bucky, amigo da família. Mas outras
pessoas que conhecia — Dukas julgavam implausível tal sugestão.{1375}

Na época, Einstein já tinha relações muito mais amigáveis com seu
filho. agora um respeitado professor de engenharia em Berkeley. “Sempre
que nos encontrávamos”, disse mais tarde Hans Albert, recordando suas
viagens à costa leste para visitar o pai, “contávamos um ao outro todas as
novidades interessantes da nossa área e do nosso trabalho.” Einstein gostava
especialmente de se informar sobre novas invenções e soluções para



quebra-cabeças. “Talvez ambas as invenções e quebra-cabeças, o fizessem
lembrar os dias felizes, despreocupados e bem sucedidos no escritório de
patentes em Berna”, disse Hans Albert.{1376}

Maja, a amada irmã de Einstein e a pessoa mais íntima da sua vida,
também estava com a saúde em declínio. Fora para Princeton quando
Mussolini decretou leis antijudaicas, mas seu marido, Paul Winteler, de
quem ela se afastara muitos anos antes,{1377} mudou-se para a Suíça a fim de
ficar com a irmã dele e o marido, Michele Besso. Os dois se correspondiam,
porém nunca mais se encontraram.

Como Elsa, Maja começou a se parecer cada vez mais com Einstein,
com uma radiante cabeleira prateada e um sorriso maroto. A inflexão da sua
voz e o tom ligeiramente cético e irônico com que fazia perguntas também
se assemelhavam aos dele. Embora fosse vegetariana, gostava de cachorro-
quente; assim, Einstein decretou que o cachorro-quente era um vegetal, e
ela ficou satisfeita.{1378}

Maja sofrera um derrame, e a partir de 1948 ficou acamada a maior parte
do tempo. Einstein desvelou-se para cuidar dela como jamais fizera com
ninguém. Toda noite, lia para a irmã. Às vezes, eram leituras pesadas, como
os argumentos de Ptolomeu contra a opinião de Aristarco de que a Terra
gira em torno do Sol. “Eu não podia deixar de me lembrar de certos
argumentos dos físicos de hoje: eruditos e sutis, mas sem ideia”, escreveu
ele a Solovine naquela noite. Noutras ocasiões, as leituras eram mais leves,
mas talvez igualmente reveladoras, como trechos de Dom Quixote; às
vezes, ele comparava seus embates quixotescos contra os moinhos de vento
predominantes da ciência com os do velho cavaleiro com a lança em riste.
{1379}

A morte de Maja, em junho de 1951, arrasou Einstein. “Sinto mais falta
dela do que se possa imaginar”, escreveu a um amigo. Ficou sentado horas
e horas na varanda de trás da casa da rua Mercer, pálido e tenso, fitando o
espaço. Quando a enteada Margot foi consolá-lo, ele apontou para o céu e
disse, como se tentasse tranquilizar a si próprio: “Olhe para a natureza, e
então você vai compreender melhor”.{1380}

Margot também abandonara o marido, que reagiu escrevendo, como
havia muito queria fazer, uma biografia não autorizada de Einstein. Ela
adorava Einstein, e a cada ano os dois se aproximavam mais. Ele achava



encantadora sua presença. “Quando Margot fala”, disse, “a gente vê flores
crescendo.”{1381}

A capacidade dele de despertar e sentir tanto afeto contradiz sua
reputação de ser emocionalmente distante. Tanto Maja como Margot,
quando envelheceram, preferiram ir morar com ele a morar com seus
respectivos maridos. Einstein fora uma pessoa difícil como marido e como
pai porque não gostava de se submeter a nenhuma restrição, mas era capaz
de ser intenso e apaixonado, tanto com a família como com os amigos,
quando se sentia envolvido, e não confinado.

Einstein era humano, portanto bom e imperfeito, e sua maior falha
estava no âmbito pessoal. Ele tinha amigos que conservou por toda a vida e
que lhe eram muito dedicados, e tinha familiares que o adoravam; mas
havia também alguns poucos — sobretudo Mileva e Eduard — que ele
simplesmente isolava quando a relação se tornava demasiado dolorosa.

Quanto aos colegas de trabalho, estes viam seu lado bondoso. Ele era
gentil e generoso com companheiros e subordinados, tanto com os que
concordavam como com os que não concordavam com ele. Cultivou
profundas amizades, que duraram décadas. Era invariavelmente benévolo
com os assistentes Seu calor humano, que às vezes faltava em família,
irradiava-se para o resto da humanidade. Assim, quando envelheceu, não
era só respeitado e reverenciado pelos colegas: era amado.

Quando Einstein completou setenta anos, ao voltar de sua viagem de
restabelecimento na Flórida, eles lhe fizeram uma homenagem, com o misto
de camaradagem científica e pessoal que ele sempre apreciara, desde os
dias de estudante. Embora nessa reunião de aniversário os discursos
devessem se concentrar nos feitos científicos de Einstein, a maioria falou
sobre sua doçura e profunda humanidade. Quando ele entrou na sala, houve
um silêncio e, em seguida., aplausos ruidosos. “Einstein não fazia a menor
ideia da absoluta reverência que existia por ele”, lembrou um de seus
assistentes.{1382}

Os amigos mais íntimos no Instituto lhe deram de presente um avançado
modelo de rádio AM-FM e toca-discos de alta-fidelidade, o qual instalaram
certo dia em sua casa, em segredo, quando ele estava no trabalho. Einstein
ficou entusiasmado com o aparelho, e o usava para ouvir não só música,
mas também notícias. Gostava sobretudo de ouvir os comentários de
Howard K. Smith.



Nessa época, ele praticamente já abandonara o violino, que era difícil
demais para seus dedos envelhecidos. Concentrou-se então no piano, que
não tocava tão bem. Uma vez, depois de tropeçar numa passagem, virou-se
para Margot e disse, sorrindo: “Mozart escreveu tamanha bobagem aqui”.
{1383}

Tornou-se ainda mais parecido com um profeta, com o cabelo mais
longo e os olhos um pouco mais tristes e mais cansados. Seu rosto ganhou
vincos mais profundos e, contudo, ficou mais delicado. Mostrava sabedoria
e cansaço, mas ainda vitalidade. Ele era sonhador, como fora quando
criança, porém agora era também sereno.

“De modo geral, sou considerado uma espécie de objeto petrificado”,
observou ele a Max Born, então professor em Edimburgo, um dos amigos
cujo afeto durara tanto tempo. “Não acho esse papel por demais
desagradável, pois corresponde bem ao meu temperamento…. E simples:
gosto mais de dar que de receber em todos os aspectos, não levo a sério
nem a mim nem aos atos das massas, não tenho vergonha das minhas
fraquezas e vícios, e aceito naturalmente as coisas como elas vêm, com
equanimidade e humor.”{1384}

 
A Presidência de Israel

Antes da Segunda Guerra, Einstein expressara sua oposição à criação de
um Estado judeu ao discursar para 3 mil participantes de um Seder
[comemoração da Páscoa judaica] num hotel de Manhattan. “Minha
consciência da natureza essencial do judaísmo resiste à ideia de um Estado
judeu com fronteiras, exército e poder temporal”, disse ele. “Tenho medo
dos danos internos que o judaísmo sofrerá — especialmente do surgimento
de um nacionalismo estreito dentro de nossas próprias fileiras. Não somos
mais aqueles judeus do período dos macabeus.”{1385}

Depois da guerra, ele assumiu a mesma posição. Em 1946, quando deu
seu depoimento em Washington a um comité internacional que estudava a
situação da Palestina, acusou os britânicos de lançarem os judeus contra os
árabes e pediu mais imigração judaica, mas rejeitou a ideia de que os judeus
deveriam ser nacionalistas. “A ideia de um Estado não está no meu
coração”, disse, num sussurro que repercutiu na chocada plateia de sionistas
ardorosos. “Não consigo compreender por que ele é necessário.”{1386} O
rabino Stephen Wise ficou estupefato ao ver que Einstein estava rompendo



com os sionistas genuínos numa situação tão pública, e conseguiu que ele
assinasse um esclarecimento que, na verdade, não esclarecia nada.

Einstein estava aborrecido sobretudo com os métodos militaristas usados
por Menachem Begin e outros líderes de milícias judaicas, e se uniu a
Sidney Hook, seu antagonista ocasional, assinando uma petição no New
York Times que denunciava Begin como “terrorista” e “muito semelhante”
aos fascistas.{1387} A violência era contrária ao legado judaico. “Estamos
imitando o nacionalismo estúpido e as bobagens raciais dos Goim”,
escreveu ele a um amigo em 1947.

Mas quando o novo Estado de Israel foi declarado em 1948, Einstein
escreveu ao mesmo amigo dizendo que sua atitude mudara. “Nunca
considerei que a criação de um Estado fosse uma boa ideia, por motivos
econômicos, políticos e militares”, reconheceu ele. “Mas agora não há
como voltar atrás, e é preciso lutar até o fim.”{1388}

A criação de Israel levou-o a, mais uma vez, recuar do pacifismo puro
que antes adotava. “Podemos lamentar que tenhamos de usar métodos que
julgamos repulsivos e estúpidos”, escreveu a um grupo judaico do Uruguai,
“mas, para conseguir melhorar as condições na esfera internacional,
precisamos, em primeiro lugar, conservar nossa experiência, por todos os
meios à nossa disposição.{1389}

Chaim Weizmann, o incansável sionista que levara Einstein para os
Estados Unidos em 1921, tornara-se o primeiro presidente de Israel, cargo
de prestigio mas basicamente cerimonial num sistema que concedia o poder
ao primeiro-ministro e ao gabinete. Quando ele morreu, em novembro de
1952, um jovem de Jerusalém começou a insistir que Einstein fosse
sondado para substituí-lo. O primeiro-ministro David Ben-Gurion cedeu à
pressão, e logo circulou a notícia de que Einstein seria consultado.

Era uma ideia ao mesmo tempo espantosa e óbvia — e também nem um
pouco prática. Einstein ficou sabendo dela por meio de um pequeno artigo
publicado no New York Times uma semana após a morte de Weizmann. De
início ele e as mulheres da casa riram daquilo tudo, mas logo os repórteres
começaram a procurá-lo. “Isso é muito constrangedor, muito constrangedor
mesmo disse ele a um visitante. Algumas horas depois, chegou um
telegrama do embaixador de Israel em Washington, Abba Eban. A
embaixada poderia enviar alguém no dia seguinte para conversar
oficialmente com ele?



“Mas por que esse homem viria de tão longe”, lamentou Einstein, “se só
o que tenho a dizer é não?”

Helen Dukas teve a ideia de simplesmente ligar para o embaixador Abba
Eban. Naquele tempo, telefonemas de longa distância dados de improviso
eram uma novidade. Para sua surpresa, ela conseguiu localizar Eban em
Washington e colocá-lo na linha com Einstein.

“Não sou a pessoa certa para isso e não poderia fazê-lo de modo algum
disse Einstein.

“Não posso dizer ao meu governo que o senhor me telefonou e disse
não”, respondeu ele. “Preciso passar por todas as etapas e apresentar o
convite oficia mente.”

Eban acabou mandando um enviado que entregou pessoalmente a
Einstein uma carta formal perguntando se ele aceitaria assumir a
presidência. “A aceitação implicaria mudar-se para Israel e assumir a
cidadania israelense”, observava a carta (presumivelmente, para o caso de
Einstein ter alguma fantasia de que poderia presidir Israel de Princeton).
Mas Eban se apressava a tranquilizar Einstein: “A liberdade para prosseguir
na sua grande obra científica seria proporcionada por um governo e um
povo que têm plena consciência do significado supremo dos seus esforços”.
Noutras palavras, era um trabalho que exigiria a presença dele, mas não
muito mais que isso.

Embora o convite parecesse um pouco estranho, era uma prova poderosa
da posição inigualável de Einstein como herói da comunidade judaica
mundial. “Essa oferta representa o respeito mais profundo que o povo judeu
pode dedicar a um filho seu”, dizia Eban.

Einstein já preparara sua mensagem de rejeição, que entregou ao
enviado de Eban assim que este chegou. “Fui advogado a vida toda”, disse
o visitante, brincando, “mas nunca tinha recebido uma recusa antes de
apresentar meu argumento.”

Na resposta que preparara, Einstein dizia estar “profundamente
comovido” com o convite, e “ao mesmo tempo triste e envergonhado” por
não aceitá-lo. “A vida toda, lidei com questões objetivas, e por isso não
tenho nem aptidão natural nem experiência para lidar adequadamente com
pessoas, nem para exercer uma função oficial”, explicava ele. “Fico ainda
mais aborrecido com tais circunstâncias porque minha relação com o povo
judeu se tornou meu vínculo humano mais forte depois que alcancei



completa clareza quanto à nossa posição precária entre as nações do
mundo.”{1390}

Oferecer a Einstein a presidência de Israel era uma grande ideia, mas
Einstein tinha razão em perceber que uma ideia brilhante também pode ser
péssima. Como observou, com sua costumeira autoconsciência irónica e
realista, ele não tinha aptidão natural para lidar com pessoas, como o cargo
exigia, nem temperamento para ser funcionário oficial. Não fora talhado
para ser um estadista ou uma figura representativa.

Gostava de dizer com franqueza o que pensava e não tinha paciência
para as concessões necessárias para administrar, ou mesmo chefiar
simbolicamente, uma organização complexa. Na época em que se envolveu
na fundação da Universidade Hebraica, não demonstrou talento para lidar
com todas as manobras implicadas, nem temperamento para ignorá-las.
Mais recentemente, tivera a mesma experiência desagradável com o grupo
fundador da Universidade Brandeis, perto de Boston, e acabara desistindo
do empreendimento.{1391}

Além disso, nunca demonstrara nenhuma habilidade discernível para
administrar o que quer que fosse. O único dever administrativo formal que
jamais assumira foi o de chefiar o novo instituto de física na Universidade
de Berlim. Lá, fez pouco mais que contratar sua enteada para exercer
algumas tarefas de escritório e dar um emprego ao astrónomo que tentava
confirmar suas teorias.

O brilho de Einstein provinha de seu espírito rebelde e não conformista
que rechaçava qualquer tentativa de restringir sua livre expressão. Pode
haver piores traços de caráter para alguém que deve ser um conciliador
político? Como explicou numa carta muito educada ao jornal israelense que
fazia campanha em favor dele, Einstein não queria enfrentar a possibilidade
de ter de aceitar decisões governamentais que “possam criar um conflito
com a minha consciência”.

Na sociedade como na ciência, ele se saía bem melhor quando se
mantinha como não conformista. “É verdade que muitos rebeldes acabaram
se tornaria: figuras de responsabilidade”, admitiu Einstein a um amigo
naquela semana “mas não posso me obrigar a fazer isso.”{1392}

Ben-Gurion estava intimamente aliviado. Começara a perceber que a
ideia não era boa. “Diga-me o que fazer se ele disser ‘sim’!”, disse
brincando a um assessor.



“Tive de lhe oferecer o cargo porque é impossível não fazê-lo. Mas, se
ele aceitar, teremos graves problemas.” Dois dias depois, quando o
embaixador Eban encontrou Einstein numa recepção formal em Nova York,
alegrou-se ; que o assunto já fosse coisa do passado. Einstein estava sem
meias.{1393}

 



CAPÍTULO 24
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A AMEAÇA VERMELHA
 
 

1951-1954
 

Com J. Robert Oppenheimer, 1947
 

Os Rosenberg
A corrida para fabricar a bomba H, o fervor anticomunista que não

parava de crescer e as investigações do senador Joseph McCarthy, cada vez
mais livres de quaisquer restrições, irritavam Einstein. A atmosfera
lembrava-lhe a ascensão do nazismo e do anti-semitismo nos anos 30. “A
calamidade alemã de alguns anos atrás está se repetindo”, lamentou ele à
rainha-mãe da Bélgica no início de 1951. “As pessoas aquiescem sem opor
resistência e se alinham com as forças do mal.”{1394}

Tentou manter-se num terreno intermediário entre os que eram
antiamericanos por reflexo e os que eram anti-soviéticos por reflexo. Por
um lado, criticou seu colaborador Leopold Infeld por lhe pedir que apoiasse
as declarações do Comitê Mundial pela Paz, o qual Einstein suspeitava,
com razão, que recebia influência soviética. “Na minha opinião, eles são
mais ou menos uma propaganda política”, disse ele. Teve a mesma reação
quando um grupo de estudantes russos o pressionou a participar de um
protesto contra o que eles alegavam ser o uso de armas biológicas pelos



Estados Unidos na Guerra da Coreia. “Vocês não podem esperar que eu
proteste contra incidentes que possivelmente, e muito provavelmente,
jamais ocorreram”, respondeu.{1395}

Por outro lado, Einstein absteve-se de assinar uma petição iniciada por
Sidney Hook denunciando a perfídia daqueles que faziam tais acusações
contra os Estados Unidos. Não se sentia encantado com nenhum dos dois
extremos. Como ele disse: “Toda pessoa razoável deve se esforçar para
promover a moderação e um julgamento mais objetivo”.{1396}

Tomando uma decisão que, a seu ver, seria um esforço discreto para
promover essa moderação, Einstein escreveu uma carta particular pedindo
que Julius e Ethel Rosenberg, acusados de entregar segredos atômicos aos
soviéticos, fossem poupados da pena de morte. Até então, ele evitara fazer
qualquer declaração sobre o caso, que dividira a nação com um frenesi
poucas vezes visto antes do advento da era da TV a cabo. E enviou a carta
ao juiz Irving Kaufman com a promessa de não divulgá-la. Einstein não
afirmava que os Rosenberg eram inocentes. Apenas argumentava que a pena
de morte era severa demais num caso em que os fatos eram nebulosos e o
desfecho seria motivado mais pela histeria popular que por razões objetivas.
{1397}

Em consonância com a mentalidade da época, o juiz recebeu a carta
particular e a entregou ao FBI. Ela não só foi anexada ao dossiê de Einstein,
como foi investigada para verem se não poderiam interpretá-la como
deslealdade. Três meses depois, enviou-se um relatório a Hoover dizendo
que mais nenhuma prova incriminatória fora encontrada, mas a carta
permaneceu nos arquivos.{1398}

Quando o juiz Kaufman foi em frente e impôs a pena capital, Einstein
escreveu ao presidente Harry Truman, que estava prestes a deixar o cargo,
pedindo-lhe que revogasse a sentença. Fez um rascunho da carta em alemão
e depois em inglês no verso de um pedaço de papel de rascunho cheio de
equações, às quais, a julgar pelo modo incompleto como terminavam, não
levavam a nada.{1399} Truman passou a decisão ao novo presidente,
Eisenhower, que permitiu as execuções.

A carta de Einstein a Truman veio a público, e na primeira página do
New York Times saiu um artigo com a manchete: “Einstein apoia apelo em
favor de Rosenberg”.{1400} Mais de cem cartas furiosas choveram de todo o
país. “O senhor precisa ter algum bom senso e também algum



reconhecimento pelo que os Estados Unidos lhe deram”, escreveu Marian
Rawles de Portsmouth, na Virgínia.

“O senhor põe os judeus em primeiro lugar e os Estados Unidos em
segundo”, disse Charles Williams, de White Plains, em Nova York. Vinda
de Homer Greene, servindo na Coreia: “É evidente que o senhor gosta de
ver nossos soldados sendo mortos. Volte para a Rússia, ou para o lugar de
onde o senhor veio, porque eu não gosto de americanos como o senhor
vivendo às custas deste país e fazendo declarações antiamericanas”.{1401}

As cartas positivas não foram tantas, mas Einstein trocou uma
correspondência agradável com William O. Douglas, juiz da Suprema
Corte, de tendência liberal, que tentara, em vão, deter as execuções. “O
senhor lutou com tanta dedicação para criar uma opinião pública saudável
em nossa época tão conturbada”, escreveu Einstein num bilhete de
agradecimento. Douglas enviou uma resposta manuscrita: “O senhor me
prestou um tributo que alivia o fardo desta hora negra — um tributo que hei
de prezar para sempre”.{1402}

Muitas cartas críticas perguntavam a Einstein por que ele se dispunha a
falar em favor dos Rosenberg mas não em favor dos nove médicos judeus
que Stalin mandara a julgamento, acusados de uma suposta conspiração
sionista para assassinar líderes russos. Entre os que desafiaram
publicamente a atitude de Einstein, que julgavam ter dois pesos e duas
medidas, estavam o editor do New York Post e o diretor da New Leader.
{1403}

Einstein concordou que as ações dos russos deviam ser condenadas. “A
perversão da justiça que se manifesta em todos os julgamentos oficiais
armados pelo governo russo merece condenação incondicional”, escreveu
ele. Acrescentou que apelos individuais feitos a Stalin provavelmente não
adiantariam muito, mas talvez uma declaração conjunta de um grupo de
acadêmicos poderia ajudar. Assim, uniu forças com Harold Urey, prêmio
Nobel de química, e outros cientistas para emitir uma declaração. “Einstein
e Urey atacam o anti-semitismo dos vermelhos”, noticiou o New York
Times.{1404} (Quando Stálin morreu, algumas semanas depois, os médicos
foram libertados.)

Por outro lado, Einstein ressaltou, em dezenas de cartas e declarações,
que os americanos não deveriam deixar que o medo do comunismo os
levasse a abdicar das liberdades civis e da liberdade de pensamento que eles



tanto prezavam. Na Inglaterra, havia muitos comunistas no âmbito nacional,
mas lá as pessoas não entravam num frenesi histérico de investigações de
segurança interna, observou ele. Os americanos também poderiam agir
dessa forma.

 
William Frauenglass

Todo ano, a loja de departamentos Lord & Taylor concedia um prêmio
que sobretudo no início dos anos 50, poderia parecer inusitado. Era uma
homenagem à independência de pensamento, e Einstein, muito
adequadamente, ganhou-o em 1953 por seu “não-conformismo” em
assuntos científicos.

Einstein orgulhava-se desse traço, que lhe fora muito útil ao longo dos
anos. como ele bem sabia. “Sinto grande prazer ao ver a obstinação de um
não-conformista incorrigível ser calorosamente aclamada”, disse em sua
fala no rádio ao receber o prêmio.

Embora estivesse sendo homenageado por seu não-conformismo no
campo da ciência, Einstein aproveitou a ocasião e voltou a chamar a
atenção para as investigações Macarthistas. Para ele, a liberdade no âmbito
do pensamento estava ligada à liberdade no âmbito político. “Sem dúvida,
estamos preocupados com o não-conformismo num campo remoto do
esforço humano”, disse, referindo-se à física. “Até agora, nenhum comitê
de senadores se sentiu impelido a enfrentar a tarefa de combater nesse
campo os perigos que ameaçam a segurança interna do cidadão intimidado
ou sem senso crítico.”{1405}

Entre os que ouviam sua fala, estava um professor de uma escola no
Brooklyn, William Frauenglass, que um mês antes fora chamado a
Washington para depor diante de um Subcomitê de Segurança Interna do
Senado encarregado de examinar a influência comunista nas escolas
secundárias. Ele se recusara a prestar depoimento e queria que Einstein
dissesse se tivera razão em agir assim.

Einstein elaborou uma resposta e disse a Frauenglass que poderia
divulgá-la. “Os políticos reacionários conseguiram instilar suspeitas em
todos os esforços intelectuais”, escreveu ele. “Agora estão começando a
suprimir a liberdade de ensino.” Que deveriam fazer os intelectuais contra
esse mal? “Frankly só enxergo o caminho revolucionário da não-
cooperação, a exemplo de Gandhi” declarou Einstein. “Todo intelectual que



for chamado a depor diante de um desses comitês deveria se recusar a fazê-
lo.”{1406}

O bem-estar que Einstein sentiu durante toda a vida por resistir aos
venero predominantes lhe proporcionou uma obstinação serena na era
McCarthy. Em uma época em que os cidadãos eram pressionados a dar
nomes e depor em inquéritos sobre sua própria lealdade patriótica e sobre a
de seus colegas, ele adotou uma postura simples. Disse às pessoas que não
cooperassem.

Acreditava, como disse a Frauenglass, que isso deveria ser feito com
base na liberdade de expressão garantida pela Primeira Emenda à
Constituição americana, e não pelo “subterfúgio” de invocar a Quinta
Emenda, que protege contra uma possível auto-incriminação. Levantar-se
em defesa da Primeira Emenda era dever sobretudo dos intelectuais, dizia,
porque eles têm um papel especial na sociedade como preservadores da
liberdade de pensamento. Einstein continuava horrorizado ao ver que a
maioria dos intelectuais na Alemanha não opusera resistência quando os
nazistas subiram ao poder.

Quando sua carta a Frauenglass foi publicada, houve um clamor público
ainda maior que o provocado por seu apelo em favor dos Rosenberg. Os
redatores de editoriais do país inteiro não pouparam críticas e denúncias.

 
New York Times: “Empregar forças não naturais e ilegais de desobediência civil,

como o professor Einstein aconselha, significa, neste caso, atacar um mal com
outro mal. A situação contra a qual o professor Einstein se rebela decerto
precisa ser retificada, mas a resposta não consiste em desafiar a lei”.

Washington Post: “Ele se colocou na categoria dos extremistas com sua sugestão
irresponsável. Provou assim, mais uma vez, que o génio na ciência não garante
a sagacidade em assuntos políticos”.

Philadelphia Inquirer: “É especialmente deplorável quando um estudioso com as
suas realizações, coberto de honrarias, permite-se ser usado como instrumento
de propaganda pelos inimigos do país que lhe deu um refúgio tão seguro…. O
Dr. Einstein desceu das estrelas para dar palpites em política e ideologia, com
resultados lamentáveis”.

Chicago Daily Tribune: “É sempre espantoso descobrir que um homem de grande
poder intelectual em algumas direções não passa de um simplório, ou mesmo
um asno, em outras”.



Pueblo Star-Journal (Colorado): “Ele, mais do que ninguém, deveria agir de outro
modo. Este país o protegeu contra Hitler”.{1407}

 
Cidadãos comuns também escreveram. “Olhe no espelho e veja que

desgraça é a sua aparência, com essa cabeleira de selvagem e esse gorro
russo de tricô parecido com o de um bolchevique”, disse Sam Epkin, de
Cleveland. O jornalista Victor Lasky, anticomunista ferrenho, enviou uma
longa diatribe manuscrita: “Seu mais recente ataque contra as instituições
desta grande nação por fim me convenceu de que, apesar do seu grande
conhecimento científico, o senhor é um idiota, uma ameaça para este país”.
E George Stringfellow, de East Orange, em Novajersey, observou
incorretamente: “Não se esqueça de que o senhor deixou um país comunista
para vir para cá, onde pôde viver em liberdade. Não abuse dessa liberdade,
senhor”.{1408}

O senador McCarthy também divulgou uma advertência, embora ela
parecesse um tanto moderada em virtude da estatura de Einstein. “Qualquer
pessoa que aconselhe os americanos a guardar informações secretas que
porventura tenham acerca de espiões e sabotadores é um inimigo dos
Estados Unidos”, disse ele, sem visar diretamente Einstein nem o que este
escrevera.{1409}

Dessa vez, porém, houve mais cartas em apoio a Einstein. Entre as
respeitas mais divertidas estava a de seu amigo Bertrand Russell. “O senhor
parece pensar que as pessoas devem sempre obedecer à lei, por pior que
esta seja”, escreveu o filósofo inglês no New York Times. “Sou obrigado a
supor que o senhor condena George Washington e afirma que seu país
deveria voltar a prestar lealdade a Sua Majestade, a rainha Elisabeth II.
Como leal cidadão britânico, eu aplaudo essa ideia, naturalmente; mas temo
que ela não venha a receber muito apoio em seu país.” Einstein escreveu
uma carta de agradecimento a Russell, lamentando: “Todos os intelectuais
deste país, até o mais jovem dos estudantes tornaram-se completamente
intimidados”.{1410}

Abraham Flexner, agora aposentado-do Instituto de Estudos Avançados
e morando na Quinta Avenida, aproveitou a oportunidade para restaurar
suas relações com Einstein.

“Sou grato ao senhor, como cidadão americano nato por sua belíssima
carta ao Sr. Frauenglass”, escreveu ele. “Os cidadãos americanos de modo



geral, ocuparão uma posição mais digna se recusarem peremptoriamente a
dizer uma palavra sequer ao ser questionados sobre suas opiniões e
convicções pessoais.”{1411}

Outra carta mais pungente veio do filho adolescente de Frauenglass.
Richard. “Nesta época tão conturbada, sua declaração pode alterar os rumos
do país”, escreveu ele, o que tinha um fundo de verdade. Disse ainda que
guardaria a carta de Einstein para o resto da vida, como um tesouro,
acrescentando um P.S.: “Minhas matérias preferidas são também as suas:
matemática e física. Agora estou aprendendo trigonometria”.{1412}

 
Resistência Passiva

Em seguida, dezenas de dissidentes imploraram a Einstein que
interviesse em seu favor, mas ele se negava a fazê-lo. Já expressara sua
opinião, e não havia necessidade de viver se atirando em batalhas.

Uma pessoa, porém, levou-o a abrir uma exceção: Albert Shadowitz, um
professor de física que trabalhara como engenheiro durante a guerra e
ajudara a criar um sindicato, o qual acabou banido do movimento
trabalhista por ter comunistas na diretoria. O senador McCarthy queria
demonstrar que esse sindicato tinha laços com Moscou e pusera em perigo a
indústria da defesa. Shadowitz, que fora membro do Partido Comunista,
decidiu invocar a proteção da Primeira Emenda, como Einstein
recomendara a Frauenglass, e não da Quinta.{1413}

Shadowitz estava tão preocupado com seu problema, que decidiu ligar
para Einstein pedindo apoio. Mas o número de Einstein não constava do
catálogo telefónico. Assim, ele foi de carro desde o norte do estado de Nova
Jersey até Princeton, e apareceu na porta da casa de Einstein, onde foi
recebido pela zelosa guardiã Dukas. “O senhor marcou um encontro?”,
indagou ela. Ele reconheceu que não. “Bem, o senhor não pode ir entrando
assim para falar com o professor Einstein”, declarou ela. Mas, quando ele
explicou sua história, ela o fitou por alguns momentos e então lhe fez sinal
para que entrasse.

Einstein usava sua roupa costumeira: suéter folgado e calça de veludo
cotelê. Levou Shadowitz ao estúdio, no andar de cima, e lhe garantiu que
suas ações estavam corretas. Ele era um intelectual, e aquele era o dever
especial dos intelectuais, levantar-se para resistir em casos assim. “Se o



senhor seguir esse caminho, tem liberdade para usar meu nome como
quiser”, ofereceu Einstein generosamente.

Shadowitz ficou surpreso com a carta-branca, mas tratou de usá-la. O
advogado-chefe de McCarthy, Roy Cohn, interrogou-o, enquanto McCarthy
ouvia, na audiência fechada inicial. Era ele um comunista? Shadowitz
replicou: “Recuso-me a responder a essa pergunta e estou seguindo o
conselho do professor Einstein”. De repente, McCarthy assumiu o
interrogatório. Conhecia Einstein? “Não propriamente”, disse Shadowitz,
“mas já tive um encontro pessoa com ele.” Quando a transcrição foi
divulgada numa audiência aberta, originou-se o mesmo tipo de manchetes e
a mesma onda de correspondência que o caso Frauenglass produzira.

Einstein acreditava que estava sendo um bom cidadão, Lera a Primeira
Emenda, e julgava que manter o espírito dessa lei era na verdade, o cerne da
tão prezada liberdade americana. Um crítico enfurecido enviou-lhe uma
cópia de um cartão que continha algo a que ele chamava “Crido
Americano”.

Dizia, entre outras coisas: “É meu dever para com meu país, amá-lo;
apoiar sua Constituição; obedecer às suas leis”. Einstein escreveu na sua
margem: “É exatamente o que tenho feito”.{1414}

Quando o grande acadêmico negro W.E.B. Du Bois foi acusado de
divulgar uma petição iniciada pelo Conselho Mundial da Paz, Einstein
ofereceu-se voluntariamente para dar testemunho do seu bom caráter. Essa
iniciativa representava uma união dos sentimentos de Einstein em favor dos
direitos civis e da liberdade de expressão. Quando o advogado de Du Bois
informou ao tribunal que Einstein iria comparecer, o juiz decidiu,
apressadamente, encerrar o processo.{1415}

Outro caso o tocou mais de perto: o de J. Robert Oppenheimer. Depois
de chefiar os cientistas que desenvolveram a bomba atômica e em seguida
se tornar diretor do Instituto, onde Einstein continuava trabalhando às
vezes, Oppenheimer permaneceu como consultor da AEC [sigla em inglês
para Comissão de Energia Atómica], conservando a permissão para acessar
documentos confidenciais. Como de início se opusera ao desenvolvimento
da bomba de hidrogênio e transformara Edward Teller em adversário, assim
como Lewis Strauss, autoridade da AEC. Tanto a mulher de Oppenheimer,
Kitty, como o irmão dele, Frank. haviam sido membros do Partido
Comunista antes da guerra, e o próprio Oppenheimer mantinha boas



relações com membros do Partido e com cientistas, cuja lealdade passara a
ser questionada.{1416}

Tudo isso motivou uma iniciativa, em 1953, de retirar de Oppenheimer;
permissão para acessar documentos confidenciais, a qual, de todo modo,
estava, prestes a expirar.

Todos poderiam deixar que o assunto se resolvesse por si se
discretamente, mas, na atmosfera inflamada da época, nem Oppenheimer
nem seus adversários queriam recuar de algo que viam como questão de
princípio. Assim, foi agendada uma audiência secreta em Washington.

Certo dia, no Instituto, Einstein encontrou casualmente Oppenheimer,
que se preparava para as audiências. Conversaram por alguns minutos, e
quando Oppenheimer entrou no seu carro, relatou a conversa a um amigo.
“Einstein acha que o ataque contra mim é tão absurdo que eu deveria
simplesmente renunciar”, disse ele. Einstein julgou Oppenheimer “um tolo”
até mesmo por responder às acusações. Depois de ter servido a seu país de
forma admirável, ele não tinha obrigação de se submeter a uma “caça às
bruxas”.{1417}

Passados alguns dias, as audiências secretas enfim começaram — em
abril de 1954, justamente quando Edward R. Murrow, jornalista da CBS,
enfrentava Joseph McCarthy e a controvérsia sobre as investigações de
segurança chegava ao auge. O caso veio a público por meio de uma matéria
exclusiva de primeira página no New York Times, escrita por James Reston.
{1418} A questão das investigações governamentais sobre a lealdade de
Oppenheimer se tornou instantaneamente outro debate público que
polarizou o país.

Avisado de que a história estava prestes a estourar, Abraham Pais foi até
a rua Mercer a fim de garantir que Einstein estivesse preparado para as
inevitáveis perguntas da imprensa. Einstein achou de uma ironia amarga
quando Pais lhe disse que Oppenheimer continuava decidido a comparecer
a uma audiência, em vez de simplesmente cortar seus vínculos com o
governo. “O problema de Oppenheimer é que ele ama uma mulher que não
o ama — o governo dos Estados Unidos”, disse Einstein. Tudo o que
Oppenheimer precisava fazer, disse ele a Pais, era “ir a Washington, dizer
aos encarregados do caso que eles eram uns tolos e voltar para casa”.{1419}

Oppenheimer perdeu. A AEC decidiu, por votação, que ele era um
americano leal mas também um risco para a segurança do país, e — um dia



antes do prazo da expiração — revogou sua permissão para acessar
documentos confidenciais. Einstein foi vê-lo no Instituto, no dia seguinte, e
o encontrou deprimido. Naquela noite, disse a um amigo que não entendia
“por que Oppenheimer leva esse negócio tão a sério”.

Quando um grupo de professores do Instituto fez circular uma petição de
apoio ao diretor, Einstein assinou imediatamente. Outros de início se
negaram a assinar, alguns por medo. Isso serviu para mobilizar ainda mais
Einstein. Ele “pôs seus ‘talentos revolucionários’ em ação para recrutar
apoio”, lembrou um amigo. Depois de mais alguns encontros, Einstein já
ajudara a convencer a todos de que deveriam assinar a declaração, ou a
pressioná-los a fazer isso por vergonha.{1420}

Lewis Strauss, antagonista de Oppenheimer na AEC, estava na diretoria
de Instituto, o que preocupava os professores. .Será que ele tentaria
conseguir a demissão de Oppenheimer? Einstein escreveu a seu amigo
Herbert Lehman, senador de Nova York, também membro da diretoria,
afirmando que Oppenheimer era “de longe o diretor mais capaz que o
Instituto já tivera”. Demiti-lo, disse ele “despertaria ajusta indignação de
todos os homens de saber”.{1421} Em votação, os diretores decidiram mantê-
lo no cargo.

Pouco depois do caso Oppenheimer, Einstein recebeu a visita em
Princeton de Adiai Stevenson, que já fora nomeado, e seria novamente,
candidato a presidência pelo Partido Democrata e era o queridinho dos
intelectuais. Einstein expressou sua preocupação com a maneira como os
políticos atiçavam o medo do comunismo. Stevenson respondeu com
bastante reserva. Os russos eram, de fato, um perigo. Depois de conversar e
trocar ideias educadamente, Stevenson agradeceu a Einstein por ter apoiado
sua candidatura em 1952. Não era preciso agradecer, respondeu Einstein,
pois fizera isso apenas porque confiava menos ainda em Eisenhower.
Stevenson disse que achava muito bem-vinda aquela sinceridade, e Einstein
concluiu que ele não era tão pomposo quanto parecera de início.{1422}

A oposição de Einstein ao macarthismo também provinha de seu medo
do fascismo. A ameaça interna mais perigosa dos Estados Unidos,
acreditava ele não vinha dos comunistas subversivos, mas daqueles que
usavam o medo do comunismo para passar por cima das liberdades civis.
“Os Estados Unidos são incomparavelmente menos ameaçados por seus



próprios comunistas do que pela caçada histérica aos poucos comunistas
que existem por aqui”, disse ele ao líder socialista Norman Thomas.

Até mesmo a pessoas que não conhecia, Einstein expressava sua repulsa
sem meias palavras. “Já percorremos um longo caminho no sentido de
estabelecer um regime fascista”, respondeu ele a uma carta de onze páginas
enviada por um nova-iorquino a quem nunca vira. “A semelhança das
condições gerais daqui com aquelas reinantes na Alemanha de 1932 é
totalmente óbvia.”{1423}

Alguns colegas temiam que as opiniões de Einstein, tão abertamente
declaradas, causariam problemas para o Instituto. Essas preocupações,
brincou ele estavam deixando-o de cabelo branco. Na verdade, ele sentia
uma alegria infantil, e bem americana, com sua liberdade de dizer tudo o
que pensava e sentia “Eu me tornei uma espécie de enfant terrible na minha
nova pátria, em virtude da minha incapacidade de ficar calado e engolir
tudo o que acontece”, escreveu à rainha-mãe da Bélgica. “Além disso, creio
que as pessoas mais velhas, que não têm mais quase nada a perder,
deveriam se prontificar a falar em nome dos que são jovens e estão sujeitos
a restrições muito maiores.”{1424}

Ele até anunciou, num tom ao mesmo tempo grave e brincalhão, que não
teria se tornado professor com a intimidação política agora reinante. “Se eu
fosse jovem novamente e tivesse de decidir como ganhar a vida, não
tentaria me tornar cientista, estudioso ou professor”, disse a Theodore
White, da revista Repórter. “Preferiria ser encanador ou vendedor
ambulante, esperando encontrar alguma independência, mesmo que
modesta, ainda disponível.”{1425}

Essa declaração lhe valeu uma carteira de membro honorário enviada
por um sindicato de encanadores e deu início a um debate nacional sobre a
liberdade acadêmica. Até mesmo observações frívolas feitas por Einstein
exerciam grande influência.

Einstein tinha razão em dizer que a liberdade académica estava sendo
atacada, e o prejuízo para as carreiras acadêmicas era bem real. Por
exemplo, David Bohm, grande físico teórico que trabalhou com
Oppenheimer e Einstein em Princeton e refinou certos aspectos da
mecânica quântica, foi chamado a depor na Câmara para o Comitê para
Atividades Antiamericanas, apelou à Quinta Emenda, perdeu seu emprego e
acabou se mudando para o Brasil.



Mesmo assim, a observação de Einstein — e sua litania de lamentações
— acabaram se revelando exageradas. Apesar das suas declarações nada
políticas, não houve nenhuma tentativa séria de fazê-lo calar, nem de
ameaçar o emprego dele. Até o FBI, com suas investigações canhestras,
compilou um grosso dossiê sobre ele mas não tentou limitar sua livre
expressão. No final da investigação sobre Oppenheimer, tanto este como
Einstein continuavam bem abrigados e seguros em Princeton, livres para
pensar e falar o que quisessem. O fato de que ambos foram suspeitos de
deslealdade e, por vezes, tiveram negada sua permissão para acessar
documentos confidenciais era uma vergonha. Mas não se comparava à
Alemanha nazista, nem remotamente, apesar do que Einstein dizia de
quando em quando.

Einstein e alguns outros refugiados tendiam, o que é compreensível, a
ver o macarthismo como uma queda no buraco negro do fascismo, e não
como uma onda de excesso do tipo que vai e vem numa democracia. No
fim, como se viu, a democracia americana conseguiu corrigir a si mesma,
como sempre. Em 1954, McCarthy caiu em desgraça, condenado por
advogados do exército, colegas do Senado, pelo presidente Eisenhower e
por jornalistas como Drew Pearson e Edward R. Murrow. A publicação da
transcrição do caso Oppenheimer acabou prejudicando a reputação de
Lewis Strauss e Edward Teller, ao menos no mundo acadêmico e científico,
tanto quanto a de Oppenheimer.

Einstein não estava acostumado a sistemas políticos capazes de se
autocorrigir. Também não compreendia plenamente até que ponto podiam
ser resistentes a democracia nos Estados Unidos e o apreço do país à
liberdade individual. Assim, por algum tempo seu desdém se aprofundou.
Mas ele foi salvo do desespero por se manter distanciado interiormente,
sem grandes ilusões, e por ter senso de humor. Einstein não estava
destinado a morrer como um homem amargurado.
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Intimações da Mortalidade

Ao completar 75 anos, em março de 1954, Einstein ganhou de um centro
médico, sem que houvesse solicitado, um papagaio, que foi entregue numa
caixa em sua porta. Depois de passar por uma viagem difícil, o papagaio
parecia traumatizado. Na época, Einstein estava se encontrando com uma
mulher que trabalhava numa das bibliotecas da Universidade de Princeton
chamada Johanna Fantova, a quem conhecera ainda na Alemanha, nos anos
20. “O papagaio está deprimido após essa viagem traumática, e Einstein
tenta alegrá-lo com brincadeiras que a ave não parece apreciar”, escreveu
ela no maravilhoso diário em que registrava os encontros e conversas deles.
{1426}

O papagaio recuperou-se psicologicamente, e logo estava comendo na
mão de Einstein; mas pegou uma infecção e precisou tomar uma série de
injeções. Einstein temia que a ave não sobrevivesse. Mas aquele era um
papagaio resistente, e, depois de apenas duas injeções, conseguiu se
recuperar.



Einstein também já se recuperara diversas vezes de crises de anemia e
males estomacais. Mas sabia que o aneurisma em sua aorta abdominal logo
seria fatal, e começou a demonstrar um sentimento de paz em relação à sua
própria mortalidade. Quando ele se postou ao lado da sepultura de Rudolf
Ladenber; para homenagear o cientista que fora seu colega em Berlim e
depois em Princeton, suas palavras pareciam refletir seus sentimentos
pessoais. “Breve é esta existência, como uma visita de passagem a uma casa
estranha”, disse. “E o caminho a seguir é debilmente iluminado pela luz
bruxuleante da consciência.”{1427}

Ele parecia sentir que essa transição final por que passava era, ao mesmo
tempo, natural e um tanto espiritual. “O estranho no envelhecer é que a
identificação íntima para o aqui-e-agora vai se perdendo aos poucos”,
escreveu à sua amiga, a rainha-mãe da Bélgica. “A pessoa sente-se
transposta para o infinito mais ou menos sozinha.”{1428}

Depois que seus colegas lhe deram, como presente pelo 75ª aniversário
uma versão atualizada do toca-discos que tinham lhe dado cinco anos antes,
Einstein começou a ouvir repetidas vezes um disco da Missa Solene de
Beethoven, da RCA Victor. Era uma escolha insólita por dois motivos. Ele
tendia a considerar Beethoven, que não era seu favorito, um compositor
“muito pessoal, quase desnudo”.{1429} Também, seus instintos religiosos em
geral não incluíam essa espécie de aparato. “Sou um não-crente
profundamente religioso”, observou ele a um amigo que lhe enviara
cumprimentos de aniversário. “É um tipo mais ou menos novo de
religião.”{1430}

Era a hora das reminiscências. Quando seus velhos amigos Conrad
Habicht e Maurice Solovine lhe escreveram um cartão-postal de Paris,
recordando os tempos que passaram juntos em Berna, mais de meio século
antes, como membros de sua autoproclamada Academia Olímpia, Einstein
respondeu com uma ode exaltando aquela instituição do passado: “Embora
um tanto decrépitos, continuamos a seguir o caminho solitário da nossa vida
sob a tua luz pura e inspiradora”. Como lamentou depois noutra carta a
Solovine: “O diabo conta os anos conscienciosamente”{1431}

Apesar dos problemas de estômago, ele ainda adorava suas caminhadas.
Algumas vezes, caminhava com Gödel, indo até o Instituto e voltando para
casa; outras vezes, nos bosques perto de Princeton, com a enteada Margot.
O relacionamento entre os dois se tornara ainda mais próximo, mas essas



caminhadas eram geralmente desfrutadas em silêncio. Ela notou que ele
estava se tornando muito suave, tanto no plano pessoal como no plano
político. Seus julgamentos agora eram amenos, até doces, em vez de
severos.{1432}

Einstein havia, sobretudo, feito as pazes com Hans Albert. Pouco depois
de ele completar 75 anos, o filho completou cinquenta. Graças a um
lembrete da nora, Einstein escreveu-lhe uma carta ligeiramente formal,
como que elaborada para uma ocasião especial. Mas ela continha um belo
tributo, tanto ao filho como ao valor de uma vida dedicada à ciência: “É
uma alegria para mim ter um filho que herdou os traços principais da minha
personalidade: a capacidade de se elevar acima da mera existência,
sacrificando sua própria pessoa ao longo dos anos em prol de um objetivo
impessoal”.{1433} Naquele outono, Hans Albert foi visitá-lo em Princeton.

Na época, Einstein descobrira, por fim, algo fundamental sobre os
Estados Unidos: que eles podem ser varridos por ondas que, aos de fora,
podem parecer paixões políticas perigosas, mas que são, na verdade,
sentimentos passageiros, os quais acabam absorvidos por sua democracia e
corrigidos pelo giroscópio da sua Constituição. O Macarthismo morrera, e
Eisenhower mostrara ser uma influência tranquilizadora. “O país de Deus
está se tornando cada vez mais estranho”, escreveu Einstein a Hans Albert
naquele Natal, “mas de alguma forma eles conseguem voltar à normalidade.
Tudo por aqui — até mesmo a loucura — é produzido em massa. Mas tudo
sai da moda muito depressa.”{1434}

Quase todo dia, continuava caminhando vagarosamente até o Instituto,
para lutar com suas equações e tentar empurrá-las um pouquinho mais rumo
ao horizonte de uma teoria do campo unificado. Chegava com suas novas
ideias, muitas vezes segurando papeizinhos com equações que escrevera na
noite anterior, e as repassava com sua assistente daquele ano final, Bruria
Kaufman, uma física de Israel.

Ela escrevia as novas equações numa lousa para que os dois pudessem
ponderá-las juntos e apontar os problemas. Einstein então tentava refutá-los.
“Ele tinha certos critérios pelos quais julgar se algo era relevante para a
realidade física ou não”, relatou ela. Mesmo quando eram derrotados pelos
obstáculos à nova abordagem que surgia, como acontecia invariavelmente,
Einstein continuava otimista. “Bem, hoje nós aprendemos alguma coisa”,
dizia, quando o relógio marcava o fim do dia de trabalho.{1435}



A noite, muitas vezes ele explicava seus últimos esforços à companheira
Johanna Fantova, que os registrava em seu diário. As anotações de 1954
mostram muitas esperanças que surgiam mas logo se dissipavam. 20 de
fevereiro: “Ele acredita que encontrou um novo ângulo em sua teoria, algo
muito importante que iria simplificá-la. Espera não encontrar nenhum erro.”
21  de fevereiro: “Não encontrou erros, mas o novo trabalho não é tão
animador como ele pensava na véspera.” 25 de agosto: “As equações de
Einstein parecem corretas — talvez alguma coisa surgirá delas —, mas é
um trabalho extremamente duro.” 21 de setembro “Ele está fazendo algum
progresso com algo que, de início, é apenas uma teoria, mas agora está
apresentando boas perspectivas.” 14 de outubro: “Encontrou um erro em
seu trabalho hoje, um contratempo.” 24 de outubro: “Hoje ele fez cálculos e
mais cálculos, trabalhou como um louco, mas não conseguiu nada.”{1436}

Naquele ano, Wolfgang Pauli, pioneiro da mecânica quântica, foi visitá-
lo. Mais uma vez, reiniciou-se o velho debate sobre se Deus jogava dados, o
contato ocorrera um quarto de século antes nas Conferências de Solvay.
Einstein disse à Pauli que continuava fazendo objeções ao princípio
fundamental da mecânica quântica, o de que um sistema só pode ser
definido especificando-se o método experimental de observá-lo. Existe uma
realidade, insistiu ele, que independe da maneira como a observamos.
“Einstein tem um preconceito filosófico — ele afirma que um estado
denominado ‘real’ pode ser definido objetivamente sob qualquer
circunstâncias, isto é, sem especificar o arranjo experimental usado para
examinar o sistema”, escreveu Pauli, maravilhado, numa carta a Max Born.
{1437}

Einstein também se aferrava à sua convicção de que a física deveria se
basear, como disse ao velho amigo Besso, “no conceito de campo, isto é,
em estruturas contínuas”. Setenta anos antes, o deslumbramento dele ao
contem uma bússola o deixou maravilhado com o conceito de campo, e
desde então esse conceito orientou suas teorias. Mas o que aconteceria,
disse ele a Besso, preocupado, se a teoria do campo acabasse se revelando
incapaz de explicar as partículas e a mecânica quântica? “Nesse caso, nada
restará de todo o meu castelo no ar, incluindo a teoria da gravitação.”{1438}

Assim, embora pedisse desculpas por sua obstinação, Einstein recusava
orgulhosamente a abandoná-la. “Creio que estou parecendo uma avestruz,
sempre enfiando a cabeça na areia da relatividade para não enfrentar os



malvados quanta”, escreveu ele a Louis de Broglie, outro colega na longa
luta. Encontrara suas teorias gravitacionais confiando num princípio
subjacente, e isso o fazia “acreditar fanaticamente” que métodos
comparáveis acabariam levando a uma teoria do campo unificado. “Isso
deve explicar a política da avestruz”, disse a De Broglie com ironia.{1439}

Ele expressou essa ideia de maneira mais formal no último parágrafo do
apêndice atualizado a seu livro popular, Teoria da Relatividade Especial e
Geral. “Continua prevalecendo a convicção de que a dualidade garantida
experimentalmente (estrutura corpuscular e ondulatória) só pode ser
alcançada por esse enfraquecimento do conceito de realidade”, escreveu.
“Creio que tal renúncia teórica, com consequências de tão longo alcance,
não se justifica, no momento presente, por nossos conhecimentos reais, e
não devemos desistir de perseverar até o fim no caminho da teoria de
campos relativística.”{1440}

Bertrand Russell incentivou-o a perseverar também na busca de uma
estrutura que garantisse a paz na era atómica. Ambos haviam se oposto à
Primeira Guerra, recordou Russell, e apoiado a Segunda. Agora, era
imperativo evitar uma terceira. “Creio que os cientistas eminentes deveriam
fazer alguma coisa dramática para mostrar claramente aos governos os
desastres que podem ocorrer”, escreveu ele. Einstein replicou propondo
uma “declaração pública”, assinada pelos dois e talvez por mais alguns
cientistas e pensadores eminentes.{1441}

Einstein pôs mãos à obra, recrutando seu velho amigo e companheiro de
duelos mentais, Niels Bohr. “Não faça essa cara feia!”, brincou Einstein,
como se estivesse diante de Bohr, e não escrevendo uma carta para ele, que
estava em Copenhague. “Isto não tem nada a ver com a nossa velha
controvérsia sobre a física, mas com uma questão sobre a qual estamos de
pleno acordo.” Einstein reconheceu que seu próprio nome podia ter alguma
influência no estrangeiro, mas não nos Estados Unidos, “onde sou
conhecido como ovelha negra (e não apenas em assuntos científicos)”.{1442}

Infelizmente, Bohr não aceitou juntar-se a eles, mas nove outros
cientistas, inclusive Max Born, concordaram em participar do movimento.
Bertrand Russell concluía o documento proposto com um apelo bem
simples: “Considerando o fato de que em qualquer futura guerra mundial as
armas nucleares certamente serão usadas, e que essas armas ameaçam a
existência da humanidade, instamos aos governos do mundo que



compreendam, e reconheçam publicamente, que seus objetivos não podem
ser alcançados por uma guerra mundial e os exortamos, portanto, a
encontrar meios pacíficos para a resolução de todos os assuntos sujeitos a
disputa entre eles”.{1443}

Einstein chegou a completar 76 anos, mas não se sentia bem o bastante
para sair à porta e acenar aos repórteres e fotógrafos reunidos diante da casa
número 112 da rua Mercer. O carteiro entregou presentes, Oppenheimer
chegou com jornais, a família Bucky trouxe quebra-cabeças, e Johanna
Fantova estava lá para registrar os acontecimentos.

Entre os presentes estava uma gravata enviada pelas crianças da quinta
série da Farmingdale Elementary School, de Nova York, que possivelmente
tinham visto fotos dele e achavam que lhe poderia ser útil. “As gravatas só
existem para mim como lembranças remotas”, admitiu Einstein
educadamente em sua cara, de agradecimento.{1444}

Dias depois, ele ficou sabendo da morte de Michele Besso, seu
confidente pessoal e interlocutor científico, que conhecera seis décadas
antes, ao chegar em Zurique como estudante. Como se soubesse que tinha
apenas algumas semanas de vida, Einstein refletiu sobre a natureza da
morte e do tempo numa carta de condolências que escreveu à família de
Besso. “Ele partiu deste estranho mundo um pouco antes de mim. Isso não
quer dizer nada. Para nós, que acreditamos na física, a distinção entre
passado, presente e futuro é apenas uma teimosa ilusão.”

Einstein apresentara Besso à sua mulher, Anna Winteler, e se
maravilhara ao ver que o amigo conseguia fazer o casamento sobreviver,
apesar de alguns pedaços difíceis.

O traço mais admirável da personalidade de Besso, disse Einstein, era
saber conviver em harmonia com uma mulher, “empreendimento esse que
eu mesmo fracassei duas vezes, miseravelmente”.{1445}

Certo domingo de abril, I. Bernard Cohen, professor de história da
ciências em Harvard, foi visitar Einstein. O rosto deste, profundamente
vincado, causou uma impressão trágica em Cohen; contudo, seus olhos
luminosos faziam-no parecer eterno, sem idade. Ele falava baixinho, mas
ria alto. “Cada vez que ele tinha alguma ideia que lhe agradava”, lembrou
Cohen, “caía numa estrondosa gargalhada.”

Einstein divertiu-se muito com um aparelhinho científico que ganhara de
presente pouco tempo antes, o qual se destinava a mostrar o princípio da



equivalência. Era uma versão do antigo brinquedo em que uma bola
pendurada por um barbante na ponta de uma vareta deve ser girada para
cima de modo a cair num recipiente preso em cima da vareta. Este era mais
complexo: o barbante amarrado à bola passava através da base do recipiente
e se atava a uma mola solta dentro do cabo. Quando se sacudia o objeto a
esmo, a bola entrava no recipiente só uma vez ou outra. O desafio: existirá
um método para fazer a bola cair no recipiente todas as vezes?

Quando Cohen já estava de saída, Einstein disse com um grande sorriso
que ia explicar a solução para o aparelho. “Agora, o princípio da
equivalência!”, anunciou ele. Levantou a vareta até que ela quase tocou o
teto. Então, deixou-a cair direto para baixo. A bola, em queda livre,
comportou-se como se não tivesse peso. A mola dentro do objeto
instantaneamente a puxou para dentro do recipiente.{1446}

Einstein estava entrando na última semana de sua vida, e era adequado
que se concentrasse nos assuntos mais importantes. Em 11 de abril, assinou
o manifesto Einstein-Russell. Como declarou Bertrand Russell
posteriormente: “Ele se manteve são num mundo louco”.{1447} Desse
documento surgiram as Conferências Pugwash, que reuniam anualmente
cientistas e pensadores para discutir meios de controlar as armas nucleares.

No fim da tarde daquele mesmo dia, chegou à rua Mercer o embaixador
israelense Abba Eban para conversar sobre um pronunciamento que
Einstein deveria fazer no rádio em comemoração ao sétimo aniversário do
Estado Judeu. Ele seria ouvido, disse Eban, por 60 milhões de pessoas.
Einstein achou divertido: “Então, agora terei a chance de ficar
mundialmente famoso”, disse, sorrindo.

Depois de ir à cozinha para fazer um café para Eban, Einstein disse-lhe
que via o nascimento de Israel como um dos poucos atos políticos, dos que
testemunhara em sua vida, que tinha uma qualidade moral. Mas o
preocupava o fato de que os judeus estivessem tendo dificuldade para
aprender a conviver com os árabes. “A atitude que adotarmos com a
minoria árabe se revelará o verdadeiro teste dos nossos padrões morais
como povo”, disse ele a um amigo algumas semanas antes. Desejava
ampliar o escopo do seu discurso, que estava redigindo em alemão numa
letra miúda e bem legível, e incluir um apelo à criação de um governo
mundial para preservar a paz.{1448}



Einstein foi trabalhar no Instituto no dia seguinte, mas sentiu uma dor na
virilha, e a dor se revelou no seu rosto. “Está tudo bem?”, indagou sua
assistente. “Tudo está bem”, respondeu ele, “mas eu não estou.”

Ficou em casa no dia seguinte, em parte porque receberia o cônsul de
Israel, em parte porque continuava não se sentindo bem. Depois que os
visitantes se foram, deitou-se para dormir um pouco. Mas, no meio da tarde,
Dukas ouviu quando ele correu para o banheiro, onde desfaleceu. Os
médicos deram-lhe morfina, que o ajudou a dormir, e Dukas fez sua cama
ao lado da dele, para poder colocar gelo em seus lábios desidratados durante
a noite. O aneurisma começara a se romper.{1449}

Uma junta médica reuniu-se em sua casa no dia seguinte, e, depois de
trocarem ideias, eles indicaram um cirurgião que talvez pudesse conseguir,
ainda que com poucas chances, reparar a aorta. Einstein não quis. “E de
mau gosto prolongar a vida artificialmente”, disse ele a Dukas. “Já fiz a
minha parte, é hora de ir embora. E eu irei com elegância.”

Perguntou, porém, se sofreria “uma morte horrível”. A resposta,
disseram os médicos, não era clara. A dor de uma hemorragia interna podia
ser lancinante. Mas poderia levar apenas um minuto, ou talvez uma hora.
Para Dukas, que ficou muito nervosa com isso, ele sorriu e disse: “Você está
realmente histérica — eu preciso ir embora em algum momento, e
realmente não importa quando.{1450}

Na manhã seguinte, Dukas encontrou-o em agonia, incapaz de levantar a
cabeça. Correu para o telefone, e o médico mandou levá-lo ao hospital. De
início, Einstein recusou-se a ir, mas lhe disseram que estava colocando um
fardo excessivo sobre Dukas, e assim ele cedeu. O socorrista voluntário da
ambulância era um economista político de Princeton, e Einstein conseguiu
entabular uma conversa animada com ele. Margot chamou Hans Albert, que
tomou um avião em San Francisco e logo estava junto ao leito do pai. O
economista Otto Nathan, outro refugiado alemão que se tornara seu amigo
íntimo, chegou à Nova York.

Mas Einstein ainda não estava pronto para morrer. No domingo, 17 de
abril ele acordou se sentindo melhor. Pediu a Dukas que lhe desse seus
óculos, papéis e lápis, e começou a anotar uns cálculos. Conversou com
Hans Albert sobre algumas ideias científicas, e depois com Nathan sobre o
perigo de se permiti que a Alemanha se rearmasse. Apontando para suas
equações, queixou-se meio brincando, ao filho: “Ah, se eu tivesse mais



matemática!”.{1451} Havia meio século ele vinha lamentando tanto o
nacionalismo alemão como as limitações de seu instrumental matemático;
assim, foi bem apropriado que esses dois assuntos estivessem entre as
últimas coisas que disse.

Trabalhou enquanto conseguiu e, quando a dor aumentou muito,
adormeceu. Pouco depois da uma hora da manhã de segunda-feira, 18 de
abril de 1955, a enfermeira ouviu-o dizer algumas palavras em alemão, que
ela não compreendeu. O aneurisma, como uma grande bolha, rompera-se, e
Einstein morreu, aos 76 anos de idade.

Na beira da cama estava o rascunho do seu discurso não pronunciado em
homenagem ao Dia da Independência de Israel. Começava assim: “Dirijo-
me a vocês hoje não como cidadão americano nem como judeu, mas como
ser humano”.{1452}

Também na cama estavam doze páginas de equações escritas em letra
miúda, riscadas e corrigidas.{1453} Até os momentos derradeiros, ele lutou
para encontrar a sua fugidia teoria do campo unificado. E a última coisa que
anotou, antes de dormir pela última vez, foi mais uma linha de símbolos e
números, escritos na esperança de que pudessem levá-lo, e a todos nós, para
apenas um pouco mais perto do espírito manifesto nas leis do universo.

 

 



EPÍLOGO
–––––––––––––––––––––––

 

O CÉREBRO DE EINSTEIN
E A MENTE DE EINSTEIN

 
 

O estúdio de Einstein, como ele o deixou
 
Quando sir Isaac Newton morreu, seu corpo foi velado na câmara

Jerusalém da abadia de Westminster, e, entre os que levaram o caixão,
estavam o arquichanceler, dois duques e três condes. Einstein poderia ter
tido um funeral semelhante, requintado e com dignitários vindos do mundo
inteiro. Em vez disso de acordo com seu desejo, foi cremado em Trenton na
tarde em que morreu, antes que a notícia se alastrasse pelo mundo. Havia
apenas doze pessoas no crematório, entre elas Hans Albert Einstein, Helen
Dukas, Otto Nathan e quatro membros da família Bucky. Nathan recitou
algumas linhas de Goethe e em seguida levou as cinzas de Einstein até o rio
Delaware, nas proximidades, onde foram espalhadas.{1454}



“Nenhum outro homem contribuiu tanto para a vasta expansão do
conhecimento no século xx”, declarou o presidente Eisenhower. “E,
contudo, nenhum outro homem foi mais modesto na posse do poder que é o
conhecimento, mais seguro de que o poder sem sabedoria é fatal.” No dia
seguinte, o New York Times publicou nove matérias e um editorial sobre a
morte dele: “O homem posta-se neste planeta minúsculo, contempla as
miríades de estrelas, os oceanos com suas grandes vagas, as árvores que
balançam ao vento — e se pergunta: que significa tudo isso? Como surgiu
tudo isso? E, de todos os curiosos que apareceram entre nós nos últimos três
séculos, aquele que mais refletiu sobre tudo isso agora já se foi, na pessoa
de Albert Einstein”.{1455}

Einstein insistira para que suas cinzas fossem espalhadas, de modo que o
local do seu descanso final nunca se tornasse alvo de veneração mórbida.
Mas houve uma parte do corpo dele que não foi cremada. Num drama que
mais pareceria uma farsa, se não fosse tão macabro, o cérebro de Einstein
acabou sendo, por mais de quatro décadas, uma relíquia ambulante.{1456}

Poucas horas depois da morte de Einstein, uma autópsia que deveria ser
rotineira foi realizada pelo patologista do Princeton Hospital, Thomas
Harvey, quaker vindo de uma cidade pequena, com um génio doce e uma
abordagem um tanto sonhadora da vida e da morte. Enquanto Otto Nathan
assistia em silêncio, Harvey retirou e inspecionou cada um dos principais
órgãos de Einstein, e no fim, usando uma serra elétrica, abriu seu crânio e
retirou o cérebro. Quando costurou o corpo, decidiu, sem pedir permissão,
embalsamar o cérebro de Einstein e guardá-lo.

Na manhã seguinte, numa turma de quinta série de uma escola de
Princeton, a professora perguntou aos alunos quais as notícias do dia.
“Einstein morreu”, disse uma menina, ansiosa para ser a primeira a dar a
informação. Mas logo foi superada por um garoto, em geral muito quieto,
sentado no fundo da sala, que disse: “O cérebro dele está com o meu pai”.
{1457}

Nathan ficou horrorizado ao descobrir, assim como a família de Einstein.
Hans Albert ligou para o hospital para reclamar, mas Harvey insistiu que
poderia haver valor científico no estudo do cérebro. Einstein teria desejado
isso, disse ele. O filho, sem saber muito bem quais os seus direitos legais e
práticos na questão, aceitou, relutante.{1458}



Não tardou para que Harvey fosse assediado pelos que queriam o
cérebro de Einstein, ou ao menos um pedaço deste. Ele foi convocado a
comparecer no departamento de patologia do exército, em Washington,
mas, apesar das solicitações das autoridades, recusou-se a lhes mostrar seu
valioso tesouro. Zelar por ele se tornara uma missão.

Por fim, Harvey decidiu pedir a amigos da Universidade da Pensilvânia
que transformassem parte do cérebro em fatias microscópicas; assim,
colocou o cérebro de Einstein, agora cortado em pedaços, em dois
recipientes de vidro usados para guardar biscoitos e o levou até a
Pensilvânia no banco de trás do seu Ford.

Ao longo dos anos, num processo ao mesmo tempo ingênuo e bizarro,
Harvey enviou fragmentos ou pedaços que restavam do cérebro a diversos
pesquisadores, escolhidos aleatoriamente segundo seu gosto pessoal. Ele
não exigia estudos rigorosos, e durante anos nenhum foi publicado. Nesse
meio-tempo, saiu do Princeton Hospital, deixou sua mulher, casou-se de
novo duas vezes e se mudou de Nova Jersey para o Missouri e depois para o
Kansas, em geral sem deixar o novo endereço, sempre levando consigo os
fragmentos restantes do cérebro de Einstein.

De vez em quando, algum repórter dava com essa história e saía à
procura de Harvey, causando uma pequena onda de histeria na imprensa.
Steven Levy que na época trabalhava na New Jersey Monthly e depois na
Newsweek, encontrou-o em 1978 em Wichita. Lá, Harvey foi buscar um
recipiente de vidro contendo pedaços do cérebro de Einstein, guardado
numa caixa com o rótulo “Costa Cider” [Sidra Costa], a qual estava num
canto do seu escritório, atrás de uma caixa térmica vermelha para
piquenique.{1459}

Passados vinte anos, Harvey foi novamente encontrado por Michael
Paterniti, jornalista de espírito livre e grande sensibilidade da revista
Harpers. Este transformou sua viagem através dos Estados Unidos num
Buick alugado, levando Harvey e o cérebro, num artigo premiado e num
best-seller, Conduzindo o Sr. Albert.

O destino deles era a Califórnia, onde foram visitar a neta de Einstein
Evelyn Einstein. Ela se divorciara, tinha empregos ocasionais e lutava
contra a pobreza. As perambulações de Harvey com o cérebro pareciam-lhe
mórbidas mas Evelyn tinha um interesse particular em determinado segredo
que talvez ele guardasse. Era filha adotiva de Hans Albert e sua mulher,



Frieda, mas a época e as circunstâncias do nascimento dela eram nebulosas.
Já ouvira comentários que a levavam a suspeitar de que, talvez, quem sabe,
poderia ser, na verdade, filha do próprio Einstein. Nascera após a morte de
Elsa, quando Einstein saía com várias mulheres. Talvez ela houvesse sido
resultado de um desses relacionamentos, e ele conseguira que Hans Albert a
adotasse. Trabalhando juntamente com Robert Schulmann, um dos
primeiros editores dos artigos de Einstein, esperava descobrir a verdade
examinando o DNA do cérebro de Einstein. Infelizmente, o modo como
Harvey o embalsamara tornou impossível a extração de uma amostra do
DNA. E, assim, as perguntas de Evelyn jamais tiveram resposta.{1460}

Em 1998, depois de 43 anos como guardião errante do cérebro de
Einstein, Thomas Harvey, já com 86 anos, decidiu que era hora de passar
adiante a responsabilidade. Assim, entrou em contato com a pessoa que
agora ocupava seu antigo cargo de patologista no Princeton Hospital e foi
até lá para entregá-lo.{1461}

Das dezenas de pessoas a quem Harvey doou fragmentos do cérebro de
Einstein ao longo dos anos, apenas três publicaram estudos científicos de
valor. O primeiro foi o de uma equipe de Berkeley chefiada por Marian
Diamond.{1462} Eles concluíram que uma área do cérebro de Einstein, parte
do córtex parietal, tinha uma proporção maior que o normal de células gliais
em relação a neurónios. Isso poderia indicar, segundo os autores, que os
neurónios usavam e necessitavam mais energia.

Um dos problemas desse estudo é que aquele cérebro de 76 anos foi
comparado a onze outros cérebros de homens que tinham morrido com a
idade média de 64 anos. Não havia mais nenhum gênio na amostra para
ajudar a decidir se as descobertas se encaixavam em algum padrão. Havia
também um problema mais fundamental: sem poder acompanhar o
desenvolvimento do cérebro ao longo de toda uma vida, não era possível
estabelecer quais atributos físicos poderiam ser a causa de uma inteligência
superior e quais poderiam, ao contrário, ser o efeito de anos passados
usando e exercitando certas partes do cérebro.

Um segundo artigo, publicado em 1996, sugeria que o córtex cerebral de
Einstein era mais fino que noutros cinco cérebros de amostra, e a densidade
dos seus neurônios era maior. Mais uma vez, a amostra era pequena e não
se percebia claramente nenhum padrão recorrente.



O artigo mais citado foi escrito em 1999 pela professora Sandra
Witelson e uma equipe da Universidade McMaster, em Ontário. Harvey
enviara-lhe um fax, que não fora solicitado, oferecendo amostras para
estudo. Embora já tivesse mais de oitenta anos, ele foi sozinho de carro para
o Canadá, transportando um pedaço correspondente a cerca de um quinto
do cérebro de Einstein, incluindo o lobo parietal.

Comparado a cérebros de 35 outros homens, o de Einstein tinha uma
reentrância bem mais curta numa área do lobo parietal inferior, considerada
fundamental para o pensamento matemático e espacial. O cérebro dele
também era 15% mais largo nessa região. O artigo especulava que tais
características podem ter produzido circuitos cerebrais mais ricos e mais
integrados nessa região.{1463}

Mas uma compreensão verdadeira da imaginação e da intuição de
Einstein não surgirá examinando-se seus sulcos cerebrais e suas glias. A
questão relevante é como funcionava sua mente, e não seu cérebro.

A explicação mais comum que o próprio Einstein dava para suas
realizações mentais era sua curiosidade. Como ele disse já no fim da vida:
“Não tem nenhum talento especial, apenas uma ardente curiosidade”.{1464}

Essa característica talvez seja o melhor ponto de partida quando amamos
todos os elementos do seu gênio. Lá está ele, um menino doente, acamado,
tentando descobrir por que a agulha da bússola aponta para o norte. A
maioria de nós se lembra de ver uma agulha assim girar até parar no ponto
certo: mas poucos de nós perseguem com paixão as perguntas: como
funciona m campo magnético? Com que rapidez ele pode se propagar?
Como pode interagir com a matéria?

Como seria viajar ao lado de um raio de luz? Se nós estamos nos
movendo pelo espaço curvo, como um besouro caminhando por uma folha
curva, coma iríamos perceber isso? Que significa dizer que dois eventos são
simultâneos e a curiosidade, no caso de Einstein, não vinha apenas do
desejo de questionar o misterioso. Mais importante: vinha de uma sensação
infantil de maravilhamento que o impelia a questionar os conceitos bem
conhecidos. E como ele disse certa vez: “O adulto comum nunca força sua
cabeça a pensar nesse tipo de coisa”.{1465}

Era capaz de examinar fatos bem conhecidos e deles extrair ideias que
tinham escapado à observação dos outros. Por exemplo, desde Newton os
cientistas sabiam que a massa inercial é equivalente à massa gravitacional.



Mas Einstein viu que isso significava que havia também uma equivalência
entre a gravidade e a aceleração, algo que podia desvendar uma explicação
para o universo.{1466}

Um princípio básico da fé de Einstein era que a natureza não está
atravancada de atributos supérfluos. Assim, deve haver um propósito para a
curiosidade. Para Einstein, a curiosidade existe porque ela cria mentes que
questionam: e isso gera uma apreciação pelo universo que, para ele, era
equivalente ao sentimento religioso. “A curiosidade tem sua própria razão
de existir”, explicou certa vez. “Não podemos deixar de ficar deslumbrados
ao contemplar os mistérios da eternidade, da vida, a maravilhosa estrutura
da realidade.”{1467}

Desde o início da vida de Einstein, sua curiosidade e sua imaginação
expressavam-se sobretudo por meio do pensamento visual — imagens
mentais e experimentos mentais —, e não verbalmente. Isso incluía a
capacidade de visualizar a realidade física pintada pelas pinceladas da
matemática. “Por trás de uma fórmula ele via de imediato o conteúdo físico,
ao passo que, para nós, ela continuava sendo apenas uma fórmula abstrata”,
disse um de seus primeiros alunos.{1468} Planck criou o conceito dos quanta,
que considerava especialmente um recurso matemático, mas foi preciso que
Einstein surgisse para compreender a realidade física dos quanta. Lorentz
concebeu transformações matemáticas que descreviam corpos em
movimento, mas foi preciso que Einstein surgisse para criar uma nova
teoria da relatividade baseada nesse raciocínio.

Certo dia nos anos 30, Einstein convidou o poeta Saint-John Perse para
ir a Princeton, pois queria saber como era seu processo de trabalho. “Como
surge a ideia de um poema?”, perguntou ele. O poeta falou do papel da
intuição e da imaginação. “É a mesma coisa para um cientista!”, respondeu
Einstein, felicíssimo. “É uma iluminação súbita, quase um arrebatamento.
Depois, é claro, a inteligência analisa, e as experiências confirmam ou
invalidam a intuição. Mas de início há um grande salto da imaginação.”{1469}

Havia um elemento estético no pensamento de Einstein, um senso de
beleza. E um dos componentes da beleza, pensava ele, era a simplicidade.
Fez eco à máxima de Newton — “A natureza compraz-se com a
simplicidade” — no credo que pronunciou em Oxford, no ano em que
deixou a Europa e partiu para os Estados Unidos: “A natureza é a realização
das ideias matemáticas mais simples possíveis de conceber”.{1470}



Apesar do princípio da navalha de Occam e de outras máximas
filosóficas que exaltam a solução mais simples, não há nenhum motivo
manifesto para que isso necessariamente seja verdade. Assim como é
possível que Deus de fato jogue dados, também é possível que ele se deleite
com complexidades bizantinas. Mas Einstein não pensava desse modo. “Ao
construir uma teoria, sua abordagem tinha algo em comum com a de um
artista”, disse Nathan Rosen, seu assistente nos anos 30. “Ele visava a
simplicidade e a beleza; e a beleza para ele era, afinal, essencialmente a
simplicidade.”{1471}

Tornou-se como um jardineiro arrancando ervas daninhas de um canteiro
de flores. “Creio que o que permitiu a Einstein realizar tanta coisa foi,
basicamente, uma qualidade moral”, disse o físico Lee Smolin. “Ele
simplesmente se importava mais que a maioria dos seus colegas com o fato
de que as leis da física devem explicar tudo o que há na natureza, de
maneira coerente e consistente.”{1472}

O instinto de Einstein para a unificação era da essência da sua
personalidade e se refletia em suas ideias políticas. Assim como ele buscava
uma teoria unificada na ciência capaz de governar o cosmos, também
buscava uma teoria similar na política capaz de governar o planeta, capaz
de vencer a anarquia do nacionalismo desenfreado por meio de um
federalismo mundial baseado em princípios universais.

Talvez o aspecto mais importante da personalidade de Einstein fosse a
disposição para não ser conformista. Ele rendeu homenagem a essa atitude
no prefácio que escreveu, já no fim da vida, para uma nova edição de
Galileu. “O tema que reconheço no trabalho de Galileu”, disse, “é a luta
ardorosa contra qualquer tipo de dogma baseado na autoridade.”{1473}

Planck, Poincaré, Lorentz: todos chegaram perto de algumas das ideias
revolucionárias que Einstein teve em 1905. Mas os três eram um tanto
confinados pelos dogmas baseados na autoridade. Apenas Einstein, entre
eles, foi rebelde suficiente para jogar fora as ideias convencionais que
tinham definido a ciência durante séculos.

Esse exuberante não-conformismo o fazia recuar de horror ao ver os
soldados prussianos marchando em passo sincronizado. Era uma postura
pessoal que se tornou também uma postura política. Ele se rebelava contra
todas as formas de tirania sobre as mentes livres, desde o Nazismo até o
Stalinismo e o Macarthismo.



O credo fundamental de Einstein dizia que a liberdade era a seiva vital
da criatividade. “O desenvolvimento da ciência e das atividades criativas do
espírito”, disse ele, “exige uma liberdade que consiste na independência do
pensamento em relação às restrições do preconceito autoritário e social.”
Cultivar a liberdade deveria ser o papel fundamental do governo, pensava, e
a missão da educação.{1474}

Havia um conjunto simples de fórmulas que definia a visão pessoal de
Einstein. A criatividade exigia a disposição para não se conformar à norma.
Isso exigia cultivar mentes livres e espíritos livres, o que por sua vez exigia
“um espírito de tolerância”. E o fundamento da tolerância é a humildade —
a convicção de que ninguém tem o direito de impor ideias e crenças aos
outros.

O mundo já viu muitos gênios petulantes. O que tornava Einstein
especial era que sua mente e sua alma eram temperadas por essa humildade.
Ele era capaz de prosseguir no seu caminho solitário com uma serena
autoconfiança, contudo, também se deslumbrava humildemente perante a
beleza das obras da natureza. “Um espírito manifesta-se nas leis do
universo — um espírito vastamente superior ao do homem, e diante dele
nós, com nossos modestos poderes, só podemos nos sentir humildes”,
escreveu ele. “Dessa maneira, o trabalho científico leva a um sentimento
religioso de um tipo especial.”{1475}

Para algumas pessoas, os milagres servem como prova da existência de
Deus. Para Einstein, era a ausência de milagres que refletia a Divina
Providência. O fato de que o cosmos é compreensível, de que ele obedece a
leis, é digno da mais profunda admiração. Essa é a qualidade definidora de
um “Deus que se revela na harmonia de tudo o que existe”.{1476}

Einstein considerava esse sentimento de reverência, essa religião
cósmica, a fonte de toda a verdadeira arte e ciência. Era o que o guiava.
“Quando estou analisando uma teoria”, disse ele, “pergunto a mim mesmo
se, se eu fosse Deus, teria organizado o mundo dessa maneira?”{1477} É
também o que o dotava da sua bela mistura de autoconfiança e
deslumbramento perante o universo.

Ele era um solitário que tinha uma ligação íntima com a humanidade,
um rebelde cheio de reverência. E assim foi que um funcionário de
escritório de patentes, imaginativo e insolente, tornou-se capaz de ler os



pensamentos do criador do cosmos e de conceber a chave dos mistérios do
átomo e do universo.
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casos em que cito uma informação que consta numa versão e não na outra
(como um ensaio ou nota de rodapé do editor), especifico o volume, o
idioma da versão e o número da página.

 
Arquivos Albert Einstein. (AEA)
Esses arquivos se encontram atualmente na Universidade Hebraica, em

Jerusalém, com cópias no Einstein Papers Project no Caltech e na biblioteca
da Princeton University.

Documentos dos arquivos são citados tanto por data como pela pasta no
AEA (microfilme) e pelo número do documento. No caso da maioria dos
documentos em alemão não traduzidos, contei com traduções feitas para
mim por James Hoppes e Natasha Hoffmeyer.
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{1477} Banesh Hoffmann, em Harry Woolf, ed., Some Strangeness in the Proportion
(Saddle River, N. J.: Addison-Wesley, 1980), 476.
{*} O nome oficial da instituição foi o Eidgenössische Polytechnische Schule. Em 1911,
ganhou o direito de conceder graus de doutoramento e mudou seu nome para o
Eidgenössische Technische Hochschule, ou Instituto Federal Suíço de Tecnologia, referida
como a ETH. Einstein, em seguida, e, mais tarde, geralmente chamou o Züricher
Polytechnikum, ou a Politécnica de Zurique.
{†} A frase “valente Suábia”, muitas vezes usada por Einstein para se referir a si mesmo,
vem do poema “Suábia Tale”, de Ludwig Uhland.
{ ‡ } As letras foram descobertas por John Stachel do Projeto Einstein Papers entre um
esconderijo de quatro centenas de cartas de família que foram armazenadas em um cofre
Califórnia pela segunda esposa do filho de Einstein Hans Albert Einstein, cuja primeira
esposa os trouxe para a Califórnia depois ela foi para Zurique limpar o apartamento de
Mileva Maric no ano seguinte de sua morte em 1948.
{§} Uma vez casados, ela normalmente usava o nome Mileva Einstein-Maric. Depois que
eles se divorciaram, ela finalmente retomou usando Mileva Maric. Para evitar confusão, eu
me refiro a ela como Maric em toda parte.
{**} Uma pessoa “em repouso” em uma poltrona está realmente girando com a rotação da
Terra em 1.040 milhas por hora e em órbita com a terra em torno do sol em 67.000 milhas
por hora. Quando me refiro a estes observadores estarem a uma velocidade constante, estou
ignorando a mudança na velocidade que surge de estar em um planeta girando em órbita e,
o que não afetaria as experiências mais comuns. (Ver Miller 1999, 25.)
{ † † } Mais precisamente, 186.282,4 milhas por segundo ou 299.792.458 metros por
segundo, em um vácuo. A menos que especificado de outra forma, a “velocidade da luz” é
para a luz no vácuo e refere-se a todas as ondas electromagnéticas, visíveis ou não. Esta é
também, como Maxwell descobriu, a velocidade de eletricidade através de um fio.
{ ‡ ‡ } Se a fonte do som se move em sua direção, as ondas não chegarão a você mais
depressa. Contudo, no que se convencionou chamar de efeito Doppler, as ondas serão
comprimidas e o intervalo entre elas será menor. O comprimento de onda reduzido
significa uma frequência mais alta, que resulta num som mais agudo (ou mais grave,
quando a sirene passa e começa a se afastar). Um efeito similar ocorre com a luz. Se a
fonte se move em direção a você, o comprimento de onda diminui (e a frequência
aumenta), de modo que ela segue para o extremo azul do espectro. A luz de uma fonte que
se afasta tende ao vermelho.
{§§} Mais tarde, com a morte do pai, ele se tornou Max von Laue.
{***} A frase proferida por ele em alemão foi “die glücklichste Gedanke”, que é
normalmente traduzida como “o pensamento mais feliz” mas que, neste contexto, talvez



seja mais bem traduzida como “o pensamento ais afortunado” ou “o pensamento mais
sortudo”.
{†††} Além de receber o prémio de física de 1903, ela se tornou a primeira pessoa a ganhar
prémios Nobel em dois campos diferentes. O único a conseguir o mesmo foi Linus
Pauling, que conquistou o prêmio de química em 1954, e depois o Nobel da paz de 1962
por sua luta contra os testes de armas nucleares.
{ ‡ ‡ ‡ } Seu nome de nascença era Elsa Einstein. Ela se tornou Elsa Löwenthal durante o
breve casamento com um comerciante de Berlim, e era chamada de’ Elsa Einstein por
Albert Einstein antes mesmo de se casarem. Por uma questão de clareza, refiro-me sempre
a ela como Elsa.
{§§§} Embora o nome da escola tivesse mudado, Einstein continuou a chamá-la de
Politécnica (“Polytechnikum”), e, por uma questão de clareza, continuarei a usar esse
nome.
{****} Ver o capítulo 7. Para o propósito desta discussão, estamos nos referindo a um
sistema de referência uniformemente acelerado e retilíneo, e a um campo gravitacional
estático e homogêneo.
{ † † † † } Estou usando os números dos cálculos originais de Einstein. Dados subsequentes
levaram o va-kjr a ser revisto para cerca de 0,85 segundo de arco. Além disso, como
veremos, ele revisou a teo-jta depois, prevendo o dobro de curvatura. Um segundo de arco,
ou arco-segundo, é um ângulo de 1/3600 de grau.
{ ‡ ‡ ‡ ‡ } Isso funciona assim: se você estiver num ponto determinado no espaço curvo e
quiser saber a distância até um ponto vizinho — infinitamente próximo —, as coisas
podem ficar complicadas se houver à disposição apenas o teorema de Pitágoras e a
geometria geral. A distância até um ponto próximo ao norte pode exigir um cálculo
diferente daquele da distância até um ponto para leste ou a distância até um ponto para
cima. É preciso algo comparável a um pequeno cartão de pontuação em cada ponto do
espaço, para saber a distância até cada um desses pontos. No espaço-tempo
quadridimensional, seu cartão exigirá dez números, para que você possa lidar com todas as
questões referentes às distâncias de espaço-tempo até pontos vizinhos. Você precisa do
cartão para qualquer ponto do espaço-tempo. Mas, tendo os cartões, Você pode descobrir a
distância ao longo de qualquer curva: basta somar as distâncias ao longo de cada trecho
infinitesimal usando os cartões conforme passa por eles. Esses cartões formam o tensor
métrico, que é um campo no espaço-tempo. Noutras palavras, é algo definido a cada ponto
mas que pode apresentar valores diferentes em todos os pontos. Sou grato ao professor
John D. Norton pelo auxílio nesta seção.
{§§§§} Por uma questão de clareza, refiro-me ao menino usando seus dois nomes, Hans
Albert, embora sua família sempre se referisse a ele simplesmente como Albert. Uma vez,



Einstein escreveu uma carta ao filho e assinou ‘Albert” em vez de “papai”. Na carta
seguinte, começou com a estranha declaração: ’A explicação para a curiosa assinatura de
minha última carta é que, por causa da minha distração, em vez de assinar meu próprio
nome, frequentemente assino pela pessoa a quem a cana é endereçada” (Einstein a Hans
Albert Einstein, 11 e 16 de março de 1916).
{*****} O salário de Einstein, descontados os impostos, era de 13 mil marcos. A inflação
estava começando a aumentar, e o valor do marco alemão caíra de 24 centavos de dólar em
1914 para dezenove centavos em 1918. Com um marco, na época, compravam-se duas
dúzias de ovos ou quatro pães grandes. (Um ano depois, o marco valeria apenas doze
centavos de dólar e, quando a hiperinflação começou a disparar, em janeiro de 1920,
somente dois centavos.) A pensão de 6 mil marcos de Maric valia, portanto, em janeiro de
1918, cerca de 1140 dólares, ou pouco menos de 15 mil dólares de 2006, em valores
corrigidos segundo a inflação. A proposta dele era de um aumento de 50%.
{†††††} O capítulo 14 descreve a revisão dessa opinião por Einstein numa conferência em
Leiden em 1920.
{ ‡ ‡ ‡ ‡ ‡ } Consulte o capítulo 14 para a decisão de Einstein de renunciar ao termo quando
descobriu que o universo estava se expandindo.
{§§§§§} Descrito no capítulo 14.
{******} A palavra que Einstein usou foi Stammesgenossen. Embora Stamm geralmente
signifique “tribo essa tradução pode ter conotações raciais. Alguns estudiosos de Einstein
já disseram que traduções como “povo”, “clã” ou “linhagem” seriam mais claras.
{ † † † † † † } As palavras de Einstein em alemão foram: “Raffiniert ist der Herr Gott, aber
boshaft ist er nicht”.
{‡‡‡‡‡‡} O governador Channing Cox recebera uma versão do teste antes, naquela semana,
e suas primeiras três respostas foram: De onde vem a goma-laca? “Da lata.” O que é uma
monção? “Uma palavra de som engraçado.” Onde encontramos ameixas secas? “No café-
da-manhã.”
{§§§§§§} Robert Andrews Millikan ganharia o prémio Nobel no ano seguinte, 1923, pelo
trabalho experimental sobre o efeito fotoelétrico que fizera na Universidade de Chicago.
Na época, eleja se tornara diretor do laboratório de física do California Institute of
Technology, e no início dos anos 30 levaria Einstein para lá como cientista visitante.
{*******} Ver página 215 para o experimento mental de Newton sobre se a água que gira
num balde num espaço vazio estaria sujeita à pressão inercial e, portanto, pressionaria as
paredes do balde ou não. Ver página 264 para a visão de Einstein em 1916, que agora ele
revisava, de que um universo vazio não teria inércia nem tecido do espaço-tempo.
{†††††††} O comprimento de onda de De Broglie para uma bola de beisebol lançada a 145
quilômetro; por hora seria de cerca de 10~34 metros, muitíssimo menor que um átomo ou



mesmo que um proton, portanto tão infinitesimal que não é observável.
{‡‡‡‡‡‡‡} Em 1995, a condensação de Bose-Einstein foi enfim obtida experimentalmente
por Eric A. Cornell, Wolfgang Ketterle e Cari E. Wieman, que ganharam o prêmio Nobel
de 2001 pelo trabalho.
{§§§§§§§} De seu trabalho de 1905 sobre a relatividade especial: “Sabe-se muito bem que a
eletrodinâmica de Maxwell — como ela costuma ser entendida hoje —, quando aplicada a
corpos em movimento, leva a assimetrias que não parecem inerentes aos fenómenos.
Tome-se, por exemplo, a interação eletrodinâmica entre um ímã e um condutor”.
{********} “Ser é ser percebido”, o que significa que não faz sentido dizer que coisas não
percebidas — o exemplo mais famoso é o de Berkeley, de árvores numa floresta “e
ninguém para percebê-las” — realmente existam (George Berkeley, Princípios do
Conhecimento Humano, seção 23).
{ † † † † † † † † } Como mostrou Eddington, o termo cosmológico provavelmente não teria
funcionado nem se o universo tivesse se revelado estático. Como ele exigia um equilíbrio
tão delicado, qualquer pequena perturbação teria causado uma expansão ou contração do
universo.
{‡‡‡‡‡‡‡‡} Os pacifistas julgaram que não era necessária nenhuma outra explicação, mas
certos relatos contemporâneos de alguma maneira acharam que os broches se referiam à
cerveja com teor alcoólico de 2%.
{§§§§§§§§} Há dois conceitos relacionados usados por Einstein. Separabilidade significa que
diferentes partículas ou sistemas que ocupam diferentes regiões do espaço têm uma
realidade independente; localidade significa que uma ação envolvendo uma dessas
partículas ou sistemas não pode influenciar uma partícula ou sistema noutra parte do
espaço, a menos que alguma coisa percorra a distância entre elas, processo limitado pela
velocidade da luz.
{*********} Aneurisma é uma dilatação em forma de balão de um vaso sanguíneo, como se
fosse uma ilha. A aorta abdominal é uma das grandes artérias que partem do coração, na
região entre o diafragma e o abdomen.
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