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EM ATLANTA, COMEÇAM as preparações
para a disputa eleitoral dos democratas. De um lado,
o carismático Gregg Hartmann, candidato liberal que
representa o interesse dos curingas, e do outro, o
conservador Reverendo Barnett, com sua política de
segregação e opressão.

Quase quarenta anos depois, a população ainda
enfrenta as consequências da devastação que o vírus
alienígena causou nos EUA e no resto do mundo. Os
curingas continuam vivendo à margem da sociedade,
e apenas com a possível candidatura de Hartmann
pode haver uma mudança nessa dura realidade.

O que poucos sabem é que Hartmann não é o bom-
moço que parece. Por trás de todo o seu engajamento
político e da assistência que presta aos curingas, ele
utiliza certas artimanhas nada honrosas para se
aproveitar da vulnerabilidade deles e, assim,
alavancar sua carreira.

Em meio a uma trama política que envolve jogos de
poder e interesse, ases e curingas disputam o controle
da nação, que tenta a todo custo se reconstruir e
superar a herança maldita que o vírus instaurou na
sociedade americana.
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Para Barb, lembro com carinho de nossos
doze anos de amizade e torço para que

venham pelo menos mais doze
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Nota do editor

Wild Cards é uma obra de ficção ambientada num mundo
completamente imaginário, cuja história corre paralela à nossa. Os
nomes, personagens, lugares e acontecimentos retratados são
fictícios ou usados de modo ficcional. Qualquer semelhança com
fatos, locais ou pessoas reais, vivas ou mortas, é pura coincidência.
As obras contidas nesta antologia são de ficção; e quaisquer livros
ou textos mencionados também são fictícios. Não há intenção de
retratar autores reais ou insinuar que possam realmente ter escrito
ou publicado os ensaios, ou outras obras mencionadas nesta
antologia.



Capítulo I



Segunda-feira, 18 de julho de 1988

6h00

Spector puxou o cadeado com a mão enluvada, e o fecho se abriu.
Ele destravou a porta de aço corrugado e apoiou o corpo contra ela,
empurrando-a para cima e para o lado, tentando fazer o mínimo de
barulho possível. Deslizou o corpo magro pela fresta e fechou a
porta. Até então, tudo estava indo exatamente como tinham dito.

O lugar cheirava a poeira e tinta fresca. A luz era fraca, vinda de
uma única lâmpada no centro do armazém. Ele se deteve para que
os olhos se ajustassem à baixa luminosidade. Havia máscaras por
toda parte. Palhaços, políticos, animais, alguns rostos humanos
comuns. Pegou uma máscara de urso e a enfiou na cabeça — era
melhor se precaver, para o caso de alguém acender as outras luzes.
O plástico fazia pressão no nariz, e os buracos dos olhos eram
menores do que ele gostaria. A visão periférica ficou prejudicada.
Spector moveu-se lentamente na direção da luz, virando a cabeça
para ambos os lados, tentando se certificar de que não havia
ninguém à espreita.

Estava alguns minutos adiantado. Achava que era a atitude mais
sensata possível. Alguém tinha passado por maus bocados para
encontrá-lo e marcar essa reunião. Ou a pessoa estava
desesperada, ou queria armar uma emboscada. De qualquer
maneira, poderia trazer confusão. Os olhos estavam irritados por
causa do ambiente empoeirado, mas não havia o que ele pudesse
fazer, usando aquela máscara. Parou a uns três metros da luz e



aguardou. O único som era o das mariposas batendo as asas na
cúpula de metal da lâmpada.

— É você que está aí? — A voz soava abafada, mas
definitivamente masculina. Vinha do outro lado da área iluminada.

Spector pigarreou.
— Sim, sou eu. Por que não vem até a luz, para que eu possa te

ver?
— Não sei quem você é, e você não sabe quem eu sou. Vamos

manter as coisas assim. — Houve uma pausa. Da escuridão, veio
um barulho de papel sendo amassado.

— Beleza. Sou todo ouvidos. — Spector deu um suspiro longo,
tranquilo. Não parecia uma emboscada, e as cartas em sua mão
pareciam boas.

Um braço surgiu sob a luz. A pessoa era baixa como uma
criança, mas com braços grossos e musculosos. Os dedos eram
curtos. Uma luva descartável despontava por baixo de outra de
couro. O sujeito obviamente estava tomando bastante cuidado. A
mão estendia um envelope pardo.

— Tudo o que você precisa saber está aqui.
— Jogue para cá. — O braço jogou o envelope na direção dele.

O papel pardo aterrissou pesadamente e deslizou até o limite da
área iluminada, levantando uma nuvem de poeira e lascas de tinta.
— Gostei do som que isso fez.

Spector foi até o envelope. Droga, tinha deixado que o cara o
visse com a máscara de urso. Não importava. Ergueu o envelope e
o abriu com o dedão. Havia vários maços de notas de cem dólares
amarrados com esmero, uma passagem de ida e volta para Atlanta,
sob o nome de George Kerby, e um pedaço de papel dobrado duas
vezes. Spector supôs que tinha mais de cinquenta mil dólares ali.

— Metade agora. O restante quando o trabalho estiver
terminado. — A voz mudara de lugar, agora vinha de um ponto
entre Spector e a porta.

Spector abriu o papelzinho e o ergueu sob a luz, para lê-lo. Deu
um suspiro.

— Que merda. Nunca me pedem nada fácil. E ainda por cima em
Atlanta. Vai ser uma confusão. Por que não esperar até ele voltar à



cidade e pegar um reembolso da passagem de George Kerby?
— Quero que isso seja resolvido até semana que vem. Amanhã

seria perfeito. Concorda?
— Tá, beleza — respondeu Spector, dobrando o envelope e

enfiando-o no bolso da camisa. — Você deve odiar mesmo esse
sujeito.

A porta se abriu. Spector teve um vislumbre do homem antes
que ele a fechasse. Um metro e vinte e com o corpo musculoso de
um linebacker de futebol americano. Um anão. Não havia muitos
por aí. E só um deles tinha uma rixa com o cara que ele fora
contratado para apagar.

— Ouvi dizer que você estava morto, Gimli.
Não houve resposta. Mas não podia esperar resposta de alguém

que supostamente tinha sido empalhado e exposto no Museu
Popular Carta Selvagem. Ainda assim, Spector sabia muito bem que
não havia garantias de que uma pessoa de quem diziam que
passara desta para melhor não necessariamente passara por coisa
nenhuma.

♣

Era no Beco do Rato, onde os homens mortos perdiam os ossos.
Onde estava o Jokers Wild, ficava o Beco do Rato.

Devia ser um bom beco para os ratos.
O último dos clientes cambaleantes saiu pela porta, aberta feito

uma boca arreganhada na face nua e imbecil de uma parede de
tijolos. A entrada tinha um tamanho normal, mas a maioria das
pessoas abaixava a cabeça com as golas murchas de suor, numa
mistura de medo, expectativa e alívio — e permanecia assim
enquanto atravessava um caminho de poças cor de madrepérola,
em meio à glória desbotada das embalagens de comida, ao cheiro
rançoso de uma cidade com proteínas vencidas e hidrocarbonetos
complexos envelhecendo sem a menor delicadeza.



Uma figura insignificante estava parada perto da entrada. Um
sujeito que parecia o James Dean, só que corcunda, com o Keds
preto encostado na parede atrás de si e o branco pisando na
sujeira, balançava a cabeça e cantarolava baixinho para garantir
que a clientela noturna continuasse andando na direção certa. Não
era difícil. Os que ainda estavam lá dentro queriam deixar para trás
a ameaça bêbada e sorridente de Luarento e, assim que saíam, a
direção correta era para longe dele.

Do outro lado da porta, uma figura corpulenta enrolada em capa
preta e bombachas assentia e sussurrava palavras afetivas comuns
aos gerentes por trás de uma máscara de palhaço perfeita.

— Obrigado. Volte sempre. Obrigado. É sempre um prazer
recebê-lo.

A resposta vinha no máximo na forma de um meneio de cabeça.
Os últimos a sair foram um grupo de jovens beldades, quase

adultos que ainda conseguiam transparecer juventude em seus
cortes à escovinha ou penteados noveaux desleixados: os
funcionários do Jokers Wild. O sujeito que parecia o James Dean,
frustrado, ficou olhando enquanto eles andavam. Ele não percebeu,
mas suas pupilas dilataram quando fitou os garotos atléticos, de
músculos e membros tão definidos que pareciam jovens heróis de
Robert E. Howard. Deviam ser todos uns afrescalhados, de qualquer
forma. Esse tipinho estava espalhado por todos os cantos, nunca
dava para saber. Mackie sentia as bolas e as pontas dos dedos
coçarem só de pensar. Tinha umas coisas planejadas que gostaria
de fazer com algum afrescalhado. Não que tivesse muitas
oportunidades. O Porteiro e o Homem sempre insistiam para ele ter
cuidado quando usava seus poderes. E em quem.

Quando a última pessoa saiu do Beco do Rato, o homem com
máscara de palhaço fechou a porta. A pintura externa era verde, a
tinta estava lascada. O sujeito agarrou o batente com dedos
brancos enluvados, arrancando-o da parede. Por trás, havia apenas
tijolo. Dobrou a porta e o batente como se dobrasse um cavalete de
artista e enfiou o embrulho debaixo do braço.

— Comporte-se, Mackie — disse o sujeito com máscara de
palhaço, estendendo a mão para dar um tapinha em seu rosto



magro coberto com uma fina camada de pelos. Mackie não se
afastou. O Porteiro não era um dos afrescalhados, ele sabia disso.
Gostava quando o mascarado o tocava. Gostava da aprovação. Não
havia muito disso para um adolescente expatriado, magrelo e
corcunda. Ainda mais quando a Interpol queria dar uma palavrinha
com ele.

— Pode deixar, Porteiro — respondeu, abrindo um sorriso torto e
meneando a cabeça. — Eu sempre me comporto. — As palavras
saíam no ritmo bem marcado da fala do norte da Alemanha.

Porteiro encarou-o por mais um instante. Só em poucas ocasiões
era possível ver seus olhos. Naquele momento, eram só dois pontos
escuros encobertos pela máscara.

Seus dedos enluvados deslizaram pelo rosto de Mackie,
raspando de leve. Ele deu as costas e se afastou, atravessando o
beco com um passo meio bamboleante, carregando o fardo debaixo
do braço.

Mackie foi na direção contrária, desviando com cuidado das
poças no caminho. Odiava ficar com os pés molhados. Na próxima
noite, o Beco do Rato seria em outro lugar. Ele encontraria, não
havia com que se preocupar. Sentia o chamado, o canto da sereia
do Jokers Wild — assim como os outros que participavam, as
vítimas e o público, cuja excitação começava em parte por saberem
que seus papéis eram permutáveis.

Mas não para Mackie. No Jokers Wild, Mackie era intocável.
Ninguém se engraçava com ele na boate dos amaldiçoados.

Emergiu na Nona, envolta numa brisa com os cheiros do rio
Hudson e fumaça de diesel. Suas feições se contorceram num breve
esgar de ódio e nostalgia: era como as docas de Hamburgo, onde
crescera.

Enfiou as mãos nos bolsos e virou o ombro mais alto — o direito
— contra o vento. Precisava verificar uma mensagem deixada para
ele numa espelunca na Bowery. O Homem estava fazendo algo
grandioso, lá em Atlanta. Talvez precisasse de Mackie a qualquer
instante. Mackie Messer não queria perder um momento em que
fosse necessário.



Começou a cantarolar sua música, sua balada. Ignorando o grito
de coelho torturado dos freios de um ônibus, continuou sua
caminhada.



7h00

Os loucos tinham saído cedo. Assim que passou pelo perímetro da
polícia, no Atlanta Marriott Marquis, Jack Braun viu centenas de
delegados da convenção, a maioria usando roupas casuais, chapéus
ridículos e coletes cobertos de buttons de campanha. A comitiva
tinha várias limusines levando os mais velhos do partido; um
Chevrolet Impala chumbo, modelo de 1971, com uma bandeira da
suástica tremulando na antena e três soldados da tropa de assalto
nazista uniformizados sentados no banco da frente, todos com o
rosto pétreo — por algum motivo, ninguém estava no banco de trás
—; além de duas gangues de curingas que enfiavam as cabeças
desfiguradas para fora de um micro-ônibus da Volkswagen caindo
aos pedaços, acenando para a multidão e gargalhando com a
reação dos pedestres. Os micro--ônibus estavam cobertos de
adesivos de Hartmann e outros slogans políticos. LIBERTEM O
HOMELECA, dizia um deles. CÃO PRETO É QUEM MANDA, dizia o
outro.

Gregg Hartmann não aprovaria, pensou Jack Braun. Associar
quem o público acreditava que fosse o próximo presidente a um
terrorista curinga não era uma boa estratégia política.

Jack sentia o suor brotando no couro cabeludo. Mesmo às sete e
meia da manhã, Atlanta era úmida e abafada.

Café da manhã de reconciliação. Em uma hora, ele e Hiram
Worchester deveriam virar bons amigos. Jack se perguntou por que
deixara Gregg Hartmann enfiá-lo naquela furada.

Pro inferno com essa minha ideia de dar uma caminhada,
pensou, irado. Esvaziaria a cabeça de outra forma. Deu meia-volta
e retornou ao Marriott.



Jack passara a noite anterior em sua suíte no Marriott, se
embebedando com quatro superdelegados ainda indecisos do árido
centro-oeste. O coordenador de campanha de Gregg Hartmann,
Charles Devaughn, telefonara e sugerira que um pequeno charme
hollywoodiano talvez trouxesse os indecisos para o lado de Gregg.
Resignado por ora, Jack sabia perfeitamente bem o que aquilo
significava. Fez algumas ligações para agentes que conhecia.
Quando os superdelegados chegaram, o quarto estava cheio de
uísque americano, uísque escocês e atrizes iniciantes da Geórgia,
veteranas de filmes locais com títulos como Mulheres acorrentadas
e Carnificina na pista. Quando a festa finalmente acabou, por volta
das três da manhã, e o último congressista do Missouri saiu aos
tropeços, de braços dados com a Miss Peachtree de 1984, Jack
imaginou que pusera ao menos mais dois votos no bolso de
Hartmann.

Às vezes, era fácil. Por algum motivo, políticos sempre se
derretiam com celebridades. Até mesmo com famosos ases
traidores e Tarzans de TV fracassados como eu, pensou Jack. O
carisma hollywoodiano esmaecido, combinado com sexo barato,
dobrava até mesmo o político mais empedernido.

Isso, claro, sem contar com a ameaça velada de chantagem.
Jack sabia que Devaughn adoraria aquilo.

Um tambor ressoava no crânio oco de Jack. Ele massageou as
têmporas enquanto esperava o semáforo ficar vermelho. O dom de
carta selvagem de enorme força e eterna juventude não o poupava
das ressacas.

Pelo menos não era uma festa para os colegas de Hollywood. Se
fosse, precisaria ter providenciado uma grande quantidade de
cocaína.

Enfiou a mão no bolso da jaqueta de safári Marks & Spencer e
tirou seu primeiro Camel sem filtro do dia. Quando se curvou para
proteger o fósforo entre as mãos grandes, viu o Impala avançando
pela rua na sua direção outra vez, a bandeira da suástica
tremelicando. Dava para ver a silhueta do quepe achatado dos
soldados delineada no para-brisa. O carro aumentou a velocidade
quando a luz do semáforo ficou amarela.



PODER BRANCO. Diziam os adesivos no para-choque.
AUSLANDER RAUS! “Fora estrangeiro”, diziam em alemão.

Jack lembrou-se de que, anos antes, ergueu um Mercedes cheio
de peronistas e jogou-o de cabeça para baixo.

Lembrou-se de ter gritado, cheio de raiva, quando as
metralhadoras alemãs se viraram para transformar o rio Rapido, na
Itália, em espuma branca, de como seus braços doeram quando ele
puxou o bote de borracha já afundando até a margem superior,
onde os arbustos já estavam cheios de capacetes pretos e ponchos
camuflados da Divisão Das Reich da SS. O ataque fora iniciado por
ordem dos vigias de Monte Cassino, e as balas corriam para todos
os lados. Metade de seu esquadrão estava morto ou ferido, os
corpos espalhados no fundo do bote numa mistura de água do rio e
do próprio sangue…

Pro inferno com a política, pensou Jack.
Só precisava entrar na frente do Impala. Tinha como garantir

que o impacto o jogaria para baixo do carro e, enquanto estivesse
ali, conseguiria arrancar os eixos do motor e deixar aqueles milicos
encalhados no centro de Atlanta, cercados por militantes curingas,
uma grande população negra e todos os sujeitos malucos, pirados e
potencialmente violentos atraídos pela loucura e pela confusão da
Convenção dos Democratas de 1988.

Jack jogou o fósforo longe e pôs um pé para fora da calçada. O
Impala aproximou-se a toda velocidade, tentando cruzar o
semáforo amarelo.

Jack recuou e observou quando os nazistas passaram em
disparada. A suástica preta queimava em seus olhos.

Os Quatro Ases tinham sido mortos quase quarenta anos antes.
Jack não fazia mais esse tipo de coisa.

Uma pena.



8h00

Do rádio no volume máximo saía o som da banda U2, e o
adolescente acompanhava as batidas com o garfo enquanto bebia
suco de laranja ruidosamente. Os cabelos ruivos estavam cortados
bem rentes ao crânio, restando apenas uma trança fina e longa
pendendo sobre a jaqueta de couro preta. Tênis pretos de cano alto
e calças de sarja completavam o visual. A imagem era
agressivamente punk, mas o rosto sob os cabelos ruivos era suave
e jovem demais para pertencer a um punk durão.

O contraste com seu avô, de frente para a televisão, era
assustador. Estreitando os olhos, o Dr. Tachyon ouvia com interesse
enquanto Jane Pauley conversava com especialistas políticos, no
programa de entrevistas Today. O Dr. Tachyon estava com o violino
enfiado embaixo do queixo pontudo, tocando uma animada sonata
de Paganini. Talvez ouvisse uma palavra a cada três, mas não
importava. Já tinha ouvido aquilo tudo. Muitas e muitas vezes.
Principalmente quando os meses de campanha se resumem àquele
lugar — Atlanta —, àquela época — julho de 1988 —, a um homem
em especial — Gregg Hartmann — e a um prêmio específico — a
presidência dos Estados Unidos da América.

Tachyon virou-se para Blaise, apontando com o arco para a
televisão.

— Vai ser uma batalha sangrenta.
E, como se estivesse se preparando para a batalha vindoura, o

alienígena usava botas e calças compridas, além de uma estola
preta enrolada sobre o colarinho de renda alto. Um oficial do
exército de Napoleão não se pavonearia mais que a figura magra e
diminuta em trajes verdes brilhantes. No peito, em vez da insígnia
da ordem da jarreteira, pendia um crachá de plástico indicando que



o portador fazia parte do time de imprensa do Grito do Bairro dos
Curingas.

Blaise fez uma careta e deu uma bela mordida no croissant.
— Que tédio.
— Blaise, você já tem treze anos. Idade suficiente para deixar as

infantilidades de lado e começar a demonstrar interesse pelo
mundo. Em Takis, você já estaria deixando os aposentos das
mulheres. Preparando-se para a educação intensiva. Assumindo
responsabilidades com a família.

— Pois é, mas não estamos em Takis, e eu não sou um curinga,
então estou pouco me fodendo.

— O que você disse? — perguntou o avô, enfático.
— Disse que estou pouco me fodendo. Sabe o que significa

fodendo? É o gerúndio de…
— A grosseria não é uma característica pertinente aos

cavalheiros.
— Se você diz.
— É algo raro. E, por favor: faça o que eu digo, e não o que

faço. — Mas Tachyon teve a boa vontade de sorrir, acanhado. —
Mas bem, rapaz, curingas ou não, precisamos nos preocupar.
Também somos indivíduos únicos, e, se Barnett e sua filosofia de
opressão chegarem à Casa Branca, seríamos devorados junto com a
maioria dos miseráveis do Bairro dos Curingas. Ele quer nos mandar
para os sanatórios. — Tachyon bufou com desprezo. — Por que ele
não usa logo aquele nome horrendo: campos de concentração?

“Somos alienígenas, Blaise. Você pode até ter nascido na Terra,
mas meu sangue corre em suas veias. Você carrega meu poder, e
isso sempre o distinguirá dos terráqueos. Já faz algum tempo que a
tendência natural de todas as espécies, de se aterem ao conjunto
do “nós” e se manterem afastadas do grupo “deles” está dormente
no espírito da humanidade, mas isso pode mudar…”

Blaise estava bocejando. Tachyon cerrou os dentes, contendo o
fluxo interminável de palavras. Os jovens eram sempre insensíveis
e otimistas. Mas Tach tinha pouco espaço para otimismo em sua
vida. Desde aquela noite fatídica, em junho de 1987, Tachyon
carregava em seu DNA o padrão deturpado e mutante do vírus



carta selvagem. Por ora, o vírus permanecia adormecido, mas
Tachyon sabia que um momento de estresse, dor extrema, terror ou
até mesmo alegria poderia despertá-lo. E, se ele não fosse sortudo
o bastante para puxar uma rainha negra e morrer, talvez se
tornasse um curinga. Seria demais esperar que caísse naquela
minoria sortuda que virava ás.

Alguém bateu à porta da suíte. Erguendo as sobrancelhas,
surpreso, o alienígena mandou Blaise atender enquanto guardava o
violino.

— George!
— Tachyon ficou parado, tenso, à porta da sala de estar,

agarrando o batente com força para não liberar a onda gigantesca
de raiva e medo que o continham.

— O que está fazendo aqui? — perguntou, num tom baixo,
controlado.

George Steele, também conhecido como Victor Demyenov,
também conhecido como Georgy Vladimirovich Polyakov, recebeu a
hostilidade parcamente velada do alienígena com um leve franzir de
cenho.

— Aonde mais eu poderia ir? — Blaise soltou-se do abraço forte
do senhor corpulento, e George deu um beijo estalado em cada
bochecha dele. — Eu trabalho para o Brighton Beach Observer.
Tenho uma história para cobrir.

— Ah, pelo Ideal, você é uma droga de um espião russo enfiado
num hotel apinhado de agentes do Serviço Secreto. E na minha
suíte! — Tachyon de repente levou a mão ao coração, acalmando o
fôlego e reparou em Blaise, ouvindo atentamente. — Vá lá para
baixo, Blaise, e… e… — Ele fuçou a carteira. — E compre uma
revista.

— Não quero.
— Pelo menos uma vez na vida, não discuta comigo!
— Por que não posso ficar? — Já tinha começado o choramingo.
— Você é só um garoto. Não devia estar envolvido nisso.
— Um minuto atrás eu já tinha idade suficiente para ter

interesses adultos em assuntos adultos.



— Pelos ancestrais! — Tachyon caiu no sofá, segurando a cabeça
entre as mãos.

Polyakov permitiu-se abrir um sorrisinho.
— Talvez seu vovô esteja certo… e isso aqui vai ser um tédio,

Blaise, meu filho. — Ele tocou de um jeito amigável o ombro do
garoto e levou-o até a porta. — Vá e se divirta enquanto seu avô e
eu discutimos assuntos obscuros.

— E não se meta em encrencas! — gritou Tach, quando a porta
se fechou atrás de Blaise.

O alienígena passou geleia num croissant. Olhou bem para o
resultado. E jogou-o de volta ao prato.

— Por que você consegue lidar com o garoto melhor que eu?
— Você tenta amá-lo. Acho que Blaise não reage bem ao amor.
— Não quero acreditar nisso. Mas o que são esses assuntos

obscuros que precisamos discutir?
Polyakov sentou-se, preocupado, beliscando o lábio inferior com

o dedão e o indicador.
— Essa convenção é crítica…
— Ah, não brinca?
— Cale a boca e escute! — E, de repente, a voz recuperou toda

a antiga firmeza e imponência de muitos anos antes, quando Victor
Demyenov resgatou um takisiano bêbado e acabado da sarjeta de
Hamburgo e treinou-o na arte delicada da espionagem moderna. —
Preciso que faça um trabalho para mim.

Tachyon recostou-se com as palmas da mão diante do corpo.
— Não. Nada de trabalhos. Já dei a você mais do que deveria.

Deixei que entrasse na minha vida, que se aproximasse do meu
neto. O que mais você quer?

— Muito, e eu mereço. Você me deve, Dançarino. Sua omissão
em Londres custou minha vida, meu país. Você me fez virar um
exila…

— Outra coisa que temos em comum — retrucou Tachyon,
amargurado.

— Sim. E o garoto. — Polyakov apontou para a porta. — E o
passado que não pode ser apagado.



Ele beliscou o lábio outra vez, ansioso. Curioso, Tachyon inclinou
a cabeça e suprimiu o desejo de deslizar por baixo das camadas
daquela mente secreta. O protocolo takisiano ditava que não era
permitido invadir a privacidade da mente de um amigo. E houvera
amizade o bastante naqueles anos na Berlim Ocidental e Oriental
para manter a cortesia. Mas Tach, em todos esses anos, nunca
tinha visto Polyakov tão agitado, tão nervoso. O alienígena flagrou-
se relembrando os incidentes do ano anterior: as noites bebendo
depois de Blaise ir para cama; Polyakov fazendo as vias de
audiência exuberante e nada crítica quando Tach e Blaise se
lançaram à Dança Húngara de Brahms para piano e violino; as
ocasiões em que o russo impediu que Blaise exercesse seu poder
terrível em seres humanos indefesos que o cercavam.

Tachyon cruzou a sala, agachou-se diante do velho e apoiou o
braço no joelho de Polyakov para se equilibrar.

— Pelo menos uma vez na vida, não banque o russo enigmático.
Diga o que quer sem rodeios. Me conte o que teme.

Polyakov agarrou a mão direita de Tachyon de repente. DOR! O
fogo vindo de dentro, correndo braço acima, pelo corpo todo,
fervendo o sangue. O suor brotando dos poros, as lágrimas
escorrendo dos olhos. Tach caiu com os cotovelos no chão.

— PELO CÉU EM CHAMAS!
— Uma exclamação adequada — retrucou Polyakov, com um

sorriso sem humor. — Vocês, takisianos, sempre têm uma resposta
pronta.

Tachyon secou o rosto com um lenço, mas as lágrimas
continuavam a cair. Engoliu um soluço.

O russo franziu a testa para ele.
— Que há de errado com você?
— Você não poderia ter me dito que era um ás?! — exclamou

Tach, contrariado.
Polyakov deu de ombros. Levantou-se e tirou um lenço do bolso

do casaco. Os dedos de Tachyon agarravam com força o próprio
lenço, encharcado.

— Qual é o problema? Eu lhe dei apenas uma faisquinha do meu
fogo.



— E eu estou infectado com o carta selvagem, então sua
faisquinha poderia ter despertado o vírus.

Tachyon viu-se esmagado por um abraço corpulento. Ele afastou
o abraço e assoou o nariz com força.

— Então hoje é o dia dos segredos, não é?
— Há quanto tempo?
— Um ano.
— Se eu soubesse…
— Eu sei. Eu sei, você nunca teria me assustado nem em um

milhão de anos com essa pequena demonstração. — Suas roupas
estavam com um cheiro forte de suor e medo. Tachyon começou a
se despir. — Então, agora sei por que está tão interessado nesta
convenção.

— Vai além do fato de eu ser um carta selvagem — grunhiu
Polyakov. — Sou russo.

— Sim — concordou Tach, olhando para trás, enquanto
caminhava até o banheiro. — Eu sei. — O estrondo do chuveiro
afogou as palavras de Polyakov. — QUÊ?

Grunhindo, o russo seguiu-o até o banheiro, abaixou a tampa da
privada e se sentou. Detrás da cortina do boxe, Tach ouviu o estalar
de metal em vidro.

— O que está bebendo?
— O que acha?
— Quero também.
— São oito da manhã.
— Então, vamos juntos e bêbados para o inferno. — Tach

aceitou o copo e deixou que a água batesse nos ombros enquanto
bebericava a vodca. — Você bebe demais.

— Nós bebemos demais.
— Verdade.
— Tem um ás nessa convenção.
— Tem um monte de ases nessa convenção.
— Um ás secreto.
— É, ele está sentado na minha privada. — Tach botou a cabeça

para fora da cortina. — Quanto tempo isso vai levar? Não consegue



ser um pouquinho menos cauteloso e confiar um pouquinho em
mim?

Polyakov suspirou pesadamente, encarando as mãos como se
contasse os pelos dos dedos.

— Hartmann é um ás.
Tach enfiou a cabeça outra vez para fora da cortina do chuveiro.
— Há! Duvido.
— Estou dizendo, é verdade.
— Tem provas?
— Tenho suspeitas.
— Não é o bastante. — Tach fechou a água e enfiou a mão para

fora da cortina. — Toalha.
Polyakov jogou uma toalha em seu braço.
Saindo do chuveiro, o alienígena examinou a imagem no

espelho enquanto secava os cabelos ruivos cortados na altura do
ombro. Observou as cicatrizes no braço esquerdo e na mão, onde os
médicos haviam reparado os ossos esmagados durante o resgate
improvisado de Angelical. A cicatriz enrugada na coxa, legado de
uma bala terrorista em Paris. A longa cicatriz no bíceps direito,
recordação de um duelo contra o primo.

— A vida cobra muito caro, não acha?
— Quantos anos você tem? — perguntou o russo, curioso.
— Ajustando para o período rotacional da Terra… uns 89, 90. Por

aí.
— Eu era jovem quando nos conhecemos.
— Era.
— Agora estou velho, gordo e apavorado. Você não terá

problema em descobrir se meus medos são reais ou mera paranoia.
Sonde Hartmann, leia a mente do homem, então aja.

— Gregg Hartmann é meu amigo. Eu não sondo amigos. Eu não
sondo nem você.

— Eu lhe dou permissão. Se for ajudar a te convencer.
— Pelo Ideal, você deve estar mesmo apavorado.
— Estou. Hartmann é… maligno.
— Uma palavra estranha para um velho especialista em dialética

materialista.



— De qualquer forma, é a palavra correta.
Tachyon balançou a cabeça, entrou no quarto e pegou uma

cueca limpa na gaveta. Conseguia sentir George atrás de si, uma
presença atarracada e irritante.

— Não acredito em você.
— Não, você não quer acreditar em mim. Há uma diferença

fundamental. Quanto você conhece da vida pregressa de
Hartmann? Sua passagem pelo mundo deixou uma trilha de mortes
misteriosas e vidas estilhaçadas. O treinador de futebol do colégio,
o colega de quarto na faculdade…

— Então ele teve a infelicidade de estar ligado a acontecimentos
violentos. Isso não faz dele um ás. Ou você o condenaria por
associação?

— Que tal um político ter sido sequestrado duas vezes e
escapado dos dois sequestros em circunstâncias misteriosas?

— O que tem de tão misterioso? Na Síria, Kahina voltou-se
contra o irmão e o esfaqueou. No caos que se instalou, nós
escapamos. Na Alemanha…

— Eu estava trabalhando com Kahina.
— Quê?
— Quando vim pela primeira vez aos Estados Unidos. Gimli

também, aquele idiota, pobre coitado. Gimli morreu, e Kahina
desapareceu, e temo que ela também esteja morta. Ela veio aqui
para expor Gregg Hartmann.

— É o que você diz.
— Tachyon, eu não minto para você.
— Não, você simplesmente me diz apenas o que lhe convém.
— Gimli suspeitava dele, e agora está morto.
— Ah, então agora Gregg é responsável pelo Croyd Tifoide?

Gimli morreu por causa daquele vírus, e não nas mãos de Gregg
Hartmann.

— E Kahina?
— Quero ver um cadáver. Quero provas.
— E a Alemanha?
— O que tem a Alemanha?



— Um dos principais agentes do GRU, Direção Central da
Inteligência Militar das Forças Armadas da União Soviética, estava
no comando daquela operação, e fugiu como um soldado raso. Ele
foi manipulado, estou dizendo! — Você está dizendo! Você está
dizendo? Você não me diz nada! Só fala calúnias e insinuações.
Nada para corroborar essa alegação fantasiosa.

— O que custa sondar o sujeito? Leia a mente dele e prove que
estou errado.

Tachyon cerrou os lábios, teimoso.
— Você está com medo. Medo de que o que estou lhe dizendo

seja verdade. Não é por causa da honra e da reserva takisianas. É
pura covardia.

— Há pouquíssimos homens que poderiam dizer isso para mim e
sair vivos. — Tachyon enfiou os ombros na camisa e continuou, num
tom seco, quase reprovador: — Sendo um ás, você deve ter
considerado o panorama político. Supondo que você esteja certo e
que Gregg Hartmann seja um ás secreto, qual seria o problema?
Não há nada de muito suspeito num homem com aspirações
políticas escondendo sua carta selvagem. Não estamos na França,
onde é chic ser um ás. Vai condená-lo por manter um segredo que
você mesmo escondeu a vida inteira?

— Ele é um assassino, Tachyon, eu sei disso. Por isso que está
se escondendo.

— Os cães estão se unindo, George. Estão quase mordendo
nossos calcanhares. Logo, vão querer provar sangue. Gregg
Hartmann é nossa única esperança para manter o ódio na rédea
curta. Se mancharmos Hartmann, abriremos caminho para Barnett
e os insanos. Vai ficar tudo bem com você. Você vai pode se
esconder atrás desse rosto tranquilo, comum. Mas e quanto aos
outros? E meus filhos adotivos desgraçados, esperando no parque,
com as deformidades óbvias expostas para o mundo todo? O que
digo a eles? Que o homem que os protegeu e defendeu por vinte
anos é maligno e deve ser destruído porque talvez seja um ás e
manteve isso em segredo?

Tachyon arregalou os olhos quando considerou essa nova
possibilidade.



— Meu Deus, pode ser essa a razão de você ter sido enviado
para cá. Para derrubar o candidato que o Kremlin teme. A
presidência de Hartmann…

— Que bobagem é essa? Está lendo romances de espionagem
sensacionalista? Eu fugi da minha antiga vida. Até o Kremlin pensa
que estou morto.

— Como posso acreditar? Por que devo confiar em você?
— Só você pode responder a essas perguntas. Nada do que eu

disser ou fizer vai te convencer. Digo apenas uma coisa: esperava
que este último ano tivesse ao menos servido para demonstrar que
não sou seu inimigo.

Polyakov foi até a porta.
— Desistiu?
— Parece inútil continuar dando voltas com essa discussão.
— Você vem até aqui, na maior calma, anuncia que Gregg

Hartmann é um ás assassino e vai embora?
— Eu já disse tudo o que sei. Agora está nas suas mãos,

Dançarino. — Ele pareceu travar uma luta interna, então
acrescentou: — Mas, se não agir, fique alerta… eu ficaria.

♠

Depois que atravessou a rua, Jack percebeu que não precisava se
expor ao calor de julho por muito mais tempo: poderia voltar para o
Marriott pelo Peachtree Mall. O ar-condicionado era um alívio. Subiu
de escada rolante até o último andar e deu de cara com um grupo
de católicos carismáticos apoiadores de Barnett, todos andando em
círculos, contando seus rosários e entoando a ave-maria enquanto
carregavam placas com a foto do candidato. DIGA NÃO À
VIOLÊNCIA DO CARTA SELVAGEM, diziam algumas. Era o slogan
daquela semana para disfarçar a verdadeira campanha: “Mandem
os cartas selvagens para os campos de concentração.”

Estranho, pensou Jack. Barnett professava que a Igreja Católica
Apostólica Romana era uma ferramenta de Satanás, mas estavam



orando por ele.
Passou pelo grupo. O suor que cobria sua testa foi esfriando.

Duas crianças negras cheias de buttons de Jesse Jackson lançavam
grandes planadores de plástico e espuma de um lado para outro.
Delegados com chapéus ridículos enchiam os restaurantes em
busca de uma refeição matinal.

Um dos planadores flutuou na direção de Jack, na direção do
térreo. Ele abriu um sorrisinho e agarrou o planador antes que
chegasse ao chão. Dobrou o braço para lançá-lo de volta para o
dono, mas parou para admirar o planador, surpreso.

O brinquedo fora criado com a imagem de Peregrina, as asas
estendidas em quase sessenta centímetros. Os famosos seios, que
Jack encarara em muitas ocasiões memoráveis a bordo do Cartas
Marcadas, estavam representados em detalhes cuidadosos. Apenas
a estrutura da cauda, provavelmente necessária para a
aerodinâmica adequada, não era anatômica. Letras pequenas
vinham impressas nessa parte: Ases Voadores ®, diziam, complete
sua coleção!

Jack ficou se perguntando se Peregrina recebia royalties.
Os dois garotos estavam a mais ou menos quinze metros de

distância, esperando o lançamento. Jack inclinou a mão para trás e
atirou o brinquedo com o mesmo movimento que usava para jogar
futebol americano, muitos anos antes, acrescentando apenas um
pouco de seu poder. Uma leve aura dourada saiu faiscando de seu
corpo. O planador disparou em linha reta pela extensão do
shopping, zumbindo como um inseto.

As crianças encararam primeiro o planador, depois Jack, então
voltaram os olhos para o planador. Depois, saíram em disparada
atrás de sua Peregrina.

Todo mundo olhou. Jack sentiu um otimismo delirante. Retornar
à vida pública talvez não fosse tão ruim assim. Deu risada e voltou
a andar pelo shopping a passos largos.

No caminho, encontrou o vendedor de planadores, os modelos
montados dispostos numa mesa dobrável diante de si. Reconheceu



J. J. Flash e o JB-1 de Jetboy. Havia um objeto parecido com um
frisbee, que obviamente era o Tartaruga.

Jack mostrou sua identificação e a chave do quarto para o
cordão de isolamento policial diante do Marriott e entrou no saguão
cavernoso em forma de tubo de Venturi. O Marriott era o quartel-
general de Hartmann, e quase todas as pessoas à vista usavam a
logo dele. Planadores de Ases Voadores, lançados das sacadas,
mergulhavam em curvas ousadas sobre a cabeça da multidão. Fora
de vista, alguém tocava fanfarras num órgão portátil.

Jack foi até a recepção para ver se havia recebido alguma
mensagem. Charles Devaughn esperava um telefonema seu, além
de outro de uma das atrizes iniciantes da Geórgia. Jack tentou
lembrar qual delas era Bobbie. A ruiva cheia de curvas? Ou a loira
do Mulheres acorrentadas, que passou metade da festa falando dos
implantes dentários caríssimos e fazendo demonstrações de
exercícios contra celulite?

De qualquer forma, o mais provável era que não houvesse
tempo para a vida pessoal, naquela convenção.

Jack guardou as mensagens no bolso e se afastou da recepção.
Um planador de Ases Voadores girou no chão diante de seus pés.
Sem nem pensar, ele se abaixou para pegá-lo e viu o cachecol
branco moldado, o capacete de aviador e a jaqueta de couro.

Encarou o brinquedo por um bom tempo, o planador pendendo
de sua mão. Oi, Earl, pensou.

Por um tempo, achara que ficaria bem. Conseguira chegar a
uma trégua com Tachyon e pensara que talvez Gregg Hartmann
pudesse convencer os velhos teimosos, como Hiram Worchester.
Que talvez todos os outros já tivessem esquecido os Quatro Ases, o
HUAC e a traição de Jack. Que talvez ele pudesse sair em público e
fazer algo de útil sem fracassar, sem ser perseguido pelas
lembranças do passado.

É melhor andar na linha, moço da roça. Engraçado como depois
de todos esses anos ele ainda sabia exatamente o que Earl
Sanderson diria.

Jack endireitou o corpo e olhou por cima da multidão,
ponderando se alguém teria jogado o planador de propósito,



querendo lembrá-lo que nem tudo fora perdoado. Deve ter parecido
ridículo — oh, céus — inclinado sobre o planador com a consciência
pesada transbordando do rosto, a efígie do amigo, sua vítima,
pendendo de seus dedos.

Tchau, Earl, pensou. Cuide-se.
Dobrou o braço e lançou o brinquedo. O planador zumbiu

quando se ergueu no saguão, subindo sem parar até sumir de vista.

♦

Gregg sentia a fome implacável.
Não tinha nada a ver com política ou com a expectativa de que,

no fim daquela semana, pudesse ser eleito como candidato dos
Democratas.

Ao descer no elevador do Marriott para a reunião matinal com
Jack Braun e Hiram Worchester, a fome queimava suas entranhas
como fósforo brilhante — uma violência pulsante que alguns
croissants e um pouco de café não conseguiriam aplacar.

A fome era do Titereiro, e ele queria dor.
Sua expressão deve ter deixado transparecer um pouco de sua

luta interior. Amy Sorenson, sua assistente, inclinou-se e tocou seu
ombro, hesitante.

— Senhor…?
Perto da porta do elevador, Billy Ray, que fora destacado para a

segurança pessoal de Hartmann durante a convenção, em seu
uniforme branco impecável de Carnifex, olhou por cima do ombro.
Gregg forçou um bocejo e um sorriso profissional.

— Só estou cansado, Amy. Só isso. Foi uma campanha longa e,
Deus que me perdoe, vai ser uma semana mais longa ainda. Só
preciso de umas xícaras de café e vou ficar bem. Pronto para
encarar as hordas.

Amy sorriu. Billy Ray voltou a atenção solene para a porta,
ignorando a visão do saguão imenso e surreal do Marriott Marquis.

— Ellen não está com problemas, está?



— Não, não. — Gregg ficou olhando o chão do lobby ficar cada
vez mais próximo. Um planador de espuma espiralou
preguiçosamente, passando por eles até o restaurante lotado lá
embaixo. Quando o elevador passou pelo brinquedo em pleno voo,
Gregg reparou que o corpo era de uma mulher com asas de
pássaro. As feições lembravam muito as de Peregrina. Agora que
havia notado o primeiro, viu vários planadores fazendo acrobacias
pelo lobby. — Ela não tem enjoos matinais desde o primeiro
trimestre. Estamos bem. Só cansados.

— Você não me contou se prefere que seja menino ou menina.
— Tanto faz. Contanto que tenha saúde.
Os indicadores de andar piscaram. Os ouvidos de Gregg

estalaram com a mudança de pressão.
Dentro dele, o Titereiro rosnou. Você não está bem. “Só preciso

de umas xícaras de café”… Argh! A presença irradiava nojo. Sabe há
quanto tempo estou esperando? Sabe?

Fique quieto. Não temos como resolver isso agora.
Então é melhor dar um jeito nisso logo. Sem demora, ouviu,

Greggie?
Gregg forçou o poder de volta para a gaiola mental. Foi preciso

um esforço enorme. O Titereiro lutou; sua fúria era uma presença
contínua, irritante. Ele sacudiu as barras.

Ultimamente, vivia sacudindo as barras.
O problema começara nos últimos meses. No começo era raro, e

Gregg pensou ser uma estranha obra do acaso ou uma loucura
atribuída ao desgaste da longa campanha. Mas estava acontecendo
com uma frequência cada vez maior.

Uma muralha mental se assomava entre o Titereiro e suas
vítimas. Justamente quando ele estava prestes a alimentar aquelas
emoções obscuras e violentas, era interrompido, empurrado para
trás por alguma força externa. O Titereiro uivava quando o elo com
sua marionete era desfeito.

Gregg rezava para que o problema desaparecesse, mas só
piorava. Nas últimas duas semanas, o bloqueio tinha se erguido
todas as vezes que o Titereiro tentava se alimentar. Mas, nos
últimos tempos, Gregg começara a ouvir uma gargalhada



zombeteira chegando com a interferência, uma voz suave,
sussurrada, praticamente inaudível.

A força dentro de Gregg estava ficando desesperada e
incontrolável. E ele temia que a luta interna já estivesse evidente
para todos.

Se me fizer esperar mais, vou mostrar o que realmente é uma
marionete. Vou demonstrar, com ilustrações, quem é que está no
comando.

O poder esquivou-se de seu controle por um momento,
desafiador. Gregg queria que o Titereiro ficasse quieto, mas ele
ainda gritava quando as barras mentais foram erguidas outra vez. O
Titereiro espumava de raiva.

Você é a porra da marionete, ouviu bem? Vou te deixar no chão!
Entendeu? Você precisa disso tanto quanto eu. Se eu morrer, você
morre. Você não é nada sem mim.

Gregg suava com o esforço, mas conseguiu vencer. Fechou os
olhos e recostou-se na parede do elevador, que sacudiu e parou no
térreo. O Titereiro fez um silêncio taciturno lá dentro. Amy o olhava,
preocupada.

As portas se abriram, e Gregg foi atingido pelo ar fresco e pelo
barulho do saguão. Algumas pessoas da multidão — a maioria com
buttons e chapéus de Hartmann — o viram. Gritos ecoaram pelo
ambiente, e as pessoas, agitadas, foram em sua direção. Mais do
que depressa, os homens do serviço secreto que o aguardavam
formaram uma barreira, contendo os partidários. Gregg acenou e
sorriu. Todos começaram a entoar: “Hartmann! Hartmann!” O
saguão ecoava a saudação.

Amy balançou a cabeça.
— Que circo, hein?
Ray levou Gregg para a sala particular, onde ele encontraria

Hiram e Braun. Em seguida, assumiu seu posto do lado de fora.
Gregg entrou. O ar-condicionado ali era mais opressor do que o do
saguão. Ele estremeceu e esfregou os braços.

Apenas Jack — o Golden Boy — estava presente: um homem
alto, bonito, que parecia não ter envelhecido um dia nas últimas
quatro décadas, desde o apogeu dos Quatro Ases, ainda parecia a



estrela de cinema que fora um dia. Ele se levantou para
cumprimentar Gregg. Braun parecia com o rabinho entre as pernas,
o que não foi muita surpresa. Gregg não achava que Jack fosse
gostar muito da tentativa de reconciliação. Francamente, ele não
dava a mínima se Jack estava feliz ou não: faria os dois enterrarem
aquela contenda. Ao menos publicamente.

— Senador, Amy — cumprimentou Braun. Seus olhos ficaram
pousados mais tempo do que o necessário em Amy. O que também
não surpreendeu Gregg: sabia que estavam tendo um caso. O
Titereiro sabia muitas coisas ocultas. — Bom dia. Como está Ellen?

— Maior a cada dia — respondeu Gregg. — E muito cansada.
Como todos nós.

— Nem me fale. Pronto para começar a labuta?
— Achei que já tinha começado, Jack — comentou Gregg. Sua

voz soava melancólica e irritada em comparação com a cordialidade
de Braun. Ele se obrigou a sorrir.

Braun olhou para Gregg de um jeito estranho, mas deu risada.
— Dá para dizer que sim. Você conhece os californianos: já é

ruim que todos estivessem sofrendo de jet lag. Passei a noite de
ontem quase toda com seus superdelegados indecisos. Acho que já
resolvemos as coisas. Ei, achei que você tivesse dito que
Worchester estaria aqui.

— Você não o viu hoje de manhã? — Gregg franziu o cenho,
irritado.

— Ainda não. E não que ele vá recusar um café da manhã… mas
acho que ele deve trazer a própria refeição. Ouvi dizer que ele não
considera nem o Bello Mondo de seu agrado. — Jack fez careta e
deu de ombros. — Ei, sei que o motivo de você convocar esta
reunião era para fazer nós dois acertarmos nossas diferenças, e
agradeço a consideração… Também gostaria de que isso
acontecesse. Mas talvez Hiram não esteja tão disposto a perdoar
quanto você pensa.

— Não acredito nisso, Jack.
Jack abriu um sorriso meio torto e amargo.
— Ele nunca lhe serviu um prato de trinta moedas de prata.
— Amy… — começou Gregg.



— Já estou indo, senhor — disse a assistente. — Vou encontrá-
lo, ou morrerei de fome tentando. Guarde um pãozinho para mim,
está bem?

Quando ela saiu do recinto, Gregg virou-se para Braun.
— Tudo bem, vamos comer. Se Hiram aparecer, apareceu. — As

palavras saíram mais ríspidas do que pretendia. Não estava com
disposição para joguinhos, não com o Titereiro esmurrando seus
bloqueios. Braun o encarava de um jeito estranho outra vez, mas,
antes que o ás pudesse dizer alguma coisa, Gregg balançou a
cabeça e afastou a raiva. — Meu Deus, isso soou muito mal, Jack.
Desculpe. Não estou muito bem, hoje. Por favor, me leve até uma
cafeteira.

♥

Estranho, pensou Jack. Nunca se sentira desconfortável na presença
de Gregg Hartmann. Ainda assim, estava ali, cara a cara com o
homem que esperava ser o próximo presidente, o homem que o
convencera a sair de seu isolamento público e juntar-se à sua
cruzada pelo cargo… mas estava faltando alguma coisa.

Estou cansado, pensou Jack. Gregg também. Ninguém consegue
ser carismático o tempo todo.

Serviu-se de café. A xícara tilintou no pires — culpa da ressaca,
talvez, ou do nervosismo. Não fosse a convocação de Gregg para
esse encontro, não estaria ali.

— Vi um carro cheio de nazistas lá fora — comentou. — Nazistas
uniformizados.

— A Klan também está aqui. — Hartmann balançou a cabeça. —
Pode haver um confronto sério. A direita maluca gosta desse tipo de
coisa… dá publicidade.

— Sorte que o Tartaruga está por aí.
— É mesmo. — Hartmann o encarou. — Você não conheceu o

Tartaruga, conheceu?
Jack ergueu a mão.



— Por favor. — Ele sorriu para cobrir o nervosismo. — Vamos nos
resumir a uma reconciliação por dia, tudo bem?

Hartmann fez careta.
— Tem algum problema entre vocês?
Jack deu de ombros.
— Não que eu saiba. Só… supus que haveria.
Hartmann foi até Jack e pousou uma das mãos em seu ombro.

Seus olhos estavam cheios de preocupação.
— Você supõe coisas demais, Jack. Acha que todo mundo se

ressente por conta do seu passado, e isso não é verdade. Você
precisa baixar a guarda, deixar que o conheçam melhor.

Jack encarou o café girando na xícara e pensou em Earl
Sanderson voando em círculos até despencar aos seus pés.

— Está bem, Gregg. Vou tentar.
— Você é importante para esta campanha, Jack. É o chefe da

delegação da Califórnia. Eu não teria escolhido você se não fosse o
cara certo para o trabalho.

— Você poderia se queimar um pouco por minha causa. Eu
avisei.

— Você é importante, Jack. É o símbolo de uma coisa ruim que
aconteceu muito tempo atrás, uma coisa que estamos tentando
impedir que aconteça outra vez. Os outros Quatro Ases foram
vítimas, mas você também foi. Eles pagaram com a prisão, o exílio
ou a vida, mas você… — Hartmann abriu um sorriso meio maroto,
meio culpado. — Talvez você tenha pagado com seu amor-próprio.
Quem disse que isso não é o que vale mais, a longo prazo? A
agonia deles terminou, mas a sua, não. Acho que tudo foi resolvido
de forma justa e equilibrada, muito tempo atrás, acho que todo
mundo pagou um preço alto demais. — Ele deu uma apertadinha no
ombro de Jack. — Precisamos de você. Você é importante para nós.
Fico feliz que esteja conosco.

Jack encarou Hartmann, o ceticismo ressoando em sua mente
como sinos de um funeral. Será que Gregg estava falando sério?
Achava mesmo que vidas, sanidade e ser preso se equiparavam
com sua mísera perda de dignidade? Hartmann só podia estar rindo
por trás daquela expressão sincera. Estava zombando dele.



Jack balançou a cabeça. Desde quando o conhecera, a bordo do
Cartas Marcadas, Hartmann fora um homem que conseguia fazê-lo
sentir-se bem consigo mesmo. O que ele lhe dizia agora não era
substancialmente diferente do que dissera antes. Mas a mensagem
parecia refletir a postura de um político, não a de um amigo
preocupado.

— Tem alguma coisa errada, Gregg? — indagou Jack.
Hartmann baixou a mão, virando-se um pouco de lado.
— Desculpe — pediu. — A vida anda um pouco complicada.
— Você precisa descansar.
— Acho que todos nós precisamos. — Hartmann pigarreou. —

Charles me disse que você fez um ótimo trabalho, ontem à noite.
— Deixei alguns congressistas bêbados e arranjei umas transas,

só isso. — Hartmann deu risada. — Charles me deu os nomes e
números dos quartos. Vou telefonar para eles assim que terminar o
café da manhã. Quem sabe…

A porta se abriu. Jack se sobressaltou, derramando café. Ele se
virou e, em vez de Hiram Worchester, viu Amy. Envergonhado com
seu nervosismo, pegou um guardanapo.

— Desculpem a interrupção, cavalheiros. Acabei de receber um
telefonema do Peludo, no Bairro dos Curingas. Temos um problema
em potencial. Crisálida acabou de ser encontrada morta, em Nova
York. Envolve algumas capacidades de ases.

Uma sensação de surpresa invadiu a mente de Jack. Passara
meses com a Crisálida a bordo do Cartas Marcadas e, embora nunca
tivesse se sentido confortável perto dela — com os músculos e
órgãos visíveis através da pele transparente, ela o lembrava muitas
coisas que vira na Segunda Guerra Mundial e na Coreia —, Jack
desenvolvera uma admiração abstrata pela maneira com que
Crisálida lidava com sua deformidade, pelo sotaque sofisticado, a
cigarrilha, o jogo de cartas antigas e o temperamento seco.

O rosto de Hartmann ficou rígido. Quando o candidato falou, a
voz saiu tensa.

— Mais detalhes?
— Ao que parece, foi espancada até a morte. — Amy comprimiu

os lábios. — Barnett pode criar alguma propaganda com isso… Mais



“violência de carta selvagem” que precisa ser controlada.
— Eu e ela nos conhecíamos bem — comentou Hartmann, com a

voz tensa. O rosto inexpressivo mais parecia uma máscara, algo
incomum num homem tão aberto com os amigos. Jack se perguntou
se haveria detalhes dessa morte que ele não ouvira.

— Tony Calderone chegou ontem, tarde da noite — acrescentou
Amy. — Você devia pedir a ele para preparar uma declaração, caso
Barnett tente usar isso.

Hartmann respirou fundo.
— Sim. Vou ter que fazer isso. — Ele se virou para Jack. — Jack,

acho que vou ter que deixá-lo.
— Devo ir embora também?
A preocupação invadiu os olhos de Hartmann outra vez, quando

ele encarou Jack.
— Eu gostaria muito que você ficasse. Você e Hiram Worchester

são dois de meus apoiadores mais famosos… Significaria muito para
mim que vocês conseguissem resolver suas diferenças.

Jack pensou por um momento, se perguntando se por acaso
Judas e São Paulo alguma vez resolveram as diferenças.

Ele suspirou. Teria que acontecer mais cedo ou mais tarde.
— Eu não tenho nenhum problema com Worchester, Gregg. Ele é

que tem problemas comigo.
Hartmann abriu um sorriso.
— Ótimo — respondeu. Ele ergueu a mão e apertou o ombro de

Jack de novo.
O recinto parecia muito vazio depois que Hartmann e Amy

saíram. Jack ficou olhando para o café da manhã que esfriava na
mesa do bufê.

Em sua mente, o planador de Earl não parava de cair.



9h00

— Sara — chamou Ricky Barnes —, você precisa parar com essa
coisa de Hartmann. Está te deixando maluca. Você está parecendo
obsessiva compulsiva.

Estavam sentados diante de uma mesa redonda coberta por um
encerado verde quadriculado perto da vitrine do Le Peep’s. Lá fora,
um bando de delegados do interior, todos com gravatas
escandalosas, pairava sobre o intestino retilíneo e azulejado do
Peachtree Center, seguindo para o saguão do Hyatt. Mais delegados
competiam por espaço com samambaias, tentando tirar sustento da
fraca cozinha do New Egg. Era isso, fast-food ou os restaurantes de
hotel, com listas de espera até a virada do século.

— A Roling Stone disse que é a doença dos anos 80 — comentou
Sara Morgenstern, dissecando sua omelete com o garfo. O cabelo
loiro-acinzentado passou do lado direito da cabeça para o esquerdo.
Ela usava um vestido rosa simples que ia até os joelhos cruzados.
As meias eram bem pretas, e os sapatos de salto Anabela, brancos.

Barnes deu uma bocada em sua omelete de tofu e espinafre. O
casaco perfeitamente preto de duas peças estava pendurado no
espaldar arredondado da cadeira. Com suspensórios e camisa
branca, Barnes poderia ter se passado por um ministro sulista da
Igreja Metodista da época de O vento será tua herança, exceto
pelos óculos caros com armação retrô de ouro.

— Está numa concorrência acirrada com a AIDS — concordou. —
Mas, falando sério, você está longe de arranjar aqueles furos
costumeiros do Bairro dos Curingas. A editoria de Washington está
lidando com tudo que vem de fora de Atlanta esta semana, e eles
não vão ser indulgentes com as histórias fracas, como o escritório
de Nova York. O Senador Gregg é o bichinho de estimação do Post.



É como se a própria Katie Graham o tivesse inventado. Eles não vão
ficar felizes com você jogando pedras.

— Somos jornalistas, Ricky — retrucou ela, inclinando-se para a
frente e estendo a mão, como se para tocar a dele, que estava
pousada ao lado do prato. Dedos brancos pararam a milímetros dos
dedos morenos. Ricky não reagiu. Era um velho amigo que fizera o
seminário de jornalismo dela em Colúmbia, poucos anos antes, e
Sara sabia que a reticência nada tinha a ver com sua raça. —
Precisamos expor a verdade.

Ricky balançou a cabeça alongada e de cabelos bem cortados.
— Sara, Sara. Você não é tão ingênua assim. Relatamos o que

os donos dos jornais querem, ou o que nossos colegas desejam. Se
algum aspecto da verdade por acaso for inconveniente, não atrai
muito interesse. E o que é a verdade, afinal?

— A verdade é que Gregg Hartmann é um assassino e um
monstro. E eu vou expor esse homem.

♣

Jack levou um susto quando Hiram Worchester entrou no recinto,
cambaleando. Por reflexo, começou a se levantar antes de decidir
não fazê-lo. Recostou-se de volta na cadeira, com o café e o
cigarro. Ele e Hiram estiveram no Cartas Marcadas juntos: mesmo
que não fossem amigos, formalidades não eram necessárias.

Hiram parecia não ter dormido. Avançou em silêncio até o bufê,
pegou um prato e começou a se servir.

Jack sentiu a transpiração salpicar o couro cabeludo. Seu
coração parecia mudar de ritmo a cada poucos segundos.
Perguntou-se por que diabos estava tão nervoso. Deu um grande
trago no Camel.

Hiram continuou enchendo o prato. Jack ponderou se seu carta
selvagem de repente se transformara em invisibilidade.

O recém-chegado se virou e sentou-se diante de Jack. No Cartas
Marcadas, Hiram usava seu controle de gravidade para remover



muito de seu peso, algo que o deixava estranhamente ágil. Não
parecia estar fazendo o mesmo naquele momento. Olhou para Jack
com os olhos baços, indiferentes.

— Braun — cumprimentou. — Este encontro não foi ideia minha.
— Nem minha.
— Você era meu herói, sabia? Quando eu era jovem.
Um dia, todos temos que crescer, pensou Jack, mas decidiu não

falar aquilo em voz alta. Deixaria que o sujeito tivesse seu
momento.

— Eu mesmo nunca aleguei ser um herói — continuou ele. Jack
teve a sensação de que aquele discurso estava sendo preparado
havia algum tempo. — Sou um homem gordo, dono de um
restaurante. Nunca fui capa da Life nem estrelei um longa-
metragem. Mas, independentemente disso, sou leal aos meus
amigos.

Que bacana para você, camarada. Dessa vez, Jack quase falou.
Mas pensou em Earl Sanderson pairando até cair no chão do
Marriott e não disse nada.

Piscou para tirar o suor dos olhos. Por que estou fazendo isso
comigo mesmo?

Hiram prosseguiu com a fala robótica.
— Gregg me disse que você fez um bom trabalho na Califórnia. E

que poderíamos ter perdido sem as celebridades e o apoio
financeiro que você trouxe. Sou grato por isso. Mas gratidão é uma
coisa, confiança é outra.

— Eu não confiaria em ninguém do mundo da política,
Worchester — retrucou Jack. Em seguida, se perguntou se aquela
amostra de ceticismo moderno era real, já que de fato confiava em
Gregg Hartmann, sabia que era um sujeito genuinamente bom e
queria que ele vencesse mais do que quis qualquer coisa nos
últimos trinta anos.

— É importante que Gregg Hartmann vença essas eleições,
Braun. Leo Barnett é o Nur-al-Allah com trajes norte-americanos.
Você se lembra da Síria? Dos curingas apedrejados até a morte nas
ruas? — Havia um brilho esquisito nos olhos de Hiram. Ele ergueu a
mão e cerrou o punho, esquecendo que ainda estava segurando



metade de uma rosquinha. — É isso que está em jogo aqui, Braun.
Eles vão fazer qualquer coisa para nos impedir. Vão subornar,
difamar, seduzir, recorrer à violência. E onde você vai estar, Braun?
— Ele elevou a voz. — Onde você vai estar quando a pressão de
verdade começar?

De repente, o nervosismo de Jack desapareceu. Sentiu uma
raiva fria zumbindo dentro de si. Já ouvira demais.

— Você… não estava… lá — declarou.
Hiram hesitou, então reparou na massa da rosquinha vazando

entre os dedos da mão erguida.
— Você… não estava lá… porra.
As palavras saíram rangendo lentamente de um lugar dentro de

Jack que mais parecia um cemitério no ocaso: um lugar sem calor,
uma planície infinita de grama outonal marcada com pedras
cinzentas que indicavam a passagem de Earl, de Blythe, de
Archibald Holmes, de todos os jovens que conhecera na Quinta
Divisão, todos os que morreram cruzando o rio Rapido, pequenas
figurinhas espalhadas como muitos punhados de terra embaixo das
armas inclementes de Cassino…

Jack se levantou e jogou o cigarro longe.
— Para alguém que não alega ser um herói, Worchester, você

com certeza faz grandes discursos. Talvez devesse considerar a
carreira política.

Com movimentos rápidos e astutos, Hiram limpou a massa de
rosquinha da mão usando um guardanapo.

— Falei para Gregg que você não era confiável. Ele me disse que
você tinha mudado.

— Talvez ele esteja certo — retrucou Jack. — Talvez esteja
errado. A questão é: o que você pode fazer quanto a isso?

Hiram jogou o guardanapo longe e se levantou erguendo todo o
volume do corpo, uma montanha pálida se preparando para a
batalha.

— Posso fazer o que for preciso! — respondeu, ríspido. — Isso é
mesmo importante!

Os lábios de Jack se esgarçaram num sorriso malicioso.



— Você não sabe disso. Não foi testado. Você não estava lá. —
Soltou uma risada teatral, era um Basil Rathbone de pé no
parapeito, zombando dos camponeses. — Todo mundo sabe o que
eu fiz, Worchester, mas você ainda não foi pressionado. Ninguém
nunca te pediu para trair seus amigos. Você não estava lá, e não
pode saber o que faria ou não até acontecer com você. — Ele sorriu
de novo. — Pode acreditar.

Hiram pareceu murchar diante do sorriso de Jack. Então
empalideceu e, para surpresa de Jack, pareceu cambalear para trás
e cair. Os parafusos da cadeira estouraram quando Hiram caiu
sentado. Ele puxou a gola da própria camisa como se estivesse
engasgando, revelando um hematoma feio no pescoço.

Jack o encarou, surpreso. A montanha de granito derretera como
marshmallows.

E, de repente, Jack sentiu-se muito esgotado. Um resíduo leve
da ressaca latejou em suas têmporas. Não queria mais olhar para
Hiram.

Avançou para a saída.
Mas parou ao lado da porta.
— Estou aqui por Gregg. Acho que o mesmo vale para você.

Então, vamos dizer ao Gregg que somos melhores amigos e vamos
fazer o que for preciso. Tudo bem?

Ainda puxando a gola da camisa, Hiram assentiu.
Jack foi para o corredor e fechou a porta da sala. Sentia-se como

um colegial valentão provocando o gordinho da sala.
Do fundo do corredor veio o grito rouco dos membros da

convenção em seu primeiro dia na cidade. Jack seguiu na direção
dele.



10h00

Gregg estava cansado de falar com os delegados para quem Jack
arranjara transas na noite anterior. Estava cansado de parecer
animado.

Alex James já era uma marionete desde o início da campanha.
Grande parte do pessoal extra do serviço secreto atribuído a Gregg
era desinteressante para o Titereiro, muito dedicado e sem falhas
ocultas das quais se alimentar. Mas Alex… ah, Alex passou com
tranquilidade na bateria de exames psicológicos e verificação de
antecedentes. Como a de Billy Ray, a alma de Alex era mesclada
com um vestígio delicioso de sadismo, manchada com a ânsia
verde-jade de ostentação e abuso de poder. Tirando isso, ele talvez
fosse apenas um pouco zeloso demais em suas funções, um tanto
ríspido quando afastava as pessoas, preferindo confrontar a
situação a aliviá-la. Ninguém teria notado.

Mas o Titereiro sabia. O Titereiro via todas as brechas na
cobertura de uma alma e sabia melhor do que ninguém como abri-
las ainda mais.

Gregg estava sentado na sala de estar da suíte. A televisão
Zenith pregada à parede do gabinete estava ligada na CBS, com a
cobertura de Dan Rather sobre o início da convenção. Com muito
zelo, Gregg abaixou as barras que controlavam o Titereiro. O poder
avançou, buscando a presença de Alex. Havia pouco tempo, Gregg
vira o homem no corredor fora do quarto, e sabia que Ray acabara
de mandar que ele verificasse as escadarias. Sempre tinha gente
nas escadas: lobistas procurando um caminho até os andares do
candidato, repórteres, tietes ou apenas curiosos. Havia boas
chances de Alex encontrar alguém. O Titereiro estendeu suas garras



e se infiltrou nos recessos familiares da mente do vigia. Dessa vez,
disse a força, com um suspiro. Dessa vez.

Tenha cuidado, alertou Gregg. Lembre-se do que aconteceu nas
últimas vezes. Vá com calma.

O Titereiro respondeu com um rosnado. Cale a boca! Está tudo
bem. Tudo voltou a fluir do nosso jeito. Finalmente deram um jeito
na Crisálida. Estranheza vai encontrar a jaqueta e mandamos
Mackie atrás de Downs. A convenção começou bem. Preciso disso.
Não consegue sentir a fome? Lembre--se: se eu cair, você cai
comigo. Vou garantir que isso aconteça, ouviu?

Com a ameaça, o poder se afastou voraz e repentinamente.
Através do Titereiro, Gregg conseguia sentir uma onda de
ansiedade em Alex. Sabia o que aquilo devia significar — o guarda
encontrara alguém. Gregg podia imaginar a cena: um desses jovens
ativistas — provavelmente um dos seguidores dos ensinamentos de
Nat King Cole — vestido com calças jeans desbotadas, uma
camiseta larga cheia de buttons de “Hartmann 88” e uma máscara
barata do Bairro dos Curingas cobrindo o rosto perfeitamente
ordinário. Alex encarando o sujeito, as mãos perto demais da
saliência da jaqueta esportiva, berrando ordens.

O Titereiro penetrou a matriz emocional de Alex, jogando para
longe as pesadas camadas azuis de dever e a ligação amarronzada
de moralidade até descobrir aquele núcleo vermelho-alaranjado de
brutalidade psicótica. O Titereiro alimentou o núcleo, abanando-o
até ficar incandescente. O vermelho se avivou sem dificuldade,
aquecendo. Agora…

(Alex gritando, as veias saltadas no pescoço, as bochechas
vermelhas de sangue fervilhante. Estendendo a mão, agarrando a
camiseta — os buttons de campanha tilintando como pratos de
sobremesa — e sacudindo o adolescente como a um cãozinho
desobediente. A máscara caindo no chão, sendo esmagada pelos
sapatos Florsheim de Alex.)

… sim. O Titereiro sentia o gosto, e Gregg também. Era uma
fúria crua, um banquete exposto. O Titereiro se inclinou sobre
aquilo, faminto, provocando outra vez as emoções, aumentando um
pouco os ajustes…



(A mão de Alex avançando, a palma aberta estalando no rosto
do jovem, virando a cabeça para o lado. O sangue escorrendo de
um corte no lábio, o jovem chorando de medo e dor, subitamente
apavorado.)

… e aconteceu de novo. Em sua mente, Gregg sentia a
interferência como uma parede fria de obsidiana, erguendo-se entre
ele e Alex e fazendo o Titereiro cambalear para trás. O poder
dentro de Gregg uivou de frustração e ódio, lançando-se contra a
parede diversas vezes, mas sempre sendo repelido. Gregg ouvia a
gargalhada por trás da parede, aquela voz quase inaudível.

Só daquela vez, daquela vez, ele conseguiu ouvir as palavras.
Você é um filho da puta, Hartmann, mas eu finalmente encontrei

um jeito de te derrubar, não é? Encontrei a porra da sua fraqueza,
Greggie, meu velho amigo. Encontrei o camaradinha desgraçado
dentro de você, o ás que você usou em mim, em Misha, em
Morgerstern e em todos os outros. Só que agora eu posso brincar
com o seu ás do jeito que você brincou com a gente. Posso manter
ele longe das marionetes; deixá-lo morrendo de fome, essa
desgraça. E aí o que vai acontecer com você, senador? O que vai
acontecer quando o seu poder se voltar contra você? As palavras
diminuíram de volume, deixando para trás uma risadinha
zombeteira.

E Gregg, com horror crescente, reconhecia aquela voz. Sabia
quem estava por trás da parede, e sabê-lo o deixava gelado e
trêmulo.

Gimli. Era Gimli.
Você está morto, gritou para a voz. Você está morto, eu vi sua

pele empalhada no Museu Popular. Croyde Tifoide matou você.
Morto? A gargalhada soou de novo. Eu pareço morto para você,

Hartmann? Pergunte se sou real a esse amigo que você mantém
trancado dentro de si. Não, não estou morto. Só mudei um pouco.
Levei um tempo para conseguir voltar…

A voz diminuiu e desapareceu. A parede sumiu. O Titereiro
berrava coisas incompreensíveis para o lugar onde a parede antes
estava.

Me solte de novo, exigiu o poder. Não é tarde demais, Alex…



Não! Gregg olhou para as mãos: estavam tremendo sobre o
colo. Sentia o suor escorrendo pelas costas da camisa. A adrenalina
pulsava no peito. Queria correr, gritar. A normalidade do quarto do
hotel e a voz monótona de Rather pareciam caçoar dele.

Estava com muito, muito medo.
Você precisa me deixar sair. Não tem escolha.
Não!
Não tem escolha, entende? O poder saltou para cima dele,

estocando fundo a força de vontade de Gregg. Hartmann ofegou,
surpreso, e sentiu sua presença perder a força. As mãos cerraram
os punhos , e ele começou a se levantar do sofá. Como um
autômato, com as pernas rígidas, o Titereiro o fez andar pela sala.
Os músculos do rosto de Gregg estavam travados numa careta
dolorida, e espasmos percorriam as pernas enquanto ele lutava
para reaver o controle. Indefeso, observou quando sua mão agarrou
a maçaneta do quarto, girou-a e abriu a porta.

Deus, não…
— Gregg? — Ellen estava lendo na cama, o livro apoiado na

barriga inchada. — Ponha a mão aqui, o bebê passou a manhã toda
chutando. — Ela se virou para olhá-lo, e suas feições aristocráticas
e sofisticadas da Nova Inglaterra expressaram confusão. — Gregg?
Tá tudo bem?

Gregg sentia o corpo todo tremelicando, equilibrado entre a
vontade do Titereiro e a própria. Cada um puxava as cordas do
corpo, tentando arrancá-las das mãos do outro. Mesmo quando
Gregg montou essa imagem na cabeça, o Titereiro escarneceu.
Somos a mesma pessoa, sabe? Sou apenas seu ás, seu poder. Estou
fazendo o que precisamos fazer para sobreviver. Ellen está aqui.
Use-a.

Não! Não desse jeito.
Ela só é mais uma droga de marionete. Mais maleável que a

maioria, inclusive. A dor dela é tão boa quanto a de qualquer outro.
É arriscado demais. Não aqui, não agora.
Se não for aqui e agora, prepare-se para perder tudo. Vamos,

já!



Gregg sentiu o corpo dar outro passo cambaleante para a frente.
O punho fechou-se e se ergueu. Havia um medo claro nos olhos de
Ellen. Ela fechou o livro e se esforçou para se levantar da cama.

— Gregg, por favor, você está me assustando…
Ele soltou todas as amarras do corpo, como se estivesse

cansado da batalha. O Titereiro gritou, vitorioso. Quando os braços
se ergueram para o primeiro golpe, e o Titereiro relaxou em
antecipação, Gregg agarrou o poder outra vez. Surpreso com o
contra-ataque, o Titereiro perdeu o controle. Ignorando a luta e os
impropérios, Gregg empurrou-o para o fundo, mais fundo do que
ficara em anos, fechando e trancando a gaiola mental, então
enterrando-o nas profundezas da mente. Quando não conseguiu
mais ouvi--lo, parou e voltou a si.

Estava arfando ao lado da cama. A mão ainda erguida, com
Ellen encolhida embaixo. Gregg abriu o punho e levou a mão
lentamente até o rosto da esposa, enquanto sentava-se ao seu
lado. Sentiu-a recuar, depois relaxar aos poucos quando ele
começou a acariciar seus cabelos.

— Não precisa ter medo de nada, minha querida — disse.
Tentou rir, mas, em vez disso, ouviu a dor. — Ei, eu não te
machucaria, você sabe disso. Não faria isso com a mãe do meu
filho. Nunca machucaria você.

— Você parecia tão irritado, tão violento. Por um segundo…
— Não estou me sentindo bem. Não é nada. Cólicas estomacais.

Nervoso… Estou pensando na convenção. Tomei um Maalox. Vai
passar.

— Você me assustou.
— Desculpe, Ellen — respondeu ele, tranquilizador. — Por favor…
Teria sido tão fácil com o Titereiro. Ele conseguiria fazê-la

acreditar no que dizia sem o menor esforço. Mas aquele poder não
era seguro, não naquele momento. Ellen o encarou, e ele pensou
que a esposa diria mais alguma coisa, mas ela apenas assentiu.

— Tudo bem. Tudo bem, Gregg.
Ellen se aninhou nele. Gregg recostou-se na cabeceira da cama.

Através dos tentáculos diáfanos de sua capacidade de ás, sentia
como ela relaxava e esquecia. Desde que engravidara, Ellen ficava



cada vez mais ensimesmada. As coisas externas não eram tão
importantes. Era menos ameaçador aceitar suas desculpas, então
ela as aceitou. A percepção tranquilizou muito pouco sua mente.

Meu Deus, o que vou fazer?
Ouvia a gargalhada de Gimli. Ela latejava em sua cabeça.
O telefone ao lado da cama tocou. Gregg atendeu, pensando

que isso talvez afastasse o anão.
— Hartmann.
— Senador? — A voz do outro lado da linha estava ofegante,

agitada. — É Amy. Más notícias. Corre o boato de que teremos uma
grande briga hoje à noite pelas credenciais da delegação da
Califórnia…

Ele mal ouvia a assistente sob a risada trovejante de Gimli.

♠

A ressaca de Jack finalmente cedeu depois de duas doses de vodca.
Tinha passado a última hora em sua própria suíte, conversando
pelos muitos telefones com Emil Rodriguez, seu segundo em
comando, e tentando preparar todos os delegados e informá-los
sobre a briga de plataformas que aconteceria no dia seguinte.

Ouviu uma batida na porta. Jack disse a Rodriguez que ligaria
mais tarde e abriu a porta. Amy Sorenson estava do lado de fora,
carregando uma pilha de papéis de coletiva num envelope. Seus
cabelos castanhos estavam presos no alto da cabeça.

— Oi, Amy. — Jack beijou-a com carinho, depois puxou-a mais
para perto e tentou beijá-la de novo. Ela virou o rosto.

— Agora não, Jack. Não estamos em Buenos Aires. Meu marido
está aqui.

Jack suspirou.
— Então você veio aqui a negócios.
Amy se desvencilhou dos braços dele e ajeitou o terninho azul

sedutor.
— Prepare-se — disse ela. — Tenho más notícias.



— Estou preparado. Estou constantemente preparado há meses.
Amy retorceu o nariz para o fedor apavorante de tabaco, bebida

e restos de perfume. Ela se sentou na ponta de uma cadeira e, em
seguida, empurrou cuidadosamente um cinzeiro cheio de charutos
para longe. Jack puxou uma cadeira e se sentou ao contrário,
olhando-a por sobre o espaldar.

— O que foi?
— Você não vai gostar disso. Vai ter uma grande briga de

credenciais hoje à noite por conta da delegação da Califórnia.
Jack a encarou.
— O pessoal de Jackson vai cair em cima da gente. Estão

alegando que uma primária com o vencedor levando tudo é
inerentemente discriminatório contra as minorias.

— Besteira. — A resposta de Jack foi imediata. — Desde que me
entendo por gente, na primária da Califórnia o vencedor sempre
leva tudo.

— A contestação dá a todos uma chance para desmembrar
nosso maior bloco de delegados, e fazer isso por uma causa justa.

— Seguimos todas as regras. Vamos vencer a primária jogando
limpo.

Amy parecia exasperada.
— As regras são as que a convenção define, Jack. Se tirarem

nossos delgados, abrem a convenção para uma série de batalhas
parlamentares e processuais que poderia bagunçar tudo. É o que
Jackson, Gore e Barnett querem… Se as coisas ficarem caóticas, as
chances deles de conseguirem a nomeação aumentam. Se puderem
nos foder e encontrar uma derrota processual antes do primeiro
escrutínio, vão ficar esperando angariar desertores do nosso lado
durante o segundo escrutínio.

— Ótimo. Que ótimo. — Engraçado como ele não conseguia se
acostumar com mulheres que usavam palavras como foder.
Caramba, ultimamente, Jack não conseguia se acostumar com
homens que usavam palavras como aquelas.

Uns dias, mais do que em outros, ele se sentia uma relíquia.
— O confronto todo vai ser sobre os livros de regras e quem

pode manipulá-las melhor. Quem é o especialista parlamentar da



delegação?
Jack se remexeu na cadeira, desconfortável.
— Acho que sou eu.
— Você sabe alguma coisa sobre procedimento parlamentar?
Jack pensou um pouco.
— Já estive em muitos conselhos corporativos. Você ficaria

surpresa com alguns truques que tenho na manga.
Amy suspirou.
— Conhece Danny Logan? Ele é nosso especialista parlamentar

de campanha. Quero que você pegue instruções com ele.
— Da última vez que vi Logan, ele estava caído embaixo de um

banquinho de bar no Aeroporto Internacional de Los Angeles.
Os olhos de Amy faiscaram. Ela tirou os cabelos castanhos dos

olhos.
— Hoje ele vai estar sóbrio, eu prometo.
Jack refletiu por um instante.
— Nós temos os votos?
— Não sei. Dukakis está cercando, como sempre. Quem pode

nos salvar são os superdelegados. A maioria é de congressistas e
senadores que fariam de tudo para impedir um derramamento de
sangue. Podem votar na gente só para manter tudo no eixo. E,
claro, conhecem Gregg muito melhor do que conhecem Duke e
Jackson, sem falar em Barnett.

— Isso é loucura.
— Os democratas não têm uma convenção que passe do

primeiro escrutínio desde 1932. Todo mundo vai improvisar um
pouco.

Jack pousou o queixo nas mãos grandes.
— Eu me lembro dessa convenção. Minha família acompanhou

pelo rádio. Éramos Roosevelt até o último fio do cabelo. Eu me
lembro de meu pai abrindo uma garrafa de bebida ilegal quando
Jack Garner, do Texas, desertou de Smith e deu a nomeação a
Roosevelt.

Amy sorriu para ele.
— Eu ainda penso em você como minha indiscrição… mais

jovem. Não consigo imaginá-lo com idade suficiente para ter vivido



esses tempos.
— Até Gregg chegar, o único candidato à presidência em quem

votei foi Roosevelt, em 1944, quando eu estava fora do país. Antes
disso, eu era jovem demais para votar. Em 1948, não consegui me
decidir entre Truman e Wallace, então não dei meu voto para
ninguém.

— Você quase votou em George Wallace? — Amy parecia um
pouco chocada. — Não parece muito o seu estilo.

Jack sentiu-se terrivelmente velho.
— Henry Wallace, Amy. Henry Wallace.
— Ah, desculpe.
— Só para deixar bem claro: o Roosevelt que mencionei foi o

Franklin, não o Teddy.
— Disso eu sei. — Ela abriu um sorriso. — Como foi a reunião

com Hiram? Posso perguntar?
Jack balançou a cabeça.
— Foi estranha. Realmente não sei o que pensar. — Ele olhou

para a assistente. — Worchester está bem? Achei que estivesse
doente. Ele não parecia muito saudável.

— Hum…
— Está com uma ferida grande no pescoço. Li em algum lugar

que ferimentos como aquele podem ser sintomas de AIDS.
Amy piscou várias vezes, surpresa.
— Hiram?
Jack deu de ombros.
— Não conheço o cara, Amy. A única impressão que tive foi de

que ele realmente não tinha interesse em mim.
— Bem. — Ela arriscou um breve sorriso. — Acho que isso

significa que vocês se deram bem.
— Pelo menos ele não me chama mais de Judas.
— Isso é animador. — Ela inclinou a cabeça e o encarou. —

Conheci uma celebridade hoje de manhã. Josh Davidson. Você o
conhece?

— O ator? O que ele está fazendo aqui?
— A filha dele é uma das nossas delegadas. Ele veio como

observador. Achei que vocês pudessem se conhecer, por serem



atores e tudo o mais.
— Tem alguns atores que eu não conheço. Sério.
— Ele é muito charmoso. Bem refinado.
Jack sorriu para ela.
— Parece que está considerando uma indiscrição… hum… mais

velha.
Amy gargalhou.
— Bem, talvez, se ele fizesse a barba.
— Duvido. A barba é uma de suas marcas registradas.
Um dos telefones de Jack tocou. Ele olhou para a fileira de

aparelhos na bancada e tentou descobrir qual seria. Amy se
levantou.

— Preciso ir, Jack. Deve ser Danny Logan.
— É. — Táticas parlamentares, pensou Jack. Ah, que ótimo.
Outro telefone começou a tocar. Jack atravessou a suíte e

atendeu. Ouviu apenas o som de chamada.
Parecia que estava começando um dia daqueles.
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Com um guincho nasal de fúria, Mackie arrancou o calendário do
papel de parede manchado. A imagem era de uma vagina de lábios
abertos, apresentada para sua aprovação — que não viria —,
emoldurada por pelos pretos e a pele morena da coxa, além do
sorriso hesitante de uma porto-riquenha pairando a certa distância.

Mackie fez os dedos zumbirem e os passou pela foto. Pedaços
da mulher voaram para todos os lados, um alvoroço e uma chuva
de papel colorido. Aquilo o fez se sentir melhor.

Era quase tão bom quanto a realidade.
Mas embora pudesse ser um alívio, em nada servia para

abrandar sua irritação, para começo de conversa: o homem que ele
fora matar não estava ali. Mackie não lidava bem com decepções.

Talvez, se esperasse um pouco, Digger Downs voltaria para
casa. Deu um chute numa mesa baixa de chapeado claro, parecido
com madeira, comprada em alguma loja barata e foi para a cozinha
— os tabloides, tabelas de corridas de cavalo e edições do Photo
District News voaram para o chão como pássaros feridos. O estéreo
SounDesign na estante de tijolos e tábuas cuspia música eletrônica
nas costuras gastas às costas de sua jaqueta de couro.

O refrigerador era um automóvel de Detroit dos anos 1950:
grande e volumoso, com faixas cromadas que haviam perdido o
brilho falso muito tempo antes. Só faltavam as barbatanas. Ele
abriu a porta com tudo. Lá dentro havia um monte de caixinhas de
papelão com restos de fast-food; metade de um sanduíche
enterrado em papel filme, a carne já com tons de bolor; uma caixa
de ovos com a tampa arrancada e duas das cascas furadas, como
se espetadas por um dedão bêbado enquanto algum de seus
camaradas estava prestes a fazer uma omelete de ressaca; dois



fardos de seis latas de Little King e um de refrigerante sem rótulo;
além de potes plásticos de margarina cheios disso e daquilo, a
maioria mofo. Havia alguns cilindros cinzentos de plástico que
obviamente continham rolos de filme. Mackie os abriu e desenrolou,
banhando-os alegremente na iluminação duvidosa de uma lâmpada
nua que se projetava do teto como uma hemorroida.

Ele fechou a porta, fez uma das mãos zumbir e golpeou. O metal
grosso partiu-se com uma chuva de centelhas e uma vibração
deliciosa que subiu pelo braço e chegou até o pau. Só pele era mais
divertida de cortar que o bom e velho metal. Agarrou o refrigerador,
empurrou-o, sacudindo-o com uma força surpreendente para seu
corpo pequeno, magro e deformado, e empurrou a coisa para longe
com uma pancada satisfatória no linóleo rachado. Em seguida,
voltou a atenção para os armários que ladeavam a pia, cheios de
pratos que emanavam um cheiro frutado, fecal e avinagrado, com
uma crosta de sujeira que daria para enterrar uma colher.

Os armários eram revestidos de camadas de esmaltado
brilhante, como as mãos das esposas de evangelistas de TV.
Embora não parecesse que tinham sido esmaltados nos últimos
tempos, soltavam um cheiro de pintura misturado a eras de fumaça
de cigarro que permeavam os gabinetes até as fundações de
madeira, cujo estado competia com a podridão orgânica da pia.
Dentro dos armários havia dezesseis sacos de Doritos, duas latas
de feijão — uma delas aberta, devolvida e esquecida durante as
laricas — e uma caixa de Sucrilhos. O tigre Tony parecia adoentado.
Os feijões tinham cheiro de gato morto.

— Aqui é Randy St. Clair, e daqui a pouco estarei de volta com
mais música da sua cidade na WBLS-FM, 107.5, no fim do dial —
dizia o rádio, quando ele voltou para a sala de estar. — Mas
primeiro, nas notícias de última hora, Sandy vai nos contar como os
delegados estão se preparando para uma semana longa e quente
de verão em Atlanta e também comentará sobre os relatos
constantes do genocídio na Guatemala. Também trará as últimas
notícias sobre o horrível assassinato de uma celebridade no Bairro
dos Curingas. Sandy?



Ele franziu o cenho. Era uma pena o que aconteceu com
Crisálida. O Homem tinha prometido que o próprio Mackie um dia
poderia matá-la. Mas ele nunca saberia como é botar as mãos
naquela pele transparente como vidro.

Era uma nova chateação, e aquilo o deixou irritado outra vez.
Foi de cômodo em cômodo do apartamento apertado, quebrando o
que encontrava pela frente, alternando entre o desvario e o exame
calculado: isso vai me fazer sentir melhor? O vandalismo servia
como droga sintética.

Num canto da cama havia uma pilha de livros: francês, técnicas
de câmara escura, um texto policial sobre investigações. Não havia
colcha. O lençol era estilo tie-dye com fluídos corporais do tipo que
seria melhor restringir ao látex e não fazer em contato físico.
Rasgou tudo aquilo.

Quando saiu, estava começando a ficar incomodado com Downs
outra vez. Der Mann não ia gostar nada daquilo, nem um
pouquinho.

Bem, Downs não estava ali. O Homem nem poderia culpá-lo;
não era culpa dele. Foda-se. Desintegrou o corpo, atravessou a
parede e saiu do apartamento.

Quando o fez, uma porta no final do corredor se abriu.
— Estou dizendo, são aqueles chineses — ia dizendo uma

mulher, naquele tom alto e choroso que, para Mackie, fazia os nova-
iorquinos parecerem grandes insetos gorduchos. — São todos
traficantes, sabe? Eu aprendi tudo sobre eles no 60 Minutes. Esse
Sr. Downs é meio que um repórter investigativo com visão social.
Imagino que tenha se aproximado demais deles, e a máfia chinesa
mandou alguém para revirar o apartamento. Devia ter uma dezena
deles, pelo barulho que faziam. Com marretas e serras elétricas.

A mulher atravessou o corredor como um reboque no East River,
com um roupão e pantufas peludas e fluorescentes cor-de-rosa, um
lenço cobrindo os bobes no cabelo e um zelador em seu encalço. O
zelador era um homem negro, não muito mais alto que Mackie, com
bigode e cabelos pontilhados de fios grisalhos saindo de trás e
debaixo de um boné de beisebol do Expos de Montreal. Usava um
sobretudo cinzento e manchado de tinta. Meneava a cabeça



distraidamente para a mulher enquanto murmurava sozinho,
agitando o enorme chaveiro em busca da chave mestra para abrir o
apartamento de Digger. Ele não notou Mackie.

Mas a mulher notou. E gritou.
Ele sorriu. Era a coisa mais bela que tinham lhe dito durante

todo o dia.
O zelador o encarou, a boca aberta num grito róseo no rosto

negro. Mackie sentiu as mãos vibrarem sozinhas. No fim das contas,
não seria uma viagem perdida.

♦

Jack viu as estranhas pirâmides vermelhas que lembravam algum
tipo estranho de azulejo acústico coroando o Omini Center, então
seguiu na direção delas. Perdera-se no Peachtree Center enquanto
procurava cigarros e acabou pegando o caminho errado para a
convenção.

O Centro Omini de Ted Turner fora construído com um novo tipo
de aço, projetado para enferrujar. A teoria era que a ferrugem
protegeria o aço abaixo, e, pelo que Jack vira — e ele construíra
muitos prédios nos últimos trinta anos —, a teoria era
perfeitamente correta.

Mesmo assim, o prédio era horrível.
Estava se aproximando de uma das entradas dos fundos. Um

guarda uniformizado estava diante da porta fechada. Jack assentiu
para os óculos do homem antes de tentar passar.

— Espere um minuto. — A voz do guarda era ríspida. — Aonde
pensa que vai?

— À convenção.
— Ah, não vai, não.
Jack olhou para ele. Connally, dizia o distintivo do sujeito. Tinha

o nariz quebrado e uma pequena cruz cristã de prata presa à gola.
Ótimo, pensou Jack. Deve ser partidário de Barnett. Tirou sua

identificação e credencial de entrada do bolso e as balançou diante



do rosto do guarda.
— Sou delegado. Posso entrar.
— Ninguém passa por essa porta. Nunca. Essas são minhas

ordens.
— Mas eu sou delegado.
Connally pareceu reconsiderar.
— Tudo bem. Deixe-me ver a identidade.
Jack a entregou. Connally estreitou os olhos enquanto a

examinava. Quando o encarou de volta, havia um sorriso maldoso
no rosto.

— Você não parece ter 64 anos — comentou.
— Estou bem conservado.
O guarda pegou o walkie-talkie.
— Aqui é o Connally. Situação três.
Jack agitou os braços.
— Que diabos é isso?
— Está preso, babaca. Passando-se por delegado.
— Eu sou delegado.
— O Serviço Secreto está a caminho. Você vai poder falar com

eles.
Jack encarou o guarda com desespero cada vez maior. Então

deu-se conta de que ainda era segunda-feira.
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— Demônios e ancestrais. O que você está fazendo aqui?
Jack Braun encarou Tachyon com um olhar azedo.
— Estou indo para aquele bar. — Seu braço longo apontou para

a parte inferior do piano-bar elevado. — Para uma bebida… ou
duas… ou três. E se alguém se meter no meu caminho…

— Você deveria estar na plenária.
— Eu estava tentando chegar à plenária quando um guarda

bunda-mole alegou que eu estava me passando por um delegado e
mandou me prender. Charles Devaughn precisou me salvar. Então
tive uma manhã bastante exigente, Tachyon, e vou tomar umas.

— O pessoal de Barnett está fazendo manobras políticas
desesperadas para conquistar delegados. Você precisa estar lá para
manter a Califórnia unida.

— Tachyon, caso você tenha esquecido, eu sou o chefe da
delegação californiana. Acho que consigo lidar com isso! — berrou
Braun, e vários repórteres, sempre atentos, esticaram o pescoço
para ver a briga. — Meu Deus, você é cidadão norte-americano há
quanto tempo? Uns cinco, seis meses… E já é autoridade em
política dos Estados Unidos.

— Tudo o que faço, faço bem — retrucou Tachyon, afetado, mas
se esforçando para segurar um sorriso. Braun percebeu e também
riu.

— Relaxa, Tachyon. Gregg não vai perder a Califórnia.
— Jesse Jackson quer falar comigo — comentou Tach, numa de

suas mudanças abruptas e desconcertantes de assunto.
— E você vai?
— Não sei. Talvez fique sabendo de alguma coisa.



— Duvido. Jesse é um operador esperto. E, além disso, você não
está trabalhando para a campanha de Hartmann. A imprensa
precisa ser imparcial, e tudo o mais.

Tachyon franziu a testa.
— O que você acha que ele quer?
— Meu palpite é que ele quer o seu apoio.
— Eu não tenho delegados, nem influência.
— Besteira. Essas convenções são como um grande dinossauro

andando com dificuldade, Tachyon. Um chute na bunda às vezes
pode mandar o bicho inteiro para uma direção completamente
diferente. Se você passasse a apoiar outra pessoa, muitos curingas
também mudariam de lado. As pessoas talvez achem que você sabe
de alguma coisa. Poderia pender a balança para Jackson, e é atrás
disso que ele está.

— Então não vou vê-lo. A convenção já está muito próxima.
— Quer beber alguma coisa?
— Não, obrigado. Acho que vou até o centro de convenções.
Jack começou a subir as escadas. Tachyon encarou as costas

largas e os ombros poderosos do outro e se perguntou se poderia
jogar alguns de seus fardos naqueles ombros.

— Jack.
Algo de sua confusão e medo devia tê-lo absorvido, pois Braun

parou no meio da escada e desceu devagar. Pousando as mãos nos
ombros de Tachyon, ele franziu o cenho para o homenzinho.

— O quê? Que foi?
— Você acha… acha possível que um dos candidatos seja um ás?
— Onde, aqui?
— É, claro que aqui! Não, o candidato para homem da

carrocinha em Shawnee, Oklahoma. Não seja estúpido!
— Não sou, você só me pegou desprevenido, foi isso. Por quê?

Soube de alguma coisa?
— Não — respondeu, despreocupado, e a suspeita incendiou os

grandes olhos azuis do ás.
— É besteira… boataria. Ninguém poderia manter uma coisa

dessas escondida da imprensa. Lembre-se de Hart.
— Ele era descuidado.



— Se você estiver preocupado, melhor verificar. Pode fazer isso
com o pé nas costas.

— Sim, mas informações recebidas via telepatia não são prova
admissível. Aliás, pelo clima atual no país, o que fariam se
descobrissem que usei meus poderes mentais alienígenas em
potenciais candidatos à presidência?

— Arrancariam seu couro extraterrestre e botariam para secar
ao sol.

— Exatamente. — Tach deu de ombros. — Bem, esqueça. Eu só
pensei em mencionar isso… ouvir sua opinião… — A voz foi
morrendo.

— Esqueça, Tachy. — Jack o sacudiu um pouco. — Tudo bem?
— Tudo bem.
— Agora vou pegar minha bebida.
— Não demore muito! — gritou Tach, atrás dele.
— Ah, vá para o inferno.

♥

— Uísque americano. Puro. Um duplo. Dois duplos.
— Dia pesado, senhor?
— Álcool da pesada para um dia pesado — concordou Jack.
Ele colocou a pasta no chão e percebeu, pela primeira vez — o

que tinha de errado com ele? —, que a garçonete pequenina e loira
ali no lounge do saguão era muito atraente. Deu aquele sorriso
hollywoodiano que praticara em incontáveis espelhos durante o fim
da década de 1940.

— Também devem ter te obrigado a fazer hora extra — disse a
ela. — Aliás, eu me chamo Jack.

— Hora extra é um saco, Jack — respondeu ela, então saiu
bamboleando, com um molejo nos quadris que não ficara muito
evidente para nenhum dos outros clientes. Jack começou a se sentir
um pouco melhor.



Depois que o Serviço Secreto comprovou a veracidade de suas
credenciais e o liberou, Jack passou a maior parte da manhã
falando a seus delegados que teriam os votos retirados se não
agissem com cautela. Em seguida, Tachyon o perturbara por não
estar fazendo seu trabalho, deixando-o com a pulga atrás da orelha
sobre um ás secreto. E o especialista parlamentar de campanha,
Logan, que deveria encontrá-lo ali no lounge do Marriott, já estava
atrasado.

O alegre rebolar do traseiro de uma garçonete é suficiente para
dar a um homem coragem para lutar, pensou. Planadores dos Ases
Voadores mergulhavam no ar, numa dança que acompanhava seus
pensamentos.

A garçonete trouxe as bebidas. Jack conversou um pouco com
ela — seu nome era Jolynn — e mandou o primeiro drinque goela
abaixo. Logan ainda não aparecera. Jolynn precisava atender outro
cliente, e Jack deu dez dólares de gorjeta, pensando que, no fim
das contas, adorava ser rico, mesmo ao custo de ter tido que fingir
conversas inteligentes com um chimpanzé na TV durante quatro
anos. Observou quando um jovem com smoking branco cruzou o
átrio do lounge até o piano igualmente branco, sentou-se e
dedilhou os acordes iniciais de “Piano Man”. Jack sentiu a cabeça se
retrair entre os ombros, como uma tartaruga.

Moss Hart, pensou, desesperado. Kurt Weill. George e Ira
Gerschwin. Richard Rodgers — Jack ainda conseguia se lembrar da
noite de estreia de Ao Sul do Pacífico.

Talvez pudesse simplesmente dar uma gorjeta de cem pratas
para o rapaz e lhe dizer para não tocar nada.

“Honky Tonk Women” foi a próxima, seguida por “New York,
New York”. Onde está Morrie Ryskind quando se precisa dele?,
pensou Jack.

Logan ainda não tinha aparecido. Jack bebericou o segundo
drinque e encarou fixamente o traseiro em forma de coração de
Jolynn enquanto ele perambulava até a outra ponta do lounge.

Outra figura feminina chamou sua atenção. Piranha à direita,
pensou, uma expressão que adquirira décadas atrás, no Camp
Shenango.



A mulher avançava direto para ele.
Depois, percebeu que ela estava usando um button de Barnett.

Uma piranha do Senhor, concluiu.
Só então a reconheceu. Era a coordenadora de campanha de

Leo Barnett — o que já era bem ruim —, mas os dois tinham um
histórico que deixava tudo muito pior.

Ai, meu Deus.
O piano soltou as notas iniciais de “Don’t Cry for Me, Argentina”.

Mais um conjunto de lembranças o invadiu, inclusive a cusparada de
uma peronista que levara no ano anterior, em Buenos Aires.

Jack se levantou, o coração pesado como chumbo, e preparou o
rosto para mais cusparadas.

— Jack Braun? Esperei tanto tempo para encontrar você outra
vez.

Aposto que sim, pensou Jack.
A voz estava diferente, percebeu. Blythe tinha um sotaque

senhorial de Nova York do tipo que não existe mais, que morreu
com Franklin e Eleanor. E Blythe estaria de batom vermelho, como
todas as mulheres nos anos 1940 — um contraste carmesim
brilhante no rosto pálido de cabelos escuros.

— Fleur van Renssaeler, presumo — cumprimentou Jack. — Que
surpresa você se lembrar de mim.

Aquilo era a coisa mais civilizada a se dizer, mas perfeitamente
ridícula. De acordo com algumas pessoas, Jack assassinara a mãe
dela — o que Fleur devia achar impossível de esquecer, mesmo que
quisesse.

O rosto em formato de coração inclinou-se para trás, para
encará-lo de frente.

— Eu tinha… quantos anos? Três, quatro?
— Algo assim.
— Lembro que você brincava comigo no chão da casa do meu

pai.
Jack a encarou, lívido. A mulher estava prolongando a situação

eternamente. Por que não cuspia nele, arranhava seu rosto ou
acabava com aquilo de uma vez?



— Sempre quis dizer o quando o admiro — prosseguiu Fleur. —
Sempre foi um de meus heróis.

O choque correu como fogo frio pelas veias de Jack. Não que ele
acreditasse na sinceridade daquelas palavras… o choque vinha do
fato de a filha de Blythe provar ser adepta do sadismo.

— Eu não mereço. — Era verdade.
A mulher sorriu. Era um sorriso muito terno. Jack percebeu que a

moça estava muito próxima, e sua virilha coçou com o pensamento
de que ela talvez tentasse erguer o joelho entre suas pernas. Seu
carta selvagem o protegia de danos, mas antigos reflexos não
morrem nunca.

— Tirando o Reverendo Barnett — continuou Fleur —, você é um
dos homens mais corajosos que conheço. Arriscou tudo para
derrubar os ases e… aquele alienígena. Considero vergonhoso o
tratamento que tem recebido desde então. Afinal, sua carreira
inteira foi destruída por aqueles liberais de Hollywood.

Os pensamentos de Jack se arrastavam com lentidão glacial.
Emudecido, ele percebeu que Fleur estava sendo absolutamente
sincera. Sentiu uma coisa fria subindo por sua espinha como um
inseto à espreita.

— Estou… surpreso — comentou.
— Por causa da minha mãe? — Ela ainda sorria, ainda estava

próxima. Jack queria correr o mais rápido que suas pernas
aguentassem.

— Minha mãe era voluntariosa e obstinada. Ela abandonou meu
pai para se deitar com… aquela criatura alienígena. Com aquele
que trouxe a praga para o mundo. — Jack percebeu que ela não
conseguia se obrigar a dizer o nome de Tachyon. — Ela me
descartou, assim como fez com você.

Jack lembrou que estava segurando a bebida. Tomou um longo
gole, precisando do ardor do uísque para devolver os sentidos
abalados à realidade.

— Ficou surpreso com o que eu disse? — perguntou Fleur. — A
Bíblia é bem explícita quanto ao adultério e suas consequências.
Certamente morrerá o adúltero e a adúltera. Levítico 20.



— A Bíblia também foi clara quanto a quem pode atirar a
primeira pedra. — A língua de Jack estava dormente. Ficou surpreso
por conseguir falar.

Fleur assentiu.
— Fico feliz que você consiga citar as Escrituras.
— Aprendi muitos versículos quando era criança. A maioria em

alemão. — Ele tomou outra bebida. “Don’t Cry for Me, Argentina”
ressoava em seu crânio.

— O que me surpreende — comentou Fleur — são suas
companhias nos dias atuais. — Ela se aproximou mais um passo e
tocou o pulso de Jack. Ele mal conseguiu se segurar e não sair
correndo da própria pele. — O Senador Hartmann com certeza é
herdeiro moral da gangue de Roosevelt-Holmes, que quase destruiu
nosso país na década de 1940. Você nos salvou daquelas pessoas
na época, e agora decaiu de novo para a linha humanista liberal.

— Esse sou eu. — Jack conseguiu sorrir. — Um decaído.
— Pensei que pudesse se reerguer. — Os dedos de Fleur corriam

para cima e para baixo em seu pulso grosso.
É mesmo uma piranha do Senhor, pensou Jack.
— Queria falar pessoalmente com você. Por isso estou aqui n…

— Ela deu uma risada afinadíssima. — Nesses salões impuros.
— Todo mundo precisa visitar uns pardieiros, de vez em quando.

— Ele a encarou, o enjoo subindo pelo estômago. Fleur van
Renssaeler, percebeu, era a vagabunda mais perversa que ele já
conhecera. Mais ainda que sua terceira esposa.

— Pensei que pudéssemos nos encontrar. Falar sobre… política.
Falar sobre o Senador Hartmann, o Reverendo Barnett.

— Barnett quer me mandar para um campo de concentração.
— Você, não. Você é comprovadamente patriota. O Senhor

transformou sua maldição em bênção.
Jack já sentia o gosto da bile.
— Fico feliz em saber que sou imune à perseguição divina. E

quanto a todos os outros desgraçados que contraíram o carta
selvagem?

— Ah, se eu pudesse explicar. Levá-lo de volta ao caminho
correto. O caminho de meu pai e do Reverendo Barnett.



A raiva de Jack finalmente subiu rugindo até a superfície. Viu a
cabeça de Logan acima da multidão de delegados e soube que era
hora de partir.

— Não posso falar sobre o caminho de Barnett — respondeu,
enquanto pegava sua pasta. — Mas conheci seu pai muito bem. Ele
chafurdava como um porco no cocho público e fodia garotos negros
no Harlem por diversão.

Nunca falei essa palavra com “F” para uma mulher, pensou,
seguindo na direção de Logan.

No entanto, precisava dar um crédito a Fleur. Ela era
profissional. O sorriso não desapareceu, lembrou, mas deu uma
amarelada.

Sentiu-se um tanto animado. Um triunfo morno e barato era
melhor que triunfo nenhum.
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— Escuta aqui só, Sara — ia dizendo Charles Devaughn. — Seja lá o
que tenha acontecido entre você e Gregg naquela turnê mundial,
acabou. Virou história. Aceite.

O coordenador da campanha de Hartmann tinha o tipo de
aparência brusca e antenada que todos achavam que o senador
tinha — ninguém via Hartmann como o sujeito ordinário, meio
corcunda, que era.

Sara sentiu as bochechas começarem a reluzir como uma colher
no micro-ondas.

— Caramba, Charles, não é essa a questão. Preciso falar com
você sobre a forma como o senador tem agido…

Metido num terno azul-marinho impecável, feito sob medida,
Charles retrucou, já virando as costas:

— Não tenho mais comentários a fazer, Sra. Morgenstern.
Gostaria de pedir para que não incomodasse mais a equipe de
campanha do senador. A imprensa tem certas responsabilidades, e
seria inteligente não ignorá-las.

Ele se afastou.
— Charles, espere! É importante…
Suas palavras bateram na curva das costas dele e se separaram,

passando a perseguir umas às outras como animais arbóreos no
saguão elevado de formas orgânicas do Marriott, que certa vez ela
ouvira um repórter de algum jornal periférico descrever como a
traqueia de Antoni Gaudí. Os delegados, que se acotovelavam no
saguão do lado de fora das salas de atividades viraram-se para
olhar. Seus rostos eram luas pálidas pendurados sobre jardins de
faixas berrantes e buttons de campanha. No meio de cada um
reluzia uma plaquinha quadrada, como uma exposição de jardim



botânico, identificando a qual subespécie de vigarista político
insignificante — ou aspirante a — cada um pertencia.

Frustrada, ela bateu duas vezes nas coxas com a palma da mão.
Você está perdendo o controle, Sara.

No momento correto, seu projetor mental trouxe a imagem de
Andrea, sua irmã mais velha, delicada e linda como uma escultura
de gelo. Uma voz cristalina, sorridente, brincalhona, os olhos
derretendo como neve: perfeição que a pequena e tímida Sara
nunca conseguiria atingir. Andrea, que morrera trinta anos antes.

Andrea, assassinada pelo homem que se tornaria presidente dos
Estados Unidos. Que tinha o poder de deturpar a vontade alheia.
Como deturpara a dela.

Não havia provas, claro. Deus sabia como ela levara anos para
reconhecer primeiro a suspeita e, em seguida, ter a terrível certeza
de que havia mais na morte brutal da irmã do que a ânsia de uma
adolescente retardada. Demorou um tempo para perceber que fora
por isso que entrara no jornalismo, em primeiro lugar, e que fora
por isso que se sentira atraída pelo Bairro dos Curingas. Lá no
fundo, Sara sabia que havia algo mais. E, com o passar dos anos,
enquanto estabelecia uma reputação como a repórter dos assuntos
relacionados aos curingas, percebeu uma presença no gueto —
secreta, manipuladora… maléfica.

Tentou rastrear essa presença. Mas mesmo uma repórter
investigativa de primeira linha — mesmo uma investigadora
obsessiva — não conseguiu encontrá-la com facilidade para rastrear
as cordas invisíveis de um mestre titereiro demente. E ela
perseverou.

Estava convencida de que era Hartmann mesmo antes de
embarcar no Cartas Marcadas. Tinha certeza de que descobriria a
prova final para acusá--lo na excursão da OMS.

E tinha tentado. Sentiu o suor frio surgindo no couro cabeludo
enquanto se lembrava de como suas suspeitas começaram a ruir,
logo em seguida rodopiando para longe de seu alcance, como um
tronco à deriva se distanciando dos dedos de uma mulher lutando
para não se afogar. Chegara até a pensar que o amava — e o



tempo todo uma voz interna mínima gritava: Não, não, o que está
acontecendo comigo?

Recordou-se da fricção da pele suada de quando ele a penetrava
com força, de como desejara lavar suas partes íntimas para
sempre.

Ele a controlara, assim como fizera com o pobre Roger Pellman
naquela tarde em Cincinnati, quando sua irmã morrera. Ele a usara
porque percebera como Sara via a si mesma como uma imitação
barata da linda irmã que perdera. Ao menos os dois
compartilhavam aquela obsessão pelo que fora perdido.

Muito bem, conseguira provas. Ainda sentia os pontos onde as
cordas do titereiro tinham sido amarradas na sua psique. E, às
vezes, quando faziam sexo, Sara ouvia o nome Andrea sendo
grunhido entre os carinhos — algo dentro dela congelava mesmo
quando o corpo e a mente reagiam com desejo ansioso.

Mas não tinha provas para alguém que não pudesse ler seus
pensamentos.

Sentiu que divagava, percebeu que estava sendo tragada por
algum instinto jornalístico até a Zona 3, as salas de atividades
apinhadas além das escadas rolantes circulares. Prestara pouca
atenção ao fenômeno da convenção, perdida como estava em seu
frenesi crescente para encontrar alguma prova que pudesse
convencer alguém que visse de fora, fazer essa pessoa enxergar
além da máscara sóbria do estadista, do ar de compaixão por todos
aqueles tocados pelo carta selvagem, dessas coisas que ocultavam
o titereiro. A culpa a açoitou: Você deveria estar lidando com os
assuntos relacionados ao carta selvagem.

O ódio contra si mesma inflamou: O que poderia ser mais
importante para os curingas — para qualquer pessoa — do que a
possibilidade de um ás psicopata se tornar o próximo presidente
dos Estados Unidos? Pensou no dedo do titereiro pairando sobre o
famoso botão vermelho e teve vontade de vomitar.

Delegados e repórteres fluíam da grande Sala Sidney, no canto,
afogueados e barulhentos como colegiais.

— O que está acontecendo? — perguntou para um sujeito,
principalmente porque ele era um pouco mais alto do que ela.



— São os malucos do Barnett — respondeu o homem. —
Descobriram alguma sujeirada sobre o Hartmann. — O homem
vibrava com uma satisfação maliciosa. Usava óculos e um grande
button de Dukakis.

Será que aconteceu?, indagou-se, começando a se sentir
enganada por não ter sido a pessoa que enterrara a estaca no
coração do monstro.

— Eles encontraram alguém que estava na excursão da OMS no
ano passado. Descobriram que Hartmann passou o tempo todo
tendo um caso com alguma repórter safada do The Washington
Post.

♣

O desfile de delegados e políticos pela suíte de Gregg parecia
infinito — ele tinha que admitir que Amy fizera um trabalho
maravilhoso ao entrar em contato com toda aquela gente em tão
pouco tempo. Mas, pensando bem, a maioria dos delegados estava
ansioso para conhecer o candidato favorito, e nenhum dos oficiais
eleitos iria querer ofender aquele que poderia ser o próximo
presidente.

Para Gregg, a tarde interminável estava cobrando seu preço.
Tinha pensado que conseguira trancar bem o Titereiro. Chegara até
mesmo a achar que talvez, só talvez, a voz dentro de sua cabeça
fosse ficar quieta pelo resto da semana. Mas as barras que
continham o Titereiro estavam começando a enfraquecer. Ouvia o
poder alternando entre súplicas e ameaças.

Deixe-me sair! Você precisa me deixar sair!
Gregg ignorou o quanto pôde, mas sua paciência estava mais

curta que de costume, e seu sorriso às vezes parecia mais uma
careta de dor. Era pior com os políticos, cuja maioria ele poderia ter
levado a concordar com um simples toque da influência do
Titereiro, mas que naquele momento conseguiriam negá-lo sem



sofrer quaisquer consequências. Era quando os gritos do Titereiro
ficavam mais altos.

Os Senadores Glenn e Metzenbaum, de Ohio, foram pontuais.
Ellen os recebeu na porta enquanto Gregg trocava de camisa no
quarto. De lá, pôde ouvir Metzenbaum, lisonjeador como sempre.

— Então é verdade: futuras mães brilham mesmo.
Ellen gargalhava quando Gregg entrou na sala de estar.
— John, Howard — cumprimentou, meneando a cabeça para os

dois. — Peguem alguma coisa do bar, se quiserem, e agradeço por
terem chegado com tanta pontualidade. Estou tentando encontrar o
máximo de pessoas influentes que conseguir… E vocês foram os
primeiros da lista.

Vão embora. Isso era o que realmente queria dizer. Estou
cansado, destroçado, e minha mente está partida ao meio. Me
deixem em paz. Metzenbaum deu um sorriso educado, e Glenn, com
a calma exagerada de um velho astronauta, apenas meneou a
cabeça, até um pouco mais sério que de costume. Os dois
examinavam Ellen com atenção. Gregg não precisou se pronunciar:
Ellen tinha bastante experiência em entender as deixas.

— Bem, vou deixar vocês tratando de política — anunciou ela. —
Tenho uma reunião com minhas delegadas da Organização Nacional
das Mulheres. Vocês estão apoiando a Emenda de Igualdade de
Direitos, certo? — Ela abriu outro sorriso e se retirou. Gregg a
acompanhou até a porta. Por impulso, puxou-a nos braços e beijou-
a com vontade.

— Ouça, Ellen, quero que saiba o quanto aprecio sua ajuda hoje.
Sem você… Bem, sobre aquele incidente pela manhã. Por favor, não
pense mais nele. Só estou cansado, é isso. O estresse… — Parecia
que não conseguia parar de falar. As palavras não paravam de sair,
e havia meses que não se sentia tão próximo da esposa. — Eu
nunca levantaria a mão para te machucar…

Glenn e Metzenbaum os encaravam. Ellen interrompeu o
falatório com um beijo rápido.

— Você tem convidados, querido — lembrou, olhando-o com
estranheza.



Gregg sorriu como se pedisse desculpas — parecia mais o sorriso
de uma caveira.

— Sim, acho que… vejo você no jantar. Bello Mondo, certo?
— Seis e meia. Amy disse que vai te ligar para lembrar. — Ellen

abraçou Gregg. — Te amo. — Encarou-o mais uma vez e saiu.
Lá no fundo, o Titereiro uivou, clamando por atenção. Gregg

sentiu o suor brotando na testa. Limpou-a com as costas da mão e
voltou para a sala.

— Ohio tem sido muito bom comigo, cavalheiros — comentou. —
E grande parte disso é graças a vocês dois. Acredito que ambos
saibam que estou buscando apoio nos que se enquadram na Regra
9(c) e na Califórnia… — Eles não estavam ouvindo. Gregg parou no
meio da frase e perguntou: — O que foi?

— Temos um problema maior, Gregg — alertou Glenn. — Receio
que sejam más notícias. Começou a circular um boato maldoso
sobre você e a Morgenstern na excursão com os ases…

Gregg parou de prestar atenção. Sara Morgenstern. Sua carreira
parecia inexoravelmente ligada a ela. A primeira vítima do Titereiro
fora Andrea Whitman, de 13 anos, irmã de Sara. Na época, Gregg
tinha apenas 11 anos. Foi só por uma coincidência bizarra que Sara
passou a suspeitar, muitos tempo depois, que Gregg tivera algum
envolvimento na morte da irmã. Para anular a voz da mulher e
satisfazer as necessidades do Titereiro, ele tomara Sara como
marionete, um ano antes. Durante a excursão dos cartas selvagens,
da forma mais discreta possível, os dois se tornaram amantes.

Gregg pôde ver tudo desmoronando — a nomeação, a
presidência, a carreira. O que acontecera com Gary Hart poderia, no
fim das contas, também acontecer com ele.

Por dentro, a voz parcamente abafada, o Titereiro berrava.

♠

Por certo tempo, ela simplesmente perambulou.



Quando voltou para seu quarto no Hilton, a luz de mensagem
recebida no telefone brilhava como um alerta no console de um
reator com sobrecarga. Quando ligou para a recepção, descobriu
que havia mais de dez mil mensagens de Braden Dulles, do Distrito
de Colúmbia, esperando por ela. Recebeu outra ligação enquanto
pegava o recado, e a operadora telefônica do hotel, parecendo
irritada, repassou o telefonema.

— É verdade? — perguntou o interlocutor.
Ela sentiu a respiração ficar presa num nó na garganta. Foi como

a primeira vez que experimentou cocaína, num passado longínquo,
quando ainda estava casada com David Morgenstern, então
advogado em ascensão: os músculos do peito simplesmente se
recusavam a funcionar.

— É.
Na porta, veio a primeira batida.



17h00

Amy Sorenson encontrou Gregg e Ellen atrás da tela do palco. Do
outro lado das cortinas pesadas de veludo, dava para ouvir as
conversas altas dos repórteres. O brilho das luzes de vídeo vazava
por baixo das dobras vermelhas do tecido.

— Estão todos preparados — anunciou Amy. — Seus convidados
estão na sala ao lado, vou buscá-los depois que você entrar. — Ela
tocou o receptor sem fio no ouvido e prestou atenção no que diziam
do outro lado. — Tudo bem, Billy Ray disse que está tudo em
ordem. Pronto?

Gregg assentiu. Fora uma tarde longa e difícil — tentando obter
notícias de Nova York, trabalhando com Jack e um Danny Logan
bem bêbado (Logan definitivamente era uma marionete de quem
havia abusado) numa estratégia para a disputa pela Califórnia que
aconteceria logo mais, abafando os boatos sobre o caso com Sara,
arranjando as coisas com o Departamento de Justiça e organizando
aquela coletiva de imprensa. Gregg ficou um pouco preocupado,
pois o estresse poderia trazer o Titereiro de volta à consciência,
apesar de o poder ainda estar quieto e enterrado. Só sentia o
farfalhar mínimo de sua agitação.

Mas Gimli — isso se realmente fosse Gimli… Aquela presença
ainda era muito forte. Gregg ouvia a risadinha maligna do anão e se
perguntou, como fizera diversas vezes naquela tarde, se não estava
prestes a ter um colapso. Com o pensamento, a voz de Gimli veio à
tona.

Está sim, Greggie, disse a voz. Vou garantir que essa porra
aconteça.

Ele respirou fundo e fingiu não ouvir. Pegou a mão de Ellen,
apertou-a de leve e acariciou a barriga enorme.



— Estamos prontos. Vamos seguir com esse circo, Amy.
Gregg estampou um sorriso no rosto quando a assistente puxou

as cortinas. Ele deu três passos até o palco de uma vez só,
enquanto Ellen o seguia mais devagar. As câmeras clicavam como
uma praga de insetos mecânicos, flashes eletrônicos lançando seus
breves relâmpagos. No púlpito, Gregg esperou até os repórteres se
aquietarem nas cadeiras e olhou para o esboço do discurso de Tony
Calderone em sua mão. Em seguida, ergueu a cabeça.

— Como de costume, não tenho uma declaração formal —
anunciou, exibindo uma única página manuscrita. Aquilo gerou uma
risadinha do público, como era esperado: Gregg tinha a reputação
de improvisar e desviar do texto preparado por Tony, e a maioria
dos repórteres na plateia já acompanhava sua campanha havia
meses. — Também tenho bons motivos para isso. Eu realmente não
tenho muito a dizer nesta coletiva de imprensa. Sinto que quanto
menos eu reagir a boatos odiosos e infundados, melhor. E sei o que
vocês vão dizer: “A culpa não é nossa. A imprensa tem
responsabilidades.” Espero que se sintam melhor agora que já
passamos dessa fase.

Mais umas risadinhas, a maioria vinda daqueles que o
apoiavam. Os outros aguardavam, sérios.

Ele hesitou, deu uma olhada nas anotações que Tony, Braun,
Tachyon e ele mesmo tinham feito. Ao mesmo tempo, como uma
pessoa que cutuca constantemente um dente quebrado, buscou o
Titereiro, mas nada sentiu. Relaxou um pouco.

— Todos sabemos por que vocês estão aqui. Vou falar o que
preciso, responder a algumas perguntas, se quiserem, e continuarei
com outros assuntos. Já vimos um colega candidato ser arruinado
pelo que foi essencialmente uma insinuação de uma circunstância.
Se Gary Hart de fato fez qualquer coisa, isso é irrelevante. Ele foi
atingido por boatos e talvez tenha perdido a credibilidade, mesmo
não tendo feito nada. Bem, eu não sou Gary Hart. Ele é mais
bonito. Até Ellen acha isso.

A plateia deu uma risadinha quase unânime, e o próprio Gregg
riu com eles. Deixando as anotações de lado, tomando cuidado



para que notassem seu gesto, ele se inclinou para a frente sobre os
cotovelos.

— Acho que posso realçar outras diferenças. O Carta Marcada
não era o Monkey Business. Fomos a Berlim, não a Bimini. E Ellen
esteve comigo a viagem toda. — Gregg olhou para Ellen e assentiu.
Aceitando a deixa, ela devolveu o sorriso.

— Senador?
Gregg estreitou os olhos diante das luzes e viu Bill Johnson, do

Los Angeles Times, acenando com uma caderneta. Gregg gesticulou
para quer ele continuasse.

— Então o senhor está negando que teve um caso com Sara
Morgenstern? — perguntou Johnson.

— Claro que conheço a Sra. Morgenstern, assim como Ellen, e
ela se tornou amiga da família. Tem seus problemas, e não tenho
conhecimento do que exatamente ela disse ou deixou de dizer,
recentemente. Mas não faço nada pelas costas da minha esposa.

Ellen inclinou-se na direção de Gregg com um olhar travesso.
— Bill, na verdade, eu flagrei Gregg dando umas olhadas na

Peregrina, mas ele com certeza não foi o único.
Risos. As câmeras começaram a pipocar outra vez, e a tensão na

sala se dissolveu a olhos vistos. Gregg sorriu, mas a expressão em
seu rosto era fria e indiferente. A voz de Gimli parecia sussurrar em
seu ouvido.

Você fodeu com ela, Hartmann. Abriu as pernas da mulher nos
cinco continentes, e seu pequeno ás a fez sorrir e pensar que
estava gostando. Mas ela não estava, não é? Não mesmo. Ela não
tem uma opinião muito boa sobre você, não mesmo. Não sem o
Titereiro.

Ellen sentiu o desconforto de Gregg, que sabia que a mão
estava fria e suada na mão da esposa. Ela ainda sorria, mas havia
preocupação em seus olhos. Ele sacudiu a cabeça de leve,
apertando os dedos dela.

E que mulher profissional você tem ao lado, caramba. Ela sabe
exatamente o que fazer, não é? Sorri no momento adequado, fala
só as coisas certas, deixou até que você a engravidasse para
parecer amável e maternal durante a convenção. Parecesse um



paizão orgulhoso. Você é um desgraçado, Hartmann. Eu também
sou, e esse desgraçadinho aqui vai acabar com a sua vida. Vou
fazer esse seu ás de estimação te rachar ao meio para todo mundo
ver.

Como estava ouvindo a voz, demorou um pouco para reagir.
Ouviu as risadas morrendo, o momento passando. Apressou-se para
alcançá-las, dando as costas para a corrente contínua de investidas
de Gimli.

— Tudo bem, como disse Ellen, sou culpado por essa luxúria do
coração à la Jimmy Carter. Duvido que muitos aqui não sejam
assim… Peregrina ficaria decepcionada se fosse o contrário. Além
disso, acho que vocês se enganaram. Há um boato, e nada mais. A
partir de hoje, vou considerar este assunto encerrado. Vamos tentar
nos concentrar em questões reais. Se quiserem mais histórias
assim, procurem suas fontes. Perguntem a si mesmos que motivos
realmente foram responsáveis por espalhar esse tipo de lixo.

— Está acusando Leo Barnett ou sua equipe? — A voz veio do
fundo: Connie Chung, da NBC.

— Não dou nome aos bois, Srta. Chung, pois não sei nome
nenhum. Gostaria de acreditar que um homem temente a Deus,
como o Reverendo Barnett, se recusaria a lançar mão de tais
táticas, e tenho certeza de que não jogarei a primeira pedra. —
Outra onda de risos. — Mas a mentira começou em algum lugar…
vejam se conseguem rastreá-la. Acho que a Sra. Morgenstern não
foi citada diretamente por nenhum de vocês. Eu não vejo qualquer
prova tangível. Talvez isso lhes diga alguma coisa.

Gregg os dominara. Virara a mesa. Podia ver, sentir. Ainda
assim, havia pouca sensação de triunfo em seu interior. Por trás de
tudo aquilo, detectava uma agitação familiar. O Titereiro se erguia,
ainda lá no fundo, rumando para a superfície. Só mais um dia,
pensou. Me dê esse tempo.

Você não pode detê-lo por tanto tempo, Hartmann. Está viciado.
É isso que o Titereiro é: sua maldita droga. E vocês dois precisam
de uma dose, não é? Gimli deu uma risadinha. Para consegui-la,
precisa passar por mim. Porra, que pena, não?



Ellen e Amy o encaravam. Ele estava parado, paralisado. Gregg
deu de ombros, num gesto de desculpas para as duas, e continuou:

— Poucos minutos atrás, Bill Johnson me chamou de “senador”.
Bem, faz mais de um ano desde que renunciei ao mandato para me
candidatar, mas entendo o equívoco. Bill me chama de senador há
anos, isso quando não me chama de outras coisas. — Um leve ar de
divertimento moveu as fileiras diante dele. — É a força do hábito —
continuou Gregg, voltando com tranquilidade ao discurso de Tony.
— É fácil deixar que os hábitos nos dominem. É fácil nos atermos a
preconceitos antigos, visões turvas e invenções imediatas. Mas não
podemos fazer isso, não agora. Ouvimos muitos boatos sem
fundamento e acabamos acreditando neles. Temos esses hábitos e
ouvimos essas mentiras há anos: que curingas foram vítimas de
alguma maldição; que temos o direito de odiar os outros, sejam
curingas ou não, porque parecem ou agem de forma diferente; que
as pessoas não podem mudar; que o jeito que as coisas são é como
devem ser. Se acreditarem que opiniões e sentimentos são talhados
em concreto, então vocês têm razão: não podem mudar, não
podem crescer. Mas, quando fazemos algo que desafia essas
crenças… bem, para mim uma cobertura jornalística vale mais do
que boatos sensacionalistas sobre infidelidade.

Gregg olhou para Ellen, que assentiu. Gimli continuava lá, e sua
cabeça doía com o som de sua voz, mas ele piscou várias vezes e
prosseguiu. Queria sair do púlpito, ficar sozinho em seu quarto.
Estava acelerando, falando rápido demais. Forçou-se a reduzir a
velocidade.

— Tenho a satisfação de dizer que algumas coisas que
pensamos ser eternas vão passar. Baseei minha campanha inteira
na ideia de que agora é hora de curar as feridas. Opiniões mudam.
Podemos abraçar aqueles que odiamos no passado. Isso é
importante. Isso vale uma notícia. E essa também não é minha
história. Consigo entender uma pessoa que leva seu fervor longe
demais. Consigo entender a convicção apaixonada, mesmo quando
discordo dela. Todos temos coisas em que acreditamos com
firmeza, e isso é bom. Mas isso se torna um problema quando essa



paixão cruza a linha do fervor e vira violência. Há organizações
curingas que algumas vezes cruzaram essa linha.

Gregg apontou para o fundo do palco.
— Amy, por favor, traga-os aqui.
As cortinas ao fundo do palco se abriram, e dois curingas

adentraram no facho de luz. Um tinha a pele marcada com finos
sulcos serrilhados, enquanto o outro era diáfano, e dava para ver
um pouco das cortinas através de seu corpo. Os jornalistas
começaram a murmurar.

— Tenho certeza de que não preciso apresentar Lixa e Mortalha
para vocês. Seus rostos apareceram muito em seus jornais e suas
transmissões, no ano passado, quando a CJS finalmente foi
desmantelada. — Gimli gargalhou com a frase. Gregg engoliu em
seco. — Alguns membros da CJS, aqueles que pareciam secundários
ou inócuos, simplesmente foram multados e liberados. Outros,
aqueles que pareciam de fato perigosos, foram detidos. Lixa e
Mortalha estavam numa prisão federal desde então. Talvez tenha
sido merecido, pois ambos confessaram atos extremamente
violentos. Ainda assim… eu fui vítima direta de um tanto dessa
violência, e conversei muito com Lixa e Mortalha, no ano passado.
Sinto que os dois aprenderam uma lição dura e dolorosa e estão
genuinamente arrependidos.

“Vou defender minhas palavras e convicções. Acredito na
reconciliação. Precisamos perdoar, precisamos nos esforçar para
entender os menos afortunados que nós. Hoje, num acordo com o
governador Cuomo, de Nova York, o Departamento de Justiça e o
Senado de Nova York, consegui liberdade condicional para Lixa e
Mortalha.”

Gregg abraçou os curingas, sentindo a pele grossa de Lixa e os
ombros brumosos de Mortalha.

— Isso é muito mais importante que boatos. Isso é verídico, e
também não é a minha história… é a deles. Vou deixar que eles os
convençam, assim como me convenceram. Conversem com eles.
Façam suas perguntas. Amy, se você puder moderar…

Quando as primeiras perguntas chegaram da multidão aos
berros e Lixa se aproximou do microfone, Gregg respirou fundo e



recuou.
Você não entende?, provocou Gimli, quando ele saiu do palco e

partiu para os elevadores. Você não se livrou de mim. Não pode
fugir da minha obsessão particular. Eu estou aqui. É para ficar. Não
se esqueça disso. Não mesmo.

♦

Com os dedos dormentes, Sara recolocou o telefone no gancho.
Ela saiu correndo do quarto, em lágrimas, misturando-se à

multidão, aproveitando-se da pequena estatura e de um certo tino
para a invisibilidade que lhe serviu bem em vários momentos da
carreira. No início, funcionou. Até que a chamaram no saguão,
despertando uma nova matilha de repórteres que saiu ladrando
atrás dela, todos famintos por ossos lascados dos quais a negação
afável de Hartmann não filetara os últimos pedaços de carne.

Hartmann está dizendo a verdade? Por que Barnett citou seu
nome no anúncio? Qual é a sua relação com a campanha de
Barnett? As perguntas pareciam divididas entre tentar fazer com
que ela admitisse que fora para a cama com Hartmann ou que
conspirava com os fundamentalistas para acabar com o bom nome
do senador.

Parte dela ansiava por usar o palco oferecido e anunciar: Sim,
fui pra cama com Gregg Hartmann e descobri que ele é um
monstro, um ás secreto que transforma as pessoas em marionetes.
A covardia interferiu. Ou teria sido a sanidade? Suas revelações —
ou alegações, como seriam vistas — eram extravagantes demais
sem precisar transformá-las em estofo para manchetes do Midnight
Sun.

Sara virou o rosto e declarou:
— Sem comentários.
Então engoliu todos os nacos fumegantes de abuso.
— Quando você decidiu tentar esta abordagem de merda? O

público tem o direito de saber. Você é uma jornalista, pelo amor de



Deus.
Por fim, uma atendente de collant metida numa daquelas saias

pretas curtas levou-a pelo braço e a conduziu até o gabinete da
gerência do lounge Marriott.

O receptor fez um clique alto, determinado como um cartucho
entrando num carregador de pistola. Alguém levara a sério o que
ela tinha a dizer.

O telefonema era de Owen Rayford, do escritório de Nova York
do Post. Crisálida tinha morrido. Assassinada. Poderes de ás
estavam envolvidos.

Será que era uma marionete? Sara duvidava. As cordas de
Hartmann afinavam depressa e rompiam com a distância — sabia
disso por experiência própria. Havia alguns ases dominados —
Pancada, Carnifex, talvez o Dorminhoco, se ainda estivesse
desaparecido na psicose de anfetamina — que eram capazes de tal
feito. Aquela era a ironia sobre Hartmann: em sua posição, mal
precisava do poder de ás para praticar um ato maligno. Dinheiro,
poder e influência não haviam se tornado forças mais fracas para
lidar com o aspecto humano do que tinham sido até 15 de setembro
de 1946.

O medo vivia dentro dela, enrodilhado como uma serpente,
queimando como uma estrela. Trazia uma certeza terrível: a única
esperança de segurança estava em arriscar tudo.

O gerente e a atendente que a haviam resgatado estavam ali,
observando-a com curiosidade educada. Sara abriu um sorriso e se
levantou.

— Esse lugar tem alguma saída pelos fundos? — perguntou.



18h00

Precisou tomar um Valium antes de conseguir fazer a droga do
acoplador acústico funcionar. O laptop tinha modem inboard, mas
os hotéis não confiavam muito em aparelhos sem fio, preferiam
manter os telefones bem presos à parede, à moda antiga. Então ela
precisou primeiro lidar com o defasado modem externo, que não
perdoava qualquer erro na hora de encaixar: tinha que ser do jeito
certo.

No fim das contas, conseguiu. Então ficou sentada na penumbra,
iluminada apenas pelo fiapo de luz da tarde que entrava pelas
frestas das pesadas cortinas, fumando e estreitando os olhos para a
tela enquanto o contador de registros transferidos girava e sua
história circulava pelos cabos do laptop NEC até os computadores
do Post.

Tudo saiu num jorro orgástico: a morte de Andi; sua suspeita; a
presença sinistra e oculta no Bairro dos Curingas, que dera pistas
perturbadoras de sua existência — e identidade — durante as
revoltas paralelas a outra convenção dos Democratas, doze anos
antes; sua busca pessoal que levou à própria captura na mesma
rede que lutava para encontrar. E, finalmente, o assassinato.

Duas pessoas, escreveu, mantinham os dedos no pulso do Bairro
dos Curingas. Na verdade, três. Tachyon era o terceiro, literal e
figuradamente. Mas estava cego por uma consideração pessoal que
tinha por Hartmann, além de pelos favores políticos recebidos e
concessões que o mantinham vivendo uma vida digna de um
príncipe — o que ele na verdade era. Sara não tocaria em seu
nome.

As outras duas eram Crisálida e ela. O Crystal Palace nunca fora
mais que uma fachada para a verdadeira ocupação de Crisálida:



negociar informações sobre tudo que acontecia no Bairro dos
Curingas. Observadores próximos consideravam que, cedo ou tarde,
ela puxaria uma meada e encontraria uma cobra na ponta do fio.

A cobra chamava-se Hartmann. E Crisálida puxou o fio bem no
momento em que ele estava cheio de veneno e pronto para dar o
bote. Por que não confiei nela?, perguntou-se, vendo os números de
cristal líquido piscando na penumbra. Tiveram tempo o suficiente
para conversas quando desenvolveram uma amizade comedida a
bordo do Cartas Marcadas, durante o ano anterior. Mas Crisálida
permanecera, em certo sentido, uma rival. E Sara não era o tipo de
mulher que achava fácil compartilhar segredos.

UPLOAD CONCLUÍDO, anunciava a tela, com um bipe enfático.
Ela mais do que depressa interrompeu a conexão e começou a
desconectar o modem. A calma assentou-se em seu ser, estranha e
um pouco assustadora. A calma de uma vítima de acidente.

Sou um alvo, pensou, sem emoção. Se Crisálida sabia do
segredo, ele deve supor que eu também sei. Arrependeu-se de ter
forçado tanto a barra com os assistentes de Hartmann, naquele dia.
Ele com certeza já sabia, e a inferência seria inevitável.

Você é tão inocente, repreendeu-se. Ingênua, como Ricky
chamou.

Mas não era uma completa idiota. Estava nadando num tanque
de tubarões. Aprendera vários truques durante a longe e bem-
sucedida carreira jornalística. Nada daquilo bastaria para levá-la sã
e salva à terra firme. Talvez essa certeza fosse a coisa mais
importante que sabia, naquele momento.

Desligou o NEC e fechou a tampa. Enfiou o laptop na bolsa a
tiracolo e se levantou.

Tem que ser Tachyon, ela sabia. Ele devia ter algumas suspeitas
sobre o que estava acontecendo no Bairro dos Curingas durante
todos esses anos — sobre o que tinha acontecido na Síria e em
Berlim. Podia ler sua mente, se duvidasse do que ela dissesse.

Além disso, ele me acha… atraente. Mesmo que o sujeito se
recusasse a acreditar, havia uma maneira de unir-se a ele. Sara já
tinha se preparado para se oferecer ao alienígena antes, quando
estivera convencida de que o caso do Doughboy a levaria a



Hartmann. Tach até tinha certo magnetismo. Talvez não fosse tão
ruim assim.

Não se engane. Não se deitara com homem algum desde a
excursão. Não sentia falta. Mesmo antes do famoso caso, sexo não
era sua maior prioridade.

Mas sobrevivência, sim. Ao menos até conseguir vingar Andrea.
Tachyon, pelo menos, parecia o tipo que se apressava em sentir

o prazer e ficava logo satisfeito — sem grunhidos e gemidos
prolongados, ou “foi bom para você também?”. Sara esmagou a
bituca de cigarro no logotipo em relevo do Hilton, no cinzeiro de
plástico. Depois de uma pausa para jogar um pouco de perfume nos
pulsos, onde as veias azuis saltavam na pele branca, saiu pela
porta.



19h00

A convenção tinha sido interrompida para o jantar e seria retomada
às nove horas da noite. Jack dividia o elevador panorâmico com um
homem que carregava uma pilha alta de pizzas da Domino’s e
mantinha-se virado com determinação para a porta — odiava
alturas, uma fobia desenvolvida depois de Tachyon enfatizar,
quarenta anos antes, que uma queda longa era uma das poucas
coisas que poderia matá-lo. As portas do elevador se abriram, e
Jack seguiu as pizzas pelo corredor, satisfeito, até o quartel-general
de Hartmann. Acordes de “Don’t Cry for Me, Argentina” flutuavam
no saguão. Pianistas de bar só têm uma especialidade, pensou.

Billy Ray, estufando o peito enquanto mantinha a guarda no
corredor, vestido em seu traje branco de Carnifex, deixou o
entregador passar, mas colocou-se diante de Jack com a rapidez de
um lutador de artes marciais, quando ele tentou passar.

— O senador te chamou, Braun?
Jack olhou para ele.
— Não force a barra. Foi um dia difícil.
O rosto de Ray, que fora literalmente rearranjado numa briga,

encarou Jack com malícia.
— Seu pedido me deixa muito emocionado. Vamos ver o que

tem na pasta.
Jack engoliu a chateação e abriu a pasta, revelando o telefone

celular e o sistema de discagem operado por computador que o
mantinha em contato com seus delegados e com o QG de
Hartmann.

— Quero ver a identidade.
Jack tirou o cartão laminado do bolso.
— Você é mesmo um babaca, hein, Ray.



— Babaca? Que merda de palavra é essa? — Por um breve
instante, Ray voltou o rosto deformado para a identidade de Jack.
— Isso não é o tipo de ofensa que o ás mais forte do mundo usaria.
É algo que só poderia sair de um merdinha insignificante. — Ele
lambeu os lábios, como se saboreasse a ideia. — Sr. Merdinha. É. É
você.

Jack olhou para Ray e cruzou os braços. Já fazia mais de um ano
que Billy Ray o perturbava, desde que se conheceram no Cartas
Marcadas.

— Saia da minha frente, Billy.
Ray ergueu o queixo.
— O que vai fazer se eu não sair, Sr. Merdinha? — Ele sorriu. —

Vamos ver do que você é capaz. Ao menos tente.
Jack confortou-se por um momento imaginando que esmagava a

cabeça de Ray como uma abóbora. O carta selvagem do guarda-
costas lhe dava força, velocidade e acesso ao kung fu — ou
qualquer que fosse o nome da habilidade —, mas Jack achava que
ainda assim conseguiria derrubá-lo com um soco. Mas pensou
melhor: não era para isso que estava ali.

— Neste momento, meu trabalho é fazer com que o senador
seja eleito. Lutar com o guarda-costas dele não vai ajudar. Mas,
depois que Gregg estiver na Casa Branca, prometo que vou chutá-lo
como uma bola de futebol, está bem?

— Mal posso esperar, Sr. Merdinha.
— A qualquer momento, depois de 8 de novembro.
— Vejo você um minuto depois da meia-noite do dia 9, Sr.

Merdinha.
Ray abriu caminho, e Jack entrou no quartel-general. Caixas de

pizza abertas cercavam os assistentes de campanha, que se
empanturravam. Monitores de TV tagarelavam análises a ouvidos
surdos. Jack descobriu qual quarto Danny Logan estava usando,
pegou uma caixa de pizza e partiu para lá.

O especialista parlamentar de campanha era um ex-congressista
barrigudo e de cabelos brancos do Queens que perdera o cargo
quando seu eleitorado irlandês fora substituído por porto-riquenhos.



Ele agora assessorava candidatos democratas sobre como angariar
votos de descendentes de irlandeses.

Jack o encontrou estirado na cama, cercado por garrafas vazias
e folhas amarelas amassadas cobertas com números.

— Melhor comer alguma coisa — comentou, largando a caixa de
pizza em cima da barriga larga de Logan.

— Não vai fazer a menor diferença — respondeu o sujeito. Tinha
a voz arrastada. — Não temos o necessário. Vamos perder a 9(c), o
caso de teste.

Jack esfregou os olhos.
— Refresque minha memória.
— Bem, 9(c) é a fórmula usada para distribuir delegados que

estavam comprometidos a candidatos que saíram da corrida
eleitoral. Segundo a 9(c), os delegados dos ex-candidatos são
divididos entre os candidatos remanescentes na proporção do
número de votos que os supérstites vencerem naqueles estados.
Em outras palavras: depois de Gephardt despencar, seus delegados
de Illinois foram divididos entre Jackson, Dukakis e a gente de
acordo com o percentual de votos.

— Ótimo.
— Barnett e mais alguns dos membros mais velhos do partido

estão contestando a Regra 9(c). Querem liberdade para os
delegados votarem em quem bem entenderem. Barnett acha que
assim conseguirá reunir mais alguns votos, enquanto os mais velhos
do partido querem começar um movimento para Cuomo ou Bradley,
que estão entre os não comprometidos. — Logan passou a mão
pelos cabelos brancos e ralos. — Anunciamos nosso apoio à norma
pensando em ver quem se alinha contra e a favor, para ter uma
pista de como será o desafio da Califórnia.

— E estamos perdendo na 9(c)? — Jack pegou uma garrafa e
bebeu direto do gargalo.

— Gregg está dando alguns telefonemas. Mas, desde que
Dukakis se opôs, estamos lutando uma batalha perdida. — Ele
bateu com o punho na cama. — Não param de falar daquela
história sobre o senador e aquela jornalista. De dizer que teremos



outro fiasco à la Hart. É onde a resistência se instalou. Todos
farejando o sangue de Gregg.

— O que posso fazer? — perguntou Jack.
— Só tente atrasar as coisas. — Logan deu um arroto alto. —

Tem muitas maneiras de atrasar este jogo.
— E depois?
— Depois Gregg vai começar a trabalhar no discurso de

concessão.
A raiva estalou dentro de Jack como uma trovoada. Ele agitou o

punho enorme.
— Nós vencemos as grandes primárias! Conseguimos mais votos

que todos.
— É por isso que somos um alvo. Ah, merda. — Lágrimas

rolaram dos cantos dos olhos de Logan. Ele as limpou com as costas
da mão avermelhada. — Gregg ficou ao meu lado o tempo todo,
quando perdi meu cargo. Não conheço homem vivo mais decente
que ele. Gregg merece ser presidente. — Seu rosto se contorceu
numa careta. — Mas não temos os votos necessários!

Jack ficou olhando Logan chorar com a caixa de pizza pulando
sobre a barriga larga. Deixou a bebida no criado-mudo e saiu da
sala. Por dentro, a desesperança cantava como um vento choroso.

Todo esse trabalho, pensou. Toda a esperança renovada que o
levara de volta à vida pública. Tudo aquilo para nada.

Na sala principal, a equipe de campanha ainda estava reunida
ao redor das caixas de pizza. Jack perguntou onde estava
Hartmann, e lhe disseram que o senador estava montando uma
estratégia junto com Devaughn e Amy Sorenson. Depois disso,
tentariam um ataque de telefonemas de última hora para ganhar
alguns superdelegados ainda não comprometidos. Sem nada mais a
fazer, Jack pegou uma fatia de pizza e sentou-se diante dos
monitores.

— Vai ser uma votação acirrada. — A voz de Ted Koppel soou
em seus ouvidos, falando do espaço quase vazio da convenção para
um David Brinkley com olhar cínico, na cabine superior. — As forças
de Hartmann estão contando com esse teste para mostrar a que
vieram antes do grande embate da Califórnia.



— Não. Seria. Uma. Estratégia. Arriscada? — A postura seca de
Brinkley parecia inflar cada palavra, transformando-a numa
sentença.

— A estratégia de Hartmann sempre foi arriscada, David. Sua
articulação de princípio político liberal numa disputa dominada por
personalidades superficiais da mídia sempre foi considerada
arriscada, até por seus próprios estrategistas. Mesmo se perder a
Califórnia hoje, o coordenador de campanha de Hartmann me disse
que ainda defenderá os direitos dos curingas na luta de
plataformas, amanhã.

Brinkley fingiu surpresa, desconfortável.
— Ted, você está me dizendo. Que neste momento. Um homem

conseguiria. Liderar o páreo. Com uma articulação pública. De
princípios?

Koppel abriu um sorriso.
— Foi isso que eu disse, David? Não quis sugerir que a

campanha de Hartmann não tem conhecimento de mídia… só que é
coerente com a imagem apresentada ao eleitorado, assim como as
campanhas de Leo Barnett e Jesse Jackson, os outros candidatos
mais próximos, também foram coerentes. Mas, como eu disse,
qualquer estratégia tem seus riscos. A campanha de Walter
Mondale, em 1984, serve de exemplo para qualquer político que
ouse ser coerente e articulado demais.

— Mas vamos supor. Que Hartmann perca a batalha. Como ele
conseguiria. Retomar o impulso?

— Pode ser que não consiga, David. — Koppel estava
obviamente empolgado. — Se Gregg Hartmann não conseguir
vencer com no mínimo uma pequena margem na luta pelos
delegados da Regra 9(c), ele talvez perca tudo. O grande desafio da
Califórnia pode se mostrar um anticlímax… Ele pode perder a
disputa toda aqui, na luta pelos 9(c).

Que drama, pensou Jack. Tudo precisava ser dramatizado. Cada
voto precisava ser o voto, aquele voto significativo, aquele voto
crucial. Do contrário, os deuses midiáticos vorazes ficariam infelizes
e não teriam o que usar para preencher o ar além de seus
meandros.



Jack jogou a fatia de pizza meio comida de volta na caixa.
Cruzou a sala e encontrou Amy Sorenson saindo da reunião. Havia
desespero em seus olhos escuros. Hartmann estava ao telefone,
avisou ela, tentando angariar votos de última hora.

Sem chance, pensou Jack. Pegou sua pasta, saiu do QG e
atravessou o corredor até o quarto de Logan. O especialista
parlamentar estava desmaiado na cama, agarrado a uma garrafa
de uísque como se fosse uma mulher.

Sozinha num canto, a televisão tagarelava. Cronkite e Rather
analisavam a estratégia de Hartmann e concluíam que dessa vez
ele talvez tivesse extrapolado. Lembraram Jack de um par de
críticos de filmes televisivos estraçalhando um lançamento.

E se não tivesse o drama?, perguntou-se. E se o voto passasse e
nada acontecesse, fosse apenas um detalhe dos procedimentos?
Será que ficariam surpresos se acabassem com o drama? E se
alguém, algum deus da imprensa ou coisa do tipo, cancelasse o
showzinho de Leo Barnett?

Jack percebeu que estava encarando sua pasta.
Abriu-a, pegou o celular e ordenou à pequena memória

computadorizada que ligasse para Hiram Worchester.
— Worchester? — chamou. — Aqui é Jack Braun. Estou falando

em nome de Danny Logan.
— Logan já tem os números? Pelo que posso ver, estamos

enrascados.
Jack estendeu a mão para o criado-mudo e engoliu o que

restava da bebida.
— Eu sei — respondeu. — Por isso que, quando começar a

batalha pelos 9(c), quero que você dê metade dos seus votos para
Barnett.

— É melhor você não estar nos traindo, Braun.
— Não estou.
— Seria seu clássico estilo de ás Judas, não? Uma punhalada

rápida nas costas seguida de um novo emprego na imprensa,
cortesia de Leo Barnett.

Jack cerrou os punhos. O copo na mão estourou num flash de luz
dourada.



— Você vai fazer isso ou não? — questionou. Ficou olhando o
vidro esmagado esvair-se como areia da mão fechada.

— Quero discutir isso com Gregg.
— Pode ligar, se quiser, mas ele está ocupado. Prepare-se para

reduzir a contagem de delegados pela metade.
— Você se importa em me explicar o que está acontecendo?
— Estamos cancelando o enfrentamento. Se Barnett vencer por

uma margem muito grande, não vai provar nada. Só vai significar
que decidimos não lutar. Nos filmes, não tem como ter um duelo de
armas com apenas um homem na rua. O público vai debandar.

Um longo silêncio se instalou do outro lado da linha e, em
seguida:

— Quero falar com Logan.
— Ele está na outra linha.
— Por que acha que eu vou confiar em você? — A raiva furiosa

do gordo atingiu os ouvidos de Jack.
— Não tenho tempo para discutir. Faça ou não faça, não me

importa. Só esteja pronto para apresentar sua decisão mais tarde.
— Se isso custar a eleição de Gregg…
Jack gargalhou.
— Você viu a ABC? Já estão fazendo nosso homem renunciar.
Jack desligou o telefone e ligou para seu assistente, Emil

Rodriguez. Disse a ele que não estaria na convenção, naquela
noite, e que a delegação ficaria sob os cuidados dele; mas que
dividisse os votos meio a meio no 9(c) e se posicionasse totalmente
contra o desafio da Califórnia.

Na sequência, começou a ligar para todos os chefes de
delegação, em ordem de número de votos. Quando fez a última
ligação — para o sujeito que controlava os dois votos de Hartmann
nas Ilhas Virgens — a convenção tinha recomeçado.

Ainda inconsciente na cama, Danny Logan começou a roncar.
Jack ligou a televisão e se sentou no canto com a garrafa de uísque
do sujeito adormecido. A atmosfera na plateia era intensa.
Delegados andavam ao redor de seus líderes. A orquestra tocava —
só podia ser brincadeira — “Don’t Cry for Me, Argentina”.

Um nó de medo começou a se formar no estômago de Jack.



Jim Wright, representante do Congresso e presidente que a
convenção elegera naquela tarde, pediu ordem. Um senador de
Wyoming levantou-se para pedir a revogação da Regra 9(c). Todas
as tropas estavam prontas, não houve debate.

Jack serviu-se de um drinque bem longo. A chamada começou.
Durante os dez minutos seguintes, Peter Jennings, apoiado por seu
pessoal na plateia, falou em tons sérios sobre a derrota
impressionante de Gregg Hartmann. Jack ouvia as pessoas fora do
quarto andando de um lado para outro. Bateram à porta em dois
momentos diferentes, e nos dois momentos ele ignorou.

Em seguida, David Brinkley, com seu sorriso sardônico fixo no
rosto, começou a refletir em voz alta se sentia a presença de um
traidor. Ele, Koppel e Jennings começaram a espalhar essa ideia
enquanto os números desiguais aumentavam, para em seguida
concluírem, por unanimidade, que a disputa toda tinha sido um ardil
e que Barnett, Gore e os outros tinham caído na armadilha.

Mais batidas na porta do quarto.
— Logan? — Era a voz de Devaughn. — Você está aí?
Jack não disse uma palavra.
Depois que a análise dos repórteres vazou para o pessoal na

convenção, a multidão foi à loucura. Os delegados andavam de um
lado para outro, parecendo pedaços de madeira arrastados pela
correnteza. Jack pegou o telefone e ligou para Emil Rodriguez.

— Puxe o assunto da Califórnia. Agora mesmo.
Os adversários de Hartmann ficaram desestruturados. A

estratégia inteira se desintegrou.
Hartmann venceu o desafio da Califórnia de lavada. Um urro de

celebração foi surgindo, cruzando a porta do quarto de hotel. Jack
escancarou a porta de Logan, pendurou uma placa de “não
perturbe” e saiu para o corredor.

— Jack! — Amy Sorenson, com os cabelos castanhos
esvoaçantes, correu até ele entre a multidão zonza de tanto
celebrar. — Você estava aí dentro? Você e Logan pensaram nisso?

Jack a beijou, sem dar a mínima se o marido estava presente.
— Sobrou pizza? — perguntou. — Estou ficando com fome.



20h00

Um grupo de pessoas na entrada principal do Marriott se afastou,
alarmado, quando o Tartaruga pousou na calçada. Batendo na
lateral do casco com o salto das botas, Blaise deslizou até o chão.
Tachyon deu uma batidinha carinhosa no casco antes de descer.

— Obrigado por esta tarde ótima, Tartaruga. É uma cidade
elegante vista de cima.

— Quando quiser, Tachy.
O casco voou para longe.
— Dr. Tachyon.
O alienígena virou-se para aquela voz suave e bem-modulada

com seu forte sotaque sulista.
— Reverendo Barnett.
Nunca tinham se encontrado, mas o reconhecimento foi

instantâneo. Estavam nos degraus do Marriott, um encarando o
outro, buscando a chave para desvendar seu caráter. Leo Barnett
era um jovem de estatura mediana, loiro, de olhos azuis e com uma
covinha no queixo. Era um rosto bonito e, por um instante, o
takisiano esforçou-se para conciliar a imagem odiosa de seus
sonhos com aquele homem de voz suave. Em seguida, lembrou-se
dos rostos lindos de seus parentes e amigos — todos brutamontes
assassinos —, e a perturbação momentânea passou.

— Doutor, ninguém lhe disse que há coisas que não fazemos em
público para não assustar as crianças e os cavalos?

O humor adornava as palavras, e Tachyon, que se preparara
para um ataque, relaxou.

— Reverendo, estou na Terra há mais tempo que o senhor, e
acho que nunca ouvi essa expressão.

Uma mulher saiu do meio da multidão que cercava Barnett.



— Em geral esse ditado se refere a sexo, mas você já deve
saber tudo sobre isso.

Os cabelos muito pretos na altura dos ombros, cascateando até
os seios, cílios longos e escuros que revoavam sobre bochechas de
alabastro, pálpebras piscando que revelavam olhos de um azul
profundo…

Não, castanhos!
A realidade mudou como um bonde descarrilhando. O fôlego de

Tach parecia ter se perdido em algum lugar entre o diafragma e a
garganta. Ele cambaleou, buscando o ombro de Blaise, e Leo
Barnett deu um passo à frente para apoiá-lo.

— Doutor, está tudo bem?
— Vi um fantasma — murmurou Tachyon. A fraqueza estava

passando, e ele ergueu os olhos para a mulher.
— Minha coordenadora de campanha, Fleur van Renssaeler —

apresentou Barnett, olhando ansioso para a mulher.
— Eu sei — respondeu Tachyon.
— Você é muito esperto, doutor. — As primeiras palavras dela

tinham sido agressivas, mas agora um sarcasmo amargo envolvia
cada sílaba.

— Você tem o rosto da sua mãe… — O alienígena tremeu de
leve sob a fúria reluzente daqueles olhos castanhos. — Mas os olhos
dela eram azuis.

— Mas que memória extraordinária.
— Nunca esqueci nenhum detalhe do rosto da sua mãe.
— Era para eu achar isso bom?
— Espero que ache. Estou muito feliz em ver você. Toda

semana, durante quase dois anos, nós brincamos juntos. — Ele deu
uma risada gentil. — Eu me lembro de como você gostava daquele
doce horroroso e grudento que parecia um grão de milho. Meus
bolsos ficavam grudentos por dias.

— Você nunca foi à nossa casa. Meu pai não permitiria uma
coisa dessas.

Tach ficou boquiaberto.
— Mas eu controlava a mente dos servos. Sua mãe queria muito

ver você…



— Minha mãe era uma vagabunda herege. Abandonou meu pai
e os filhos por você.

— Não, isso não é verdade. Seu pai a expulsou de casa.
— Porque ela estava trepando com você! — A mão de Fleur

disparou, e a cabeça do alienígena virou para o lado com a força do
golpe.

Hesitante, Tachyon tocou o rosto afogueado e começou a se
aproximar dela.

— Não…
Barnett pousou a mão sobre o ombro de Tach.
— Doutor, é óbvio que esta conversa lhe desagrada, assim como

desagrada a Srta. Van Renssaeler. Acho que deveríamos deixar esse
assunto de lado.

O ministro estendeu a mão para Fleur. Os lábios dela pareciam
frouxos, um tanto mais pesados. Estava cercada por uma aura
sexual. Barnett colocou-a no táxi, parecendo ávido para ir embora.

— Talvez possamos conversar mais em outra hora, doutor.
Confesso que tenho muita curiosidade sobre as crenças religiosas
do seu mundo. — Leo hesitou, a mão na porta do táxi. — O senhor
é cristão?

— Não.
— Então deveríamos conversar.
O séquito se afastou, e Tach ficou encarando o táxi em que Fleur

partia, inexpressivo.
— Pelo Ideal, o que aconteceu aqui? — A frase takisiana falada

no sotaque inglês forte de Blaise deixou Tachyon ainda mais
desorientado.

O alienígena levou os dedos unidos aos lábios.
— Ah, pelos ancestrais. — Ele passou o braço pelos ombros de

Blaise. — 1947.
— Não brinca. Que porra é essa de que você está falando?
— Olha a boca!
Os dois entraram no hotel, e Blaise perguntou:
— K’ijdad, quem é aquela femme velha?
— Ela não é velha… é só um pouco mais velha do que a mãe

dela era, quando eu a perdi. E pode parar de usar francês e



takisiano na mesma frase. Me deixa doido.
— Me conte essa história — exigiu o rapaz.
Os olhos de Tachyon foram dos elevadores para o bar.
— Preciso de uma bebida.
O pianista estava ao piano, dedilhando uma versão de “Smoke

Gets in Your Eyes” em ritmo de jazz.
— Conhaque — declarou o alienígena, para uma garçonete que

passava.
— Cerveja. — Blaise encolheu-se sob o olhar penetrante do avô.

— Coca-Cola — corrigiu, num tom mais suave.
Ficaram em silêncio até as bebidas chegarem, e Tachyon tomou

um grande gole.
— Foi poucos meses depois da liberação do vírus. Blythe tinha

contraído o carta selvagem e foi levada ao hospital onde eu
trabalhava. Era a mulher mais bela que eu já tinha visto, e acho
que me apaixonei no instante em que a vi. — Blaise revirou os
olhos. — É verdade — defendeu-se o alienígena.

— E aí, o que aconteceu?
— O poder de Blythe permitia que ela absorvesse mentes.

Archibald Holmes recrutou-a para uma organização antifascista
chamada os Quatro Ases. Jack era um dos membros, Earl
Sanderson e David Harstein também. Blythe tornou-se o repositório
das mentes de Einstein, Oppenheimer e muitos, muitos outros,
inclusive a minha. Enquanto isso, Jack, Earl e David voavam pelo
mundo derrubando ditaduras, capturando nazistas e coisas do
gênero.

“Então, em 1948, eles tentaram resolver o problema na China.
David era a chave das negociações, pois possuía um poder imenso
de feromônios. Ele fazia qualquer um concordar com o que
quisesse. Conseguiu até deixar Mao e Kuomintang aos beijos,
proclamando amizade eterna. Mas, depois que ele e os outros
saíram da China, a coisa toda ruiu, naturalmente."

Tach ergueu um dedo para pedir outro conhaque.
— Durante esse período, havia uma desconfiança crescente em

relação aos cartas selvagens. Muito parecido com o que acontece
hoje em dia. A China foi a desculpa de que precisavam. Foram atrás



dos Quatro Ases acusando-os de serem comunistas. Mas era só uma
desculpa. Seu verdadeiro pecado era serem diferentes, mais que
humanos. Fomos todos chamados pelo Comitê de Atividades
Antiamericanas da Câmara. Queriam o nome de cada um dos ases
que eu tinha tratado. Eu me recusei a dar a informação, mas… —
Tachyon tomou um longo gole de conhaque. Aquela história nunca
ficava mais fácil de contar.

— Continue — insistiu Blaise, os olhos escuros brilhando de
empolgação.

Numa voz esvaziada de emoção, Tachyon retomou a narrativa:
— Jack tornou-se o que chamamos de “testemunha amigável”.

Ele contou ao comitê que Blythe tinha absorvido minha mente,
minhas memórias. Eles a levaram para depor e começaram a
interrogá-la. Blythe estava… frágil, devido ao estresse de lidar com
tantas mentes. E prestes a revelar os outros ases. Eu não podia
permitir que aquilo acontecesse. Então a controlei e fiz sua mente
se romper. Ela ficou completamente louca e acabou internada pelo
marido. Morreu num sanatório em 1954.

— Quem era o marido?
— Um congressista de Nova York. Eles tinham três filhos. Henry

Jr., Brandon e Fleur. Perdi o contato com as crianças durante os
anos que passei na Europa.

— Que foi quando você conheceu George.
— Sim.
— É tão confuso.
— Imagine só viver isso.
— Então é essa a história antiga que você não gosta de falar

sobre, sempre que pergunto por que você e Jack brigam tanto?
— Sim. Passei anos culpando Jack pela destruição de Blythe. Até

que percebi que fui eu quem a destruí. Jack foi só um fator numa
longa fila de aspectos que contribuíram: minha família, que
desenvolveu o vírus, para começo de conversa; Archibald Holmes,
que a recrutou; o marido dela, que a rejeitou; Jack, que foi fraco; e
a humanidade, que é corrupta.

Blaise sugou o líquido ruidosamente pelo canudinho, acabando
com a Coca-Cola.



— Cara, que história pesada.
— Ela é linda, não é?
— Fleur? — O jovem deu de ombros. — É, acho que sim.
— Tenho que encontrar essa mulher, Blaise. Explicar, botar o

passado a limpo. Fazer com que ela me perdoe.
— Por que você se importa?
— Pelo céu fumegante, olhe a hora! Eu deveria ter encontrado a

delegação do Texas cinco minutos atrás. Vá comprar o jantar, deixe-
o no quarto e fique longe de problemas. Preciso me trocar.

Quando entrou no quarto, o telefone estava tocando. Tachyon
tirou o aparelho do gancho sem demora e ouviu o chiado da ligação
de longa distância. Um tom frio e entediado de operadora
perguntou:

— Aceita uma ligação a cobrar do Sr. Thomas Downs?
Por um instante, a descrença pela ousadia do jornalista o

manteve em silêncio, e Tach conseguiu ouvir Digger ao longe,
balbuciando freneticamente.

— Tachy, você precisa me ouvir…
— Senhor, a chamada ainda não foi aceita. — Uma bronca da

operadora fria.
— Tachy, escute! Uma coisa horrí…
— Senhor!
— … me ajude…
— Senhor, aceita a ligação a cobrar?
— … um problema enorme! — A voz de Digger soava quase em

soprano.
— Não! — Tachyon bateu o telefone tão forte que o aparelho

soltou um pio de protesto. Estava vestindo a camisa quando ouviu o
toque outra vez.

— Ligação a cobrar…
— NÃO!
Tocou mais sete vezes. Depois da terceira, Tach parou de

atender. O toque estridente era uma perfuratriz em sua cabeça. Ele
se vestiu depressa, com as mesmas roupas exóticas e elaboradas
de sempre. Em tons claros de rosa e lavanda com babados
prateados. O telefone ainda tocava quando ele saiu para o corredor.



Por um momento, hesitou. Me ajude. Ajudá-lo como? Tach balançou
a cabeça, enfático, e fechou a porta. Digger o envolvera vezes
demais em seus probleminhas baratos de jornalista barato. Dessa
vez, não.

Já tenho problemas o bastante.

♥

Spector não entrara na loja havia um ano e meio, desde o Dia do
Carta Selvagem, quando o Astrônomo desapareceu em labaredas
de glória. Com uma ajudinha dele, claro. O terno que comprara na
época não durou até o fim do dia, mas muitas coisas não tinham
sobrevivido àquele dia. O velho que cuidava do lugar parecia ser um
cara legal. Que inferno, devia ter comprado mais coisas. Não podia
ficar hospedado num hotel cheio de pompa sem roupas decentes.
Ficaria exposto como um curinga num desfile de moda.

Assim que entrou, soube que cometera um erro. Antes, a loja
era velha, escura e empoeirada — como o dono. O lugar fora
repintado e reformado, e uma iluminação mais clara fora instalada.
O recinto até cheirava a novo.

Quando Spector se virou para sair, ouviu uma voz chamando.
— Olá, senhor, pode entrar. Se está atrás de roupas finas a

preços ótimos, veio ao lugar certo. Sou Bob, meu nome está na
placa lá fora. É só dizer o que deseja que eu arrumo sem demora.

Spector olhou para Bob. Estava muito bem-vestido — embora as
roupas não disfarçassem o fato de que estava entrando na meia-
idade —, mas tinha os olhos e o sorriso de um vigarista. Spector só
queria comprar algumas peças e sair.

— Preciso de dois ternos, um cinza-escuro e outro cinza-claro.
Trinta e oito, largo. Nada muito caro.

Bob esfregou o queixo e fez uma careta.
— Acho que cinza não é a cor certa para você. Talvez um

marrom-claro. Venha aqui.



Ele segurou Spector pelo cotovelo e levou-o até um dos
espelhos.

— Espere um segundo.
Spector examinou a loja. Não viu mais ninguém. Era só Bob e

ele.
O vendedor voltou trotando, trazendo um terno marrom. Virou

Spector para o espelho e segurou a peça diante dele.
— O que acha? Ótimo, não é? E está uma pechincha, só 450

dólares. Mais os ajustes, claro.
— Quero dois ternos. E do jeito que eu falei. Um cinza-claro. E

outro cinza-escuro.
Bob soltou um suspiro.
— Dê uma olhada lá fora. Sabe quanta gente usa terno cinza?

Se quiser se destacar, causar uma impressão, precisa se vestir bem.
Confie em mim.

Spector não estava mais ouvindo. Tentava acalmar a respiração,
concentrando-se. Lembrando-se da dor. Da agonia da própria
morte.

— Tudo bem, senhor?
Spector virou-se para encarar Bob e o fitou nos olhos. Houve a

conexão. Bob não conseguia afastar o olhar, e Spector não queria
desviar. A lembrança da própria morte borrava todo o restante.
Entregou-a para o homem diante de si. Suas entranhas se
retorceram e queimaram. A pele se rompeu e derreteu. Músculos
rasgaram-se, ossos estalaram. A própria morte revivida em sua
mente. E Bob também a sentiu. Spector estremeceu quando se
lembrou do coração explodindo. Bob arfou. As pernas cederam, e o
vendedor despencou. Morto. Como Spector, antes de Tachyon trazê-
lo de volta à vida.

Ele olhou ao redor. Ainda estavam sozinhos. Agarrou Bob por
baixo dos braços e arrastou-o para dentro de um dos provadores,
depois foi até a arara e pegou dois ternos cinza. Um escuro e outro
claro.

Envolveu-os num pedaço de plástico e saiu.
— Os clientes têm sempre razão, Bob. É a primeira regra dos

negócios.
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— O problema de ter Jackson na cédula democrática é que pode
nos custar a eleição. Não quero soar preconceituoso nem nada…

— Mas está — interrompeu Tachyon. Um franzir de cenho de
proporções colossais encrespou o topo da cabeça de Bruce Jenkins.
Como os únicos fios de cabelo restantes eram um tufinho sobre
cada orelha vermelha, a cabeça inteira parecia estar se entortando,
como uma Terra arrasada por terremotos. — Não estou sugerindo
que o senhor seja preconceituoso — apressou-se a acrescentar,
percebendo que a falta de tato takisiana poderia parecer deslocada
numa convenção política. — Mas, afinal, por que estamos discutindo
o terceiro lugar, não importa quão interessante ou carismático? O
verdadeiro interesse está no Senador Hartmann e em Leo Barnett.

— Reverendo.
— Como?
— Reverendo Barnett. Se você vai mencionar o título de

Hartmann, Leo também merece o mesmo tratamento.
— Vamos logo ao que interessa, Sr. Jenkins?
— Sim. O Texas em peso apoia o reverendo.
— E o senhor pretende manter a situação assim?
— Se eu puder, sim. Mas isso não quer dizer que Gregg

Hartmann não seja um bom homem. Ele é, por isso que acho que a
cédula com Barnett-Hartmann talvez seja realmente poderosa.

— Impossível!
— Veja bem, não vamos nos precipitar. A política parece muito

com a venda de cavalos, doutor. Não se pode ser rígido demais.
— Sr. Jenkins, se a questão for o triunfo da cédula democrática,

em novembro, uma cédula encabeçada por Leo Barnett seria um
desastre. Ainda tem muita gente que se oporia à ideia de uma



figura religiosa comandando o país. Além disso, Barnett é um
candidato de uma nota só.

— Nada disso, é aí que o senhor se engana. O senhor o vê como
candidato de uma nota só porque está obcecado com os cartas
selvagens, mas Leo dialoga com a maior parte da população norte-
americana comum, preocupada com a decadência moral deste país.

Saíram do restaurante Bello Mondo. À esquerda, vinham
barulhos de talheres na louça enquanto jornalistas, acompanhantes
e delegados menos abastados jantavam na cafeteria do Marriott.
Tachyon franziu o cenho para as faixas estendidas no átrio
gigantesco.

Ele ouviu o estalo penetrante de saltos altos, deu um pulo e se
virou quando sentiu dedos frios se enrolarem em seus cabelos,
tocando sua nuca. Sara encolheu-se com a pressão da mão de
Tachyon ao redor dos seus dedos. As bochechas dela enrubesceram,
mas o vermelho parecia de fúria sobre o branco pouco natural de
sua pele.

— Vim buscar uma declaração e ver se eu posso ajudar.
Tachyon balançou a cabeça.
— Como?
Ela se afastou um pouco, infando as narinas.
— Crisálida.
— O que tem ela?
— Morreu.
O tom direto acertou-o com tanta firmeza quanto o tapa de

Fleur. Ele cambaleou para a frente, buscando apoio. As mãos
fecharam-se nos ombros de Sara.

— Morta!
— Você não sabia?
— Não… eu… estava ocupado. O dia todo.
— Pois é. — O tom era amargo. Em seguida, de repente, suas

feições pálidas formaram uma máscara gentil e compassiva. —
Sinto muito por ter que dar essa notícia.

Jenkins aproximou-se com cautela.
— Doutor, parece que o senhor recebeu más notícias.

Conversaremos mais tarde.



Sara segurou o braço de Tachyon com as duas mãos e puxou-o
para os elevadores.

— Foi um choque. Você está muito pálido. Talvez seja melhor se
deitar.

— Preciso de uma bebida.
Sara ficou séria, agarrada ao braço de Tachyon.
— Não tem nada no seu quarto?
O alienígena franziu o cenho para ela.
— Tem.
— Vamos… vamos pra lá. — Ela passou a língua de leve pelos

lábios finos demais. — Eu… preciso falar com você.
A vertigem física somou-se à emocional quando o elevador

disparou para cima.
— Crisálida. — Ele balançou a cabeça. — Conte o que

aconteceu.
Ela contou, em frases concisas e rápidas, os olhos pálidos

fitando os dele, de um tom lilás. Sara parecia estar forçando um
contato mental, e ele intensificou o autocontrole. Não queria saber
o que se passava por trás daquele rosto intenso.

Levou-a até sua suíte. Ficou ali parado, de pé, encarando-se no
espelho sobre o bar, a mão fechada frouxamente ao redor de uma
garrafa de conhaque. Espelhos. Crisálida amava espelhos, enchera
seu boudoir deles.

Imaginou o crânio com a espiral de purpurina numa das
bochechas transparentes, sua marca registrada. Imaginou-o
transformado numa polpa sangrenta. O tilintar de vidro contra vidro
ressoou alto. Ele se virou e estendeu o copo, mas Sara não estava
mais ali. Ouvindo o ruído de alguém subindo num colchão, entrou
no quarto e encarou, atordoado, a pose da mulher. Os ombros
descansavam sobre a colcha. Uma das pernas inclinada sobre a
outra. A saia subira até o meio das coxas. Sara aceitou a bebida e,
timidamente, deu tapinhas no colchão ao seu lado. Sentindo-se
como um homem que divide um banco com uma aranha, Tach se
sentou, desconfiado.

— Segredos. — Ele suspirou e tomou um gole. — Suponho que
Crisálida tenha finalmente descoberto o segredo que a matou.



— Verdade. — Sara encarava a parede ao fundo, rígida.
Estremeceu e pousou a mão no braço do alienígena, largado na
cama, pesado e sem vida. — Sei o quanto isso deve doer. Vocês
dois eram muito próximos.

Tach segurou a mão da mulher, apertou-a e deixou-a de lado.
— Não sei se chegava a tanto.
A mão voltou, dedos apertando de repente sua coxa. Sara

começou a acariciá-lo. Tach olhou para ela, nervoso. O suor já
brotava no couro cabeludo, e os lábios dela apertavam-se numa
linha fina. Sara sentiu o olhar perscrutador dele e sorriu, as
pálpebras semicerradas, os lábios projetados. Tachyon virou o copo.
O músculo da perna começava a ficar dormente pelo ataque furioso
da jornalista.

— Quer o outro? — Ele indicou o copo.
Ela respondeu rouca. Gutural.
— Ah, sim. Por favor.
Ficaram sentados, bebendo em silêncio. Tachyon sentiu as

entranhas se apertarem.
— Eu me pergunto se… MEU DEUS!
Tach bateu na ponta da cama e deslizou para o chão, o

conhaque caindo em sua virilha. Enfiou o dedo mínimo na orelha e
limpou a umidade deixada pela estocada repentina da língua de
Sara. Parecia que alguém enfiara um cotonete mergulhado em
vaselina gelada em sua orelha.

Sara se pendurou na ponta da cama, encarando-o com olhos
febris, e arfou:

— Quero você! Quero você!
Era como receber um golpe de um ancinho. Joelhos ossudos,

cotovelos, a pélvis enterrando-se em seu peito, virilha e coxas
enquanto ela voava para cima dele. Eles se debateram por alguns
momentos, Sara dando beijos inexperientes em qualquer parte da
anatomia do alienígena que conseguia alcançar. Tachyon jogou-a
longe e cambaleou para o outro lado da cama.

— O que diabos você está fazendo? — Lágrimas de vergonha e
raiva encheram os olhos dele.

— Quero fazer amor com você.



— Se é alguma piada, é de muitíssimo mau gosto! Ou, na
verdade, seria o gosto perfeito se você tiver interesse pelo cruel
humor takisiano.

— Que bobagem é essa? — gritou a mulher, jogando os cabelos
para trás.

— Eu estou impotente! Impotente! IMPOTENTE!
— Ainda? — Um assombro honesto recobria a palavra. O que

despedaçou o último vestígio de autocontrole.
— Sim, vá à merda! Suma daqui! Vá para o inferno, fora!
A vermelhidão queimou as bochechas de Sara. A mulher se

lançou sobre o peito dele, as mãos enganchadas com ânsia em sua
nuca.

— Não, por favor, não posso ir embora. Eu sou a próxima, você
não vê? Só você pode me manter a salvo!

— Ficou doida? Mantê-la a salvo de quê?
— De Hartmann! HARTMANN! Ele matou Andi, matou Crisálida,

e agora está vindo me matar!
— Não vou ouvir mais nenhuma palavra.
— Ele é um monstro. É desumano. Maligno.
— Um ano atrás você estava fodendo com ele até se acabar.
Ela estava ofegante, arfando.
— Ele me obrigou.
— Era só o que me faltava. Você é louca. — Tachyon se lançou

pela sala de estar, arrastando Sara como um potro recalcitrante.
Abriu a porta com tudo. — Sai, sai, sai!

A mulher se desvencilhou e se jogou na cama. Enrodilhada com
um travesseiro no peito.

— Não, não, você não pode me obrigar. Não vou embora. Você
precisa me ajudar — ela choramingava enquanto Tach a pegava nos
braços e cambaleava de volta para a porta. — Leia minha cabeça.
Entre na minha mente! — sibilou ela, agarrando-se à lapela do
casaco dele.

— Não vou nem tocar nessa fossa que você chama de mente.
O fogo se avivou quando as unhas dela arranharam seu rosto

alienígena.
— QUANDO EU ESTIVER MORTA, VOCÊ VAI SE ARREPENDER!



— Eu já me arrependi.
Tach bateu a porta com tudo, limpou o casaco com desgosto e

foi até o bar. Agarrou a garrafa de conhaque e bebeu direto do
gargalo. Quando o calor foi demais para sua garganta, cuspiu.
Passou a mão no rosto e soltou um grito ao contato do álcool com
os cortes deixados pelas unhas de Sara.

Me ajude.
Você não quer acreditar. Quando eu estiver morta, você vai se

arrepender!
A garrafa explodiu contra a parede.
— ESTOU CANSADO DE ME ARREPENDER!
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Spector penteou o cabelo para cima e passou a tesoura nas pontas.
Mechas castanhas escorridas caíram na pia suja. O resultado estava
quase digno de um barbeiro. Trabalhava cortando cabelos nas horas
vagas, quando estava juntando dinheiro para pagar os estudos, e
tinha ficado bom com a tesoura. Pegou o espelho de mão rachado e
verificou a nuca.

— Nada mau, meu caro — disse a si mesmo.
Molhou um dedo com loção para a pele e esfregou-a sobre o

lábio superior avermelhado. Sem o bigode e os cabelos compridos,
parecia anos mais jovem — não muito diferente de quando estava
na faculdade. Só os olhos cheios de dor tinham mudado para
sempre. Com o cabelo lavado e seco, ficaria irreconhecível a
qualquer um que tivesse conhecido desde que se tornara o Ceifador.
Exceto Tachyon. O alienígena o reconheceria, não importava como
estivesse.

Pensar no alienigenazinho transformou seu humor em geral
tristonho numa raiva torturante. A execução atingiria Tachyon.
Meneou a cabeça para o espelho e entrou na sala de estar. A
decoração era melhor do que a de seu apartamento no Bairro dos
Curingas. As paredes eram verdes acinzentadas, a mobília, de
mogno ou de outra madeira escura. Até se sentiu mais animado.
Decidira voltar a Teaneck depois que o Dorminhoco o moera de
pancada. Considerando o inferno que se desencadeou pouco depois,
tinha sido uma boa ideia.

Jogou-se no futon preto e pegou o controle remoto da TV. Seu
voo sairia apenas no dia seguinte, às dez. Teria muito tempo para
fazer as malas pela manhã. Pôs na WABC. O aparelho acordou, e
Ted Koppel surgiu na tela.



— … pouco se sabia sobre a mulher com pele transparente que
decidiu erguer seu império no centro do Bairro dos Curingas, em
Nova York. — Koppel franziu o cenho com mais intensidade que de
costume. — Embora a polícia quase não se pronuncie sobre o
suposto assassinato, foi um caso muito brutal. Existe a possibilidade
de um ás com força sobre-humana estar envolvido. Antes de
apresentar um pouco do histórico que temos sobre essa mulher
chamada Crisálida, vamos ver o que Angela Ellis, capitã da
delegacia do Bairro dos Curingas, disse hoje mais cedo.

A filmagem passou para uma área de imprensa sombria. Uma
mulher baixinha de cabelos escuros e olhos verdes estava diante de
um punhado de microfones. Ela tossiu, hesitou e pousou as mãos
sobre o púlpito.

— A mulher conhecida como Crisálida foi encontrada morta em
seu local de trabalho nesta manhã. Se o legista determinar que
ocorreu um homicídio, este departamento conduzirá uma
investigação completa. No momento, não temos mais informações.
— Vozes de repórteres questionadores soaram imediatamente, num
rugido. Ellis ergueu uma das mãos. — É isso. Manteremos vocês
informados à medida que os fatos forem esclarecidos.

Spector pegou a garrafa de uísque que sempre mantinha ao lado
do futon. Tirou a tampa e deu vários goles.

— Merda.
Nunca tinha se importado muito com aquela puta, de forma

alguma, mas algo naquela morte o deixara inquieto. Havia sangue
e morte no ar, e, embora isso em geral o fizesse se sentir em casa,
estava achando que teria que se arriscar bastante para cometer seu
assassinato. Uma pena. O dinheiro dos Punhos Sombrios já estava
acabando, e ele precisava de outro lance grande. Aquele caíra em
seu colo, e não podia desperdiçar a oportunidade.

Vários goles de uísque e o tom monótono e familiar de Koppel o
ajudaram a relaxar. Ficou sonolento, se perguntando como estaria o
clima em Atlanta.



♣
Tachyon curvou-se sobre o balcão, os tornozelos encaixados nas
pernas do banco alto e cromado. A luz refletindo nas taças de vinho
penduradas faziam sua cabeça doer ainda mais, porém ele não
conseguia reunir forças para desviar o olhar.

Espelhos. Os espelhos da Funhouse se estilhaçaram quando os
sequestradores foram buscar Angelical. Um crânio refletido em
centenas de ângulos diferentes entrou no boudoir de Crisálida, no
último andar do Crystal Palace. Os lábios transparentes pintados de
rosa-claro, a espiral de purpurina na bochecha, os olhos azuis
flutuando estranhamente nas órbitas ósseas.

Tach nem conseguia se lembrar por quantos anos bebera
naqueles dois lugares. E a Funhouse estava fechada desde a morte
de Des, um ano antes.

O que seria do Crystal Palace?
A autocomiseração bêbada trouxe lágrimas aos olhos de

Tachyon, e ele considerou seu estado desolador.
— Ei, camarada? — chamou o jovem e alegre barman. — Mais

uma dose?
— Claro, por que não?
O barman preparou outro copo de conhaque, e Tach ergueu-o

diante de si.
— À morta perdida e pesarosa. — O alienígena bebeu tudo,

rabiscou o número do quarto no papel da conta e deslizou para fora
do banco. O saguão ainda estava bem agitado, mesmo àquela hora,
mas ele não encontrou nenhum conhecido. Pensou em ligar para
Jack, mas queria beber e falar sobre Crisálida, e o grande ás não a
conhecera.

A caminhada sem rumo levou-o até o andar que abrigava a
comitiva de Barnett. Por trás das portas, ouvia o murmúrio baixo de
vozes. Encarou uma das portas, muito sério, desejando que Fleur
saísse dali. Não funcionou. O exame silencioso da suíte atraiu a



atenção de um guarda do Serviço Secreto. Tach percebeu que ele
se aproximava e cambaleou de volta para os elevadores.

Quando chegou outra vez ao quarto, encarou os cabelos
bagunçados de Blaise. Soluços o sacudiram enquanto ele se
ajoelhava ao lado da cama e abraçava o rapaz adormecido.

Todo mundo sempre me abandona. Todo mundo que amo me
abandona. Eu te amo tanto. Não me abandone, nunca.

♣ ♦ ♠ ♥



Capítulo II



Terça-feira, 19 de julho de 1988

8h00

Estava tão bêbado e arrasado na noite anterior que não tinha
percebido a luz de mensagem piscando na secretária eletrônica.
Depois de atingir um estado em que conseguia focar os olhos num
ponto e a cabeça não parecia tanto com um inimigo enorme
montado em seus ombros, Tachyon começou a bebericar o Alka-
Seltzer enquanto ouvia o tom de discagem.

— Clínica Blythe van Renssaeler.
— Aqui é Tachyon, quero falar com Finn.
— Oi, doutor, você já deve estar sabendo.
— Sim.
— As coisas estão em polvorosa aqui. Uma bomba foi detonada

na missão de Barnett, na noite passada, além do que só posso
descrever como demonstrações gratuitas do acontecido em plena
praça Chatham. Passei a tarde toda tentando entrar em contato.

— Só voltei para o quarto muito tarde.
— Eu acompanhei a autópsia. Quer detalhes?
Tachyon suspirou.
— Acredito que deveria ouvi-los.
Finn discorreu sobre as descobertas. Ao fundo, Tach ouvia quatro

batidas estalando quando o centauro do tamanho de um pônei se
remexia, nervoso, sobre os cascos delicados. Exausto, o médico
curinga concluiu:

— Parece que o velório vai ter que ser com um caixão lacrado.
— Caramba, o funeral. Quando é? — perguntou Tach.



— Amanhã de manhã, às onze.
— Vou estar aí, com certeza.
— Como estão as coisas por essas bandas?
— Confusas. Não sei nem a contagem atual de delegados. — Ele

olhou para o relógio. — Preciso ir. Vejo você amanhã.
Pegando um chapéu, Tachyon se deteve diante da porta do

banheiro e teve que gritar por cima do estrondo de água caindo.
— Vou sair para tomar café com Jack. Me encontre às dez e

meia para irmos ao Omni. Não se atrase.
Não houve resposta. Blaise estava tramando alguma coisa ou

fazendo cara feia. Nenhuma das perspectivas era animadora.

♠

— Sra. Morgenstern. — Braden Dulles era um sujeito mais jovem,
mas usava uma voz oficial, um estrondo autoritário no melhor estilo
Ben Bradlee, como um carro passando por uma estrada de cascalho
durante um dia de inverno na Nova Inglaterra, inclusive com o gelo
rachado crepitando de vez em quando. — Você deixou este jornal
numa posição muito difícil.

Sara se endireitou na cama e puxou uma almofada para perto
do peito. Estava com uma camisola pesada de flanela azul. Era
como sempre ficava em hotéis: no inverno, desligava a calefação;
no verão, colocava o ar-condicionado no máximo e se encapotava.
Gostava da sensação de isolamento gerada pelas várias camadas
de roupa de cama.

Movia as pálpebras para cima e para baixo, ponderando. Em
geral, era uma pessoa matutina. Mas, na noite anterior, depois de
Tachyon expulsá-la — aquele desgraçado! —, ficou totalmente sem
rumo. Não tinha ideia do que fazer, mas arriscou voltar ao quarto,
onde dormira o sono dos clinicamente depressivos. Olhou para o
rádio relógio no criado-mudo. Oito horas. Se a ligação de Dulles não
a tivesse acordado, Sara talvez tivesse dormido até a tarde.

Como ela não respondeu, Braden continuou:



— O que nos preocupa é que, ultimamente, a senhora tem
conduzido o que parece uma vingança pessoal contra um dos
principais candidatos à presidência.

A amargura estourou como uma bolha.
— Você quer dizer seu candidato favorito.
— O Post tem por tradição assumir consciência de suas

responsabilidades como jornal de renome na capital do país. O
Senador Hartmann obviamente é o candidato mais bem qualificado
no presente momento.

— Acha que o presente momento é propício para deixar um ás
psicopata no comando da Casa Branca? Meu Deus, tudo que Ronnie
Reagan fez foi invadir um país novo e alheio a nós a cada dois anos.
Esse homem… essa criatura… ele se alimenta da miséria humana,
Braden.

Silêncio angustiado. Podia ver a expressão no rosto de jovem
aristocrata de Dulles, as narinas se dilatando, a profundidade dos
muitos sulcos — mais do que o esperado para a idade — que
cercavam a boca e irradiavam dos cantos dos olhos, que Dullan
cultivava, pensando que lhe conferiam um ar de seriedade. Como
se tivesse detectado um aroma de bosta de cachorro dentro do
santuário estéril e sagrado do Post.

— Sentimos que sua… obsessão… não a favorece como
profissional, nem a nós como jornal. Seu último relato, se é que
posso chamá-lo assim, foi simplesmente inacreditável. Mesmo que
estivéssemos inclinados a aceitar essa mistura de acusação insana
e insinuação, o departamento jurídico nunca permitiria que
imprimíssemos uma coisa dessas.

"E essa tentativa de Leo Barnett de sujar o Senador Hartmann…
francamente, Sara, como você pôde se prestar a um ato tão…
sórdido e sem escrúpulos?"

— O pessoal de Barnett não me perguntou nada, Braden. Eu não
sabia de nada, juro por Deus. — Ela se agarrou ao fone como se
fosse a única coisa que a mantivesse em pé. Era um talismã frio de
dureza contra sua bochecha.

— A senhora me disse que as alegações eram verdadeiras.
Ainda assim, em questão de horas, o Senador Hartmann expediu



uma declaração negando tudo. Julgamos a declaração bastante
convincente.

Porque quiseram que fosse. Sara tentou imaginar o Post
aceitando uma negação improvisada e dúbia de um político a quem
não lançassem seus holofotes dourados. Um Nixon, um Robertson,
até mesmo um Bush seriam caçados até o fim do mundo.

Mas não conseguia falar. Tinha uma boa lábia de repórter
quando precisava arrancar confissões. Porém, não sabia como, as
palavras pronunciadas sempre a traíam quando Sara tentava
expressar algo que realmente importava para ela.

— Por fim, Sra. Morgenstern, estamos bastante preocupados
com sua aparente falta de intenção de voltar a Nova York. A
senhora é uma autoridade jornalística reconhecida no Bairro dos
Curingas. Consideramos bastante problemática sua falta de
interesse no assassinato de uma das cidadãs mais proeminentes da
comunidade. Assassinato este que, diga-se de passagem, envolveu
o uso de poderes de ases. Alguém chegou a comentar que a vítima
era uma amiga pessoal sua. Parece que você vai encontrar uma
história por lá.

— Encontrei uma história aqui, Braden. Isso aqui é maior que
um assassinato no Bairro dos Curingas. Diz respeito a todos nós … a
você, a mim, aos ases, aos curingas, ao povo de Uganda, ao mundo
todo. O presidente tem tanto poder, tantos… — Parou de falar antes
de se precipitar. Era por isso que preferia as palavras escritas; as
faladas tendiam a escapar do controle. Respirou fundo. — Além
disso, Braden, ele está aqui. O assassino da Crisálida está aqui.
Você não leu o meu artigo?

— Está sugerindo que o Senador Hartmann espancou a Sra. Jory
até a morte?

— Não. Caramba, Braden, não seja tão obtuso. Ele cometeu o
crime quando usou seu ás, quando usou sua posição. Que diferença
isso faz, porra? Ele ainda é culpado, como um don da máfia que
ordena uma execução.

Dulles deu um suspiro.
— Realmente sinto muito que tenha chegado a este ponto. Seu

profissionalismo foi seriamente afetado pela destruição da sua



personalidade. Portanto, sentimos que a manutenção de sua
associação com este jornal não é mais de seu interesse, muito
menos do nosso.

— Você está me demitindo? — Sua voz ecoou no quarto. —
Diga, Braden. Tenha os colhões de dizer.

— Já disse tudo que precisava, Sra. Morgenstern. Só posso
esperar que busque a ajuda de um terapeuta o mais breve possível.
A senhora é boa demais no que faz para colocar tudo a perder por
causa de um vício.

— Vício? — Ela mal conseguiu pronunciar a palavra.
— Vício de temer. Vício da empolgação, da emoção de ser a

figura central num mistério vasto, sombrio e ameaçador. O vício é a
doença dos anos 1980, Sara. Adeus.

Ela ouviu o clique e o ruído da conexão interrompida. Visualizava
mentalmente as mãos de Braden Dulles, esfregando-se até assumir
um brilho rosado, como se estivessem se lavando no ar.

Jogou o telefone do outro lado do quarto e levantou-se para se
vestir. Sentia-se uma boneca de porcelana rachada. Como se a
qualquer momento uma lufada de ar pudesse estilhaçá-la sobre o
carpete.



9h00

Com uma explosão de prazer quase culpado, Tach percebeu que
continuava sendo notícia, mesmo entre os maiores da nação.

As pistas discretas que ele e Jack haviam deixado no dia
anterior já rendiam frutos. Repórteres corriam e se acotovelavam,
testando microfones, verificando câmeras. Jack fizera um belo
trabalho com a encenação do assunto todo, selecionando uma
mesa próxima à divisão que separava a cafeteria do átrio principal.
Um técnico acendeu a luz da plateia, banhando o grande ás loiro.
Jack estreitou os olhos e cobriu-os com as mãos.

— Noite ruim? — perguntou Tach, ocupando a cadeira diante de
Jack. Mantinha a voz muito baixa para evitar os falos de espuma
que os repórteres já estendiam em sua direção.

— Noite longa. Tivemos um problema com a Regra 9(c), que
rege a proporção de delegados anteriormente comprometidos…

— Jack, poupe-me dos detalhes tediosos. Vencemos ou não?
— Vencemos, mas graças a mim, que montei uma armação para

nos conduzir à vitória no desafio da Califórnia. — Jack tomou um
gole de café e acendeu um cigarro. — Alguma ideia de como vamos
agir neste cenário?

— Não.
— Ótimo. — A resposta foi azeda.
Os cantos da boca de Tachyon repuxaram-se para baixo.
— Acho que agora posso dar a volta na mesa e te dar um beijo.
— Eu te mato.
Tach cobriu os olhos com uma das mãos e examinou a multidão,

notando a presença de Brokaw e Donaldson. Peregrina, que sempre
soubera o momento exato de fazer uma aparição, veio voando do
décimo andar. A batida de suas grandes asas farfalhava cardápios e



arruinava penteados feitos em salões. As câmeras se ergueram
para documentar a aterrissagem.

Tachyon cumprimentou-a telepaticamente. Bom dia, doçura.
Pronta para nos ajudar a engabelar o povo?

Prontíssima, Tachy, querido.
— Sr. Braun, doutor, que companheiros mais inusitados para um

café da manhã! — cantarolou Peri.
— Em que sentido? — perguntou Tach, gentilmente.
Sam Donaldson não perdeu a deixa, soltando um comentário em

seu tom seco e firme.
— A antipatia mútua entre vocês dois está muito bem

documentada. Numa entrevista de 1972 para a revista Time,
doutor, o senhor disse que Jack Braun era o maior traidor da
história norte-americana.

Jack ficou tenso e apagou o Camel, esmagando-o no cinzeiro.
Tachyon sentiu um arrependimento momentâneo pelo que teria de
suportar.

— Sr. Donaldson, talvez o senhor tenha notado que essa
entrevista foi há dezesseis anos. As pessoas mudam. Aprendem a
perdoar.

— Então o senhor perdoou Braun pelo que aconteceu em 1950?
— Perdoei.
— E quanto ao Sr. Braun? — indagou Buckley, do New York

Times.
— Não tenho nada a perdoar. O que tenho são arrependimentos.

O que aconteceu em 1950 foi uma farsa. Vejo que está
acontecendo novamente, e por isso vim aqui disparar o alerta. O Dr.
Tachyon e eu compartilhamos mais que um passado. Nós nos
aproximamos pela admiração que sentimos por Gregg Hartmann.

— Então foi o senador quem arranjou a reconciliação?
— Apenas através do próprio exemplo — respondeu Tach. — Ele

era uma das forças de liderança por trás da excursão da
Organização Mundial de Saúde, ano passado, que investigou o
tratamento dos cartas selvagens em todo o mundo. O senador fez
um discurso tocante sobre reconciliação e a cicatrização de antigas



feridas. — Tach olhou para Jack. — Acho que talvez nós dois
tenhamos aprendido a lição.

— Também temos outro laço — completou Jack. — Sou um carta
selvagem. Um dos primeiros. Tachyon passou 42 anos trabalhando
entre as vítimas do vírus.

Era um exagero agradável, mas Tach não o corrigiu. Se o
fizesse, teria de trazer à tona o fato de que, durante treze anos, de
1950 a 1963, Tachyon fora um vagabundo alcoólatra inútil,
perambulando pelas ruas e sarjetas da Europa e do Bairro dos
Curingas. E o que o levara à desintegração e deportação tinha sido
justamente aquelas audiências fatídicas perante o HUAC e a traição
de Jack.

— … e não gostamos do que está acontecendo com o país. O
ódio voltou, e nós tememos isso.

Tachyon lutou para se livrar das lembranças.
— Então o senhor acusa o Reverendo Barnett de atiçar as

chamas do ódio e da intolerância? — perguntou um jovem de rosto
sério da CBS.

— Acredito que Leo Barnett é um homem de princípios…
próprios. Mas o mesmo se podia dizer de Nur al-Allah, na Síria, e,
quando visitei aquele pobre país, vi curingas inocentes sendo
apedrejados até a morte nas ruas. Será que realmente desejamos
ver esse tipo de coisa em nosso país? — Tach negou com a cabeça.
— Acho que não. Gregg Hartmann…

— É um ás secreto e um assassino. — Declarou uma voz aguda
e abafada no meio da multidão.

As pessoas se afastaram, repelidas pela loucura no rosto magro
de Sara. Tachyon quase se levantou.

— Merda! — murmurou Jack.
— O que o senhor vai fazer, Dr. Tachyon? Hartmann é um dos

seus. Um desses enteados demoníacos, e só você pode impedi-lo.
— As lágrimas embotavam as palavras de Sara.

— Faça alguma coisa. Controle a mente dela. Qualquer coisa —
sussurrou Jack.

E piorar uma situação que já está péssima?, respondeu Tach,
numa mensagem telepática amarga.



A multidão de repórteres se voltara para a mulher como uma
alcateia sentindo cheiro de sangue. Ela empalideceu e recuou.

— Sra. Morgenstern! Em que… a senhora… que provas… o Post
tem…

A intensidade dos clamores aumentou. Para os nervos de
Tachyon, já tensos além da conta, o som parecia assumir uma
manifestação física — uma onda prestes a quebrar sobre aquela
forma frágil. Sara deu meia-volta e desapareceu no meio da
multidão de curiosos. Tachyon encarou os rostos ansiosos da
imprensa e inclinou a cabeça. Precisavam ser alimentados.

Mães da minha mãe, perdoem-me, rezou, então lançou Sara aos
lobos.

— Essa moça infeliz não lida bem com estresse — comentou,
com a voz clara e penetrante. — As revelações de ontem
relacionadas a ela e ao Senador Hartmann…

— Então houve mesmo um caso? — questionou Donaldson.
— Não. A menina estava apaixonada pelo senador e não

conseguiu aceitar suas recusas contínuas. Acho que ela está
dividida entre o amor pelo senador e um desejo de vingança.
Lembrem-se, nem no inferno há ferocidade maior… — A voz dele foi
sumindo.

— É — interviu Jack. — Tentei mostrar meus encantos à jovem
durante a excursão, mas ela estava obcecada pelo senador.

— Uma pena — concluiu Tachyon. Mas não tanto quanto o que
acabei de fazer com ela.

♦

— Quem diabos é você? — questionou Sara, num berro agudo. O
homem que segurava seu braço a ignorou. Ou talvez o tumulto das
perguntas e da raiva caindo sobre eles como um tsunami tenha
afogado suas palavras.

Algo na atitude do sujeito dizia que era a primeira opção.



Os primeiros a se deslocarem tinham sido os capangas discretos
da segurança, claro, avançando nos ternos escuros de três peças,
murmurando nos microfones da lapela enquanto convergiam para
ela. Sara estava parada, ereta e sozinha, desafiadora em sua saia
verde-chá e camisa branca de manga comprida, o queixo erguido
sobre um babado consideravelmente mais modesto que o de
Tachyon. Deixou que o barulho passasse ao largo. Despejara a
verdade no carpete como merda brilhante e fedorenta sob as luzes
quentes da TV, onde não podia ser ignorada ou encoberta. Agora,
aceitaria as consequências.

Foi agarrada pelo pulso. Girou, pronta para mirar o chute num
saco coberto por gabardine. Mas, em vez de um jovem parrudo, deu
de cara com um careca pequeno, grisalho e com uma barriga
redonda coberta por uma camiseta do Mickey Mouse. Os seguranças
nem estavam ali perto.

Foi então que o grisalho a arrastou para uma porta lateral com a
autoridade modesta, porém irresistível, de um rebocador do East
River. Os brutamontes da segurança ficaram presos no turbilhão de
delegados e repórteres gritando perguntas uns aos outros. A última
visão que ela teve da sala foi Jack Braun encarando-a com o rosto
enrugado, parecendo um Sonny Tufts surpreso. Tachyon, a seu lado,
olhava ao redor com pavor neurastênico, como um galã desnutrido
do período regencial inglês cujo companheiro machão acabara de
peidar no armário.

Seu salvador — ou o que quer que fosse — arrastou-a por um
corredor, passando por transeuntes apáticos até um corredor de
serviço lateral. Ele usou o impulso da caminhada para girá-la de
costas contra a parede. Um grupo de repórteres passou por eles,
tomando o caminho errado.

— Não é assim que se faz — declarou o sujeito. Tinha o tipo de
rosto bronco e afável reservado apenas aos atores de televisão. Seu
sotaque era… russo?

Sara se descontrolou. Aquilo era simplesmente estranho demais.
Ela afastou a mão, com mais pânico pelo contato do que por
qualquer consequência.

O sujeito a encurralou.



— Não! Você precisa me ouvir. Está correndo um perigo
enorme…

Não me diga, camarada. Sara se contorceu para escapar dele e
saiu correndo, quase descalçando um sapato no caminho, batendo
na parede, tateando, usando as mãos como apoio enquanto sacudia
os pés, freneticamente, tentando se libertar.

— Tola! — gritou o homem, atrás dela. — A verdade que você
carrega pode matá-la!

O sapato finalmente se soltou e saiu voando até a parede. E
Sara correu.



10h00

Gregg não se lembrava de ter dormido nem um pouco durante a
noite. Às seis, Amy ligou para repassar a agenda matinal e lembrá-
lo do café da manhã com Andrew Young, às sete, no Pompano’s. Às
sete e quarenta e cinco ele estava em reunião com Tachyon, Braun
e outros lobistas e delegados--chave, discutindo a plataforma dos
Direitos dos Curingas e o programa do partido. Às oito e dez, teve
pequenas dificuldades com a delegação de Ohio, que parecia
considerar Gregg como “filho favorito”, pois nascera em seu estado,
e sentia que merecia acesso privilegiado a ele. Às oito e meia
conversou com Ted Kennedy e Jimmy Carter sobre os discursos de
nomeação do dia seguinte. Amy e John Werthen se aproximaram
para confirmar o restante da agenda matinal, então Gregg
conversou brevemente com Tony Calderone sobre o andamento de
seu discurso de aceitação.

Por volta das nove e meia, Tachyon chegou como uma tormenta
para reclamar que Sara Morgenstern passara dos limites. Ele
informou a Gregg sobre as declarações no saguão.

— Ela está completamente louca — reclamou o alienígena,
furioso. — Paranoica e com mania de perseguição. Precisamos fazer
alguma coisa.

Gregg concordou mais do que Tachyon imaginava. A mulher
ficara imprevisível e perigosa, e ele não ousava usar o Titereiro
para neutralizá-la. Era arriscado demais, com a interferência de
Gimli. E, depois dos problemas que tivera com o Titereiro nas
últimas semanas, não podia se dar ao luxo. Uma cena em público
arruinaria tudo.

Pouco depois das dez, finalmente conseguiu se retirar para o
quarto por alguns minutos. Ellen estava cumprimentando delegados



e fazendo campanha lá fora, e os quartos estavam
abençoadamente desertos. Uma dor de cabeça latejava em suas
têmporas, e ainda ouvia a voz de Gimli.

Por que se preocupar com Morgenstern? Claro, ela está
totalmente descontrolada, mas não é um problema tão grande
quanto eu, não é mesmo? Você conseguiria lidar com ela, se
ousasse soltar o Titereiro. Ainda consegue senti-lo, Greggie?
Consegue ouvi-lo uivar, pedindo uma dose? Eu consigo. E você
também vai, a qualquer momento.

— Cale a boca, maldito! — Só percebeu que falara em voz alta
quando escutou o eco suave de sua voz.

Gimli gargalhou. Claro. Vou ficar quieto por um tempo. No fim
das contas, já até fiz você falar sozinho. Só não esqueça que ainda
estou aqui, esperando. Por outro lado, duvido que vá se esquecer
disso, não é mesmo? Você não pode.

A voz desapareceu, deixando Gregg gemendo e segurando a
cabeça. Um problema de cada vez, disse a si mesmo. Primeiro,
Sara. Ele se recompôs, pegou o telefone e discou. Um leve chiado
de chamada de longa distância e, em seguida, o telefone tocou na
outra ponta.

— Hartmann 88 — disse uma voz com forte sotaque do Harlem.
— Escritório de Nova York, Matt Wilhelm falando.

— Peludo, como estão as coisas aí em cima?
Uma gargalhada veio do outro lado da linha. Wilhelm — também

conhecido como Peludo no Bairro dos Curingas — preferia seu nome
de curinga, como Gregg sabia.

— Senador, que bom ouvir sua voz. Deveria saber que era o
senhor nesta linha. Vai tudo bem, talvez um pouco lento. Estamos
esperando o pronunciamento oficial de que o senhor é nosso
candidato, daí vamos aumentar o ritmo. Como estão as coisas aí
em Atlanta?

— Quente e abafado, e terrivelmente morno lá na convenção,
até onde sei.

— Muita resistência à plataforma — concordou Peludo. Gregg
podia imaginar as feições leoninas do curinga já franzidas. — Era o
que esperávamos.



— Temo que sim. Mas vamos continuar insistindo até dar certo.
— Faça isso mesmo, senador. Por enquanto, o que Peludo pode

fazer pelo senhor?
— Gostaria que você fizesse algumas ligações. Eu mesmo

poderia fazê--las, mas tenho uma reunião daqui a alguns minutos, e
Amy e John estão enrolados com esse assunto da plataforma. Você
ou alguém de nossa equipe tem tempo para me dar uma mãozinha?

— Claro. É só pedir.
— Ótimo. Primeiro, entre em contato com o gabinete de Cuomo,

transmita nossos agradecimentos pela ajuda de ontem, com Lixa e
Mortalha, e descubra exatamente quando ele vai chegar em
Atlanta, amanhã. Quero saber que acordos foram feitos e me
certificar de que um dos nossos vá buscá--lo no aeroporto. Em
seguida, ligue para nosso quartel-general, em Albany, e peça para
alguém confirmar minha reserva lá para a primeira semana de
agosto. Amy disse que nunca deram retorno. Também preciso que
ligue e garanta que o apartamento de Nova York vá estar pronto
para Ellen na manhã de segunda-feira. Aliás, ela mudou o horário
do voo para o Tomlin, mas John vai ligar para você com todos esses
detalhes.

— Entendido, senador. Mais alguma coisa?
Gregg cerrou os olhos, afundando-se no abraço estofado do

sofá.
— Sim. Outra ligação. — Recitou o número que memorizara

antes de deixar Nova York. — Não precisa falar com ninguém, só
deixe um recado na secretária eletrônica — explicou. — Não se
preocupe. Só precisa deixar uma mensagem curta. Diga apenas
para reservarem um voo para Atlanta o mais rápido possível. Vão
saber o que significa.

— Reservar um voo o mais rápido possível. Sem problemas. Só
isso?

— Sim. Obrigado, Peludo. Vejo você em breve.
— Só consiga uma plataforma em que nós, curingas, possamos

nos apoiar.
— Faremos de tudo para conseguir. Cuide-se. Mande um abraço

para sua equipe. Não conseguiríamos nada sem vocês.



Gregg pousou o fone com cuidado no gancho.
Estava feito. Mackie estava a caminho. Gregg não queria aquele

ás volúvel em Atlanta, mas precisava fazer alguma coisa. Mackie já
devia ter liquidado Downs, agora cuidaria de Sara.

Uma voz sardônica respondeu, bem baixinho, vindo de seu
interior. Mas e eu? O que você vai fazer quanto a mim?

♥

— Um homem da KGB passeando na Convenção dos Democratas?
— Ricky Barnes balançou a cabeça magra. — Todo mundo acha que
você está associada com Barnett, mas talvez devesse pensar em
trabalhar para Robertson. Parece algo que o pessoal dele
inventaria. Algo como mortos se levantando e as informações sobre
o paradeiro dos reféns do voo 737 sendo mantidos em Calcutá.

— Não tem graça, Ricky. — Sara se sentou no canto da cama
bem--arrumada, ansiosa, picotando um lenço de papel. Falava sem
ardor. Ricky talvez fosse a primeira pessoa que encontrara na vida
que poderia provocá-la sem provocar dor.

— Bem, primeiro você faz aquela cena no meio das juras de
amor de Tach e Jack. Depois, diz que foi tirada do caldeirão
fervente por um velhote usando uma camisa do Mickey Mouse.
Onde já se viu um homem da KGB com camisa do Mickey Mouse?

— E que roupa os homens da KGB usam, Ricky?
— Roupas amassadas, Rolex falsificado. Eu conheci homens da

KGB, Sara. Você também.
Ela jogou o lenço de papel esmigalhado no chão.
— Bem, então quem era ele?
— Alguém com muito mais bom senso do que você está

mostrando ter, querida.
Ela colocou as pernas para cima da cama, cruzou-as e pousou a

cabeça nas mãos. Ricky a observava da mesa, onde repousava
aberto seu antigo laptop Epson Geneva. Usava colete e calças
listradas marrom-escuros, uma camisa cor-de-rosa e gravata-



borboleta marrom. Com o rosto alongado e brancos dentes de
cavalo, lembrava o pobre Ronnie, assistente de Gregg, que sempre
desaprovou a relação do chefe com Sara. Fora executado pela
Facção do Exército Vermelho quando sequestraram Hartmann, em
Berlim. Sara culpava Hartmann pela morte do assistente.

Mas a lembrança do assistente azarado de Hartmann ficava só
na aparência. Ricky a via com bons olhos. Sempre fora assim. Às
vezes, com bons olhos até demais, ela suspeitava.

— Acha que estou louca? — perguntou.
— Caramba, acho. Mas pense só se você estiver certa, Rosie. —

Rosie era um apelido para ela. Ricky dizia que ela parecia uma
Rosanna Arquette albina. — Diante de Deus e do mundo,
anunciando que o Senador Gregg é um ás assassino… consegue
pensar numa maneira mais rápida de fazê-lo ir atrás de você, se for
mesmo verdade?

— Estou falando sério sobre Hartmann. Todo mundo me trata
como se eu fosse uma leprosa porque não acho que Gregg é a
reencarnação de Abraham Lincoln, ou algo do tipo.

Ricky bateu com a mãos nos lábios e coçou o queixo com a
ponta dos dedos. Era um pianista bem razoável em seu tempo livre,
e tinha mãos para tanto: longas, magras e finas.

— Preciso dizer que isso me parece bem improvável. Toda essa
coisa de controle mental, e tudo o mais. Como ele poderia ter
mantido isso em segredo por todos esses anos? — Sara parecia
estar se preparando para uma torrente. Ricky estendeu uma das
mãos espalmadas entre os dois, na defensiva. — Mas espere aí.
Você é uma repórter excelente, uma pessoa excelente… Acho que
suas matérias talvez tenham feito mais para promover a
compreensão de curingas e de seus problemas do que a postura do
Senador Gregg e seus folhetos bem-feitos. Irmão Malcolm nos
ensinava o significado de quando o Homem estende a mão
auxiliadora. Sei que você não está inventando essas coisas.

“Mas ainda assim… Sei que você ainda sente muito
intensamente a perda de sua irmã. Será que existe alguma chance
de isso estar afetando sua opinião?”



Sara deixou o rosto cair entre as mãos, parecendo segurar a
cabeça pelos seus cabelos quase brancos.

— Quando eu era menina, sempre que eu fazia algo bonitinho
ou inteligente, percebia que meus pais estavam pensando: se ao
menos fosse a Andi. Sabe o que isso significa? Quando eu era
malvada ou desajeitada, vinha um olhar de: Andi nunca faria isso.
Bem, eles não diziam nada tão horrível, nem em voz alta. Mas eu
sabia. Era como se eu tivesse um carta selvagem, um dom psíquico
venenoso que me permitia ler seus pensamentos.

Ela já estava chorando, as lágrimas escorrendo como se alguém
tivesse enfiado uma furadeira enorme em seus olhos e atingido um
reservatório gigantesco de tristeza. Ricky estava ao lado dela na
cama, aninhando-a no peito magro como uma raquete, acariciando
os cabelos com os dedos esplêndidos enquanto a maquiagem se
desmanchava no rosto e sujava sua camisa da Brooks Brothers com
grandes manchas feiosas.

— Sara… Rosie… está tudo bem, querida, tudo bem, vamos dar
um jeito nisso. Vai ficar tudo bem. Você está bem, meu amor, tudo
vai ficar bem.

Sara se agarrou a ele como um filhote de gambá, aceitando o
contato humano por um raro momento, deixando que ele
murmurasse palavras tranquilizadoras, deixando que ele a
abraçasse.

Só espero que ele não insista demais, pensou.

♣

As pessoas que transitavam pelos corredores da área de embarque
do aeroporto LaGuardia abriam bastante espaço para o jovem
magro de terno preto puído. Não era só por causa do cheiro rançoso
de suor que emanava de suas roupas e de seu corpo raramente
lavados. Mackie estava tão ansioso por ter recebido O Chamado
que mal conseguia se conter, e todas as partes de seu corpo
zumbiam. Os ruídos subliminares irritavam os passantes.



Ele olhou para os monitores próximos ao portão da Eastern. Os
números e as letras cinzentos confirmaram outra vez que seu voo
sairia no horário. Inclusive, dava para ver o avião através do vidro
polarizado, uma aeronave branca e larga reluzindo como muco sob
o sol matutino de verão. O envelope de papel que continha seu
bilhete e cartão de embarque em sua mão estava começando a
murchar, mas Mackie não queria largá-lo, nem mesmo enfiá-lo num
dos bolsos.

Crisálida estava morta, e Digger, desaparecido, mas Mackie
mataria uma vítima ainda melhor. A mulher. O Homem lhe contara
sobre ela. A mulher tinha feito aquilo com o Homem, durante a
excursão. Quando eles terminaram, ela enlouqueceu — agora
estava tentando fazer alguma coisa com o Homem — seu Homem.
Ele quis sair para encontrá-la assim que ouviu essa conversa, fazer
um bom zumbido, cortá-la e ficar vendo o sangue jorrar, mas o
Homem tinha dito que não. “Espere meu chamado.”

O chamado chegara meia hora antes, numa ligação em código
no sistema de mensagens do Bowery.

Ficou feliz por não ser permitido fumar nos aviões. Odiava
fumantes: curingas fumantes. Tinha viajado uma vez de avião,
quando saiu da Alemanha para ficar mais perto do Homem. Ergueu
o passaporte diante do rosto, abriu e folheou. Mal conseguia ler a
letra vermelha, e não porque estava borrada. Não tivera o que se
podia chamar de boa educação, na Alemanha. Nunca aprendera a
ler direito, embora tivesse aprendido a falar inglês. Com a mãe.
Aquela puta.

O bilhete de embarque estava esperando por ele, quando
Mackie foi ao balcão da Eastern. A atendente teve medo dele.
Mackie podia sentir. Era uma puta gorda e preta. Achou que ele
fosse um curinga. Dava para ver naqueles olhos estúpidos de
bezerro. As pessoas sempre achavam que ele era um curinga.
Especialmente as mulheres.

Era por isso que o Homem tinha soado estranho. Aquela mulher
estava atrás dele. Mulheres sempre faziam isso. Mulheres eram
uma merda. Pensou na mãe. A puta gorda que fedia a conhaque. O
gargalo da garrafa enfiado na boca da mãe, que ele visualizava



mentalmente, transformou-se num pau grosso e preto. Mackie ficou
vendo o pau entrar e sair por um tempo, umedecendo os lábios.

Sua mãe trepava com pretos. Trepava com qualquer um
disposto a pagar, lá no distrito de Sankt Pauli, em Hamburgo.
Reeperbahnstrasse, a “área da luz vermelha” de Hamburgo. Onde
Mackie crescera. Um deles a engravidou. Quando a mãe ficava
bêbada e o espancava, dizia que seu pai era um desertor, um
soldado americano que viera do Vietnã para Estocolmo. Mas seu pai
era um general. Ele sabia disso.

Mackie Messer era mau até o último fio de cabelo. Seu pai não
podia ser qualquer um, não é mesmo?

A mãe o abandonara. Natürlich. As mulheres sempre faziam
esse tipo de coisa. Faziam amar para depois poder ferir. Queriam
que os homens pusessem suas coisas nelas para depois levá-las
embora: arrancar com uma mordida. Tentou imaginar a mãe
arrancando fora o pinto preto imenso, mas ele se dissolvia em
lágrimas que corriam pelo rosto e pingavam do queixo na gola da
camiseta do Talking Heads.

A mãe morrera. Estava chorando por ela, de novo.
— Voo 377 da Eastern Airlines para Raleigh-Durham e Atlanta,

embarque liberado para passageiros das fileiras de um a quinze —
anunciou o teto.

Mackie secou as lágrimas, assoou o nariz na mão e juntou-se ao
grande fluxo de gente. Ia para um lugar onde o queriam por perto,
e estava contente.

♠

Spector estava no banheiro minúsculo do avião, jogando um pouco
de água da pia no rosto. O estômago fervilhava, e a pele estava
fria. Tinha ido ao banheiro na esperança de vomitar, mas não tivera
muita sorte. Estava tão nervoso que não conseguia nem tirar água
do joelho.

Uma batida impaciente na porta.



— Já estou saindo — anunciou, secando o rosto com a manga do
casaco.

Outra batida. Dessa vez mais forte.
Spector suspirou e abriu a porta.
Um curinga corcunda com camiseta dos Talking Heads estava

parado ali fora. O sujeito o empurrou para fora, entrou e fechou a
porta. Os olhos da criaturinha eram meio mortos, piores ainda que
os de Spector.

— Foda-se você também, fracote. — Spector foi mancando de
volta ao assento sem esperar resposta.

Era a primeira vez que voava. O avião era muito menor do que
esperava e sacudia loucamente. O capitão chamara aquilo de “uma
leve turbulência”. Spector já esvaziara duas garrafinhas de uísque e
pedira à comissária de bordo para trazer mais duas. Mas ela ainda
não tinha voltado. Estava sentado entre um cara que tinha sido
piloto de helicóptero no Vietnã e um repórter. O repórter mexia num
laptop, mas o ex-piloto não parara de tagarelar desde o embarque.

— Tá vendo aquela ruiva ali na frente? — Spector seguiu o dedo
do homem até uma mulher, algumas fileiras adiante, que olhava
para eles. O batom e o vestido apertado eram de um tom carmim
brilhante. Os olhos verdes estavam muito maquiados. E ela lambia
os lábios de forma exagerada. — Ela me quer. Disso eu tenho
certeza. E me quer muito. Já trepou num avião?

— Não. — Spector batia as duas garrafinhas vazias na palma
suada da mão.

O ex-piloto se recostou, tirou um fiapo da lapela e encolheu a
barriga.

— Mas vou fingir que nem vi. — Ele olhou para a janela e
cutucou Spector. — Está vendo aqueles pontos pretos na asa? É
onde os rebites chacoalham para a frente e para trás. Nossa, odeio
voar nessas máquinas mortíferas. Já vi um errar a pista de pouso no
National, em Washington. Ninguém saiu vivo. Se não for pelo
impacto, o fogo e o gás venenoso fazem o serviço. Eu estava mais
seguro no Vietnã.

Spector enfiou as garrafinhas no bolso do casaco e procurou
outra vez a comissária. A mulher não estava em lugar nenhum.



Devia ter se enfiado na primeira classe, chupando algum babaca
rico. Tinha sido idiota ao escolher a econômica, mas era prisioneiro
de sua criação de classe média.

— Hora da grande jogada — anunciou o ex-piloto. Fitando os
olhos da ruiva, ele foi devagar até o fundo do avião. A mulher sorriu
e assentiu, dando risadinhas quando ele desapareceu no banheiro.

— Não se deixe enganar — comentou o repórter, sem erguer os
olhos. Tinha pouco mais de trinta anos, a altura de Spector e já
estava ficando careca. — Essas belezinhas são o que há de mais
seguro.

— Verdade — comentou Spector, tentando soar o mais
indiferente possível.

— É. Ele reparou que você está com medo. Só está tirando um
sarro da sua cara. — O repórter fechou o computador e olhou para
a ruiva. — Espero que ele se divirta batendo uma sozinho, lá atrás.

A comissária, uma loira de cabelos curtos que parecia um pouco
grande demais para o uniforme, entregou a Spector um copo de
plástico com gelo e mais duas miniaturas de Jack Black.

— Obrigado — disse ele, tirando uma nota de baixo valor da
carteira. Já abrira uma garrafa e se servira antes de ela conseguir
dar o troco.

— Está indo a Atlanta para a convenção? — perguntou o
repórter.

— Hum, não. — Spector tomou um gole longo e refrescante. —
Na verdade, não ligo muito para política. Vou cuidar de outros
negócios.

— Não se interessa por política? — O repórter balançou a
cabeça. — Deve ser a convenção mais animada desde 1976, em
Nova York. Vai ser uma rinha. Estou apostando em Hartmann. — O
repórter soava como um apostador numa corrida de cavalos. —
Quando se trata de política, pode acontecer um monte de coisas
curiosas.

Spector virou o copo e abriu a outra garrafinha. Uma sensação
morna e vazia espalhou-se confortavelmente por suas entranhas.

— Se eu fosse você, não apostaria todas as minhas fichas.



O ex-piloto voltou devagar pelo corredor, as mãos enfiadas nos
bolsos. Olhava para a ruiva. O avião sacudiu, e ele tropeçou no
corcunda. As mãos do curinga pareceram borradas por um instante,
e Spector pensou ter visto pedaços de pó subindo dos apoios de
braço. Torcia para que fosse só efeito do Jack Black.

— Não existem certezas — comentou Spector.



11h00

Cinco televisores berravam na sala de estar da suíte que o
contingente de Hartmann ocupara como quartel-general, todos
ligados em canais diferentes. Na tela mais próxima a Gregg, Dan
Rather debatia com Walter Cronkite, sempre patriarcal, na
cobertura especial da convenção. Cronkite, como sempre, soava
como a voz de Deus.

— … percepção é que, apesar da recomendação da maioria,
Hartmann simplesmente não é forte o bastante para garantir a
aprovação da plataforma de direitos dos curingas. Isso indica que o
senador não é forte o bastante para vencer, uma vez que os
delegados estão liberados das obrigações da primeira votação. E
que Barnett, Dukakis, Jackson ou um azarão como Cuomo podem,
no fim das contas, emergir como nomeado?

— Walter, ninguém está com essa convenção no papo. A
proximidade dos resultados das primárias comprovou isso.
Hartmann é visto como um liberal do Norte que não conseguiria
vencer no Sul e, francamente, seu longo envolvimento com as
causas dos curingas não é visto com bons olhos longe dos litorais e
das áreas metropolitanas. Barnett tem o apelo sulista e poderia
encantar eleitores de Bush, sobretudo entre as facções
fundamentalistas. Ainda assim, é conservador demais e
extremamente religioso para o eleitorado democrata. Dukakis é o
Sr. Calminho; não há nada de especial contra ele, mas também
nada particularmente favorável. Jackson tem carisma, mas existe a
dúvida se ele conseguiria vencer fora das cidades com grandes
populações negras. A única esperança de Gore, Simon, Cuomo ou
qualquer azarão que venha a aparecer é que a convenção acabe



num entrave e se volte para um candidato compromissado. Tudo
isso se reflete na amarga luta de plataformas. Claro que…

Gregg girou o botão de volume, tirando o som no meio da frase.
Os outros aparelhos continuavam a tagarelar.

— Rather só enxerga o próprio umbigo — comentava John
Werthen. — Só precisa do candidato à vice-presidência certo e…
bum!… lá se vai qualquer fraqueza regional.

— Falando sério, todos sabem disso — comentou Tony
Calderone, do outro lado da sala. — Estão só fazendo drama. É
culpa dos roteiristas.

Cansado, Gregg assentiu para o nada. O Titereiro estava quieto,
Gimli parecia ter desaparecido por ora, e Mackie logo estaria a
caminho, isso se já não estivesse no voo. Sentia-se exaurido,
letárgico.

A reunião de equipe durou uma hora. Copos plásticos de café
frio estavam espalhados pelo aposento, bitucas de cigarro jogadas
para todo lado, pilhas de papel caídas da mesa, biscoitinhos
petrificando em caixas de papelão empilhadas no chão. A equipe de
Gregg corria para lá e para cá no ar tingido de azul, algumas poucas
conversas concorrendo com os aparelhos de TV.

Amy entrou no quarto às pressas.
— Barnett oficializou tudo — anunciou, quando todos se viraram

para ela. — O relatório minoritário não está apenas contra qualquer
plataforma de direitos dos curingas, Barnett está invocando
pessoalmente o retorno das Leis Exóticas.

O cômodo se encheu de comentários descrentes. Com as
emoções afloradas, Gregg sentiu o Titereiro aparecer pela primeira
vez no dia.

— Isso é loucura — retrucou Tony. — Ele não pode estar falando
sério.

— É idiota demais. Não tem como ser aprovado — concordou
John.

Amy deu de ombros.
— Está feito. Deveriam ver o caos na convenção. Devaughn vai

enlouquecer tentando acalmar nossos delegados.



— Barnett não está preocupado com o público. É fora da
convenção que ele quer ser influente — anunciou Gregg.

— Senhor?
— Os curingas do lado de fora do Omni, no Parque Piedmont.

Quando eles souberem das notícias, vão explodir. É só mais
alimento para a retórica contra os curingas.

O Titereiro agitou-se com o pensamento, erguendo-se. Gregg o
reprimiu.

— Ele vai perder delegados mais afastados. Vão achar a atitude
militante demais — comentou John.

Gregg assentiu.
— É um candidato monotemático: só fala de curingas. Está

obcecado.
— Esse cara não é racional.
— Isso a gente só pode dizer aqui.
Uma risada curta ecoou pelo quarto. Gregg mexeu os pés e

ajeitou a gravata, passando os dedos pelos cabelos grisalhos.
— Tudo bem. Já sabem por onde começar. Se Barnett vai

começar a pressionar, temos de pressionar de volta. Corram para os
telefones. Comecem usando toda a influência que temos.
Precisamos conseguir tirar todos os neutros de cima do muro. Todos
concordamos que o caminho de Barnett vai aumentar a violência
nas ruas, sem falar na falta de compaixão que isso demonstra.
Digam isso, pressionem, convençam. Mandem todo o nosso pessoal
fazer o mesmo. Amy, veja se consegue uma reunião para mim com
Barnett. Talvez o que ele queira, na verdade, seja um compromisso.
Nesse meio-tempo, preciso entrar em contato com Ellen e saber
como ela está. Daí, vou ver o que consigo fazer de bom lá fora.

As últimas palavras saíram com uma ansiedade estranha, um
sentimento que ele não esperava. Gregg começou a se perguntar se
o Titereiro estava mesmo enterrado tão fundo quanto pensava.



12h00

Spector seguiu o repórter até o banheiro. Os corredores estavam
apinhados, e ele tinha certeza de que o homem não perceberia que
estava sendo seguido. Spector não sabia o nome do repórter.
Preferia que fosse assim, quando estava prestes a matar alguém.

O repórter foi até o fundo do banheiro cheio e entrou na última
cabine. Spector avançou devagar até a cabine ao lado e fechou a
porta. Sentiu-se um pouco mal com tudo aquilo.

Mas o cara tinha dado com a língua nos dentes sobre como a
segurança seria rígida no hotel e como molhara muitas mãos para
conseguir um quarto por lá. Eram coisas que ele não havia
considerado. Não tivera tempo de pensar num plano. Em geral,
fazia tudo no improviso.

Escutou as páginas de uma revista sendo viradas na cabine ao
lado, mas não parecia haver progresso nas atividades. Inclinou-se
para garantir que ninguém estaria perto o bastante para ver o que
estava rolando. Viu todos os pares de pés virados na direção dos
espelhos ou se movendo para a saída. Respirou fundo e deslizou da
privada até o chão. Sentia o ladrilho frio e úmido através do terno.
Spector agarrou a parede de metal entre as cabines e puxou-se
pela abertura por baixo.

O repórter dobrou a revista e olhou para baixo. Conseguiu piscar
algumas vezes, antes de Spector fixar seu olhar. Sua experiência
para a morte correu sem obstáculo em direção à mente do repórter.
O homem soltou a revista e caiu de lado, a saliva pingando do
canto da boca. As calças amarfanhadas nas canelas. Spector
vasculhou os bolsos e puxou a carteira, em seguida deslizou de
volta para a cabine e sentou-se de novo na privada. Ficou um bom
tempo esperando ouvir algum som que indicasse que fora visto.



Havia apenas o ruído incessante de sapatos no ladrilho e de água
corrente, pontuado por descargas ocasionais.

Spector abriu a carteira. Tudo o que ele imaginava que
precisaria estava lá — carteira de motorista, credencial de imprensa
sem foto, cartão do SSN. A falta de identidade dificultaria o
reconhecimento do cadáver. Provavelmente pensariam que algum
oportunista roubara a carteira antes de chamá-los. As coisas
estavam indo melhor que de costume. Spector se levantou e deu
descarga, abriu a porta e foi até o espelho. Ergueu o queixo e virou
a cabeça de um lado para outro. Aprumado e tranquilo, pensou.
Piscou para o espelho e deu um sorriso com o canto da boca. Se
tudo corresse bem, estaria num avião de volta para Jersey no dia
seguinte. E os democratas teriam um concorrente a menos no
ringue.

♦

Era como se o Bairro dos Curingas, em Nova York, tivesse sido
virado de cabeça para baixo e jogado sobre as ruas de Atlanta.

Toda cidade grande tinha uma pequena versão de um Bairro dos
Curingas, mas Atlanta nunca testemunhara esse tipo de
manifestação. Um sol ofuscante cintilava no céu azul sem nuvens
sobre um mar de placas, máscaras e corpos estranhamente
deformados. A multidão — estimada pelas autoridades em quinze
mil — saíra em marcha do Parque Piedmont e sitiara o Omni
Coliseum. Fileiras de policiais e de homens da Guarda Nacional
observavam, aguardando.

No meio da manhã, quando parecia que o relatório majoritário
não seria adotado depressa, acenderam uma fogueira perto do
Omni. Diante das câmeras que os incentivavam, curingas, cantando
e gritando, queimaram as máscaras nas chamas. Um planador de
ás pairava sobre a multidão, um pouco perto demais do fogo. O
isopor derreteu, as asas ficaram amarronzadas, enrugadas e
deformadas. Um curinga pegou a coisa fumegante.



— Olha, um Maldito Curinga Voador! — gritou. Os outros
entenderam a piada amarga. Planadores em toda a área voaram
para dentro da fogueira ou eram alterados com isqueiros Bic.

A polícia de Atlanta, nada inteligente, escolheu aquele momento
para evacuar a área. Uma linha dupla de oficiais com capacetes
atacou os manifestantes. Os curingas, previsivelmente, revidaram:
pedras foram atiradas, alguém com um ás menor jogou os policiais
longe, e de repente estava armada a confusão. Curingas, repórteres
e curiosos receberam cacetadas indiscriminadamente.

O Tartaruga chegou tarde na contenda, urrando para pedir
ordem. Seu poder telecinético separou à força os curingas
remanescentes e a polícia. Cerca de sessenta pessoas foram presas
e, embora a maior parte dos ferimentos fossem pequenos, as
fotografias de cabeças sangrando eram espetaculares.

O humor dos manifestantes, já frágil, ficou horrendo.
A alguns blocos do local da convenção, os curingas voltaram a

se reunir. Abriram hidrantes para aplacar o calor do dia. Os policiais
sempre os fechavam, mas evitaram confrontos diretos. As fileiras
trocavam insultos a torto e a direito.

Uma contramanifestação da KKK chegou ao centro da cidade no
fim da manhã, causando escaramuças esparsas entre os homens da
Klan e os curingas nas ruas. Na verdade, a Klan era mais brutal que
a polícia: houve relatos de tiros, e curingas alvejados foram levados
aos hospitais locais. Boatos se espalhavam depressa pela multidão,
boatos sobre a morte de dois curingas e sobre a polícia não estar
prendendo membros da KKK, e sim permitindo que passassem
pelas barricadas.

Ao meio-dia, chegou a notícia de que Leo Barnett estava
pedindo a volta das Leis Exóticas. Um boneco de Barnett foi
crucificado diante do Omni. O casco do Tartaruga pairava acima de
todos como se arrebanhasse os manifestantes, mantendo um
espaço bem delimitado entre os curingas e a polícia.

— Não gosto nada disso, senador — comentou Billy Ray, quando
ele e Gregg saíram da limusine perto das barricadas. Foram
cercados por mais homens do Serviço Secreto, com seus ternos de



três peças. A multidão curinga se enfureceu, lançando gritos e
xingamentos. — Não acho que seja uma boa ideia.

Gregg fez uma careta, irritado. Acenou para o curinga com
rispidez.

— E eu estou ficando cansado de gente me dizendo o que devo
fazer.

Ray comprimiu os lábios, tenso, ao ouvir a reprimenda. Antes
que pudesse responder, uma sombra se assomou sobre eles, e uma
voz ribombou pelos alto-falantes.

— Senador! Oi, o senhor veio ajudar?
O barulho fez as câmeras se virarem. Gregg acenou para o casco

do Tartaruga — um esquadrão de frisbees dos Ases Voadores com o
formato do Tartaruga pairava ao seu redor como elétrons
circundando um núcleo. Os poucos Malditos Curingas Voadores
estavam misturados ao grupo.

— Tinha esperanças de ao menos acalmar um pouco as coisas.
Sei que você está fazendo o que pode.

— É. Truques de frisbee. A última moda no quesito controle de
multidão.

Os frisbees começaram a girar mais depressa, ziguezagueando
em padrões intrincados.

— Acha que pode me colocar no meio dessa gente?
— Sem problemas.
Os frisbees choveram na calçada. O casco desceu com graça,

pousando atrás das barricadas e se virando para encarar a
multidão. Os alto-falantes chiaram quando o volume aumentou.

— TUDO BEM, ABRAM AS BARRICADAS. ABRAM
CAMINHO PARA O SENADOR, OU EU MESMO VOU TER QUE
ABRIR CAMINHO PARA ELE. VAMOS LÁ, PESSOAL!

Pairando na altura das cabeças dos curingas, o Tartaruga
deslizou tranquilamente através das barricadas, adentrando a
multidão de curingas como faca na manteiga. Gregg avançou em
seu encalço. Carnifex, o pessoal do Serviço Secreto e vários policiais
o seguiram. Repórteres e câmeras acotovelavam-se para conseguir
espaço.



Gregg foi reconhecido imediatamente. O coro foi aumentando
nos dois lados do Tartaruga e de seu séquito. “Hartmann!
Hartmann!” Gregg sorriu, estendendo a mão para tocar aquelas que
se esticavam na sua direção, das primeiras fileiras. “Hartmann!
Hartmann!” Ostentava um sorriso enorme, sem o casaco do terno e
com a gravata folgada, uma trilha de suor escurecendo as costas da
camisa: o Candidato Trabalhador. Sabia que a cena seria destaque
em todos os jornais noturnos. Por dentro, não se sentia tão
tranquilo.

A multidão estava carregada de energia emocional. A corrente
era quase visível, pulsando e aumentando, e isso atraiu o Titereiro
como um chamariz. Sentia o poder se fortalecendo, aumentando,
crescendo. Me deixe sair, pedia ele. Quero ter um gostinho.

E Gimli?, lembrou ao Titereiro. Lembre-se de 1976.
Como se Gregg tivesse feito uma invocação, a voz suave de

Gimli ecoou em sua mente. Eu me lembro de 1976, Hartmann.
Lembro muito bem. E também me lembro do que aconteceu ontem,
com Ellen. Me diga: você gostou de ser a porra da marionete? Vá
em frente, deixe seu amigo sair. Não vou impedir desta vez. Claro
que, se eu impedisse, ele talvez ficasse louco. Talvez o Titereiro lhe
faça dar mais umas voltinhas. As agências de notícia iriam adorar.

O Titereiro rosnou para Gimli, e Gregg estremeceu por trás do
sorriso. O Titereiro sacudiu as barras da jaula quando a energia dos
curingas cintilou ao redor deles. Gregg se esforçou muito para
manter as portas fechadas.

“Hartmann! Hartmann!”
Ele sorriu. Meneou a cabeça. Tocou. A tentação de deixar o

Titereiro sair e avançar com ele era enlouquecedora. Nisso Gimli
estava certo — Gregg também queria. Queria aquilo tanto quanto
queria qualquer outra coisa.

O Tartaruga parou no meio da International Boulevard, perto do
boneco de Barnett.

— Vá em frente, senador — disse. O casco foi descendo até
chegar a apenas trinta centímetros da calçada. Gregg subiu nele.
Billy Ray e os outros cercaram o Tartaruga.



Um grito se ergueu na multidão quando ele escalou o casco.
Sensível, apesar de ter enterrado o Titereiro, ele quase cambaleou
com o impacto emocional da adulação em massa. Gregg
escorregou, por pouco não caiu. Sentiu o Tartaruga erguê-lo com
um empurrão quase terno.

— Caramba, senador, desculpe. Acho que eu não estava
pensando…

Gregg ergueu-se no topo do casco. Rostos de curingas o
observavam, apertados contra a barreira telecinética do Tartaruga.
O som de vivas ecoava do Omni e do WCC, ensurdecedor. Ele
balançou a cabeça e deu aquele sorriso modesto e meio tímido que
havia se tornado sua marca registrada durante a longa campanha.
Gregg deixou o coro continuar, sentindo-o como o bater insistente
de um martelo.

O Titereiro pegou carona. Embora Gregg o mantivesse sob
controle, não conseguia impedir que o poder se elevasse até a
superfície da mente. Olhou para os curingas e viu rostos familiares:
Amendoim, Pisca, Cara-de-Pum, Cravo e um que se chamava
Covafunda, que conseguira derrubar Croyd Tifoide. O Titereiro
também os viu, e o poder bateu forte contra as barras mentais,
rosnando e arranhando.

Gregg tremeu com o esforço de controlar a personalidade ávida.
Sabia que não aguentaria passar muito tempo ali fora. Seu controle
estava desmoronando sob o ataque das emoções da multidão.

(Cores brilhantes, não diluídas, giravam ao redor dele. O
Titereiro quase podia tocá-las, via-as girando como fumaça
colorida…)

Gregg ergueu as mãos, pedindo silêncio.
— Por favor! — gritou, ouvindo a voz amplificada ricochetear nos

prédios ao redor. — Ouçam. Entendo as frustrações de vocês. Sei
que vocês desejam retaliação após quatro décadas de maus-tratos
e incompreensão. Mas não assim. Não agora.

Não era o que eles queriam ouvir. Sentiu o desgosto da multidão
e se apressou em acrescentar:

— Dentro daquele prédio, nós estamos lutando pelos direitos
dos curingas. — (… gritos de incentivo: verde ânsia e amarelo



lâmina de faca…) — O que estou pedindo é que vocês me ajudem
nessa luta. Vocês têm direito de se manifestarem. Mas eu lhes digo
que a violência nas ruas será usada como ferramenta contra vocês.
Meus oponentes vão apontar e dizer: “Estão vendo? Curingas são
perigosos. Não podemos confiar neles. Não podemos dei-xá-los
viver ao nosso lado.” Agora é a hora de todos os curingas
finalmente tirarem as máscaras, mas vocês precisam mostrar ao
mundo que o rosto por baixo delas é um rosto amigo.

(… as correntes escuras ficando amarronzadas como barro, com
confusão e incerteza. O brilho diminuindo…)

Com minha ajuda, você conseguiria convencê-los. Seria fácil. O
Titereiro zombava. Olhe para essa multidão. Juntos, poderíamos
virar esse jogo. Poderíamos acabar com a manifestação. Você seria
um herói. Só me deixe sair.

Gregg estava perdendo a atenção do público. Mesmo sem o elo
direto do Titereiro, sabia disso. Gregg Hartmann de repente estava
dizendo as mesmas palavras que eles tinham ouvido de todos a
vida inteira. Não havia mais magia. Não havia Titereiro.

(… mudando para um violeta-escuro, sombrio: um tom perigoso,
uma cor inflamável. O Titereiro gritou…)

Gregg precisava ir embora. As emoções, como a maré mexida
com a tormenta batendo na costa, erodiam o tênue controle de seu
poder. O Titereiro escaparia.

Precisava acabar com aquilo. Precisava sair de perto do
banquete estendido diante de seu poder.

— Então estou pedindo… implorando… para vocês ajudarem
aqueles que estão lá embaixo, na convenção. Por favor. Não deixem
a raiva arruinar tudo.

Foi um término horrível, abrupto. Gregg sabia disso.
A multidão o encarava em silêncio. Alguns tentaram recomeçar

o coro, mas o clamor logo morreu.
— Me bote no chão — sussurrou Gregg. O Tartaruga ergueu-o de

leve e baixou-o até o asfalto. — Vamos sair daqui. Fiz tudo que
podia.

O Titereiro o arranhava, desesperado, atacando sua mente
como um animal enlouquecido. O Tartaruga voltou devagar pela



multidão na direção da limusine que os esperava. Gregg mantinha o
cenho franzido.

Não viu nem ouviu nada do que havia diante de si. Manter o
controle sobre o Titereiro tomava toda a sua concentração.
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Estava no táxi havia mais de uma hora. O trânsito já estava um
caos assim que deixaram o aeroporto. Carros engarrafados, para-
choque contra para-choque, buzinas soando por todo o caminho até
o centro da cidade. Pedestres, a maioria curingas, dominavam as
ruas. Alguns usavam máscaras. Alguns carregavam placas. Todos
exalavam um humor perigosamente sombrio. Mais de uma vez,
sacudiram o táxi enquanto o veículo passava lentamente entre eles.
Spector dera uma nota extra de cem dólares ao motorista para
levá-lo até o quarteirão do hotel. A julgar pelo grunhido no assento
da frente, o sujeito já estava arrependido.

A carteira de motorista foi fácil. Já lidara com outras. Depois de
remover a película plástica, cortou a foto do repórter com muito
cuidado e a substituiu por uma sua. Em seguida, usou a máquina de
plastificação do aeroporto para terminar o serviço. O repórter —
Herbert Baird — tinha quase o mesmo peso, altura e idade de
Spector. Mas, naquele momento, ser pego com uma identidade
falsa era a menor de suas preocupações. Queria chegar inteiro ao
Marriott.

Um curinga com dobras imensas de pele rosa e enrugada pulou
no capô e balançou uma placa que dizia “OS LIMPOS SÃO
IMUNDOS” de um lado, e “E A GENTE?” do outro. Havia um coro
mais à frente. Spector não conseguia compreender o que diziam.

— Só vou avançar até aqui, senhor — anunciou o motorista. —
Não quero bancar a isca de curinga, nem por uma nota de cem
dólares, nem por mil.

— Quanto falta até o hotel? — A bagagem estava no assento
traseiro, junto com ele. Imaginou que o centro da cidade devia
estar uma confusão. Não queria passar mais tempo do que o



absolutamente necessário no meio de uma multidão de curingas
putos da vida.

— Uns dois quarteirões adiante. — O motorista olhou ao redor,
ansioso, quando alguém chutou uma das luzes de freio. — Eu
andaria depressa, se fosse o senhor.

— Certo. — Spector abriu a porta do carro com cuidado e saiu
para a calçada lotada. Alguns dos curingas fizeram caretas para ele
ou ergueram os punhos, mas a maioria não lhe deu trabalho. Ele
avançou devagar, com a infeliz ciência de que o terno novo e a
bagagem o deixariam exposto como um provável alvo.

Depois de dez minutos de empurra-empurra, o hotel surgiu do
outro lado da rua. Spector estava coberto de suor, começando a
cheirar como as aberrações ao seu redor. Um curinga com unhas
parecidas com agulhas parou diante dele e golpeou a bagagem,
rasgando-a de um dos lados. Spector travou contato visual e
provocou dor o suficiente para fazê-lo cair. Não queria se arriscar a
provocar a multidão com um assassinato. Agitados como estavam,
aqueles idiotas não pensariam duas vezes em ver alguém
desmaiado.

Quando ele entrou no saguão do hotel, a multidão estava
começando a se separar, sem dúvida para se reunir em outro lugar.
Era aberto até o terraço. As curvas do prédio lembravam o interior
de algo morto. Spector respirou o ar fresco e caminhou até a área
de segurança. Herbert Baird, você é Herbert Baird, Herbert Baird,
pensou.

Vários policiais uniformizados e homens de terno com fones de
ouvido estavam esperando por ele.

— Identidade, por favor — pediu um dos policiais.
Spector puxou a carteira, tentando se obrigar a relaxar, e

mostrou a carteira de motorista. O policial pegou-a e passou para
um homem sentado num terminal de computador. O sujeito digitou
por um instante, os dedos pareciam um borrão sobre as teclas,
então parou e, finalmente, assentiu.

— Posso ver sua bagagem, Sr. Baird? — O policial olhou para as
marcas de garras na lateral. — Um pouco perigoso lá fora, não?



— Muito mais do que estou acostumado. — Spector sorriu.
Aquelas pessoas estavam entediadas e não prestariam muita
atenção nele. Ia conseguir entrar.

O policial pôs a mala na máquina de raios X e apontou para um
detector de metal.

— O senhor poderia passar por ali?
Quando Spector se submeteu ao detector, o alarme apitou. Ele

parou como um cadáver de pé e, lentamente, levou a mão ao
bolso. Sentia ao menos vinte pessoas o encarando. Puxou um
punhado de moedas e entregou--as ao policial. Tinha precisado
delas para a máquina de laminação.

— Posso ir de novo?
Com um lento gesto de mão, o policial acenou para ele seguir

em frente. Spector passou sem fazer ruído e deu um suspiro. O
policial estendeu a mão e devolveu os trocados. Spector os guardou
no bolso e deu outro sorriso.

— Sua bagagem está bem ali. — O policial apontou e, em
seguida, voltou para a entrada do hotel.

Spector pegou a mala. Estava pesada e quase escorregou da
mão suada. Atravessou o saguão devagar até o balcão da recepção.
Não havia muitos ternos sem grandes volumes ocultos por baixo.
Chegar ao quarto demoraria mais do que deveria. O atendente era
um babaca gordo e impertinente que o encarou quando Spector
disse que pagaria em dinheiro. O nojentinho estava tentando
impressionar os rapazes do Serviço Secreto, ou qualquer coisa
idiota do tipo. Devia ser sua única chance na vida de se sentir o
maioral. Spector voltaria para apagar o moleque, um dia. Pegou a
chave com rispidez assim que o atendente a ofereceu, seguindo
depressa para os elevadores.

Já estava quase lá quando ouviu alguém chamando.
— James. James Spector. Ei, Specs.
A voz soava familiar, mas aquilo não era necessariamente bom.

Ele se virou, hesitante. O homem foi até ele sorrindo e estendeu a
mão. Usava um terno cinza e tinha cabelos cuidadosamente
penteados. Era um pouco mais baixo que Spector, mas muito mais
musculoso.



— Tony C. — Ele exalou e relaxou os ombros. — Não acredito
que é você.

Ele e Calderone tinham crescido juntos em Teaneck, mas
Spector perdera contato com ele anos antes.

Tony estendeu a mão, agarrou a de Spector e apertou-a com
firmeza.

— Meu melhor jogador. O rei da finta, no basquete. O que está
fazendo aqui?

— Hum, lobby. — Spector tossiu. — E você?
— Trabalho para Hartmann — respondeu Tony. Spector ficou

boquiaberto, mas fechou a boca mais do que depressa. — É difícil
de acreditar, eu sei. Mas sou seu primeiro consultor de discursos. —
Ele esfregou as mãos. — Sempre escrevi bem.

— Especialmente para as garotas. — Spector mexeu os pés,
desconfortável. Ao que parecia, nenhum dos guardas que verificara
sua identidade tinha ouvido Tony, mas ainda assim se sentia
exposto. — Olha, foi ótimo te encontrar, mas quero ir me acomodar.
Está um verdadeiro zoológico lá fora, pode acreditar.

— Se acha que está um zoológico lá fora, tem que ver o que tá
rolando lá dentro. — Tony deu um tapinha no ombro de Spector.
Havia afeto real no gesto, do tipo a que Spector não era exposto
havia anos. — Qual o número do seu quarto?

Spector ergueu o cartão-chave.
— 1031.
— 1031, beleza. Vamos jantar juntos, enquanto você ainda

estiver por aqui. Temos muito a conversar. — Tony deu de ombros.
— Não tenho notícias suas desde o colegial.

— Claro. Tenho bastante tempo para matar enquanto estiver por
aqui — respondeu Spector. O elevador apitou atrás deles. Tony
recuou e acenou. Spector tentou soar como se não tivesse medo da
ideia. — Te vejo mais tarde.

Aquilo estava ficando mais estranho que o bar Freakers na noite
de ano-novo.



♥
Hiram estava dando uma recepção em seu quarto no Marriott.
Gregg talvez aparecesse, então os quartos estavam cheios de
delegados de Nova York e suas famílias. A maioria das suítes em
que Tachyon entrou fedia a cigarro e pizza velha. A de Hiram fedia
a cigarro, mas as bandejas estrategicamente espalhadas pelos
quartos tinham quiches e pasteizinhos russos. Tach mordeu um, e a
massa folhada explodiu em sua boca, logo seguida pelo sabor
intenso do recheio de cogumelos.

Limpando as migalhas da ponta dos dedos e da lapela do
casaco, Tach estendeu a mão e deu um tapinha no ombro de
Hiram. O grande ás estava vestido com sua elegância habitual, mas
as olheiras pareciam escoriações inchadas, e a pele tinha a
aparência adoentada de massa úmida.

— Não me diga que teve tempo de descer até a cozinha e
preparar tudo isso — provocou o alienígena.

— Não, mas minhas receitas…
— Eu já suspeitava. — Tach curvou-se e, com a ponta do lenço,

limpou uma migalha da bota de couro. Quando ele se levantou,
reuniu coragem. — Hiram, está tudo bem?

A resposta veio numa baforada repentina.
— Por quê?
— Você não me parece bem. Passe no meu quarto mais tarde,

quero uma olhada em você.
— Não. Obrigado, mas não. Estou bem. Só cansado. — Um

sorriso abriu-se no rosto largo, como se tivesse sido pintado de
repente num desenho animado.

Tachyon deu um suspiro contido e balançou a cabeça enquanto
observava Hiram abrir caminho para cumprimentar o Senador
Daniel Moynihan. O alienígena circulou, sorrindo, apertando mãos
— ainda ficava surpreso com o costume, mesmo depois de todos
esses anos. Em Takis, havia dois extremos: o contato limitado entre
telepatas, porque o toque casual era considerado repugnante, ou



um abraço de verdade entre amigos próximos e parentes. Qualquer
uma das escolhas causava problemas na Terra. O toque leve
parecia esnobe, e o abraço completo suscitava reações homofóbicas
nos machos deste planeta. Então, Tachyon ponderava e observava
a mão enluvada ser engolida várias vezes por dedos humanos,
ávidos e envolventes.

Num sofá posicionado debaixo de uma das janelas, havia um
homem cercado por três mulheres às gargalhadas. A mais nova
estava apoiada no joelho dele. Atrás, a irmã da moça inclinava-se e
envolvia o pescoço do homem com os braços. Ao lado dele, no sofá,
estava uma mulher bela com cabelos cinzentos. Os olhos escuros
mostravam carinho ao fitar o rosto do sujeito. Havia certa ternura
na cena que parecia tocar o vazio que Tachyon sentia em sua
própria vida.

— Vamos, pai — implorava a mais nova. — Só um discursinho.
— A voz alterou-se de leve, ganhando sonoridade e profundidade.
— Que tendes a confiar-me? Sendo assunto do bem público, em
frente de um dos olhos me ponde a honra e na do outro a feia
morte, que eu, sem tremer, as fixarei de face. Sejam--me em tudo
os deuses favoráveis, como a honra prezo e a morte não receio.

— Não, não e não. — O homem pontuava cada palavra com um
balançar da cabeça.

— Júlio César talvez não seja a melhor escolha para uma
convenção política — comentou Tachyon, baixinho. Quatro pares de
olhos escuros o encararam. Em seguida, o homem baixou os olhos,
e os dedos cofiaram a barba grisalha com nervosismo. — Perdoem
minha intromissão, mas não pude evitar ouvir. Sou Tachyon.

— Nós meio que adivinhamos — comentou a garota atrás do
sofá. Ela examinou o brilhante traje verde e rosa do takisiano e
lançou um olhar de zombaria para a irmã.

— Josh Davidson. — Apresentou-se, o homem, então apontou
para a mulher ao lado. — Minha esposa, Rebecca, e minhas filhas,
Sheila e Edie.

— Encantado. — Tachyon salpicou beijos nas costas de três
mãos.



Edie deu uma risadinha, o olhar pairando entre o pai e a irmã.
As emoções rodopiavam naquele pequeno encontro. Havia algo
pouco abaixo do superficial que Tachyon não identificava, mas era
deliberado. As pessoas tinham seus segredos, e só porque Tachyon
conseguia lê-los não significava que tinha o direito. Outra lição
aprendida depois de quarenta anos na Terra era a necessidade de
filtrar os pensamentos que recebia. A cacofonia de mentes humanas
não treinadas o teria deixado louco se não vivesse escondido atrás
de seus escudos.

— Ah, agora reconheço você — comentou o alienígena. — Uma
atuação brilhante no inverno passado, em A casa de bonecas.

— Agradeço.
— Você é delegada?
— Ah, meu Deus, não. — A mulher deu risada. — Não, minha

filha, Sheila, é nossa representante.
— Papai é um pouco cético quando se trata de política —

comentou a irmã mais velha. — Temos sorte de tê-lo trazido até
aqui.

— Estou de olho em você, mocinha.
— Ele acha que eu ainda tenho dez anos — confidenciou ao

takisiano, com uma piscadela.
— Uma prerrogativa comum aos pais. — Davidson o encarava de

forma tão intensa que Tachyon imaginou se esse pai em especial
também estava mandando um alerta para ele: se encostar nas
minhas filhas, vai perder as bolas. Tach decidiu provocar, por pura
diversão. Virou o olhar incendiário para as adoráveis filhas de
Davidson.

— Talvez eu pudesse levar as Davidson para almoçar amanhã.
— Senhor — retrucou Sheila, com seriedade, mas os olhos

bailavam. — Sua reputação o precede.
Tach pousou uma das mãos sobre o coração e se inclinou para a

frente.
— Ah, minha fama, minha fama lamentável.
— Como se você não a adorasse — retrucou Davidson, e

sobreveio uma expressão distante e estranha em seus olhos
expressivos.



— Uma condição que a gente talvez compartilhe, Sr. Davidson?
— Não, ah, não. Acredito que não.
Murmúrios educados se elevaram em volta, e Tach seguiu em

frente. Sentiu olhos perfurarem o centro de suas costas, mas não
olhou para trás. Não incentivaria nenhuma daquelas garotas
amáveis. Estava condenado a decepcioná-las.
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Gregg tomou a maioria dos candidatos como marionetes por
questão de rotina. Era muito fácil. Só precisava tocá-los por alguns
segundos. Um aperto de mão demorado era o bastante para o
Titereiro cruzar a ponte do toque e rastejar para dentro da mente
da outra pessoa, vaguear nas cavernas dos desejos e emoções
ocultos, trazer toda a sujeira à superfície.

Assim que o elo se estabelecia, Gregg não precisava mais de
contato físico. Contanto que a marionete estivesse a poucos metros
de distância, o Titereiro conseguia fazer o salto mental. De forma
astuta, Gregg usava o poder de ás durante a campanha para fazer
os outros candidatos tropeçarem em alguma questão ou parecerem
contundentes e diretos demais ao declarar suas posições. Fizera
aquilo até Gimli começar a interferir, no fim das primárias, e o
Titereiro se tornar errático e perigoso demais para ser usado.

Embora tivesse oportunidade, deixou Jesse Jackson em paz. O
reverendo era carismático e contundente, um orador poderoso.
Gregg até o admirava. Decerto ninguém mais na campanha tinha
sido tão descaradamente direto, tão valente em fazer declarações
ousadas. Jackson era um idealista, não um pragmático como os
outros. Aquilo era um golpe contra ele.

E Gregg sabia, por experiência própria, que o preconceito
também era real, que era fácil para a pessoa comum expressar
simpatia, mas não agir de acordo com ela.

O preconceito contra curingas era real. O preconceito contra os
negros era real. Com ou sem Titereiro, Jackson não se tornaria
presidente nem se conseguisse a nomeação. Não naquele ano. Não
ainda.



Era algo que Gregg não ousava dizer em público, mas também
sabia que Jackson tinha plena ciência do fato, não importava o que
o homem dissesse. Então, deixou que ele seguisse seu caminho. De
certa forma, aquilo tornara a campanha das primárias mais
interessante.

Agora, com o Titereiro uivando por dentro e suspeito demais
para ficar solto outra vez, Gregg era forçado a admitir que fora um
erro. Teria tornado as coisas mais fáceis.

O Reverendo Jackson estava sentado do outro lado do quarto,
diante de Gregg, numa poltrona de couro grande, as pernas
cruzadas com calças pretas impecavelmente passadas, a cara
gravata de seda amarrada com firmeza ao redor da garganta.
Espalhados pela suíte de campanha de Jackson, seus assistentes
fingiam não observar. Dois dos filhos dele flanqueavam o reverendo
em cadeiras de madeira.

— Barnett está zombando da plataforma dos direitos dos
curingas — dizia Gregg. — Está diluindo o impacto ao fazer intriga
com todos os grupos especiais em que consegue pensar. O
problema é que, sozinho, não consigo impedi-lo.

Jackson comprimiu os lábios, batendo neles com o indicador.
— Você veio pedir minha ajuda agora, senador, mas assim que a

briga de plataformas terminar, os negócios vão voltar a ser
negócios. Por mais que eu discorde do Reverendo Barnett em
questões básicas, entendo a realidade política. A plataforma dos
direitos dos curingas é um filhote seu, senador. Sem aprovação, o
senhor dificilmente vai parecer um líder muito eficaz para o país. No
fim das contas. É uma questão fundamental sua, e o senhor não
consegue nem mesmo fazer seu próprio partido lhe dar ouvidos.

Jackson parecia quase contente com a perspectiva.
Eu posso cuidar disso. Só me deixe… O Titereiro estava nervoso,

irritado. O poder empurrava as restrições, querendo investir contra
Jackson, que parecia tão confiante.

Deixe-me em paz. Apenas por alguns minutos. Deixe-me cuidar
disso.

Gregg empurrou o poder para trás, recostando-se no assento
para encobrir o conflito interno momentâneo. Jackson o observava,



cauteloso e atento. O homem tinha olhos de predador, hipnóticos e
perigosos. Gregg sentia o suor começando a brotar na testa, e sabia
que Jackson também percebera.

— Não estou preocupado com a nomeação, neste momento —
retrucou, ignorando o Titereiro. — Estou querendo ajudar os
curingas que vivenciam o mesmo preconceito que seu povo.

Jackson assentiu. Um assistente trouxe uma bandeja e deixou-a
na mesa de centro entre os dois.

— Chá gelado? Não? Muito bem. — Jackson tomou um gole e
deixou o copo de lado. Gregg sentia o homem pensando,
mensurando, refletindo.

E comigo você poderia saber de verdade. Poderia controlar os
sentimentos dele.

Fique quieto.
Você precisa de mim, Greggie. Precisa, sim.
Concentrado em manter o Titereiro sob controle, perdeu uma

parte da fala.
— … rumor é que o senhor está exigindo demais do seu pessoal.

Chegou a ficar irritado com alguns deles. Ouvi histórias sobre
instabilidade, sobre uma repetição de 1976.

Gregg enrubesceu, começou a retorquir num tom exaltado,
então percebeu que estava sendo provocado. Era exatamente a
reação que Jackson tentava arrancar dele. Forçou-se a sorrir.

— Todos estamos acostumados a um tanto de difamação,
reverendo. E, sim, estou exigindo bastante. Sempre exijo, quando
acredito em alguma coisa.

— E a acusação o deixa nervoso. — Jackson sorriu e assentiu. —
Ah, eu conheço a sensação, senador. De fato, eu tenho a
mesmíssima reação quando as pessoas questionam meu trabalho
com os direitos civis. Eu já esperava. — Ele uniu as mãos sob o
queixo e inclinou-se para a frente, com os cotovelos apoiados nos
joelhos. — O que exatamente o senhor quer, senador?

— A plataforma dos direitos dos curingas. Nada mais.
— E como espera obter meu apoio?
— Esperava que o senhor concordasse apenas em nome dos

curingas. Por motivos humanitários.



— Eu sinto muito pelos curingas, senador, acredite. Mas também
sei que uma plataforma num programa são apenas palavras. Um
programa não obriga ninguém a nada. Vou lutar pelos direitos de
todos os oprimidos, com ou sem plataformas. Não prometi
plataformas ao meu povo. Prometi que faria o meu melhor para
vencer nesta convenção, e é o que estou fazendo. Não preciso de
uma plataforma. Quem precisa disso é o senhor.

Jackson pegou o copo outra vez. Tomou um gole, esperando e
observando.

— Tudo bem — retrucou Gregg, por fim. — Falei com Devaughn
e Logan sobre isso. Se o senhor mantiver seus delegados em
harmonia, vamos liberar nossos delegados do Alabama após a
primeira votação com a recomendação firme de que escolham o
senhor.

— O Alabama não é importante para a sua campanha. O senhor
conseguiu, o quê, 10% dos delegados de lá?

— Esses 10% poderiam ser seus. O senhor está atrás de Barnett
no Alabama. E, mais importante, talvez isso indique que o impulso
no Sul está migrando para longe de Barnett, o que o beneficiaria.

— O mesmo para o senhor — pontuou Jackson. Ele deu de
ombros. — Eu também estou em segundo no Mississippi.

Filho da puta.
— Vou ter que confirmar isso, mas provavelmente também

posso liberar meus delegados de lá.
Jackson hesitou. Olhou para os filhos, então de volta para

Gregg.
— Preciso pensar sobre isso — disse ele.
Você está deixando escapar, caramba! Ele só vai pedir mais.

Poderia ter feito o homem concordar sem nenhuma concessão.
Você é um tolo, Greggie.

— Não temos tempo — retrucou Gregg, ríspido. Arrependeu-se
das palavras no mesmo instante. Jackson estreitou os olhos, e
Gregg apressou-se em atenuar a gafe. — Desculpe, reverendo. É
que… é que, para os curingas lá fora, o programa não representa
apenas palavras. A plataforma será um símbolo para eles, um



símbolo de que sua voz foi ouvida. Todos temos a ganhar, todos que
os apoiarem tem.

— Senador, o senhor tem um passado humanitário ótimo. Mas…
Deixe-me pegá-lo…!
— Reverendo, às vezes minha paixão foge do controle. Mais

uma vez, peço desculpas.
Jackson ainda estava com a testa franzida, mas a raiva

desaparecera dos olhos.
Você quase pôs tudo a perder.
Cale a boca. Foi interferência sua. Me deixe cuidar disso.
Você precisa me deixar sair. Logo.
Logo. Prometo. Só fique quieto.
— Tudo bem — respondeu o reverendo. — Acho que posso

ajeitar as coisas com o meu pessoal. Senador, o senhor terá meu
apoio.

Jackson estendeu a mão. Gregg sentia os próprios dedos
tremendo quando a segurou. Meu! Meu! O poder estremecia por
dentro, gritando, arranhando e jogando-se contra as barras.
Controlar o Titereiro exigiu todas as forças que tinha ao dar a mão
para Jackson, e interrompeu o contato depressa.

— Senador, o senhor está bem?
Gregg sorriu para Jackson, exausto.
— Estou bem — respondeu. — Obrigado, reverendo. Só estou

com um pouco de fome, é isso.



18h00

— Onde fui criada, é descortês se sentar à mesa de outra pessoa
sem ser convidado.

Tachyon folheou os sete bilhetes rosa — todos de Hiram — e
enfiou-os no bolso.

— Onde você foi criada, também é descortês não reconhecer e
agradecer alguém por um presente. Eu sei, eu estava lá quando
você aprendeu a balbuciar obri-gadu, sempre que eu lhe trazia
doces.

A fúria que inflamou os olhos castanhos de Fleur era tão intensa
que Tachyon se encolheu e quase ergueu a mão na defensiva.

— Me deixe em paz!
— Não posso.
— Por quê? — Ela crispou as mãos, os dedos se retorcendo

desesperadamente uns contra os outros. — Por que está me
torturando? Não basta ter matado minha mãe?

— Com toda a franqueza, acredito que seu pai e eu temos que
dividir essa culpa. Eu destruí a mente dela, mas foi seu pai que
permitiu que sua mãe fosse torturada no sanatório. Se ele a tivesse
deixado comigo, talvez eu tivesse encontrado uma maneira de
repará-la.

— Se essa era a opção, fico feliz por ela ter morrido. Melhor do
que sendo sua prostituta.

— Sua mãe nunca foi prostituta. Você desonra Blythe e a si
mesma com essas palavras. Esse seu sentimento não pode ser
verdadeiro.

— Bem, é verdadeiro, e por que deveria me sentir diferente?
Nunca a conheci. Devo isso a você.

— Eu não expulsei sua mãe de casa.



— Ela poderia ter ido para a casa dos pais dela.
— Ela me amava.
— Não consigo imaginar por quê.
— Me dê uma chance que eu mostro.
E, assim que o comentário improvisado e com jeito de flerte

passou pelos lábios de Tachyon, ele soube que fizera uma besteira
muito grande. Como se para controlar as palavras, apertou os
dedos contra os lábios, mas já era tarde. Muito tarde. Tarde
demais.

Quarenta anos de atraso?
Fleur ergueu-se da cadeira como uma deusa da ira e lhe deu um

tapa estalado no rosto. A unha arranhou o lábio inferior de Tach,
rasgando-o, e ele sentiu o gosto forte e acobreado do sangue.
Todas as conversas do Pompano’s cessaram. O silêncio fez a pele
do alienígena coçar, e Tachyon engoliu a humilhação que enchia a
boca de um gosto podre. O estalar dos saltos altos da mulher,
quando ela irrompeu para fora do restaurante, ressoava como um
apito dentro de sua cabeça.

Com cuidado, ele ergueu dois dedos diante do rosto. Contou-os.
Molhou-os no copo com o guardanapo que ela jogara na mesa.
Tinha o cheiro leve de seu perfume. Enrijeceu a mandíbula numa
linha teimosa.



20h00

— Distrofia muscular. É sim ou não para esclerose múltipla, Charles?
— Meu Deus! — A voz de Devaughn rugia pelo celular de Jack,

parecendo mais bronca do que nunca. — Acho que não podemos
nos posicionar contra a Jerry’s Kids,1 não acha?

A banda da convenção arrastava-se nos últimos compassos de
“Mame”. Louis Armstrong poderia ter tocado melhor com a mão nas
costas. Jack estava na plateia da convenção, de pé sobre uma
cadeira cinza dobrável, toda riscada, cercado por sua turma de
californianos.

— Sim ou não, Charles? — questionou Jack.
— Sim. Merda. Sim. — Jack conseguia ouvir o punho de

Devaughn batendo numa mesa. — Merda, merda, merda. Merda,
porra, caralho. Aquela puta. Aquela vadia, branca, CAROLA.

— Quero torcer o pescoço da Fleur van Renssaeler.
— Entre na fila depois de mim, amigo.
— Estão recolhendo os votos. — Emil Rodriguez puxou a manga

de Jack, que desligou o celular e fez sinal de positivo para sua
horda de delegados. Tentou imaginar milhares de norte-americanos
em cadeiras de rodas e próteses para pernas comemorando e
trocando seu alinhamento político, mas a imaginação falhou.

Rodriguez, um homem baixo e parrudo, encarou-o com fúria nos
olhos.

— Que merda, cara — soltou ele.
Jack desceu da cadeira e acendeu um cigarro.
— Tem razão, hombre.
Jim Wright pediu ordem. Jack olhou para os grupinhos de

delegados que se separavam e considerou o caos que atingira
Atlanta, naquele dia. As manifestações violentas, a luta de



plataformas, a interrupção bizarra de Sara Morgenstern na coletiva
de imprensa daquela manhã.

Ás secreto?, pensou.
E, em seguida: Qual deles?
Por horas, a convenção digladiou-se sobre a plataforma de

direitos dos curingas. O comitê do programa fora aprovado com
forte discordância do pessoal de Barnett, que levou a questão para
discussão, embora ninguém estivesse prestando atenção. Foi
quando a briga começou de verdade. O pessoal de Barnett uniu-se
contra a plataforma, Hartmann posicionou--se a favor, e Jackson se
alinhou a Hartmann por uma questão de princípios. Os outros
tentaram só atrasar a decisão até conseguirem avaliar quantos
passos avançariam se declarando a favor de um ou de outro. Tudo
teria sido resolvido depressa, não fosse pela violência no entorno
do campo de curingas daquela tarde. Os candidatos indecisos
enrolaram o máximo possível, se questionando se haveria uma
revanche anticuringas, mas, no fim das contas, os delegados
começaram a se deslocar para o ponto de vista de Hartmann.

Foi quando a campanha de Barnett deu o golpe de mestre.
Como perceberam que não poderiam impedir a aprovação da
plataforma, começaram a tentar diluí-la.

Por que o partido só deveria se posicionar a favor dos direitos
dos curingas?, perguntaram. O partido não deveria se declarar
também a favor dos direitos de pessoas com outras deficiências?

Logo, houve uma oscilação de votos sobre se as vítimas de
esclerose múltipla deveriam ser incluídas na plataforma de direitos
civis. Enquanto os coordenadores de Hartmann xingavam e
arremessavam móveis, sabendo perfeitamente bem que estavam
sendo sabotados, a moção foi aprovada por unanimidade: nenhum
democrata deveria se opor a pessoas com doenças crônicas.

Outras doenças se seguiram: esclerose lateral amiotrófica,
síndrome de Guillain-Barré, espinha bífida, síndrome pós-pólio —
cujo voto foi encerrado principalmente porque ninguém nunca
ouvira falar disso — até chegarem à Jerry’s Kids. Barnett estava
conseguindo fazer com que toda a questão dos direitos dos curingas
parecesse ridícula.



A chefe dos delegados de Barnett no Texas, uma mulher de
cabelos azuis com chapéu de caubói branco, botas vermelhas
envernizadas, saia e colete combinando com franjas brancas
esvoaçantes de Buffalo Bob, estava de pé anunciando outra moção.
Jack mandou o celular ligar para o QG e subiu na cadeira outra vez.

— Pelo amor de Deus — disse Rodriguez. — É AIDS.
Um grito de pânico ergueu-se na convenção. Barnett dera seu

golpe final. Os olhos de toda a plateia estavam grudados no
televisor, todos apavorados com a histeria homofóbica do retrovírus,
prontos para ver se os democratas apoiariam a contaminação por
fluídos corporais de sodomitas e drogados à espreita, escorrendo
contaminação por todos os orifícios. Além disso, muito convincente,
Barnett relacionou a AIDS com o xenovírus Takis-A.

— Sim ou não, Charles? — perguntou Jack, exausto.
— Fodam-se os veados! — urrou Devaughn. — Para o inferno

com tudo isso!
Jack abriu um sorrisinho e pôs o dedão para baixo. O retrovírus

sofreu uma perda acachapante. A convenção já se fartara da tática
de Barnett. As distrações tinham sido divertidas por um tempo, e
tinham atingido seu objetivo principal — fazer as convicções de
Hartmann parecerem idiotas —, mas já estavam cansativas.

A senhora do Texas recebeu instruções do alto escalão e não
requisitou mais votações. O pessoal de Hartmann, sem muito
escândalo, propôs que todas as pessoas que sofressem de doenças
fossem incluídas na plataforma de direitos civis. A proposta foi
aprovada por unanimidade.

O programa foi apresentado e aprovado. Jim Wright, exausto,
bateu o martelo, encerrando mais um longo dia de convenção.
Chapéus, placas e planadores de Ases Voadores ergueram-se no ar
pelas mãos de delegados agradecidos.

Jack disse a seus delegados para estarem prontos e a postos
bem cedo no dia seguinte. No fim da quarta-feira haveria ao menos
duas votações, e eles seriam parte importante do rumo da
convenção.

Acendeu outro Camel e observou os milhares de delegados
apinhando--se nas saídas. A banda encerrou com “Don’t Cry For Me,



Argentina”.
Jack não reagiu à canção tão odiada, para variar. Estava

pensando no ás secreto.



21h00

Billy Ray ligou para Gregg do saguão do Marriott.
— Senador, o senhor ainda tem interesse em se reunir com

Barnett? A Srta. Black acabou de me dizer que ele está a caminho
do hotel, vindo de uma reunião.

Fora um dia horrível. A tarde e a noite ainda piores que a
manhã. Amy, John e, por fim, Devaughn tentaram em vão fazer
uma conferência com Barnett. Conseguiram contato com Fleur, que
lhes dissera sem rodeios que Barnett não tinha interesse em falar
com Gregg. A batalha na convenção refletira essa falta de
cooperação.

Barnett e Fleur van Renssaeler haviam se mostrado
estrategistas políticos hábeis. Foi necessária toda a influência de
Gregg para manter uma espécie de plataforma dos direitos dos
curingas no programa, e teria sido impossível sem o apoio de
Jackson. A plataforma, por fim aprovada, era uma versão fraca e
desenxabida da original, restrita por condições e linguagem
nebulosa. A coisa mais gentil que se poderia dizer sobre o fato:
aquela era uma plataforma de Direitos dos Curingas, a primeira. As
redes de televisão talvez a chamassem de “um pequeno triunfo”
para Hartmann e os curingas, mas as multidões nervosas nas ruas
sabiam que nada significava.

Com o programa estabelecido, os motivos para uma reunião
com Barnett haviam desaparecido. Todos, menos um. A voz interior
foi enfática.

Vá até lá.
— Senador? Se por acaso estivermos no corredor ou algo assim

quando ele…



O pior de tudo era que, desde o incidente na rua, precisava lidar
com o desespero cada vez maior do Titereiro. Tentara, mas não
conseguira fazer o poder voltar a submergir. O Titereiro estava lá,
junto com ele.

As pessoas estavam começando a notar. Jackson com certeza
percebera. Ellen o encarava quando achava que ele não estava
olhando. Amy, Braun, Devaughn, todos ficavam cheios de dedos ao
falar com ele. Se quisesse aquela nomeação, teria de fazer alguma
coisa sobre o Titereiro. Não podia se dar ao luxo de ter a atenção
tão drasticamente dividida.

— Obrigado, Billy. Parece uma boa ideia. Ainda temos alguns
minutos? Gostaria de me recompor.

— Claro. Eu subo depois para te buscar.
Gregg desligou e foi ao banheiro. Encarou o espelho.
— Você está descontrolado — sussurrou.
A risada fria de Gimli respondeu.
Os esforços do dia cobravam seu preço — a imagem que o

encarava no espelho parecia exausta. Barnett é meu, insistiu o
Titereiro, e Gregg quase achou que veria seus próprios lábios se
moverem com as palavras. Assim que o tivermos como marionete,
poderemos manipulá-lo igualzinho fizemos com Gephardt e Babbit.
Só um empurrãozinho aqui e ali…

Íamos tentar isso antes, num dos debates, lembrou-o Gregg. Ele
sempre se manteve longe, nunca deixou que apertássemos sua
mão ou o tocássemos. Isso é loucura.

O Titereiro zombou. Dessa vez ele vai deixar. Você precisa
confiar em mim. Não vai conseguir vencer sem minha ajuda.

Mas Gimli…
Temos que tentar. Se parar de me combater, vamos conseguir.
Tudo bem. Tudo bem.
Billy Ray insistiu em tagarelar durante os poucos minutos que

levava para descer ao andar de Barnett. Gregg deixou o monólogo
correr sem interrupções e não ouviu uma palavra sequer. Quando as
portas do elevador se abriram, Ray ergueu a identificação para falar
com os guardas daquele andar. Gregg foi até a ponta da sacada e
olhou para o saguão reluzente embaixo. Um planador estava



pousado no carpete ao seu lado: Mistral. Pegou o brinquedo e
jogou-o com suavidade. O planador girou em loop e caiu de uma
vez. Alguém a poucos andares abaixo viu e soltou um viva
embriagado.

Cinco minutos depois, um elevador apitou. Gregg virou-se e viu
a Srta. Black saindo, seguida por Fleur e Leo Barnett. Gregg abriu
um sorriso e avançou a passos largos.

— Reverendo Barnett, o senhor está muito bem protegido por
sua equipe.

A Srta. Black abriu caminho, mas Fleur permaneceu entre Gregg
e Barnett, mal-humorada, sem dar opção: era parar ou atropelá-la.
Gregg deu um passo para o lado e estendeu a mão para Barnett.

O Titereiro armou o bote, pronto para saltar.
Barnett era de uma beleza extravagante, uma visão de cabelos

claros do pregador sulista. Um sorriso leve esgueirou-se em seus
lábios cheios, e o sotaque fanhoso de suas origens habitava a voz
ressonante.

— Senador Hartmann, desculpe. Minha equipe às vezes parece
pensar que eu preciso de mais proteção do que a de Deus. O
senhor entende. — Ele olhou para a mão estendida, e aquele leve
sorriso estampou-se em sua boca outra vez. — Eu adoraria
cumprimentá-lo, senador, mas infelizmente minha mão está
dolorida. Um pequeno acidente lá embaixo, no saguão.

O Titereiro blasfemou. Gregg recolheu a mão.
— Conte a ele que foi um curinga, reverendo — comentou Fleur,

com frieza e rispidez. — Conte a ele que o senhor apertou a mão do
pecador, e que ele tentou esmagá-la. Ainda acho que deveríamos ir
ao hospital. Uma fratura…

— Foi só uma contusão, irmã. Por favor… — Barnett sorriu para
Gregg, como se tivessem uma piada interna em comum. — Tenho
certeza de que o senador já teve experiências similares. Apertos de
mão são a perdição dos políticos.

— Tem razão — concordou Gregg. Estava exausto de tanto
sorrir. Assentiu para o rosto fechado de Fleur. — E fico
especialmente sentido que tenha sido um curinga.



— Um curinga com um dos seus buttons de campanha —
retrucou a mulher, bufando.

— Que meu pessoal, como o seu, distribui aos milhares —
argumentou Gregg, um pouco ríspido demais. Ele se virou para
Barnett. — Já temos mal-entendidos o suficiente. Queria dar ao
senhor e a sua equipe os parabéns pela luta acirrada pelo programa
e dizer que fiquei feliz por finalmente chegarmos a um acordo.

Aquilo fez os lábios de Barnett se retorcerem, e Gregg sabia que
tocara num ponto nevrálgico.

— Eu não concordei com a plataforma modificada — respondeu
Barnett. — Bem, havia almas fracas de coração entre meus
delegados que acharam adequado aceitar, apesar de meus
protestos. Foi um erro e… devo confessar minha vaidade… fiquei
enojado. Mas o Senhor também usa as derrotas, senador. Ele me
mostrou que eu estava errado ao querer entrar nesses jogos
políticos. Acho que essa convenção não é mesmo lugar para alguém
como eu.

Por um momento, Gregg sentiu um aumento de otimismo. Se
Barnett fosse se retirar da nomeação, mesmo se instruísse os
delegados a votarem em Dukakis ou Jackson… Mas Barnett estava
sorrindo de novo, tirando a Bíblia gasta do bolso do casaco e dando
tapinhas na capa com detalhes dourados.

— Sou um homem de Deus, senador. Durante o restante desta
convenção, pretendo fazer o que sei de verdade: vou orar. Vou
trancar as portas deste mundo e abrir as portas de minha alma.

O rosto de Gregg deve ter mostrado a confusão.
— Não houve derrota para o senhor, reverendo, nem vitória para

mim. Eu gostaria que trabalhássemos juntos para criarmos um novo
caminho, um em que nós e nosso partido possamos trilhar. O
isolamento não trará a resposta.

Barnett assentiu, sério, como se ponderasse o argumento de
Gregg.

— Talvez o senhor esteja certo, senador. Se estiver, então
preciso confiar que Deus me mostrará isso. Ainda assim, quero
mesmo passar o restante da convenção em oração, e não em jogos
de poder. Fleur está preparada para lidar com tudo isso, nos



próximos tempos. Às vezes me comporto como um tolo teimoso.
Não acredito em transigência, não tenho ilusão de que existe mais
de um caminho correto. O Deus que conheço e o Deus que vi na
Bíblia não cede. Deus nunca chegou a “acordos”, Deus nunca fez
“concessões a realidades políticas”. — Barnett olhou para Gregg, a
preocupação estampando a testa alta. — Não quis ofendê-lo,
senador, mas tenho que falar o que acredito.

— Eu acredito nesse mesmo Deus, reverendo. Nós somos
apenas homens, não podemos nos colocar no lugar Dele. Nós dois
damos nosso melhor, não somos inimigos. É o orgulho humano que
nos separa. O mínimo que podemos fazer como líderes é dar as
mãos e tentar resolver as diferenças. — Gregg talhou as palavras
com convicção. — Pelo bem de todos. Este seria um ato
verdadeiramente cristão. — Ele soltou uma risadinha franca,
autodepreciativa, e estendeu a mão mais uma vez. — Prometo não
apertar.

O Titereiro estremeceu de ansiedade. Por um momento, teve
certeza de que funcionaria. Barnett hesitou, balançando o corpo
para a frente e para trás. Em seguida, o pregador agarrou a Bíblia
com as duas mãos, pensativo.

— O ato que gostaria de ver compartilhado por nós, senador, é o
da oração. Posso fazer um convite? Junte-se a mim na minha vigília.
Vamos deixar a política para os delegados e nos ajoelhar pelos
próximos dias.

— Reverendo… — Gregg começou a falar. Ele balançou a cabeça.
Por quê? Por que ele nos evita toda vez?
Barnett assentiu, quase tristonho.
— Acho que não — disse. — Seguimos caminhos muito

diferentes, senador.
Barnett começou a avançar para o quarto com a Bíblia agarrada

na mão direita.
Gregg deixou a mão cair ao lado do corpo.
— Você não aperta a mão de inimigos, reverendo? — A voz de

Gregg era ríspida, tingida com o sarcasmo do Titereiro. Fleur,
seguindo Barnett de perto, corou de raiva. Barnett simplesmente
deu outro de seus sorrisos ressentidos e misteriosos.



— As pessoas esperam citações bíblicas de um homem de Deus,
senador — disse ele. — Não me surpreende, pois a Bíblia com
frequência tem a palavra justa para ocasião. Como me vem à
mente agora, do Livro 1 de Timóteo: “Mas o Espírito expressamente
diz que nos últimos tempos apostatarão alguns da fé, dando
ouvidos a espíritos enganadores, e a doutrinas de demônios; Pela
hipocrisia de homens que falam mentiras, tendo cauterizada a sua
própria consciência.” Agora, essa é uma hipérbole, senador, mas
acho que… sem saber, talvez… um demônio marque suas palavras.
Não somos inimigos, senador. Ao menos, acho que não. E, mesmo
se fôssemos, eu ainda oraria para o senhor vir para a luz e se
purificar. Sempre existe esperança para a redenção. Sempre.

Barnett lançou um olhar longo e fixo a Gregg. Houve um estalo
distinto quando ele trancou a porta atrás de si.

♣

O conhaque continuava ardendo no corte do lábio e, a cada vez,
arrancava um gemido. Além de um sorrisinho malicioso da
atendente do bar. Tachyon considerou mandá-la à merda, mas logo
se lembrou da imagem que devia estar passando. A marca das
unhas de Sara, por conta do fiasco da noite anterior, eram sulcos
vermelhos cavados na pele branca da bochecha. O lábio inferior
estava cortado e levemente inchado pela unha de Fleur. Que
devasso incrivelmente malsucedido ele era. Não era surpresa que a
jovem atrás do balcão sorrisse com afetação. Mulheres. Sempre
unidas.

— Oi. Posso me sentar aqui?
Josh Davidson deslizou para o banquinho ao lado dele. Tach

virou-se para cumprimentá-lo com prazer genuíno.
— Claro, sem problema.
— Quando um homem está encurvado num banquinho de bar,

em geral significa que ele quer ficar sozinho, mas resolvi arriscar.



— Fico feliz que tenha arriscado. Posso pagar uma bebida para
você?

— Claro.
Um silêncio desconfortável instalou-se entre os dois, pontuado

apenas pelo pedido de Davidson. De repente, eles se viraram para
encarar um ao outro, e ambos disseram, em coro:

— Eu admiro…
— Eu sempre admirei…
Ambos riram, e Tachyon disse:
— Bem, não é conveniente? Obviamente temos bom gosto. —

Tach parou e bebericou o conhaque. — Por que está aqui embaixo?
Davidson deu de ombros.
— Curiosidade.
— Sobre o quê?
— O processo político. Um homem poderia fazer a diferença?
— Ah, poderia, tenho certeza disso.
— Mas você vem de uma cultura que valoriza o esforço

individual — disse Davidson, rolando o copo entre a palma das
mãos.

— Creio que você não concorde com isso.
— Não sei. Parece uma proposição questionável permitir que a

visão e a opinião de um homem moldem a política.
— Mas nesse sistema político nunca acontece. Mesmo na minha

cultura aristocrática, o déspota absoluto é uma fantasia. Sempre há
interesses concorrentes.

— Sim, então como você escolhe entre eles?
Franzindo a testa, Tachyon respondeu:
— Você toma a decisão.
— Parece tão fácil. Mas que direito você tem de substituir sua

opinião por… por…
— Pela vontade do povo? — sugeriu o takisiano.
— É.
Tachyon juntou os dedos diante da boca, jogou a cabeça para

trás e observou as taças de vinho penduradas como estalactites de
cristal no suporte.



— Um representante deve ao povo não apenas sua dedicação,
mas sua opinião, e seria traição sacrificar essa dedicação em
detrimento da opinião… Edmund Burke.

A risada de Davidson foi alta e clara. Tachyon ficou tenso.
— Doutor, você me surpreende.
Tachyon não respondeu. Sabia que surpreendia as pessoas.

Surpreendia--as desde que chegara no planeta. 23 de agosto de
1946. Pelo Ideal, o que tinha acontecido com todo aquele tempo?
Quarenta e dois anos. Vivera quase o mesmo período de tempo em
seu mundo. Lar.

— Oi? O pensamento viajou para onde? — Olhos pretos e
pensativos, suaves de preocupação.

— Para um mundo que não existe mais para mim.
A saudade de casa pairou como um nó serrilhado no fundo da

garganta de Tach.

“Minutos, horas, dias, semanas, meses e anos
Passaram-se até o fim em que foram criados,

Trariam ao túmulo silente cabelos grisalhos.
Ah, que vida foi esta! Tão doce! Tão agradável!

Não dá o espinheiro aos pastores cansados
Sombra mais doce para olhar a ovelha afável,

Do que dá a liteira tão cheia de adornos
Aos reis que temem a traição dos governados?

Os homens se encararam.
— Não seria Takis? — perguntou Davidson, com a voz suave.
— E a Terra. A traição talvez seja a única constante neste

universo inconstante. — Tach levantou-se de repente. — Queira me
desculpar. Você tem razão, preciso ficar sozinho.



23h00

O dia fora um fracasso total. Spector estirou-se na cama, com dois
travesseiros de apoio. Tinha o controle remoto da televisão numa
das mãos e uma garrafa de uísque na outra. Era seu ritual pré-sono
que o ajudava a se sentir menos deslocado.

Não conseguiria matar Hartmann naquele prédio, não sem uma
sorte fora do comum. E esgotara sua sorte chegando até ali. Não
tinha acesso a áreas do hotel em que Hartmann estaria, exceto
durante as coletivas de imprensa. E notara que os políticos
raramente olhavam as pessoas nos olhos, a não ser que lhes
fizessem uma pergunta. Não era idiota a ponto de chamar atenção
daquela forma.

Tomou um gole da bebida e zapeou pelos canais. Atlanta tomara
outra surra, dessa vez do Cardinals. O noticiário estava cheio de
merdas políticas, claro. Hartmann estava comendo aquela repórter
vagabunda? Leo Barnett realmente acreditava que Deus falava com
ele? Spector queria ter contrato para matar todos eles. Políticos, em
sua maioria, eram pessoas praticamente sem moral e ética para
sequer serem advogados.

No fim das contas, deixou a TV num filme antigo. Era um filme
de época, passado na França durante a Revolução Francesa. Um
dos personagens falava como o capataz Odie Cologne, dos
desenhos do King Leonardo. Spector achou que o ator tinha um
papel duplo, mas não estava prestando tanta atenção para ter
certeza. Nenhuma das cores parecia natural. Só tons pastel que se
borravam e manchavam uns aos outros quando alguém se movia.
Os filmes de Ted Turner pareciam tão bons quanto seu time de
beisebol.



Tinha sido bem estranho cruzar com Tony, e mais estranho ainda
descobrir que ele era um dos mandachuvas de Hartmann. Tony era
um cara legal, Spector gostava dele, mas sempre tivera um coração
meio mole.

O ator estava na merda, seguindo para a guilhotina. Não parecia
especialmente chateado. Spector estaria chutando e gritando. Sabia
como era morrer.

Podia usar Tony para chegar a Hartmann, se não encontrasse
outra maneira. Spector sempre se orgulhara do fato de nunca ter
ferrado com a vida dos amigos. Nunca teve muitos, então não era
difícil. Mas o trabalho vinha em primeiro lugar.

O ator acabara de enviar um beijo para uma figurante loirinha
na grande lâmina, e agora era sua vez. “É a melhor coisa que eu já
fiz na vida. Vou para um descanso melhor do que qualquer um que
eu conheça.” O ator parou diante da guilhotina, nobre e destemido.
Naturalmente, a câmera se deslocou para que ninguém visse a
cabeça dele voando para o cesto.

— Que imbecil — resmungou Spector, desligando a televisão.
Deu outro trago no uísque e apagou as luzes.

♣ ♦ ♠ ♥



Capítulo III



Quarta-feira, 20 de julho de 1988

7h00

O roncar pesado dos motores retumbou em cada nervo. Sombrio,
Tachyon olhou pela janela do avião até retornar ao presente com
uma cutucada nas costelas de seu vizinho de assento. A comissária
apontou para a bandeja coberta com os olhos e ergueu a
sobrancelhas.

— Não, obrigado. Mas eu gostaria de uma bebida. Um
screwdriver. Vamos aproveitar aquele suco de laranja. — Ele sorriu
para ela. A mulher não reagiu. De fato, seu olhar claramente dizia:
seu bêbado.

Ele voltou à contemplação mal-humorada das nuvens escuras e
agitadas a dois mil pés de altura. A comissária retornou com a
bebida, e Tach enfiou a mão no bolso em busca de dinheiro. Tirou
uma pilha de três centímetros de bilhetinhos rosa. Tachyon, me
liga, caramba! Hiram. Pagou a mulher e encarou de novo a
mensagem acintosa e não comunicativa de Hiram.

Que porra o Worchester queria, e que porra Davidson quis dizer?
Quis implicar que Tachyon era um pastor, e os curingas, “ovelhas
afáveis”? Ou era a referência a um rei voltada a ele? Ou aquilo
continha um significado mais pessoal? Davidson estava estranho.
Seria só afetação irritante por parte de um ator profissional que não
conseguia entabular uma conversa sem um roteirista?

— Ovelhas tolas. Que se dane. — Tach puxou um lenço e assoou
o nariz brevemente.



Vou para casa enterrar uma das minhas ovelhas perdidas. Ah,
Crisálida.

Apoiou a cabeça nas mãos.
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Precisou esperar quase quarenta e cinco minutos para se acomodar.
A cafeteria do átrio estava uma loucura. Garçons e garçonetes iam
de mesa em mesa como bolas de fliperama. Spector sentou-se
diante de uma mesa pequena, ignorando o tagarelar de todos ao
redor. Examinou os arredores muito lentamente. Havia muitos olhos
vermelhos e expressões doloridas. Imaginou que a maioria fodera
ou fora fodida (ou ambos) na noite passada. Ele mesmo não
conseguiu dormir muito até as primeiras horas da manhã.

Uma garçonete passou pela sua mesa e fez uma cara que talvez
tivesse sido um sorriso na primeira das milhares de vezes que a
fizera. Puxou uma caderneta e um lápis e ergueu as sobrancelhas,
na expectativa.

— Em que posso lhe ajudar esta manhã? — As palavras saíam
de forma rápida, cortada. Era o fim da hospitalidade sulista.

— Só café, por enquanto. — Spector abriu um sorriso lento.
Queria comida também, mas queria fazer seu dinheiro valer nas
costas daquela vadia. A garçonete lhe lançou um olhar irritado e se
afastou da mesa.

Spector recostou-se na cadeira e forçou a vista até desfocar o
ambiente. Precisava pensar num plano para chegar a Hartmann. A
dor o comia por dentro com força, naquela manhã, dificultando o
pensamento. Talvez conseguisse dados confidenciais de Tony.
Descobrir onde e quando o senador estaria mais exposto. Precisaria
de gente suficiente ao redor para que ninguém percebesse
exatamente o que acontecera. Ao menos, não por um tempo.

A garçonete voltou e bateu o café com força na mesa,
derramando no pires.



— Desculpe — declarou ela, sem a menor sinceridade. — Vai
querer mais alguma coisa?

Spector esperou um bom tempo antes de responder.
— Vou precisar de mais alguns minutos.
A garçonete revirou os olhos e se afastou.
Spector pegou a xícara e tomou um grande gole. O café

queimou a boca e a garganta ao descer. Sem problema: elas se
curariam antes de ele decidir o que pedir. Nunca mais ficara com
bolhas na língua.

Spector olhou para a fila de pessoas esperando para se sentar.
Um homem mais velho, com cabelos bem penteados e barba,
passou pela multidão e olhou ao redor. O homem viu Spector e
começou a avançar, obstinado, para a mesa dele. Spector sentiu as
pernas ficarem tensas, prontas para se mexerem em caso de
necessidade. De algum jeito, o homem parecia familiar. Ele parou
do outro lado da mesa e sorriu.

— Perdoe-me, hoje está muito lotado. Se importaria se eu me
sentasse com o senhor? Meu nome é Josh Davidson. — Spector
estava prestes a lhe dizer para ir se foder em outro lugar quando
lembrou que Davidson era um de seus atores favoritos. Toda a
tensão desapareceu quando o homem sorriu outra vez.

— Não, por favor, sente-se, Sr. Davidson. — Spector entregou
seu cardápio ao ator e olhou para a garçonete. Só por cima do
cadáver dele é que Josh Davidson teria de esperar pelo serviço, se
ele pudesse fazer algo a respeito.

— Muito obrigado — agradeceu o homem, sentando-se com
delicadeza. Puxou um jornal dobrado debaixo do braço e o abriu.

Spector encontrou a garçonete e estava prestes a acenar para
ela quando um homem grande surgiu na multidão. Hiram
Worchester alisou os amassados da lapela e olhou de mesa em
mesa.

— O senhor se importa se eu ler um dos cadernos? — Spector
estendeu a mão para pegar as primeiras páginas, que Davidson
deixara de lado.

— Fique à vontade.



Mais do que depressa, Spector agarrou o jornal e o abriu.
Espreitou por cima dele. O Bolão ainda estava olhando em volta. Se
ele estiver procurando Davidson, estou ferrado, pensou. Por mais
que talvez fosse satisfatório matar o gordo desgraçado, não podia
atrapalhar o serviço. Um garçom foi até Worchester e assentiu para
ele, com deferência.

— Vou ter que sair, Sr. Davidson — anunciou Spector. — Não
estou me sentindo muito bem. Se importa se eu ficar com a capa do
jornal?

— De forma alguma. É o mínimo que posso fazer.
Spector se levantou e avançou devagar na direção da porta,

mantendo o jornal erguido diante de si. Era estúpido, mas melhor
do que Worchester reconhecê-lo. A garçonete passou por ele
quando saiu.

— Já vai tarde — comentou a mulher, alto o suficiente para ele
ouvir. Spector estava preocupado demais para se importar.
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Tachyon recostou-se na lateral do banco e lambeu o suor que se
acumulara sobre os lábios. Estava com medo de acabar desmaiando
por conta do calor abafado, e os quatro enormes ventiladores no
fundo da Igreja de Nossa Senhora da Perpétua Miséria pouco faziam
para mexer o ar úmido e pesado. Pensou em tirar o casaco de
veludo, mas aquilo revelaria os círculos escuros de suor embaixo
dos braços, e seria uma aparência ofensiva para dar o último adeus
a Crisálida. Precisava verbalizar aquele adeus. Reunir palavras
brilhantes e pungentes sobre o que Crisálida representou para o
Bairro dos Curingas. E não tinha ideia do que diria. Não conhecia
Crisálida de verdade e, em algum nível, nem gostava muito dela.
Mas não podia dizer aquilo num panegírico.

Encarando o caixão rodeado de flores, Tach se perguntou se o
fantasma de Crisálida estava pairando por perto, ouvindo o
murmurar apressado da Sociedade do Rosário Vivo recitando os
terços e oferecendo orações para o descanso de sua alma.

O cortejo começou, liderado por um coroinha curinga carregando
uma cruz de bronze com o Jesus curinga. Foi seguido por outros
dois, que sacudiam turíbulos, soltando nuvens de incenso no ar já
muito fedorento. Tach tossiu e cobriu a boca com o lenço.

— Odeio toda essa tolice católica. Ela foi criada como batista e
deveria ter sido enterrada como batista.

Tach virou a cabeça devagar e encarou o sujeito sentado ao seu
lado no banco. Era um homem grande, de rosto encarquilhado, com
tons vermelhos sob o bronzeado. O casaco do terno preto estava
esticado na barriga, e filetes de suor faziam brilhar as linhas do
papo. Não parecia esperar uma resposta, então Tach ficou quieto.

— Sou Joe Jory, pai de Debra Jo.



— Como vai? — murmurou Tach, quando Padre Lula,
resplandecente em sua sobrepeliz mais elegante, passou com
dignidade pesada.

O padre chegou ao altar, deixou o missal no lugar, depois se
voltou para a multidão e abriu os braços, anunciando, com a voz
suave e triste:

— Vamos orar.
Durante toda a missa, Jory e Tachyon esforçaram-se para

acompanhar, sempre um segundo atrás dos católicos que se
levantam, ajoelhavam e sentavam. No ano anterior, passara pela
mesma situação no funeral de Des e, naquele momento, Tachyon
sabia que era sua vez de falar no panegírico. Parou de tentar
entender a cerimônia, para ele, alienígena, e simplesmente ficou
sentado de cabeça abaixada, as lágrimas correndo devagar por
baixo das pálpebras fechadas enquanto compunha os pensamentos.

O pequeno coroinha curinga cutucou seu ombro, e Tach acordou
do devaneio. Um cesto que continha pequenos pedaços de pão. O
takisiano tirou um pedaço e passou o cesto adiante. O pão pareceu
inchar na boca seca, e ele engasgou tentando engoli-lo. Com um
olhar sorrateiro para os dois lados, pegou a garrafinha e tomou um
gole do conhaque.

O Padre Lula acenou, e Tach tomou seu lugar no púlpito.
Puxando o lenço, enxugou o rosto, respirou fundo e começou:

— Exatamente um ano atrás, no dia 20 de julho de 1987, nós
nos reunimos nesta igreja para a cerimônia de Xavier Desmond. Fiz
seu panegírico, como farei o de Crisálida. E fico honrado por isso,
mas a verdade melancólica é que estou cansado de enterrar meus
amigos. O Bairro dos Curingas fica mais pobre com essa passagem,
e tanto a minha vida quanto a de vocês diminui um pouco com a
perda.

Tach fez uma pausa e olhou para as mãos, agarradas ao púlpito.
Ele se obrigou a relaxar.

— Um panegírico é um discurso em homenagem a uma pessoa,
mas vejo que este será bem difícil. Eu me dizia amigo de Crisálida.
Eu a via com frequência. Cheguei até a viajar o mundo com ela.
Mas agora percebo que não a conhecia de verdade. Eu sabia que



ela chamava a si mesma de Crisálida e que vivia no Bairro dos
Curingas, mas não sabia seu verdadeiro nome ou onde ela tinha
nascido. Sabia que ela fingia ser britânica, mas nunca soube por
quê. Sabia que ela gostava de beber amaretto, mas nunca soube o
que a fazia sorrir. Sabia que ela gostava de segredos, de estar no
controle, de parecer fria e intocável, mas nunca soube o que a fez
ser daquele jeito.

“Pensei sobre tudo isso no voo de Atlanta para cá e decidi que,
se eu não pudesse expressar minha homenagem a ela, ao menos
poderia falar em honra de seus feitos. Um ano atrás, quando a
guerra assolou nossas ruas e nossos filhos estavam em perigo,
Crisálida ofereceu sua casa, seu palácio, como refúgio e fortaleza.
Era perigoso para ela, mas o perigo nunca a perturbou.

“Ela era uma curinga que se recusava a agir como curinga. A
dama de cristal nunca usou máscara. Ou a aceitavam do jeito que
era, ou podiam ir se danar. Dessa forma, talvez, ela tenha ensinado
a alguns dos limpos como ser tolerante; e, a alguns curingas, como
ser corajoso.”

Lágrimas rolavam em seu rosto. Para vencer o nó na garganta,
Tach elevou a voz.

— Como adoramos nossos ancestrais, os funerais takisianos são
mais importantes que os nascimentos. Acreditamos que nossos
mortos ficam próximos para guiar seus descendentes tolos; uma
crença que pode ser terrível ou consoladora, dependendo da
personalidade do ancestral. A presença de Crisálida, creio eu, será
mais aterradora que consoladora, porque exigirá muito de nós.

“Alguém a assassinou. Isso não pode ficar impune. O ódio se
ergue como uma onda fumegante neste país. Precisamos resistir.

“Nossos vizinhos são pobres e famintos, amedrontados e
destituídos. Precisamos alimentá-los, abrigá-los, confortá-los e
ajudá-los.

“Ela esperaria tudo isso de nós.”
Tachyon fez outra pausa e examinou os congregados. A bancada

de velas votivas que queimavam próximas do púlpito atraiu sua
atenção. Caminhando até ela, ergueu uma das pequenas velas e



voltou ao púlpito. A chama tremeluzia, hipnótica, diante de seus
olhos.

— Em apenas um ano, o Bairro dos Curingas perdeu dois de
seus mais importantes líderes. Estamos assustados, entristecidos e
confusos pela perda. Mas eu digo que eles ainda estão aqui, ainda
estão conosco. Sejamos dignos deles. Honremos sua memória.
Nunca nos esqueçamos.

Curvando-se, Tach puxou a faca do estojo da bota. Fixou a vela
no púlpito e posicionou o indicador sobre o fogo. Com um
movimento rápido, cortou o dedo e apagou a chama com uma gota
de seu sangue.

— Adeus, Crisálida.

♠

Encontrar o Bolão o deixou um pouco nervoso, mas alguns goles de
uísque o ajudaram a se acalmar. Spector se sentou e curvou as
costas na ponta da cama, olhando para a manchete.

“DISCURSO DE HARTMANN NO PARQUE HOJE.” O senador faria
um apelo público aos curingas para se manifestarem sem violência.
Era arriscado, com todos aqueles lunáticos perambulando por lá.
Mas ninguém era mais doido do que um político acuado. E
Hartmann estava mesmo entre a cruz e a espada. Spector ligou a
televisão e sintonizou num canal que mostrava os horários e os
lugares dos eventos do dia. Depois de alguns instantes esperando,
lá estava. Um discurso à uma da tarde, sem nenhum aviso de
cancelamento.

Spector mordeu o lábio e folheou o jornal, distraidamente.
Precisava de um ângulo. Precisava de uma maneira de se misturar
à multidão e, ainda assim, se destacar o bastante para conseguir
capturar o olhar de Hartmann.

Um anúncio pequeno, de canto, chamou sua atenção. Era da
Keaton’s Kostumes. MÁSCARAS, MAQUIAGEM, FANTASIAS, ARTIGOS
PARA FESTAS E MAIS, prometia. Um homem fantasiado segurava



uma lista com um sorriso estúpido, exagerado. Parecia o Marcel
Marceau. Spector jogou o jornal de lado, limpou as manchas de
tinta nas calças cinza e começou a rir.

♦

Jack atravessou a enorme porta giratória de latão para entrar no
saguão do Marriott, viu os enxames da imprensa e os delegados de
Hartmann e tentou não pensar em porcos num cocho. A direção da
campanha estava fazendo o máximo para alimentar seu pessoal e
fazer todo mundo voltar ao auditório no menor tempo permitido
pelo recesso de almoço, e o Marriott servia um enorme bufê que
contava com salada de macarrão e rosbife às toneladas. Jack
conseguiu ver Hiram Worchester encarapitado num sofá gasto perto
do piano do lounge, um prato bem cheio equilibrado nos joelhos. Os
elevadores de vidro estavam lotados de repórteres e delegados
levando putas para uma rapidinha pós-prandial. O pianista estava
tocando “Piano Man” de novo. Jack tinha a sensação deprimente de
que sabia muito bem que canção viria a seguir.

Felizmente, não precisava se apinhar ao redor das mesas de
bufê e engolir seu almoço com os outros enquanto o pianista
oferecia sua saudação inevitável a Eva Perón — Jack tinha uma
mesa permanente reservada no Bello Mondo, garantida com o
oferecimento de uma nota de cem novinha ao maître, todos os dias.

Uma boa refeição e uns uísques duplos cairiam muito bem.
Apesar de aquela ter sido uma manhã preguiçosa. Comentaristas da
CBS falaram durante todo o discurso de apoio de Jimmy Carter a
Hartmann, e as outras redes haviam cortado para os comerciais. O
presidente do partido, Jim Wright, que Jack imaginou que quisesse
a vitória de Hartmann, acenou para a banda tocar “Stars and
Stripes Forever” no fim do discurso, provocando uma manifestação
gigantesca da plateia que os espectadores da TV perderam. Jack
poderia jurar que ouvira os gritos de Devaughn lá do Marriott.



Jack estava começando a acreditar, de um jeito puramente
supersticioso, na existência de um ás secreto que estava por ali
para derrubar Hartmann. Ou talvez eram apenas os Gremlins do
Kremlin.

— Jack! Sr. Braun! — Um camarada afável que lembrava o Papai
Noel avançava na sua direção, com um chapéu de palha que cobria
os longos cabelos brancos e a barba desgrenhada. Louis Manxman,
repórter do LA Times, que estivera a bordo do avião de campanha
de Hartmann desde o início. Havia uma expressão resoluta no olhar
do repórter.

— Oi, Louis. — Jack enfiou a pasta embaixo do braço, pôs as
mãos nos bolsos da jaqueta de fotojornalista da Banana Republic e
tentou passar direto. Manxman foi se posicionando de forma a
bloquear seu caminho de propósito e sorriu, encarando-o através
dos óculos bifocais metálicos.

— Quero a matéria daquela votação-teste de segunda à noite.
— Já é passado, Louis.
— Os jornais estão elogiando a estratégia magistral de Danny

Logan, a maneira como ele a criou no último minuto. Nem
Devaughn sabia o que estava acontecendo, dava para ver na cara
dele. Mas eu conheço Logan desde sempre, e não parece o tipo de
jogada que ele faria. Conversei com cada chefe de delegação que
consegui encontrar, e eles todos disseram que as ordens vieram de
você, não de Logan.

— Logan sabia o que eu estava fazendo. — Jack tentou dar um
passo para a esquerda. Manxman bloqueou a passagem de novo.

— Uma fonte me disse que o velho irlandês estava desmaiado
na noite de segunda.

— Estava comemorando. — Um passo para a direita.
— Comemorando desde o café da manhã, pelo que ouvi dizer. —

Bloqueado.
Jack o encarou com raiva.
— Estou ocupado, Louis. Que diabos você quer, de uma vez por

todas?
— Foi você ou não foi?
— Não vou confirmar nem negar. Está bem?



— Por que negar? Você é um cara de Hollywood… deveria
adorar uma publicidade. Não seja tímido.

Jack parou por um momento e imaginou se “tímido” seria uma
palavra importante para aquela convenção.

O inevitável aconteceu, e o homem de fraque branco tocou as
notas iniciais de “Don’t Cry For Me, Argentina”. Jack sentiu a
paciência se esgotar.

— Estou atrasado para o almoço, Louis. Não vou confirmar nem
negar nada. Pode registrar isso, é minha declaração. Entendeu?

O olhar de Papai Noel desapareceu.
— Quarenta anos de atraso para se apoiar na Quinta Emenda,

Jack.
O ódio roncou dentro de Jack. Ele fitou o repórter com um olhar

frio e avançou, como se fosse atropelá-lo.
Estavam se aproximando do piano branco. O homem de fraque

branco ainda dedilhava o canto de vitória do fascismo sul-
americano. A raiva começou a exasperar Jack na esteira do medo e
da humilhação. Ele se despediu de Amy e se aproximou do piano. O
homem de fraque branco abriu um sorriso automático.

Havia um grande pote de vidro sobre o piano, com uma camada
de gorjetas ao fundo. Jack segurou a borda de vidro, fez um
pequeno esforço e arrancou um pedaço do tamanho da mão. O
campo de força dourado reluziu de leve. O pianista o encarava. Jack
pulverizou o vidro, em seguida estendeu a mão, abriu o bolso
frontal do casaco do homem e despejou os cacos lá dentro.

“Don’t Cry For Me, Argentina” parou de uma vez.
— Se tocar essa música de novo, eu te mato — anunciou Jack.
Afastando-se, sentiu que devia sentir vergonha da ter aquela

satisfação barata.
Mas, de alguma forma, não sentia.



12h00

Troll carregou sozinho o caixão de Crisálida. O gigantesco chefe de
segurança da clínica do Bairro dos Curingas levava o caixão nos
braços como se fosse uma criança dormindo, guiando o cortejo até
o cemitério da igreja. Mais orações foram entoadas, e o Padre Lula
abençoou o túmulo com incenso e água benta. Tachyon pegou um
punhado de terra e despejou lentamente sobre o caixão. O som
resultante era oco, como se arranhasse a madeira, como garras em
vidro, e Tachyon estremeceu.

O sol parecia inchado e adoentado enquanto flutuava na
mortalha do dia enfumaçado de verão em Nova York. Tach ansiava
pelo fim daquilo. Os mortos foram enterrados. Atlanta o chamava.
Mas ainda havia uma fila de condolências para aguentar, além de
trinta minutos de apertos de mão humanas. Tach decidiu poupar-se
de algumas nojeiras. Pegou um par de luvas vermelhas de pele de
cabra e calçou as mãos finas e brancas.

— Olá, padre — cumprimentou uma voz familiar à esquerda.
— Que bom revê-lo, Daniel.
Tachyon não conseguiu se conter. Jogou-se nos braços de

Brennan, abraçando-o com muita força, uma mostra de emoção
desnuda que sabia que o outro apenas tolerava. Com um suspiro,
Tach segurou Brennan pelos ombros e o encarou com um olhar
urgente.

— Precisamos conversar. Venha.
Andaram para os fundos do cemitério, até estarem parcialmente

protegidos por várias lápides intrincadas. Ao lado de um anjo
choroso, Tachyon espreitou a mulher que os encarava, curiosa.

— A loira bonita deve ser Jennifer.
— É — respondeu Brennan.



— Eu diria que você é um homem de sorte, mas isso seria
menos que adequado, considerando que você está sendo acusado
de assassinato. É isso que o trouxe de volta?

— Em parte. Principalmente. Na verdade, vim para descobrir
quem matou Crisálida.

— E como está indo?
— Não muito bem.
— Alguma teoria?
— Achei que fosse obra de Kien.
Tachyon negou com a cabeça.
— Não faz sentido. Fizemos um acordo que resultou em você

saindo da cidade e a guerra encerrada. Por que ele arriscaria
recomeçar todo um ciclo de assassinatos?

— Quem sabe? Vou só cutucar até que alguma coisa pule.
Seco, Tach respondeu:
— Só tome cuidado para não pular em você. Queria poder

ajudar, mas preciso voltar a Atlanta. Você vai manter contato?
— Não. Assim que terminar, Jennifer e eu vamos embora de

Nova York. E, dessa vez, vai ser para valer.
— Se não for manter contato, ao menos tenha cuidado.
— Essa parte eu aceito.



13h00

O Parque Piedmont estava lotado. Spector abriu caminho para o
palco através da multidão. Sentiu-se um idiota no traje justo, preto
e branco. A pele estava sufocando embaixo da tinta oleosa. Mal
conseguiu chegar no local a tempo. A loja de fantasia estava
entupida, a maioria dos clientes era curinga. Por sorte, a reunião no
parque esvaziara as ruas. Tinha deixado as roupas e os outros
pertences num armário. A chave estava enfiada no pulso do collant.

Ainda restava alguns centenas de metros até o palco. O pessoal
lá tinha feito um teste de microfone, mas até o momento nada de
Hartmann. Uma sombra moveu-se lentamente sobre a multidão.
Spector ergueu os olhos, cobrindo-os para protegê-los do brilho, e
viu o Tartaruga pairando silenciosamente acima deles na direção do
palco que estava sendo preparado para o discurso do senador.
Houve aplausos e alguns vivas. A multidão era majoritariamente
composta de curingas, embora houvesse alguns grupos de limpos
apinhados nas laterais.

— Olha, mamãe, que homem engraçado. — Uma menina
curinga apontou para Spector. Ela estava sentada num carrinho
surrado, segurando uma flor. Os braços e as pernas eram finos
como varetas, com pelotas de cima a baixo. Pareciam ter sido
quebrados vinte vezes.

Spector deu um sorrisinho amarelo, esperando que a tinta
oleosa ao redor dos lábios os fizesse parecerem maiores.

A mãe da garota sorriu de volta. Padrões de pigmento vermelho
manchado escorriam sobre a pele. Enquanto Spector observava, um
dos círculos se fechou num pontinho, e o sangue vazou. A mulher
limpou num movimento rápido e envergonhado. Pegou a flor da
mão da filha e estendeu-a para Spector, que pegou a flor, com



cuidado para não tocar na pele da mulher. Ser um dos limpos numa
multidão de curingas, mesmo vestido como um mímico, lhe dava
arrepios. Ele se afastou.

— Faça alguma coisa engraçada — pediu a garotinha. —
Mamãe, diz pra ele fazer alguma coisa engraçada.

Houve um murmúrio de aprovação da multidão. Spector virou-
se, hesitante, tentando pensar no que fazer. Engraçado era algo
que ele nunca fora acusado de ser. Tentou equilibrar a flor na ponta
de um dedo. Incrivelmente, conseguiu. Silêncio mortal. O suor
pingou sobre a testa pintada e caiu para dentro do olho. Sua
respiração estava pesada. Tudo continuava muito quieto.

Uma mão enluvada surgiu diante do rosto de Spector, puxando a
flor. Ele colocou o talo entre os lábios pintados e parou numa pose
afetada. Risos da multidão. O outro mímico fez uma grande
reverência e se ergueu devagar.

Spector deu um passo para trás. O outro mímico agarrou-o pelo
cotovelo, depressa, e balançou a cabeça. Mais risadinhas da
multidão. Era a última coisa de que Spector precisava. Não apenas
tinha virado o centro das atenções, mas ainda estava muito longe
de onde precisava estar. Hartmann poderia aparecer a qualquer
segundo, e Spector não conseguiria chegar lá a tempo.

O outro mímico olhou para baixo, fez uma careta e apontou para
os pés de Spector. Instintivamente, Spector olhou para baixo. Não
viu nada, mas foi bem quando a mão do mímico se ergueu sob seu
queixo e jogou sua cabeça para trás. Gargalhada geral. O mímico
pôs as mãos na cintura e riu sem fazer barulho. Spector esfregou a
boca —tinha mordido a língua. Cerrou os dentes embaixo do sorriso
pintado.

O outro mímico pousou um dedo no alto da cabeça de Spector e
dançou ao seu redor como um mastro de festejos. Parou diante
dele e apertou suas bochechas.

Spector já aguentara demais. Era hora de acabar com o babaca.
Aproximou-se e fitou os olhos do outro. Quando os olhares
travaram, ele liberou a dor, agarrando os ombros do mímico quando
este ameaçou cair. Spector deixou-o no chão, devagar, juntando as
mãos do mímico sobre o peito. Os olhos do imbecil estavam



vidrados com a morte, ainda surpresos, quando ele foi deitado na
grama pisoteada. Spector enfiou a flor nas mãos do cadáver e
aplaudiu de um jeito melodramático. A multidão gargalhou e
comemorou. Alguns deram tapinhas nas costas dele; outros
observavam o outro mímico, esperando que ele se levantasse.

— Meus amigos. — A voz amplificada veio do palco. A multidão
virou-se. Spector se preparou e começou a abrir caminho. — Hoje
teremos o privilégio de ouvir o único homem que poderá nos
conduzir nos próximos anos de dificuldade. Um homem que prega a
tolerância, não o ódio. Um homem que une em vez de dividir. Um
homem que liderará seu povo, não o arrebanhará. Trago a vocês o
próximo presidente dos Estados Unidos da América, Senador Gregg
Hartmann.

Os aplausos foram ensurdecedores. Houve gritos e assobios
estranhos, ruídos de curingas. Spector tomou uma cotovelada na
orelha de um monstro com braços que pendiam ao lado dos
joelhos. Ele sacudiu a cabeça e continuou avançando.

— Obrigado. — Hartmann fez uma pausa enquanto os aplausos
e vivas continuavam. — Muito obrigado a todos.

Spector conseguia vê-lo, mas não havia como travar contato
com seus olhos àquela distância, mesmo se Hartmann estivesse
olhando para ele. A multidão estava colada ao palco. Spector
cavalgou por entre a enxurrada de equívocos humanos, estreitando
os ombros para abrir caminho. Mais um minuto ou dois e estaria na
posição.

— Disseram que sou um candidato pró-curingas. — Hartmann
ergueu as mãos para acalmar os aplausos antes que pudessem
começar. — Isso não é estritamente verdade. Eu sempre coloquei
um princípio sobre todos os outros. Que este país deveria existir
como nossos pais fundadores o planejaram. Direitos iguais a todos,
garantidos pela lei. Nenhum indivíduo seria melhor que seu
semelhante. Ninguém, por mais poderoso que fosse, estaria imune
à lei. — Hartmann fez uma pausa. A multidão aplaudiu de novo.

Spector estava a cerca de cem metros, no centro da multidão.
Hartmann usava um terno bege. Uma brisa leve bagunçava seus
cabelos. Os agentes do Serviço Secreto flanqueavam o púlpito, seus



olhos escondidos por trás de óculos escuros. O olhar do senador
varreu a multidão, mas ignorou Spector. Precisaria de concentração
total para travar o olhar no instante que tivessem contato visual. Se
acontecesse.

— Preciso da ajuda de vocês para vencer a nomeação do partido
e me tornar o próximo presidente deste país. — Hartmann estendeu
as mãos para a plateia. — A presença de vocês aqui, em Atlanta, só
poderá me ajudar se suas manifestações forem ordenadas.
Qualquer ato de violência, provocado ou não, com certeza será
usado contra nós. Vocês têm a oportunidade de declarar sua
posição de forma simples mas eloquente. Uma posição defendida
por Gandhi e Martin Luther King Jr. Que a violência é um ato
abominável. Que vocês não vão tolerar a violência sob nenhuma
circunstância.

Os olhos de Hartmann pairaram novamente pela multidão e
seguiram direto para ele. Spector prendeu o fôlego e se concentrou,
a dor uivando em sua mente. Só um pouco mais. Ficou na ponta
dos pés. Os olhos travaram…

… ouviu-se um som. Um homem do Serviço Secreto derrubou
Hartmann no chão. Tiros. Gritos por todos os lados. A multidão
tentava escapar, mas estava muito apinhada. Spector olhou para o
outeiro. Devia ter cerca de cem homens com uniformes dos
Confederados. Baforadas de fumaça saíam das armas, seguidas
pelo eco dos disparos ao longo do parque.

Hartmann desaparecera. Não haveria outra chance. Não ali, de
qualquer forma. Spector pulou nas costas de um curinga que tinha a
largura de três homens. Não importava aonde ele estava indo. Seria
mais seguro que ficar ali. O Tartaruga passou zumbindo lá em cima.
Houve mais alguns disparos, então os tiros pararam. Spector pisou
em algo que estalou. Um gemido. Estava sobre o cinto de couro do
curinga, com as palavras CARGA PESADA pintadas em dourado.

Que merda, pensou Spector. Mas era a última vez que ficava
feliz em ter a companhia de uma aberração obesa.



18h00

No fim do corredor, Mackie observou o homem alto e magro com
pele cor de café com leite fechar e trancar a porta do quarto. 1531,
exatamente como der Mann dissera. Achou que a Amerika estivesse
em decadência, bem como seus camaradas falecidos da Facção do
Exército Vermelho costumavam dizer. Onde mais no mundo um
homem via um preto trajar um terno que custava um dinheiro que
Mackie Messer jamais tivera na vida e caminhar pela cidade de
braços dados com uma mulher branca?

Riu sozinho com a aparente tentativa de disfarce do alvo. Ela
parecia uma das garotas da Reeperbahnstrasse coberta dos pés à
cabeça para se proteger da luz do dia não costumeira. Era
adequado. Era só uma puta, outra maldita puta, que seduzira o
Homem e pagaria por isso.

Os dois se afastaram dele, indo na direção dos elevadores.
Mackie se desgrudou da parede e do extintor de incêndio na caixa
de vidro. Não poderia acabar com eles ali — já estava pensando
neles; uma questão de lógica, não podia deixar testemunhas —,
porque aquele palácio burguês maluco era vazio por dentro, como a
cultura que o construíra, e qualquer pessoa numa das dezenas de
níveis podia ver tudo que acontecia nas passarelas que cercavam o
átrio. Precisava atacar na encolha, der Mann fora bem explícito.

Mas não era problema. Mackie, Navalha, era a sutileza em
pessoa. Como sua música. Ele os seguiria e saberia o momento
certo.

Talvez entrasse no elevador com eles. Lambeu os lábios com a
brincadeira. Seria mesmo kriminell. Nunca suspeitariam. Talvez nem
o notassem. Talvez estivessem apaixonados. Talvez o negro
ostentasse uma ereção.



Ele se moveu. Uma voz o chamou.
— Ei, você. Por que tanta pressa?
Mackie se virou. Um branco baixinho de terno marrom com um

fio pendurado na orelha. Um babaca do hotel. Mackie tinha
gradações de polícia marcadas a fogo em seu sistema nervoso
autônomo, da época em que era uma criança brincando nos
paralelepípedos de Sankt Pauli. Fora o mais discreto possível,
permanecendo antes da entrada do quarto, onde ficava a ruidosa
máquina de gelo, atravessando a parede para dentro de um
depósito de ferramentas quando as pessoas se aproximavam
demais. Mas havia um limite de quanto até mesmo Macheath
conseguia se esconder, mantendo-se ali sobre sessenta metros de
vazio, naquele lugar perturbador, ao mesmo tempo dentro e fora.

O cara agarrou seu braço. Não se podia fazer isso, não com
Mackie Messer.

— Você tem sorte — murmurou ele. Tocou a bochecha do
homem, zumbindo um dedo.

O sangue começou a escorrer. O homem gritou e se contorceu,
batendo a mão no rosto. Mackie desapareceu através da porta
corta-fogo de aço e começou a descer as escadas às pressas. Não
ousaria perder a presa de vista. As mulheres estavam sempre
mudando de ideia; não dava para saber se ela voltaria àquele lugar.

♥

Spector sentou-se na beirada da cama, os pés cruzados embaixo do
corpo. Ficou quase surpreso ao encontrar o quarto limpo quando
voltou. Fazia muito tempo que não se hospedava num hotel. Estava
planejando a próxima investida e vendo televisão. Naquele
momento, o telejornal chamara sua atenção. Um repórter local,
tentando não parecer perdido, entrevistava Hartmann no saguão.

— Senador, o senhor acredita que o Reverendo Barnett tenha
algo a ver com os incidentes desta tarde? — O repórter estendeu o
microfone para o senador, que hesitou antes de responder.



— Não. Acho que, por mais que haja diferenças entre nós, Leo
Barnett não se rebaixaria a essas táticas. O reverendo é um homem
honrado. — Hartmann tossiu. — Mas sinto que aqueles indivíduos
que interromperam o discurso possivelmente compartilham de
muitas de suas visões perigosas e tacanhas. É precisamente esse
tipo de fanatismo injustificado que devemos lutar para eliminar. Leo
Barnett quer resolver o problema apartando as vítimas do carta
selvagem da sociedade. Eu quero superar o próprio ódio. —
Hartmann retomou seu assento, cruzou as mãos e encarou a
câmera, sério.

— Porra, esse cara é bom — comentou Spector. — Mas não vai
fazer a menor diferença.

A tela voltou ao estúdio. Uma repórter negra virou-se para seu
coapresentador.

— Obrigada, Howard, pela entrevista. Dan, o que a polícia
descobriu até agora sobre os responsáveis pelo incidente?

— Acredito que não muita coisa. Vários suspeitos estão presos,
capturados pelo Tartaruga, mas há pouca cooperação com a polícia.
— O repórter uniu os polegares. — Há rumores de que a maioria
seja membro da Ku Klux Klan, mas não ficou comprovado. Embora
o incidente tenha obviamente sido bem planejado, nenhum dos
indivíduos envolvidos assume a liderança. E, até o momento, não
há pistas de onde vieram os uniformes e arcabuzes autênticos dos
Confederados. — O repórter franziu a testa e se virou para a mulher
negra.

— Bem, tenho certeza de que as autoridades nos manterão
informados se houver novas informações sobre esse incidente
bizarro. — A negra balançou a cabeça. — Embora a munição usada
fosse de festim, várias pessoas ficaram feridas devido ao pânico
causado. — As imagens passaram para uma gravação em vídeo do
pânico no parque: o câmera corria com todos os demais durante a
agitação, fazendo a imagem chacoalhar. — Pelo menos uma
pessoa, um artista de rua, supostamente foi pisoteada até a morte.
Por ironia, acredita-se que, no momento, ele estava se fingindo de
morto. Seu nome está sendo mantido em segredo, pois a polícia
aguarda a notificação de algum parente próximo.



— Genial — murmurou Spector, desligando a televisão. Ao
menos estava livre daquela morte. Mas aquilo não o deixava nem
um pouco mais próximo de Hartmann. Quase sentia que algo o
segurara no instante em que travaram olhares. Não. Era só
imaginação. Para fazer isso, Hartmann teria que contar com
poderes como os do Astrônomo ou de Tachyon.

— Astrônomo, presidente. — Ele deu uma risadinha. — Isso faria
até o Reagan parecer bonzinho.

Saltou da cama e caminhou devagar pelo chão acarpetado,
considerando as opções. Matar Hartmann talvez estivesse além de
suas capacidades. Podia pegar o dinheiro e partir para outro lugar,
outro país, talvez. Quem sabe trabalhar num cassino em Cuba. Não.
Sempre fizera o que era pago para fazer. Mais uma vez sofria com a
porra da ética da classe média. Não o impedia de matar pessoas,
mas fazia com que cumprisse seus contratos.

Suspirou e foi até o telefone. Tony era sua única chance;
soubera disso desde que haviam se encontrado no saguão. Coisa do
destino, ou algo assim. Mas não impedia que se sentisse um merda.
Discou o número e esperou. Uma voz feminina desconhecida
atendeu ao telefone.

— Gostaria de falar com Tony Calderone, por favor?
— Ele não pode atender agora. Quer deixar recado? — A mulher

parecia cansada.
— Sim, diga a ele que James ligou. Ele vai saber do que se

trata. Diga que eu gostaria de confirmar o jantar.
— Sim, James, hã, qual é o seu sobrenome?
— Apenas James. Ele vai saber quem eu sou.
— Eu passo o recado.
— Obrigado.
Spector desligou o telefone e suspirou. Talvez pedisse um bife

no serviço de quarto e torcesse para que os Peaches estivessem de
novo na TV, àquela noite. Se forem a equipe dos Estados Unidos,
pensou, estamos na merda.



20h00

Os holofotes ofuscaram seus olhos. As longas lentes das câmeras
de televisão apontavam para ele como se fossem espingardas. Uma
pontinha de medo do palco fazia seus joelhos tremerem. Jack não
fazia esse tipo de coisa havia anos.

Ergueu os olhos para as luzes, ofereceu ao mundo uma risadinha
maliciosa — que bom, os reflexos estavam voltando — e fez sua
declaração:

— O trigésimo primeiro estado, o Estado Dourado, tem o
orgulho de entregar seus trezentos e catorze votos à causa dos
direitos dos curingas e ao próximo presidente, Senador Gregg
Hartmann!

Gritos. Aplausos. Chapéus idiotas e planadores dos Ases
Voadores tomaram o ar. Jack tentou parecer nobre, alegre e
triunfante até os holofotes partirem para o presidente da delegação
do Colorado.

Toma essa, Ronald Regan, pensou. Eu vou te mostrar como
trabalhar com uma câmera.

Desceu do pequeno púlpito com as cores vermelha, branca e
azul que fora disposto ali apenas para aquilo. O cara do Colorado,
sem saber seu somatório total de votos, gaguejou no discurso. Por
sorte, Colorado ficou com Dukakis e Jackson. O primeiro escrutínio
dera 1.622 votos a Hartmann; Barnett ficara com 998; Jackson,
Dukakis e Gore dividiram o restante. Ninguém estava nem perto de
vencer.

O caos se deflagrou na plateia enquanto os comentaristas da
imprensa apresentavam opiniões prudentes e aventavam previsões
sobre o que aconteceria em seguida. A Regra 9(c) foi defenestrada



logo ao final da primeira votação, e os coordenadores de campanha
na plateia já faziam promessas aos delegados não comprometidos.

Logo, a segunda votação foi convocada, trinta minutos depois da
primeira. Só assim os coordenadores conseguiam ter números
suficientes para ver como estavam indo as coisas. Hartmann
ganhou cerca de cinquenta votos, principalmente às custas de
Dukakis e Gore.

A convenção explodiu numa série de reuniões apressadas,
enquanto os comentaristas tentavam decidir se cinquenta votos
significavam um “favoritismo” para Hartmann ou apenas um
“indício”. Os coordenadores na plateia surtavam ao pensar nos
delegados escapando pelos dedos.

O pandemônio durou mais quatro horas. Quando Jim Wright, já
sonolento, convocou a terceira votação, pouco antes da meia-noite,
as três redes comerciais de televisão tinham morrido com a inércia
e voltado à programação habitual de verão, com reprises do
programa de Johnny Carson. Apenas a PBS cobria os eventos para
um público de alguns mil viciados em política.

Hartmann chegou a quase 1.800 votos. A tendência se
solidificava. Chapéus e planadores voavam. Jack agarrou seu
púlpito e jogou-o a uns trinta metros no ar, girando como um sinal
de triunfo coberto de estrelas, em seguida estendeu a mão e
pegou-o no ar antes que pudesse rachar a cabeça de alguém.

As celebrações em sua suíte continuaram até altas horas. Estava
tropeçando para a cama quando percebeu que devia ter chamado
Bobbie. Mesmo tendo se mostrado uma estrelinha obsessiva por
celulite, Jack imaginou que poderia ter lhe dado exercícios
saudáveis o bastante para deixá-la feliz.
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…Peachtree, com seu pavimento e seus ecos. Caminhavam de
braços dados. Sara bebera duas taças de vinho. Era a primeira
bebida alcoólica que ingeria em um ano. Nunca fora muito de beber
— exceto nas semanas após a excursão.

Ricky a divertia com as últimas piadas de candidato que rolavam
por ali.

— Que tal essa aqui: se Dukakis, Hartmann e o irmão Leo
fossem velejar juntos no lago Lanier e o motor do barco explodisse
e a embarcação afundasse, quem se salvaria?

— A nação — retrucou Sara. — Da última vez que eu ouvi essa
foi com Reagan, Carter e Anderson. Mas acho que você é jovem
demais para lembrar.

— O que vai, volta, Rosie. Mas eu já tinha idade para votar em
1980.

— Você deve achar que eu sou uma velha maluca papa-anjo. —
Ela franziu o cenho. Aonde aquilo ia dar? Contenha-se, disse a si
mesma.

Ricky deu tapinhas em sua mão.
— Espero que sim, Rosie. — Então riu para mostrar que era uma

piada.
Ainda assim, Sara sentiu a tensão dentro de si.
Um som fino atravessava o corredor, entre os ruídos de suas

risadas.
— Que música é essa? — perguntou.
Ele ergueu a sobrancelha.
— Não conhece?
Conhecia, mas precisava de algo para dizer.



— É “Mack the Knife”. Faz parte do cancioneiro de todo cantor de
bar de segunda categoria no hemisfério norte. O sistema de música
ambiente daqui quebrou, então contrataram aquele branquelo ali
para assobiar por aí.

Ela riu e apertou o braço dele de leve. Caramba. O que estou
fazendo? Sara olhou ao redor, quase como se buscasse alguma
causa externa para seu comportamento.

Movimentos lá atrás. A língua passou entre os lábios
repentinamente secos. Virou o rosto para o lado, como se para
admirar a ousadia da moda pendurada em manequins decapitados,
prateados-e-pretos-e-verde-oliva, que posavam na vitrine da
butique.

— Alguém está nos seguindo. Não, não olhe!
— Me dê algum crédito, Rosie. Sou jornalista, lembra? Não

dormi no seu seminário.
Ele olhou para o lado e para a frente.
— É só um rapaz de jaqueta de couro. — Um franzir de cenho

arruinou a perfeição suave de sua testa. — Parecia corcunda. Pobre-
diabo.

Sara olhou de novo para trás.
— Pode parar, ou vai virar uma estátua de sal. Era você quem

queria sutileza.
— Não gosto do jeito que ele nos olha — comentou ela. — Ele

parece meio deslocado.
— São só os instintos de uma repórter ás experiente falando.

Bem experiente.
— Isso é uma piada sobre minha idade?
— Sobre todas as suas reportagens de sucesso. — Ricky deu

mais tapinhas em sua mão. — Esse é o espírito da coisa. É como
assobiar ao passar por um cemitério. Continue andando. Mantenha
a cabeça erguida. Nunca deixe que vejam que você está com medo.
Isso desencadeia todos aqueles instintos predatórios nórdicos.

Sara conteve os músculos do pescoço que tentavam girar a
cabeça na direção do garoto com a jaqueta de couro.

— Acha que poderia ser um dos ajudantes menores de Barnett?



— Depois de tudo que aconteceu durante esta convenção, Rosie,
não seria uma ironia sermos atacados por suspeitarem que estamos
torcendo por Hartmann?

Dessa vez, ela não olhou para trás. O sujeito andava tranquilo,
com as mãos nos bolsos, primeiro o sapato branco, em seguida o
preto. Ele tinha razão: um ombro definitivamente era mais alto que
o outro.

Parecia um pouco exagerada a falta de atenção que o sujeito
lhes dispensava.

Pelo menos ele é pequeno. Por outro lado, Ricky não era
exatamente o Arnold Schwarzenegger…

Assim que viraram a esquina, Ricky segurou sua mão, e os dois
saíram correndo, Sara cambaleando nos saltos altos, os sapatos
Gucci de Ricky estalando no piso emborrachado. A passagem dava
voltas e mais voltas. Sara não parava de olhar para trás, sem notar
nenhum sinal de perseguição.

Reduziram o passo, ela estava sem fôlego, Ricky era elegante
demais para admitir que precisava de ar.

— Mais uma esquina e chegamos ao Hyatt — comentou ele. —
Outro confronto potencialmente feio evitado. É como nós, dos anos
1980, lidamos com as coisas.

Os dois viraram a esquina, e lá estava ele. Recostado e com a
bochecha apertada contra os azulejos frios, medindo-os. O sujeito
começou a assobiar “Mack the Knife”.

Sara agarrou o pulso de Ricky e saiu outra vez em disparada,
até sumirem de vista.

— Não sei se é uma boa ideia, Rosie — comentou ele. —
Deveríamos simplesmente passar por ele.

— Você não entende? — O terror a dominara. Reluzia em seus
olhos como fios incandescentes. — Ele passou na nossa frente.

— Deve ter pegado algum atalho. Estamos quase no hotel. Se
ele causar problemas, podemos fazer barulho e alguém virá nos
resgatar.

Então o sujeito saiu da parede, partindo para cima deles,
avançando como um tubarão.

Tal qual um dançarino, Ricky puxou Sara para trás de si.



— Que diabos você acha que está fazendo?
— Festa, festa — disse o garoto, com um sotaque alemão, rindo,

espalhando perdigotos dos lábios frouxos. — Hoje todo mundo vai
cair na farra.

Havia um zumbido no ar, opressor como a noite úmida fora do
frio artificial do Peachtree Center. Com a mão posicionada como um
golpe de cara-tê, o garoto atacou a lateral do pescoço de Ricky.

Não era à toa que Ricky era excelente no squash. Não havia
nada de errado com seus reflexos, e ele bloqueou o golpe com o
antebraço fino.

A mão passou através de seu corpo. Houve um momento de
berro descontrolado, como uma serra elétrica batendo num nó de
madeira, e, em seguida, o antebraço de Ricky e a mão esticada
tombaram no chão. Ele ficou olhando o jorro vermelho de sangue
saltando do toco coberto pela manga do terno. Sara gritou.

Ricky estendeu o braço, lançando o próprio sangue nos olhos do
agressor. O garoto caiu para trás, cuspindo e limpando o rosto.
Ricky se lançou para cima dele, debatendo os braços.

— Rosie, corra!
Suas pernas não se moviam. Ricky espancava o garoto com o

toco e o punho inexperiente. Parecia uma versão ruim de bullying
escolar: Rick era mais de um palmo mais alto, com uma boa
vantagem de quinze centímetros…

Aquele som de novo. Sabia que o ouviria sempre que fechasse
os olhos, pelo resto da vida. Sentiu um cheiro parecido com cabelo
queimado.

O braço de Ricky despencou na altura do ombro. O sangue
esguichava na parede, branca com um mosaico salpicado de azul,
verde e amarelo.

Ele virou o rosto de mártir para ela.
— Rosie — pediu, e suas gengivas eram duas fontes de sangue.

— Corra, por favor, pelo amor de Deus…
A mão cruzou o ar, alegremente. A mandíbula foi serrada com o

restante das palavras. A língua ficou pendurada, sacudindo-se, uma
paródia apavorante de um gesto de luxúria.



Sara se virou e fugiu, o som de um ossuário perseguindo-a.
Quando virou a esquina, o salto do sapato esquerdo quebrou. Ela
caiu de joelhos com um impacto de tiro e deslizou por seis metros,
batendo numa parede. Tentou se levantar. A perna não aguentou
seu peso, e ela desabou no chão.

— Ai, Ricky — choramingou. — Sinto muito.
Lamentava ter arruinado a fuga que ele pagara com a vida;

lamentava a estranha onda de alívio e culpa por baixo do terror,
pois não teria de encarar outra vez a pergunta que surgiria entre
eles após mais uma noite no mesmo quarto.

Começou a se levantar, joelhos para cima, arrastando-se de lado
sobre os quadris. Ele virou a esquina. Parecia ter seis metros. O
sangue espalhava-se sobre o couro da jaqueta e a pele, com um
brilho fora do normal à luz fluorescente. Estava sorrindo, e os
dentes pareciam uma cerca derrubada.

— Der Mann manda lembranças.
Decidida, Sara se arrastou. Não havia nada no mundo além de

movimentos de uma corrida perdida.
…E vozes, no fim do corredor, erguendo-se onde a passagem do

Hyatt descia para a Center Avenue. Parte dos delegados com
buttons de Jackson apareceu, negros, de meia-idade, bem-vestidos,
conversando alegremente sobre um aumento significativo nos votos
de seu candidato, no fim do dia.

O matador em roupas de couro ergueu a cabeça. Uma mulher
parecida com um pombo, de vestido salmão e um laço embaixo dos
seios amplos, viu-o coberto de sangue — a vítima estendida no
corredor. Ela cerrou os punhos e gritou como se tivesse visto o
diabo.

Os olhos do garoto chamejaram sobre Sara.
— Lembre-se de Jenny Towler — rosnou ele. E atravessou a

parede.
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Meu!
O Titereiro sentiu a ameaça abrasadora e deturpada se

aproximando. Gregg virou-se quando Mackie atravessou a parede
do quarto, um sorriso deformado sobre ombros deformados. Havia
uma mancha marrom na mão direita, que ia até o cotovelo — só
podia ser uma coisa.

Meu!
— Todos os quartos desse hotel são iguais… — comentou

Mackie.
— Saia já daqui — ralhou Gregg.
O sorriso de Mackie desapareceu do rosto esmurrado.
— Eu queria contar — começou, o sotaque alemão mais forte

que de costume. — Eu apaguei o preto, mas a mulher…
Meu! Ele é meu!
Gregg ficou surpreso por conseguir ouvir a voz de Mackie por

cima da voz do Titereiro. O poder não cansava de atacar a
contenção, várias e várias vezes. A insanidade pura e violenta de
Mackie irradiava-se loucamente, vazando dos poros do garoto com
um odor de carne em decomposição, espalhando-se diante do
Titereiro como um banquete podre. Gregg precisava se livrar de
Mackie depressa, ou perderia o pouco controle que mantinha sobre
si mesmo.

— Fora — repetiu, desesperado. — Ellen está aqui.
A boca de Mackie se retorceu com desdém. Ele ficou agitado,

trocando o peso de um pé para o outro.
— É, eu sei. No outro quarto, assistindo àquela TV desgraçada.

Estavam passando o funeral de Crisálida. Eu a vi, mas ela não me
viu. Consegui enganá-la, fácil. — Ele lambeu os lábios. Seu olhar



nervoso revoava sobre o corpo de Gregg como um chicote,
enquanto o Titereiro esmurrava as barras de novo. — Não sei onde
a Morgenstern está — disse, por fim.

— Então vá encontrá-la.
— Eu queria ver você — sussurrou Mackie, como um amante,

uma voz de lixa aveludada. O desejo era um creme melífluo,
dourado, forte e doce.

O Titereiro berrou, ávido. As barras na mente de Gregg
começaram a ruir.

— Saia daqui — chiou, entre dentes. — Você não pegou Downs,
e agora vem me dizer que não consegue encontrar Sara. De que
adianta ter você? Você é um punk inútil, com ou sem o poder de ás.

Sempre fora tranquilo com Mackie, acalmando o rapaz,
alimentando seu ego. Mesmo com o Titereiro controlando as
emoções do corcunda, tinha medo dele. Usá-lo era como fazer
malabares com nitroglicerina: parecia fácil, mas sabia que só
poderia errar uma vez. Gregg pensou que talvez tivesse errado,
naquele momento. O rosto de Mackie ficou frio e sinistro. O desejo
mudou depressa para algo mais simples e mais perigoso. A mão
direita estava começando a vibrar inconscientemente quando um
zumbido ameaçador fez o ar tremer.

— Não — retrucou Mackie, balançando a cabeça. — Você não
sabe. Você é o Homem. Eu amo…

Gregg o interrompeu. Se era para haver uma explosão, que
fosse uma das grandes.

— Eu disse para você matar duas pessoas que são uma ameaça
para nós. As duas estão lá fora agora, enquanto você fica me
dizendo o quanto é bom e o quanto eu significo para você.

Mackie piscou, agitando-se.
— Você não está ouvindo…
— Não, não estou. E não vou ouvir até que a gente resolva

todas as pontas soltas. Entende isso?
Mackie deu um passo hesitante na direção de Gregg, a mão

erguida. Os dedos eram um borrão perigoso.
Gregg olhou-o de cima. Foi a coisa mais difícil que já fizera. O

Titereiro era uma coisa enfurecida por trás de seus olhos,



balbuciando e babando com a proximidade de Mackie e o refluxo
emocional que se espalhava ao redor dele. Sabia que tinha poucos
segundos antes de o Titereiro emergir por inteiro, antes de os laços
mentais se reverterem e ele ficar por baixo. Por outro lado,
enquanto continha o Titereiro, não havia controle sobre Mackie —
nenhuma maneira de atenuar a loucura. Se o ás desse mais um
passo, se passasse aquela mão em Gregg…

Ele estremeceu com o esforço.
— Venha me ver depois, Mackie — sussurrou. — Depois de tudo

ter terminado, não antes.
Mackie baixou a mão, os olhos. A violência rubra ao seu redor

diminuiu um pouco.
— Tudo bem — respondeu, a voz baixa. — Você é o Homem. É.

— Ele estendeu a mão, sem zumbido e segura, e Gregg reteve o
impulso de se afastar e correr. Concentrou-se em segurar o Titereiro
apenas por mais um momento.

As pontas secas dos dedos de Mackie passaram pelo rosto de
Gregg com uma doçura estranha, raspando a barba rala.

Ele fechou os olhos.
Quando os abriu de novo, Mackie já tinha desaparecido.

♣

Passando os dedos pelas cordas, Tachyon tirou um suspiro de
música do violino. O agente do Serviço Secreto virou a cabeça
daquele jeito lento e pesado de um búfalo enfrentando uma
irritação. Tach assentiu educadamente. O homem animou-se
bastante, lançando um olhar furtivo para trás, e avançou depressa
até onde o alienígena estava sentado de pernas cruzadas no chão,
diante do quarto de Fleur. Os sons de farra cruzavam o corredor,
vindo de uma festa num cômodo próximo.

— Oi.
— Olá.



— Minha filha é louca pelo senhor e vai me matar se descobrir
que eu o encontrei e não peguei seu autógrafo. O senhor se
importa?

— Não, ficaria contente. — Tach puxou uma caderneta do bolso.
— O nome dela?

— Trina.
Para Trina, com carinho. Assinou seu nome com um floreio.
— Hã, desculpe, mas o que o senhor está fazendo aqui?
— Vou tocar violino para a senhorita neste quarto.
— Ah, um romancezinho, hein?
— Espero que sim. Não causarei problemas. Posso ficar?
O agente deu de ombros.
— Sim, caramba. Mas se o pessoal reclamar…
— Não se preocupe.
Tach ergueu o arco, encaixando o violino sob o queixo. Alguns

anos antes, fizera um arranjo para o Estudo de Chopin em lá bemol
para solo de violino. As notas caíam das cordas como contas de
cristal, como água tamborilando sobre pedras. Mas embaixo da
alegria havia um traço de tristeza.

O rosto das mulheres. Blythe, Angelical, Roleta, Fleur, Crisálida.
Adeus, velha amiga. A porta do quarto se abriu com violência. Tach
encarou os olhos castanhos fumegantes. Olá, meu amor?

— O que está fazendo? Por que não me deixa em paz? Por favor,
por favor, só me deixe em paz! — Os cabelos voavam ao redor do
rosto.

— Não consigo.
A mulher ficou de joelhos diante dele, as mão segurando os

ombros.
— Por que não?
— Não faz sentido para mim. Como posso explicar?
— Você deturpou e corrompeu tudo que tocou. Agora está

tentando fazer isso comigo.
Ele não negou. Não podia negar.
— Acho que poderíamos fazer bem um ao outro. Deixar a culpa

para trás.
— Só Deus tem esse poder.



Hesitante, Tach tocou uma mecha do cabelo dela com a ponta
dos dedos.

— Seu rosto. Será que você não tem a alma dela?
— Seu tolo, idiota! Você a transformou em algo que nunca

existiu.
Fleur afastou a cabeça. Os dedos dele roçaram o rosto da

mulher, e Tach sentiu a umidade. A retirada violenta levou-a a
poucos passos para a esquerda. Fleur recostou a testa contra a
parede, cada linha de seu corpo talhada em agonia. Tach encostou
o arco nas cortas. E tocou.
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Com a máscara emborrachada de palhaço, Gregg era só mais um
dos curingas tentando resistir à umidade grudenta de Atlanta. A
temperatura mantinha-se em constantes 32 graus, e a brisa fazia
parecer uma sauna móvel. A máscara estava um forno, mas ele não
ousava tirá-la.

Levou algum tempo para organizar a fuga do hotel. Ellen
finalmente dormira, mas ele não tinha como dizer quando
acordaria. Odiava se arriscar, mas precisava fazer algo a respeito do
Titereiro.

O poder ganhara a força do desespero. Gregg temia que seus
embates internos tivessem ficado visíveis.

Planadores de Ases Voadores descartados, transformados em
Malditos Curingas Voadores, estalavam sob seus pés enquanto ele
atravessava a sarjeta e entrava no Parque Piedmont. Formas
moviam-se por entre a árvores e ao redor dos outeiros gramados. A
polícia varria o perímetro com regularidade, tentando manter os
curingas lá dentro, e o restante das pessoas, fora, mas foi
relativamente fácil passar por eles na escuridão e chegar ao mundo
surreal do parque.

Uma vez lá dentro, a cidade às costas ficava esquecida. Um
vilarejo de tendas fora erguido num dos lados da colina, espalhando
risadas altas e luz. Uma fogueira crepitava nas proximidades. Ele
ouvia cantorias. Os curingas que passavam na frente do fogo
lançavam sombras longas e agitadas sobre a grama. Mais ao fundo
do parque, atrás das tendas pontudas, Gregg notou um brilho
errático e fosforescente — eram curingas cuja pele brilhava, piscava
ou irradiava luz. Tornara-se um costume noturno para eles se reunir
numa colina em plena escuridão, como vagalumes humanos: uma



foto tirada por um fotógrafo da UPI tornou-se uma das imagens
mais memoráveis da convenção-fora-da-convenção.

Gregg perambulou pelo parque sob a orientação do Titereiro,
seguindo o puxão dos cordões mentais das marionetes dentro da
multidão. Havia muitas delas ali, a maioria antigos moradores do
Bairro dos Curingas cujas neuroses e pontos fracos eram familiares
— território muito viajado pelo Titereiro. Ele com frequência os
ignorava devido ao estímulo vindo de alguma nova marionete que
se dobrava à sua vontade, mas não naquela noite. Naquela noite,
estava atrás de sustento e de alívio das necessidades do poder, e
tomaria o caminho mais fácil e rápido.

Um dos fios levava até Amendoim.
Amendoim: marionete desde meados dos anos 1970, um dos

que ele usara durante a tragédia da convenção de 1976. O curinga
era um homem triste, ingênuo, cuja pele ficara frágil, endurecida e
dolorida. Era comparsa de Gimli dentro da extinta CJS, e seu braço
direito fora decepado por Mackie Messer um ano antes —
Amendoim ficara entre Mackie e Kahina, a irmã de Nur al-Allah.
Preso com outros da organização após a morte de Gimli, Amendoim
logo foi liberado após o gabinete de Gregg interceder a seu favor.

Amendoim sempre ficara atormentado pelo ódio profundo que
Gimli nutria por Gregg. Ele admirara o Hartmann que conhecia.
Depois de sua liberação, chegou a trabalhar como voluntário para a
equipe de campanha de Nova York, fazendo pesquisa de opinião no
distrito do Bairro dos Curingas durante a primária.

Amendoim era como um antigo amante. Gregg sabia
exatamente como abordá-lo.

Ninguém prestava muita atenção a ele. A maioria dos curingas
estava sem máscara, exibindo sua curinguice, mas vários ainda as
usavam, e Gregg não estava totalmente exposto. Manteve-se nas
proximidades das tendas, às margens da multidão ao redor da
fogueira. Sentou-se contra uma árvore com um pôster de “Libertem
o Homeleca” castigado pelo vento.

O suor escorria de seu rosto e cobria toda a camiseta do Cão
Preto.



Viu Amendoim de relance, à direita. Derrubou as barras em
volta do Titereiro — a prisão desapareceu rápido demais,
enfatizando como seu controle sobre o poder era pífio. O Titereiro
lançou-se para cima de Amendoim, examinando as cores da mente
turva do curinga e procurando algo… saboroso.

Os tons da mente de Amendoim eram simples e comuns. Era
fácil separar os filamentos e encontrar aqueles que o Titereiro
poderia usar. Com Amendoim, como em muitos dos curingas que
pegara, os filamentos estavam ligados ao sexo. O Titereiro sabia
que, não importava o quanto negassem, a maioria dos curingas
odiava a própria aparência. Odiavam aquilo que viam no espelho.
Muitos achavam outros curingas simplesmente repulsivos. Fortunato
fora um entre as dezenas que lucravam com essa verdade: havia
um mercado vigoroso e próspero no Bairro dos Curingas para
prostitutas limpas, dispostas a entreter clientes curingas.

Amendoim sofreu tanto quanto qualquer um pelo estigma. Os
tecidos de seu corpo eram rígidos e sulcados. O rosto parecia ter
sido coberto de lama e deixado ao sol para secar. Nas juntas, a pele
rachava e se partia com frequência, criando feridas e escaras que
se enchiam de pus e demoravam a curar. Amendoim era feio, além
de ser inteligente apenas o bastante para perceber o quanto seu
raciocínio era lento. Para um limpo, era uma combinação infeliz. No
Bairro dos Curingas, era muito, muito pior.

Para Amendoim (Gregg sabia disso), sexo era uma mistura rara
de dor e prazer. As ereções doíam, e a pele curtida do membro
rachava e sangrava com a fricção do contato sexual. Sofria por dias
depois do ato.

Ainda assim, o carta selvagem não diminuía sua necessidade ou
o impedia de ansiar pelo alívio que o ato trazia. Na verdade, sua
pulsão era mais forte que o normal. Amendoim era um cliente
contumaz das putas baratas do Bairro dos Curingas. Mesmo quando
não conseguia pagar pelos serviços indiferentes, ele se masturbava
em seu quartinho, uma ação rápida e cheia de culpa.

O Titereiro sabia disso, sabia muito bem. Houve muitas vezes
em que pensou que aquele carta selvagem fora feito estritamente
para seu benefício.



Acarinhando a mente de Amendoim, via o amarelo pulsante do
desejo e sabia que o sujeito não transava havia dias. A necessidade
já estava ali, latente. O Titereiro aproximou-se, dando cada vez
mais brilho à cor e saturando-a até que não houvesse espaço para
mais nada. Gregg ficou observando e viu a careta de Amendoim. O
curinga levantou-se e se afastou da fogueira. Gregg esperou, depois
o seguiu.

Havia matizes e sombras dentro do dourado principal: um
laranja-claro de sadismo mudo, o desejo azul-celeste pelos limpos,
a preferência verde--coral pelo estímulo oral. O Titereiro vira essas
facetas em cada marionete. Desejo era sempre complicado e, às
vezes, contraditório. Em geral, essas coisas permaneciam
amortecidas ou até mesmo negadas — material de fantasias e
visões masturbatórias, espirais menores no dilúvio. Mas o Titereiro
conseguia fazer as tendências se avivarem, torná-las paixões
dominantes. Conseguia forçar alguém a se tornar um estuprador
violento ou um escravo humilhado, fazê-lo seduzir uma criança ou o
cônjuge de um amigo.

Era seu truque favorito.
Faça o que quiser. Só seja rápido. Lembre-se de Gimli…
O Titereiro rosnou com o lembrete. Cutucou a mente de

Amendoim com brutalidade e esperou para ver o que aconteceria. O
curinga perambulou pelos limites do acampamento, onde um
bosque abrigava a escuridão. Parecia agitado, o corpo inteiro
virando enquanto olhava de um lado para outro. Gregg observou,
por trás de uma das tendas, quando Amendoim pareceu tomar a
decisão de entrar no bosque.

Gregg o seguiu.
Quase atropelou o curinga. Amendoim parou poucos metros

depois da entrada no bosque. Gregg conseguiu ouvir o que o fez
parar: gemidos arfados só podiam significar uma coisa. Amendoim
estava imóvel, observando o casal curinga transando escondido. As
cores de sua mente eram confusas, incertas.

Titereiro tocou-o de novo.
Sente? Não pode ficar apenas aí parado, assistindo. Olhe para

ela. Olhe para as pernas dela ao redor dele. Veja como ela move o



traseiro embaixo dele, erguendo os quadris para que ele penetre
mais fundo, mais ávido, quente e molhado. Poderia ser você. Você
a quer. Quer sentir as pernas em volta de seus quadris, sentir seu
pau dentro dela, quente, ouvi-la sussurrar no seu ouvido, pedindo
para fodê-la, fodê-la fundo, com força, deliciosamente… até você
jorrar dentro dela…

Amendoim puxou a fivela do cinto com a única mão. As calças
caíram ao redor dos tornozelos.

Mas ela não quer você. Não, Amendoim. Você é nojento, feio,
pontudo. Você é estúpido. Ela ficaria enojada, se sentiria suja e
violentada…

O Titereiro sentia o desejo e a raiva formando um concerto. Ele
o orquestrou, adicionando pressão até sentir borbulhar. Você
precisaria ser o mestre. É o que você quer, o que ela quer. Eu
conheço você. Sei o que você pensa quando se acaricia… Foi a vez
do Titereiro suspirar, pronto. Pronto para se alimentar, finalmente.

Amendoim se agachou, caçando entre os arbustos. Quando se
levantou, Gregg viu um galho grosso preso na mão. O curinga
ergueu a arma.

Vá em frente. Acerte o cara e pegue aquela vadia. Você quer.
Você precisa…

E Gregg ouviu a gargalhada profunda, zombeteira.
Gimli. Onde você está, maldito?, perguntou Gregg. Onde você

está se escondendo?
Ora, bem aqui, Greggie. Bem aqui. Gimli deu risada e, naquele

momento, a muralha do anão ergueu-se como fizera todas as vezes
nas últimas semanas. O Titereiro uivou de frustração quando as
cordas de Amendoim foram cortadas repentina e violentamente.

— Não! — O grito poderia ter sido de Gregg, poderia ter sido do
Titereiro. O poder lançou-se contra a barreira mental, tentando
rompê-la antes que fosse tarde demais. Amendoim, assustado,
virou-se para ver a figura com a máscara de palhaço. O galho caiu
de sua mão enquanto o casal no chão tentava se levantar.

O que foi, Greggie? Não consegue controlar a porra do seu
bichinho de estimação?



Exausto e fraco, o Titereiro se encolheu. Gregg fugiu, com medo
de ser visto. Nunca fora pego, sempre passara despercebido. Os
galhos o chicoteavam durante a corrida às cegas. Alarmado,
Amendoim gritou atrás dele.

Mas não havia como fugir da voz de Gimli. Ele continuava lá —
enquanto Gregg abria caminho através do acampamento, enquanto
cambaleava do parque para as ruas e encontrava o caminho de
volta ao Marriott.

Quanto tempo mais consegue segurá-lo, Greggie?, provocou o
anão. Um dia? Talvez dois? Aí esse desgraçado vai TE COMER VIVO.
O Titereiro vai se libertar e vai te devorar inteiro.

♠

Spector não conseguia vê-los do outro lado do saguão, mas sabia
que estavam lá. Uma embolação de gente, Hartmann e seu séquito,
seguia na sua direção. Não havia muito barulho. Ele deu um passo
adiante para encontrá-los. As pessoas olhavam na sua direção sem
notá-lo. O pulso acelerou quando se aproximaram. Câmeras
acionaram flashes ao redor de Hartmann, que estendeu a mão para
Spector.

Spector estendeu a mão e percebeu que usava luvas brancas e
um collant preto. Todos começaram a rir e apontar. Spector cerrou
os dentes e travou os olhos com o senador. Sentia o sangue de
Hartmann fervendo com a dor, a respiração difícil, o coração
martelando até o esquecimento. Um instante de satisfação, então
estaria feito. Foi ao chão. Silêncio absoluto. Os flashes continuaram
piscando ao redor deles. Spector o empurrou com o pé. Era Tony.
Seu rosto estava distorcido, preso num último grito.

Hartmann gargalhou, e ele ergueu os olhos. Estava cercado pelo
Serviço Secreto. Puxaram as armas e apontaram-nas para Spector.
Os canos eram incrivelmente grandes.

Spector estava abrindo a boca para dizer alguma coisa quando o
primeiro tiro atingiu sua mandíbula, arrancando-a. Tentou se



afastar, mas outras balas o derrubaram. Partes dele sendo
despedaçadas. Um dos olhos se apagou. Já tinha sido alvejado
antes, mas nunca desse jeito. Conseguiu sentir a chuva de projéteis
empurrando seu corpo para o chão. Vários dedos de uma das mãos
tinham desaparecido. Ergueu a outra diante do rosto. Ainda estava
perfeitamente branca, sem nem uma gota de sangue. O outro olho
escureceu.

Gritou e rolou da cama, então rastejou para baixo do móvel.
Não havia som de tiroteio. Mexeu a mandíbula e as mãos. Os olhos
se ajustaram lentamente à escuridão. Deslizou de debaixo da cama
e ligou a luminária do criado-mudo. Estava sozinho no quarto. O ar-
condicionado estalou. Deu um pulo.

— Pesadelo do caralho. — Balançou a cabeça e voltou para
cama. — Jesus, que pesadelo do caralho.

Tateou em busca do controle remoto e ligou a TV. Era outro
filme velho. Reconheceu John Wayne. Por algum motivo, ver o
Duque o acalmou. Estendeu a mão embaixo do criado-mudo e
puxou a garrafa de uísque. Restava menos de meio gole. Pegou o
telefone para pedir outra garrafa para o serviço de quarto. No dia
seguinte, encontraria outro lugar para ficar. Logo alguém sentiria
falta do verdadeiro Herbert Baird, e Spector não queria estar no
quarto dele quando a polícia batesse à porta. Conseguiria ligar para
o hotel de qualquer lugar para ver se Tony deixara alguma
mensagem. Desejava muito estar de volta em Jersey, com tudo
aquilo já terminado.

♣ ♦ ♠ ♥



Capítulo IV



Quinta-feira, 21 de julho de 1988

1h00

— Desgraçado!
O arco caiu das cordas num guincho dissonante. Hiram encarou

Tachyon com ódio. Seus olhos, enterrados em bolotas pastosas de
gordura, estavam injetados.

— Hiram, está tarde. Todos estamos muito estressados. Então,
vou ignorar o insulto.

Worchester se esforçava visivelmente para manter o controle e,
em seguida, disse:

— Deixei 27 mensagens para você, desde terça-feira à noite.
Tachyon deu um tapa na própria testa.
— Ah, pelos Ancestrais, Hiram, me perdoe. Hoje… ontem —

corrigiu, olhando para o relógio — eu fui para Nova York, para o
funeral…

— Você encontrou Jay? — perguntou Worchester.
— Jay?
— Ackroyd.
A memória voltou: Jay Ackroyd, um detetive particular pouco

importante, às vezes ás e sempre amigo de Worchester. Tinha uma
espécie de teletransporte projecional que usara no Dia do Carta
Selvagem de 1986 para resgatar Tachyon de uma situação delicada.

— Ah, ele. Não.
— Venha comigo. Temos um problema sério. Acho que só você

pode resolver. Graças a Deus parece não ser tarde demais. Se
fosse, você realmente teria motivo para se sentir culpado.



Tachyon fechou o estojo do violino e seguiu Hiram.
— Então, o que foi?
Worchester manteve a voz baixa.
— Crisálida contratou um assassino.
— Quê?
O homenzarrão estalou os dedos diante do rosto de Tachyon.
— Acorde, Tachyon.
— Pelo sangue e pela linhagem, não consigo acreditar.
— Acredite. Jay raramente se engana. E, mesmo se ele estiver

enganado, podemos mesmo nos dar ao luxo de arriscar?
Chumbo frio parecia ter se acomodado no fundo do estômago de

Tachyon.
— Tem ideia do alvo?
— Jay acha que é Barnett, mas, por garantia, acredito que não

devemos deixar ninguém de fora. A segurança deve ser reforçada
para todos os candidatos. O problema é como alertar o Serviço
Secreto sem revelar tudo que sabemos. Meu Deus, isso botaria tudo
a perder.

A voz de Hiram reduziu-se ao retumbar de um baixo. As palavras
perderam o sentido, e Tach se viu num inferno particular, encarando
os nós dos dedos da mão direita enquanto embranqueciam aos
poucos.

… ele matou Crisálida, e agora está vindo me matar.
Você não quer acreditar.
Me ajude.
NÃO!
— Meu Deus! Você não ouviu uma palavra do que eu disse! — O

suor formara círculos escuros sob os braços do ás. — O que vamos
fazer?

— Vou dizer ao Serviço Secreto que estava examinando a
multidão a esmo e rastreei os pensamentos superficiais do
assassino. Entendi a intenção, mas não o alvo ou o método.

— Sim, sim, isso é bom. — Uma nova preocupação surgiu. —
Mas será que vão acreditar em você?

— Vão, sim. Vocês, humanos, ficam impressionados com meus
poderes mentais. — Ele deu um tapinha no braço de Worchester. —



Não se preocupe, Hiram. Vamos impedi-lo.
Era pura bravata. E Tach teve a sensação de que Hiram sabia.



5h00

— Tem certeza de que quer descer aqui, senhora? — perguntou o
motorista uniformizado, estendendo o pescoço para espreitar pela
janela o acampamento que brotara como cogumelos depois da
chuva no Parque Piedmont. O dia estava começando de verdade,
empalidecendo as chamas da fogueira ocasional na grama
pisoteada.

— Tenho — respondeu ela, saindo do carro. O ar já se adensava
com um coloide de calor e umidade, as descargas de diesel e o
cheiro de secreções, humanas ou não. Ela fechou a porta. A viatura
se afastou.

Resistiu à necessidade de mostrar o dedo do meio para o carro.
Quando pediu proteção policial, eles simplesmente a encararam.

Na esperança de conter a histeria e a especulação, a polícia de
Atlanta estava escondendo o assassinato em Peachtree. Até o
nome de Ricky fora mantido em segredo, pois ainda não haviam
conseguido notificar sua mãe, na Filadélfia. O envolvimento de Sara
também não fora mencionado — talvez em parte como um gesto de
barganha, a porta-voz do Departamento de Polícia de Atlanta
dissera à imprensa que a pessoa que acompanhava o homem
assassinado estava sendo mantida sob custódia.

Sara sabia muito bem que a polícia de Atlanta estava tentando
conter a dinamite num pote de geleia — a explosão, se
acontecesse, seria muito pior que essa tentativa. De qualquer
forma, estava feliz com isso. Os colegas de Ricky saberiam de sua
identidade mais cedo ou mais tarde e infeririam que ela era a
mulher que estava com ele quando foi morto.

Temia que isso acontecesse. Nem sequer teve a tentação de
usar o interrogatório inevitável para expor Hartmann. Sabia como



seria fútil: Tachyon fizera bem seu trabalho.
Pondo o chapéu de aba larga, pendurou a alça da bolsa no

ombro. A repórter intrépida — agora uma freelancer caminhando
entre as aberrações da Terra, sem mencionar os horrendos —
recolhia suas histórias de angústia e repressão: um ato que poderia
durar algumas horas no meio de uma multidão.

Tinha medo de ficar sozinha.
Morria de medo.
Mancando, começou a subir a colina.



9h00

Gregg não achava que dormira muito na noite anterior. A última
votação só aconteceria de manhã, daí haveria uma pequena
celebração da equipe no salão verde — ele rompera a barreira dos
1.800 votos. A esperança era de que o impulso o lançaria aos 2.081
e à nomeação durante a noite.

— Trezentos votos. Fácil — comentara Devaughn.
E Gregg não se importava. Não se importava.
Diante da janela da suíte, olhava para as multidões que

passavam lá embaixo sob o sol matutino — apoiadores de
Hartmann, em sua maioria, considerando os chapéus. Esfregou os
olhos e bebericou do café preto no copo de isopor. A bebida
queimou no estômago, enquanto o Titereiro queimava na cabeça.

— Porra, você precisa me alimentar — choramingou o Titereiro.
Com sua voz veio a agonia, aquela lenta sensação desesperadora
de fome.

— Não posso. — Gregg sentia o vazio em seu estômago, uma
ânsia constante. — Eu quero, mas não posso. Você sabe disso.

— Você não tem escolha, porra, não mais. — O Titereiro o
arranhou com as garras mentais. Os dedos de Gregg apertaram-se
nas cortinas pesadas. A visão das pessoas caminhando à luz do sol
era uma afronta à fome do Titereiro. Ele as queria. Queria saltar lá
embaixo como uma pantera e destruí-los. Seus dedos ficaram
brancos com a intensidade com que cerrava os punhos.

— Quando voltarmos a Nova York — começou Gregg, mas o
Titereiro o interrompeu.

— Agora! Só vamos voltar a Nova York daqui uma semana. Não
posso esperar tanto. Você não pode esperar tanto.



— Que diabos você quer que eu faça? — enfureceu-se Gregg,
desesperado. — Não sou eu, é o Gimli. Temos de fazer algo a
respeito dele. Me dê mais um dia — implorou.

— Agora!
— Por favor… — Gregg estava quase soluçando. A cabeça

latejava com a dor de segurar o Titereiro. Queria abrir o crânio e
arrancar o poder exigente com as próprias mãos.

— Então que seja LOGO, porra! Que seja logo, ou deixo você
rastejando outra vez. Vou arrancar sua roupa e fazer você bater
uma na frente da imprensa. Está me ouvindo? Vou engolir você se
não puder comer outra pessoa. Gimli está certo.

O Titereiro arranhou sua mente de novo, e Gregg arfou de dor.
— Me deixe em paz! — gritou. Seus dedos fechados arrancaram

a cortina da parede com fúria. O tecido foi ao chão num estrondo de
ganchos e varas. Gregg lançou o café longe, molhando a mobília de
veludo e queimando a mão. — Só me deixe em paz! — berrou,
arrastando os dedos sobre o rosto.

— Gregg!
— Senador!
Ellen veio do quarto. Ao mesmo tempo, Billy Ray veio do

corredor. Os dois encararam Gregg e a sala bagunçada. Com o
horror estampado no rosto, Ellen cobria a barriga com as mãos de
forma protetora.

— Meu Deus, Gregg — murmurou ela. — Eu ouvi você
discutindo… achei que tivesse mais alguém aqui… — A voz foi
sumindo.

Gregg piscou, chocado. Pela primeira vez, percebeu que o
Titereiro falara em voz alta. Tivera uma droga de uma conversa
com o Titereiro em voz alta e não tinha percebido. O horror o fez
gemer.

Ellen se virou para Ray.
Billy olhou de Ellen para Gregg, encarando-os por longos

segundos. Em seguida, saiu da suíte e fechou a porta.
Gregg estava arfando no meio do quarto. Esforçou-se para

respirar mais devagar. Tentou dar de ombros, fingir que não tinha
acontecido nada.



— Ellen… — começou, mas não conseguiu dizer mais nenhuma
palavra.

De repente, irrompeu num choro, como uma criança com medo
do escuro.

Ellen foi até ele com um sorriso encorajador, aninhando a
cabeça do marido no ombro e acariciando os cabelos.

— Tudo bem, Gregg — murmurou, mas ele identificou o terror na
voz da esposa. — Está tudo bem. Tudo vai ficar bem. Eu te amo,
querido. Você só precisa descansar.

Palavras. Só palavras.
Gregg ouviu a risada de Gimli e — apenas por um momento —

perguntou-se por que Ellen parecia ignorá-la.

♦

— O grande estado de Iowa! Terra de Deus! Terra do milho!
(Tachyon se perguntou como o homem conseguia manter tamanho
entusiasmo depois de tantas votações.) Dá quatro votos para o
Senador Al Gore!

O Omni lembrava um funil gigantesco. Pessoas eram grãos
ínfimos de especiarias, todos grudando-se nas laterais inclinadas
enquanto a gravidade tentava tombá-los, por bem ou por mal, para
a área plana da quadra de basquete. Era um exagero, claro, mas o
lugar lhe causava vertigens.

Limpando o açúcar de confeiteiro do casaco, Tachyon equilibrou
a rosquinha sobre a xícara de café, pegou a caneta-tinteiro e
anotou o número. Em seguida, olhou para a contagem total do
momento nas cinco colunas, cada qual encabeçada por uma inicial.
Gore estava mesmo na lanterna. Era só questão de tempo.
Hartmann arrastava-se dolorosamente para os 1.900. Com as
costas da mão, Tach esfregou os olhos doloridos, parecendo cheios
de areia. A reunião com o Serviço Secreto durara até as cinco da
manhã. Àquela hora, pareceu inútil ir para cama.



— Seu garoto está com problemas — comentou Connie Chung,
ocupando uma cadeira dobrável ao seu lado. O fone de ouvido com
antena fazia a mulher parecer um inseto retorcido.

— Meu garoto, como você diz, está indo muito bem. Assim que
Gore cair…

— Você vai ter uma baita surpresa.
— Como assim? — perguntou Tach, alarmado.
— Ele vai ter que escolher entre três liberais do Norte e um

conservador do Sul. O que acha…
— Não — respondeu Tach, irritado.
A mulher espanou o açúcar do queixo do alienígena.
— Você é mesmo um menino nessa área, doutor. Veja e

aprenda. — Ela começou a se afastar, olhou para trás e
acrescentou: — Ah, aliás, Gore convocou uma coletiva para as dez.

♥

O telefone tocou durante o primeiro Camel do dia. Jack demorou
um pouco para encontrar a pasta, depois descobriu que estava
embaixo da mesa de centro. Pegou o aparelho e despencou no
sofá. Era Amy Sorenson.

— Estamos encrencados. Gregg quer você aqui agora.
Jack encarou o teto com os olhos inchados.
— Qual é o problema?
— Gore convocou uma coletiva para hoje de manhã. Ele vai

renunciar e dizer a todos para apoiarem Barnett.
— Que filho da puta! Esse yuppie filho da puta! — Para variar,

Jack não ficou envergonhado por usar palavrões na frente de uma
mulher. Saltou do sofá, jogando a mesa de centro longe. — Ele vai
ser vice do Barnett, não é?

— É o que parece.
— Só pode ser piada.
— E algum carta selvagem talentoso estraçalhou um membro do

Quarto Poder no Peachtree Mall, ontem à noite, então você pode



imaginar quem vai tirar proveito da situação. Venha logo.
A reunião de campanha não resolveria nada, só os faria

aguentar firme e esperar as deserções. O apoio de Gore não seria
mais do que uma grande negociata, e talvez ofendesse alguns de
seus apoiadores que não conseguiam suportar Barnett.

Hartmann ganhou mais 104 delegados no quarto escrutínio,
então os piores medos de Jack não se concretizaram. Mas Barnett
conseguiu quase trezentos, e a vantagem definitivamente tinha sido
dele. Em seu pequeno rádio Sony, Jack ouviu Dan Rather relatar
histórias de poderosos articuladores do partido que estavam
tentando formar um movimento “Qualquer um, menos Hartmann”.
Especulações sobre a chapa dos sonhos Dukakis/Jackson eram
apimentadas com a lembrança enfática de que Jackson tinha mais
delegados, e talvez na verdade fosse Jackson/ Dukakis. Analistas
consideravam se Jackson estaria disposto a aceitar a derrota para
ser vice-presidente.

Ao que parecia, não estava. O movimento Q1MH, como Rather
começou a chamá-lo, parecia permanecer na fantasia de alguns
mercenários do partido e da equipe de campanha de Barnett, que
considerava “Qualquer um, menos Hartmann” o equivalente a “Por
que não o Rei da Bravata?”

Qualquer um, menos Hartmann. Jack não conseguia acreditar
que estava ouvindo aquilo. Por que diabos não era "Qualquer um,
menos Barnett?".

Um ás secreto, pensou. Talvez haja um ás secreto.
A hipótese dos Gremlins do Kremlin estava perdendo terreno.

♣

No início, tudo correu bem. Sara podia fazer aquilo dormindo, as
entrevistas mecânicas, artigos para o suplemento dominical a cada
três semanas e matéria de interesse humano no noticiário de
cidade pequena às dez da noite: Como é ser um curinga nos
Estados Unidos?



Não era bom jornalismo. Era algo que ela detestava:
reportagens de famílias de astronautas mortos no espaço ou que
perguntam como é ser estuprada. Mas claro que aquilo não era
jornalismo, era sobrevivência.

Tudo ia bem até ela ser reconhecida.
Os curingas acampados no parque vinham de todos os lugares:

Califórnia, Idaho, Vermont, até do Alasca e do Havaí. Enquanto os
mais bem informados reconhecessem seu nome por ser uma das
principais jornalistas de questões dos cartas selvagens no mundo,
no fim das contas não era repórter televisiva. Todos conheciam o
rosto de Connie Chung, mas ninguém conhecia o dela. Aquilo
sempre a deixara bem.

Mas também havia muitos de seus antigos companheiros do
Bairro dos Curingas por ali. Não pensara em qual seria a reação
deles até a mão peluda e com garras pegá-la pelo ombro e virá-la,
arrastando-a para longe da mãe curinga e dos dois filhos
desesperadamente diferentes, de quem ela desfiava uma meada de
banalidades. Foi obrigada a enfrentar a explosão do hálito quente e
fedorento de predador.

— O que você pensa que está fazendo? — perguntou uma voz. A
primeira reação de pânico ainda ecoava nos corredores do cérebro
de Sara, é ele eu queria ter uma arma meu Deus Ricky, até ela
reconhecer a pessoa que a abordou. Era difícil se confundir: tinha
um metro e oitenta da ponta do nariz preto e úmido na frente da
cabeça em formato de cunha até a ponta da cauda; orelhas
arredondadas; máscara de bandido; pelos pretos nas costas por
cima da pele de couro, e a pelugem ia ficando prateado na direção
da barriga, como um furão antropomórfico dos desenhos da Disney.
A única coisa que usava era um colete verde cheio de buttons de
Hartmann e slogans curingas amargos: POR QUE SER NORMAL?;
CJS!; LEVE UM LIMPO PARA ALMOÇAR. Sara a conhecia muito bem:
devia ter sido outra adolescente italiana usando uma saia xadrez
azul desleixada para ir ao Colégio St. Mary. Prenderam-na pela
primeira vez aos catorze anos, durante uma manifestação para
libertar Doughboy.

— Mustelina — cumprimentou. — Oi. Como você está?



— O que você pensa que está fazendo aqui, sua vaca?
Sara encolheu-se com a veemência daquelas palavras. Era

incrível como esse pessoal da Disney sempre esquecia os detalhes,
como as presas de seis centímetros que brotavam da arcada
superior.

— Como assim? — O tempo que passara entre os curingas a
preparara para aquilo, de forma que não se afastou um milímetro
da respiração da garota. O curinga de Mustelina incluía um desejo
compulsivo por carne viva. Por sorte, havia muitos ratos no Bairro
dos Curingas.

Uma multidão estava se formando. Muitos dos curingas de
cidade pequena pareciam anônimos por trás das máscaras, mas o
contingente do Bairro dos Curingas costumava ostentar sua
condição, usando as deformidades como um estigma orgulhoso.
Reconheceu Vaga-lume, o Sr. Queijo e Amendoim, com o toco de
braço de pele rígida e um olhar estranho no rosto. Eram seus
amigos. Mas, naquele momento, havia pouca amizade em seus
rostos.

— Você sabe muito bem sobre o que estou falando. Você nos
vendeu para o Barnett.

Ela piscou, lágrimas quentes brotando.
— Não entendo…
— Você tentou sujar a imagem do Senador Gregg — respondeu

uma voz sulista atrás de uma máscara de kabuki, com sobrancelhas
arqueadas e uma testa branca como uma cúpula.

— Você traiu Hartmann — acusou Mustelina. — Traiu a todos
nós. Você tem mesmo muito sangue-frio para vir até aqui.

— É, traidora! — gritou mais alguém.
— Limpa!
— Maldita, puta judia!
Sara tentou se afastar. Eles a cercaram de todos os lados, os

rostos grotescos de Goya, Hokusai e Bosch, máscaras hostis com
penas e plástico liso como osso. Por que você veio até aqui? Esse é
o povo de Hartmann.

De repente, Mustelina tomou um golpe no rosto e voou uns
quatro metros. Curvou-se como uma bola, rolou, ergueu-se e



estalou como uma fileira de bombinhas.
Uma figura branca e imensa agigantou-se sobre a multidão

incipiente. Ergueu a mão gorducha, pálida e brilhante como massa
crua.

— Venha, Sara — sibilou, com voz de criança negra. — Vou levar
você para um lugar seguro.

Ela segurou a mão. Doughboy começou a avançar em seu passo
ondulante, com Sara ao lado. A multidão recuou. Ele não era
violento. Mas pesava mais de 250 quilos e tinha a força de três ou
quatro limpos. A seu modo, era bem irresistível.

— Eu te vi na televisão do Mecano — comentou. — Tava falando
umas coisas horríveis do senador. Tudo mundo te acha uma
traidora.

Sara o encarou. Seu rosto era uma lua sem manchas. Ele deu
um sorriso sem lábios nem dentes.

— Você é minha amiga, Sara. Sei que nunca faria nada de
errado.

Ela o abraçou. E seguiu seu caminho. Aquele era o lugar ideal
para a marionete assassina de Hartmann atingi-la, o que lhe
ocorreu um pouco tarde demais. Não fosse a chegada de Doughboy,
o trabalho teria sido feito. Algumas pessoas da multidão os
seguiam.

— Pode me comprar uns doces, Srta. Sara? — pediu Doughboy.
— Ninguém me compra doces desde que o Sr. Engraxado foi
embora. — Ele parou na rua e a encarou. — Quando o Sr.
Engraxado vai voltar? Acha que demora?

— Ele não vai voltar, querido — respondeu ela, gentil. — Você
sabe disso.

Engraxado tivera um derrame em janeiro. Doughboy o
encontrou paralisado no colchão no pequeno apartamento na
Eldridge Street, carregou-o pelas ruas chorando e implorando para
que alguém o consertasse. Chegou à Clínica do Bairro dos Curingas
antes que uma ambulância com suspensão pesada o bastante para
carregá-lo pudesse ser encontrada — ninguém tentaria separá-lo de
seu amigo e tutor. Quando chegaram, não havia nada que o Dr.
Tachyon pudesse fazer.



As lágrimas rolaram dos olhos apertados de Doughboy.
— Eu sinto falta dele. Sinto muita falta.
Sara estendeu a mão. Não era tão alta. O curinga se curvou até

ela conseguir passar os braços ao redor de seu pescoço.
— Eu sei que sente, querido — respondeu, também entre

lágrimas. — Obrigada pela ajuda. Já vou trazer seus doces. Eu te
amo, viu?

Ela deu um beijo no rosto do curinga e saiu às pressas, sem
olhar para trás.
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— Doutor!
Ele examinou o rosto belo e moreno, os olhos intensos

analisando o saguão do Marriott. Sem perder nada. Tach curvou-se
de leve.

— Reverendo.
— Abandonando a convenção?
— Caótica demais.
— E decepcionante? — sugeriu Jesse Jackson, baixinho.
— Tudo vai ficar bem. — Tach inclinou a cabeça, especulando. —

E o senhor, entrando na fortaleza do inimigo?
— Gregg Hartmann não é meu inimigo.
— Ah, então o senhor não teria objeção em renunciar e entregar

seus delegados ao senador?
Jackson soltou uma gargalhada.
— Doutor, o senhor está apressando as coisas. Podemos

conversar?
Ele apontou para um sofá próximo à parede do saguão superior.

AP, Time, Sun Times e o Post começaram a circular ao redor deles
como barracudas. Flecha Aprumada, um ás mórmon de Utah e
guarda-costas de Jackson, encarava-os sem nem piscar. As notícias
da bomba de Tachyon tinham se espalhado depressa pelas forças
de segurança. Para o olho experiente do alienígena, o saguão
parecia cheio de homens discretamente armados.

— Não teríamos mais privacidade em sua suíte? — perguntou o
takisiano, num tom seco.

A luz dos dentes brancos refletiu por trás do bigode.
— Não quero privacidade. Deixe que especulem.



Tachyon refletiu. Decidiu que talvez ele e o Reverendo Jackson
pudessem ser úteis um ao outro. Alguns talvez especulassem que o
apoio de Tachyon a Hartmann estava estremecido. Outros poderiam
concluir que Jackson estava pensando em apoiar Hartmann.

Acomodaram-se no sofá. O negro alto e o alienígena diminuto
com uma perna dobrada embaixo do corpo.

— Quero que o senhor transfira seu apoio para mim — declarou
Jackson, sem rodeios.

— Simples assim?
— Simples assim. Sou o candidato mais óbvio para representar

curingas e ases. Juntos, podemos construir um mundo novo.
— Estou aqui há 42 anos, reverendo, e ainda espero esse mundo

novo.
— Você não pode se render ao ceticismo, ao pessimismo e ao

desespero, doutor. Não esperava isso do senhor. O senhor é um
lutador… assim como eu. — Tachyon não respondeu, e Jackson
continuou: — Temos os mesmos interesses.

— Temos? Quero ver meu povo protegido. O senhor quer ser
presidente.

— Me ajude a virar presidente, e posso proteger seu povo…
qualquer povo. — Ele franziu a testa na direção da parede ao fundo.
— Doutor, meus antepassados vieram para os Estados Unidos em
navios negreiros. O senhor chegou aqui numa espaçonave, mas
agora estamos no mesmo barco. Se Barnett se tornar presidente,
todos vamos sofrer.

Tachyon fez que não com a cabeça, mais em confusão que em
negação.

— Não sei. Gregg Hartmann é nosso amigo há vinte anos. Por
que eu o abandonaria agora?

Me ajude.
Vai me matar.
Acredite em mim.
Tach silenciou as vozes brutalmente.
— Porque ele não pode vencer. O senador está estagnado. Meu

pessoal descobriu que as coalizões “Qualquer um, menos
Hartmann” estão para todos os lados da convenção. Se Gregg



Hartmann não conseguir impedir Leo Barnett, Michael Dukakis
certamente não conseguirá.

— E o senhor?
Aquele sorriso autoconfiante que cativara um país. Como um

arco de luz intensa.
— Sim, posso. — O sorriso esvaneceu, e ele encarou Tachyon

com atenção. — Eu entendo. Conheço o abandono e os maus-tratos
das pessoas que dizem que a gente não é nada e ninguém e nunca
poderá ser nada. Eu entendo. — Ele pousou a mão no ombro do
takisiano.

Tachyon pôs a mão sobre a de Jackson. As mesmas unhas
manicuradas à perfeição, os mesmos dedos longos e finos, mas
branco sobre negro.

— Por que o senhor e Barnett servem o mesmo deus, se seus
deuses parecem tão diferentes?

— Uma boa pergunta, doutor. Uma excelente pergunta.
Um Ás Voador raspou de leve as lajotas aos pés de Tachyon. Ele

o tomou, acariciou o cachecol moldado com o indicador. Jackson
encarou o rosto negro pintado. A mão se ergueu por reflexo, e ele
passou os dedos na bochecha.

— Sua relutância deve-se inteiramente à sua lealdade ou é
porque sou negro?

A cabeça de Tachyon ergueu-se de uma vez.
— Pelos céus em chamas, não. — Ele se levantou. — Acredite,

reverendo, se eu tivesse que transferir meu apoio, o senhor seria
minha primeira escolha. O senhor tem um carisma quase takisiano,
tamanha a magnitude.

Jackson sorriu.
— Posso tomar isso como um elogio?
— Dos mais altos, reverendo, dos mais altos.
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O almoço servido no quarto de Gregg estava intocado e frio na
mesa de centro da suíte. A televisão Sony berrava sem ninguém
para assisti-la, e Tachyon estava sentado no sofá como uma porra
de um deus de madeira. Gregg ouvia a voz do Titereiro mesclada à
gargalhada zombeteira de Gimli, ambas perigosamente próximas da
superfície. Precisava de toda a sua concentração para não se perder
na tagarelice subliminar e dizer algo que revelaria seu conflito
interior.

E o pior de tudo: Gregg tinha medo de que o Titereiro voltasse a
falar em voz alta. Andava de um lado para outro diante das janelas.
Sentia o tempo inteiro os olhos violeta de Tachyon sobre ele:
julgadores, avaliadores, frios. Gregg sabia que estava falando
demais, mas o movimento e o monólogo pareciam ajudar a manter
o Titereiro sob controle.

— Barnett teve mais cem votos na última votação. Cem votos!
Nós ganhamos o quê… uns vinte e poucos? Alguém precisa tapar os
buracos, doutor. Caramba, Charles disse que conversou com a
equipe de Gore e soube que ele estava planejando continuar. Foi
ontem à noite, pelo amor de Deus. Barnett deve ter prometido a
vice-presidência em troca de delegados. Metade da imprensa não
para de falar sobre o movimento “Qualquer um, menos Hartmann”,
o que significa que alguns dos delegados indecisos vão começar a
acreditar nisso. Barnett já se beneficiou desse lixo, e Dukakis está
lá atrás, sorrindo e balançando as mãos, esperando um impasse ou
um acordo.

— Sei de tudo isso, senador — respondeu Tachyon. Havia um
traço de impaciência em sua voz, quando cruzou as mãos delicadas
sobre o colo.



— Então comece a fazer alguma coisa a respeito, caramba.
A arrogância do alienígena fez o humor de Gregg piorar, e o

Titereiro ergueu-se com a irritação. Não, idiota, disse ao poder.
Com ele não, de jeito nenhum. Por favor.

— Estou fazendo o que posso — retrucou Tachyon com palavras
precisas, enxutas. — Amedrontar aqueles que o apoiam
provavelmente não levará o senhor a lugar nenhum, senador. Ainda
mais entre seus amigos.

Gregg não tinha amigos, nenhum confidente — a menos que
contasse com o Titereiro. Suspeitava que Tachyon fosse igual. Eles
se chamavam de “amigos”, mas era mais o resquício de um
relacionamento político-social que remontava a meados dos anos
1960, quando Gregg foi conselheiro e, mais tarde, prefeito de Nova
York. Gregg fizera favores a Tachyon, que fizera o mesmo por ele.
Os dois afetaram a política dos liberais da esquerda. Até aí, eram
amigos.

Tachyon era um ás. Gregg tinha medo de ases, sobretudo dos
que conseguiam ler mentes. Sabia que se Tachyon suspeitasse da
verdade, o alienígena não hesitaria em expor Gregg ao público.

A amizade não resistiria. Esse pensamento deixou Gregg ainda
mais furioso.

— Então, vamos falar com franqueza. Como amigos — retrucou.
— O boato está circulando pela convenção. Você está perseguindo
Fleur van Renssaeler como um adolescente tarado. Existem coisas
mais importantes que suas gônadas, doutor.

Gregg nunca ousara falar com Tachyon dessa maneira, não com
uma pessoa com poder mental tão formidável, não com o Titereiro
espreitando em sua mente. Tachyon enrubesceu intensamente.
Levantou-se depressa, a dignidade ofendida.

— Senador… — começou, mas Gregg o interrompeu, cortando o
ar com a mão.

— Não, doutor. Não.
Sua raiva era um carvão incandescente no peito. Queria usar os

punhos naquele homem vestido de forma exagerada e ver aquele
nariz fino, aristocrático, esmagado e jorrando sangue sobre a
camisa de cetim cheia de franjas. Gregg cerrou os dentes para não



berrar de fúria, não estapear o rosto arrogante de Tachyon. Ansiava
por dar um chute no maldito saco do alienígena. Não era só
Tachyon. Era todo aquele dia desgraçado — a maneira como seu
impulso começara a ser refreado na convenção, o rosnar eterno do
Titereiro, as gargalhadas de Gimli, Ellen, os erros de Mackie em
Nova York e ali, em Atlanta, desde a morte de Crisálida: tudo.

Por apenas um momento, ele se perguntou se o Titereiro não
atiçara as braças. O pensamento o tranquilizou. Fez uma careta.

— Preciso de você. Pode fingir ser apenas um correspondente,
mas todo mundo sabe. Você é um apoiador muito, muito visível —
disse a Tachyon. — Todo mundo está ciente da sua ajuda na minha
campanha e da nossa posição nas questões do carta selvagem. Que
imagem será passada para o restante da convenção se o bom
doutor estiver mais preocupado em arrumar uma transa do que em
garantir que seu candidato seja nomeado? Prioridades, doutor.
Prioridades.

Tachyon respirou fundo pelo nariz, erguendo o queixo.
— Não preciso de reprimendas, como uma criança malcriada.

Não de você, senador, e especialmente não depois de ter passado a
manhã inteira trabalhando para você. Acho suas acusações de
extremo mau gosto.

— O quanto será de mau gosto se Barnett for o próximo
presidente, doutor? Ele pode fingir ser compassivo, mas todos
sabemos o que vai acontecer. Acha que ainda terá recursos para
sua clínica? O que vai acontecer com os curingas vale alguns
minutos de paixão ofegante entre as pernas de uma mulher?

— Senador! — exclamou Tachyon, indignado.
Gregg gargalhou. O som era maníaco, cortante. Estava suando,

a camisa da Brooks Brothers já tinha círculos embaixo dos braços.
— Doutor, sinto muito. Peço desculpas se o ofendi. Estou sendo

direto porque estou preocupado. Comigo, sim, mas também com os
curingas. Se perdermos aqui, todo mundo afetado pelo carta
selvagem também perde. Sei que você entende isso.

Os lábios de Tachyon eram linhas finas, pálidas. O rubor de raiva
cobria as maçãs do rosto.



— Entendo melhor do que ninguém, senador. Seria muito bom
se você se lembrasse disso.

O alienígena deu meia-volta num giro gracioso de balé e
caminhou a passos largos até a porta. Gregg achou que ele iria
parar para dizer mais alguma coisa, mas Tachyon simplesmente
saiu, assentindo para Billy Ray, parado do lado de fora.

— Nem uma maldita palavra de despedida — comentou alguém,
na voz de Gregg.

Ele não sabia quem tinha falado.
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Uma briga foi deflagrada entre uma mulher membro da delegação
de Nova York e uma senhora da Flórida. As duas haviam passado
dos empurrões para os dentes esgarçados e unhadas. Com sangue
subindo pelo rosto e os olhos quase saindo das órbitas de fúria,
Hiram afastou as cadeiras do caminho e avançou sobre as duas. No
palco que lembrava um bolo de casamento, Jim Wright,
desesperado, batia o martelo inutilmente. Ficou boquiaberto
quando a cabeça do martelo se soltou e aterrissou entre as pessoas
à frente.

Correndo através da multidão que se debatia, Tachyon viu Hiram
fechando o punho, em seguida uma expressão indescritível tomou o
rosto do ás, deixando as feições brancas como areia da praia depois
do recuo de uma onda. A mão gorducha e manicurada caiu aberta
ao lado do corpo.

A velha usava um button de Barnett e uma grande cruz de
madeira. Por um instante, o takisiano hesitou, em seguida, vendo o
bico afiado do sapato da delgada da Flórida erguendo-se num
chute, lançou a cautela às favas e controlou a mente das duas.

A imprensa chegou.
A segurança chegou.
Fleur chegou.
— Como ousa? Solte-a! — Fleur abraçou a delegada de Barnett

de forma protetora.
Tach percebeu que Hiram segurava a nova-iorquina. Então fez

uma reverência irritada.
— Com prazer, contanto que ela não me acerte.
— AI, MEU DEUS! ELE INVADIU MINHA MENTE! ELE ME

CORROMPEU! SEU ALIENÍGENA DE…



— Senhora, devo dizer que nunca corrompo mulheres na sua
idade e situação com meus fluidos alienígenas preciosos. Ou meu
tempo alienígena precioso.

— Desgraçado! — exclamou Fleur, arrastando a mulher
soluçante para longe.

Hiram esfregou a testa com as costas da mão.
— Quanto tato, Tachy.
— Ultimamente ando sem tato. Isso é um desastre.
— As brigas são inevitáveis num lugar com tanta gente —

comentou Hiram.
Eles se sentaram nas cadeiras vazias. Os joelhos de Tach quase

chegavam ao queixo, de tão apertadas que estavam as cadeiras.
Com um olhar furtivo para a segurança ou as câmeras, o takisiano
pegou a garrafinha. Hiram tomou um grande gole do conhaque e
engasgou. Tach se viu tremendo de angústia quando as lágrimas
começaram a rolar sobre as bochechas gordas de Worchester,
encharcando a barba preta e espessa. Soluços faziam o corpanzil
tremer. Tachyon abraçou Hiram, dando tapinhas nas costas,
balançando, acalmando. Um monte de palavras sem sentido,
carinhosas e tranquilizadoras, saíram de seus lábios. Sua voz
parecia sobressaltada.

A tempestade emocional passou, e Tach ofereceu seu lenço.
Hiram tocou a testa e os lábios com dedos hesitantes.

— Desculpe. Desculpe.
— Não tem problema. Estamos todos sob uma pressão imensa.
— Tachyon, ele precisa vencer!
O alienígena fitou os olhos intensos e concentrados de Hiram, as

mãos fechadas como pinças ao redor de seus braços. Os nós dos
dedos daquele humano estavam embranquecendo com a força.
Tachyon tocou uma das mãos com delicadeza e pediu, com muita
suavidade e gentileza:

— Hiram, por favor, você está me machucando.
Worchester soltou-o, sobressaltado.
— Desculpe, desculpe. Tachyon, temos de fazer o que for

preciso, não é? É importante demais para deixar à mercê do



acaso… da boa vontade dos outros. Este é o momento em que os
fins podem justificar quaisquer meios. Não é?

Com olhos cerrados, Tachyon lembrou-se da Síria. Curingas
sendo apedrejados até a morte nas ruas, diante de olhos
entediados ou ávidos dos transeuntes limpos. África do Sul. Num
tempo não muito distante, quando não era considerado crime
estuprar uma mulher curinga — apenas um lapso de mau gosto.

— Sim, Hiram. Talvez você tenha razão.
Dando tapinhas distraídos no ombro do homem, Tach saiu em

busca de Charles Devaughn. O que estava considerado… não, tinha
se comprometido… era insano. Era com certeza injusto. Mas desde
quando o takisiano se importara com fair play? Não fazia sentido
aproximar-se de delgados comprometidos com Barnett. Só
levantaria suspeitas, e os efeitos talvez não durassem. Mas os não
comprometidos… se eles mudassem de opinião depois de um pouco
de politicagem fervorosa de Devaughn e do Dr. Tachyon, tão
persuasivo, tão carismático… e Michael Dukakis? Podia se dar ao
luxo de perder um pouco. Sua única esperança era ser escolhido
como candidato à vice-presidência…

♠

Pareceu voar do nada e parar em suas mãos. Mal precisou se mover
ou desejar, e estava segurando o objeto. Caminhou até Harris,
examinando-o: um Ás Voador com a imagem de J.J. Flash, com
furos cuidadosamente queimados em seu corpo e suas asas, feitos
com um fio ou uma vareta quente. O rosto fora riscado com caneta
preta até desaparecer, tudo com uma maldade cuidadosa.

Um casal de pequenas crianças negras passeava na outra
direção, encarando todas aquelas pessoas estranhas.

— O que tem aí, moça? — perguntou o de camiseta do Run
DMC.

Ela olhou a coisa na própria mão, sem compreender direito.
— Um Maldito Curinga Voador — respondeu ela.



♦
O quarto não era tão bom quanto o do Marriott. Havia persianas de
madeira velha no lugar de cortinas; as molas da cama rangiam; e a
pintura pastel estava descascando ao redor dos rodapés. O hotel
ficava a 45 minutos do centro da cidade, e ele precisou dar uma
nota de cinquenta ao recepcionista para conseguir o quarto. Ainda
assim, Spector sentia-se muito mais confortável ali. Havia uma loja
de bebidas 24 horas no fim do quarteirão e uma hamburgueria do
outro lado da rua. Estava terminando um sanduíche engordurado
com duas carnes e queijo duplo e tentando inventar algumas
mentiras críveis para contar a Tony. Ainda tinha a chave do quarto
do Marriott, então entrar no hotel não seria problema.

Passariam a maior parte do jantar conversando sobre os velhos
tempos. Pelo menos, era o que ele esperava. Sua vida antes de
tirar a rainha negra era um borrão desesperançado. Não pensava
muito sobre o passado e considerava o futuro apenas um pouco
melhor. Em geral, pensava na morte. Não que gostasse dela, e sim
porque era difícil não pensar. A morte punha tudo numa perspectiva
insignificante. Se todos os políticos, advogados e figurões
corporativos entendessem a maldita do mesmo jeito que ele, nem
se importariam em sair da cama pela manhã.

Spector pegou o telefone — um modelo antigo de disco, todo
bege — e ligou para o Marriott. Depois de vinte toques, atenderam.

— Marriott Marquis. — A voz era seca e aguda.
Devia ser o idiotinha que estava na recepção quando ele entrou.
— Alô. Tem alguma mensagem para o 1031?
Foi jogado na musiquinha de espera sem nem mesmo um

“aguarde, por favor” ou “um momento, vou verificar”. Spector
tamborilou os dedos na coxa. Devia ter sido deixado esperando de
propósito. Pior, talvez tivessem descoberto o que aconteceu com
Baird e estavam rastreando a chamada. Levaria no mínimo um
minuto ou dois. Esperaria mais alguns segundos.



— Sim. O Sr. Calderone pede para encontrá-lo no saguão às seis
horas. — Clique.

— Foda-se você também — retrucou Spector, batendo o fone na
quina do criado-mudo. Colocou o fone no gancho e seguiu para o
banheiro. Por que hotéis bacanas só contratavam idiotas? O
recepcionistazinho estava subindo na sua lista. Suas chances de
sobreviver à semana eram ainda menores que as de Hartmann.



15h00

A cabine de imprensa de vidro da CNN pendia como uma visão dos
céus no alto da central. Tachyon subiu os degraus, cansado.
Preparando-se mentalmente para outra rodada de conversas com
jornalistas. Um estrato da sociedade que compartilhava muitos
traços com pássaros carniceiros, concluiu com amargor. Precisam de
uma matéria. Quanto mais trágica, horrenda, aterrorizante, melhor.
A estrela de Hartmann, tão brilhante no início da longa trilha desta
campanha, parece estar se apagando tristemente nas fogueiras
incandescentes desta convenção dos Democratas. Aquele
comentarista untuoso balbuciou a metáfora idiota, que agora
parecia estar virando uma profecia prestes a se realizar.

A porta para a cabine de imprensa se abriu. Fleur emergiu. De
repente, a escadaria pareceu insuportavelmente claustrofóbica.
Ficariam cara a cara. Era inevitável. Tachyon se preparou. Do nada,
o salto de Fleur escorregou, e ela despencou pelas escadas de
cabeça. Com os músculos da panturrilha doendo pelo esforço, Tach
curvou-se nos degraus e agarrou-a um segundo antes de a cabeça
bater no concreto. O coque se soltou, e mechas do cabelo preto
penderam ao redor do rosto. Ele a ergueu, e mais alguns grampos
de cabelo tilintaram no chão.

— Você está bem?
— Sim, estou. — Ela levou a mão à testa, olhando ao redor,

confusa. — Eu podia ter morrido. — Os braços dele ainda estava ao
redor dela. Fleur olhou para baixo, erguendo os olhos hesitantes
para o rosto dele. — Você ainda está me segurando.

— Peço desculpas. — Ele começou a recuar. Fleur pousou a mão
no ombro do alienígena, segurando-o no lugar. Tachyon sentiu a



coxa firme da mulher por baixo da saia de seda, colando-se à sua.
Seu pau deu sinal de vida.

— Você poderia ter me deixado cair. Seria a reação normal
depois… depois do modo como te tratei.

— Eu nunca deixaria você… cair.
Dedos, suaves como borboletas, exploraram o rosto do

alienígena, acariciando seus lábios.
— Você salvou minha vida.
— Não exagere.
Fleur apertou o corpo contra o dele. Tach grunhiu de leve

quando o pênis endureceu, implorando atenção. De repente, a
mulher tomou seu rosto entre as mãos e o beijou. Todos os
vestígios de autocontrole desapareceram. A língua avançou fundo
na boca feminina, suas mãos agarraram o traseiro dela. O ofegar
dos dois deixava um contraponto estranho à chamada que
estrondava no auditório. As mãos de Tach percorriam o corpo de
Fleur freneticamente.

Ela se afastou. Esforçou-se para reabotoar a blusa. Tachyon
agarrou seus dedos trêmulos.

— Aqui, deixe que eu abotoo.
— Me leve para seu quarto.
Ele ergueu os olhos, os dedos paralisados num botão. Fleur

levantou a mão alienígena, mordendo o indicador com força.
Me ajude.
Um grito de sua alma? Ou um pensamento aleatório de Fleur?

Ele ignorou a voz plangente.
— Não podemos ser vistos saindo juntos — sussurrou Fleur.
Ele lhe entregou a chave do quarto.
— Eu vou… depois.

♥

O telefone de Jack apitou outra vez. Tocou durante todo o almoço
no Bello Mondo, e os outros clientes já estavam começando a se



irritar. O porta-voz da câmara dos deputados dos EUA, na verdade,
olhava feio da mesa ao lado. Jack lançou um olhar de desculpas
para Jim Wright, do Texas, abriu a pasta e pegou o aparelho.

— Aqui é Tachyon. Estou ligando da sala de imprensa. Preciso
sair e preciso de alguém aqui com seu carisma.

— Para quê, exatamente?
— Informo quando você chegar. Por favor, rápido.
— Ei, nem venha para cima de mim com essa merda de realeza

takisiana cheia de pressa.
Mas Tachyon já desligara. Jack considerou esmagar o telefone

até virar pó. Em vez disso, terminou o último bocado da sobremesa
cara demais e passou a nota de cem ao maître.

A distância do Marriott até o Centro de Convenções era
precisamente a de um Camel sem filtro. O pescoço de Jack coçava.
Trombara com Fleur van Renssaeler numa porta que levava ao
Centro de Convenções. Psicopatas — sua terceira esposa fora um
caso real de loucura — deixavam-no nervoso. Apesar da maneira
como Fleur o assustava, Jack acenou com garbo e sorriu, recebendo
um sorriso amarelo em resposta. Viu uma chave de quarto do
Marriott na mão da mulher e imaginou que estivesse seguindo para
o hotel para fazer um boquete divino em algum repórter, talvez
para convertê-lo à causa de Barnett.

Tachyon aguardava bem embaixo do camarote da ABC, usando
a casaca com cortes e pregas, as calças de montaria e botas. O
rosto do alienígena estava tenso. Quando viu Jack, os olhos violeta
brilharam.

— Por que demorou tanto?
— Oi, boa tarde para você também.
— É imperativo que você fale com a imprensa imediatamente —

anunciou Tach, agitando o chapéu plumado embaixo do nariz de
Jack.

— Está bem. — Ele tirou outro cigarro do maço. — O que preciso
falar com eles?

— Essa coisa de “Qualquer um, menos Hartmann”. Se a
imprensa continuar batendo nesta tecla, vai se tornar uma profecia,
e uma prestes a se tornar realidade.



— Tudo bem. — Jack abriu um sorrisinho quando acendeu o
Camel. — Connie Chung vai estar lá? E, se ela for casada, o marido
está por aqui?

— Não temos tempo para… — Tachyon começou a balançar o
chapéu de novo, mas engoliu as palavras. Suas bochechas
enrubesceram. Com isso, uma certeza fria e desesperadora emergiu
na mente de Jack.

— É Fleur, não é? Ela acenou para mim com sua chave.
— Ela não acenou… — O alienígena engoliu as palavras de novo.

Tachyon se empertigou em toda a altura principesca acima dos
saltos, cerca de 20 centímetros menor que Jack, e o encarou com a
fúria do olhar violeta. — Não permitirei que minha vida pessoal seja
questionada. Este assunto não lhe diz respeito.

— Claro que este assunto não diz respeito a mim. Recusei essa
mulher dias atrás.

Tachyon esgarçou os dentes.
— Como se atreve! Você sabe com quem está falando?
Jack deu uma baforada de fumaça bem calculada.
— Estou falando com alguém que está sendo guiado pelo pau, o

que é bem engraçado, considerando o tempo que passou sem saber
como é isso.

Tachyon ficou vermelho de raiva. O medo gélido tocou a espinha
de Jack quando pensou que talvez tivesse ido longe demais, que o
alienígena fora criado para matar ao menor insulto, que tinha
mesmo jurado assassinar Jack no passado e talvez concluísse que
ignorara o voto por tempo demais…

Mas, em vez disso, Tachyon simplesmente passou por ele,
esbarrando de propósito, saindo do Centro de Convenções. Jack o
seguiu, as pernas longas sem dificuldade para se manter em ritmo
com os passos rápidos do alienígena.

— Tach, tudo bem, isso não foi legal — disse. — A questão é que
Fleur se insinuou para mim outro dia.

— Não acredito — retrucou Tachyon, entre dentes, os saltos da
bota estalando no concreto.

— Ela está tentando atrapalhar a campanha. Você sabe tudo
que a questão Sara Morgenstern nos custou. Talvez haja meia dúzia



de câmeras de televisão atrás de espelhos falsos observando vocês
enquanto transam.

— No… meu… quarto? — A resposta medida de Tachyon saiu
como um grito meio estridente.

— Ainda é uma possibilidade. Quer me ouvir? — Ele agarrou o
braço de Tachyon. — É a porra de um…

— Me deixe em paz! — O alienígena soltou-se.
— Ela é uma psicopata. Não é a mãe dela. Entende? Não é

Blythe.
Tachyon parou de andar e se virou para encarar Jack. Seu rosto

estava lívido.
— Não permita que o nome dela passe pelos seus lábios de

novo — mandou. — Você não tem esse direito.
Jack o encarou, a irritação virando uma fúria borbulhante.
— É para o seu próprio bem — argumentou. Pôs o cigarro na

boca, ergueu Tachyon e o carregou debaixo do braço.
Começou a caminhar na direção do Omni Hotel enquanto o

alienígena chutava e se contorcia.
— Pelo sangue e pelos ossos! Me solte!
— Vou encontrar um chuveiro frio e botar você embaixo dele —

anunciou. — Considere um castigo por jogar aquela bomba em mim
em Paris. Se quiser transar depois disso, conheço uma Miss
Peachtree que ficará feliz em…

Jack parou de se mover. Pôs Tachyon no chão. Marchou pela
rampa até a escada que levava ao camarote. Jogou o cigarro no
chão de concreto, amassou-o com o sapato e entrou.

Em seguida, piscou, respirou fundo e tentou não cair para trás.
Tachyon bagunçara sua mente como um jornal jogado na ventania.

Repórteres entediados esperavam, espalhados pelas mesas.
Alguns o encaravam. Reunindo a tranquilidade de algum lugar que
ele não sabia que tinha, Jack abriu um sorriso e acenou, avançando
para fazer sua parte.
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— Quer uma bebida?
— Não. — Ela estava de braços cruzados, na defensiva.
Tachyon ergueu a garrafa. Às vezes, o álcool funcionava como

inibidor. Abaixou-a depressa. Abraçou o corpo. Encarou o chão.
Estavam separados por trinta centímetros. Poderiam ser anos-luz.
Nunca se sentira tão estranho.

O ciciar da seda o fez erguer a cabeça. A saia de Fleur caiu no
chão. Ela encarou a parede com um franzir de cenho distraído,
enquanto desabotoava a blusa e abria o sutiã. Os seios pesados
balançaram, livres. Eram maiores que os da mãe. Tachyon não
sabia dizer se gostava. A boca estava seca de nervoso. Observou as
covinhas na lombar quando ela subiu na cama.

— Espere — pediu, com dificuldade.
— Vamos logo. — Como frase de sedução, deixava muito a

desejar.
Tach enfiou as mãos nos bolsos. Deu um giro rápido pela sala.

Notou que a ereção voltara.
— Estou com medo.
Apoiando os cotovelos nos joelhos, as mãos pendendo entre as

pernas sobre o sexo escuro, Fleur retrucou, com a voz seca:
— Digo o mesmo.
— Me ajude um pouco.
— Como?
— Tire minha roupa. Seja carinhosa.
Ela saiu da cama e puxou o jabô de renda em sua garganta.

Desabotoou a camisa e puxou-a pelos ombros. De olhos fechados,
Tach sentia os cabelos dela passando por sua pele. O aroma de
baunilha e especiarias o envolveu: Shalimar. O aroma de Blythe.



Trouxe tudo de volta com força. Aquele dia quente de verão em
1948, o estalar das anáguas enquanto abraçava Blythe, o cheiro e o
gosto de Shalimar quando seus lábios exploraram seu pescoço.

Fleur serpenteou seu corpo como uma adoradora de algum altar
ancestral. Os lábios recostaram-se na barriga do alienígena quando
ela abriu as calças e puxou-as pelos quadris. Sua ereção latejava no
ritmo das batidas do coração. Em frenesi, ele chutou os sapatos
para longe e se esforçou para se livrar do tecido constritor das
calças. Fleur soltou uma risada rouca e baixa quando ele perdeu o
equilíbrio e se estatelou no chão. Beijando, agarrando, ofegando,
acentuando o fluxo desesperado de carinhos com gemidos
profundos, os dois se lançaram sobre a cama. Um pingo único de
esperma escorreu da cabeça do pau alienígena. Aterrorizado com a
possibilidade de não se segurar, ele abriu as pernas de Fleur
murmurando obscenidades takisianas como uma litania pagã. Os
lábios da vulva o envolveram.

O toque de sua mente. Roleta. Veneno, morte, terror, loucura.
Começou a perder o controle. O ferro vazando de seu pênis. De

repente, outras mãos agarraram seus cabelos longos. Uma voz doce
e rouca o encorajava.

O estalo baixo das cortinas de contas soava gentilmente numa
brisa quente. O disco riscado de “La Traviata” lançava sons, como
lascas de luz, em todo o apartamento. Blythe em seus braços.

Penetrou-a fundo. Soltou um grito agudo e triunfal.
Blythe. Blythe. Blythe.
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A noite se aproximava. Tinha certeza. Sentada embaixo de uma
folha fendida de uma planta no saguão do Marriott, conseguia senti-
la se arrastar como uma fera cruel para dentro de Atlanta.

Quando chegasse, faria a multidão se dispersar. Tiraria, um a
um, a floresta de árvores caminhantes e falantes na qual ela se
escondia. Até não haver mais esconderijo. Era uma matemática
simples: se a segurança estava nos números, subtraí-los equivalia à
morte.

A noite era o ambiente natural da marionete corcunda de
Hartmann. Ela sabia disso. Como também sabia que, cedo ou tarde,
a noite viria.

Precisava encontrar um ser invisível que a protegesse. Ou a
criatura grudada na pelagem da barriga preta da noite a tomaria.

Tachyon falhara com ela. Tal qual Ricky — embora sua falha
tivesse sido nobre e concedido 24 horas de tranquilidade. Precisava
encontrar alguém capaz de protegê-la, alguém que aceitaria a única
moeda com que poderia pagar. E antes da placenta do dia estourar.

Conhecia o homem certo para isso.

♣
A banda tocava “Stars Fell on Alabama”, que Jack esperava com
todas as forças não ser algum tipo de afiliação política. Depois de
onze votações inúteis, quase qualquer coisa poderia ser
considerada um presságio por delegados esgotados e
desesperados. Jack torcia para que a canção fosse apenas um
calmante para a multidão depois de um dia de sete brigas físicas na



convenção, a última entre um delegado de Jackson que se
bandeara para o lado de Hartmann e um coordenador que tentava
dissuadi-lo. Houve um pedido para que a convenção fosse
encerrada pelo dia, o que estava em perfeita harmonia com o
cansaço prematuro dos delegados. Jack atravessou a multidão para
encontrar Rodriguez.

— Olha só, hombre. Estamos fortes com Hartmann até agora.
— Certo.
— Todo mundo virá atrás da gente hoje à noite. Uma rachadura

na fachada da Califórnia sólida, e o povo vai perceber que a
temporada de caça está aberta.

O suor corria pelo rosto de Jack. Havia manchas empapadas
embaixo dos braços da camisa feita sob medida. Em algum
momento naquela tarde, os aparelhos de ar-condicionado pararam
de funcionar.

— Convoque uma reunião para depois do jantar. Às nove.
Presença obrigatória.

Rodriguez olhou para ele.
— A reunião é sobre o quê?
— Quem se importa? Vamos pensar em alguma coisa. Só

precisamos contar as cabeças, ter certeza de que nenhum dos
outros está falando com os nossos. Se mantivermos os delegados
ocupados, vamos afastá-los dos adversários.

Rodriguez abriu um sorriso.
— O que vai fazer depois disso, cara? Inspeção de dormitórios?
— Algo do tipo. — O sorriso de Rodriguez desapareceu. Jack

falou, apressado: — Estamos todos juntos no Marriott. Quero que
você ponha alguém de confiança em cada andar, verifique quem
entra e quem sai, faça uma lista, pegue identidades. Não podemos
impedir as pessoas erradas de visitarem os nossos delegados, mas
podemos garantir que eles sejam vistos quando o fizerem.

Rodriguez parecia desconfiado.
— Você viu todas aquelas putas lá fora. Acha mesmo que vamos

conseguir o nome delas?
— Faça o que mandei — ralhou Jack.



Caramba. Seu temperamento estava piorando junto com o de
todo mundo.

— O pessoal de Barnett está tentando nos comprometer —
disse, baixando a voz. — Uma das tontas de Cristo está trepando
com Tachyon neste exato momento.

Rodrigues pareceu horrorizado.
— Tudo bem — completou. — Eu vou dar um jeito.
Jim Wright pareceu aliviado quando batia o martelo para

encerrar mais cedo, deixando as televisões frenéticas e tentando
marcar os horários das retransmissões do horário nobre.

O mau humor de Jack grunhiu em sua mente quando ele saía
aos tropeços pela porta. A coisa toda tinha ido longe demais, dois
dias de votação seguidos de dois dias de brigas processuais, e bem
no meio do verão sufocante da Geórgia. Fleur van Renssaeler
estava fodendo com Tachyon, esperando conseguir sabe-Deus-o-
quê, e Tach deixara Jack enfrentar a imprensa sem a menor
preparação.

Não só isso: Connie Chung estava claramente decidida a
permanecer fiel ao marido.

Pelo menos tinha a mesa lhe esperando no Bello Mondo, e uma
noite inteira pela frente. Fazia uma semana que não transava com
alguém. Não tinha nada melhor para fazer naquela noite do que
consertar o descuido.

Outra mensagem de Bobbie lhe esperava na recepção, mas não
teve resposta quando retornou a ligação. Tomou banho, trocou-se e
superou os horrores do elevador envidraçado quando desceu do
quarto para o Bello Mondo.

O garçom, reconhecendo-o, trouxe o uísque duplo sem que ele
pedisse. Então Sara Morgenstern, parecendo conectada a uma
bateria de carro, sentou-se diante dele. Estava agarrada a uma
bolsa a tiracolo, como se fosse tudo que tinha.

— Posso me sentar com você?
Jack a encarou. Ela preenchia bem as roupas, até mesmo o

vestido de baile de formatura amarrotado, azul e branco, mas os
cabelos platinados estavam desgrenhados e havia uma expressão
inquieta em seus olhos profundos.



— Não quero ouvir nada daquilo, Sara — disse Jack.
— Posso pegar um cigarro? Estou um pouco confusa. Presenciei

um assassinato na noite passada.
— Aquele do shopping?
As mãos de Sara tremeram quando ela puxou um Camel.
— Era um ás — disse. — Um adolescente estranho, perturbado.

Ele cortou Ricky em pedaços. Na minha frente.
Jack concluiu que não queria a companhia daquela mulher por

mais nenhum segundo.
— Sara — começou.
Ela o encarou. Jack percebeu que havia muita maquiagem ao

redor dos olhos, tentando esconder os efeitos de uma noite insone.
— A questão é que não quero ficar sozinha hoje à noite —

explicou ela, tentando sorrir.
O que talvez mude a situação, pensou Jack. Enfiou a mão no

bolso do casaco para pegar o isqueiro e acendeu o cigarro de Sara.
Tragou e começou a tossir, descontrolada. Lágrimas saltaram de
seus olhos.

— Meu Deus — comentou —, que cigarro é esse?
— Do tipo que aprendi a fumar no Exército.
— Eu fumava Carlton na faculdade. Realmente não deveria

recomeçar. Ai, que inferno. — Ela amassou o cigarro como se
enterrasse uma adaga em seu pior inimigo.

— Tome alguma coisa. Dura mais tempo. — Jack acenou para o
garçom.

Pelo menos, pensou, com nobreza, essa louca descontrolada fica
fora do jogo por algumas horas, talvez por uma noite inteira. E eu
aproveito para dar uma trepada.

Olhou para Sara e teve uma ideia.
Talvez pudesse tirá-la de circulação por mais tempo do que

imaginava.

♠



A Rodovia Expressa Norte estava congestionada, mas Tony
manobrava o Regal preto sem esforço. Spector ficou feliz por não
jantarem no Marriott. Havia consideravelmente menos chance de
alguém reconhecê-lo longe do hotel. Tony estava com um terno
azul-marinho feito sob medida e uma gravata combinando. Spector
estava de cinza. O traje ainda tinha cheiro de loja.

— Aonde estamos indo? — perguntou.
— LaGrotta. — Tony passou a toda por duas pistas de tráfego

para pegar a saída para Peachtree. — Se eu sair daqui com vida.
Você vai amar esse lugar. Um dos melhores restaurantes italianos
da cidade. Não é Nova York, claro, mas a gente faz o que pode.

— Sim, claro, obrigado por tirar um tempo para jantar. Sei que
está bem ocupado.

— Faz um tempão que não te vejo, cara. É prioridade. — Tony
sorriu. Aquele sorriso derretia o coração das mulheres e ganhava a
simpatia dos homens desde que Spector o conhecia. Era difícil não
gostar dele.

— E acabou trabalhando com Hartmann? — Spector queria
manter Tony falando de si. Assim ele não faria muitas perguntas.

Tony deu de ombros.
— Uma improbabilidade levando à outra. Consegui um

empréstimo e voltei à faculdade de direito. Fiz alguns trabalhos
para a política local. Por acaso, estive no lado vencedor algumas
vezes. Alguém na campanha de Gregg me notou e, bem, também
tem a questão da minha etnia. Isso ajuda.

— Além disso, você é bom. Sempre foi. Bom no arremesso do
basquete, bom na conversa com as garotas. — Spector sorriu. —
Caramba, você conseguia convencer qualquer boa garota católica a
tirar as roupas em menos tempo que o restante de nós penteava o
cabelo.

— É pecado desperdiçar um talento dado por Deus. — Tony
balançou o indicador para Spector. — E você sabe como evito pecar
a todo custo.

— Sei. — Spector olhou pela janela. Nuvens escuras juntavam-
se sobre a copa das árvores, acinzentando os pedaços abaixo, onde
a chuva já caía. — Parece que a gente vai se molhar.



— Meu amigo, por um jantar desses você nadaria no Hudson até
Teaneck. — Tony soltou um ruído de satisfação. Olhou para Spector
e beijou a ponta dos dedos. — Confie em mim.

Trovões estrondaram no céu.
— Confio, velho amigo.
Spector desejou poder dizer que era uma via de mão dupla.
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Acordou de repente. Pleno de uma sensação de bem-estar
completo. Talvez pleno não fosse a palavra correta. Vazio,
flutuando, liberto por fim de dois anos de pressão e ansiedade.

Tach chutou os lençóis emaranhados para se livrar deles. O
aroma de suor e sexo pairava pesado no quarto. Com um arrepio de
decepção, percebeu que a cama estava vazia. Sentou-se e, em
seguida, se recostou nos travesseiros ao ouvir a descarga no
banheiro.

Fleur saiu, os seios balançando. Percebeu que ele acordara, e
seus braços se cruzaram sobre o peito.

— Não, eu gosto de olhar para você.
— Você é um bárbaro.
— Sim. E você é uma cortesã.
Ela abriu as cortinas e olhou para fora.
— Isso não foi legal da sua parte.
— Era para ser um elogio. Por que não se casou?
— Como sabe que não me casei? — Ela se recostou à janela,

uma nádega apoiada no caixilho estreito.
— Não vejo nada que indique o contrário.
Ela ficou tensa.
— Está lendo minha mente?
— Não.
— Você tentou na segunda vez que fizemos.
— Teria tentado na primeira, mas estava ocupado demais

garantindo que eu ficaria… hum… firme.
— Não leia a minha mente!
— Tudo bem. Isso melhora o sexo para mim, mas tudo bem.
— Acho horrível você poder violar as pessoas dessa maneira.



— Fleur, tenho que lembrá-la que não li sua mente. Senti sua
oposição e recuei. Sou uma pessoa muito bem-educada, sem
mencionar charmosa, bonita e inteligente… — Não houve melhora
na expressão sóbria, e ele caiu num silêncio envergonhado.
Procurou a garrafa no criado-mudo e tomou um gole. — Sua mãe
queria tantas coisas para você. Marido, filhos, lar, felicidade.

— Não quero falar sobre ela.
— Por que não?
— São águas passadas. — Fleur voltou para a cama, a mão

envolvendo o pau dele. — Quero você na cama comigo, não com
ela.

♦

Spector afrouxou o cinto. Pediu salada e cozido de cordeiro.
Spezzatino de Montone, chamou Tony, experimentando um bocado
para garantir que estava bom. Tony comeu um prato de frango com
amêndoas e guarnição de arroz na manteiga. Dividiram um strudel
com creme de sobremesa, e Spector se fartou. Não estava
acostumado a comer tanto e praticamente sentia a comida no
fundo da garganta.

Tony suspirou.
— Não falei?
— Tão bom quanto o prometido. — Spector secou o que restava

de vinho na taça.
— Ficamos tão ocupados comendo que nem tive a chance de

perguntar para o que estava fazendo lobby.
Spector ficou tenso. Até agora, tinham falado sobre a antiga

vizinhança, garotas, basquete, o que acontecera com as pessoas.
Tony fora seu único bom amigo durante os anos de escola. Não era
que as pessoas odiassem Spector, mas não o percebiam. Tony era o
carisma em pessoa. Eram amigos improváveis, mas mesmo assim
próximos. A pergunta de Tony o lembrou que estava ali para matar
Hartmann. Era um fato inevitável.



— Bem, vamos dizer que meus empregadores não compartilham
todas as visões do seu senador.

Spector não queria mentir, mas tinha absoluta certeza de que
também não queria dizer a verdade. Melhor o meio-termo.

Tony assentiu e mexeu algumas migalhas caídas do strudel com
o garfo.

— Não quer falar sobre isso, tudo bem. Tem algum sentimento
sobre as vítimas do carta selvagem… digo, pessoalmente?

— É uma questão difícil. — Spector sabia disso mais do que
ninguém, tendo tirado a rainha negra. Só Tachyon teria a ideia
estúpida de trazê-lo de volta. — Mas há muitas questões difíceis.
Algumas pessoas assumem um pouco mais que outras.

— Não acha que os curingas estão sendo chutados para lá e
para cá? — Tony olhava para Spector com seriedade. De alguma
forma, tinha parte naquilo. Algo que ia além da postura política.

— Claro. Mas o que vocês vão fazer quanto a isso? — Spector
pegou a garrafa de Pinot Nero e serviu-se de mais vinho.

— Garantir que seus direitos sejam protegidos, como os de
qualquer outro cidadão norte-americano. É isso que eu quero. É por
isso que estou trabalhando para Hartmann. — Tony ficou em
silêncio por um instante. — Não acho que seja pedir demais, não é?

Spector balançou a cabeça.
— Não. Eu já estive com muitos curingas. Mas é diferente com

eles. Negros, italianos, não importa, eles ainda parecem pessoas.
Não é culpa deles, mas muitos curingas parecem prontinhos para ir
pro zoológico. A maioria das pessoas reage com os instintos, não
com o cérebro. — Spector sabia, sempre seguia seus instintos. Se
ele mesmo não tivesse o vírus, provavelmente também se juntaria
aos outros no ódio aos curingas.

Tony jogou o guardanapo na mesa e sinalizou para o garçom
trazer a conta.

— Tem tempo para dar uma volta comigo?
— Claro — disse Spector, tomando o vinho todo. — O que tem

em mente?
— Só visitar alguns amigos. Bons amigos. Gostaria que os

conhecesse. — Tony abriu outro sorriso. Spector não poderia dizer



não.
— Talvez, depois que terminarmos, você possa me apresentar

para seu chefe. Gostaria de conhecê-lo.
Spector sentia-se desconfortável, e não era totalmente culpa do

estômago estufado.
— Talvez — concordou Tony. — Mas uma coisa de cada vez.
Certo, pensou Spector, uma coisa de cada vez.

♥

Todas as antigas habilidades tinham voltado. Sua situação estava
realmente controlada. Tachyon sorriu para o pênis, que se erguia
agressivamente dos pelos pubianos acobreados. Rindo, mergulhou
entre as pernas de Fleur, mordiscando as coxas, lambendo,
provocando. Só faltava uma coisa. Juntar-se completamente a ela.
Unir suas mentes. Faria aquilo quando estivessem no clímax,
decidiu. Colocaria um ponto final no terror de Roleta. Retorcendo--
se sobre o corpo, chupou um mamilo escuro. Penetrou-a.

Seus pensamentos eram afiados, tão irregulares como o vidro.
Você parece sua mãe, e ela era uma vadia… vadia… VADIA.

Uma voz odiosa. Não a ouvia fazia 38 anos. Mesmo filtrada pelas
camadas de lembranças de Fleur, Henry van Renssaeler ainda tinha
o poder de enojá-lo.

Melhor você provar o quanto me ama.
Eu te amo, papai. Te amo.
O ritmo suave de Leo Barnett.
Abram seus corações para Jesus, e todos os seus pecados serão

perdoados.
O resto seguiu em imagens rápidas e dolorosas. A percepção de

Fleur de como ele estava usando seu poder sobre os delegados não
comprometidos. A falsa queda. A paixão fingida. O nojo e o
deslocamento quando ela tentou se conformar com o fato de que
estava na cama com o amante da mãe. Mesmo enquanto estava
agarrada a seu corpo úmido de suor, fingia que ele era Leo Barnett.



A fúria tomou conta dele, e Tachyon se sentiu mais perto de
bater numa mulher do que estivera em toda a vida. Vingou-se
terminando o ato, saciando os desejos do corpo com carne alugada.
Quando acabou, rolou para fora da cama e, juntando as roupas da
mulher, jogou-as em cima dela. Fleur o encarou, a surpresa
cobrindo os olhos castanhos.

— Saia.
— Você leu minha mente…
— Li.
— Você me violou.
— Sim.
Ela se enfiou às pressas nas roupas, embolando a meia-calça e

socando-a na bolsa, arrumando os cabelos embaraçados. Ao parar
na porta, apontou para ele:

— Consegui o que precisava. Mantive você longe da convenção.
— Então merece algo pelo incômodo. — Tachyon pegou duas

notas de vinte e entregou na mão dela. — Jack estava certo. Você
não é sua mãe. Você é uma vadia.

Fleur bateu a porta do quarto com força.
O ar-condicionado estava gélido em sua pele nua. Tach serviu-se

de uma bebida e respirou fundo várias vezes, tentando diminuir o
ritmo do coração acelerado. Em seguida, enquanto levava o copo à
boca, a porta se abriu, batendo na parede com um estrondo como o
disparo de uma pistola.

Conhaque se derramou no peito e na barriga.
— Ah, pelo Ideal!
— Esperando alguém? — questionou Polyakov secamente

quando encarou a ereção de Tachyon.
Mas os olhos estreitos e a tensão no queixo fizeram Tachyon

achar que a mente do russo estava em qualquer lugar, menos em
sua vida sexual.

— Se você puder botar o cérebro de volta na cabeça principal,
precisamos discutir um problema bem sério.

— Muito engraçado. — Tach caminhou até o aparador e serviu
outra bebida. Blaise estava sentado de pernas cruzadas na cama,
encarando as mãos. George estava parado no meio da sala.



— Então, qual é o problema grande e sério?
— Fomos presos.
— QUÊ? — Tach virou-se como uma cobra preparando-se

lentamente para o bote. — O que você fez?
— Nada — choramingou Blaise.
— Ah, não, só brincou de mestre titereiro com um curinga, um

homem da Klan, um neonazista e um policial — ralhou Polyakov.
Tach sacudiu a cabeça como um pônei desconcertado. George
prosseguiu, carrancudo: — Era de se imaginar que, com um poder
sutil e invisível, teria inteligência o bastante para não anunciar
quando o estivesse usando.

Algo tremeluziu entre o homem e o garoto. Desconfiado, Tach
estendeu a telepatia, mas tudo que flagrou foram pontas delicadas
de pensamentos fugazes. O sabor da conspiração.

— Estavam todos lá, querendo provar que eram machos. Eu
estava dando a oportunidade de provar se eram mesmo durões.
Aquele curinga estúpido e feioso estava tentando correr…

— CALE A BOCA! — Até Tachyon teve um sobressalto com a
fúria e a firmeza na voz do russo. Polyakov deu as costas para o
rosto enrubescido do rapaz.

— As preambulações de um Calígula adolescente superpoderoso
não são o problema. O problema é Henry Chaiken.

— Fascinante. E, pelo Ideal, quem é Henry Chaiken?
— Um repórter da Associated Press que trabalhava como

correspondente no exterior. Ele me reconheceu como Victor
Demyenov, repórter do Tass.

— Pelo sangue e pelos ancestrais. — Os joelhos de Tach
vacilaram, ele tateou em busca da ponta da cama e sentou-se de
uma vez.

— Claro, a polícia…
Frustrado com o desenrolar lento da história, Tachyon tomou a

lembrança da mente do neto.
A rua ao lado do Parque Piedmont. Olhando para baixo para ver

as pegadas empoeiradas deixadas por seus tênis no capô do carro.
O círculo de rostos suados cercando o pequeno tablado. Bocas



escancarando-se com excitação, olhos brilhando. Livrou-se das
mãos de George, que o seguravam.

"Venham. Venham! Ponham seu dinheiro aqui. Não apostem no
curinga feio, ele vai virar picadinho."

O policial estremeceu quando Blaise puxou o cordão que ligava
o ser humano à criança um quarto takisiana.

"Ele não vai ajudar o curinga. Ele também os odeia. Eu sei.
Estou na cabeça dele."

— Logo depois chegou um batalhão de policiais, e Blaise
descobriu o limite de seu poder — continuou Polyakov, sem
perceber que Tachyon lera tudo.

Um arrepio, como um dedo gélido, correu por suas costas
quando Tach pensou que, no fim das contas, Blaise controlara nove
pessoas. O limite de Tachyon era três para controle pleno, e isso
demandava um esforço tremendo de mente e corpo. Nove. E ele
tinha apenas treze anos. E eu o treinava. Seus olhos encontraram o
olhar frio e implacável do garoto chateado.

— Chaiken era um dos espectadores interessados em tudo isso,
e ele achou engraçado que meu nome atual não combine com a
lembrança que ele tinha de mim. Contei uma história sobre a
alteração de nome quando mudei de vida, mas, se não forem
idiotas, vão verificar.

— Seus documentos?
— São muito bons, mas não no lugar errado. Uma foto mostrada

ao homem errado… — Polyakov deu de ombros.
— Você precisa sair daqui. Do país. Se precisar de dinheiro, eu

empresto…
— Não. Eu vim até aqui com uma missão. Não vou embora.
— E eu?
— Você não importa mais do que eu. Faço o que faço talvez por

uma crença patética num ideal. Um conceito familiar para você,
Tachyon. Você blasfema, enquanto eu acredito. Não somos muito
diferentes. Nós dois temos honra. Infelizmente, é sempre adquirida
com sangue.

Mais uma vez aquele olhar fugidio entre o russo e Blaise.
Tachyon deslizou para trás dos escudos imperfeitos do adolescente.



— Você não pode usar Blaise. Eu o proíbo!
Um arquear infinitesimal de sobrancelha. A boca de Polyakov se

retorceu num sorriso leve, amargo.
— Vou fazer o que o Tio George quiser! — berrou Blaise.
— Eu te mato antes — retrucou Tachyon, os olhos travados nos

do russo.
— Não sou seu inimigo, Dançarino. Ele é. — Um indicador

gorducho apontou para o teto e para a suíte de Hartmann, sete
andares acima.



20h00

De pé, com as folhas de uma samambaia caindo sobre o rosto como
franjas, Mackie Messer observou Sara e o imbecil saírem do
restaurante.

A mulher o manteve longe o dia todo, unindo-se às multidões,
sem deixar que tivesse uma chance a sós com ela. Tinha certeza de
que ela iria para o quarto que dividia com o preto para tomar banho
— mulheres eram loucas por higiene. Nunca assistira Psicose, então
não entendia que aquela era a última coisa que uma mulher da
geração de Sara faria nas circunstâncias atuais.

A lembrança de apagar o preto garboso abriu um sorriso em
seus lábios. Foi bom sentir a mão no osso. Mas aquela empolgação
definhava. Estava faminto. Só encontrou Sara no meio da manhã,
no parque dos curingas. Não teve nem a chance de atravessar a
parede de uma cozinha de restaurante para fazer uma boquinha. A
fome alimentava a raiva frustrada que crescia dentro dele o dia
todo.

A puta. Tenho que matá-la. Não posso decepcionar o Homem.
Teria que agir em breve, fazer algo violento para extravasar o
sentimento.

Ela e o novo namorado seguiram para os elevadores de braços
dados. Indo lá para cima com o imbecil — as mulheres eram todas
iguais.

Seguiu os dois, desviando dos delegados que não se dignavam a
reparar no garoto deformado. Chegou diante do elevador a tempo
de vê-los entrar em deles, a porta se fechar. Riu alto.

— Isso. Amor, vai.
Tudo que precisava fazer era ver em que andar sairiam. Em

seguida, encontrá-los.



Lambeu os lábios. Espero que estejam fazendo aquilo quando eu
os pegar. Pensou no pau grande do homem entrando em Sara e em
sua mão dura entrando nele e quase melou a calça jeans.

♣

Bebidas, exaustão e uma refeição pesada tinham feito o trabalho
em Sara. Seus joelhos começaram a vacilar, e ela se apoiou em
Jack quando entraram no elevador panorâmico. Jack fechou os
olhos para evitar a vertigem. Em seguida, pensou no frasco de
Valium na bagagem e sorriu por dentro.

Sara estava obviamente no limite de suas forças. Ficaria
desligada por horas e, em algum momento perto da manhã, Jack
sairia da cama, encontraria os Valiuns, esmagaria alguns num copo
de suco de laranja do serviço de quarto e daria para ela com a
refeição.

Aquilo, concluiu, impediria a louca descontrolada de ficar
andando por ali por grande parte da sexta-feira, se não durante
todo o dia .

Jack levou Sara pela sacada curva do átrio, em seguida pelo
corredor curto até sua suíte. “Piano Man” ecoava lá embaixo. Sara
entrou pela porta e ficou parada, a bolsa pesada a tiracolo a
fazendo se inclinar. Jack pendurou uma placa de NÃO PERTURBE na
porta, fechou-a e trancou, então pôs o braço ao redor de Sara, por
trás. Apesar do álcool, o corpo da mulher estava tenso como uma
mola de despertador. Tirou os cabelos despenteados do pescoço
dela e começou a beijar sua nuca. Por um momento, Sara não
reagiu. Em seguida suspirou e virou-se para ele. Beijou-a nos
lábios. Ela demorou um pouco para reagir, finalmente envolveu seu
pescoço com os braços, abriu os lábios e deixou a língua deslizar
para dentro da boca.

— Isso — disse Jack, sorrindo. — Fica melhor quando você
coopera. — Que era a deixa que Bacall fala para Bogart em Uma
aventura na Martinica.



Sara não sorriu.
— Preciso ir ao banheiro. Volto já, tudo bem?
Jack observou seu caminhar cambaleante até o toalete. Uma

sensação pesada o envolveu. Estava parecido demais com seu
segundo casamento.

Tirou o casaco e serviu-se de uísque. Ouviu a água correndo no
banheiro, depois o silêncio. Talvez ela estivesse arrumando os
cabelos ou retocando a maquiagem. Talvez estivesse sentada na
privada, revivendo a morte do amigo.

Jack acendeu um cigarro e pensou sobre a primeira vez que vira
uma morte violenta, quando sua companhia foi pega num contra-
ataque alemão na Rodovia 90, entre Avellino e Benevento. Lembrou
que a experiência não o fazia se sentir muito sensual.

Caramba, pensou.
Aquelanoitetinhaopotencialdeserbastantedeprimente.

A porta do banheiro se abriu, e Sara lhe deu um sorriso corajoso
quando entrou no quarto. Ela arrumara os cabelos e a maquiagem,
e parecia muito diferente do espantalho que se sentara diante dele
no restaurante.

Jack apagou o cigarro e foi até a mulher. Estava prestes a tomá-
la nos braços quando um rapaz corcunda com jaqueta de couro
atravessou a parede atrás dela, sorriu e avançou com a mão
estendida como uma lança.

Sem pensar, Jack ergueu Sara, deu um meio giro e jogou-a
gentilmente no sofá atrás de si. O ar reluziu com sua luz dourada.
Houve um som estridente de serra circular zumbindo e atingindo
uma estaca enterrada numa árvore, um som que fez os pelos de
seu corpo se arrepiarem e lançou um jorro de adrenalina por todo o
seu corpo. Jack virou-se para o intruso a tempo de perceber um
olhar chocado no rosto jovem e pálido. Em seguida, bateu com o
punho no homenzinho, um golpe suave com as costas da mão. Num
fulgor de luz amarela, o garoto saiu voando contra a parede do
banheiro, gerando um estrondo de ossos estalando. Como uma
boneca de pano, ele foi ao chão.

Sara gritou quando se virou e viu o assassino. Jack teve um
sobressalto.



— Peguei ele, Sara — disse Jack. Ela continuou gritando. Jack
ouviu os sons que ela fazia ao se esforçar para ficar em pé.

Jack avançou para o garoto de jaqueta de couro e se inclinou
sobre ele. Os olhos do rapaz se abriram de uma vez, e as mãos
atacaram, brilhando como facas. Quando o atingiram, houve um
clarão de luz amarela, o barulho de serra circular guinchando e
pedaços da roupa de Jack saíram voando como os pelos de um gato
brigão.

Ele nem sentiu os golpes.
Ergueu o invasor pela jaqueta de couro e o manteve longe. O

corcunda, como se não conseguisse acreditar no que estava vendo,
continuava a atacar seu braço, cortando a camisa Givenchy azul-
clara em tiras.

Ao que parecia, o garotinho nunca se deparara com um
oponente invencível.

— Acabe com ele! — Era a voz de Sara. — Jack, acabe com ele
agora!

Jack não concordou. Queria apagar aquela figura e descobrir
para quem ele estava trabalhando. Mirou um tapa lento de mão
aberta na cabeça do garoto, um que pudesse apagá-lo por algumas
horas.

O tapa atravessou a cabeça do corcunda sem atingir o corpo. A
outra mão, que segurava a jaqueta do garoto, subiu até bater no
próprio queixo, e Jack de repente não estava segurando nada. Um
sorriso deslumbrado e triunfante surgiu no rosto do rapaz quando
ele pairou — pairou lentamente, não caiu — até o chão.

— Jack! — choramingou Sara. — Jack, ai, Jesus, Jesus, Jesus…
Uma ponta de medo percorreu seus nervos. Desferiu socos, um-

dois, e ambos passaram pelo rapaz sem tocá-lo.
Os pés do garoto tocaram o chão. Seu sorriso se retorceu, e ele

avançou — o corpo passando direto através de Jack, partindo para
Sara.

Jack se virou e foi atrás. Sara cambaleava na direção da porta,
segurando a bolsa a tiracolo como se aquilo pudesse protegê-la. O
garoto estendeu as mãos para a frente, cortando a bolsa pela



metade com um barulho rascante, tal qual um papelão grosso
rasgado por um canivete.

Jack agarrou a gola de couro do corcunda e o puxou para trás
com toda a força. O garoto ficou insubstancial antes que os pés
saíssem do chão, mas Jack conseguiu empregar um certo impulso, e
ele voou para cima e para trás. Viu o rosto pálido avermelhar-se
com fúria ao desaparecer através do teto. A parte debaixo do corpo
permaneceu visível quando ricocheteou para trás e para baixo.

— Meu Deus, meu Deus! — Sara arranhava a porta da suíte,
tentando destrancá-la. — Ai, caralho!

Jack entendera. O rapaz precisava tornar-se sólido para usar as
mãos de serra circular. Ficava vulnerável quando tentava matar.

Era tão mais fácil quando tudo que precisava fazer era agarrar
carros cheios de nazistas fugitivos e virá-los de cabeça para baixo.

Sara conseguiu abrir a porta e desapareceu pelo corredor, aos
berros. O garoto de jaqueta de couro foi correndo atrás dela, a
cabeça aparente, e Jack bateu nele algumas vezes só para garantir
que ele não fosse tentar ficar sólido de novo.

O corcunda continuou flutuando e atravessou a parede até o
aposento de Jack.

— Merda — resmungou o ás.
Pensou em atravessar a parede atrás dele e decidiu não fazê-lo

— poderia ficar preso. Correu para a porta do quarto e atravessou-a
como um flash brilhante. Viu o garoto de jaqueta de couro sólido e
de pé, correndo para a parede que levava ao corredor do lado de
fora. O assassino ficou insubstancial e mergulhou.

— Merda — repetiu Jack, dando meia-volta e disparando para a
porta do corredor.

O garoto estava bem diante dele. Sara não estava à vista, devia
ter corrido para a sacada do átrio.

“Don’t Cry for Me, Argentina” subia do térreo.
Jack acelerou, deu um soco e errou a nuca do garoto por

centímetros. O impulso do murro lançou-o para fora do rumo e o fez
dar uma cambalhota até bater na parede, e o garoto continuou a se
afastar. O corcunda devia ter ouvido Jack atrás de si, porque,
quando chegou à sacada do átrio, virou-se e abriu aquele sorriso



maníaco. Apenas para fins demonstrativos, uma das mãos de serra
circular limou um pedaço de concreto da parede da sacada.

Jack ainda avançava com impulso considerável. Plantou os pés
na frente do garoto e usou o movimento para lançar o tronco para
frente, a mão direita batendo no peito do corcunda com cada grama
de força que possuía.

O assassino ficou insubstancial.
A força do murro fez com que Jack atravessasse o parapeito da

sacada com o brilho de luz dourada.

♠

Sara saiu correndo pela porta na direção do corredor — a escadaria
parecia se fechar ao redor dela, prestes a brotar um braço que a
partiria ao meio. O terror era um nó sólido em sua garganta.

Não tinha ideia de para onde estava indo. Uma parte distante de
sua mente observara que, naquele momento, apenas o pânico era
seu amigo. Porque não tinha aonde ir, logicamente, e o pânico era
melhor que o desespero.

Eu deveria voltar lá e oferecer minha garganta, pensou,
ensandecida. Mas as pernas continuavam a avançar.

A parede fez mesmo brotar uma mão, que envolveu seu pulso.
Sara gritou. Era como se o coração estivesse explodindo e o som

saísse pela boca. Despencou, aterrorizada.
— Levante-se — disse uma voz, suave, mas enérgica. Com

sotaque.
Ergueu os olhos para o velho que a perseguiu depois que

escapara do café da manhã de Tachyon. Em vez da camiseta do
Mickey Mouse, usava um blazer verde-limão.

— Levante-se — ordenou o sujeito, mais uma vez. — Agora você
sabe que o que eu disse é verdade.

Sara deixou que ele a erguesse, assentindo. Não encontrou
palavras. Perdera os sapatos.

— Venha comigo. Vou te levar para um lugar seguro.



Ela foi.

♦

O átrio do Marriott se abria lá embaixo, e Jack teve todo o tempo
do mundo para pensar em como fora estúpido.

Caiu, agitando os braços e as pernas. As sacadas giravam ao
passar. A vertigem e o terror repuxavam seu estômago.

Gritou só para dar às pessoas lá embaixo a chance de abrir
espaço.

“Don’t Cry for Me, Argentina” subia em sua direção.
Ocorreu-lhe fazer alguma coisa para impedir a queda.
Estendeu braços e pernas como um paraquedista e tentou

estabilizar e reduzir a velocidade com que despencava. Seu
estômago deu outro nó quando o corpo chacoalhou forte, mas a
técnica logo surtiu efeito. A vertigem diminuiu. Os destroços da
camisa Givenchy tremulavam atrás dele como uma bandeira, os
restos da manga estalando em pequenos ruídos sônicos perto da
orelha. O soco o levara direto para dentro do átrio, e não parecia
haver chance de guiar a queda, então bateria numa sacada, em vez
de cair até o térreo.

Esforçou-se para pensar.
Havia tirantes presos aqui e ali, com pedaços coloridos de tecido

servindo como pequenas bandeiras abstratas de brilho contra a
estrutura intimidadora e sáuria do átrio. Tentou alinhar a queda na
direção de um deles. Possivelmente a interromperia.

Jack gritou de novo, pois o esforço de guiar a queda resultou
numa guinada de cabeça para baixo. Agitou os braços e se
estabilizou, em seguida desejou poder pensar em algo corajoso e
inspirador para dizer. Não que alguém fosse ouvir, com o som do
piano.

Errou o alvo por seis metros. Começou a se concentrar na
tentativa de aterrissar onde não houvesse pessoas. Deu outro
berro.



Ases Voadores dançavam e planavam abaixo dele, pontos
brilhantes e zombeteiros de cor.

As pessoas no térreo deviam ter ouvido, pois estavam tentando
sair do caminho. Havia um espaço branco lá embaixo que parecia
um bom alvo. Tentou ajustar a queda naquela direção.

Conseguia ver as pessoas. Uma puta negra de cabelos loiros
tentava correr, mas usava saltos tão altos que só conseguia saltar
como um pardal. Um homem de fraque branco olhava para cima,
como se não acreditasse nos próprios olhos. Hiram Worchester
pulava e agitava o punho. Earl Sanderson passou por ele, flutuando,
asas estendidas seguindo para a luz. Jack sentiu uma onda
repentina de tristeza.

Tarde demais, pensou e, em seguida, imaginou o que queria
dizer com aquilo.

De repente, o som do vento nos ouvidos de Jack pareceu
diminuir. Sentiu um puxão na barriga, como quando o elevador
começa a se mover. O chão não estava mais se aproximando tão
rápido.

Percebeu que estava mais leve. Hiram reduzira seu peso, mas
não fora capaz de impedir a queda.

Viu que o espaço branco era o grande piano. Estava prestes a
mergulhar no instrumento.

Pelo menos não vou mais ouvir aquela música estúpida sobre a
Argentina, pensou.

♥

Spector percebeu que tinham seguido para o Bairro dos Curingas de
Atlanta. O verdadeiro Bairro dos Curingas ficava em Nova York, mas
a maioria das grandes cidades também tinha um gueto para os
esquisitões. Os prédios estavam em ruínas, queimados ou
dilapidados. A maioria dos carros na rua pareciam lixões imóveis.
Havia frases pichadas nos muros, MATEM OS BIZARROS ou PURÊ DE
MONSTROS. Obviamente não eram feitas pelos curingas da



vizinhança. O Bairro dos Curingas de Atlanta não era tão grande a
ponto de impedir que limpos malucos fizessem uma visitinha para
quebrar as coisas ou bater em algum de seus moradores.

Spector ouviu um estrondo que não era de trovão e olhou para
trás. Um Chevy 57 rosa e branco estava no encalço deles. O
abafador estava quebrado, e o carro fazia muito barulho. Não dava
para ver direito e ter certeza, mas imaginou que devia ser pilotado
por vândalos pirados.

— Não se preocupe — comentou Tony, estacionando depois de
um Rambler morto.

— Quem está preocupado? — Não era só papo. Spector matara
mais brigões de rua do que podia contar. Abriu a porta do carro e
olhou para Tony.

— Venha comigo. — Tony deu a volta no carro e subiu alguns
degraus até uma porta bem iluminada. Apertou a campainha e
esperou.

Spector seguiu devagar atrás dele, ainda de olho na rua. O
Chevy passara devagar e virara a esquina. Ainda podia ouvi-lo na
rua seguinte.

A porta se abriu. Uma curinga num vestido azul simples sorriu
para os dois. Estava coberta de algo que pareciam cabelos
amarelos de borracha.

— Tony! — Ela agarrou Calderone e lhe deu um abraço. — Não
esperávamos vê-lo nesta viagem, você anda tão ocupado.

— Nunca perco a chance de fazer uma visita, Shelly, você sabe
disso. — A mulher deu um passo para trás e puxou Tony para
dentro pela manga da camisa. Spector o acompanhou.

— Shelly, este é Jim Spector, um velho amigo de Jersey.
Shelly o encarou, confusa, e Spector teve medo de que ela o

tivesse reconhecido pelo nome. Mas, um instante depois, a mulher
estendeu a mão. Spector a cumprimentou. Os pelos emborrachados
eram estranhos, e a mão cedeu demais quando apertada.

— Muito prazer, Jim — cumprimentou ela, recolhendo a mão,
então virou-se para Tony: — Por que não avisou que vinha? E ainda
por cima acompanhado. Eu teria dado uma geral no lugar.

Tony balançou a cabeça.



— Shelly, minha casa nunca fica tão arrumada quanto essa.
Spector olhou ao redor. O cômodo era surpreendentemente

limpo. A mobília era barata, mas limpa e brilhante. Um negro
estava sentado no sofá, assistindo a um filme. Esta família, como
quase todas as famílias de curingas, nada tinha a ver com relações
consanguíneas. Eram as deformidades que os uniam.

— Este é Armand. — O sujeito se virou quando Tony anunciou
seu nome. Sua mandíbula abria ao contrário, a boca era uma fenda
rósea e vertical. Não tinha lábios ou narinas, pelo que dava para
ver. Armand deu a mão para Tony e depois estendeu-a para
Spector.

— Prazer em conhecê-lo — cumprimentou Spector. Ao menos
parecia normal.

— As crianças estão na sala de jogos? — perguntou Tony,
avançando para a sala seguinte.

— Estão. Jogando cartas, eu acho. Vocês aceitam um café? —
Ela olhou para Tony, em seguida para Spector.

Tony olhou para Spector, que negou com a cabeça.
— Não, obrigado, Shelly. Acabamos de nos empanturrar no

jantar. — Tony deu um tapinha no ombro dela e foi para a próxima
sala. Spector deu um sorriso amarelo e o seguiu.

Estavam sentados diante de uma mesa de jogos. A garotinha,
um pouco mais velha, era bonita, exceto pelos braços, cobertos de
fileiras do que pareciam espinhos de rosa. O menino à sua frente
segurava as cartas nos pés preensores. Não tinha braços, e a
cabeça era muitas vezes maior do que o normal. Estava sustentada
por uma armação de metal presa às costas da cadeira de rodas.

— Oi, tio Tony — disseram os dois. Pareciam mais interessados
nas cartas.

— E aí, meninos. — Ele se sentou à mesa com eles. — Quero
que conheçam um amigo meu. O nome dele é Jim.

— Olá, crianças — cumprimentou Spector. Sentiu-se totalmente
deslocado, teria ficado mais confortável com um cabo de vassoura
enfiado na bunda.

— Eu sou Tina — disse a garotinha, virando uma carta.



— Jeffrey. — O garoto não se virou para olhá-lo. De qualquer
forma, não parecia ser muito fácil fazê-lo. Ele virou uma carta e
gargalhou. Seu valete derrotara o oito da menina. Pôs as cartas de
volta no fundo do maço. A pilha de cartas de Jeffrey era um pouco
maior que a de Tina.

— Jogando rouba-monte?
— Rouba-monte curinga — corrigiu Tina.
Tony ergueu os olhos.
— É igual, só que os curingas ganham de tudo. E a rainha negra

mata a carta da outra pessoa. — Tony sorriu. Spector não conseguia
imaginar por que a porra do amigo estava tão feliz.

Jeffrey pegou outra carta.
— Acho que ele entendeu sua jogada, Tina — disse Spector.
Tina franziu o nariz e lhe lançou seu melhor olhar matador.

Spector deu um passo para trás, fingindo ter medo. Jeffrey não
parecia tão desgraçado como devia ser. Spector quis matá-lo e
salvar o garoto de uma vida infernal, mas, como se dizia, aquilo não
estava nas cartas.

— Mamãe disse que podemos ver um filme mais tarde —
comentou Tina. Ela virou as cartas e deixou Jeffrey pegá-las. Vai
passar Sob o domínio do mal.

Tony suspirou.
— Política, controle da mente e assassinatos. Não é filme para

crianças. Vou falar com a Shelly e…
— Não faça isso, tio Tony — implorou Tina. Ela olhou para

Spector. — Senhor, não deixe ele fazer isso. A mamãe prometeu.
Spector deu de ombros.
— Não quero me encrencar com você, meu amigo.
Tony ergueu as mãos.
— Democracia em ação — retrucou ele, voltando para a sala de

estar.
— Eba! — comemorou Tina.
— Minha rainha mata seu último ás. — Jeffrey abanou as cartas

com os dedos do pé. — Ganhei.
— Parabéns, crianças — disse Spector. — Às vezes, isso basta.

Não esqueçam.



♣
Depois da queda, quando aterrissou bem no meio do piano e
atravessou o assoalho para cair na área de serviço do andar inferior,
o que o surpreendeu foi começar a flutuar para cima de novo,
através do buraco que acabara de abrir.

Hiram o deixara mais leve que o ar. Merda.
Antes que pudesse flutuar para o espaço, Jack agarrou uma das

barras de suporte retorcidas que seguravam o assoalho do átrio.
Ficou pendurado de cabeça para baixo. Os bulbos dos flashes o
deixaram tonto. Um refletor de televisão apontava para o meio de
seus olhos. O pianista cambaleava como se estivesse bêbado. Da
luz ardente conseguiu ver Hiram espreitando o rosto gorducho.

— Tem um assassino à solta! — gritou. — Um rapazinho com
jaqueta de couro! É um carta selvagem!

— Onde? — Hiram arregalou os olhos para ele.
— No andar do senador!
Hiram ficou branco como cera. Virou-se e saiu correndo, os

braços e as pernas sacudindo. A multidão espalhou-se num
pandemônio.

— Hiram! — gritou Jack. — Worchester, que inferno!
Ainda estava mais leve que o ar. E era o único que sabia a

aparência do assassino e como pará-lo. O pianista dançou diante
dele em seu fraque branco. Apontou para Jack.

— Ele tentou me matar! Ele me ameaçou mais cedo!
— Cale a boca, seu merda — retrucou Jack.
O pianista ficou branco como o fraque e desapareceu. A dose

antigravidade de Hiram diminuiu em poucos minutos, e Jack tentou
correr para o elevador. Ainda estava muito leve e quicava como um
astronauta na lua. Continuou pulando pelo átrio sem chegar perto
dos elevadores. O pessoal da segurança estava no processo de
barrar as portas, o que não deteria alguém que conseguia
atravessar as paredes. Por fim, um estranho o levou pela mão até o
elevador.



Enquanto Jack subia, tentou não pensar no corcunda magrelo
sentado lá em cima, cortando cabos com as mãos de serra circular.
A segurança estava concentrada no corredor que levava ao
apartamento de Hartmann e ao QG. Billy Ray destacava-se em seu
traje branco, flexionando os músculos diante de uma bateria de
ternos cinzentos do Serviço Secreto. Alguns deles nem escondiam
as metralhadoras.

Tirando o concreto pulverizado das roupas rasgadas, Jack foi até
Ray e descreveu o assassino, inclusive o fato de que conseguia se
desmaterializar. Para variar, Ray levou o trabalho a sério e não
simplesmente ignorou Jack. Passou adiante a informação via rádio e
pediu a ele que entrasse em outra sala para responder a algumas
perguntas. Jack perguntou se podia trocar de roupa primeiro — as
suas estavam destruídas. Ray assentiu.

Jack voltou ao apartamento. Quando passou pela porta,
percebeu que não se dera ao trabalho de dizer que fora ali que a
briga ocorrera.

Foi para o quarto, e seu pé bateu em algo que jazia no carpete.
Olhou para baixo e viu parte da bolsa a tiracolo de Sara. Curvou-se
e sacudiu o pedaço de bolsa. Encontrou um terço de um laptop
fatiado, junto com pedaços de papel que voaram para o chão.

Abaixou-se para pegar os papéis. Havia várias páginas
grampeadas e cortadas com cuidado na parte superior, um folheto
de imprensa com as datas de aparições de Leo Barnett nos dias
anteriores à campanha.

Outro era o topo de uma página de bloco amarela rabiscada
com esferográfica azul. A expressão “Ás Secreto” estava sublinhado
várias vezes.

Embaixo havia apenas rabiscos, uma fileira de cruzes, uma
lápide. A próxima página era uma fotocópia impressa nos antigos
papéis brilhantes de fotocopiadoras. Obviamente um documento
oficial. Estava escrito:

DEPARTAMENTO DE DEFESA, DD #864-558-2048(b)
EXAME SOROLÓGICO DE XENOVÍRUS TAKIS-A



O restante estava cortado.
Jack encarou o papel por um bom tempo.
O segredo do ás secreto, pensou, talvez não durasse muito

mais.



22h00

Spector ficou aliviado quando chegou a hora de ir embora. Todos se
despediram, exceto Armand, que parecia não conseguir falar. Tony
deixou um envelope com Shelly quando pararam na entrada.
Spector imaginou que contivesse um cheque. A mulher curinga
acenou em adeus e fechou a porta. Spector e Tony desceram as
escadas e foram para o carro.

— Vê o que acontece quando você dá uma chance para eles? —
comentou Tony. — Ah, merda. — Estava olhando para o carro.
Alguém pichara a lataria com BARNETT PARA PRESIDENTE! em
letras amarelas enormes.

Spector não respondeu, mas imaginou que os adesivos de
Hartmann no carro de Tony tinham sido uma tentação para os
idiotas com lata de spray.

— Quer apostar que foram aqueles babacas no Chevy?
— É bem provável. — A voz vinha de trás deles. Spector e Tony

se viraram de supetão. Eram sete, de calças jeans e camisetas
manchadas de suor. O maior usava uma jaqueta marrom de couro
no estilo aviador. — Mas não gostamos de ser chamados de
babacas. Acho que precisamos ensinar boas maneiras para os dois.

Os outros soltaram grunhidos de aprovação.
Spector já tinha visto e ouvido tudo aquilo, mas daquela vez era

diferente. Não podia simplesmente matar os valentões, ou Tony
descobriria que ele era um ás. Sete contra dois era uma perspectiva
péssima. Tomariam uma surra.

O garoto de jaqueta encaixou um soco-inglês nos dedos e foi
direto para Tony. Os outros se espalharam e se aproximaram. Tony
se encolheu com os punhos levantados. Spector se aproximou. Por
sorte, conseguiu manter o rapaz com o soco-inglês ocupado.



Machucou, mas se curaria num estalo. Tony, não. Ao menos nenhum
deles parecia portar facas ou armas.

O líder soltou um golpe para cima de Tony e recebeu um soco de
direita no queixo como prêmio. O garoto recuou um passo, mas os
outros se juntaram à briga. Spector acertou sem querer o cotovelo
na garganta de um dos valentões, mas aquele não era seu tipo de
briga. Foi derrubado depressa, e começaram a chutá-lo na barriga.
Spector se encolheu e protegeu a cabeça. Continuaram chutando
com vontade, então pararam.

— Vamos dar uma lição de verdade a esses adoradores de
curingas. — O garoto falou com a arrogância própria de um
valentão de rua com cérebro de ervilha.

Spector rolou para o lado e ergueu os olhos. Tony estava caído
ao seu lado, o sangue escorria da boca e do nariz, os olhos
fechados. Estava apagado. O garoto de jaqueta puxou um canivete
e o abriu com um clique. Spector sabia que a brincadeira acabara.
Piscou algumas vezes para desanuviar a mente antes de matar o
garoto.

Atrás dele, ouviram um tiro vindo de uma janela. O garoto caiu
com um olhar estranho no rosto, e o canivete voou para a
escuridão. Os outros valentões se dispersaram antes que Spector
pudesse se levantar. O garoto se recuperara do choque inicial e
estava gritando na calçada. Seu braço direito era uma massa
sangrenta entre o ombro e o cotovelo.

Spector cambaleou para se levantar e chutou a boca do rapaz.
— Cale a boca ou arranco sua língua, seu babaca.
O rapaz parou de gritar, mas ainda soltava gemidos patéticos.
Armand desceu as escadas segurando um rifle. Shelly estava um

passo atrás, a mão emborrachada sobre a boca. Tina estava com o
rosto grudado na janela, espiando a calçada. Luzes de alpendres —
as que funcionavam — acendiam e apagavam pela rua. Vários
vizinhos se aproximaram. Spector virou o amigo com cuidado de
barriga para cima. Tony tinha um corte sério na testa e vários
dentes da frente estavam lascados ou quebrados.

— Ele está bem? — Shelly enxugou o sangue no rosto de Tony
com a manga do vestido.



— Acho que vai ficar bem — respondeu Spector, abrindo a porta
de trás do carro e erguendo Tony por baixo dos braços. — Me ajude
a levantá-lo. Precisamos levá-lo ao hospital. — Armand pegou as
pernas de Tony, e os dois o deitaram no banco de trás. Spector
virou-se para Shelly. — Sabe onde fica o hospital mais próximo?

Shelly assentiu.
— Então suba no banco do carona e me diga aonde ir. — Spector

pegou as chaves do carro de Tony, fechou a porta e foi para o banco
do motorista.

Armand agarrou-o pelo cotovelo e apontou para o garoto com
um menear de cabeça.

Spector tossiu.
— Tony diria para você entregá-lo à polícia e esperar pelo

melhor. Mas, pessoalmente, eu cortaria a garganta dele e daria de
comida para os cachorros da vizinhança.

O rosto de Armand mudou, mas Spector não tinha certeza se era
um sorriso. Sentou-se no banco do motorista e ligou o Regal.

— Ponha o cinto, Shelly — mandou, fazendo o mesmo. Ela
obedeceu. Tony gemeu quando Spector pisou fundo no acelerador.
Saíram cantando pneus noite adentro.

♣ ♦ ♠ ♥



Capítulo V



Sexta-feira, 22 de julho de 1988

6h00

A escuridão deveria ter sido tranquilizadora. Em vez disso, o ar-
condicionado rosnava como uma fera maligna letárgica, e demônios
dançavam no reino penumbroso do teto. Gregg sentia as mãos
trêmulas. Estava à beira de um ataque de nervos. O pânico
ameaçava tomá-lo e deixá-lo aos berros.

— Gregg? — sussurrou Ellen, ao seu lado. A mão macia tocou o
peito do marido. — Ainda são seis da manhã. Você deveria estar
dormindo.

— Não consigo. — Mal abriu a boca para soltar a frase, temendo
que pudesse começar a gritar de novo.

A mão da mulher acariciou seu peito, e o pânico foi cedendo aos
poucos, embora sua sombra permanecesse ao fundo. Ficou deitado,
tenso, sentindo o Titereiro rastejar lá dentro, como uma lesma por
baixo da pele.

— Não importa o que aconteça, vou ficar feliz quando essa
convenção terminar — comentou a esposa.

— Estou perdendo tudo, Ellen. — Gregg fechou os olhos e
respirou fundo, lentamente, mas isso não o acalmou. As aparições
continuavam a dançar por trás das pálpebras. — Está tudo
desmoronando ao meu redor, tudo.

— Gregg… meu amor… — Os braços de Ellen o envolveram, o
corpo se recostando no dele, e ela o abraçou. — Pare. Está
deixando o estresse te dominar, é só isso. Se você falasse com
Tachyon, talvez ele possa receitar…



— Não — interrompeu Gregg, com veemência. — Não há nada
que um médico possa fazer.

Ellen recuou com o tom ríspido, depois retomou:
— Eu te amo — disse, sem saber como confortá-lo.
— Eu sei. — Ele suspirou. — Eu sei. Isso é muito bom. Meu

Deus, você tem sido tão compreensiva com o jeito como tenho
agido… — Por um momento, esteve a ponto de confessar, de
simplesmente deixar a loucura sair para botar um ponto final
naquilo tudo. Então, o Titereiro se contorceu em seu íntimo, num
lembrete, e ele empurrou a força para trás com cuidado.

Você não pode falar, disse a força. Eu não vou deixar.
— Está se preocupando demais. A nomeação vai ser sua, ou não

vai ser. Se não for este ano, você estará em boas condições para
1992. Podemos esperar. Teremos tempo para o bebê crescer um
pouco. — Gregg a sentia sorrir corajosamente, sua pequena
obsessão. — Vai ter o suficiente para mantê-lo ocupado com nosso
filho ou filha. Uma pequena parte de nós.

Ellen tomou a mão de Gregg e a pôs sobre a barriga inchada,
bem abaixo do umbigo.

— Consegue sentir? — perguntou. — Está chutando muito,
ultimamente. O bebê está ficando mais agitado a cada dia, cada
vez mais forte. Está acordando. Sentiu isso? Diga oi para o papai! —
arrulhou ela.

De repente, Gregg desejou que ela estivesse certa, que tivesse
acabado. Ellen trouxera o tema à tona depois dos meses agitados
da excursão, e ele ficou surpreso por ter concordado tão fácil.
Parecia certo, um símbolo de normalidade depois da violência e do
ódio. Levou alguns meses, e ele ficou feliz quando descobriram que
Ellen estava finalmente grávida. Apesar de tudo, queria a criança
tanto quanto ela. Gostava de bancar o pai orgulhoso, ansioso. Até
mesmo a força dentro dele parecia compartilhar dessa felicidade.

Uma pequena parte de nós.
Agora, mal conseguia se lembrar daquilo. O orgulho, o amor e a

esperança tinham sido afastados pelas necessidades do Titereiro.
Sentiu um leve tremor na ponta dos dedos. Ellen gargalhou com os
movimentos do bebê.



Tempo para o bebê crescer um pouco.
E Gregg quase tirou a mão, como se queimasse. A suspeita foi

como um golpe físico. Ele sabia e, com isso, o Titereiro uivou lá
dentro.

As dificuldades do Titereiro tinham começado poucos meses
antes, a princípio lentas e intermitentes. Na época, a presença de
Gimli era leve, fraca e disforme, facilmente afastada.

Ficando mais agitado a cada dia, cada vez mais forte.
— Ai, meu Deus — sussurrou Gregg.
O feto chutou de novo, suave. Deixou o poder sair só um pouco.

Olhou dentro de Ellen, para as cores primárias do feto.
Lá, envoltos como uma videira na matriz emocional da criança,

havia outros tons. Matizes e sombras muito familiares.
Gimli dissera: Não, não estou morto. Só mudei um pouco. Levei

um tempo para conseguir voltar…
— Às vezes eu não acredito. — Ellen riu. — É tão incrível sentir,

saber que essa vida, o nosso filho, está crescendo dentro de mim.
Gregg ficou deitado, os olhos arregalados, encarando a barriga

da esposa e a própria mão.
— Sim. Sim, é incrível.
— Fico imaginando a quem ele vai puxar. — Ellen deu tapinhas

na mão de Gregg. — Aposto que vai sair parecido com você.
Não pode ser verdade, disse a si mesmo. Por favor, não pode ser

verdade.
Mas sabia que era.



7h00

— Meu Deus, pare de me beliscar! Não preciso dessa merda! —
Jack agarrou as mãos do takisiano e as afastou. — Jesus!

Tach reprimiu a irritação que sentiu crescer como ânsia no fundo
da garganta, mas ainda assim respondeu, num tom levemente
incomodado:

— Eu estava preocupado. Você poderia ter morrido.
O isqueiro estalou quando Jack acendeu um Camel.
— Bem, encontre outra maneira de demonstrar preocupação.

Aliás, você parece acabado.
— Muito obrigado. Não dormi, noite passada.
— Ora, eu também não.
— Jack, o que houve? As notícias estão tão confusas. Eu estava

lá, escovando os dentes, quando vi você mergulhando dentro do
piano. — Ele inclinou a cabeça para um lado e pensou. — O que,
suponho, foi a única coisa boa que resultou dessa bagunça.

— Coisa boa… Eu estava mirando na droga daquele piano. — Em
seguida, em frases curtas, o ás descreveu o restante da noite, a
vinda desajeitada de Sara. O plano de Jack para tirar a jornalista do
caminho, a chegada do corcunda horripilante, a briga. O vômito
com sabor de conhaque bateu no fundo da garganta de Tachyon, e
ele correu para o banheiro.

— O que foi agora? — gritou Jack.
Tach voltou limpando a boca numa toalha molhada.
— E Sara, onde ela está?
— Caramba, não sei. Ela saiu do quarto que nem um míssil, e

nem posso culpá-la. Não a vejo desde então.
Tachyon cobriu o rosto com as mãos.
— Mães da minha mãe, me perdoem. Eu não acreditei.



— Quê?
— Ela me procurou na segunda-feira. Tentou me dizer que

estava em perigo. Eu não acreditei. — A gravidade do que tinha
acabado de dizer o abalou, e Tach cambaleou de volta ao banheiro.

Só saía suco gástrico. O ácido queimou sua garganta ao subir.
Assim como a acidez que dissolvia sua confiança, suas certezas.

Hartmann é um ás.
Me ajude.
Você vai se arrepender.
Segurando a privada, a borda fria de cerâmica contra o rosto

fervente, Tach murmurou:
— Me ajude.
Jack o levantou e perguntou:
— Como? Do que você precisa? Que diabos está acontecendo?

Por que mencionou um ás secreto na segunda-feira? Fale comigo,
Tachy.

— Agora não, Jack. Agora não. Preciso encontrar Sara.



8h00

Billy Ray bateu na porta e enfiou a cabeça por uma fresta.
— A segurança mandou dizer que a escadaria está livre,

senador. Vocês dois estão prontos?
— Estamos indo agora — respondeu Gregg. Terminou de atar a

gravata e ajustou-a no pescoço.
O Titereiro estava à espreita logo abaixo da superfície,

esperando como um gato habilidoso. Ellen veio do quarto e olhou
para Gregg, preocupada. Ele sorriu de volta, tranquilizador, odiando
a atuação.

— Estou bem — falou. — Muito melhor esta manhã, depois de
ter conversado com você. De volta ao normal. — Abraçou-a e
acariciou a barriga da esposa. — No fim das contas, o bebê talvez
tenha um pai presidente, certo?

Ellen recostou-se nele. Abraçou-o sem dizer nada.
— Ele ainda está chutando, querida?
— Ele? O que faz você pensar que é um garoto? — provocou

Ellen, abraçando-o de novo.
Gregg deu de ombros. Porque meu filho é uma porra de um

curinga anão que deveria estar morto. Porque eu o ouvi falando
comigo.

— É só um palpite, meu amor.
Ellen deu uma risadinha, recostada ao peito do marido.
— Bem, ele está quietinho agora. Acho que dormiu.
Gregg soltou um suspiro. Fechou os olhos por um instante.
— Ótimo — disse. — Vamos, então. Amy e John já devem estar

esperando.
Acenou para Billy.



As reuniões matutinas de equipe eram realizadas no quartel-
general da campanha, um andar abaixo. Gregg sempre descia pelas
escadas, embora pudesse ter requisitado um elevador — o que
parecia desnecessário. Ficava feliz com a rotina. Sabia exatamente
o que precisava fazer.

Tem certeza? Tem certeza de que isso vai acabar com ele? A
força vibrava com intensidade. A voz do Titereiro era insistente.

Não sei. Se não, dou outro jeito. Juro. Agora que sabemos,
podemos planejar. Esteja alerta e pronto.

A escadaria era um contraste feio com os corredores: patamares
de concreto manchado conectados por degraus de metal altos.
Assentiram para Alex James, a postos como de costume. Os ecos
ressoaram quando Billy segurou a porta aberta para Ellen passar.
Gregg segurou a porta e acenou para Billy ir na frente.

Não quero fazer isso. Não, pensou Gregg.
Não temos escolha, respondeu o Titereiro. Ávido.
Buscou Gimli na cabeça e não encontrou nada.
Soltou o Titereiro.
Quando Ellen se aproximou da escada, a força saltou dele às

pressas, temendo que, se hesitasse, Gimli o impediria de novo.
Invadiu a mente da mulher, aberta havia muito, e encontrou o que
queria.

Estava lá, como ele sabia que estaria: uma vertigem tênue que
rodopiaria quando Ellen olhasse para baixo; uma sensação
inquietante de desequilíbrio por causa do peso da barriga, que a
pendia para a frente. O Titereiro afetou as duas reações,
enfraquecendo tudo que restava na mente da mulher. Quando o
pânico rápido e inevitável se seguiu, ele também o amplificou.

Levou menos de um segundo. Foi pior do que Gregg imaginava.
Ellen ficou à beira do colapso, gritou de pavor. Sua mão tentou

agarrar o corrimão, mas era tarde demais.
O Titereiro saltou para Billy Ray. Truncou a onda de adrenalina

quando Billy viu Ellen perder o equilíbrio no primeiro degrau,
retardando os reflexos excelentes do ás. O próprio Gregg não
poderia ter feito nada, mesmo se quisesse, preso atrás de Ray. Billy



deu um salto corajoso sobre Ellen, as pontas dos dedos tocaram o
braço agitado dela e fecharam-se no vazio.

A mulher caiu. Pareceu levar muito, muito tempo.
Gregg empurrou um Ray horrorizado, cuja mão ainda estava

estendida inutilmente para a frente. Ellen jazia contra a parede no
patamar seguinte, os olhos fechados, um corte profundo na lateral
da cabeça, de onde vazava sangue. Quando Gregg a alcançou, seus
olhos se abriram, embaçados pela dor. Ela tentou se sentar quando
ele a puxou para perto, e Ray gritou para James chamar uma
ambulância.

Ellen gemeu e segurou a barriga. Sangue brilhante escorria por
entre as pernas dela. Seus olhos se arregalaram.

— Gregg — chamou, arfante. — Ai, Gregg…
— Sinto muito, Ellen. Meu Deus, eu sinto muito.
Em seguida, ela começou a chorar, soluçando até perder o ar.

Ele chorou junto, arrasado com a criança que poderia ter vingado,
enquanto outra parte de seu cérebro celebrava.

Naquele instante, odiou o Titereiro.



9h00

A turma do café da manhã já estava rareando-se. Algumas pessoas
ali presentes — negras, brancas, todas trabalhadoras — precisavam
pegar no batente. Spector estava muito mais confortável naquele
local do que no Marriott. Havia muitas pessoas que ele desejava
matar, no outro hotel e, depois do ataque da noite anterior, seu
humor estava especialmente ruim. Folheava o jornal da manhã,
mas, até aquele momento não vira nada sobre Tony ter parado no
hospital por conta de um grupo de brutamontes anticuringas.

Deixou Shelly dar a entrada de Tony no hospital. Não queria
estar por perto quando os policiais aparecessem e começassem a
fazer perguntas. Não havia motivo para dar chance ao azar. Shelly
estranhou a saída dele, mas Spector sabia que ela não falaria nada.
Estava contente por ele estar do lado deles, e aquilo já era o
bastante.

Spector terminou os bolinhos de batata e o bacon.
O café estava quente, e enchiam sua xícara a todo o momento,

então não precisava ir a lugar algum. De qualquer forma, já estava
começando a perder o entusiasmo por aquele servicinho. Talvez
devesse visitar Tony e dar o fora.

Resolveria o problema mais tarde. Naquele momento, precisava
relaxar e cuidar da própria vida.

♠
Seis jornalistas estavam alinhados no fundo da sala de espera.
Gregg olhava sempre que as portas se abriam: um banho de luzes
portáteis, uma confusão de flashes eletrônicos, uma barafunda de



perguntas gritadas. A notícia da queda de Ellen se espalhara
depressa. Antes de a ambulância chegar ao hospital, os jornalistas
já estavam esperando.

Billy Ray recostou-se na parede, carrancudo.
— Posso pedir para a segurança retirá-los, senador. São como

um bando de urubus. Gente mórbida.
— Tudo bem, Billy. Estão só fazendo o trabalho deles. Não se

preocupe.
— Senador, eu estava tão perto, mesmo. — Billy fechou o punho

diante do rosto, a boca retorcida. — Eu deveria ter conseguido
segurar Ellen. Foi culpa minha.

— Billy, não foi. Não foi culpa sua. Não é culpa de ninguém.
Gregg estava sentado num sofá com a cabeça apoiada nas

mãos, na área de espera do centro cirúrgico. Era uma pose
cuidadosa: o Marido Atormentado. Lá dentro, o Titereiro estava
exuberante. Cavalgava na dor de Ellen, deliciando-se. Mesmo sob a
tontura do anestésico, conseguia fazê-la se retorcer por dentro. A
preocupação com o bebê era azul-escuro, fria, primitiva. O Titereiro
transformou a emoção num verde-safira saturado, aos poucos
decaindo para o vermelho-alaranjado dos ferimentos.

Mas melhor — muito, muito melhor — era Gimli. A coisa-Gimli
que se prendera a seu filho estava atormentada, e não havia
drogas que atenuassem a dor, nada para impedir que o Titereiro a
dobrasse e redobrasse. Gregg conseguia sentir Gimli sufocar,
engasgar, gritar dentro do útero de Ellen.

E o Titereiro gargalhava. Gargalhou quando o bebê morreu,
porque Gimli morreu com ele. Gargalhou porque aquela insanidade
acabara.

A morte lenta e horrível do feto era saborosa. Era boa.
Gregg sentiu isso tudo em meio a um torpor. Estava dividido.
A parte dele que era Gregg odiava aquilo, estava estarrecido e

enojado com a reação exultante do Titereiro. Aquele Gregg queria
chorar, e não gargalhar.

Você não deveria se sentir aliviado. É seu filho morrendo, cara,
uma parte sua. Você o queria e o perdeu. E Ellen… ela te ama,



mesmo sem o Titereiro, e você a traiu. Como pode não estar triste,
seu filho da puta?

Mas o Titereiro apenas zombava. Gimli teve o que merecia. Não
era seu filho, não mais. É melhor que morra. É melhor que nos
alimente.

Em sua cabeça, Gregg ouvia os soluços de Gimli. Era um som
horrendo. O Titereiro deu uma risadinha com a angústia e a
desolação daquele ruído.

O choro de Gimli de repente se transformou num berro crescente
e desesperado. Quando sua voz ficou aguda, começou a diminuir,
como se Gimli estivesse caindo num fosso profundo e escuro.

Então, o nada. O Titereiro soltou um gemido orgásmico.
A porta da sala de cirurgia se abriu com tudo. Uma médica de

uniforme cirúrgico verde suado apareceu. Ela meneou a cabeça
para Gregg e Ray, fazendo uma careta. Caminhou lentamente até
eles quando Gregg se levantou.

— Sou a Dra. Levin — anunciou. — Sua esposa está
descansando, senador. Foi uma queda terrível para uma mulher nas
condições dela. Estancamos a hemorragia interna e demos pontos
no corte da testa, mas ela vai ficar com muitas escoriações. Quero
tirar uma radiografia dos quadris, mais tarde. A pélvis não quebrou,
mas quero garantir que não há fraturas. Precisaremos mantê-la em
observação por um ou dois dias, no mínimo, mas acho que, no fim
das contas, ela vai ficar bem.

Levin hesitou, e Gregg sabia que ela estava esperando a
pergunta. A pergunta.

— E o bebê? — perguntou Gregg.
A doutora comprimiu os lábios.
— Não pudemos fazer nada por ele… era um menino, aliás.

Estávamos lidando com o prolapso do cordão umbilical e a placenta
que se soltou da parede do útero. A criança ficou sem oxigenação
por vários minutos. Somando-se isso aos outros ferimentos… —
Outra careta. Ela esfregou as mãos, respirou fundo e o encarou com
olhos escuros e compassivos. — Deve ter sido melhor assim. Sinto
muito.



Billy socou a porta, criando um buraco denteado na madeira e
abrindo longos vergões no braço. Ele começou a xingar baixinho,
sem parar. O Titereiro virou-se para alimentar-se da culpa, mas
Gregg forçou o poder para baixo da superfície novamente; pela
primeira vez em semanas, o poder obedeceu com docilidade. Gregg
encarou a parede por um momento.

Com o Titereiro satisfeito, a outra parte dele conseguiu sofrer.
Engoliu a tristeza. Quando voltou a si, a médica estremeceu num
brilho de lágrimas genuínas.

— Eu gostaria de ver Ellen — pediu. Sua voz soava
maravilhosamente oca, com exaustão requintada, e muito pouco
daquilo era atuação.

A Dra. Levin abriu um sorriso fraco de compreensão.
— Claro, senador. Venha comigo…



10h00

A primeira coisa que Jack pensou quando ouviu a história de Ellen
foi: Pois é. O ás secreto.

— Onde está o senador?
— No hospital.
— E onde está Ray?
— Com ele.
Talvez Ray pudesse manter o cara de jaqueta de couro longe,

então. Jack tinha outras coisas para fazer.
As anotações rasgadas de Sara pareciam um peso frio no bolso

da camisa de Jack. Ele olhou ao redor, viu os trabalhadores da
campanha perambulando pelo QG, discretos e silenciosos, como
sobreviventes de um desastre. O que, claro, provavelmente eram.

O ás secreto fora atrás de Hartmann primeiro, imaginou, porque
Hartmann tinha mais votos de delegados. Aquela era a única
maneira de explicar todas as coisas que tinham dado errado, das
redes de televisão cortando para intervalos comerciais durante o
discurso de apoio de Carter até a revolta diante da briga pela
plataforma e o aborto de Ellen.

O pensamento e a reflexão faziam Jack ferver de raiva. O ás
secreto não só agredia um candidato, mas os civis próximos a ele.

Sara Morgenstern, que sabia a identidade do ás, estava
desaparecida. Jack, junto com o Serviço Secreto, passou a noite
tentando encontrá-la.

Devaughn não estava no QG, nem Amy. Jack foi ao telefone,
pediu que mil e uma rosas fossem entregues no quarto de Ellen,
cobradas em seu cartão de crédito, então se dirigiu à central de
imprensa na porta ao lado. Encontrou um videocassete sem uso,



pegou algumas fitas de outros candidatos, bem como suas
biografias de campanha, e levou tudo para o quarto.

Talvez a candidatura de Gregg Hartmann estivesse terminada.
Jack não sabia dizer e, de um jeito ou de outro, nada poderia fazer
para mudar as coisas.

Só tinha uma certeza. Teria de ligar para Rodriguez e mandar
que cuidasse da delegação e votasse como seu procurador em cada
escrutínio. Jack tinha outras coisas para fazer. Como caçar o tal ás
secreto.

♦

Embora um hotel fosse uma fortaleza protegida do mundo exterior,
o mundo exterior conseguia entrar, ainda que de maneira sutil.
Tentando passar pela multidão infernal de delegados e jornalistas,
Mackie percebeu que era manhã ao notar a luz que se infiltrava, o
gosto do produto do Ar Processado Particionado e Resfriado
expelido pelo ar-condicionado. Talvez fosse por ser uma ratazana
de porto de Hamburgo, tinha um medo instintivo da manhã; podia
sentir seu cheiro quando ela espreitava lá fora.

As mãos estavam enfiadas nos bolsos, a cabeça mergulhada em
lembranças. Às vezes, quando ainda era jovem e fazia alguma
merda, o embotamento da bebida se dissipava o suficiente para
permitir que a mãe o encarasse com um olhar sério, sombrio, e
dissesse: “Detlev, você me decepciona tanto”, em vez de
simplesmente gritar e bater nele com o que estivesse à mão. Era o
que Mackie mais odiava. Conseguia ignorar os gritos, aguentava os
golpes, abaixando a cabeça dolorosamente entre os ombros
irregulares e se afastando. Mas a decepção o atravessava de ponta
a ponta, não havia defesa.

Cada partícula de sua vida fora uma decepção para alguém.
Suas mãos eram fracas, exceto quando eram aço. Quando o sangue
corria. Aí não havia decepção, ah não, só gargalhadas por dentro:
isso aí.



Até os últimos dois dias. Duas chances, duas falhas. Só
conseguira um preto incidental usando um terno que valia mais que
o corpo todo de Mackie. Tinha pensado que, pelo menos, o babacão
dourado virara patê quando caiu do parapeito, na noite anterior,
mas vira noticiário da manhã dizendo que ele tinha caído em cima
de um piano e não se ferira.

De qualquer forma, ficou feliz por causa do piano. O filho da
puta nunca tocava a música dele.

Mais à frente, viu um par de ternos escuros bem-recheados
cercando um homem que carregava um terno dentro de uma capa
no ombro, de costas para a parede, longe do fluxo de gente. Os
ternos avançavam para cima do sujeito como porcos da polícia
quando sabem que a pessoa está acuada. Mackie ouviu um pouco
da conversa.

— Não, sério, eu estava com a credencial agora mesmo. Com
toda aquela confusão, alguém deve ter trombado em mim,
derrubado a identificação…

Aquilo fez Mackie sorrir. Não precisava de crachás. Não precisava
se esquivar das autoridades, desfiando mentiras tão óbvias quanto
sorriso de puta para divertir aqueles porcos e fazê-los dar
risadinhas. Ainda era Mackie, MacHeath, a Faca, tão grande quanto
a lenda. Não um inseto como aquele limpo que queria entrar sem
convite.

Desintegrou-se e andou para o lado num passo suave, através
da multidão e da parede, ao encontro do amor e da decepção.

♥

John Werthen arranjou uma coletiva de imprensa improvisada no
ginásio/ auditório do hospital. Enquanto Amy acompanhava Gregg
atrás do pequeno palco, sentiu um movimento repentino e aflito
atrás de si.

— John, seu babaca — sussurrou ela, então olhou para Gregg,
culpada. O auditório fora usado para uma aula do método de parto



Lamaze na noite anterior. Cartazes dos estágios do parto, dilatação
cervical e posições do feto estavam empilhados num canto. Quase
pareciam uma gozação.

Você precisou fazer isso, lembrou-se, mais do que depressa. Não
teve escolha.

— Desculpe, senhor — falou Amy. — Vou pedir para alguém se
livrar dessas coisas.

— Estou bem — afirmou ele. — Não se preocupe.
A morte trágica do bebê de Hartmann se tornara a grande

notícia da convenção. Boatos incontroláveis corriam o evento:
Hartmann se afastaria; Hartmann decidira assumir a vice-
presidência de Dukakis, Jackson ou até de Barnett; Hartmann era,
na verdade, vítima dos terroristas de Nur; atentados simultâneos
tinham sido cometidos contra a vida de todos os candidatos; um
curinga estava envolvido na queda de Ellen; não, o bebê era um
curinga; Carnifex empurrara Ellen, ou apenas assistira à queda sem
fazer nada; Barnett dissera que era obra divina; Barnett tinha
ligado para Hartmann, e os dois oraram juntos.

Havia uma alegria mórbida naquilo tudo. A atmosfera de circo
mergulhara em algo que se dividia entre o horror e a fascinação.

Um silêncio anormal pairava no auditório.
— Senador, se o senhor estiver pronto… — disse Amy. Seus

olhos estavam vermelhos e inchados. Ela chorara sem parar desde
que chegara ao hospital. O Titereiro cuidou para que isso
acontecesse. Ela olhou para Gregg, e as lágrimas brotaram de novo.
Ele a abraçou em silêncio enquanto o Titereiro consumia a tristeza.

Era fácil. Era tudo tão fácil com o Titereiro.
Amy segurou as cortinas para ele, e Hartmann entrou no brilho

familiar das luzes. O auditório era uma massa sólida de gente:
repórteres na frente e, atrás, os apoiadores de Hartmann se
misturavam a curingas e à equipe do hospital. Amy e John tentaram
restringir a entrada à imprensa, mas Gregg ordenou o contrário. Um
grande número de curingas cercou o hospital, e Gregg insistiu para
que eles também pudessem participar. A segurança bloqueou as
portas depois que a capacidade máxima fora atingida. Atrás das
janelas das portas, Gregg via os corredores também cheios.



"Deixe que entrem", dissera a Ray. "Os curingas são o nosso
povo. Todos sabemos por que estão preocupados. Se estiverem
sem armas, entregue credenciais até ficarmos sem espaço. Confio
em você, Billy. Sei que nada vai acontecer."

Ray parecia pateticamente grato. O que também era saboroso.
Gregg avançou devagar até o púlpito e baixou a cabeça,

pegando nas laterais do móvel. Respirou fundo e escutou o suspiro
ecoar nas paredes de azulejos. O Titereiro sentia a compaixão
atingindo-o. Deleitava-se com ela. Gregg via suas marionetes entre
as pessoas: Amendoim, Lixa, Mariposa, Vaga-lume, dezenas de
outros só nas primeiras fileiras. Gregg sabia, pela longa experiência,
que uma multidão era uma fera fácil de dominar. Bastava controlar
um número grande o suficiente, e o restante acontecia.

Seria fácil. Mamão com açúcar.
Odiava isso.
Gregg ergueu a mão, solene.
— Eu… eu realmente não sei o quê… — Parou de falar

deliberadamente e fechou os olhos. Hartmann se recompondo. Em
meio ao público, ouviu um soluço reprimido. Puxou gentilmente
dezenas de fios mentais e sentiu as marionetes se comoverem.
Deixou a voz tremer apenas de leve quando retomou a fala: — …
não sei o que dizer a todos você. Os médicos já apresentaram um
relatório. Hã, eu gostaria de dizer que Ellen está bem, mas isso não
é verdade. Digamos que ela está bem na medida do possível. Os
ferimentos físicos vão curar; o restante, bem… — Outra pausa.
Baixou a cabeça por um instante. — O restante vai levar mais
tempo. Ouvi dizer que já tem um quarto cheio de flores e cartões
que alguns de vocês enviaram, e ela me pediu para agradecer. Ellen
vai precisar de todo o apoio, das orações e do amor que vocês
puderem dar.

Ele apontou para Amy.
— Eu ia deixar a Srta. Sorenson, minha assistente, ler minha

declaração. Fiz um rascunho dizendo a todos que retiraria meu
nome da nomeação devido ao… ao infeliz acidente de hoje. Cheguei
a lê-la para Ellen. Mas ela me pediu o papel, e eu o entreguei. Aqui
está o que ela me devolveu.



Eles aguardaram, obedientes. O Titereiro apertou os dedos ao
redor dos fios.

Gregg enfiou a mão no bolso. A mão saiu fechada. Virou-a para
cima e abriu os dedos. Pedacinhos de papel escorreram para o
assoalho de madeira.

— Ela me disse que já tinha perdido um filho — contou, em voz
baixa. — E não perderia o resto.

O Titereiro puxou os fios com força, abrindo as mentes das
marionetes entre o público. Os murmúrios do auditório
aumentaram, chegaram ao auge e diminuíram. Do fundo do
ginásio, onde os curingas assistiam, começaram os aplausos,
crescendo pela multidão até a maioria estar de pé, batendo palmas,
rindo e chorando ao mesmo tempo. De repente, o salão ficou
barulhento e enlouquecido como uma reunião de renovação
carismática, todos se mexendo, gritando e chorando, sofrendo e
celebrando ao mesmo tempo. Viu Amendoim, seu único braço
acenando para trás e para a frente, a boca como uma fenda preta
no rosto escamado e endurecido enquanto saltava. A empolgação
passou para Vaga-lume: sua radiação pulsante competia com os
flashes eletrônicos.

As câmeras giravam, registrando tomadas panorâmicas da
celebração bizarra. Repórteres sussurravam apressados nos
microfones. Gregg estava lá, fazendo pose, a mão vazia sobre os
papéis rasgados. Deixou a mão cair ao lado do corpo e ergueu a
cabeça, como se ouvisse a aclamação pela primeira vez. Assentiu,
fingindo estar estupefato.

O Titereiro exultou. Gregg canalizou parte da reação roubada
para si. Arfou com a força pura e integral. Ergueu as mãos para
pedir silêncio quando o Titereiro soltou os fios de leve — levou
alguns segundos até que pudesse ser ouvido.

— Obrigado. Obrigado a todos. — Sua voz saiu embargada. —
Acho que talvez Ellen mereça ser a nomeada: ela trabalhou
bastante ou até mais do que eu nessa campanha, mesmo quando
estava cansada com a gravidez ou com um pouco de enjoo matinal.
Se a convenção não me quiser, talvez coloquemos o nome dela no
meu lugar.



As palavras trouxeram mais aplausos e comemorações,
salpicados com risos soluçantes. Enquanto isso, Gregg abria um
sorriso fraco, esforçado, que nada tinha a ver com o Titereiro. Parte
dele parecia estar observando, simples e desdenhosamente.

— Só queria que vocês soubessem que ainda estamos na luta,
apesar de tudo. Sei que Ellen está assistindo do quarto e quer que
eu agradeça a vocês pela simpatia e pelo apoio incansável. Agora,
gostaria de voltar para perto dela. A Srta. Sorenson vai responder
às perguntas. Mais uma vez, obrigado. Amy…

Gregg ergueu a mão para saudar o público. O Titereiro puxou
com força. Eles aplaudiram, as lágrimas escorriam dos rostos. Tudo
estava de volta sob controle.

Tudo era seu. Ele sabia.
A maior parte dele celebrava.
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O som de uma novela atravessava pelas paredes de papelão e
estuque, finas como papel, do quarto de hotel barato. Na tela da
televisão, uma jovem curinga bela de pele azul brilhante tentava
adivinhar a palavra-chave a partir das pistas de Henry Winkler.
Envolta num robe barato que seu benfeitor misterioso comprara
numa promoção do Kmart, Sara sentou-se na ponta da cama e
encarou a tela como se as imagens ali tivessem relevância.

Ainda estava tentando juntar os cacos que as notícias de última
hora haviam deixado dentro de si. A esposa do Senador Gregg
Hartmann abortara em consequência de uma queda trágica…
Corajosamente, o senador continha sua tristeza enquanto lutava
pela sobrevivência política na convenção. Simplesmente o tipo de
espírito perseverante que os Estados Unidos precisavam para levá-
los à década de 1990, ou era o que parecia dizer o tom do
comentarista. Ou era apenas o sangue que latejava nos ouvidos de
Sara.

Desgraçado. Monstro. Sacrificou a esposa, o filho ainda não
nascido, só para salvar a própria pele na política.

Uma imagem do rosto de Ellen Hartmann passou pela mortalha
que erguera sobre as lembranças da excursão da OMS. Um sorriso
exausto, admirável, consciente, tolerante… infinitamente trágico.
Agora ela jazia, toda arrebentada e à beira da morte, e a criança
que tanto desejara estava perdida.

Sara nunca fora o tipo estridente de feminista que via toda
interação humana em termos de grandes coletivos, sinédoques
políticas em que tudo era uma relação Homens versus Mulheres.
Ainda assim, aquilo a atingia profundamente, ofendia-a num nível



basal. Estava furiosa: por si mesma, por Ellen, por todas as vítimas
de Hartmann, mas especialmente pelas mulheres.

Por Andrea.
O homem que a levara às pressas para longe do hotel na noite

anterior — quando os carros de polícia chegaram, com sirenes e
giroscópios ligados à última cena da batalha — sugerira uma coisa,
quando conversaram, nas primeiras horas da manhã. Sara
prometera considerar a sugestão antes de ele ir embora para
concluir algumas coisas que pretendia fazer — nem mesmo sua
curiosidade de repórter a fez querer saber o que era. Supôs que
fosse uma sugestão bastante natural para um mestre-espião
soviético confesso. Mas chocou a garota do Meio Oeste,
transplantada para dentro do jardim neurastênico da cena
intelectual de Nova York, uma que se orgulhava de ter se
fortalecido nas ruas e salas dos fundos do Bairro dos Curingas.

Mas ainda assim, ainda assim… Gregg Hartmann precisava ser
impedido. Gregg Hartmann precisava pagar.

Mas Sara Morgenstern não queria morrer. Não queria seguir a
irmã com tanta urgência naquela noite, que não acreditava ter sido
boa. Aquela era a condição encoberta da sugestão de George
Steele, nem oculta nem declarada abertamente.

Mas que chance eu tenho contra aquela… coisa… que está atrás
de mim? O garoto deturpado e gargalhante, vestido de couro, que
murmura sozinho e atravessa paredes. Não podia se esconder para
sempre. E, quando ele a encontrasse…

Balançou a cabeça, chicoteando as bochechas com a ponta dos
cabelos, cega pelas lágrimas quentes e repentinas.

Na tela, a mulher azul venceu o jogo. Sara torcia para que
aquilo a fizesse feliz.
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— Pare com isso.
O folhear contínuo e nervoso das páginas de uma revista cessou.
— Por quê? — O tom de Blaise era desafiador.
Tach controlou o temperamento, servindo-se de outra dose de

conhaque.
— Estou tentando pensar, e isso está me irritando.
— Você sempre fica assim quando está fulo da vida.
— Blaise, por favor.
Apoiando o telefone com o queixo, Tach ligou para o quarto de

Sara. O toque distante ecoou tristemente várias e várias vezes.
Tach tamborilou os dedos na mesa, encerrou a ligação e

telefonou para a recepção. A revista de Blaise voou pela sala como
um pássaro apavorado.

— É entediante ficar aqui sentado observando você ser idiota!
Quero sair.

— Você perdeu esse direito.
— Não quero estar aqui quando a CIA vier te pegar. — O

sorrisinho do garoto era horrível.
— Maldito.
Com o punho erguido, Tachyon avançou pelo quarto. A batida na

porta o fez parar antes que conseguisse desferir o golpe.
Hiram e Jay Ackroyd estavam no corredor. Hiram estava a cara

da morte. O rosto de Ackroyd estava inchado, com muitas cores que
um rosto normal não deveria ter. O estômago de Tachyon
comprimiu-se numa bolinha apertada que tentou se retrair para a
espinha dorsal. Ele recuou, hesitante, para deixá-los entrar.

Hiram andou pesadamente até a janela. Pela primeira vez em
todos aqueles anos, Tachyon percebeu que o ás não estava usando



seu poder gravitacional para reduzir o próprio peso. Os passos de
Worchester se faziam sentir pela suíte. Ackroyd acomodou-se no
sofá e apoiou um terno encapado sobre os joelhos. O silêncio
estendia-se como uma teia entre os três homens e o garoto.

Ackroyd meneou a cabeça na direção da porta.
— Mande o garoto embora.
— Ei! — estourou Blaise.
— Vá, Blaise.
Ele abriu um sorrisinho para o avô.
— Pensei que eu tivesse perdido esse direito.
— VÁ, seu maldito!
— Merda, bem quando as coisas estavam ficando interessantes.

— Blaise ergueu as mãos com as palmas para fora. — Ei, tudo bem,
já fui.

A porta se fechou, e o silêncio voltou a reinar. Com os nervos em
frangalhos, Tachyon estendeu a mão.

— Hiram, que diabos é isso?
Não obteve resposta do ás.
— Precisamos que você teste este sangue, doutor. Agora —

pediu Ackroyd.
Tachyon sorriu com afetação e apontou para o quarto.
— Quê? Aqui?
O detetive fez careta.
— Não seja tolo nem banque o engraçadinho. Estou cansado pra

caralho e machucado demais para lidar com isso. — Os dedos do
homem tremeram de leve quando ele abriu a capa do terno. — Este
é o paletó que o Senador Hartmann usou na Síria.

Tachyon encarou a mancha escura no tecido com terror cego.
Era aquilo. Não podia mais postergar a descoberta em virtude

da intrincada honra takisiana. As acusações de Sara seriam
provadas ou negadas com aquele sangue velho.

— Como isso chegou às suas mãos?
— É uma longa história — respondeu Ackroyd, cansado —, e

nenhum de nós tem tempo para ouvir. Digamos que o consegui…
com Crisálida. Foi… bem… uma espécie de legado.



Tachyon pigarreou para liberar a garganta e perguntou,
hesitante:

— E o que vocês acham que vou encontrar?
— A presença do xenovírus Takis-A.
Movendo-se como um autômato, Tachyon foi até o aparador,

serviu-se de uma bebida e bebeu de um gole só.
— Estou vendo um paletó. Qualquer um poderia comprar um

paletó e derramar sangue com vírus…
— Foi o que pensei. — A voz de Hiram era um som enferrujado,

rouco. — Mas ele… — um meneio de cabeça na direção de Ackroyd
— … passou por muitas coisas. A ligação da Síria com este quarto
de hotel é clara. Este é o casaco… de Hartmann.

Hesitante, Tachyon se virou para encarar Worchester.
— Quer mesmo que eu faça isso?
— Temos opção?
— Não. Acho que não.

♣

Durante todo o caminho até o Marriott, o Titereiro cutucou a culpa
torturante dentro de Billy Ray. Era um petisco delicioso, azedado e
temperado com frustração. Gregg sentia Ray revivendo o momento
da queda de Ellen sem parar, sabia que em todas as vezes ele
sentia os dedos raspando a mão de sua esposa. Ray estava sentado
no banco da frente da limusine, observando o tráfego com muita
atenção, piscando demais por trás dos óculos de sol espelhados.
Gregg percebia Carnifex ávido por bater em alguma coisa, em
alguém.

Tão simples, disse o Titereiro, rindo. Ele faria qualquer coisa se
achasse que poderia ser perdoado por seu erro.

Lembre-se disso, disse Gregg. Hoje à noite, talvez.
Agora que estava acabado, Gregg começava a se sentir mais

normal. O entorpecimento e a sensação de estar dividido começava



a ceder. Parte dele ainda odiava o que fizera, mas, no fim das
contas, que escolha tivera?

Nenhuma. Nenhuma mesmo.
Não havia mais nada que poderíamos ter feito, certo?
Com certeza. Mais nada.
O Titereiro estava orgulhoso.
Quando Billy abriu a porta do quarto da equipe de campanha

para Gregg, uma Peregrina de papelão passou flutuando. Alguém
pintara a roupa de branco e desenhara pelos pubianos e mamilos
enormes nos seios à mostra. “Desgraça voadora” estava riscado
com estêncil na lateral.

O lugar era um caos de felicidade. Gregg viu Jack Braun num dos
cômodos, com Charles Devaughn e Logan. Metade da delegação de
Ohio parecia presente na sala de estar da suíte, mergulhando na
bebida empilhada atrás do barzinho e esperando sua vez de se
reunir com Devaughn. Assistentes juniores estavam enlouquecidos
nos telefones, enquanto voluntários andavam para lá e para cá.
Bandejas de serviço de quarto enchiam o chão próximo à porta, e o
carpete estava grudento de refrigerante derrubado. O lugar
cheirava a pizza de uma semana atrás.

Gregg observou o humor mudar assim que ele entrou. O
Titereiro sentiu o júbilo histérico escurecer quando o nível de ruído
se reduziu a nada. Todos se viraram para encará-lo. Devaughn
afastou-se de Jack e Logan. Sua figura bem-arrumada abriu
caminho na sala apinhada.

— Senador — murmurou ele. — Todos nós sentimos muito.
Como está Ellen?

O Titereiro sentiu pouca tristeza ou preocupação verdadeira no
coordenador da campanha — Devaughn não sentia nada, a menos
que o atingisse diretamente, daí tudo virava uma crise —, mas
Gregg assentiu.

— Ela está reagindo muito bem, fingindo que está muito melhor
do que está. Foi um golpe para todos nós, mas principalmente para
ela. Não vou ficar muito tempo aqui, Charles. Preciso voltar ao
hospital logo. Só queria ver como estamos. Sei que não tenho sido
de muita ajuda para o seu pessoal…



— O senhor se engana, senador. Aquela coletiva de imprensa no
hospital… — Devaughn balançou a cabeça. O corte de cabelo
yuppie permaneceu no lugar, perfeito. — John está numa reunião
com o pessoal da Flórida, da Geórgia e do Mississippi. Parece que
conseguiremos arrebatar muitos delegados de Gore, no sul, que iam
para Barnett. São totalmente a favor da força da família e esse tipo
de coisa. Ganhamos a simpatia deles. — Devaughn nem notara a
insensibilidade da observação, embora os ajudantes ao redor
tivessem ofegado alto. “Meu Deus, cara…”, exclamou um deles.

Devaughn simplesmente continuou:
— Conversei com Jack, e o Oeste também parece consolidado.

— Devaughn não conseguiu segurar a risadinha. — Conseguimos,
senador — anunciou, ávido. — Estamos a cerca de cento e
cinquenta ou duzentos votos da maioria, e a curva a nosso favor
está cada vez maior. Mais duas votações, no máximo três. Barnett
está à deriva e não vai a lugar nenhum. Nós estamos atraindo os
desertores de todo mundo. Tudo está pronto, menos a decisão do
vice-presidente. É melhor o senhor começar a pensar na escolha
final.

Com essa declaração, alguns dos funcionários deram vivas.
Gregg se permitiu um sorrisinho. Jack seguira Devaughn e estava
em pé ao seu lado. Fez uma careta com toda aquela exibição, e o
Titereiro sentiu um tanto de nojo.

— Desculpe, Gregg — disse ele, lançando um olhar reprovador
para Devaughn. — De verdade. Ninguém teria culpado o senhor,
caso o senhor renunciasse. Acho que eu teria desistido, se estivesse
no seu lugar. Sei que não há nada que eu possa dizer para atenuar
sua dor.

— Obrigado, Jack. — Gregg agarrou o ás pelo ombro. Soltou um
grande suspiro e deu de ombros, envergonhado. — Acredite ou não,
ouvir isso tem um significado especial. Olha, você é um dos motivos
porque voltei. Ellen está pedindo para ver você e Tachyon. Acho que
ela quer ter certeza de que temos boas pessoas ao meu redor, para
proteção.

Gregg sentiu uma pontada de Billy Ray com essa frase: mais
culpa. Apenas pelo prazer que isso daria ao Titereiro, e como podia



fazê-lo sem se preocupar pela primeira vez em semanas, ele
provocou a culpa e deixou o Titereiro saboreá-la. O suspiro de Ray
foi audível.

— Acredito que Tachy esteja no Omni — comentou Jack.
— Então, posso pedir um favor? Você poderia encontrá-lo e

arrastá-lo de volta ao Marriott? Vamos juntos, se estiver tudo bem
com vocês.

Foi muito fácil arranjar tudo. Ellen era uma marionete de longa
data, extremamente flexível. Acrescentaria à publicidade favorável
que o acidente lhe dera. Já podia ver a foto: Senador Hartmann,
Golden Boy e Dr. Tachyon junto ao leito da sra. Hartmann. Pela leve
inclinação na boca de Braun, era óbvio que o ás chegara à mesma
conclusão, mas ele deu de ombros.

— Acho que sim. Vou ver o que posso arranjar com Tachy.
— Ótimo — disse Gregg. — Espero vocês no meu quarto.
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Jack não encontrou Tachyon no Omni, então decidiu ir ao hospital
sem ele. Não teve coragem de dizer ao candidato que Tach
provavelmente estava de volta ao Marriott, trepando com Fleur van
Renssaeler.

Hartmann encarou a nuca de Billy Ray em silêncio enquanto a
limusine avançava lentamente pelo tráfego intenso até o hospital.

Jack pensou no ás secreto. Se o fragmento da fotocópia de Sara
fosse confiável, o ás desconhecido devia ser um veterano que teve
o teste sanguíneo ocultado. Isso deixava de fora Jesse Jackson,
que, por ser seminarista, foi dispensado do serviço militar. Os outros
candidatos eram todos veteranos, mas, pelo que Jack imaginava, o
suspeito mais provável era Leo Barnett.

Barnett era um pregador populista e carismático que alegava
interpretar a palavra de Deus, cujo rebanho votara
majoritariamente em Reagan nas últimas duas eleições e o seguia
cegamente nas fileiras dos Democratas. Ele pregava contra o vírus
carta selvagem e a violência dos cartas selvagens, mas não tinha
votos para a nomeação, a menos que irrompesse tanto caos na
convenção que um retrocesso lhe desse a nomeação.

Talvez Barnett estivesse em sua torre, orando para que
desastres se amontoassem sobre Gregg Hartmann. Talvez os anjos
fizessem suas vontades.

Ou talvez não fossem anjos que faziam suas vontades.
Havia outra possível pista no papel de “ás secreto” de Sara, os

rabiscos que incluíam uma fileira de cruzes. Talvez Sara tivesse feito
aquelas cruzes enquanto pensava no Reverendo Leo Barnett.

Jack parou de conjecturar até ver as fitas cassete. Dukakis o
impressionava como um sujeito esforçado, inteligente e bastante



opaco. Dificilmente o tipo de pessoa que empregaria ases
deturpados para fatiar seus inimigos. Mas Barnett era fascinante.

Nos vídeos, ele vagava pelo palco como uma pantera à espreita,
limpando baldes de suor com uma sucessão de lenços gigantescos,
a voz passando de um sotaque tênue e popular da Virgínia
Ocidental para um berro lacerante, desdenhoso e violento. E não
era um santinho resmungão e descerebrado. Seus olhos azuis como
o gelo queimavam com uma inteligência intimidadora. Suas
mensagens eram tão bem construídas e bem arraigadas — ao
menos dentro da estrutura apocalíptica — que suas habilidades
comunicativas deviam dar inveja em qualquer redator de discursos
dos outros candidatos.

E Barnett era — Jack odiava admitir — sexy. Ainda tinha menos
de 40 anos, e seu físico loiro de Robert Redford e o queixo com
covinha obviamente dominavam o público feminino. Houve uma
cena incrivelmente reveladora de Barnett montando numa jovem
prostrada, meio débil, possuída pelo Espírito. Barnett berrava em
seu microfone fálico enquanto a garota balbuciava em línguas, se
retorcia e grunhia. Para a mente hollywoodiana saturada de Jack,
pareciam claramente uma série de ápices sexuais descomunais…
Olhando para o rosto intenso do pregador e os olhos ferozes de
predador, Jack sabia que Barnett sabia que estava fazendo a garota
gozar apenas com a força de sua presença e de sua voz — e que o
reverendo exultava na glória sexual pervertida de tudo aquilo…

Jack lembrou-se de uma noite em 1948, sentado numa cafeteria
da Sixth Avenue após uma estreia na Broadway com David
Harstein, o membro dos Quatro Ases cujo poder de feromônios
ainda não havia sido revelado ao público. Sem que eles soubessem,
uma reunião do Partido Comunista dos EUA estava acontecendo na
mesma rua. A reunião terminou, e vários dos membros do partido
apareceram na cafeteria e reconheceram Jack e Harstein. O que
começou como uma busca por autógrafos transformou-se num
intenso debate político, enquanto os camaradas, inflamados pela
reunião, exigiam cooperação ideológica das duas celebridades.
Caçar nazistas e derrubar Juan Perón eram feitos muito bons, mas
quando os Quatro Ases declarariam solidariedade aos



trabalhadores? Que tal apoiar as forças anti-holandesas em Java e
o exército de Mao, na China? Por que os Ases não lutavam com o
ELAS, o exército da libertação na Grécia? Que tal apoiar os russos
na expulsão de elementos falaciosos da Europa Ocidental?

Em suma, todo o aspecto negativo de ser uma celebridade.
Jack já estava prestes a dizer boa-noite e seguir seu caminho,

mas Harstein teve uma ideia melhor. Seus feromônios já tinham
dominado a pequena cafeteria, deixando todos receptivos a
sugestões. Depois disso, portanto, os camaradas — inclusive vários
estivadores enormes e um casal de intelectuais com óculos estilo
tartaruga — estavam em pé no balcão imitando as Andrews Sisters.
O público noturno se divertia com “Rum and Coca-Cola”, “Boogie-
Woogie Bugle Boy” e “Don’t Sit Under the Apple Tree”.

Jack pensou em como Harstein controlara a multidão hostil
enquanto assistia ao último vídeo de Barnett, filmado no Bairro dos
Curingas. Barnett andava no meio de uma paisagem devastada de
uma batalha de gangues em Nova York, invocando os poderes dos
céus para curar Quasim, que se erguera dos mortos… vendo aquilo,
Jack soube a identidade do ás secreto com toda certeza.

Barnett podia fazer coisas acontecerem. Como o talento agia,
Jack não sabia dizer. Barnett tinha de ser capaz de afetar coisas a
distância: fazer produtores de televisão cortarem para os comerciais
quando ele precisasse, obrigar candidatos como Hart e Biden a se
autodestruírem, fazer seus seguidores se apaixonarem por ele e lhe
darem dinheiro, talvez apagar o carta selvagem de seu registro
militar, suprimir a impotência de Tachyon e fazê-lo se apaixonar por
Fleur, ou ainda lhe dar orgasmos a longa distância, para ser fiel. O
garoto deformado com jaqueta de couro e a mão de serra circular
podia ser alguém a quem Barnett prometera curar da maldição do
carta selvagem, desde que primeiro cumprisse os desígnios do
Senhor.

Meu Deus, pensou Jack. Alguém já tinha dado uma olhada
naqueles vídeos? Alguém fora capaz de dizer como eram
importantes? Eram como a mão bíblica flamejante no céu, o
indicador apontando direto para Leo Barnett.

Barnett. O ás secreto só podia ser Barnett.



Jack mordia o lábio inferior e olhava para Hartmann, se
perguntando se devia ou não contar. Hartmann ainda encarava Billy
Ray, no banco do passageiro diante dele, com uma intensidade
peculiar. Jack se perguntou se Gregg estaria culpando Ray pelo que
acontecera com Ellen. Pelo que os outros lhe disseram, Ray
certamente estava se sentindo culpado.

Jack começou a dizer alguma coisa, mas engoliu as palavras. De
alguma forma, não podia interromper os pensamentos do senador,
não após os eventos daquele dia.

Melhor falar com Tach primeiro, pensou. Mostraria as pistas, os
vídeos. A sós, conseguiriam encontrar uma resposta.

De qualquer maneira, toda essa coisa de controle mental a
distância era da alçada de Tachyon.
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Spector estava na área de recepção do hospital, folheando uma
edição do Reader’s Digest. O sofá duro era feito de vinil vermelho e
fora reparado com fita-crepe. Uma luz fluorescente mortiça
tremeluzia e zumbia no teto. O hospital fedia. Não cheirava apenas
a antisséptico e doença, o que era normal, mas também a curingas.
Os deformados tinham um fedor próprio. Aquele devia ser o único
lugar na cidade que oferecia leitos para eles.

Uma enfermeira jovem e magra como uma vareta, de olhos
cansados, se aproximou.

— O senhor pode vê-lo agora. Quarto 205.
Ela se afastou sem tirar os olhos da prancheta.
Spector se levantou, espreguiçando-se, e atravessou o corredor

de linóleo gasto. Decidira não cumprir o contrato. Não havia
maneira no mundo de ajudar Barnett e seus seguidores imbecis a
chegarem na Casa Branca. Ficaria com o dinheiro, claro. Seria
arriscado começar a vida em outro lugar. Voltaria a Teaneck
primeiro e juntaria suas coisas, depois partiria. Talvez simplesmente
giraria um globo e fosse aonde o dedo apontasse, como nos filmes.
Sem dúvida haveria muitos lugares onde seus talentos seriam
comercializáveis. Caso seu atual empregador quisesse tentar
rastreá-lo, que ficasse à vontade para tentar. Não se preocupava
com isso. Mas primeiro queria ver Tony e garantir que ficaria tudo
bem. Depois disso, pularia no próximo avião de volta para Jersey.

Bateu à porta aberta do quarto 205 e enfiou a cabeça na fresta.
Tony abriu os olhos e sorriu. Não era o mesmo com tantos dentes
quebrados.

— Entre.



Spector sentou-se numa cadeira perto da janela. Tony tinha uma
gaze sobre um olho e um inchaço feio sob o outro. Ostentava
pontos na maçã do rosto e na testa. Os lábios estavam inchados e
descoloridos.

— Quer que eu tire você daqui?
— Talvez amanhã. Os médicos disseram que tive algumas

convulsões depois da concussão. Nada sério, mas por isso não
querem me transferir até a noite. Vou ficar no mesmo hospital
que… — Ele fechou os olhos.

Spector assentiu.
— Dói para falar?
— Dói até para piscar. Você está bem?
Tony ergueu o corpo.
— Aqueles caras pegaram leve com você, não foi?
— Estou bem. Eles sempre querem provocar vocês, os galãs.

Sabem que nós, os feiosos, já temos problemas demais. — Spector
balançou a cabeça. — Você vai fazer algum dentista muito feliz. Ele
vai olhar para sua boca e fazer uma reforma total.

Tony ficou em silêncio por um momento.
— Ouviu falar de Ellen?
— Sim. — As notícias sobre o aborto da sra. Hartmann tinham

sido as mais comentadas do dia. — Um azar danado. Sinto muito.
— Do ponto de vista pessoal, também sinto. Mas isso vai botar o

homem no topo da convenção. — Tony ergueu a mão para coçar o
nariz, mas se encolheu de dor. — Sei que vai soar meio frio, mas vai
ajudar tanta gente que acho que, no fim das contas, foi bom.

Spector olhou para o relógio digital no criado-mudo.
— Tenho que ir, Tony. Preciso fazer umas coisas. Talvez não

consiga ver você de novo por um tempo, mas sempre posso
encontrá-lo na Avenida Pensilvânia.

— Pode me fazer um favor antes de ir embora?
— Claro, pode dizer.
— Todas as coisas que uso para escrever estão no Marriott. Sei

que vamos conseguir a nomeação hoje à noite, preciso terminar o
discurso de aceitação. Tem uma pasta preta em cima da minha
cama. Lá tem tudo o que preciso: meu laptop, o CD player. — Tony



recostou os ombros na cama, sentando-se o mais ereto possível. —
Com o acidente de Ellen e a história sobre um assassino à solta por
aí, não tem mais ninguém para pegar isso para mim. Meio que
fiquei perdido na confusão.

— Hã, acho que não vão me deixar subir até o seu quarto para
pegar suas coisas.

Spector sentiu-se mal por tentar se livrar do pedido, mas não
queria voltar ao Marriott. Talvez desse de cara com Barnett, então
seria obrigado a matar o desgraçado.

— Sem problema. Escrevo um bilhete. É só mostrar ao pessoal
da segurança na entrada que eles vão cuidar disso. Posso ligar para
a enfermeira da recepção e pedir para ela lhe dar a chave do meu
quarto.

Spector não podia dizer não, por mais que quisesse.
— Tudo bem. Mas pode levar um tempinho. O trânsito está dos

diabos.
Tony sorriu. Mesmo com lábios cortados e roxos, ainda parecia

um vencedor. Pegou a mão de Spector e a apertou.
— Ainda somos uma equipe.
— Muito bem — respondeu Spector, entregando-lhe uma caneta

e um pedaço de papel. — Não poderia deixá-lo ir lá fora assim.
Precisaria de uma máscara para cobrir todos esses pontos.

Tony pegou-o pelo cotovelo.
— É isso, Jim. Máscaras. É o ponto de vista no qual vou

trabalhar. Algo que realmente mostre os Direitos dos Curingas. —
Ele soltou Spector e ergueu as mãos. — “Povo dos Estados Unidos,
usem uma máscara por um dia. Vejam como é ser tratado como
algo menor que um ser humano”.

Spector ficou em silêncio por um momento.
— Acho que você precisa trabalhar um pouco mais nisso.
— Sem problema. Agora que tenho o ponto de vista, as palavras

virão. — Tony começou a escrever.
— Vou pegar suas coisas e volto assim que puder.
Spector só se permitiu balançar a cabeça quando saiu do quarto.



18h00

Projetado na lente do microscópio eletrônico, o carta selvagem se
apresentava em seu característico padrão de cristal.

— Meu Deus. — Ackroyd suspirou. — É lindo.
Tachyon jogou os cachos para trás.
— Sim, acho que é. — Ele fez uma careta. — Se for para criar

um vírus que combine com nosso ideal estético, pode deixar com os
takisianos.

Ele girou no banquinho de laboratório assim que Hiram começou
a escorrer pela parede.

— Ackroyd!
Cada um agarrou um braço, mas era como tentar impedir uma

avalanche. Os três acabaram no chão. Hiram passou a mão nos
olhos e murmurou:

— Desculpem, devo ter apagado por um instante.
Pegando o cantil, Tach encostou-o nos lábios de Hiram.

Worchester engoliu o conhaque, em seguida a cabeça caiu para o
lado como se o pescoço fosse frágil demais para aguentar o peso.
Um ferimento enorme e feio, cheio de cascas, envolvia o pescoço.
Tach tocou-o com o indicador cauteloso, e Hiram empertigou-se de
uma vez.

— Ei, posso tomar um gole disso daí? — Jay apontou com o
queixo para o cantil. — Foi uma semana infernal.

O pomo de adão do detetive subiu e desceu várias vezes
enquanto ele tomava o conhaque. Ackroyd soltou um suspiro e
limpou a boca.

— Não há dúvidas? — Os olhos de Hiram imploraram a Tachyon.
— Nenhuma.



— Mas só porque ele é um ás… bem, isso não prova nada. Ele
seria maluco se admitisse o vírus. Talvez esteja latente.

Fez-se um silêncio inquietante entre os três. Tachyon, agachado
sobre os saltos, olhou para o teto, pensativo. Ellen Hartmann
estava descansando em seu quarto de hospital, três andares acima.
Sonhando com o filho que havia perdido. Sem nem imaginar que o
marido era um ás secreto, possivelmente um assassino impiedoso.
Ou será que ela sabia?

Jay pigarreou e perguntou:
— Então, o que faremos?
— Uma ótima pergunta. — Tachyon deu um suspiro.
— Quer dizer que você não sabe?
— Ao contrário da crença popular, não tenho a solução para

todos os problemas.
— Precisamos de mais provas — disse Hiram, se levantando.
Ackroyd apontou para trás, na direção do microscópio.
— Que outra prova você quer?
— Não sabemos se ele fez algo de errado!
— Ele mandou matar Crisálida.
Os dois homens estavam frente a frente, ofegando

intensamente.
— Exijo provas. — Hiram bateu o punho na palma da mão.
— Estaé a prova — rugiu Ackroyd, apontando de novo para o

microscópio.
— Parem com isso! Parem! — gritou Tachyon.
As mãos de Hiram se fecharam sobre os ombros de Tach.
— Você vai até lá. Fale com ele. Deve haver alguma explicação.

Pense em todo o bem que ele fez…
— Ah, claro.
O sarcasmo cobria acidamente as palavras. Ackroyd tomou outro

gole do cantil.
— Pense no que estamos prestes a perder! — gritou Hiram.
— Daí ele vai mentir para Tachyon. Aonde isso vai nos levar,

caramba?
— Ele não pode mentir para mim.



As mãos de Hiram caíram dos ombros do alienígena, e o grande
ás recuou um passo. Tach empertigou-se o tanto que podia, mesmo
que não fosse muito alto. Dignidade e ordem o envolviam como
uma capa.

— Se eu for até ele, você sabe o que farei.
Os olhos de Hiram estavam cheios de uma angústia

aparvalhada, mas ele assentiu, hesitante.
— Vai aceitar a verdade do que eu ler na mente dele?
— Vou.
— Mesmo que seja inadmissível no tribunal?
— Vou.
O alienígena virou-se para Jay.
— Quanto a você, senhor Ackroyd, pegue o casaco. Destrua-o.
— Ei, é nossa única prova!
— Prova? Você está realmente querendo que isso seja

divulgado? Pense bem… o que temos aqui poderia desgraçar todos
os cartas selvagens dos Estados Unidos.

— Mas ele matou Crisálida. Se não derrubarmos o cara, Elmo vai
pagar o pato.

Tachyon passou os dedos pelos cabelos, as unhas afundando no
couro cabeludo.

— Maldito, maldito, maldito.
— Olha só, não é culpa minha. Mas prefiro me ferrar a

compactuar com um acordo sujo que deixe o assassino de Crisália à
solta.

— Juro pela minha honra e sangue que não vou permitir que
Elmo sofra.

— É? E o que vai fazer?
— Ainda não sei! — Tachyon desligou o microscópio com um

golpe forte, levou a lâmina até a pia e deixou as fibras manchadas
de sangue escorrerem pelo ralo.

Hiram deu um passo na direção dele quando o alienígena partiu
para a porta. Tach pousou a mão no peito do ás.

— Não, Hiram. Preciso fazer isso sozinho.
— E se ele mandar o Garoto da Mão de Serra atrás de você? —

perguntou Jay.



— É um risco que preciso correr.



19h00

Spector encaixou o crachá de VISITANTE ESPECIAL na lapela e riu
por dentro. No início daquela semana, teria matado até estar com
cadáveres até a cintura para conseguir um daqueles. Agora, não
precisava mais. A vida era foda, mesmo.

O andar de Hartmann estava surpreendentemente quieto.
Esperava uma porção de auxiliares e agentes do Serviço Secreto.
Spector pegou a chave do quarto de Tony e contou os números dos
quartos na cabeça. Achava que era hora de sair do país. Austrália,
talvez, ou algum outro lugar onde falassem algo que lembrasse
inglês. Parou na frente da porta de Tony e inseriu a chave. Quando
a empurrou para dentro, sentiu alguém empurrá-la pelo outro lado.

Spector deu um passo para trás. Um curinga com roupas do
Serviço Secreto olhou para o crachá de visitante e pediu que ele
entrasse. O curinga era alto e magro e examinou Spector
rapidamente quando ele entrou. A testa escamada e saliente, com
algumas protuberâncias, eram os únicos sinais visíveis de sua
condição. Spector imaginou que haveria mais, contudo, não estava
interessado o bastante para perguntar.

— Quem é você? — perguntou o sujeito, mecanicamente.
— Sou amigo de Tony Calderone. Ele me enviou aqui para

buscar seus materiais de escrita. — Spector apontou para a pasta
preta em cima da cama. — Acho que é aquilo ali.

— Sei. Poderia colocar as mãos na cabeça, senhor?
Spector ficou tenso, mas obedeceu o curinga, que revistou-o

depressa — ainda que fosse uma revista completa. Se o cara
olhasse muito para ele, talvez o reconhecesse. Tinha certeza de
que os federais o ficharam com uma legenda escrito “Ceifador” em
letras garrafais.



— Sou novo aqui, então vou checar com Calderone.
O curinga foi até o telefone, folheou um caderno para encontrar

o número e discou. Teve o cuidado de não virar as costas, mas não
deu sinais de ter reconhecido Spector.

— Tony Calderone, por favor.
Pausa curta.
— Tony. Aqui é Colin. Tem um cara aqui dizendo que veio buscar

seu material de escrita. Foi você? Descreva o cara para mim. Tudo
bem. Sim. Desculpe, nós esquecemos. — Colin desligou. — Você é
Jim?

— Sou. Acabou?
O curinga ergueu a mão para pedir silêncio e pôs um dedo no

fone de ouvido.
— É, ainda estou no quarto de Calderone. Tem um cara aqui que

vai entregar as coisas de escrita dele no hospital. Por que ninguém
me lembrou? — Pausa longa. — Não, o pessoal do hotel disse que,
na noite passada, não tinha ninguém no quarto de Baird. Tudo bem,
vou chegar mais tarde, mas acho que estamos perdendo tempo.
Falo com você depois. — O curinga suspirou e foi até a porta. —
Pode sair quando terminar — disse a Spector. — Não se esqueça de
dizer a Tony que sinto muito.

Spector assentiu, tenso, e não respirou até a porta se fechar.
Eles sabiam sobre Baird. Não que importasse, agora que estava
saindo da cidade. Ainda assim, quanto antes desse o fora dali, mais
feliz ele ficaria. Sentou-se na cama e abriu a pasta. Um laptop e um
tocador de CD, além de muitas outras tralhas, como dissera Tony.
Fechou-a com tudo e foi até o banheiro beber água. A cidade
estava um forno, sem trégua em vista. Deixou a pasta ao lado da
privada e já estava estendendo a mão para a torneira quando ouviu
vozes.

Quem quer que fosse, não parecia feliz. Spector encostou o
ouvido na parede. Seu estômago se revirou quando percebeu quem
estava brigando. Tachyon. Reconheceria a voz fina e afetada
daquele desgraçado em qualquer lugar. E estava discutindo com
Hartmann. Spector sentou-se na privada e torceu para que ninguém
entrasse no quarto enquanto estivesse ouvindo.



♠
A queda atordoante no saguão do Marriott se estendia diante dele.
Tach percebeu, de maneira distanciada e clínica, que suas mãos
estavam agarradas à balaustrada com tanta firmeza que os nós dos
dedos haviam embranquecido.

É só subir. Passar as faixas de segurança. Deixe cair. Uma longa
queda até a paz. Uma chance de finalmente descansar. Não ser
responsável.

As lágrimas já queimavam seus olhos doloridos, mas o
desespero passou depressa. Era o príncipe da casa Ilkazam, e sua
linhagem não produzia covardes.

Endireitando os ombros, encarou a porta da suíte de Hartmann.
Talvez, como Hiram acredita, haja alguma explicação lógica.

Mas Digger Jay alegou ter testemunhado Hartmann assistindo
em deleite a um corcunda com mãos de serra circular eviscerar
Kahina no escritório do Crystal Palace.

E, na noite anterior, o mesmo corcunda tentara matar Sara e
Jack.

Ele matou Andi, matou Crisálida e agora vai matar a mim… a
mim… a mim… A MIM.

A batida na porta soou alta no corredor. O som de
comemorações vinha de baixo. Gregg estava ganhando, ganhando,
ganhando!

E eu estou sem tempo, tempo, tempo.
Carnifex abriu a porta. Parecia meio cabisbaixo. A angústia

escondia-se em seus olhos verdes.
— Preciso ver o senador, Billy.
O ás apontou com a mão livre. Tachyon entrou na suíte. Gregg

estava sentado numa cadeira ao lado da janela, revirando um
drinque entre as mãos.

— Celebrando?
O senador ergueu os olhos, surpreso.



— Bem, não ainda, mas espero que logo. Onde você estava?
Mandei Jack atrás de você. Queria que tivesse ido ver Ellen comigo.

Tachyon encarou aquele rosto liso. As linhas de sorriso ao redor
dos olhos. A boca sensível que se apertara em fúria quando o
senador fora confrontado com a barbárie na Síria e na África do Sul.
A força de Tachyon vacilou como um ser vivo, mas ele a manteve
sob controle, com medo de penetrar na mente por trás daquele
rosto familiar, amigável.

Tachyon ficou um pouco agitado. Seu silêncio ininterrupto
pareceu irritar Hartmann.

— O que há de errado com você? Estou prestes a ser nomeado.
— Mande Ray embora.
— O quê?
— Mande-o embora.
Hartmann moveu os olhos expressivos na direção do ás. Era

claramente uma expressão de como ele quiser. O agente assentiu e
saiu.

— Agora, Tachy, o que está havendo? Quer beber alguma coisa?
— Ele ergueu a garrafa.

— Você é um ás.
Gregg deu uma gargalhada.
— Sério, doutor, você está trabalhando demais…
— Testei o sangue no casaco que você usou na Síria. — Por um

breve instante, o homem ficou tenso. Mas o rosto que se
apresentava a Tachyon era plácido.

— Nego. Categoricamente.
— Está provado no seu sangue.
— Casaco errado. Sangue errado. Uma tramoia dos meus

inimigos.
— Sangue errado. — Tachyon revirou as palavras na boca,

sentindo seu gosto. — Sim, você envolveu o sangue errado quando
mandou matar Crisálida.

— Não tenho nada a ver com a morte de Crisálida.
— Está deixando pontas soltas demais, senador. Digger, Sara.

Tudo está se revelando.
— Ninguém vai acreditar neles. Ou em você.



— Eu tenho o exame de sangue.
— E você nunca vai divulgá-lo. — Hartmann sorriu, lendo a

resposta no rosto de Tachyon. — Mesmo supondo que fosse
verdade, o que não é. — Ele encheu o copo de novo e se recostou
no sofá, exalando confiança.

— Um toque do meu poder e você ficaria deitado nu na minha
frente — alertou Tachyon. — Posso ler sua mente. Ver a verdade
sobre quem você é.

O pânico retorceu o rosto do político. Ele deu um salto do sofá, o
conhaque escurecendo o carpete quando o copo caiu da mão dele.

— Isso é loucura, você perdeu a cabeça. Ray. RAY!
Tachyon o atingiu. Com força. Dois socos rápidos no estômago.

A raiva tomou conta do alienígena como uma força física. Ele estava
tremendo de raiva pela traição. Gregg cambaleou para trás,
agarrando a barriga, a boca se mexendo como se ele buscasse ar.

O poder de Tachyon se estendeu, agarrou o humano e o
empertigou. Via o terror naquele olhos quando o senador se
levantou, impotente, nas garras da ordem mental do takisiano.

Ele adentrou em estado de putrescência. Olhos estreitados
ardendo de fúria e revolta o encaravam. Uma coisa além de toda a
imaginação. O Titereiro. Ele uivou e lutou, retorcendo-se quando
Tachyon, com a precisão de um cirurgião, afastou os anos como
pedaços de pele apodrecendo. Leu um conto de morte, dor e terror.

O ganancioso frenético sendo alimentado quando o bebê e Gimli
caíram na escuridão. Sugando a dor e o medo de Ellen. Erguendo a
luxúria no corpo de um curinga, livre de todos os freios, e
observando enquanto ele estuprava uma mulher. Um festim
sangrento em Berlim quando Mackie Messer, uma marionete
enlouquecida e imprevisível, retalhou seus antigos companheiros.
Quente, úmido e salgado. As emoções de Mackie enquanto chupava
o pau de Gregg. Suborno e assassinato de um técnico que
examinara seu sangue. O estalo de ossos quando Roger Pellman
bateu com uma pedra no rosto de Andrea Whitman. Saboroso.
Saboroso. Uma sensação orgástica. Empanturrada e distendida, a
coisa alimentava-se dos indefesos, dos solitários e dos temerosos.



As emoções e lembranças eram tão fortes que Tachyon sentiu
um calor nas partes baixas, embora o estômago revirasse de nojo.
Gritou em fúria, pois aquela coisa — aquele monstro —atraía sua
natureza mais obscura.

O Titereiro gargalhou, uma massa rodopiante e repugnante de
violeta e vermelho. Tachyon transformou-se numa lâmina de prata
e cristal e voou para cima do monstro. Atirou-o de volta no covil.
Ergueu barras de fogo. Aquele era o construto mais aterrorizante e
poderoso que o takisiano já encontrara.

Voltando para seu corpo, Tachyon se conscientizou do fedor de
seu suor, do tremor violento que sacudia seu corpo. Hartmann
estava estirado no sofá.

— Você nunca será presidente. Nunca!
Gregg se levantou devagar, o gesto pleno de ameaça. Avançou

sobre o pequeno alienígena.
— Você não pode me impedir. Como pode me… nosimpedir,

homenzinho? A resposta do takisiano surgiu sem pensar, mas
Tachyon a suprimiu antes que pudesse pronunciá-la entre dentes:
Eu te mato. Não, a última coisa que poderia fazer. A morte
repentina levaria à autópsia, e a autópsia, à… ruína.

Dando meia-volta, ele saiu do quarto.

♦

Spector empurrou o punho contra a parede até ouvir os nós dos
dedos começarem a estalar. Agarrou a maçaneta da porta ao lado e
tentou girá-la. Sem sorte. Respirou fundo, pegou a pasta e voltou
para o quarto. Deixou-a na cama e esfregou o topo do nariz.

Hartmann estava fazendo todos de trouxas. Tony tinha tomado
uma surra tremenda por nada. Os curingas no parque apoiavam
uma fraude. O desgraçado era um ás — e um dos malucos. Era um
chefão maldito, como o Astrônomo, manipulando as pessoas para
fazerem seu trabalho sujo enquanto mantinha as mãos limpas.
Spector cerrou os dentes. Também caíra na lábia de Hartmann. E



não gostava de ser pego de calças curtas. A fúria ferveu a dor
dentro dele. Precisava fazer alguma coisa — o que fora contratado
para fazer.

Tachyon provavelmente seria inútil. Estava tão engasgado na
maldita presunção que imaginava que retirar seu apoio seria o
suficiente. Que babaquinha patético. Tratar o sintoma em vez da
doença, como sempre, e deixar que outra pessoa fizesse o trabalho
realmente difícil. Spector estava com raiva demais para dizer
quanto tempo se passara desde que Tachyon saíra do quarto do
senador, mas ainda ouvia Hartmann andando de um lado para outro
no cômodo ao lado. Era hora de derrubá-lo, antes que mais gente
do Serviço Secreto aparecesse. Endireitou os ombros no casaco,
saiu para o corredor e foi até a porta de Hartmann. A mão estava
na maçaneta quando ouviu alguém perguntar:

— Quem é você?
Spector tirou a mão da porta de Hartmann como se tivesse

tomado um choque e virou-se ao ouvir a voz. Era Jack Braun, e o
Golden Boy parecia desconfiado e nada feliz. Spector não pensou,
só saiu correndo. Ouvia os passos pesados de Braun atrás dele.

Ao atravessar o corredor em disparada, Spector abriu a porta da
escadaria com tudo. Algo agarrou seu antebraço quando ele entrou.
Um agente alto e loiro do Serviço Secreto tentou empurrá-lo contra
a parede. Spector derrubou os óculos do homem e fitou seus olhos.
Por que esses jovens refugiados de Hitler não o deixavam em paz?
Golden Boy passou pelo umbral da porta quando o agente morto
caiu no chão.

♥

Jack sentou-se no QG de Hartmann, no andar de baixo, e comeu
pizza, esperando Tachyon terminar a reunião com o senador. A
atmosfera era eufórica. Hartmann estava a menos de cem votos
dos 2.082 necessários para vencer, e parecia que todos os esforços
de um pelotão de ases secretos não seriam capazes de parar seu



avanço. Ases Voadores pairavam pelo quarto. Amy Sorenson
gargalhava, conversando com Louis Manxman num canto. Até
Charles Devaughn permitiu-se momentos ocasionais de
comemoração para quebrar a carranca preocupada.

Ainda assim, Jack estava preocupado. Precisava falar com
Tachyon. Barnett lançaria mão de medidas desesperadas, e os
guardiões de Hartmann precisavam estar preparados. Terminou a
pizza e atravessou a sala até o canto onde Amy estava falando com
os jornalistas.

— Oi, desculpe — interveio —, sabe se o senador já terminou
com Tachyon?

Amy ergueu os olhos para ele com um sorriso tranquilo.
— Tachyon? Acho que está lá em cima ainda. Não sei.
— Obrigado.
Amy pareceu surpresa com a concisão. Jack virou-se e foi até a

porta passando por Billy Ray, que, de guardanapo na mão, tentava
limpar molho de tomate e queijo do terno branco.

Jack pegou o elevador até o andar de Hartmann. Um homem de
aparência comum e com um rosto cheio de marcas de acne tentava
abrir a porta. Alarmes começaram a soar em sua mente. Ele passou
a se mover mais rápido.

— Ei — chamou. — Quem é você?
O homem o encarou, surpreso, e saiu correndo.
A própria surpresa de Jack quase o fez parar antes de lembrar

que devia persegui-lo. Pisando duro no carpete, saiu em disparada.
Este aí, pensou ele, não vai escapar. O homem estava seguindo

para a única escadaria, e Alex James estava a postos lá. Entre Alex
e Jack, aquela figura não escaparia.

O intruso correu a toda velocidade até a porta de metal da
escadaria, abrindo-a de uma vez com um estrondo que ecoou até
no corredor silencioso. A porta se fechou sem demora. Sobre o
zumbido do vento nos ouvidos, Jack escutou sons de briga.

Em seguida, um grito.
O urro de arrepiar a espinha, o som de terror mais desesperador

e definitivo que já ouvira ateou fogo em seus nervos.
O grito desvaneceu num murmúrio.



Jack avançou como um corredor de beisebol mergulhando na
segunda base e bateu com as duas mãos na barra antipânico da
porta corta-fogo, que se abriu com barulho e voltou logo em
seguida. Jack ricocheteou, batendo a cabeça no metal quando a
porta parou seu mergulho. Grunhiu ao arrancar a porta das
maçanetas, seu poder banhando o corredor de luz dourada.

Alex James estava caído no patamar, o rosto ainda paralisado
num urro final, as mãos no cabo da pistola. Um calafrio percorreu a
espinha de Jack quando viu o rosto, e só então percebeu que o
assassino talvez fosse um carta selvagem.

Pior para ele, pensou.
Nada de jogos com aquele ali. Não deixaria um assassino

daqueles se livrar, como acontecera com o corcunda.
Os passos crepitaram na escadaria enquanto o assassino girava

pelo corrimão de metal até o fim do primeiro lance. Jack teve um
vislumbre do rosto pálido cheio de cicatrizes e dos cabelos
desgrenhados quando o intruso desceu quatro ou cinco degraus de
uma vez. Jack não se deu ao luxo de segui-lo pelas escadas — em
vez disso, simplesmente pulou o corrimão e se jogou direto no fim
do segundo lance.

O assassino estava bem embaixo dele quando ele se lançou —
Jack o chutou ao cair, e seu pé acertou o peito do sujeito, jogando-o
direto contra a parede e para o chão do patamar. Jack se agachou e
virou-se para encará--lo. Com a face contraída de choque e dor, o
sujeito começava a se levantar, apoiado no concreto manchado.

O triunfo rugiu como um vento quente em seu coração. Jack
pulou na frente do assassino, plantou os dois pés no chão e desferiu
um soco.

O homem viu o soco vindo e tentou inclinar a cabeça para sair
do caminho, mas o murro o acertou na lateral do rosto. Um jorro de
sangue manchou a parede de concreto rústico. O assassino
ricocheteou em duas paredes diferentes e caiu pelo terceiro lance
de escada, aterrissando de lado. Os pés de Jack escorregaram, e
suas pernas foram para trás. Ele caiu para a frente, apoiado nas
palmas das mãos.



Jack se levantou, o coração palpitando, e limpou o sangue dos
nós dos dedos. O assassino não se movia.

Algo estalou sob um de seus pés. Jack ergueu o salto do sapato
e viu um dos dentes do sujeito.

Um rasto de sangue saía do rosto mutilado do homem,
descendo as escadas. A mandíbula esmagada pendia por uma tira
de pele. Jack estremeceu. Precisava de tempo para se acostumar
aos resultados da violência, e não tinha. Não se metera numa luta
desde que o Cartas Marcadas aterrissara em Paris.

Ajoelhou-se ao lado do homem e encarou o rosto
ensanguentado. Talvez já o tivesse visto antes.

Os olhos do assassino se abriram e encararam os dele.
A morte saiu pelo olhar do homem e agarrou Jack pelo coração.

♣

Havia sangue para todo lado, e era todo seu. Spector agarrou a
mandíbula deslocada, respirou fundo várias vezes e encaixou-a de
volta. Piscou para se livrar das lágrimas, mas não deixou de sentir a
dor lancinante. Levantou-se devagar e recostou-se na parede de
concreto.

O Golden Boy não se movia, e também não parecia respirar.
Spector não achava que poderia machucar Braun, muito menos
matá-lo, mas ficou feliz por estar errado. Não era hora de se gabar.
Precisava ir embora. A luta fora breve, mas barulhenta, e a
qualquer minuto chegariam mais agentes do Serviço Secreto.

Tirou os sapatos com a mão livre e começou a descer as
escadas. Um lance. Dois. Só estaria longe o bastante quando
perdesse a conta. Talvez examinassem o sangue do patamar e
descobrissem que ele era um ás. Um ás assassino. Uniu as pontas
do ferimento na bochecha com o dedão e o indicador. A carne
começou a se curar sozinha. Já eram dez lances? Quantos andares
seriam?



Uma porta se abriu na escadaria acima dele. Spector foi até a
parede ao fundo e se esgueirou por ela enquanto descia. Sabia que
havia alguém acima dele, olhando para cima e para baixo em busca
de uma mão no corrimão ou de alguém olhando para trás. Não
cometeria aquele erro. Mas qual seria seu próximo movimento?
Ainda estava com a chave do 1031. Era arriscado, mas não
conseguia pensar numa alternativa. As laterais do corpo o estavam
matando de dor. Golden Boy também quebrara algumas de suas
costelas. Mas Spector estava respirando bem; ao menos os pulmões
não haviam sido perfurados.

Parou no patamar do décimo andar e tirou o casaco. A
mandíbula se conectara ao crânio, o que já era alguma coisa, mas
não conseguiria falar por um tempo. Usou o casaco para limpar o
sangue do rosto e do pescoço. Já havia um tanto encrustado, e ele
precisou raspar com as unhas.

De cima vieram vozes e passos rápidos. Spector não sabia dizer
a que distância estavam ou se estavam descendo. Mas era um alvo
fácil, ali. Daquilo tinha certeza. Cuspiu na palma das mãos e
esfregou-as sobre o rosto, tentando tirar o restante das manchas de
sangue. A mandíbula ainda parecia ter sido alvo do homem-músculo
de algum circo.

Spector calçou os sapatos de volta e abriu a porta, entrou no
corredor e fez com que ela se fechasse em silêncio. Dobrou o
casaco sobre o braço, para que o sangue não aparecesse, e
avançou lentamente na direção do átrio aberto. A área do saguão
estava mais cheia que o corredor, mas ninguém parecia prestar
atenção nele. Tossiu quando um pedacinho de sangue seco se
soltou do fundo da garganta. Um homem no parapeito se virou para
ele e depois voltou a encarar o espaço aberto.

— Golden Boy — disse o homem, bêbado, e apontou com a mão
trêmula. Spector olhou adiante e apressou o passo. Flagrou o
movimento de canto de olho. Um planador do Golden Boy
espiralava lentamente até o térreo. Spector sabia que rir doeria,
então nem tentou. Matara Braun e o Astrônomo. Quem mais no
mundo poderia ter feito isso? Se conseguisse se aproximar o



suficiente de Hartmann, não importaria que o senador era um ás.
Spector também o apagaria.

Virou no corredor e caminhou até a porta do quarto 1031.
Escapara. Era quase como se alguém estivesse do seu lado. Talvez
fosse Deus, tentando compensar todos aqueles anos de merda.
Continue assim, pensou. Deslizou o cartão-chave na fenda, esperou
a luz verde e entrou.

♠

— A passagem de avião foi emitida no nome de George Kerby.
A voz de Ackroyd ficou aguda nas duas últimas palavras.

Tachyon puxou o cartão-chave da porta e enfiou-o no bolso. Quando
entrou, ouviu Hiram retumbar:

— Passagens em nome de um fantasma.
— Um espectro.
— James Spector! — exclamou Hiram.
— E os dois Georges Kerbys voltaram dos mortos — comentou

Jay. — Ela contratou aquele filho da puta do Ceifador.
Estavam de costas para ele. Não haviam notado sua entrada

silenciosa.
— Temos que informá-los — disse Hiram. Cruzou a sala, pegou o

telefone e discou para a operadora. — Coloque-me em contato com
o Serviço Secreto.

Por fim, eles o notaram. Hiram o encarava com pavor, Ackroyd,
com olhos de serpente semicerrados.

— Não… não é verdade, é? — indagou Hiram, desesperado. —
Diga que tudo foi um engano terrível. Gregg não pode ser… — A
frustração o encheu com a perda de sonhos e fé estilhaçada.

— Hiram — disse Tach com suavidade. — Meu pobre, pobre
Hiram. Eu li a mente dele. Eu toquei o Titereiro. — O horror daquele
momento retornou, e Tachyon estremeceu. — É mil vezes pior do
que poderíamos ter imaginado.



A força escorreu de suas pernas, e Tach sentou-se no carpete,
enterrou a cabeça nas mãos e começou a chorar. Através da agonia,
ouviu Hiram dizer Deus que me perdoe.

Do que Ele precisa perdoar você? Eu deveria ter visto. Vinte
anos! Eu deveria ter percebido. Eu deveria saber! Soluços fortes
fizeram seu peito doer. Tachyon percebeu que estava caindo numa
espiral de histeria. Desanimado, tentou se controlar, e os soluços
começaram a diminuir.

— O que vamos fazer? — perguntou Hiram.
— Botar a boca no trombone — disse Jay.
Tachyon se levantou de um salto.
— Não! — retrucou. — Ficou louco, Ackroyd? O público nunca

deve saber da verdade.
— Hartmann é um monstro — contestou Jay.
— Ninguém sabe disso melhor do que eu — respondeu Tachyon.

— Eu mergulhei no esgoto daquela mente. Senti a vilania dentro
dele, o Titereiro. Ele me tocou. Você não conseguiria imaginar como
foi.

— Não sou um telepata — retrucou Jay. —Pode me processar.
Não vou ajudar a encobrir Hartmann.

— Você não entende — rebateu Tachyon. — Há quase dois anos,
Leo Barnett vem enchendo o ouvido do público com alertas
desesperados sobre a violência dos cartas selvagens, inflamando
seus medos e sua desconfiança com os ases. Agora, você propõe
revelar que o reverendo estava certo desde o início, que um ás
secreto monstruoso de fato subverteu o governo. Como acha que o
público vai reagir?

Jay deu de ombros.
— Tudo bem, então Barnett vai se eleger, grande coisa. Teremos

um idiota de direita na Casa Branca por quatro anos. Conseguimos
sobreviver a oito anos de Reagan.

Tachyon ficou estupefato com aquela estupidez.
— Você não tem noção de metade do que encontrei na mente

de Hartmann. Os assassinatos, estupros, as atrocidades… e ele
sempre no centro da teia, o Titereiro puxando os fios. Ouça o meu
alerta: se a história vazar, a repugnância pública desencadeará um



reinado de terror que fará as perseguições dos anos 1950
parecerem brincadeira. — O alienígena gesticulava enfaticamente.
— Ele matou o próprio filho ainda não nascido e se refestelou com a
dor e o terror da morte. E suas marionetes… ases, curingas,
políticos, líderes religiosos, polícia, qualquer um estúpido o bastante
para tocá-lo. Se seu nome vier a público…

— Tachyon — interrompeu Hiram Worchester. Sua voz era baixa,
mas a angústia fazia cada sílaba sair soluçada.

Tachyon olhou para Hiram, culpado.
— Diga — disse Hiram. — Essas… marionetes. Eu… eu era…

uma das… — Ele não conseguiu terminar, as palavras engasgadas.
Tachyon assentiu. Um meneio rápido de cabeça. Uma única lágrima
rolou por seu rosto. Ele se afastou.

Atrás dele, Tach ouviu Hiram dizer:
— De um jeito grotesco, é quase engraçado. — Mas não riu. —

Jay, ele tem razão. Devemos manter segredo.
Quando se virou, Tach encontrou Ackroyd olhando de Hiram para

si mesmo e de volta para Hiram. Os olhos do detetive eram
amargos.

— O que vocês querem? — perguntou ele. — Só não esperem
que eu vote no desgraçado. Nem que eu fosse registrado.

De repente, Tach percebeu que isso também era importante.
Não podia confiar apenas na palavra do outro.

— Precisamos fazer um voto — disse Tachyon. — Um juramento
solene para fazer tudo que estiver ao nosso alcance para impedir
Hartmann e levar este segredo para o túmulo.

— Ah, dá um tempo — grunhiu Jay.
— Hiram, pegue aquele copo — disse o alienígena. Hiram

entregou a bebida pela metade, e Tachyon virou o conteúdo no
carpete. Ele se curvou, tirou a longa faca da bainha da bota e
ergueu-a diante dos seres humanos fascinados e parvos. —
Precisamos empenhar sangue e osso.

A mão segurando o cabo estava escorregadia devido ao suor,
mas ele golpeou seu punho esquerdo com força. Ficou satisfeito que
sua única reação tenha sido um suspiro suave, quase inaudível.
Talvez a Terra não o tivesse enfraquecido tanto quanto temia. Tach



ergueu o ferimento sobre o copo até haver três centímetros de
sangue no fundo. Em seguida, amarrou o pulso com um lenço e
passou a faca para Ackroyd.

O detetive só olhou para ela.
— Você só pode estar brincando.
— Não.
— Que tal se eu só mijar aí? — sugeriu Jay.
— O sangue é o selo do juramento.
Hiram avançou.
— Eu faço — disse, pegando a faca. Tirou o terno de linho

branco, enrolou a manga da camisa e fez o corte. A dor o fez
inspirar fundo, mas sua mão não hesitou.

— Muito fundo — murmurou Tachyon. O corte era fundo o
bastante para ser perigoso. Hiram estava tão devastado pela
traição que o suicídio parecia uma opção. Ele se encolheu e
estendeu a mão sobre o copo. A linha vermelha escorreu.

Tachyon lançou um olhar sério para Ackroyd.
Jay respirou fundo.
— Então, se vocês dois são Huck e Tom, isso faz de mim o

pretinho Jim — comentou. — Lembre-se de examinar minha cabeça
quando tudo isso terminar. — Ele pegou a faca e gritou quando o
objeto beliscou a pele.

Aceitando o copo do suarento Jay, Tachyon girou-o para misturar
o sangue, em seguida o ergueu acima da cabeça e entoou, em
takisiano:

— Pelo Sangue e pelo Osso, assim eu juro — concluiu. Jogou a
cabeça para trás e tomou um terço do conteúdo de um gole só.

Tachyon estendeu o copo para Hiram. Os dois humanos
pareciam enjoados.

— Pelo Sangue e pelo Osso — entoou Hiram, e tomou o gole
ritual.

— Posso acrescentar um pouco de tabasco, talvez um pouco de
vodca? — perguntou Jay, quando Hiram lhe entregou o que restava.

Os comentários mordazes de Ackroyd estavam ficando
cansativos.

— Não — retrucou Tachyon, tenso.



— Que pena — lamentou Jay. — Sempre gostei de Bloody Marys.
— Ele ergueu o copo, murmurando: — Pelo Sangue e pelo Osso. —
E bebeu o restante. — Hum — concluiu.

— Está feito — falou Tachyon. — Agora, precisamos nos
planejar.

— Vou voltar para o Omni — anunciou Hiram. — Estava na lista
dos primeiros apoiadores de Gregg, e ouso dizer que tenho
bastante influência sobre a delegação de Nova York. Talvez possa
ter algum impacto. Precisamos derrubar a nomeação a qualquer
custo.

— Concordo — disse Tachyon.
— Queria saber mais de Dukakis… — começou Hiram.
— Dukakis, não — disse o alienígena. — Jesse Jackson. Ele vem

nos cortejando desde o início. Vou falar com ele. — Tach deu as
mãos para Hiram. — Podemos fazer isso, amigo.

— Muito bem — respondeu Jay. — Então, Greggie não vai ser
presidente. Grande coisa. E todas as vítimas dele? Kahina, Crisálida,
os outros?

Tachyon olhou para ele.
— Crisálida, não — disse, sem acreditar que se esquecera de

contar.
— O quê? — perguntou Jay.
— Ele ameaçou Crisálida, é verdade — disse Tach. — Obrigou

Digger e ela a assistirem enquanto sua criatura torturava e matava
Kahina, mas nunca cumpriu a ameaça. Quando ouviu sobre a
morte, na segunda-feira de manhã, ficou tão surpreso quanto
qualquer outro.

— Porra, não brinca — disse Jay. — Você deve ter entendido
errado.

Estreitando as narinas de fúria, Tachyon se empertigou.
— Sou um Lorde Psi de Takis, treinado com os melhores mestres

mentais da Casa Ilkazam — disse. — A mente dele estava nas
minhas mãos. Não entendi nada errado.

— Ele mandou Mackie atrás de Digger! — contestou Jay.
— E ordenou que Estranheza recuperasse o casaco incriminador

e o destruísse. Com certeza. Depois de ter ouvido que Crisálida



estava morta, ele tomou atitudes para se proteger. Mas não tem
participação nessa morte. — Tachyon pôs a mão no ombro de Jay.
— Sinto muito, meu amigo.

— Então, quem fez isso, porra? — questionou Jay.
— Não temos tempo para discutir isso agora — interveio Hiram,

impaciente. — A mulher está morta, nada vai…
— Quieto — retrucou Jay, com urgência.
Uma notícia de última hora passou na tela.
— … a última tragédia a atingir a convenção — dizia um repórter

solene. — O Senador Hartmann não está ferido, repito, não está
ferido, mas relatos confiáveis indicam que o ás assassino tirou a
vida de dois outros homens em sua tentativa de chegar ao senador.
Ainda estamos esperando a confirmação final, mas fontes não
oficiais indicam que as vítimas do assassino foram Alex James,
agente do Serviço Secreto designado para o Senador Hartmann… —
Uma fotografia do defunto apareceu na tela, sobre o ombro do
repórter — … e o presidente da delegação californiana de
Hartmann, o ás Jack Braun. Braun, figura controversa que
protagonizou vários filmes e a série de televisão Tarzan, mais
conhecido como Golden Boy. Era considerado o homem mais forte
do mundo. A primeira aparição de Braun em público…

A imagem de Jack apareceu na tela enquanto o âncora
continuava a falar. Estava em suas roupas antigas, ostentando um
sorriso malicioso e cercado por um brilho dourado. Parecia jovem,
vivo, invencível.

— Ai, Jack — murmurou Tachyon. Durante quarenta anos, rezara
pela morte daquele homem. Em sonhos alcoólicos furiosos, chegara
a tramá-la. Agora ela acontecera, e outra pequena parte de
Tisianne morrera.

— Ele não pode estar morto — bradou Hiram, furioso. — Eu
salvei a porra da vida desse homem noite passada! — O aparelho
de televisão voou sobre o carpete e bateu contra o teto. — Não
pode! — insistiu Hiram e, de repente, o televisor estava caindo,
atingindo o chão e explodindo o tubo.

— Ele não teria morrido por nada — disse Tachyon. Aquilo queria
dizer alguma coisa. Não achava. Falou apenas para garantir a si



mesmo que ainda estava vivo. Tach tocou o braço de Hiram. —
Venha.

♦

A dor era maior do que qualquer coisa que Jack havia imaginado.
Queimava dos pés à cabeça, chamuscando cada nervo, cada
músculo, cada milímetro quadrado de pele. O cérebro se
transformou numa explosão estelar. O coração era uma turbina
explodindo. Os olhos pareciam derreter. Cada célula em seu corpo
estava em chamas, cada filamento de DNA parecia em revolta
contra o código herdado.

A rainha negra, percebeu Jack. De alguma forma, acabara de
tirar a rainha negra.

Conseguia sentir o corpo se apagando em protesto contra a
agonia. Pouco a pouco, órgão a órgão, como alguém desligando
todos os interruptores num grande edifício.

A dor cessou.
Viu a si mesmo caído no patamar, o rosto com uma expressão

de choque aparvalhado. O assassino, que mal conseguia se mover,
tirou o casaco e o enrolou na cabeça, estancando o fluxo de sangue
que corria da mandíbula esmagada.

— Ei — disse Jack, tentando agarrar o cara. — Pare!
O assassino conseguiu se afastar, de gatinhas.
— Ei, você aí, Roceiro.
Jack ergueu os olhos, surpreso, ao ouvir a voz de Earl

Sanderson. Earl parecia mais jovem do que quando Jack o vira pela
última vez — o jovem atleta que acabara de se graduar em
Rutgers, com seu antigo uniforme das Forças Aéreas com a insígnia
arrancada, a jaqueta de aviador em couro com o símbolo do 332o

Grupo de Combatentes, a boina preta e o longo cachecol de seda. O
estudioso “Black Eagle”, atleta, advogado de direitos civis, ás… e
talvez seu melhor amigo.

— Oi, Earl — cumprimentou Jack.



— Cara, que calma é essa? — perguntou Earl. — Devíamos estar
voando para fora daqui.

— Não posso voar, Earl. Não sou como você.
— Calma, roceiro. — Earl estava sorrindo. — Calma.
Jack ficou um pouco surpreso quando os dois começaram a voar.

O Marriott Marquis desaparecera, e os dois estavam no céu,
seguindo na direção do Sol, cada vez mais brilhante.

— Ei, Earl — disse Jack. — O que está acontecendo?
— Mais cedo ou mais tarde você vai entender, roceiro.
O sol era quase ofuscante, a luz amarela cada vez mais branca,

todas as cores esvanecendo. Jack viu outras pessoas lá, rapazes da
5ª Divisão e da Coreia, seus pais, o irmão mais velho. Estavam
todos voando, erguendo-se para o céu. Blythe van Renssaeler se
aproximou e deu um sorriso tímido.

— Caramba. Ele está assistólico — comentou. — Sem
batimentos.

— Hein? — Jack olhou para Blythe.
Archibald Holmes avançou com confiança em sua direção,

vestido num terno de linho branco. Acendeu um cigarro e o enfiou
na cigarrilha.

— Oi, Sr. Holmes.
— Tudo bem — declarou Holmes —, já coloquei a endotraqueal.

Onde está a bolsa?
— Por que ele continua brilhando e apagando desse jeito? —

perguntou Blythe.
— Não consigo evitar. — Jack deu de ombros.
— Comece a administrar o oxigênio — mandou Holmes. — Vou

injetar epinefrina no tubo endotraqueal. Vou precisar de um grama
de atropina daqui a um minuto.

Jack olhou ao redor e viu que Earl estava de mãos dadas com
uma mulher de pernas longas, cabelos loiros desgrenhados caídos
sobre um dos olhos e ombros largos.

— Você deve ser Lena Goldoni — comentou. — Vi seus filmes.
— Temos uma fibrilação — declarou Lena.
— Calma — repetiu Earl, balançando a cabeça. — Roceiros são

tão calmos.



Seu cachecol tremulava num vento invisível.
Jack percebeu que estava ali com quase todos os antigos Quatro

Ases, todos, exceto David Harstein, e começou a imaginar se
deveria pedir desculpas pelo que fizera para eles, por ter destruído
todos. Mas eles pareciam tão felizes em vê-lo que decidiu não
comentar.

Mais pessoas estavam se reunindo ao seu redor. Algumas ele já
havia esquecido. Até Chester, o chimpanzé que atuou com ele em
Tarzan, estava lá, nos ombros de alguém.

— Aplique trezentos joules — mandou o macaco. — Pare o CPR.
Afastem-se! Caramba, afastem-se. Pode tirar as mãos do corrimão
de metal, Lois? A luz estava cada vez mais clara. Circulando ao
redor deles, os raios pareciam quase palpáveis, como as paredes de
um túnel. Jack sentiu a velocidade aumentar quando avançou na
direção da fonte de luz. Começou a ouvir pessoas cantando, um
milhão de vozes erguendo-se em júbilo. A luz ficava mais próxima
— não era só luz branca, era Luz Branca. O coração de Jack se
elevou. Começou a entender o que Earl queria que ele entendesse.

— Trezentos e sessenta! — berrou o macaco. — Afastem-se!
Afastem-se!

Jack estendeu os braços e se preparou para mergulhar no
coração da Luz Branca. De repente, pareceu hesitar. A luz estava
diminuindo. Desesperado, tentou acelerar. Queria voar mais.

E percebeu que a Luz Branca olhava para ele.
— Que chorão — disse a Luz Branca. — Leve esse chorão para

longe daqui.
Jack tossiu, abriu os olhos e viu pessoas agachadas sobre ele,

homens e mulheres que reconheceu do destacamento do Serviço
Secreto para Hartmann, trabalhando com equipamentos médicos de
emergência que eram parte de suas atribuições-padrão. Sentiu uma
dor no plexo solar, e não conseguia parar de tossir. Jack olhou por
cima das cabeças e viu sangue espirrado nas paredes de concreto e
nos degraus.

— Ritmo sinusal regular — anunciou um deles. — Temos pulso.
Temos pressão. — Falava na voz de Archibald Holmes.

Um casal comemorou.



Uma mulher alta e de cabelos castanhos estava falando num
walkie--talkie.

— Ambulância a caminho. — Era a voz de Blythe.
— Estraguei tudo — tentou dizer Jack. Não conseguia falar com

o tubo endotraqueal que haviam enfiado em sua garganta. —
Estraguei tudo de novo. — Estava fraco demais para sentir muitas
emoções.

A equipe da ambulância chegou e o levou embora.
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Já estava sob controle. A devastação emocional de uma hora antes
passara. Jack estava morto. A amizade com o homem que conhecia
como Gregg Hartmann estava morta. Crisálida estava morta. Muito
bem. Que seja. Estava no controle. Faria o que fosse preciso.

Mas aqueles idiotas importunos estavam discutindo com ele.
Bocas movendo-se, gengivas e línguas vermelhas contra rostos
negros e brancos.

— Estou dizendo que o reverendo está ocupado. Vocês não têm
uma reunião marcada — disse o assistente negro, paciente, como
se explicasse uma soma aritmética para uma criança retardada.

— Ele vai me receber. Meu nome é Tachyon — explicou o
alienígena, no mesmo tom paciente e condescendente.

— Vá embora e ligue para ele. Use os canais adequados —
declarou Flecha Aprumada, muito calmo.

— Não tenho tempo para os canais adequados — ralhou
Tachyon. Estava perdendo o autocontrole, que minguava como a
linha num molinete de vara de pescar.

— Está tarde — intrometeu-se o assistente.
A porta da suíte estava entreaberta. Tachyon mediu a distância

entre os dois homens bem maiores. O espaço o acomodaria.
Retorcendo-se como um peixe, disparou entre eles e entrou.

— OLÁ!
Gritos. Uma parede de pessoas avançou sobre ele. Telefones

esganiçavam. Uma televisão despejava futilidades dentro da suíte
lotada.

— Saiam do meu caminho! SAIAM DO MEU CAMINHO! ONDE ELE
ESTÁ? PRECISO VÊ-LO! — Sua voz soava estridente aos seus
ouvidos.



— Não pode ir entrando assim aqui… — berrou Flecha
Aprumada. As pessoas o agarraram pelos braços e pelas pernas,
erguendo-o do chão. Tach gritou, furioso, e se contorceu nas mãos
estranhas. Em frenesi, controlando as pessoas com a mente, sentiu
as mãos soltarem-no, em seguida apertaram de novo quando novas
pessoas avançaram para substituir aquelas que haviam caído no
chão, adormecidas.

A porta do quarto abriu-se de uma vez, batendo violentamente
contra a parede ao fundo. Com os óculos de leitura agarrado na
mão, Jesse Jackson olhou feio para seus assistentes e rugiu:

— SOLTEM-NO!
Os dois filhos mais velhos de Jackson empurraram os membros

irados da campanha para trás. Muito bonita e muito autocontrolada,
Jackie Jackson o ajudou a se aprumar. Aos poucos, a ordem foi
restaurada. Jesse chamou Tachyon com um gesto, e ele se juntou
ao candidato no quarto. A porta se fechou, bloqueando o pior do
barulho e os rostos curiosos e boquiabertos.

— Aqui. — Tachyon abriu os olhos. Jackson estendeu um copo
cheio de uísque escocês embaixo do nariz. — O senhor gosta de
uma bela entrada, não é, doutor? Não poderia ter me ligado e
pedido para me ver?

Tach apertou uma das mãos contra os olhos.
— Nem pensei nisso. — Endireitou os ombros e afastou-se da

parede a que estava apoiado. — Convoque uma coletiva de
imprensa, reverendo. O senhor acabou de se tornar a mais nova e
melhor esperança para os cartas selvagens.

Jackson parecia sem palavras. Ele bateu a mão na coxa, em
seguida deu várias voltas pelo quarto apinhado.

— Por quê? — Seu tom e expressão eram sérios.
— Depois de refletir, seus argumentos me convenceram.
— Mentira. Você urrou para entrar aqui, parecia um louco. Está

tremendo como uma vara verde… — Desesperado, Tachyon agarrou
a própria mão para não tremer. — O que houve?

O takisiano estendeu a mão num gesto ríspido.
— Você quer o que eu tenho a oferecer ou não?
— Sim, mas quero saber por quê.



— Não.
— Tudo bem. Olhe, doutor, o senhor vai ter que falar alguma

coisa para a imprensa. Talvez seja melhor praticar comigo.
A cama na suíte tinha um dossel elaborado. Tachyon agarrou um

dos postes com as mãos e descansou a cabeça contra a madeira.
Num tom monótono, ele recitou:

— As instabilidades de Gregg Hartmann estão bem
documentadas. Embora todos esperassem que a tragédia de 1976
tivesse ficado para trás, concluí que os eventos desta manhã
abalaram muito o candidato, e não posso, em sã consciência,
apoiar o cavalheiro em sua tentativa de garantir a nomeação
presidencial do Partido Democrata. — Ele deixou as mãos caírem e
se virou para encarar Jackson. — Pronto, é suficiente?

Jackson alisou o bigode com o indicador.
— Sim, acho que talvez dê para o gasto. — Seus olhos eram

sérios quando encarou o pequeno alienígena. — Entende as
consequências do que está fazendo?

— Ah, sim. — As palavras saíram com um suspiro.
— E isso não o impede?
— Não posso permitir que me impeça. — Tach partiu para a

porta. Parou com a mão na maçaneta e olhou para trás. — Estou
confiando meu povo ao senhor, reverendo. Melhor que não mostre
que minha fé é infundada.
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— …instabilidades estão bem documentadas — dizia o homenzinho
de cabelos longos e ruivos na tela da televisão. Ao fundo, as letras
JAC e SON pairavam de cada lado do enorme homem negro
sorridente junto ao sujeito. — Temo que os trágicos eventos desta
manhã tenham deixado o Senador Gregg Hartmann devastado.

— Seu filho da puta, filho da puta! — gritou Mackie Messer,
cuspindo pedaços de costela frita na tela. O corpinho magrelo e
deformado estava praticamente levitando sobre o lençol estendido
do hotel, como uma partícula de supercondutor presa num campo
magnético.

Os pedaços de costela tinham gosto de sal e gordura. Fracasso
tinha gosto de merda.

Der Mann não o mandara embora. Permitira que ficasse num
quarto tão roubado quanto os pedaços de costela — engraçado
como sempre dava para encontrar um quarto vazio, não importava
o quanto o hotel estivesse cheio. Ao menos se a pessoa pudesse
atravessar paredes.

Esteve bem perto. Mackie sabia. Sempre sabia quando a
rejeição estava próxima. Tinha muita experiência. Tachyon olhava
diretamente para o brilho prateado. Parecia afundar os olhos em
fossos escuros.

— Não tenho mais convicção de que as capacidades do Senador
Hartmann representem adequadamente o Partido Democrata, tanto
como candidato à presidência quanto como presidente. Portanto,
decidi apoiar o Reverendo Jesse Jackson, que demonstrou seu
compromisso com os curingas…

Um preto! O alienígena desgraçado estava trocando o Homem
por um selvagem! E Mackie, que poderia ter matado a puta loira



que causava problemas para o Homem, estragara tudo.
Era um inútil. Merecia a rejeição do Homem. Assim como

mereceu ser abandonado pela mãe. Com um soluço, arrancou um
travesseiro do abraço forte do lençol e o apertou contra o rosto,
como se pudesse conter as lágrimas dentro de si.
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O telefone tocou. Tachyon olhou de relance para a figura
adormecida de Jay, mas o detetive nem se moveu. Era mais que
sono, era um esgotamento profundo, praticamente uma
inconsciência. Tachyon o encarou com inveja amarga. Estava
cansado até a alma, mas a mente inquieta não permitiria que se
aquietasse. Depois de tomar um único gole do último dedo de
conhaque no copo, o alienígena estendeu a mão e pegou o
telefone.

— Alô. Não, não estou dando entrevistas…
— Doutor Tachyon, aqui é da recepção. O Grande e Poderoso

Tartaruga está pairando na entrada do hotel, chamando pelo
senhor.

— Diga que estou ocupado.
— Mas…
Tachyon desligou o telefone e voltou a beber. Alguns minutos

depois, o aparelho tocou de novo.
— Veja bem, caramba! Me receba agora. Precisamos conversar.
Tachyon ponderou onde Tommy estacionara o casco para fazer

aquela ligação.
— Não, Tommy.
— Você me deve essa.
— Não.
Ele desligou o telefone e tomou mais uma dose.
A janela estourou como o som de um foguete sendo detonado.

Com um grito de terror, Tachyon protegeu a cabeça com os braços
quando estilhaços brilhantes choveram sobre o carpete e a mobília.
O Tartaruga era um vulto grande e preto cobrindo as estrelas. Ele
ouviu gritos e confusão vindos do corredor.



— Um telefone poderia ser desligado. Então pensei em vir
pessoalmente.

— Ai, Tommy.
— Precisamos conversar.
— Não posso.
O poder do Tartaruga o agarrou. Sacudindo-o através da janela

estilhaçada e segurando-o suspenso a noventa metros sobre a
calçada.

— Pode, sim.
Tachyon olhou para o teto dos carros que passavam embaixo.

Engoliu em seco.
— Tudo bem, eu posso.
O Tartaruga pousou-o suavemente sobre o casco arredondado.

Tach tateou em busca de um apoio para a mão. Estava bêbado
demais para se equilibrar sozinho.

— Por quê, Tachy?
— Porque eu precisei fazer isso.
— Mais uma votação e teríamos vencido.
Tachyon permaneceu em silêncio.
— Fale comigo, caramba!
— Não posso.
— Você não pode. — Tommy imitou-o num tom choroso, fininho.
A raiva agitou-se em meio ao esgotamento.
— Escute aqui, Tommy, qual é o problema? Jackson defende

todas as posições que Hartmann mantém.
— Jackson não pode se tornar presidente.
— Será?
— Jackson é um negro que apoia curingas!
— Decidi que ele era a melhor pessoa para representar o

interesse dos cartas selvagens.
— Você… você decidiu? Simples assim? Bem, e o restante de

nós?
— Você me conhece há 25 anos. Devia confiar em mim.
— Eu confio. Embora você tenha nos traído. Você sabe o que

fez. Acabou de dar a nomeação a Barnett.



— Não, não dei! E você me conhece bem o suficiente para saber
que eu tenho razões sólidas para o que fiz.

— Então me diga que porra de razão é essa!
— Não.
Tach começou a chorar.
— Merda, você está bêbado.
Passavam pelos telhados, refletores batiam nas janelas e

cornijas. O teto curvo do Centro de Convenções Omni reapareceu.
Na escuridão, milhares de luzes piscavam aos pés do edifício
imenso. Piscando para tirar a umidade que nublava os olhos, Tach
percebeu que um mar de curingas silenciosos, as máscaras e
deformidades iluminadas pelas chamas de mil velas, estavam em
vigília silenciosa.

— Olhe para eles. Olhe bem para eles. O que vai dizer a eles,
Tach? Confiem em mim? E quando as tropas chegarem para levá-
los?

— Não vai chegar a isso.
— E se chegar?
— Não mudaria a decisão que tomei hoje.
O Tartaruga entendeu a frase como arrogância e saiu do

controle.
— MEU DEUS, QUE MERDA VOCÊ PENSA QUE É?
Vários rostos mascarados curiosos ergueram-se na direção

deles.
O temperamento de Tachyon se esfacelou.
— Sou Tisianne brant Ts’ara sek Halima sek Ragnar sek Omian,

da Casa Ilkazam, e quando faço algo é por um motivo bom e
razoável. Não me questione!

— Porra, não sou seu serviçal!
— Não, mas é da minha estirpe, formalmente adotado por mim.

É sangue e osso da minha linhagem, você e seus herdeiros estão
para sempre ligados à minha casa. Não se esqueça disso! — sibilou
Tach.

— Ah, vá se foder! Vá se foder lá no inferno! Somos só
brinquedinhos para você. É tudo que sempre fomos. Ratos de
laboratório em seu grande experimento.



Estavam sobre o Parque Piedmont. Tartaruga mergulhou como
uma pedra caindo e, agarrando Tachyon com a telecinese, deixou-o
nos degraus de uma fonte.

— Pela última vez, Tachyon, me responda.
— Não posso.
O poder se lançou sobre ele. Acertou-o no rosto. Tach caiu para

trás nos degraus, tombando com tudo no chão.
Grunhindo, esforçou-se para se apoiar num cotovelo. Estava

cego pelos faróis quando o Tartaruga voou baixo. Hesitante, Tach
tateou as costelas. Concluiu que estavam apenas fissuradas, não
quebradas. O Tartaruga pairou por um instante, em seguida subiu
com tudo e desapareceu sobre as árvores do parque.

Tachyon não ignorou a mensagem ou o simbolismo daquele
tapa. Dezembro de 1963. Os degraus do Túmulo de Jetboy.

Você não dá a mínima para ninguém.
— Dou sim. Estou fazendo isso para proteger vocês. Porque os

amo. Ele tem um assassino que pode atravessar paredes. E eu fiz
um juramento.

Mas o Tartaruga levantara um espectro aterrorizante: Barnett
como presidente. Tachyon afastara Hartmann da presidência, agora
precisava impedir Barnett de chegar lá. E, para isso, precisava de
Jack.

♥

Ao chegar no hospital com a ambulância, Jack estava se sentindo
bem, mesmo que enfraquecido. Considerando que tivera um ataque
cardíaco, fizeram uma bateria de exames. Estava fraco demais para
resistir, mas, quando anunciaram que os resultados voltaram
perfeitos e que fariam um encefalograma para buscar algum sinal
de dano cerebral, sua força voltara a fluir, e ele foi firme na recusa.
Relatou que fora ferido por um poder de ás e que sobrevivera. Não
havia nada de errado com ele, fisicamente. A coisa toda acontecera
em sua cabeça.



Os médicos insistiram em fazê-lo passar a noite no hospital em
observação. Minutos depois de as enfermeiras saírem, Jack estava
ao telefone com Billy Ray, descrevendo o homem que vira e a
natureza e a extensão de seus poderes.

— Está trabalhando para Barnett — explicou Jack. — Ele e o
outro cara, o moleque de jaqueta de couro.

— Vou passar suas suspeitas adiante — declarou Ray. — Aliás, o
cara que pegou você… imaginamos que seja James Spector, mais
conhecido como Ceifador. Tem reputação. Ponha um par de óculos
escuros, aí ele não vai poder travar os olhos com você.

— Diga isso para o senador, pelo amor de Deus. Tem dois ases
atrás dele.

— O senador tem outras coisas em que pensar, Jack. Tachyon e
os curingas passaram para o lado de Jesse Jackson.

— Quê? — Jack sentou-se de uma vez na cama.
— O desgraçado daquele alienígena do inferno.
— Quando isso aconteceu?
— Mais ou menos na mesma hora que o Sr. Merdinha tomou

uma surra na escadaria. Falo com você mais tarde, seu bunda-mole.
Jack desligou o telefone e encarou o televisor encostado no

canto por um bom tempo.
A tela tinha a mesma cor vazia dos olhos de James Spector. Uma

avalanche fria subiu por sua espinha.
Então, pensou ele, foi o ás secreto. O ás secreto — droga, Leo

Barnett, chame o cara pelo nome —, Barnett conseguiu pegar
Tachyon. Deve ter usado Fleur. Fleur o surpreendeu sozinho, e
Barnett o atingiu com alguma coisa.

Jack saiu da cama e encontrou as roupas respingadas de sangue
no armário. Começou a vesti-las.

Estava sozinho. E sabia o que precisava fazer.

♣



Tachyon batia os punhos no balcão da estação de enfermeiras. Doía
muito, mas não conseguia parar.

— Como pôde deixá-lo ir embora? Como? Preciso vê-lo. Tenho
que vê-lo!

— Doutor — disse uma enfermeira negra e magra, gentilmente.
— Vou chamar o Dr. English, da ala psiquiátrica…

— Eu não… preciso… de um… psiquiatra. Eu preciso… do Sr.
Braun.

— E ele… não está… aqui — respondeu a enfermeira, com o
mesmo enunciado cuidadoso que Tachyon usara.

A mão fechou-se como um torno ao redor de seu cotovelo.
— Dançarino, venha comigo.
Tachyon girou, o movimento violento arrancando um gemido

dele. Polyakov manteve a mão no cotovelo do takisiano, os dedos
apertando a junta dolorosamente. Fraco, Tachyon permitiu que
fosse levado dali.

— Soubemos pelas notícias que você finalmente está em seu
juízo perfeito — disse George, baixinho, quando saíram do hospital.

— Soubemos?
Ele acenou para chamar um táxi.
— Sara. Estou cuidando dela.
— Ah, graças ao Ideal. Leve-me até ela…
— O que você acha que eu estou fazendo? — rosnou Polyakov,

quando abriu a porta do táxi.

♣ ♦ ♠ ♥



Capítulo VI



Sábado, 23 de julho de 1988
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Estavam diante da porta de um quarto do Motel 6, na periferia de
Atlanta. Tachyon tentou refletir no que diria à mulher que ele
maltratara tanto, mas só conseguia pensar em como estava
cansado. Tentava se lembrar de quando fora a última vez que
dormira. Tinha a péssima sensação de que fora na noite de terça-
feira.

Polyakov bateu uma vez na porta, com força.
— Sara, é o George.
Tachyon ficou tenso por um momento e, no instante seguinte,

Sara apareceu, o rosto pálido encarando-o com seriedade. Usava
um vestido azul e branco amarrotado. A anágua estalou quando ela
recuou, os braços cruzados, num gesto de proteção. Polyakov era
uma sombra impassível atrás dele. Tachyon sentiu o esforço na
garganta quando tentou pronunciar algumas palavras. De repente,
avançou para cima dela com urgência. Apoiou-se sobre um joelho,
ergueu a barra do vestido dela e levou-a aos lábios.

— Sara, me perdoe.
A mulher soltou uns sons agudos, baixos e inarticulados. Seus

dedos roçaram de leve nos cabelos do alienígena, que se ajoelhava,
baixando a cabeça diante dela.

— O que ele está fazendo? — perguntou finalmente, meio sem
jeito.

— Um gesto takisiano extremamente dramático. Em momentos
de estresse, Tach se volta para esse tipo de comportamento



extraordinário — grunhiu o russo. — Vou deixar vocês a sós. — A
porta se fechou suavemente, e eles ouviram passos se afastando
pelo corredor.

Sara puxou o ombro de Tach.
— Ah, por favor, levante-se.
A dor das costelas fissuradas arrancou um grunhido quando ele

se levantou.
— Peço perdão se a envergonhei, mas palavras não eram

suficientes. Errei com você, um erro horrível.
— Então… então…
— Sim, você não está louca — completou o takisiano,

tranquilizando o maior temor da mulher. — Eu confrontei o monstro.
Sara começou a chorar. Com gentileza, Tach estendeu a ponta

de um dedo e limpou suas bochechas.
— Ah, Ricky.
Os ombros dela eram lâminas salientes quando ele a puxou para

um abraço.
— Tudo bem, acabou.
Jogando a cabeça para trás, Sara ergueu os olhos para ele.
— Sério? Acabou mesmo?
— Sim. Cortei as asinhas dele. Ele não vai conseguir reverter a

situação.
Sara piscou os longos cílios sobre as maçãs do rosto cansadas.
— Então estou a salvo.
— Sim.
Tach beijou seu rosto, sentindo o sal das lágrimas. Os cabelos

loiros platinados caíram sobre os ombros quando ela descansou a
cabeça contra ele. Tão pequena. Era uma das poucas mulheres
naquele planeta quente e pesado que o faziam se sentir alto. Era
de uma palidez élfica, aproximando-se dos padrões de beleza
takisianos. Lembrou-se de que a desejara. Três anos antes, quando
ela entrara em sua vida, implorando para que ele salvasse o
curinga patético de Doughboy, erroneamente acusado de
assassinato. Agora, ele estava completo — ou ao menos seu corpo
estava. E estava solitário, perdido e com medo… e ela também.
Tach transferiu os beijos para a boca da mulher.



Sabia que ela não devia ser virgem, mas havia algo de
deliciosamente tímido e desajeitado em suas reações. Pegou-a nos
braços e deu outro gemido.

A cabeça de Sara inclinou-se para cima, os tendões talhados no
pescoço fino.

— Você está machucado.
— Não é nada. — Tach cambaleou até a cama, ignorando a dor.

Deitou-a.
Perguntou-se, em meio à onda repentina de libido, quando sua

vida ficou em ruínas. Em seguida, percebeu como aquilo era
adequado. O destemido espírito takisiano sempre buscaria extrair a
vitória da derrota, criação do desespero. Tach hesitou e perguntou:

— Você me deseja?
— Sim, ah, como desejo. Sou tão grata… tão, tão grata. — Sara

engasgou, e as lágrimas encharcavam os cabelos nas têmporas.
Deslizando as mãos pelo quadril dela, Tach encaixou o dedo no

alto da meia-calça e puxou-a para baixo. Percebeu que rasgos e
buracos a deixaram como uma teia de aranha esfarrapada por um
vento matador.

— Ah, minha pobrezinha. Minha pequena.
De repente, Tach começou a soluçar. A agonia atravessou seu

corpo quando os paroxismos sacudiram as costelas feridas.
Parecendo aterrorizada, Sara apertou a palma das mãos no rosto do
alienígena.

— Ah, não. Por favor, não. O que há de errado?
— Eu confiei nele, e ele me traiu. E agora — seus braços se

sacudiam na direção do Parque Piedmont —, todos acham que eu
os traí. Estou tão cansado. Tão cansado.

Sara despiu-o com mãos gentis. Levou-o para debaixo das
cobertas. Sua carne nua estava mais grudenta que a dela.
Passaram muito tempo apenas abraçados, estremecendo enquanto
mentes e corpos tentavam relaxar. Tachyon mantinha a mão
pousada sobre o seio pequeno da mulher. Sara estava deitada na
curva do braço do alienígena, traçando de leve uma linha em seus
lábios, com o indicador.

— Deve ser bom que eu não esteja em Takis — disse ele.



— Por quê?
— Eu já teria morrido há muito tempo. Se um mero ser humano,

um terráqueo, consegue me manipular no jogo takisiano. — Ele
balançou a cabeça.

— Que jogo?
— O da intriga. Conheço Hartmann há vinte anos. E nunca

suspeitei.
— Ele era muito astuto. Passei… — A voz da mulher ficou

profunda e densa com a amargura. — E arruinei… minha vida
inteira perseguindo esse cara.

— E agora conseguiu. Valeu a pena?
— Não sei. — Sara suspirou, e ele a beijou.
Tachyon soltou uma risada curta, em seguida um gemido

abafado.
— Não tenho ideia de onde está meu neto de treze anos, isso

não é incrível? Estou tão ocupado andando para lá e para cá no
grande palco da vida que não tenho tempo para viver. Fico me
perguntando como seria a vida de uma pessoa normal.

— Chata. Você odiaria.
Apoiando-se num cotovelo, Tach a encarou.
— Acha mesmo?
— Acho.
Ele se deitou de volta.
— Não sei. Ter esposa, filhos, amigos.
— Você tem amigos.
— Acho que perdi a maioria deles esta noite.
Sara voltou a chorar.
— Desculpe. É tudo minha culpa…
Tachyon pousou a mão na boca da mulher.
— Não, essa fala é minha.
— Ricky me amava, e ele foi despedaçado. Nunca nem dormi

com ele.
O alienígena deslizou a mão pelo ventre da mulher, umedecendo

os dedos entre as pernas dela.
— Então vamos honrar os mortos celebrando a vida.
— Não é um pouco insensível?



— Fique quieta, Sara, você pensa demais.



2h00

Jack estava suando quando se sentou na cama, recostado nos altos
travesseiros do hotel. Tinha nas mãos uma garrafa de uísque pela
metade. Acabara com dois maços de Camel.

A televisão estava ligada num filme antigo de suspense de Boris
Karloff. Karloff encarava Jack com os olhos de James Spector. Ele
desligou o aparelho com o controle remoto. A televisão continuou
encarando-o, até ele sair da cama e virar o aparelho para a parede.

Sabia o que precisava fazer. Não sabia se teria coragem de fazê-
lo.

Nunca tinha feito esse tipo de coisa sozinho. Sempre havia o Sr.
Holmes, Earl ou alguém para lhe dar conselhos e garantir que tudo
ficaria bem.

O ás secreto já tentara matá-lo duas vezes.
E se perguntou: a terceira vez seria bem-sucedida?



10h00

Tachyon estava sentado diante da bandeja de serviço de quarto,
passando manteiga numa torrada, quando Jay saiu do cômodo.
Usava um dos ternos de Tachyon e, embora ficasse muito curto nos
braços e nas pernas, parecia definitivamente mais elegante e bem-
arrumado.

Estendido numa poltrona, Blaise olhou para cima e deu uma
risadinha. Tachyon lançou um olhar sério ao neto.

— Blaise, você gostou do passeio na esteira das bagagens?
O garoto olhou para ele, irritado.
— Não. Eu me senti idiota.
— Então, pelo Ideal, trate de começar a ser mais educado —

respondeu Tachyon. — Ou vou pedir para que o Sr. Ackroyd
teleporte você de volta para o aeroporto de Atlanta.

— Não consigo evitar, ele está engraçado — reclamou Blaise. —
Parece um frutinha.

— Essas são as minhas roupas — enfatizou Tachyon, tenso. —
Na minha opinião, foi uma melhoria drástica.

— Concordo com o garoto — disse Jay.
Blaise o encarou, surpreso. Em seguida, abriu um sorrisinho. Jay

ergueu um dedo num movimento rápido de sacar armas. Blaise se
encolheu.

— Te peguei. — Jay sorriu. Assim como Blaise.
Confuso, Tachyon observou a cena. Ao que parecia, teleportar

seu herdeiro extravagante por metade de Atlanta estabelecera um
certo grau de afinidade. Lembrou-se de George dizendo que Blaise
precisava temer uma pessoa antes de se importar com ela. Tach
sentiu-se deprimido.

— Ele já é bem intragável sem você incentivando — murmurou.



— Ah, ele é ótimo — retrucou Jay, puxando uma cadeira até o
carrinho do serviço de quarto. — Para um takisiano, ao menos. —
Ergueu a cúpula prateada do prato e atacou os eggs benedict com
voracidade.

Tachyon limpava os lábios com um guardanapo, e Jay reunia o
resto da gema do ovo com um pedaço de torrada quando bateram
à porta. Tachyon se levantou.

— Quem é?
— Carnifex. Abra, não tenho o dia todo.
Tachyon olhou para Jay.
— Deixe ele entrar — disse o detetive. — Ray é durão, mas não

há nada que possa fazer contra você, eu e o Cisco Kid ali. — Ele
apontou para Blaise.

O alienígena assentiu e abriu a porta. Carnifex olhou ao redor e
entrou na suíte, usando o uniforme branco colado ao corpo que
delineava cada músculo e tendão.

— Os regulamentos dizem que devemos nos manter longe de
toda a maldita política — disse Ray com desdém. — Bom para você.
Do contrário, eu teria acabado com a sua raça. Acho que você tem
andado muito com o Braun. Deve ter pegado a doença dele.

Tachyon comprimiu os lábios.
— Diga o que veio fazer aqui, Ray — respondeu o alienígena,

encarando o ás que servia ao governo. — Suas opiniões sobre
questões políticas e morais não me interessam.

— Gregg quer ver você.
— O sentimento não é recíproco.
— Você vai encontrar com ele — anunciou Ray, com um sorriso

desonesto. — Gregg mandou avisar que quer discutir uma proposta.
— Não tenho nada para discutir com o senador.
— Está com medo? — indagou Ray. — Não se preocupe. Eu

seguro sua mão. — Então deu de ombros. — Faça o que quiser, não
estou nem aí. Mas se não vier, vai se arrepender. — O ás de terno
branco olhou ao redor da suíte: as janelas que o Tartaruga
estilhaçara, o televisor que Hiram derrubara, a mancha de urina no
sofá. — Que festinha boa você deu por aqui. Alguém precisa te



ensinar a limpar sua sujeirada, doutor. Este lugar está uma
bagunça.

O sujeito estava prestes a sair quando Ackroyd o chamou.
— Ei, Carny.
Tachyon se encolheu.
Ray virou-se com um brilho furioso nos olhos verdes.
— É Carnifex, idiota.
Tachyon se encolheu de novo e fechou os olhos.
— Vou tentar lembrar — continuou Jay. — Quantos desses

ternos bem--humorados você tem?
— Seis ou oito — respondeu Carnifex, desconfiado. — Por quê?
— Deve ser difícil tirar as manchas de sangue deles — retrucou

Jay.
Tachyon não conseguia acreditar no que estava ouvindo.

Quando era criança, Ackroyd devia ser do tipo que gostava de
chutar formigueiros e investigar colmeias.

Ray olhou furioso para o detetive.
— Fique fora do meu caminho, detetivezinho — avisou —, ou vai

descobrir como é difícil.
E saiu batendo a porta.
— Detetivezinho — repetiu Jay. — Ele me chamou mesmo de

detetivezinho. Meu Deus, estou arrasado. — E virou-se para
Tachyon. — Você vai?

Tach empertigou-se e ergueu o queixo.
— Preciso ir.
Jay suspirou.
— Tinha medo de que você fosse dizer isso.

♠

Talvez tivesse conseguido dormir, talvez só tivesse desmaiado
algumas vezes. Achou que era melhor fazer o que precisava antes
de toda a coordenação motora ir para o inferno e não conseguir
nem apertar as teclas no celular.



— Reverendo Barnett, por favor.
— Quem gostaria? — A resposta feminina tinha um forte

sotaque espanhol.
— Aqui é Jack Braun.
A voz com sotaque era formal.
— O Reverendo Barnett não está disponível para ninguém, Sr.

Braun. Está em vigília de oração que deve durar até…
— Ele precisa falar comigo! — A voz de Jack foi quase um grito.
— Senhor — retrucou a voz, com paciência fingida —, o

Reverendo Barnett…
— Diga a ele que posso lhe dar a Califórnia de mão beijada —

retrucou Jack.
Houve uma longa pausa antes de a voz retornar.
— Vou passar para a Srta. van Renssaeler.
Pequenos resquícios de ressaca cobriram os olhos de Jack à

menção do nome.
Pelo menos estava chegando perto do reverendo.

♦

Ele está vindo. O Titereiro sentia a chegada de Tachyon através do
nojo de Billy Ray. Estamos cometendo um erro ao não tentar pegá-
lo…

Não! Gregg foi veemente. Ele é forte demais. Se o atacarmos
desse jeito, ele terá uma desculpa para retaliar. Do meu jeito é
melhor.

Você é fraco. Está se sentindo culpado.
A acusação era quase certeira. Sim, estava se sentindo culpado.

Conhecia Tachyon havia vinte anos, no fim das contas. Cale a boca,
disse ao Titereiro. Deixe que eu cuido disso.

Claro. Claro. A quem mais ele contou? Hiram sabe. Talvez
muitos outros…

Cale a boca!



Gregg estava encarando a janela quando Billy — com óbvia má
vontade — deixou Tachyon entrar na suíte.

— Um de seus traidores, senador — anunciou Ray, segurando a
porta aberta. — Quanto será que pagaram para o desgraçado?

Ray fechou a porta atrás de Tachyon, tão rápido que o
alienígena precisou dar um passo para dentro do quarto para não
ser atingido na perna.

Gregg continuou folheando as páginas da pasta que tinha em
mãos, virando as folhas lenta e deliberadamente. Esperou até ouvir
Tachyon bufar, irritado.

— Diga o que quer, senador. Não tenho muito tempo para perder
com o senhor.

As palavras doíam mais do que deveriam. Eu não fiz aquelas
coisas, quis dizer. O Titereiro fez. Mas não podia dizer aquilo, o
Titereiro estava escutando. Virou-se para encarar o alienígena ruivo
e jogou a pasta na mesa de centro diante de Tachyon.

— Que matéria interessante — comentou. — Vá em frente,
doutor. Pode ler.

Tachyon o olhou com raiva, mas pegou a pasta com os dedos
delicados. Folheou as páginas estampadas com selos do
Departamento de Justiça e deu de ombros.

— O que é isso, senador? Pare com a farsa e acabe logo com
isso.

— É bem simples, doutor. — Hartmann sentou-se numa das
poltronas, recostando-se. Pôs os pés sobre a mesa de centro com
indiferença bem pensada. — Você invadiu minha mente e pegou
munição para usar contra mim. Não gosto de ficar com um revólver
vazio num duelo. Então, fui procurar algumas coisas sobre você.
Imaginei quem estaria sussurrando sobre mim em seus ouvidos.
Imaginei de onde as mentiras estavam vindo.

— Não são mentiras, senador. Eu vi a sujeira nojenta e
pervertida em sua cabeça. Nós dois sabemos disso.

Por favor, o Titereiro implorou ao ouvir o insulto. Deixe-me
tentar.

Não!
Gregg acenou.



— Alguém convenceu o senhor a estuprar minha mente, doutor.
Sei que Hiram está parcialmente envolvido, mas ele realmente quer
acreditar em mim. Não deve ser a fonte. Meu palpite era que devia
ser Sara, e se foi, ela talvez esteja trabalhando em conluio com
outra pessoa. Veja, sei que Kahina… o senhor se lembra da pobre
Kahina?… falou com Sara. Sei que ela e Gimli tiveram contato com
outro homem, um russo. Eu tinha até uma fotografia. E tenho
amigos importantes, lembra? Eles verificaram outras coisas para
mim, checaram históricos e cronologias. O senhor ficaria surpreso
com o que encontraram. Ou talvez, apenas talvez, não fique.

Gregg balançou a cabeça. Abriu o famoso meio sorriso inclinado
que se tornara ícone dos cartunistas para Hartmann.

— É bem irônico, não é, doutor? O pessoal do HUAC estava certo
desde o início. O senhor sempre foi um maldito comunista do
espaço sideral.

Tachyon empalideceu. Seu corpo tremeu, os lábios se
estreitaram numa linha rígida. O Titereiro flagrou o transbordar das
emoções e deu uma risadinha. Pegamos ele.

— Bang — disse Gregg. — Viu? Também tenho algumas balas.
Uma chamada Blaise, outra chamada Polyakov. Além de outros
nomes. Munição de calibre bem alto.

— Não pode provar nada — soltou Tachyon. — Seu pessoal diz
que Polyakov está morto. Kahina está morta. Gimli está morto.
Todo mundo que você toca morre. Tudo que tem são boatos e
insinuações. Nenhum fato.

— Polyakov foi visto aqui, em Atlanta. Os outros fatos seriam
fáceis de contornar — respondeu Gregg, tranquilo. — Mas não quero
problemas.

— E o que o senhor quer?
— Você sabe tão bem quanto eu, doutor. Quero que diga que

cometeu um erro. Que diga à imprensa e aos delegados que foi
tudo um desentendimento particular entre nós dois, e que tudo está
bem agora. Somos amigos. Camaradas. E você ficaria muito
desapontado se todo mundo não votasse em mim. Se não quiser
fazer uma campanha ativa por mim, ótimo. Vá embora de Atlanta
depois de dar sua declaração à imprensa. Mas, se não o fizer, vou



começar a fuçar os fatos que você casualmente deixou para trás.
Talvez você tire minha nomeação, Tachyon, mas posso garantir que
te levo para o fundo do poço junto comigo… Você e aquele seu neto
surgido do nada.

Funcionou. Gregg tinha certeza. Tachyon bufou, sem palavras, os
punhos tão cerrados na pasta que o papelão amassou, manchas
brilhantes e vermelhas se espalhavam pelo rosto. O pequeno
covarde estava prestes a chorar, os olhos já marejados.

Vencemos. Mesmo se tudo que ele fizer for manter a boca
fechada, vencemos. Ficaremos bem. Viu?, disse Gregg ao Titereiro.

E, depois que tudo isso terminar, descobriremos uma forma de
acabar com ele. De uma vez por todas.

Tachyon estava chorando, uma linha de lágrimas escorrendo dos
olhos. Ele recuou como um galinho de briga, o peito estufado, e o
encarou com ódio. Gregg gargalhou, desdenhoso.

— Temos um acordo, então — concluiu. — Ótimo. Vou pedir para
Amy providenciar a coletiva de imprensa…

— Não — disse Tachyon.
Ele jogou a pasta para cima de Gregg. Os papéis se espalharam

como folhas outonais fantasmagóricas.
— Não! — repetiu Tachyon, e dessa vez foi um grito desafiador,

choroso. — Pode fazer o que quiser, senador, mas não. Pode ir para
o inferno. E, quanto às ameaças de me levar junto para o fundo do
poço, eu não me importo. Já estive lá.

Tachyon se virou para sair quando Gregg avançou para cima
dele. O Titereiro uivou por dentro, frenético.

— Filho da puta! — gritou o senador. — Seu desgraçado,
estúpido! Só preciso dar um telefonema e você estará acabado! Vai
perder tudo!

Tachyon encarou Gregg com os olhos violeta reluzentes.
— Perdi tudo que importava muito tempo atrás — respondeu. —

Você não tem como me ameaçar com isso.
Tachyon abriu a porta, fungou alto e fechou-a com dignidade,

em silêncio.



♥
Ele acordou com o som da porta se abrindo. Spector estava deitado
embaixo da cama. Passara a noite lá, com medo de dormir no
relento. Espreitou pela fresta de alguns centímetros entre o chão
acarpetado e a ponta do lençol. Um par de sapatos de fivela
marrom passou e entrou estalando no piso do banheiro.

— Ninguém passou a noite aqui, de novo. — Era a voz de uma
mulher negra. — Estamos perdendo nosso tempo com essa bosta.
Acho que seria melhor ligar para ele para contar.

— É o que mandaram fazer — concordou a voz do corredor. —
Então eu faria isso se fosse você.

Os pés se moveram até a cama. Spector prendeu a respiração.
A mulher ergueu o receptor e digitou quatro números. Esperou.
— Ele nunca está na recepção. Sempre quer ficar junto dos

delegados ou do Serviço Secreto. — Ela pigarreou. — Sim, senhor,
aqui é Charlene, no 1031. Não havia ninguém aqui ontem à noite.
Claro, tenho certeza. Sentimos o cheiro de uísque na primeira noite
em que ele esteve aqui, mas não reapareceu desde então. — Uma
pausa longa. — Sim, senhor. Vamos ficar de olho. — Ela desligou o
telefone. — Cuzão.

Uma gargalhada veio do corredor.
A mulher caminhou de volta em direção à porta.
— Sabe, se vamos fazer essa bosta de espionagem, acho que

deveríamos receber um extra por isso. Não vejo por que queimar
nosso rabo para deixar o senhor Hastings Bonzão brilhar. — Ela
fechou a porta.

Spector ouviu a mulher se afastando, fora do quarto. Mesmo um
nova--iorquino teria problemas para fazê-la calar a boca.

Estava morto de cansaço. A mandíbula parecia fixada no lugar
com pregos imensos. Mover-se exigiria mais esforço do que estava
disposto a fazer naquele momento. Fechou os olhos e ouviu o
carrinho das camareiras rangendo pelo corredor.



♣
A refeição matinal de bife e café não o preparara para encarar o
Reverendo Barnett e um bando de ases assassinos, mas duas doses
de vodca de última hora tinham dado conta do serviço. Deixaram as
mãos estáveis o bastante para se barbear — não que ele pudesse
ter se cortado, mesmo que tentasse, pois até a navalha afiada não
era páreo para seu carta selvagem protetor, mas odiava fazer um
trabalho porco.

Enquanto se vestia, assistiu ao noticiário. O escrutínio do
primeiro dia fizera Hartmann perder duzentos votos. Cerca de um
terço dos delegados de Jack desertara, alguns para Dukakis, outros
para Jackson. Barnett recebeu um total de quarenta.

Uma nova sensação de urgência tomou conta dele.
Vestiu-se em seu traje poderoso de verão feito de algodão azul-

marinho, costurado à mão por um velho de Nova Jersey de quem
era cliente havia quarenta anos, uma camisa Arrow azul-clara,
sapatos brogues italianos pretos, gravata vermelha — nunca
entendera por que as gravatas da moda de agora eram amarelas,
faziam-no pensar em alguém que não teve muito cuidado com os
ovos, no café da manhã. Pôs os grandes óculos escuros
hollywoodianos — em parte para esconder a ressaca, mas também
no caso de o Ceifador estar esperando por ele — e tomou outra
dose bem-vinda de vodca antes de sair. Comprou cigarros no
saguão.

A limusine de Barnett buscou-o na porta. O tráfego estava
insuportável, mais complicado pela marcha que reunia curingas,
católicos por Barnett e mutantes por Zippy Cabeça-de-Prego, além
dos ônibus vomitando jornalista vindos dos hotéis da região, onde
estavam aquartelados.

Fleur encontrou-o na porta do Omni Hotel. Seus nervos deram
sinal ao vê-la, mas ele conseguiu reprimir a vontade de ir embora.
Em vez disso, abriu um sorriso e cumprimentou-a com um aperto de
mão.



— Tem um elevador esperando — anunciou a mulher.
— Ótimo.
Os dois atravessaram o saguão de piso encerado.
— Peço desculpas por qualquer dificuldade que Consuela tenha

lhe causado. Ela está acostumada a atender as ligações dos
intrometidos.

— Sem problema.
— Ela é refugiada das perseguições antilatinos na Guatemala,

uma jovem viúva com três filhos. O reverendo conseguiu que ela
ficasse aqui no país.

Jack virou-se para Fleur e sorriu.
— É notável que um homem ocupado como o Reverendo Barnett

gaste seu tempo ajudando alguém assim.
Fleur encarou os óculos escuros de Jack.
— O reverendo é assim. Ele se importa.
— Não só o reverendo, com certeza. Aposto como até você

mesma foi possuída pelo espírito da caridade.
Fleur tentou parecer modesta.
— Bem, eu…
— Quer dizer, a senhora sacrificou sua castidade só para curar o

velho Tach de seu problema.
Ela o encarou com os olhos arregalados.
— Aliás, cá entre nós. — Jack abriu um sorrisinho. — Ele

conseguiu fazer o negócio subir?
Sorrindo, Jack seguiu Fleur e seus lábios esbranquiçados para

fora de um elevador cuja temperatura pareceu cair cerca de dez
graus. O pessoal do Serviço Secreto — Srta. Black entre eles —
rondava o longo corredor que levava até a suíte de Barnett. Jack
torcia para que ela não o reconhecesse.

Passou por uma suíte agitada, cheia de mesas e trabalhadores
de campanha. A maioria parecia ser de mulheres, muitas jovens e
atraentes.

Chegaram a uma porta, e Fleur bateu. Parecendo mais jovem
que seus 38 anos, Leo Barnett abriu a porta e estendeu a mão.

— Bem-vindo, senhor Braun — cumprimentou.



Jack encarou a mão, se perguntando se Barnett poderia tomar
sua mente ao tocá-lo. Então, reunindo uma coragem que não sabia
de onde vinha, estendeu a própria mão e tocou a dele.

♠

Estava tremendo de novo. Tachyon hesitou, o copo quase nos
lábios, e considerou. Quantos drinques já tomara naquela manhã?
Dois? Três? Deixou a bebida de lado com gestos exagerados. Bateu
o copo com firmeza, como se para mantê-lo no lugar, para impedir
que voasse de volta para sua boca, estendeu a mão para a bandeja
de café da manhã devastada e pegou um pedacinho de torrada fria.

O estômago se revirou. Arfando, com suor frio brotando da
testa, o alienígena cambaleou até o banheiro e jogou água no
rosto. Do quarto, ouvia Blaise e Ackroyd conversando e rindo.

Ao cruzar o quarto, Tachyon abriu a porta. A conversa parou. Jay
ergueu os olhos, questionador, e Blaise tinha uma luz taciturna
naqueles olhos estranhos preto-arroxeados.

— Sr. Ackroyd, venha aqui, por favor. Precisamos conversar.
Jay deu de ombros, tentou baixar as calças que só iam até o

tornozelo. Seguiu Tachyon até a sala de estar.
— O que Hartmann queria? — perguntou, enquanto pegava

coisas da bandeja do serviço de quarto.
— Sr. Ackroyd, preciso lhe pedir um favor.
— Claro, pode dizer.
Tachyon ergueu a mão.
— Não se apresse tanto em se comprometer. A dívida que o

senhor tem comigo talvez não seja o bastante para cobrir o que vou
pedir.

— Meu Deus, Tachyon, diga logo. Pare com esses floreios
takisianos bestas. — Jay enfiou os dentes numa fatia de laranja e
arrancou um pedaço da fruta.

— Hartmann está me chantageando. Eu me recusei a atender
suas exigências, mas preciso de tempo. Um dia, dois no máximo,



então tudo vai terminar. Hartmann terá perdido a nomeação. — A
voz de Tachyon foi minguando, e ele encarou fixamente uma
eternidade de esperanças perdidas. Sacudiu o corpo e retomou a
fala: — O senhor pode me dar esse tempo.

— Vá direto ao ponto. Ao ponto!
— Preciso que tire um homem de Atlanta. Os meios mais

convencionais estão fechados para nós.
A desconfiança cresceu nos olhos do detetive.
— Por quê? Quem é esse cara?
O drinque abandonado voltou fácil para a mão, o copo frio e

suado contra a palma. Tach bebeu todo o conhaque num gole
longo.

— Muito tempo atrás, fui salvo da morte por um homem que
tem sido, alternadamente, um demônio e um anjo para mim.

Ackroyd jogou as mãos para o alto.
— Merda.
— É difícil para mim — ralhou Tachyon. Ele passou o copo de

uma mão para a outra, então falou: — Em 1957, fui recrutado pela
KGB. — Abriu um sorriso triste para a expressão de Ackroyd. — Não
foi tão difícil. Na época, eu teria feito qualquer coisa por uma
bebida. De qualquer forma, já se passaram anos. Provei ser menos
útil do que era esperado. Eles me abandonaram, e eu achei que
estivesse livre. Então, no ano passado, o homem que me contratou
muito tempo atrás entrou outra vez na minha vida e reclamou sua
dívida. Ele está aqui. Em Atlanta.

— Por quê?
— Hartmann. Ele suspeitava da existência do monstro. Agora,

Hartmann descobriu o homem e nossa ligação.
— Ligação?
— Ele é o tutor de Blaise.
— Ai, caramba. — Ackroyd caiu na poltrona.
— Essa é a cartada de Hartmann para me intimidar. Eu

provavelmente vou para a cadeia, Sr. Ackroyd. Mas vou cuidar para
que ele não avance antes disso.

— E você quer que eu tire o cara daqui.



— Sim. O FBI e o Serviço Secreto já foram alertados. Estão
passando o pente fino em Atlanta, procurando por George.

— Você ainda é comunista?
Tachyon pousou dedos enfastiados no jabô de renda ao redor da

garganta. Uma sobrancelha acobreada ergueu-se, arrogante.
— Eu? Pense, Sr. Ackroyd.
O detetive encarou a figura magra e pavoneada vestida de

verde, laranja e dourado.
— É, entendi o recado. — Ele bateu nas coxas e usou o impulso

para se levantar. — Bem, para mim isso é uma história ancestral.
Vamos mandar esse comunista para algum lugar seguro.

Tachyon abriu a porta do quarto.
— Blaise, venha aqui.
— Você vai levá-lo? Quer dizer, George sabe?
— Claro. Venha, criança, quero que você tenha a chance de

dizer adeus a George.

♦

Lá estava Jack, em seu traje mais poderoso na esperança de
impressionar o pastor conservador e bem-vestido que vira nas fitas,
mas Leo Barnett parecia tão formal quanto um Jimmy Carter
perambulando pela casa em roupas costumeiras. Barnett usava
jeans surrados, camisa xadrez e Keds pretos. Os cabelos loiros
desfiados estavam meio desordenados. Ele foi até o fundo do
quarto e enfiou as mãos nos bolsos.

— Gostaria de tomar café da manhã? Acho que ainda tem
bastante no bufê.

Jack olhou ao redor do quarto onde Barnett passava sua vigília
de oração. Era uma suíte de hotel normal, com uma minicozinha,
um bar, uma grande TV e até uma lareira coberta com lenha
enrolada em jornal. Toda a luz era artificial — as cortinas estavam
fechadas, por instrução do Serviço Secreto. Uma foto da noiva de
Barnett estava numa mesa, um Macintosh II em outra, e havia uma



mesa prateada com rodas perto da porta, provavelmente com o
café da manhã sob uma toalha.

— Já comi, obrigado — respondeu Jack.
— Um cafezinho, então?
Jack considerou o estado de seus nervos e a ressaca. Que

inferno, talvez já tivesse estragado tudo no elevador.
— Haveria a chance de eu tomar um Bloody Mary…?
Barnett não parecia nem um pouco surpreso.
— Acho que dá para providenciar — respondeu. Virou-se para

Fleur. — Poderia tentar providenciar um Bloody Mary para o Sr.
Braun? Talvez a sala de imprensa lá embaixo seja um bom lugar
para começar a procurar.

— Claro, Leo. — O tom dela foi gélido.
Barnett abriu um sorriso carinhoso.
— Muito obrigado, Fleur.
O olhar de Jack foi de Barnett para Fleur e de volta para Barnett.

Puta do Senhor?, perguntou-se, mais uma vez. Será que a noiva
dele sabe?, pensou em seguida.

— Sente-se, Sr. Braun.
Jack sentou-se numa poltrona e se recostou. Pegou um Camel

no bolso. Barnett puxou outra poltrona para perto, do lado direito
de Jack, e se acomodou, meio inclinado para a frente, com uma
atitude esperançosa.

— Como posso ajudá-lo, Sr. Braun?
— Bem. — Jack respirou fundo e reuniu a pouca coragem que

tinha. Tentou lembrar-se das aulas de atuação que tivera quarenta
anos antes. — Veja bem, reverendo — começou —, quase morri
duas vezes nos últimos dias. Fui jogado de uma sacada, e isso
talvez fosse o bastante para me matar, se Hiram Worchester não
tivesse me tornado mais leve que o ar. E, noite passada, parece que
o ás chamado Ceifador fez meu coração parar por um tempo… —
Sua voz falhou. — O fato é que alguém parece estar tentando me
dizer alguma coisa.

Barnett abriu um sorriso desconfiado, em seguida meneou a
cabeça.



— O senhor não teve muitas oportunidades de pensar na
eternidade, não é?

— Não. Acho que não.
— Para o senhor, a vida aqui na Terra sempre foi uma certeza. O

senhor sempre teve a juventude eterna. Um corpo indestrutível.
Suponho que não precise se preocupar com dinheiro. — Ele lançou
um olhar de franca admiração a Jack. — Eu me lembro de Tarzan
com muito apreço, aliás. Acho que não perdi nenhum episódio.
Lembro-me de balançar numa corda sobre um lago, quando voltava
para casa, tentando dar aquele grito que o senhor soltava.

— Na verdade, eu nunca dei aquele grito — comentou Jack. —
Era dublado, com várias vozes diferentes mixadas eletronicamente.

Barnett pareceu um pouco decepcionado.
— Bem, acho que ninguém pensa nisso quando tem dez anos de

idade. — Abriu outro sorriso. — Aliás, o que aconteceu com o
chimpanzé?

— Está no Zoológico de San Diego. — Era a resposta que Jack
sempre dava, embora fosse uma mentira deslavada. Pouco depois
de entrar na adolescência, Chester, o chimpanzé, foi morto a tiros
quando tentou arrancar o braço do treinador. Jack sabia que a
maioria das pessoas preferia que Chester tivesse um final feliz —
uma atitude com que ele não simpatizava, pois nunca gostara
daquele animal pequeno, mal-humorado e ladrão de cenas. Barnett
parecia se recompor.

— Desculpe, Sr. Braun. Temo que tenha me distraído do assunto
principal.

— Tudo bem. Eu não tinha mesmo muita certeza do que ia dizer.
— Muitas pessoas não têm condições de falar sobre a

eternidade. — Barnett abriu um sorriso rápido, autodepreciativo. —
Por sorte, nós, pregadores, somos mais ou menos preparados para
o serviço.

— É. Bem, por isso estou aqui.
Jack estava tendo dificuldades para reconciliar aquele Barnett

tranquilo com o pregador feroz que vira nas gravações, a pantera
loira perseguindo a própria congregação, o predador que Jack sabia,



com certeza, que era o ás secreto, assassino. Poderiam ser o
mesmo homem?

Jack pigarreou.
— O senhor já viu O retrato de Dorian Gray? Excelente filme

antigo de Albert Lewin, dos anos 1940? George Sanders, Hurd
Hartfield, Angela Lansbury. — Ele pigarreou de novo. O tubo
endotraqueal deixara a garganta irritada, e o fumo não ajudava. —
Donna Reed, acredito — continuou, tentando lembrar. — É, Donna
Reed. Bem, é sobre aquele jovem que tem o retrato pintado, e a
alma dele entra no retrato. Começa a viver uma vida, sei lá,
realmente maluca, seja lá como o senhor queira chamá-la, mas
nunca enfrenta as consequências. Simplesmente continua jovem, e
o retrato vai ficando velho e… se dissipa? É essa a palavra?

Barnett assentiu.
— De qualquer forma, no fim do filme o quadro é destruído, e

Dorian Gray recebe toda a velhice e maldade de uma só vez e cai
morto. — Ele deu um sorrisinho. — Efeitos especiais, sabe? Bem,
andei pensando muito sobre isso. Pensando que me mantive jovem
por quarenta anos e não levei uma vida exatamente imaculada. E
se ela se desgastasse? E se eu ficasse velho de repente, como
Dorian Gray? Ou se algum ás maluco me matasse?

Jack percebeu que estava gritando. Seu coração disparou ao
perceber que não estava mais atuando, que todo aquele trauma era
genuíno. Pigarreou outra vez e se recostou na cadeira.

Barnett inclinou-se na direção de Jack e pôs a mão em seu
braço.

— O senhor ficaria surpreso com a quantidade de visitas que
recebo de pessoas na sua situação, Sr. Braun. Talvez os
pressentimentos delas não sejam tão… espetaculares quanto os
seus, mas já vi muita gente parecida. Bem-sucedidos, homens e
mulheres aparentemente felizes que não pensavam na eternidade
até serem tocados por ela. Talvez um ataque cardíaco de alerta,
talvez um ente querido morto num acidente, uma mãe ou um pai
sofrendo de doença fatal… — Ele sorriu. — Não acredito que
nenhum desses alertas sejam acidentais, Sr. Braun.



— Jack. — Ele amassou o cigarro. Estou quase botando tudo a
perder, pensou.

— Jack, sim. Acredito que haja um objetivo nesses alertas, Jack.
Acredito que o Todo-Poderoso tenha maneiras de nos lembrar de
Sua existência. Acredito que exista uma revelação do propósito de
Deus nessas escapadas por um fio que você teve.

Jack o encarou através dos óculos escuros, fitando os olhos azuis
brilhantes de Barnett.

— Ah, é? — disse ele.
Havia uma intensidade ardente nos olhos azuis de porcelana de

Barnett.
— O Senhor diz: “Olhai para mim, e sereis salvos, vós, todos os

termos da terra; porque eu sou Deus, e não há outro.”
Olhai para mim, pensou Jack: Barnett estava falando de Deus ou

de si próprio? O pregador continuou a ladainha:
— Seu carta selvagem lhe deu a falsa crença na imortalidade, e

o Senhor encontrou uma maneira de alertá-lo desse engano,
lembrá-lo onde reside a verdadeira imortalidade e poupá-lo para
que possa fazer o trabalho Dele.

Veio uma batida na porta. Quando o som o tirou de sua linha de
raciocínio, Barnett pareceu ter um leve sobressalto. Ele olhou para
a porta.

— Pode entrar.
Fleur entrou com um Bloody Mary na mão frígida.
— O drinque do Sr. Braun.
Jack sorriu para ela.
— Pode me chamar de Jack. Por favor.
A mulher olhou feio para ele enquanto Jack pegava a bebida e a

examinava sob as bordas dos óculos, para ver se ela não cuspira no
copo.

— Muito obrigado, Fleur. — Barnett não sorriu de forma tão
afetuosa, dessa vez. Suas palavras soaram com uma dispensa, e
Fleur aquiesceu.

Jack bebericou o Bloody Mary. Estava excelente. Ao que parecia,
alguém na sala de imprensa sabia manter os jornalistas felizes.

— Está bom? — Barnett parecia genuinamente curioso.



— Está bem-feito. — Jack deu um gole maior.
— Eu nunca… — Barnett acenou para a bebida. — Bem, não

importa. — A surpresa ecoou em Jack pelo tom nostálgico de
Barnett, parecia o de um garotinho cuja mãe não deixa que brinque
na chuva.

Talvez, pensou Jack, Barnett realmente não tenha tido escolhas
na vida. Talvez todas as escolhas tenham sido tomadas para ele.
Talvez o único momento em que ele fez algo que não era obrigado
foi quando fugiu para a infantaria da Marinha.

Porra, pensou, irritado. Ninguém obriga uma pessoa a concorrer
à presidência.

Barnett recostou-se na poltrona, esfregando o queixo com a
ponta dos dedos. Sua atenção estava toda voltada para Jack, que
olhou para o pregador com cautela por trás dos grandes óculos.

— Gostaria de lhe contar sobre um sonho meu, Jack — disse
Barnett. Sua voz era suave, gentil. — O Senhor pôs esse sonho na
minha mente, alguns anos atrás. Nesse sonho, eu estava num
pomar gigantesco. Para todos os lados que olhava havia árvores
frutíferas, todas cheias da abundância de Deus. Havia todos os
tipos de frutas no pomar, Jack: cerejas, laranjas, maçãs, caquis e
ameixas. Toda a variedade concebível preenchendo a vasta
cornucópia de Deus. O pomar era tão belo que meu coração ficou
pleno de alegria e prazer. E então…

Barnett olhou para o teto, como se visse algo lá. Jack reparou
que seus olhos seguiam os do pregador, então se recompôs. A arte
do drama, pensou, tomando um belo gole de seu Bloody Mary.

— E então uma nuvem cobriu o sol — continuou Barnett —, e
uma chuva escura começou a cair. A chuva caía aqui e ali, e onde
ela tocava, as frutas murchavam. Vi todas as laranjas e os limões
empretecendo e caindo, vi as folhas murchando e morrendo. E,
mais que isso, vi o apodrecer crescente, mesmo depois de a chuva
ter passado, vi a escuridão avançando para tentar manchar as
árvores saudáveis. Daí ouvi uma voz.

A voz do pregador mudou, ficou mais grave, mais séria. Um
arrepio subiu pela espinha de Jack, ante a perfeição daquela
transformação.



— “Deixei este pomar sob tua responsabilidade. A ti dou a tarefa
de destruir esta praga.”

O tom e a postura de Barnett mudaram de novo. Estava
fervoroso, exultante. Sua voz poderosa ecoava no quarto pequeno.

— Eu sabia que as frutas do pomar eram os filhos de Deus,
feitos à Sua imagem. Sabia que a nuvem de chuva era Satanás.
Sabia que a praga era o carta selvagem. E me prostrei no chão.
“Senhor!”, eu orei, “Senhor, não sou forte o bastante. Não sou digno
dessa tarefa”. E o Senhor respondeu: “Eu te darei esta força!”. —
Barnett gritava. — “Farei teu coração ser de aço! Farei tua língua
afiada como a espada e tua respiração será o turbilhão!” E eu
soube que precisava fazer o que o Senhor tinha pedido.

Barnett saltou da poltrona, caminhando para lá e para cá
enquanto falava. Como se Deus estava puxando a corrente que o
prendia, pensou Jack.

— Eu sabia que tinha o poder de curar o carta selvagem! Sabia
que o trabalho do Senhor precisava ser feito, que Seu pomar
precisava ser podado! — Ele estendeu um dedo na direção de Jack.
— Não como meus críticos me acusariam! Eu não podaria o pomar
de forma louca, arbitrária ou maldosa. Meus críticos dizem que
quero pôr os curingas em campos de concentração! — Ele deu uma
gargalhada. — Quero pôr os curingas em hospitais. Quero curar sua
aflição e impedir que infectem seus filhos. Acho que é pecaminoso o
governo manter pesquisas sobre o carta selvagem num nível tão
baixo de financiamento… eu multiplicaria esses recursos por dez!
Limparia essa praga da Terra!

Barnett virou-se para Jack, que, para sua própria surpresa, tinha
lágrimas nos olhos.

— Você tem idade suficiente para se lembrar de quando a
tuberculose assolou o país como uma praga — disse Barnett. —
Deve se lembrar de todas as centenas de milhares de sanatórios
que surgiram em todo o Arizona e no Novo México, onde vítimas
eram impedidas de espalhar a infecção enquanto a ciência buscava
uma cura. É isso que quero fazer para o carta selvagem.

O tom de Barnett passou a ser de suplício:



— Jack! O Senhor prolongou sua vida! O Senhor o poupou da
morte! Só pode ter sido porque Ele tem um lugar para você em Seu
plano. Quer que você lidere as vítimas dessa praga até a salvação.
“Mas ele foi ferido por causa das nossas transgressões, e moído por
causa das nossas iniquidades; o castigo que nos traz a paz estava
sobre ele, e pelas suas pisaduras fomos sarados.” Curados, Jack!

O rosto de Barnett parecia alegre, entusiasmado. Estava diante
de Jack erguendo as mãos de forma triunfante.

— Você não vai me ajudar, Jack? Me ajude a trazer a cura para
os aflitos de Deus! Ore comigo agora, Jack! “Em verdade, em
verdade vos digo: aquele que não nascer de novo não poderá ver o
Reino de Deus… Mas, a todos quantos o receberam, deu-lhes o
poder de serem feitos filhos de Deus, aos que creem no seu nome.”

Para seu próprio assombro, Jack sentiu como se uma mão
gigante o agarrasse pelo pescoço e o puxasse para fora da
poltrona. De repente, estava de joelhos diante do pregador, as duas
mãos erguidas, presas entre as mãos do Reverendo Leo Barnett. As
lágrimas rolavam pelo rosto do religioso, que ergueu a cabeça e
gritou em oração:

— “Assim que, se alguém está em Cristo, nova criatura é; as
coisas velhas já passaram; eis que tudo se fez novo!”

O poder desse homem é quase palpável, pensou Jack. Aquilo
não podia ser só um bom espetáculo escandaloso. Jack conhecia
espetáculos, e nunca vira nada do tipo.

Ele é um ás, pensou Jack. Meu Deus, ele é mesmo um ás. Talvez
não tivesse acreditado naquilo até aquele minuto. Barnett era um
ás, e Jack o derrubaria.



11h00

Cal Redken falava como o viciado em comidas nada saudáveis cheio
de marcas de espinha que era. Ao fundo de todas as suas conversas
havia o rasgar de embalagens plásticas, e as palavras saíam
emboladas pelo esforço de contornar enxurradas de balas, bolinhos
e salgadinhos. Soava gordo, lento e preguiçoso.

Só o primeiro adjetivo era verdadeiro.
Gregg o tomara como marionete muito tempo antes, mais por

reflexo do que por desejo. Brincava com o apetite voraz de Redken,
entretendo-se um pouco ao fazer o homem comer até que ficasse
literal e repugnantemente estufado. Mas não alimentava o Titereiro
muito bem, e era raro Gregg utilizar sua conexão. Redken não era
Hiram, um ás com habilidades e gostos peculiares. Ele era um
investigador competente, mesmo que sedentário. Não havia
ninguém melhor para adentrar o confuso labirinto da burocracia.
Fora Redken o responsável por juntar, da noite para o dia, a rede
não comprovada de conjecturas com que Gregg confrontara
Tachyon.

Agora, ele garantiria que as conjecturas se tornassem fatos.
O telefone tocou duas vezes na outra ponta da linha, então

atendeu um gole audível seguido de um “Redken falando”.
— Cal, aqui é Gregg Hartmann.
— Senador. — Barulho de celofane partido ao fundo, um novo

salgadinho sendo aberto. — O senhor recebeu minha encomenda?
— No começo da manhã, Cal. Obrigado.
— Sem grilo, senador. As coisas que o senhor me pediu para

pesquisar são interessantes — acrescentou, reflexivo. Deu uma
mordida e começou a mastigar ruidosamente.



— É sobre isso que eu quero conversar. Precisamos encontrar
mais coisas. Preciso saber se podemos fazer essas acusações contra
Tachyon.

— Senador — ele engoliu —, tudo que temos são fatos
circunstanciais. Um agente russo destacado para a cidade correta
no ano certo, outro cruzamento de caminhos coincidente em
Londres, no ano passado, o contato na CJS e a história da mulher,
algumas ligações tênues aqui e ali. Nada sólido. Nem de longe.

— Esse negócio deixou o cara apavorado, Cal. Eu vi. Sei que
deve ter alguma coisa.

— Ainda está longe de ser comprovado.
— Então você precisa ir mais fundo. Sei o que Vídeo nos contou,

ano passado. Gimli e Kahina tinham conexões soviéticas, sem
dúvida. Um agente se encontrou com eles numa noite do ano
passado, em Nova York, e Gimli o chamou de Polyakov.

— Polyakov está morto, senador. Todas as fontes dizem a
mesma coisa, a KGB e o GRU também acreditam nisso. Talvez
estejam usando esse nome só para nos confundir.

— Estão todos errados. Vídeo ainda tem as imagens na mente.
O cara bate com a descrição de Polyakov.

— Como alguns milhares de outros. Tem muita gente gorda,
careca e velha por aí. E tem mais: o senhor nunca conseguiria fazer
nenhum tribunal aceitar um talento de curinga como prova.
Projeção mental não é fotografia.

— É um começo. Encontre-a, veja o que ela sabe. Ouça o que
tem a dizer. E continue fuçando.

Redken suspirou. Plástico estalou como folhas secas, e sua voz
de repente foi abafada por algo macio.

— Tudo bem, senador. Farei isso. Vou tentar. Para quando o
senhor precisa disso?

— Para semana passada. Ontem, no máximo.
Outro suspiro.
— Entendi. Vou ligar para Nova York assim que voltar. Mais

alguma coisa?
— Rápido, Cal. Isso precisa ser rápido.
— Está me pedindo para pular o almoço.



— Se fizer isso por mim eu compro a porra do restaurante inteiro
para você.

— Promessa é dívida, senador. Falo com o senhor mais tarde.
A última palavra foi abafada quando Redken enfiou outro pedaço

de comida na boca. Houve um clique, e a linha ficou muda.

♥

— Alguém está nos vigiando.
— Quê? — Tachyon se virou e encarou a janela traseira do táxi.
Ackroyd pousou a mão em seu braço.
— Relaxa. Ele é bom. Você nunca vai vê-lo assim. Motorista. —

O detetive fuçou na carteira. — Cinquenta paus extra na corrida se
conseguir despistar o Dodge cinza. Três carros para trás.

O rosto negro do homem abriu-se num sorriso largo.
— Pode deixar, patrão.
Tachyon seguiu o olhar mortificado de Jay quando o detetive lhe

mostrou uma nota de dez e três notas de um. Grunhindo, Tachyon
puxou a carteira e tirou as notas, enfiou-as no bolso da camisa do
motorista e, logo em seguida, caiu no colo de Ackroyd quando o
sujeito acelerou de repente para fazer uma curva fechada para a
esquerda. Rindo com deleite, Blaise agarrou-se no banco da frente
como um macaquinho.

— Como em Paris, K’ijdad.
— Hein? — perguntou Jay.
— Deixa para lá. Você já sabe segredos meus demais — rosnou

Tachyon.
Jay olhou para trás.
— Ainda está na nossa cola. Que merda, o cara é bom.
— O que vamos fazer? — O embrulho no estômago voltara, e

Tach sentia um leve tremor nas mãos.
Ackroyd limpou a boca com a mão.
— Provavelmente não teremos tempo para despedidas longas.
A placa do Motel 6 surgiu à frente.



— Sara também está lá — anunciou Tachyon.
— Meu Deus. Você trouxe a Filarmônica de Nova York inteira? E

os Dodgers?
— Não tem graça.
— Não mesmo. Vai com tudo, camarada. Tudo que a caranga

aguentar.
O taxista partiu a toda pela rua e virou no estacionamento

cantando pneu. Os três estavam do lado de fora antes de o carro
parar por completo. Jay lançou a nota que restava sobre o ombro
do motorista enquanto corriam para o quarto.

Sara estava encurvada na cama, as pernas dobradas embaixo
do corpo, o travesseiro apertado no peito, ouvindo a televisão. Com
uma expressão divertida no rosto redondo, Polyakov recuou para
não ser atropelado. Jay agarrou a beirada da porta e fechou com
tudo, botando o ferrolho na tranca. Tachyon correu até Sara e
ergueu-a da cama. Blaise se jogou nos braços do russo.

— Não há tempo para explicar. Hartmann sabe de tudo. Tem
alguém atrás de nós. — Tachyon agarrou o vestido de Sara pelo
pescoço e o puxou. A roupa saiu com um som alto. Sara gritou e se
cobriu. Estava só de sutiã. — Para o chuveiro, rápido! Não saia e,
aliás, você cobra por hora. — O alienígena a empurrou na direção
da porta do banheiro, arrancando o sutiã enquanto avançavam.

Passos pesados atravessavam o corredor depressa. Os olhos
cinzentos de Polyakov permaneciam calmos, fatalistas.

— Não temos tempo.
— Sim, temos. Jay vai te tirar de Atlanta. Pelo amor dos deuses,

Blaise, rápido!
A água do chuveiro estrondou. Polyakov afastou o garoto

gentilmente.
— Abra! Abra esta maldita porta!
Tachyon reconheceu a voz de Billy Ray.
— Agora! — sibilou ao detetive, apreensivo. Ackroyd estendeu a

mão como se fosse uma arma. Polyakov desapareceu. Houve um
estalo audível quando o ar se comprimiu no espaço que o corpo
ocupara.



Tachyon saltou pelo quarto, agarrou a garrafa de vodca no
aparador, abriu a gola da camisa e, num mergulho longo e baixo,
jogou-se na cama.

A porta abriu, e lascas voaram pelo cômodo quando Billy Ray
entrou com tudo. Jay protegeu Blaise com o corpo, e Tach cobriu o
rosto. O ás do Departamento de Justiça estava com uma Magnum
.44 na mão. Tachyon encarou o cano da arma. A ponta parecia a
boca de uma caverna.

— Tudo bem, onde ele está? Onde ele está, porra?
— Hã? — perguntou Jay.
— Babaca!
Ray empurrou o detetive com tudo, e Ackroyd caiu. O invasor

arrancou a porta do armário das dobradiças e atirou as roupas.
Olhou embaixo da cama, foi até a porta do banheiro. Tachyon
cruzou os dedos e rezou para qualquer ancestral que talvez
estivesse por perto.

— Saia daí. Agora!
A voz de Sara flutuou sobre o chiado da água caindo.

Claramente feminina. Celestialmente sulista. Tachyon rezou para
que só ele tivesse ouvido o pânico por baixo das palavras.

— Bem, amorzinho, vão ser quantos de vocês?
A cortina do chuveiro se abriu com tudo. Sara gritou. Por um

bom momento, houve silêncio no banheiro. O som estridente de um
tapa. Ray entrou de novo no quarto com a marca rosa pálida de
uma palma já desaparecendo no rosto, a frente do uniforme branco
molhado pela água que respingava com força.

Respirando pesadamente, ele disse:
— Ele estava aqui. Aquele russo maldito estava aqui.
Jay olhou para Tach.
— Russo? Não vejo nenhum russo. Você está vendo algum

russo? E a bonitinha lá com certeza não parece russa. Russas
custam caro. — Ele abriu um sorriso falso para o ás raivoso.

— Por que vocês tentaram fugir?
Tachyon suspirou, dando um longo gole na garrafa.
— Porque tive medo de que você fosse da imprensa, e eu não

queria ser pego no flagra com uma prostituta.



— Você sempre leva um menino? — Ele apontou para Blaise
com a .44.

— Poderia abaixar a arma? Fico nervoso quando balança essa
coisa para lá e para cá. A maioria dos tiros fatais são acidentais,
sabia?

Ray o encarou com raiva.
— Não seria um acidente. Responda à pergunta, porra.
Com um pigarrear delicado, Tachyon disse:
— Bem, em resumo: é hora de o garoto aprender. — Ele olhou

ao redor do quarto de hotel. — Falta a atmosfera que eu desejaria,
mas ela é muito boa. Eu a testei na noite passada. Claro, nada
pode se comparar à mulher que meu pai arranjou quando eu
completei catorze anos.

Ray saiu como um furacão pela porta estilhaçada.
— Catorze? Está brincando!
— Ah, Ackroyd, por favor.
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— Você convoca a coletiva de imprensa — disse Jack. — A imprensa
não o vê há dias. Se eu convocar, talvez ninguém apareça.

Barnett concordou.
Jack observou a convenção enquanto os planos avançavam.

Hartmann claramente perdera o impulso da corrida pelos votos. Os
totais mudavam a cada escrutínio. O único fator constante era o
avanço lento de Barnett, ganhando a cada parcial enquanto a
oposição começava a se desintegrar. Rodriguez parecia abalado
todas as vezes que anunciava a contagem de delegados alterada da
Califórnia. Jack sentia pena.

A coletiva de imprensa foi arranjada num dos espaços funcionais
do hotel, o lugar que Barnett usava como gabinete de imprensa.
Jack conseguiu terminar mais dois Bloody Marys antes do início da
convenção.

Fleur falou primeiro, de pé atrás de um púlpito coroado com
uma floresta de microfones de redes televisivas. Jack e Barnett
estavam ao seu lado quando ela efetuou uma longa rodada de
testes de microfone.

A mulher não parava de lançar olhares oblíquos para Jack.
Obviamente não confiava nem um pouco nele.

Mesmo escondidos por trás dos óculos escuros hollywoodianos,
Jack sentia-se nu.

— Antes do anúncio do Reverendo Barnett — começou Fleur —,
teremos um breve comunicado de alguém que talvez surpreenda
vocês. Estou falando do senhor Jack Braun, chefe da delegação
californiana do Senador Hartmann, também conhecido como Golden
Boy.



Jack não sorriu ou acenou quando caminhou até o púlpito. Os
microfones apontaram para ele como uma floresta de lanças. Ele
tirou os óculos, fechou-os e sorriu para uma luz ofuscante das
câmeras.

Torcia para que a bebida e a falta de sono não tivessem deixado
seus olhos vermelhos.

— Tive uma entrevista de duas horas com o Reverendo Leo
Barnett — começou Jack. Ouvia as câmeras automáticas zumbindo
enquanto disparavam diante dele. Agarrou o púlpito e tentou não
sentir o terremoto que sacudia seus nervos. — Esta convenção
presenciou muitos eventos estranhos, muita violência. Algumas
pessoas morreram. O Senador Hartmann sofreu dois atentados de
ases cartas selvagens, e eu combati esses dois ases pessoalmente.
O Reverendo Barnett alega que os cartas selvagens foram os
responsáveis por muito do caos que assolou esta campanha. Depois
de nossa reunião hoje, só posso concordar.

Os reflexos de quarenta anos de Jack lidando com a imprensa
lhe disseram que as longas lentes das câmeras de televisão
estavam dando zoom. Exceto pelo som das câmeras automáticas e
obturadores estalando, o recinto estava em silêncio absoluto. Jack
retorceu o rosto numa expressão de profunda sinceridade e não
parou de encarar o público, da mesma forma como, anos atrás,
fizera com seu personagem Eddie Rickenbacker ao dizer para o
general Pershing que queria voar.

— Há ases secretos nesta convenção — anunciou Jack. — E um
em particular tem um papel muito influente. Ele é o responsável por
boa parte do caos que se instalou aqui, e por ao menos algumas
das mortes. Acredito que ele consiga influenciar as pessoas a
distância e fazer com que ajam de maneiras contrárias à lei e a
seus interesses. Outros ases, ases assassinos, trabalham para ele. E
tentaram destruir seus oponentes com violência.

Jack conseguia sentir Barnett e Fleur em pé de um lado, as
cabeças unidas enquanto tentavam adivinhar aonde ele ia com
aquela história. Jack lançou um sorriso sombrio de Clint Eastwood
para as câmeras.



— Depois da minha entrevista desta manhã, concluí que esse ás
secreto… — Uma pausa dramática, pensou. — É o Reverendo Leo
Barnett.

As câmeras começaram a virar loucamente, tentando captar a
reação de Barnett. Jack ergueu a voz e gritou nos microfones.

— Barnett está por trás das tentativas de assassinato! — O
triunfo cantou em suas veias. — Eu desafio Leo Barnett a provar
que não é um ás!

O reverendo ficou boquiaberto. O rosto de Fleur van Renssaeler
ficou pálido como cera, a boca movendo-se com murmúrios de ódio,
de fúria silenciosa. Barnett balançou a cabeça, como se estivesse se
recuperando de um soco, então avançou. Embora não pretendesse,
Jack se viu recuando, entregando o púlpito.

O pregador se inclinou sobre os microfones, as mãos nos bolsos,
e deu um sorriso hesitante.

— Não sei qual é a intenção de Jack — disse ele. — Eu desci
aqui por outro motivo. Mas se é isso o que ele deseja, estou
disposto a passar quantas horas forem necessárias esperando
reunirem uma equipe de médicos e fazer um exame de sangue. —
Seu sorriso se alargou. — Sei que não tenho o carta selvagem, e
qualquer um que diga o contrário é um mentiroso… — Olhou de
soslaio para Jack. — Um mentiroso completamente mal-
intencionado.

Jack encarou os olhos azuis do pregador e sentiu o triunfo
derreter até seus sapatos italianos pretos.

De alguma forma, pensou, ferrei tudo de novo.

♣

Spector abriu a torneira da pia do banheiro e pôs um tanto de água
na boca. Bochechou por alguns momentos e cuspiu. A água saiu
amarronzada pelo sangue seco. Depois colocou outro tanto de água
na boca e engoliu. Estava tão sedento quanto cansado. Era sempre
assim quando precisava se curar de um ferimento maior.



Testou a mandíbula. Movia-se para cima e para baixo sem muito
problema, mas de um lado para outro doía muito. Sentia o osso
estalar no encaixe. Depois de alguns meses talvez não ficasse tão
ruim. No fim das contas, poderia ter sido muito pior.

Ouviu um som na porta. Spector sabia que não teria tempo de
voltar para baixo da cama. Olhou ao redor no banheiro. O único
lugar grande o suficiente era o chuveiro. Entrou assim que a porta
do quarto se fechou. Alguém falava baixinho consigo mesmo, no
quarto, e Spector tinha uma ideia de quem deveria ser. Quando os
ruídos se aproximaram do banheiro, ele prendeu a respiração. De
novo. Se continuasse prendendo a respiração assim, ficaria azul
para sempre.

Concentrou a dor-da-morte. Sempre estava lá, sempre pronta.
Viu os dedos gorduchos na ponta da cortina do chuveiro.

O homem puxou a cortina plástica para trás e abriu a boca para
gritar.

Spector fixou os olhos nos dele antes que o recepcionista
pudesse soltar a voz. Empurrou-o até quase o ponto da morte,
então parou. Pegou o homem pelo colarinho quando ele despencou.
Recostou-o contra a parede do banheiro e esvaziou seus bolsos.
Pegou chaves e carteira, ignorando o restante. Aquele cara devia
saber tudo que era preciso saber sobre o hotel. Se Spector
conseguisse fazer com que ele falasse a verdade, talvez descobrisse
algumas coisas.

Curvando-se, equilibrou o homem com uma das mãos e
estapeou-o com a outra. Quando ele começou a voltar a si, e
Spector teve certeza de que sentiria a dor, socou-o bem forte
algumas vezes.

O homem abriu os olhos. Spector pôs a mão sobre a boca
inchada.

— Quieto. Se pedir ajuda, se falar em qualquer tom que não
seja um sussurro ou se não responder às minhas perguntas, eu
mato você. Entendido?

O homem assentiu. Spector tirou a mão de cima da boca do
homem.

— Quem é você?



— Meu nome é — o sujeito inspirou — Hastings.
Spector verificou a carteira.
— Até agora, tudo certo. O que está fazendo aqui?
Hastings encarou o quarto com olhos arregalados, parecia olhar

através de Spector, em busca de uma maneira de fugir.
— Hã, o pessoal do governo mandou procurar qualquer um que

achássemos suspeito. Tive um pressentimento sobre você.
— Não gosto muito disso. — Verificou o nome na carteira de

motorista. — Maurice.
Hastings limpou a boca.
— Você não é quem diz que é. Não é Baird. É um ás.
Spector assentiu.
— Sabe, com suas habilidades dedutivas e seu dom para

palpites, daria um excelente detetive particular.
O homem abriu um meio sorriso, tentando aceitar o elogio,

apesar do medo.
— Obrigado.
Spector esperou alguns momentos, em seguida acrescentou:
— Odeio detetives particulares. — Ele se divertia demais com

aquilo. Quase se esquecera daquele gordo imbecil, e agora o tinha
nas mãos.

— Ai, meu Deus, por favor, não me mate. Faço qualquer coisa.
— Hastings tremia. Limpou a boca de novo.

— Ah, não vou matar você. Não se me der o que eu quero —
mentiu Spector, tentando pensar na melhor maneira de esconder o
corpo. — Vamos começar com uma pergunta fácil. Onde fica o
quarto desocupado mais próximo deste andar?

— Estamos lotados. Eu juro.
Spector estalou a língua.
— Não tente me enganar. Sei que sempre há quartos vagos para

emergências. Sabe o que vou fazer se continuar mentindo? Posso
fazer você ir voando do décimo andar até o saguão. A queda só vai
levar alguns segundos. E vai fazer uma bagunça danada. Talvez eu
possa te colocar no chuveiro e derreter sua carne. Vai escorrer pelo
ralo. E dar menos trabalho.



— Não, por favor. — Hastings juntou as mãos, implorando. —
Acho que o 1019 está vago. Só não me mate. Desculpe se
incomodei. Posso fazer o que quiser. Dou pistas ruins para o Serviço
Secreto. Sério.

Spector puxou um cartão da carteira de Hastings.
— É o seu cartão de acesso?
Ele mordeu o lábio por um segundo antes de responder.
— Sim.
Spector inclinou-se mais perto de Hastings e encarou seus olhos.
— Não está mentindo para mim agora, está?
— Não. Que Deus me mande um raio… É verdade, juro.
— Certo. Entre no chuveiro. — Spector puxou a cortina. —

Agora.
Hastings avançou o corpo pesado para baixo do chuveiro.
— Mas por quê?
Spector travou os olhos de novo, e dessa vez fez o serviço

completo. Hastings despencou nos azulejos. O corpo se contorceu,
então parou.

— Por isso. — Fechou a cortina, lentamente. — Ninguém se
mete comigo e sai ileso. — Não era o melhor lugar para esconder
um cadáver, mas, como sempre, precisava improvisar. Spector
olhou-se no espelho mais uma vez. Agora tinha uma mandíbula
torta, combinando com o sorriso torto. Talvez, quando tudo aquilo
acabasse, comprasse uma casa torta nas Bahamas. Mas não até
acabar com a raça de Hartmann. Depois cuidaria de suas férias.
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— Seu chorão. — Havia um brilho furioso nos olhos violeta de
Tachyon quando ele avançou com a maleta médica na mão. Atrás
dele, repórteres estavam apinhados em três camadas ao redor de
Barnett, que tinha passado no exame de sangue, claro, sem
registrar a mancha de nenhuma chuva preta de Satanás.

— Ah, cale a boca — murmurou Jack, do fundo de outro Bloody
Mary.

Erguendo o queixo pontudo, Tachyon deu meia-volta e foi
marchando até parar na frente de Jack.

— Talvez você tenha acabado de dar a nomeação para Barnett.
Tem noção disso?

— Achei que você já tivesse feito isso. — A raiva disforme de
Jack concentrou-se em Tachyon. — Achei que tivesse feito isso,
trepando com Fleur e apoiando Jackson quando as coisas ficaram
difíceis.

Tachyon enrubesceu.
— Só lhe resta tentar levar a Califórnia para Jackson.
Jack o encarou com desdém.
— Vá se foder, seu cuzão. Pelo menos eu estou fazendo alguma

coisa.
Tachyon o encarou, engoliu uma resposta ou duas, então saiu,

apressado.
Em pé e sozinho no fundo da sala de imprensa, Jack percebeu

que seria cercado por repórteres assim que Barnett terminasse o
discurso. Foi em direção ao bar montado no fundo da sala,
encontrou um frasco de 500 mililitros de rum e o enfiou no bolso.

Percebeu que talvez estivesse mais seguro no auditório da
convenção, onde poderia se esconder atrás do restante da



delegação.
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Gregg telefonou do quarto de hospital de Ellen. Acariciou os cabelos
da esposa quando a chamada foi completada, sorrindo para seu
rosto pálido e tenso. Ellen tentou sorrir de volta, mas não
conseguiu. Ela parecia muito adorável e vulnerável, e Gregg sentia
os olhos marejarem enquanto a encarava.

Meu Deus, Ellen, sinto muito. Sinto muito, mesmo.
Alguém atendeu ao telefone, tirando sua atenção dela.
— Cal? É Hartmann.
— Senador. — Redken parecia nervoso. Gregg sabia que ele não

queria falar. — Como estão as coisas?
Gordo filho da puta. Se estivéssemos lá… O Titereiro se

pronunciou, irritado.
— É isso que eu quero saber. Esperava alguma notícia, Cal.
A frase pôs o homem imediatamente na defensiva. Gregg quase

conseguia ver a vermelhidão na cara espinhenta de Redken quando
ele desandou a falar. E certamente estava pegando um chocolate,
consternado.

— Olha, senador, não é tão fácil assim. — Uma embalagem
estalou ao fundo. — O resultado sobre seu russo é que ele está
morto. Morto há um ano e meio, frito como batata. De acordo com
todo mundo com quem falei, o caso está fechado. E ninguém no
Departamento de Justiça, na CIA ou no FBI parece disposto a
reabri-lo. Estou ficando cansado de ouvir que sou maluco, um pé no
saco ou idiota.

Gregg conseguiu sentir o temperamento prestes a explodir.
Redken estava na defensiva, arranjando desculpas. Nesse meio-
tempo, Tachyon ainda estava lá, apoiando Jackson. Devaughn



olhava feio e xingava, e ele tinha cobrado todos os favores políticos
que lhe restavam para reduzir a queda.

Ellen sorriu para ele da cama, confusa e sonolenta pela dose de
Demerol. Gregg tirou o cabelo da esposa dos olhos e deu as costas
para ela. Respirou fundo e voltou a atenção ao telefone.

— Vídeo tem as malditas fotos, Cal. Eu sei que ela é uma
curinga, mas as imagens são reais. Não dá para convencer alguém
a dar pelo menos uma olhada? Não consegue o depoimento dela? E
o repórter que viu Polyakov aqui em Atlanta? Ninguém acredita
nele?

— Ninguém consegue encontrar Vídeo, senador. Esse é o
problema. O suposto reconhecimento de um repórter não é
suficiente. Ninguém ouve falar em Vídeo há dias. Sem ela… bem,
não sei como posso ajudar.

— Isso não basta — retrucou Gregg, seco. — Não mesmo.
Cal suspirou, à beira da insolência. Pôs algo na boca,

mastigando ruidosamente. O Titereiro se agitou. Quando voltarmos
a Washington, ele vai pagar por isso. Gregg afastou o poder com
rispidez.

— Desculpe, senador — repetiu Redken. — Fiz tudo que podia.
Vamos continuar procurando Vídeo. Vou continuar seguindo a trilha
burocrática, mas o caso já esfriou, e o senhor sabe como as coisas
já podem ser lentas em tempos melhores. Vou caçar Peters na
Inteligência e dizer mais uma vez que os dados dele estão loucos.
Se conseguir mais alguma coisa, garanto que as pessoas certas vão
se mexer. Mas talvez demore alguns dias.

O bom humor de Gregg se esgotou.
— Caramba, eu não tenho alguns dias, Cal. Talvez não tenha

nem esta tarde.
Não houve resposta, só o chiado da conexão via satélite e o

mastigar de Redken.
— Escute aqui, consiga o que puder o mais rápido possível —

disse Gregg, por fim. — E tenha em mente que eu vou me lembrar
do seu desempenho nesse caso. — Ele bateu o telefone no gancho.

— Problemas sérios? — perguntou Ellen.



Ela estendeu a mão para Gregg, que a tomou. Deixou o Titereiro
lambiscar a dor que vazava ao redor das beiradas de Demerol.
Parecia salvá-lo da própria frustração.

Temos que dar conta disso sozinhos, Gregg. Não há outro jeito.
É seguro agora, sem Gimli por perto. Pense nisso.

Gregg estava pensando. E sabia exatamente o que precisava
fazer.

— Talvez — disse, respondendo a Ellen. — Mas talvez não sejam
tão sérios quanto pensei. Há outras maneiras de lidar com
problemas. É hora de começar a usá-las.

— Sinto muito pela sua briga com o Dr. Tachyon, Gregg. Ele é
um homem ótimo, mas tão teimoso.

— Não se preocupe com isso, querida. Tachyon é só um
problema temporário.
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Era como estar em Mercúrio. O ar-condicionado do Marriott bateu
em suas costas quando ele passou pelas portas. O calor de Atlanta
fez o suor escorrer em seu rosto. A calçada estava apinhada de
apoiadores de Jackson acenando bandeiras vermelhas brilhantes
com JESSE! Logo depois estava a limusine. Jackson pegou a mão de
Tachyon e ergueu-a sobre a cabeça. Tach se contorceu, dançando
na ponta dos pés. O reverendo era muito mais alto.

Uma comemoração barulhenta se elevou, e eles seguiram para
a limusine, sorrindo e acenando enquanto os espectadores se
reuniam ao redor. Jackson cumprimentava os apoiadores e se
misturava ao povo com facilidade. Tachyon olhou para ele com
inveja.

Ackroyd esperava na porta do carro.
— Que foi agora?
— Jesse quer que a gente converse com os curingas na frente do

Omni — explicou Tachyon. — Ele e eu, juntos. Sua posição sobre as
questões dos cartas selvagens é tão forte quanto a de Hartmann,
se eles apenas ouvissem… — Deu um suspiro longo, profundo. —
Jay, se tiver outras pistas para seguir, não há necessidade de nos
acompanhar.

Jay deu de ombros.
— Talvez seja melhor — respondeu. — Não sei dançar.
Pelo menos a limusine tem ar-condicionado, pensou Tachyon,

aliviado, quando partiram.
O guarda-costas de Jackson, um ás chamado Flecha Aprumada,

encarava-o com um olhar implacável. Tach começou a perceber
como aquilo tudo era desesperado, estúpido. Eles não ouviriam. A
tensão fez a voz dele sair alta quando ele soltou:



— Isso não vai funcionar.
— Tenha fé, doutor — disse Jackson.
Estava encaixado com firmeza entre Jay Ackroyd e o reverendo.

Olhou desesperadamente de Jay para Jesse.
— Eles me odeiam.
A limusine estacionou, e Jackson examinou as fileiras de

curingas em silêncio.
— Só alguns deles. Não é como se você tivesse mudado seu

apoio para Barnett. Eu não sou tão inaceitável, sou?
— Não para mim. — Tach apertou o braço do humano alto. — E

você vai convencê-los, eu sei disso.
— Bem, com um pouco de ajuda.
— Vou fazer o meu melhor.
Flecha Aprumada abriu a porta da limusine preta com tudo, e

Jackson e Tachyon saíram para o calor. A polícia abrira uma lacuna
entre os curingas. No fim daquele longo corredor havia um
caminhão-plataforma equipado com um sistema de som. O calor
era inacreditável, saindo em ondas da calçada. Enquanto
observava, Tach viu as oito pernas dobradas embaixo de Aracna,
que murchou com um suspiro. Houve uma confusão quando a filha
limpa desceu do colo da mãe e começou a abanar a mulher
inconsciente com um jornal dobrado.

— Como podem odiá-los tanto? — perguntou Tachyon. Os olhos
lilases estavam arregalados de agonia. — São tão miseráveis e tão
corajosos. Muito corajosos mesmo.

A multidão os avistara. A incerteza correu como um arrepio por
eles, então muitos começaram a se apinhar contra as fileiras de
policiais, enquanto Jackson caminhava em meio ao público.
Cerrando a mandíbula, Tachyon inclinou a cabeça para trás e os
seguiu. Seus olhos encontraram os de Guelra. O pescoço grosso do
curinga se movia, as membranas sobre as guelras abanavam. Ele
pigarreou, e uma bola de muco branco e grosso voou no rosto de
Tachyon. O alienígena recuou. Então avançou com as mãos
estendidas, implorando compreensão. Mas Guelra já tinha virado as
costas para Tachyon.



Limpou o cuspe, e continuaram a avançar pela multidão. Lá
adiante, Tach ouvia a voz de Jesse, mas as palavras escapavam.
Estava muito ocupado observando os espectadores, avaliando o
rosto dos amigos e das pessoas. Desinteresse, ódio declarado,
compaixão. Uma sombra passou por ele. Tartaruga. Tommy, porém,
voou para longe.

Uma figura imensa e pálida separou os braços dados de dois
policiais. Uma parede de tijolos não impediria os 270 quilos de
Doughboy. O garoto caminhou até parar diante do pequeno
alienígena.

— Doutor.
— Sim, querido. — Não conseguia chamar o curinga de

“Doughboy”.
— Disseram que a Srta. Sara é uma traidora, e agora estão

dizendo que o senhor também é. Não entendo.
— É muito confuso, mesmo.
— Você não ama mais o senador?
Tach cobriu os olhos com uma das mãos.
— Amo mais vocês.
— Que jeito engraçado de mostrar isso — berrou uma voz da

multidão.
— Traidor. Traidor! TRAIDOR!
O som o atingiu, e Tach baixou o rosto para as mãos. De

repente, Jackson estava ao seu lado, um braço firme sobre seus
ombros.

— Venha. Você consegue. Vamos caminhar por essa multidão.
Vamos subir naquele caminhão e falar. Vai ficar tudo bem.

— Não, reverendo, acho que algumas coisas não podem ser
reparadas.

Mas tinha sido lembrado de sua obrigação. Então, com um
sorriso firme, Tach começou a cruzar a fileira de pessoas. Algumas
das coisas mais incríveis foram estendidas na direção dele —
garras, tentáculos, pedaços deformados cobertos com jorros
fedorentos. A visão da mão normal de um humano trouxe tanto
alívio que Tachyon quase correu para agarrá-la.



Um jovem usando uma jaqueta de couro, apesar do calor,
ergueu as pálpebras pesadas para encará-lo. Seus olhos eram
vazios como os de um tubarão.

♠

Curingas entupiam a rua, silenciosos e horríveis. O calor e a luz
pareciam sufocar, envolver o peito como uma píton, apertando grau
a grau. Mackie lembrou-se de Hamburgo no verão. Odiava tudo que
o lembrava de seu lar. Odiava o calor e a umidade, e não era fã da
luz do dia. Mas o que mais odiava eram os curingas.

Mesmo assim, estava feliz. A redenção corria em suas veias
como o barato de uma boa droga.

Der Mann lhe dera outra chance. Era Macheath outra vez,
deslizando através da multidão, sua música borbulhando como um
mantra no fundo da garganta.

Naquela massa de monstros, nada era notável. Ainda mais ele.
Por ser pequeno, evitava a maior parte do contato. O calor horrível
fazia tentáculos de suor rastejarem pelas costelas dentro da
jaqueta e da camiseta velha, mas seu fedor pessoal se perdia na
multidão.

Um impacto de relance, seguido de:
— Ei, seu filho da puta! — A mão em seu braço tinha penas. —

Preste atenção por onde anda! Quem você pensa que é, seu idiota?
— Sou Mack Navalha, sua criatura nojenta! — O ódio cresceu

junto com o pau. Começou a zumbir a mão.
Não! Lembre-se de seu servicinho! Rosnou algo ininteligível e se

dissolveu, deixando a monstruosidade parada, segurando o ar. O
olhar perplexo no que o bicho chamava de rosto o fez gargalhar.

Insubstancial, caminhou através de um aglomerado de vermes
horríveis que fingiam ser pessoas até encontrar um espaço grande o
bastante para solidificar o corpo magro. Os curingas não lhes
davam atenção. Um vozerio começou, baixo e hostil. As palavras
confundiam sua mente. Não tentou entender. Curingas não tinham



nada a dizer. Os animais nem sabiam que ele estava caminhando
através deles! Era Mackie Messer, o mistério e a morte encarnados.
Era invencível.

Agigantando-se ao lado de sua presa estava o negro alto que
concorria à presidência — e não era a decadência capitalista que
deixava que esse tipo de gente concorresse a um cargo político?
Karl Marx dissera que o homem negro era escravo, e der alte Karl
sabia do que estava falando. O homem que seguia perto de Tach
era muito familiar. Devia ser um dos bajuladores do alienígena, no
Bairro dos Curingas.

Tachyon estava percorrendo uma fileira, apertando mãos e tal.
O pensamento de todos aqueles toques de curingas fazia a pele de
Mackie se arrepiar. Ele circulou, como o tubarão de sua canção, com
os dentes esgarçados na cara.

Você precisa tomar muito cuidado, dissera o Homem. Tachyon
consegue ler mentes. Não pode deixar que ele sinta suas intenções.

Muito bom. Ele era Mack Navalha. Sabia como fazer aquelas
coisas.

Seria simples se dissolver no meio da multidão, aproximar-se
por trás, zumbir a mão e atravessar a porra do coração precioso de
Tachyon. Seria muito simples. Nunca fizera aquilo com um
alienígena. Nem com ninguém realmente importante, famoso como
Tachyon.

Queria sentir os olhos de Tachyon nele. Queria que o desgraçado
soubesse quem o estava matando.

Os curingas avançaram para a frente, carregando-o para onde
ele precisava ir.

O mundo reduziu-se a Tachyon e ao toque.

♦

A tarde veio em pequenos estouros coerentes entremeados com
ruídos e movimentos inúteis, como um filme cortado em pedaços e



colado aleatoriamente. Delegados avançavam para a frente e para
trás, os totais de votos mudavam a cada meia hora.

As únicas duas constantes eram que Hartmann estava perdendo
eleitores, e Barnett, ganhando. Apesar das negações de Hartmann
e Devaughn, todos presumiram que a acusação de Barnett fora a
última tentativa desesperada da campanha de Hartmann de reaver
seu impulso perdido.

— Ei. — Finalmente Devaughn olhou feio para os repórteres que
o pressionavam. — Deem um desconto para o cara. Ontem alguém
parou o coração dele, quem sabe quantas células cerebrais ele
perdeu?

Obrigado, Charles, pensou Jack. Compassivo como sempre. O
único remédio concebível era outro gole de rum.

Pedindo voto atrás de voto, Jim Wright tinha a aparência de
alguém cujo fígado tivesse acabado de falhar. Escaramuças físicas
giravam pela plateia. A banda tocava o que estivesse à mão,
qualquer coisa de Stephen Foster até Jagger-Richards. Um planador
de Estelar caiu na frente de Jack, que pisou no brinquedo sem
querer enquanto tentava pegá-lo. Jogou a coisa esmagada longe, e
ela se partiu ao meio quando saiu de sua mão.

Maldito Curinga Voador, pensou ele.
Quando Jack terminou a garrafa, uma espécie de lucidez voltou,

uma consciência intensa do horror daquilo tudo. Ai, merda, pensou.
Eu me embebedei até ficar sóbrio.

Não havia escolha, concluiu, a não ser pegar outra garrafa.
Cambaleou para fora de seu assento e atravessou o pandemônio na
direção da saída mais próxima. Quando saiu do auditório, viu uma
jovem com buttons de Hartmann conversando, séria, com um
homem negro e alto com óculos estilo tartaruga.

— Me desculpe, Sheila — disse o homem de óculos. — Seu velho
é o cara mais legal que já conheci, e sinto muito por decepcioná-lo,
mas se eu não mudar para Jesse nesse voto, posso dar adeus à
minha credibilidade na vizinhança.

Algum tipo de comício estava acontecendo do lado de fora do
auditório. Havia um caminhão-plataforma coberto de faixas de
Jackson e uma limusine tentando atravessar a multidão para chegar



até ele, a buzina se esgoelando. Ao redor de tudo aquilo havia mais
curingas do que Jack já vira num só lugar.

Tentou atravessar a multidão, mas era densa demais. As
pessoas na limusine devem ter concluído a mesma coisa, porque as
portas se abriram e os passageiros saíram — Flecha Aprumada em
seu uniforme cinza, um cara pequeno e branco que Jack não
reconheceu, Jesse Jackson e Tachyon.

Ótimo. Todas as pessoas que Jack queria ver.
A multidão rugiu. O pessoal da imprensa empurrava curingas

para encontrar lugar para as câmeras. A polícia e o Serviço Secreto
tentavam abrir caminho até o caminhão sem espancar ninguém.
Tachyon e o candidato cumprimentavam as pessoas com apertos de
mão enquanto avançavam. Alguém cuspiu no rosto de Tach. Flecha
Aprumada olhou, atônito — provavelmente não por causa da saliva,
mas pelo fato de que poderia facilmente ter sido uma bala de
revólver.

Uma sombra passou sobre eles, e Jack ergueu os olhos. O
Tartaruga seguiu em silêncio. Alguém pintara HARTMANN! no casco,
em letras grandes e prateadas.

Jack olhou para baixo e viu, através de uma lacuna de uma
fração de segundo, em meio à aglomeração, o maluco deslizando
através da multidão. O garoto com mãos de serra estava a cinco
metros de distância.

A adrenalina tomou conta de seu corpo com a força de um
furacão.

— Não! — gritou, e começou a nadar pela multidão de braçadas,
abrindo caminho sem se importar com os gritos de protesto.

Então lá estava o maluco, inclinado para a frente sob o braço de
um policial, a mão estendida. Tachyon olhou para o sujeito e sorriu.

— Não! — gritou Jack de novo, mas ninguém conseguia ouvi-lo.
Tachyon tomou a mão do garoto.

♥



Tachyon tomou a mão humana com uma sensação que lembrava
alívio. Ele apertou com força.

— Eu sou Mackie Messer — disse o sujeito, acionando o zumbido
máximo.

♣

Houve uma chuva de sangue e ossos, e o zumbido de serra de que
Jack se lembrava muito bem. Tachyon gritou, assim como centenas
de outras pessoas. E talvez Jack também tenha gritado.

Ele avançou, mas a multidão estava recuando. Depois tropeçou
e quase caiu quando as pessoas passaram ao seu redor. Uma
criança curinga de olhos prateados estava agarrada à sua perna.
Jack tentou jogar o garoto longe, furioso.

Tachyon cambaleou para trás, o sangue jorrando do pulso
arrancado. Flecha Aprumada observava a multidão ao redor de
Jackson, apenas virando a cabeça para compreender a situação. O
policial cujo braço estava em cima do garoto com jaqueta de couro
quando este estendeu o braço foi o único que teve alguma reação.
Metade de seu rosto pingava com o sangue de Tachyon, e a
velocidade dos movimentos tinha sido reduzida pelo choque. Ele
tentou agarrar a roupa do rapaz. Se tivesse tempo de pensar, teria
feito qualquer coisa, menos isso.

O garoto vestido de couro virou-se para encarar o guarda, e o
coração de Jack foi parar na garganta. O garoto só precisava olhar
para trás do policial para ver Jack avançando em sua direção. Mas o
maluco não o notou—estava ocupado demais fatiando o policial, a
língua desfrutando o gosto do sangue takisiano em seu lábio
inferior. Arrancou o braço do sujeito que o segurara na altura do
ombro. Então virou-se para Tachyon, de costas para Jack, que se
livrou da criança curinga e correu — o braço recuando, a mão
fechando-se em punho. Se o garoto fosse acabar com Tach,
precisava ficar substancial. Então Jack conseguiria acertá-lo com a
força de um canhão.



O garoto com jaqueta de couro avançou para Tachyon. O
movimento da mão era suave, quase um carinho. Mais um passo e
Jack lançaria a cabeça do corcunda vinte quarteirões à frente.

Jack desferiu o soco, e o maluco desapareceu com um estalo. O
golpe o girou enquanto Jack gritava de raiva. O sangue de Tachyon
fez seus pés deslizarem, mas ele conseguiu ficar em pé.

— Quem fez isso? — berrou.
Flecha Aprumada estava em pé, uma flecha fumegante erguida

numa das mãos, como uma estátua de Zeus prestes a atirar um
raio. O Serviço Secreto derrubara Jackson, e havia uma pilha de
homens sobre ele. Várias armas tinham sido sacadas.

— Ackroyd! — respondeu Flecha Aprumada. A chama
desapareceu da ponta de seus dedos.

A multidão gemia como se estivesse sentindo dor. Homens com
câmeras de televisão circularam o cordão policial, tentando ter uma
visão melhor. Os olhos da nação estavam concentrados naquilo.

Tachyon piscou e caiu no asfalto. O policial estava gritando. Jack
percebeu que o ferimento era alto demais para um torniquete. Jack
caminhou até ele, ergueu o punho e acertou-o gentilmente na
têmpora. A cabeça do policial balançou como um saco de areia, e
ele caiu inconsciente.

Flecha Aprumada aproximou-se de Jack. Seu rosto chocado
estava pálido. Ele estendeu a mão para o ombro ferido do policial.
As chamas latejaram. Sangue chiou, fervendo, enquanto ele
cauterizava o ferimento. Veio o cheiro de carne queimada, e, das
lembranças empilhadas de Jack, vieram os gritos de um homem
queimado até a morte num tanque incendiado, em algum lugar em
Cassino.

Talvez a vida do policial pudesse ser salva, caso ele não
morresse com o choque nos próximos cinco minutos. Jack seguiu,
sentindo-se impotente, quando Flecha Aprumada parou ao lado de
Tachyon e ergueu seu braço ferido. O rosto e as roupas do
alienígena estavam cobertas de sangue. Coisas estalavam sob os
sapatos de Jack, coisas em que ele não queria nem pensar.

Flecha Aprumada cauterizou o ferimento de Tach com o mesmo
pulso de chama eficiente que usara no policial. Jack virou as costas



para ele, sem querer ouvir o chiado do sangue ou sentir o cheiro de
carne queimada. Pegou um cigarro. A raiva dançava em seus
nervos. Se tivesse conseguido chegar ao garoto, teria esmagado
aquela cabecinha assassina como uma casca de ovo.

Jesse Jackson estava se levantando. Pela expressão atônita,
ficou claro que não tinha visto nada. Os homens do Serviço Secreto
tentavam ligar para ambulâncias de seus rádios.

— Ackroyd. — Flecha Aprumada se levantou. — Para onde você
o mandou?

Ackroyd era o homem sem traços marcantes que Jack vira sair
da limusine com Tach e Jackson. Também parecia em choque, como
todos os outros.

— É — disse ele. — Ai, meu Deus. — Suas mãos percorreram o
corpo, como se tivesse uma coceira que não conseguia localizar.

— Você! — urrou Jack. — Quem diabos é você?
Ackroyd olhou para ele sem compreender.
— Jack Ackroyd — disse Flecha Aprumada. — Detetive particular.

Conhecido como Popinjay.
— Eu estava com o desgraçado na mão! — Jack sacudiu o

punho, irado, esmagando o maço de cigarros. — Podia ter
transformado o cara em geleia! Que porra! — Jogou o maço de
cigarros no chão e o chutou para a multidão.

— Para onde você mandou o cara, Ackroyd?
— Eu dei um estalo nele.
Flecha Aprumada o agarrou pela lapela e o chacoalhou.
— Para onde você enviou o assassino?
— Ah. — Ackroyd lambeu os lábios. — Para Nova York. Prisão de

Tombs.
Flecha Aprumada tirou as mãos do detetive e se endireitou,

satisfeito.
— Ótimo.
Jack quis chutar Ackroyd para o país mais próximo.
— Ele atravessa paredes! — gritou. — A essa hora, já deve ter

saído da cadeia!
O segurança de Jackson baixou a cabeça.



As sirenes das ambulâncias soaram ao longe. Jack olhou ao
redor para a cena, os dois homens feridos, Jackson ajoelhado ao
lado de Tachyon, os agentes do Serviço Secreto com as armas em
riste, a multidão uivando e gemendo em choque, câmeras de
televisão registrando tudo…

Percebeu que perdera de novo. Outra tragédia que não
conseguira impedir. Tudo estava se esvaindo entre seus dedos.

E ninguém se beneficiaria com aquilo, a não ser Leo Barnett.

♠

Estava numa sala cercada de barras e cheia pretos enormes. Por
um momento, Mackie achou que estivesse sonhando. Em seguida,
tomou consciência dos pedaços quentes da carne alienígena presos
no rosto e na jaqueta como plástico derretido.

A mão direita segurava o ar. A esquerda estava estendida como
uma lâmina, vibrando, pronta para arrancar a cabeça do Dr.
Tachyon. Mas não estava mais na iluminada rua de Atlanta e não
havia Tachyon.

— Nein! — gritou, batendo a palma da mão na testa. — Nein,
nein, nein!

Falhara de novo. Não era possível. Mas falhara.
Uma mão agarrou seu ombro. Um tsunami de náusea balançou

de um lado para outro do estômago quando ele se viu encarando
um negro gigante com o topo da cabeça raspado e um brinco
dourado na orelha.

— Ei, cara — disse o gigante com voz suave —, como diabos
você entrou aqui?

Mackie gritou de novo, dessa vez sem nem tentar articular
palavras. Então, fez as mãos funcionarem, aí foram os outros que
começaram a gritar. Quando a gritaria parou, ele correu através da
cela de detenção, atravessando os corredores verdes que fediam a
vômito, suor e medo. Desceu as escadas e saiu para a luz imunda
de Nova York.



Precisava voltar a Atlanta imediatamente. Redimir-se aos olhos
de seu mestre, de seu amor.



17h00

A primeira coisa que Gregg fez foi cumprimentar Jesse com um
aperto de mão.

O Titereiro correu para fora com o toque, abrindo avidamente a
mente do sujeito. Era uma mente sofisticada, que sentia as coisas
em profundidade. No fim das contas, era a melhor espécie. Surgiu
um banho de vermelho--alaranjado profundo, uma lembrança de
algo muito doloroso e horrível. Gregg sabia o que seria.

Jackson não trocara de casaco, ainda estava respingado com o
sangue de Tachyon. A visão deixou Gregg inquieto, um revoar de
culpa que retornou e fez o Titereiro zombar dele por dentro.

— Reverendo, obrigado por se encontrar comigo tão rápido, e
depois de uma tarde tão horrível. Como… como está o Dr. Tachyon?

— Lutando para sobreviver. Em estado grave. Os médicos
disseram que houve dano demais para reimplantar a mão. — O
rosto longo e escuro de Jackson ficou franzido. — Um incidente
terrível, senador. Um incidente muito terrível. Nunca vi uma
violência tão fria e doentia desde que o Reverendo King foi
assassinado.

O Titereiro observava as emoções de Jackson com cuidado.
Havia horror, medo e repulsa, mas nada direcionado a Gregg. O que
lhe dizia que Tachyon ainda se mantinha em silêncio quanto ao
Titereiro.

Ótimo. Então, não importa — ainda — que Mackie não tenha
terminado o trabalho.

Direcionado a Gregg, só havia um leve ocre amarelado de
desgosto dentro de Jackson, e o Titereiro o reprimiu sem
dificuldades, limpando-o com o respeito que ele sabia que Jackson
tinha pela posição de Gregg em assuntos comuns.



— Sinto muito em ouvir isso, reverendo. Por favor, sente-se.
Falei para a minha assistente entrar em contato com sua equipe e
pedir para mandarem uma muda de roupas limpas. Gostaria de
beber alguma coisa?

Jackson recusou com um aceno educado e se sentou. Gregg
acomodou-se no sofá diante dele. Estirou as mãos espalmadas
diante do rosto, como se tentasse decidir o que dizer.

— Não é um momento que eu escolheria para dizer isso — disse
Gregg, por fim. — Não depois dessa tarde. Mas talvez seja o melhor
momento. Precisamos acabar com a violência. Precisamos unificar a
convenção e começar a trabalhar numa verdadeira campanha
contra Bush.

— Sei o que você vai dizer, senador. E deveria saber que minha
equipe quer que eu diga “não”. — Jackson parecia tranquilo e
confortável, apesar do trauma da tarde. Sentou-se de pernas
cruzadas, as mãos grandes encaixadas num joelho. As manchas
escuras no casaco tornavam a imagem assustadoramente surreal.
Por fora, era frio, contido, quase indiferente.

O Titereiro sabia muito bem. Por dentro, o homem de repente
ficou ávido. Conseguia ver o azul brilhante elétrico, piscando como
raios.

— Querem que eu diga “não” porque estão convencidos de que,
com o apoio do Dr. Tachyon, nossa Coalizão Arco-Íris vai vencer
aqui — continuou. — Não meia vitória, senador, mas tudo.

— Tive uma amizade de quase vinte anos com o Dr. Tachyon —
disse Gregg. — Ele é um homem orgulhoso e muito teimoso. A
verdade é que o senhor e eu estamos tomando votos um do outro e
permitindo que Barnett vença. A verdade é que, se o candidato
presidencial não for eu, também não será o senhor. Acho que nós
dois sabemos disso, não importa em que gostaríamos de acreditar.
Se eu não vencer aqui, Leo Barnett será o candidato. O ataque de
hoje a Tachyon só fortaleceu a posição dele.

O Titereiro sentia a irritação de Jackson com aquele discurso.
Não era segredo que os dois pastores não se gostavam. Jackson era
um idealista, bem à esquerda do partido, enquanto Barnett era



direitista. Gregg deixou o Titereiro acariciar aquela irritação até
Jackson fechar a cara.

— Reverendo, não sei por que Tachyon procurou o senhor —
continuou Gregg. — Minha equipe queria divulgar isso para a
imprensa depois que Tachyon retirou seu apoio, mas eu não deixei,
em respeito aos nossos vinte anos de amizade. Tachy… bem, não
há um jeito educado de dizer. Nos últimos dias, o doutor se
envolveu com a coordenadora de campanha de Barnett, Fleur van
Renssaeler. Não sei se ela o seduziu, ou foi obra dele… Não
importa. Mas quando eu o confrontei, ele explodiu. Disse que o
relacionamento não me dizia respeito. Insisti que dizia, sim… Acho
que isso é razoável… E pressionei ainda mais. — A expressão de
Gregg era irritada, desgostosa. — Provavelmente disse algumas
coisas que não deveria ter dito. Nossa briga foi intensa e dura. Ele
foi embora. A próxima notícia que tive era de que estava retirando
seu apoio.

Gregg deu um sorriso triste.
— Entendo por que ele procurou o senhor, reverendo. Temos

nossas diferenças, mas acho que, se alguém verificar nossos
prontuários e nossa credibilidade pública, verá que somos
semelhantes. Somos contra o preconceito e o ódio de qualquer
espécie, e gostamos de ver todos os lados unidos trabalhando em
harmonia. Marchamos juntos na luta pelos programas de governo.
Sei que nossos ideais são os mesmos.

Na mente de Jackson, o Titereiro empurrava aqui, puxava ali.
— Parece um de seus discursos de campanha, senador. — Um

sorriso leve no rosto. — Já ouvi essa retórica.
— E a retórica é barata. Eu sei. Também sei que, se o senhor

verificar meu registro de votações, se o senhor olhar o que fiz como
presidente do CRISE-A, procurando saber como reagi à legislação
curinga ou de direitos civis, verá que não estamos muito distantes.
Acho que poderíamos trabalhar bem juntos.

— O que nos leva àquela pergunta que o senhor ainda não me
fez, senador.

Ele está interessado, mesmo sem mim. Está sentindo? Sentiu o
gostinho?



— O senhor saber o que estou oferecendo — respondeu Gregg.
Estava declarando, e não perguntando.

— O senhor está me oferecendo a vice-presidência — disse
Jackson, assentindo. — Está dizendo: “Reverendo Jackson, por que
o senhor não diz aos seus delegados para votarem em Hartmann-
Jackson?” Com meus delegados e os do senhor, talvez a gente
consiga vencer a nomeação.

— Com sua voz, com sua força, com seu poder, nós… — Gregg
hesitou, enfatizando a palavra — … nós não venceremos apenas a
nomeação. Venceremos a presidência.

O desejo era brilhante, azul e brilhante. Embaixo, havia
manchas escuras de dúvida. O Titereiro raspou a escuridão,
fazendo-a esvanecer no nada. Jesse comprimiu os lábios.

— Eu poderia fazer a mesma oferta ao senhor, senador… —
começou, mas o Titereiro ainda estava cutucando, trabalhando em
sua mente.

A voz de Jackson desapareceu. Ele assentiu.
E estendeu a mão.
— Tudo bem, senador — disse, enquanto se cumprimentavam.

— O senhor tem razão. É hora de construirmos uma ponte. É hora
de nos juntarmos.

O Titereiro gritou, triunfal. Gregg não conseguiu evitar a
gargalhada.

Conseguira. Dessa vez, ele conseguiria. Ainda precisava fazer
algumas manobras, então tudo seria dele.

♦

O rum forte bateu no estômago de Jack como uma onda de chamas
bem--vindas. Ele tomou mais alguns goles, em seguida tampou a
garrafa e enfiou-a no bolso. Comprara-a depois que Tachyon fora
levado para o hospital e o Serviço Secreto o liberou.

Ainda havia sangue na barra da calça e nos sapatos. Tentava
não pensar em como aquilo chegara ali, e imaginou que o rum forte



ajudaria.
Entrou por uma das portas dos fundos do Omni. Ai, caramba,

pensou. Lá estava o guarda grandalhão com o nariz quebrado,
Connally, que já balançava a cabeça, recusando a entrada de um
homem grisalho, que por sua vez balançava uma credencial no
rosto dele. Jack quase conseguia recitar o diálogo entre Connally e
o delegado.

— Desculpe. Ninguém entra por aqui.
— Mas eu acabei de sair por esta porta. Você me viu.
— Ninguém pode usar esta entrada.
— Oficial, vou só buscar minha filha, que é delegada. Eu tenho

uma credencial.
Um calafrio acariciou o pescoço de Jack ao som da voz do

homem. Ele parou a cerca de três metros e encarou a nuca grisalha.
Onde o ouvira antes?

— Bem — retrucou Connally, hesitante —, acho que não vai
fazer muita diferença. Embora supostamente ninguém possa passar
por aqui.

— Tudo bem — respondeu o homem.
Balançando a cabeça como se não percebesse por que estava

fazendo aquilo, Connally pôs a mão no cinto, mostrou um monte de
chaves numa corrente e abriu a porta.

A surpresa dançou na cabeça de Jack.
— Obrigado, oficial. Foi muito gentil da sua parte. — O homem

passou pela porta.
Jack avançou. Algo estava errado.
— Com licença — chamou.
Connally o encarou com raiva.
— Aonde acha que vai, babaca?
Jack forçou um sorriso.
— Sou delegado.
Connally fechou a porta e a trancou com firmeza.
— Ninguém passa por esta porta. São ordens.
Jack espreitou pela passagem de vidro, vendo o homem grisalho

se afastar.
— Você acabou de deixar aquele cara passar.



Connally deu de ombros.
— E daí?
— Ele nem é delegado! Eu sou delegado!
Connally olhou para ele.
— Ele não é um babaca. Você é.
Enquanto Jack encarava o corredor através da porta de vidro,

viu o homem grisalho olhar para trás depressa, a mão erguida para
dar um aceno amigável para Connally. O sujeito olhou para Jack, e
o rosto barbado ficou petrificado antes de ele abaixar o braço e
seguir seu caminho.

Os pelos de Jack arrepiaram-se. Tinha visto aquele rosto havia
pouco, na capa da Time, depois que um ator chamado Josh
Davidson atuara em Rei Lear no Central Park.

O mais importante era que já vira aquele olhar.
Lembrou-se de um punhado de estivadores dançando numa

mesa, cantando “Rum and Coca-Cola”.
Desculpe, Sheila, lembrou, seu velho é o cara mais legal que já

conheci.
Conhecia o olhar de Davidson. Jack o vira uma vez antes, nos

anos 1950, quando saiu da sala do comitê após testemunhar diante
do HUAC e passar sem dizer nenhuma palavra por onde Earl, David,
Blythe e o Sr. Holmes estavam aguardando.

De repente, Jack começou a correr, passando por um Connally
surpreso na direção de uma das portas por onde conseguiria entrar.

Jack sabia que Josh Davidson era um ás secreto.
Quando entrou, a garrafa de rum deslizou do seu bolso e

estourou no concreto. Ele não reduziu a velocidade.
Era de conhecimento geral o fato de que Jack era o único dos

Quatro Ases ainda vivo. Mas ninguém sabia ao certo, já que um dos
quatro estava desaparecido.

Após passar três anos na ilha de Alcatraz por desobediência ao
Congresso, David Harstein escapou de barco, em 1953. Um ano
depois, o Congresso aprovou a Lei Especial de Conscrição, e
Harstein foi convocado. Nunca se apresentou. Ninguém o via desde
então. Havia boatos de que tinha morrido, sido assassinado,



debandado para Moscou, mudado de nome e se estabelecido em
Israel.

Não havia rumores mencionando cirurgias plásticas, um pouco
de musculação, alguns quilos extras, uma barba crescida, aulas de
voz e a carreira de ator na Broadway.

Seu velho é o cara mais legal que já conheci. Óbvio. Ninguém
poderia desgostar de David Harstein, não quando seus feromônios
entravam em ação. Ninguém poderia discordar dele. Ninguém
conseguia evitar fazer o que ele queria.

Jack apresentou a identidade para o homem na porta e entrou.
Correu pela multidão na direção em que vira Davidson pela última
vez, ignorando os olhares de outros delegados. Por sobre todas as
cabeças, viu Davidson avançando para um dos corredores que
levavam ao auditório. Foi atrás dele, agarrou o braço de Davidson e
disse:

— Ei.
O homem girou, livrando-se da mão de Jack. Seus olhos eram

como lascas de obsidiana.
— Eu não quero falar com você, Braun.
Jack começou a recuar. Sentiu a cor desaparecendo do rosto.

Tomou controle dos nervos e avançou.
— Eu quero falar com você, Harstein — retrucou. — Temos

quase quarenta anos para colocar em dia.
Harstein deu um passo adiante e levou a mão ao coração. Jack

sentiu uma onda de terror: talvez ele estivesse usando o velho
truque do ataque cardíaco. Estendeu a mão para segurar Harstein
de pé, mas o homem bateu com frieza nas mãos de Jack, afastou-
se um pouco e se recostou na parede.

— Se for agora — murmurou ele —, não vai ser depois. Se não
for depois, será agora. Se não for agora, será a qualquer hora.

— É preciso estar preparado — completou Jack, concluindo a
citação. Interpretara Laerte quando estava no colégio.

Harsteins o encarou com rispidez.
— Todos esses anos, e você me descobre. Parece adequado, de

alguma forma.
— Se você diz.



— Por que estamos conversando? A menos que você queira me
denunciar.

Jack respirou fundo.
— Não vou denunciar ninguém, David.
O ator parecia desdenhoso.
— Uma mudança interessante de personagem.
— Você é especialista em personagens.
— Também sou especialista em prisões. Passei três anos numa.
— Eu não mandei você para a prisão, David — retrucou Jack. —

Você foi mandado para lá antes mesmo de eu testemunhar.
— Outra distinção interessante. — Davidson deu de ombros. —

No entanto, se serve para aliviar sua consciência…
Lágrimas arderam nos olhos de Jack. Ele desabou contra a

parede. Não podia usar a defesa que usara com Hiram. Harstein
esteve lá. Ele não tinha se curvado, por isso fora mandado para a
prisão.

E o que aconteceu com Blythe tinha sido ainda pior.
Era como se Harstein tivesse fisgado o pensamento na mente de

Jack.
— Fui ver Blythe logo depois de sair. Novembro de 1953.

Consegui convencer os carcereiros a me deixarem entrar. Fui até a
cela dela. Disse que tudo ficaria bem. Que ela estava bem. Não
estava. Três semanas depois, ela morreu.

— Sinto muito.
— Você sente muito. — Harstein parecia desfrutar as palavras,

rolando--as pela boca. — Tão fácil dizer, ainda que tenha tão pouco
efeito. Podemos tornar nossa vida sublime e partir, deixando
pegadas na areia do tempo. — Seus olhos encontraram os de Jack.
— Um vento veio, Jack, e soprou nossas pegadas. — Ele encarou o
outro por um bom tempo, um olhar implacável do qual vazaram
todas as emoções. — Deixe-me em paz. Nunca mais quero ver
você.

David Harstein deu meia-volta e se afastou. Jack deslizou
lentamente pela parede, o terror e o remorso fazendo o corpo
estremecer. Levou ao menos cinco minutos para retomar o controle.



Quando se levantou, tinha manchas imensas de suor embaixo dos
braços.

Os delegados que passavam pelo corredor o encaravam com
pena ou nojo, achando que ele estava bêbado. Estavam enganados.

Ele estava sóbrio, perfeitamente sóbrio. Ficara tão apavorado
que o medo queimara cada miligrama de álcool no corpo.

Jack voltou ao auditório quando Jim Wright estava anunciando o
último total de delegados. O total de Hartmann estava indo pelo
ralo.



19h00

Os corredores do hotel estavam quase desertos. A maioria das
pessoas estava assistindo ao evento principal no auditório da
convenção. Spector foi até a lanchonete com uma garrafa de Jack
Black enfiada debaixo do braço. Dormira quase o dia todo e agora
precisava comer alguma coisa. Os restaurantes do Marriott estavam
fora de questão. Depois da briga com o Golden Boy, com certeza
haveria gente atrás dele. Mas estava fraco de fome e precisa de
comida.

Caminhou pelos corredores de lanches rápidos e suvenires,
pegou alguns chocolates, uma latinha de castanhas, salsichas no
palito. Um jovem negro estava atrás da caixa registradora,
encarando uma televisãozinha em preto e branco. Spector deixou
as coisas no balcão, pegando o dinheiro no bolso.

— Já vou atendê-lo, senhor — disse o funcionário. — Eles vão
mostrar a mão de Tachyon explodindo depois desses comerciais.
Perdi a cena ao vivo. Caramba, aposto que vai ser demais. O senhor
viu?

— A mão de Tachyon explodiu? Do que você está falando?
— Passou o dia na piscina? — perguntou o funcionário,

balançando a cabeça. — Um carinha feioso apertou a mão do
doutor e a arrancou. Dizem que… Espere um segundo. Olhe. — Ele
virou a televisão para Spector assistir também.

O vídeo estava em câmera lenta. Tachyon avançava pela
multidão, apertando mãos.

— Quem pegou ele? — perguntou Spector.
— Um corcundinha. Veja, lá está ele.
Spector abriu a boca. Fechou-a. Era o mesmo esquisito que

estava no voo com ele. O corcunda pegou a mão de Tachyon, e o



sangue voou para todo lado. O cinegrafista chacoalhou com a
multidão em pânico, e o vídeo terminou.

— Ele ainda está vivo? — Spector sempre quis ver Tachyon
morto, mas se flagrou esperando o melhor. No fim das contas, a
morte de Tachyon era algo que ele planejava fazer, algum dia.

— Sim. — O funcionário virou a televisão de novo e começou a
registrar os produtos. — Acho que ele é mais durão do que parece.
— Pôs as compras numa sacola e entregou-a com o troco. — É
melhor não dar a mão ao demônio, senhor.

Tarde demais, pensou Spector, sorrindo. Embolsou o troco e
voltou para o quarto.

♥

— Ei, Jack.
— Que foi, hombre?
— Ordens do Devaughn.
— Sim — respondeu Jack, sem entusiasmo.
Estava se escondendo de entrevistas no meio do que restava de

seus delegados leais — os desleais, um terço do total, estavam se
reunindo com seus novos coordenadores de campanha.

— Depois do recesso — disse Rodriguez —, a campanha de
Jackson vai apresentar um pedido para suspender as regras da
convenção e abrir espaço para Jesse falar. Devemos votar a favor.

Jack olhou para Rodriguez, surpreso.
— Não podemos deixar um candidato falar. Caramba, eles vão

todos…
— A novidade é que Jackson vai pular fora. — Rodriguez sorriu e

tocou o nariz. — Sinto cheiro de coisa boa, Jack. Aposto que
Jackson fechou um acordo com o chefão. Aposto que vai ser vice.

A mente de Jack processou a ideia. Não estava à frente de sua
delegação desde que caíra da sacada, na quinta-feira — era
Rodriguez quem estava conduzindo o rebanho da Califórnia e



votando como procurador de Jack para Hartmann. Tinha de
respeitar os instintos dele.

Quanto à chapa Hartmann/Jackson: por que não? Foi o mesmo
acordo que Roosevelt e Garner fecharam em 1932, durante a última
convenção empatada dos Democratas.

— Nossos totais e os de Jesse… — comentou. — São…?
— Não são suficientes. O pessoal de Jesse está passando para

Dukakis.
— Barnett com certeza vai sentir o mesmo cheiro.
Ou Fleur, pensou. Ela tinha um faro mais aguçado. Talvez Fleur

fosse a ás secreta, não Barnett. Ele se perguntou se a mulher tinha
sido militar.

— Depois de hoje de manhã — começou Rodriguez, escolhendo
bem as palavras —, não tem como entrar em contato com eles.
Alguém falou com aquela Fleur sei-lá-das-quantas , e ela disse que
não. Nem quer falar sobre o caso.

Jack se levantou, fechando a cara para a proa do navio de
guerra — o palco —, quando Jim Wright pediu ordem na convenção
e anunciou que haveria outro escrutínio. A droga da votação duraria
uma eternidade, os coordenadores já tinham perdido totalmente o
controle dos delegados, e cada delegação teria de votar homem a
homem. A moção para suspender as regras da convenção viria logo
depois que o total de votos fosse anunciado. E daí aquilo teria de
ser votado — meu Deus, quanto poderia durar isso?

— Merda! Merda! — Rodriguez gritava ao celular. Ele desligou o
aparelho e olhou para Jack. — Dukakis vai continuar na disputa. Ele
não tem nada a perder, e talvez consiga atrair alguns delegados de
Jackson. Mas não podemos mudar as regras sem Barnett.
Precisamos de três quartos dos votos.

— Que bosta, hombre.
— Barnett vai arrebentar a boca do balão se essa jogada de

Jackson não funcionar. — Rodriguez suspirou. — Tudo bem. É o que
Devaughn quer. Vamos começar espalhando o boato de que
Jackson está pulando fora, que tudo que ele deseja fazer é falar
com a convenção e fazer um apelo em nome de seu eleitorado.
Ninguém mais vai tomar decisões com seus delegados individuais.



Talvez as tropas de Barnett nem prestem atenção quando ele
mandar todos votarem não.

— Talvez.
Rodriguez deu de ombros.
— O esquema todo é um grande talvez.
Jack cerrou os punhos nas laterais do corpo. Deveria haver

alguma maneira de consertar as coisas, algum jeito de reparar o
dano que os ases assassinos haviam causado — caramba, que ele
causara.

Lembrou-se dos estivadores dançando em cima de uma mesa.
David Harstein, pensou. Levar Harstein para a plataforma. Usá-lo
para influenciar a convenção inteira a nomear Hartmann por
aclamação.

Não. Idiota. Todo mundo ia reparar. As pessoas que estivessem
assistindo à televisão se perguntariam por que não se sentiam tão
entusiasmados quanto o pessoal da convenção. E o ar-condicionado
talvez levasse os feromônios de Harstein para longe.

O poder de Harstein era sutil, precisava ser usado com sutileza.
Podia influenciar apenas poucas pessoas por vez.

Talvez, pensou Jack, algumas pessoas importantes.
Talvez a coordenadora de campanha de Barnett.
Jack imaginou Fleur dançando sobre as mesas, jogando as

roupas de baixo no átrio do Omni, ligando para Leo Barnett e lhe
dizendo como Tachyon era bom de cama… Jack se refestelou com a
imagem mental antes de a coisa toda desmoronar.

David Harstein o odiava com todas as forças. Quem era ele para
fazer planos que envolvessem o sujeito?

Que se dane. Harstein queria Hartmann eleito, certo? No
máximo, Jack poderia recorrer à chantagem. Sabia que Harstein era
um ás secreto. Podia ameaçar revelar esse segredo.

Pensou em si mesmo chorando no túnel, e seu estômago se
revirou.

Jim Wright leu o total de delegados do Alabama. Todos a favor
de Barnett.

Aquilo decidia o caso. Jack estava se movendo, caminhando da
Califórnia para Nova York diante da frente imensa do palco.



Harstein estava sentado nos bancos, assistindo a filha discursar
para a delegação de Nova York. Seu olhar era triste e orgulhoso.
Jack deu um tapinha no ombro de Harstein e prendeu-o ao banco.

Os olhos do ator estavam velados, cuidadosos, observando.
— Pensei que tínhamos chegado a um acordo. Você me deixa

em paz. Eu deixo você em paz.
Jack falou depressa:
— Escute, é importante. Em alguns minutos, haverá um pedido

para suspender as regras da convenção para deixar Jackson falar.
Ele vai retirar a candidatura e apoiar nosso candidato.

— Que bom para Gregg Hartmann. — Ele manteve a cara
fechada. — O que isso tem a ver comigo?

— O voto precisa ser unânime, porra, ou pelo menos quase.
Barnett tem votos o suficiente para nos bloquear. Imagino que a
gente possa falar com Fleur van Renssaeler e fazer com que ela
mude de ideia.

— A gente? — A ênfase fez Jack querer desaparecer. — É esse o
seu plano? Ou você falou com Hartmann sobre mim?

Jack negou com a cabeça. Estava tentando não se encolher.
— Ninguém além de mim sabe. Não quero dizer nada, mas você

precisa me ajudar.
Desgastado, Harstein coçou a testa.
— E você espera que eu vá até o quartel-general de Barnett e

mude a opinião de todo mundo? — Ele quase parecia falar sozinho.
— Que ano você pensa que é, 1947? Esse tipo de coisa não
funcionava nem naquela época, não vai funcionar agora.

Ele tinha razão. Era tão óbvio. Como Jack pôde ser tão estúpido?
Jack se viu a ponto de dar de ombros e se afastar. Os

feromônios de Harstein já tinham feito Jack concordar. O que ele
queria dizer com “não funcionava na época”? David fez Franco
renunciar ao trono. Ainda assim, quando falava, não parecia
convincente — nem para si mesmo.

— Se não fizermos isso, Barnett vai vencer. Tudo terá sido em
vão. — O suor brotava no rosto de Jack. Sentia como se o coração
estivesse prestes a explodir. — Só precisamos mudar uma opinião.
A de Fleur.



Davidson olhou para o nada, pensativo. Jack deu um suspiro
desesperado, tentando acalmar os membros trêmulos.

— Eu construí uma vida — disse Davidson. — Tenho uma família.
Não posso colocá-los em risco. Minha identidade forjada não vai se
sustentar a uma investigação profunda. — Ele olhou para Jack. —
Sou um velho. Não faço mais esse tipo de coisa. Talvez nunca
devesse ter feito.

A surpresa correu pelas veias de Jack. Ele quer minha
compreensão, pensou.

— Você está fazendo isso agora — retrucou Jack. — Não estaria
aqui se não estivesse tentando influenciar as pessoas.

— Jack, você ainda não entendeu, não é? Eu não posso evitar.
Não posso desligar e ligar o meu poder. Por isso que não sou
delegado. Por isso que me mantenho longe. Que direito eu tenho
de substituir a opinião de alguém pela minha? A minha é
necessariamente melhor? — Harstein balançou a cabeça.

Jack lutou contra o desejo feroz de simplesmente concordar e ir
embora.

— Nossas opiniões — retrucou, lutando para trazer à tona cada
palavra — são muito, mas muito melhores do que os delírios de um
homem que nos ameaça. Sua filha… — Ele apontou para ela e se
lembrou do nome: Sheila. — Sheila tem o carta selvagem. Você tem
uma dose completa, os dois cromossomos, e, mesmo que sua
esposa não tenha o vírus, você não teria como evitar que Sheila
tivesse pelo menos em estado latente. E, se ela se casar com outro
latente, seus netos podem ser um carta selvagem completo.

Harstein ficou em silêncio. Os olhos seguiram até onde a filha
estava, entre outros delegados. Sheila olhava para trás, o rosto
preocupado. Ela já sabia da identidade do pai, e imaginou que Jack
também.

— Sabe o que vai acontecer com eles se Barnett se tornar
presidente? — continuou Jack. — Serão confinados num belo
hospital em algum local remoto, um hospital com cerca de arame
farpado. E você não terá netos. Barnett vai se assegurar de que isso
não aconteça.

Harstein virou-se para Jack. A frieza retornara.



— Faça a gentileza de não mencionar minhas filhas de novo.
Nunca use esse argumento comigo. Você não dá a mínima para elas
ou para mim.

Harstein ficou quieto. Olhou para as filhas de novo. Quando
falou, a voz saiu mais suave.

— Vimos o melhor do nosso tempo: complôs, vazio, traição e
todas as desordens devastadoras que nos seguirão, inquietantes,
até o túmulo. — Ele olhou para Jack. — Foi um argumento injusto,
mas me convenceu. Farei o possível. — Ele hesitou. — Estou um
pouco surpreso. Pensei que você iria ameaçar me expor. Estou feliz
em ver que estava errado.

É sempre uma opção, pensou Jack. Mas não disse isso.
Não seria ruim desenvolver uma reputação de decência para

variar.
Levou apenas um minuto para ir do complexo Omni ao Hotel

Omni, ao lado. E quase dez minutos para Jack e Harstein
conseguirem pegar um elevador para o quartel-general de Barnett.
Vários funcionários de Barnett estavam por ali, e muitos o
encaravam. Jack os ignorou, pensativo.

Suas identificações da convenção foram suficientes para fazê-los
entrar no hotel e provavelmente na sala de operações. A segurança
seria maior ao redor do candidato, e o quarto de Barnett ficava em
outro andar. O problema de Jack seria ficar na sala de operações
tempo suficiente para se aproximar de Fleur e deixar os feromônios
de Harstein fazerem seu trabalho.

A menção de Harstein à chantagem pôs a mente de Jack para
funcionar.

Enquanto esperavam o elevador, pegou um bloco de anotações
do hotel na recepção e fez um bilhete, em seguida escreveu Fleur
van Renssaeler no verso.

O bilhete dizia: Preciso de cinco minutos do seu tempo. Se eu
não os tiver, o mundo (e o Reverendo Barnett) descobrirão sobre
seus pecados da carne com Tachyon.

Ele considerou assinar Seu irmão em Cristo, Jack Braun, mas
concluiu que talvez fosse forçar um pouco demais a barra.



As portas do elevador se abriram, e Jack entrou, surpreendendo
duas apoiadoras de Barnett da variedade “senhorinhas de
rinsagem”. Jack deu um sorriso educado quando entrou e apertou o
botão do quartel-general de Barnett.

As pessoas que esperavam os elevadores sempre davam uma
segunda olhada quando Jack saía, mas ninguém o impediu quando
ele seguiu para o centro de operações. Passou direto pela porta,
pelas várias jovens em bancadas de telefones, mas não viu nenhum
sinal de Fleur. Sorriu para a telefonista mais próxima.

— Onde está a chefe? — perguntou.
A garota o encarou. Talvez tivesse uns dezessete anos, bela em

sua loirice ainda não formada. Os óculos deslizaram pelo nariz. Seu
nome, de acordo com o crachá, era Beverly.

— Eu… — disse ela. — Você é…
Harstein inclinou-se perto dela e disse:
— Vá em frente. Pode contar a ele. — Abriu um sorriso

tranquilizador.
— Ah…
A expressão de Harstein era gentil.
— Tudo bem mesmo, Beverly — disse ele. — O senhor Braun

aqui está a trabalho, e eu estou só acompanhando.
Beverly apontou com um lápis.
— Acho que a senhorita van Renssaeler está no gabinete dela —

sugeriu. — Duas portas adiante. No 718.
— Obrigado.
A sala estava começando a se agitar, alarmada. Pessoas

encaravam Jack com raiva e discavam nos telefones. Jack sorriu
para elas, totalmente tranquilizador, acenou e saiu. Harstein seguiu.

— Espero que seja um quarto pequeno — comentou Harstein. —
Não tem ideia do que o advento do ar-condicionado fez com meu
poder.

Cabeças saíram das portas quando Jack caminhou para o 718 e
bateu à porta. Conseguiu ouvir televisores e um telefone tocando lá
dentro. O telefone parou, e ele ouviu passos vindo até a porta, que
se abriu.



Um homem de cabelos prateados estava lá, os olhos
arregalados em choque, em seguida estreitados pela raiva. Ele
enrubesceu.

— Sim. — Ouviram a voz de Fleur ao telefone. — Acho que ele
está aqui. Obrigada, Veronica.

— Você não é bem-vindo aqui — alertou o homem de cabelos
prateados.

— Gostaria de ver a senhorita van Renssaeler — disse Jack.
O homem tentou bater a porta. Jack a manteve aberta com a

mão.
— Por favor — insistiu.
A porta abriu-se de uma vez. Fleur olhou para Jack por cima dos

óculos de leitura quadrados. Sua boca era um risco desgostoso.
Dois outros homens estavam atrás dela, em várias posturas
inquietas. Televisões ligadas em diversos canais tagarelavam na
parede.

— Não acho que tenhamos o que conversar, senhor Braun —
declarou a mulher.

— Temos, sim — respondeu Jack. — Para começar, gostaria de
pedir desculpas.

— Ótimo, o senhor já fez isso. — Ela começou a fechar a porta.
— Gostaria de falar com a senhorita por um instante.
— Estou ocupada. Pode solicitar uma reunião depois da

convenção. — A porta fechou alguns centímetros, e Jack a bloqueou
outra vez. Ele estendeu o envelope que estava no bolso.

— Tudo bem — falou. — Aqui está minha solicitação. Gostaria
que lesse agora.

Ele jogou o envelope para dentro e deixou Fleur fechar a porta.
Olhou para o corredor, onde dois homens caminhavam em sua
direção, sem dúvida convocados pelas telefonistas. Sua expressão,
diante de um homem que costumava jogar tanques russos de
encostas coreanas, era de desconfiança.

— Hã — anunciou-se o mais próximo.
Jack sorriu para eles.
— Não tem problema, oficiais. Vou sair assim que a senhorita

van Renssaeler me conceder uma reunião.



Eles se entreolharam, então decidiram esperar.
— Disseram que havia um problema — respondeu um deles.
— Problema? Nenhum.
Os guardas não pareciam tranquilizados.
A porta se abriu.
— Cinco minutos — disse Fleur. — É tudo que você tem. — Ela

se virou para os homens na suíte. — Reverendo Pickens, Sr. Smart,
Sr. Johnson, os senhores podem me dar licença? Algo está prestes a
acontecer.

Os homens passaram por Jack, deixando uma mistura de
desconfiança e alívio. Jack entrou no quarto, e Harstein o seguiu.

— Quem é este homem? — perguntou Fleur. — Não concordei
em vê-lo.

— Josh Davidson, senhora. — Harstein fez uma mesura teatral
bem longa.

— É um velho amigo da família. Está comigo.
— Pode esperar lá fora.
— Senhora, não vou interferir em seus negócios — disse

Harstein. — Um velho amigo como eu acha meio difícil esperar nos
corredores gelados de ar-condicionado. Não vou lhe fazer mal
algum. Não tenho olhos úmidos, mãos secas, faces descoradas,
barba branca, pernas cada vez mais curtas e ventre aumentando
sempre de volume? Sou digno de pena. Peço que não desdenhe de
mim ou me jogue fora.

Fleur olhou para ele. Os cantos da boca curvaram-se em
diversão relutante.

— Vai contra meu bom senso — respondeu ela —, mas o senhor
pode ficar.

Felizmente, o bom senso da mulher não prevaleceu.



21h00

A moção de Jackson foi proposta, apoiada e aprovada com maioria
quase absoluta. Harstein beijou a mão de Fleur ao se despedir, e
ele e Jack partiram para os elevadores.

— Talvez a gente tenha acabado de eleger um presidente —
comentou Jack. Sentiu-se agradavelmente inebriado, como se
tivesse bebido champanhe.

Harstein continuou andando para o elevador.
— Ei, nós vencemos.
— O que não tem remédio nem deve ser considerado — disse

Harstein. O que está feito, está acabado. — Ele olhou para Jack. —
E nós também acabamos por aqui. Nunca mais fale comigo, Jack,
nunca mais se aproxime de mim ou da minha família. Estou
avisando.

Jack sentiu o sangue gelar outra vez.
— Como quiser. — Deixou Harstein pegar o primeiro elevador

sozinho.

♣
Sara estava com o sorriso plástico adequado moldado no rosto
quando ele saiu do trem do aeroporto com a bolsa de viagem
novinha em folha no ombro, vestido em seu terno de passeio.
Abraçou-o pelo pescoço com um fervor que a surpreendeu.

— Tio George! — Ela soltou um gritinho. — Ah, é tão bom vê-lo!
Polyakov abraçou-a e deu um tapinha em seu ombro.
— Não tão estridente, menina. Os tímpanos ficam mais frágeis

na minha idade. Por que não me encontrou no portão? — Ele tomou



o braço de Sara e levou-a para dentro da multidão, seguindo para
as escadas rolantes que conduziam até as esteiras de bagagem.

— Eles não deixaram ninguém entrar na área de embarque, só
gente com passagens. Tem certeza de que é seguro se expor assim,
publicamente?

Sorrindo para parecer uma conversa alegre com um velho
parente que acabara de reencontrar, ela assentiu na direção do
posto de controle da segurança, onde os passageiros passavam por
detectores de metal como vacas indo para seu encontro com o
carrasco. Dois homens jovens estavam de um lado, encarando a
multidão tão discretamente como qualquer um com aquele físico
musculoso conseguiria. Os ternos escuros pareciam apertados sob o
braço esquerdo. Um fio cor de pele saía da orelha de cada um.

Ele sorriu.
— Estão procurando espiões russos perigosos tentando sair de

Atlanta, não entrar.
— Mas o aeroporto…
— Eu poderia ter pegado um ônibus, é verdade, ainda mais

porque o amigo do bom doutor me transportou para Port Authority,
na cidade de Nova York. — À menção de Tachyon, o rosto de Sara
se retorceu de leve, como se tivessem pisado em seu pé. — Mas
teria sido muito lento, e, de qualquer forma, também estariam
vigiando os terminais rodoviários. Além do mais, detesto ônibus.

Estavam na escada rolante quando ela perguntou:
— Soube o que aconteceu?
— Estava em todas as televisões que infestam as áreas de

espera de passageiros no LaGuardia… Como a vida capitalista de
vocês deve ser solitária, para terem que usar essas produções
enormes a ponto de se cercar tão completamente de companhia
sintética. Um ás assassino fazendo uma tentativa de ataque à vida
de um potencial candidato à presidência, ainda mais um tão
controverso e étnico como Jackson… Tudo isso causou muito furor.

Era como a polícia e a imprensa viam o fato, claro: o garoto
corcunda com jaqueta de couro estava tentando acertar Jackson, e
o Dr. Tachyon entrou no caminho.

— Como está Tachyon? — perguntou o soviético.



Eles tropeçaram um pouco ao sair das escadas. A mão que a
acariciara e tocara na noite anterior — como poucos homens
haviam feito — estava reduzida a carne queimada e ossos lascados.
Como ela se sentia com aquilo, a maneira como o incidente a fazia
se sentir, não era algo que enfrentaria ali. Não importa, disse a si
mesma, contanto que fique viva o suficiente para vingar Andi.

— O doutor — insistiu o homem, com gentileza —, como ele
está?

— Está no que chamam de condição estável. Tiveram que
amputar o membro, mas ele se recupera bem. Levaram-no para
algum hospital, a imprensa não disse qual. A polícia ligou o
agressor ao assassinato de Rick e à luta com Jack Braun, na quinta-
feira à noite. Sabem que ele pode atravessar paredes. O tenente
Herlihy finalmente teve que engolir e admitir que tem um ás
assassino à solta. Não só assassino, mas um assassino político. E
está rondando a convenção.

Ela não tentou manter o tom de satisfação amarga na voz. Se a
polícia tivesse me ouvido, pensou, mas não era muito claro o que
poderiam ter feito se de fato tivessem lhe dado ouvidos. Ao menos
teria sinalizado que alguém pensara nela como algo mais que uma
histérica rejeitada pelo interesse amoroso.

Alguém que não fosse o homem que dizia se chamar George
Steele.

Caminharam até as portas automáticas, saindo para o exterior
úmido. Sara deixara um carro no estacionamento — alugara o
veículo com um nome falso, pois naquele momento, claro, os
melhores de Atlanta estava se acotovelando para falar com ela.
Mesmo se não tivesse mais nada a dizer, não tinha ilusões sobre
sua capacidade de protegê-la do jovem de olhos pálidos que
cantarolava enquanto matava.

Polyakov balançou a cabeça.
— Tempos sombrios estão chegando para os cartas selvagens

deste país. Seja lá o que fizermos aqui, isso é uma verdade, e estou
com medo. O que torna ainda mais importante deter o maluco do
Hartmann. Talvez você precise assumir um papel mais ativo.



Ela parou com tudo entre as portas, que se abriam e fechavam
num frenesi mecânico.

— Não! Eu já disse que não posso fazer isso.
O russo a tomou pelo braço e a empurrou para a calçada. Foram

atacados por fumaça de diesel e táxis. Ignoraram ambos.
— Alguém precisa fazer isso. Tachyon talvez não possa.
— Por que não você? Você também é um ás assassino. Por que

não usa seu poder?
Ele olhou ao redor sem mover a cabeça. Ninguém estava por

perto.
— Bem, o nosso objetivo é impedir a Terceira Guerra Mundial.

Do que serviria a esse propósito se um presidenciável norte-
americano fosse morto por um ás da KGB?

Aquele era o objetivo dele. Ela se virou e atravessou a rua,
evitando um atropelamento mais por sorte que por estratégia. Ele a
seguiu com mais cautela.

Já estava bufando um pouco quando a alcançou no
estacionamento.

— Foi inteligente da sua parte verificar a secretária eletrônica.
Estava tentando acalmá-la como faria com um animal

assustado. Ela não ligou.
— Foi inteligente da sua parte deixar uma mensagem por onde

você chegaria e quando. — Ela abriu a porta do motorista do
Corolla rosa metálico e entrou.

— É meu trabalho — retrucou ele, enquanto Sara se inclinava
para destravar a porta do passageiro. O russo abriu a porta traseira
e pôs a mala no banco de trás. — Sou um espião profissional. Sou
pago para pensar nessas coisas.

— Ser espião não é muito diferente de ser jornalista — observou
ela. — Pergunte ao general Westmoreland. — Ela virou a chave com
força e ligou o carro.

♠



— Meu direito e meu privilégio de estar aqui — disse Jesse Jackson
— foram adquiridos, e isso só aconteceu ao longo da minha vida,
pelo sangue e suor dos inocentes.

Da perspectiva de Jack, a figura do candidato era mínima,
reduzida pelo palco branco imenso, mas sua voz ressoante de
orador enchia o ar. Jack ouviu os delegados inquietos ficarem cada
vez mais calados, ansiosos. Gostassem ou não de Jackson, todos
sabiam que aquele momento seria importante.

— Estou aqui como testemunha das lutas daqueles que se
foram; como um legado para aqueles que virão. Como um tributo à
resistência, à paciência, à coragem de nossos antepassados, nossos
pais e mães; como garantia de que suas preces estão sendo
atendidas, de que seu trabalho não foi em vão e de que a
esperança é eterna…

Aqueles que se foram. Jack pensou em Earl, em sua jaqueta de
aviador na plataforma, sua voz de barítono estrondando dos alto-
falantes. Deveria ser Earl ali, pensou, e também anos atrás.

— Os Estados Unidos não são um cobertor único, feito com um
só fio, uma cor, um tecido. Quando eu era menino, em Greenville,
na Carolina do Sul, e minha avó não podia comprar um cobertor, ela
não reclamou. E nós não congelamos. Em vez de reclamar, vovó
pegava retalhos de velhos tecidos de lã, seda, gabardine, saco de
aniagem… trapos que não bastavam para limpar os sapatos. Mas
não ficavam assim por muito tempo. Com mãos firmes e linha forte,
ela costurava todos os tecidos para formar uma colcha, um objeto
de beleza, poder e cultura. Agora, Democratas, precisamos formar
nossa colcha.

“Agricultores, vocês buscam preços justos e estão certos, mas
não podem resistir sozinhos, pois seu retalho não é grande o
bastante. Trabalhadores, vocês buscam salários justos e estão
certos, mas seu retalho de mão de obra não é suficiente. Curingas,
vocês buscam tratamento justo, direitos civis, um sistema médico
sensível às suas necessidades, mas seu retalho não é grande o
suficiente…”

Anos atrás, nas aulas de voz e dicção, cortesia de Louis B.
Mayer, Jack aprendera os truques da retórica. Sabia por que



pregadores como Jackson e Barnett usava aquelas longas
cadências, aquelas ênfases rítmicas bem pensadas… Jack sabia que
as sentenças longas e os ritmos podiam levar o público a um leve
transe hipnótico, deixá-lo mais suscetível à mensagem do pregador.
Jack ficou imaginando como seria se Barnett estivesse ali. Que
mensagem estaria se desenrolando naquelas imagens brilhantes,
naqueles ritmos sedutores?

— Não se desesperem! — gritou Jackson. — Sejam sábios como
minha avó: juntem seus retalhos, unam-se num fio comum. Quando
formarmos uma única grande colcha e encontrarmos nosso
denominador comum, teremos a força para trazer saúde, moradia,
empregos, educação e esperança.

“Quando olho para esta convenção, vejo a face dos Estados
Unidos: vermelho, amarelo, marrom, preto e branco. A verdadeira
colcha de retalhos que é a nossa nação. A coalizão do arco-íris. Mas
ainda não nos juntamos; nenhuma mão firme nos uniu com uma
linha forte. Venho até vocês para dizer o nome do homem que unirá
nossos retalhos para impedir que os Estados Unidos sintam frio
nesta noite longa e congelante da economia de Reagan…”

Houve um murmúrio entre os delegados. Nem todos, inclusive
entre os seguidores de Jackson, tinham recebido a notícia de que
aquele era um discurso de renúncia. Alguns começavam a
compreender naquele exato momento.

— Seus ancestrais chegaram aos Estados Unidos em navios de
imigrantes — disse Jackson. — Um amigo meu, ferido de forma
horrenda na tarde de hoje, quando estava ao meu lado, veio para
este planeta numa espaçonave. Meus ancestrais chegaram aos
Estados Unidos em navios negreiros. Mas, sejam quais tenham sido
as embarcações originais, hoje estamos no mesmo barco.

De colchas para barcos. Alguns aplausos, assobios, um
murmúrio constante. Uma mulher estava em pé na delegação de
Illinois.

— Não faça isso, Jesse!
— Esta convenção ameaçou afundar o barco — continuou

Jackson. — Estávamos correndo de uma ponta até a outra: da
progressista até a conservadora, da esquerda do barco para a



direita… E pode ser que o barco vire… E pode ser que nós, os
Democratas, afundemos. Portanto, é hora de dar o remo a alguém
que possa conduzi-lo até um porto seguro. Nesta noite, saúdo o
homem… que fez uma campanha digna e bem coordenada.

“Não importa o quanto esteja cansado e por quantas provações
tenha passado; ele sempre resistiu à tentação de se dobrar à
demagogia. O que vi nele é uma mente afiada, rápida no trabalho,
com nervos de aço, guiando sua campanha para fora do campo
lotado sem apelar ao pior que temos em nós.

“Testemunhei o crescimento de sua perspectiva enquanto seu
ambiente se expandia. Vi sua dureza e tenacidade, sabia de seu
compromisso com o serviço público.”

Jackson fez uma pausa, os olhos intensos procurando o público,
as mãos agarradas ao púlpito. Imaginando, talvez, o que seu novo
papel de Jesse, o Coroador, poderia trazer.

— Peço a convenção que se una para apoiar este homem, este
novo capitão. Peço a todos aqui, a todos os delegados, sem
exceção dos meus, a votar num novo capitão antes que o barco vire
e afundemos por mais quatro anos. O nome do capitão…

Silêncio. Jack ouvia o próprio coração.
— Senador! — anunciou Jackson.
Jack olhou para Rodriguez, no assento ao lado.
— Gregg! — gritou, em uníssono com Jackson.
Rodriguez olhou para trás. Uma felicidade insana brilhava em

seus olhos.
— Hartmann! — rugiu ele, junto com Jack, Jesse e a multidão. E,

de repente, todos ficaram loucos.
Loucos por Gregg Hartmann.

♦

Spector sentou-se no chão acarpetado na frente da televisão.
Baixara muito o volume. Ninguém poderia sequer supor que ele
estava no 1019, e também não queria gente xeretando naquele



quarto. Comprou uma lata de castanhas e um litro de uísque no
térreo e deixou-os de lado durante a votação. Torcia para que
Hartmann perdesse. Um candidato enfraquecido não teria a
segurança forte de um nomeado. Como de costume, as coisas
deram errado.

Os delegados entoaram “Hartmann, Hartmann, Hartmann” até o
nome deixá-lo fulo da vida. Jesse Jackson saíra da disputa, sabe-se
lá por quê. Todos os comentaristas debatiam o tipo de acordo que
devia ter sido feito nos bastidores. De qualquer forma, Hartmann
chegaria ao topo na próxima votação. Placas de todos os Estados
estavam sendo agitadas para lá e para cá. Havia balões, confetes e
uma infinidade de discursos entediantes.

O Golden Boy ainda estava vivo, o que deixava Spector ainda
mais nervoso. Braun dera uma boa olhada nele, para identificá-lo. O
Judas dos ases parecia bêbado ou adoentado quando as câmeras
de televisão o mostraram. Spector suspirou. Em geral, quando
matava alguém, esse alguém permanecia morto.

No dia seguinte, se concentraria em encontrar uma maneira de
chegar a Hartmann. Naquele momento, não tinha a menor ideia de
como fazer isso, mas o senador não sairia vivo de Atlanta. Claro,
Spector talvez também não saísse. Nem se incomodou em dizer a si
mesmo que havia coisas piores do que a morte. Sabia que não
adiantaria.

Se conseguisse encontrar alguém para ajudá-lo, alguém
poderoso, talvez pudesse escapar inteiro. E conhecia uma pessoa
que talvez estivesse disposta a ajudar. Era um grande risco, mas
que se foda!

Desligou a televisão, enrolou-se ao redor da garrafa quase vazia
e tentou dormir.

♣ ♦ ♠ ♥



Capítulo VII



Domingo, 24 de julho de 1988

7h00

Com uma toalha barata enrolada no corpo molhado, dos seios até
as coxas, e outra nos cabelos, Sara saiu do banheiro em meio a
uma baforada de vapor. Mover-se demandava esforço, e sentia o
rigor mortis até o fundo da alma.

— Não podemos mais contar com Tachyon. — Ela forçou as
palavras como pedaços de massa de modelar numa vidraça. Não
era uma pergunta.

O homem que se apresentava como George Steele estava
sentado na cama, de calça e regata, olhando para as costas das
mãos. Eram peludas como os ombros. Ele ergueu a cabeça.

— Não, não podemos.
— Sabe o plano que discutimos mais cedo?
Os olhos dele estreitaram-se.
— Sim.
— Eu vou fazer.
Ela deu as costas e voltou ao banheiro para secar os cabelos.



9h00

Hospitais eram saborosos, e o Titereiro estava ficando faminto.
Gregg se afastou do Compaq Portable III e esfregou os olhos.

Digitou uma mensagem rápida: Tony, vou descansar um pouco. O
discurso parece bom, envio em anexo minha última mudança. Vou
deixar o computador ligado, pego o rascunho mais tarde. Obrigado.

Enviou o arquivo via modem para o computador portátil de
Calderone e esfregou os olhos de novo.

— Cansado, amor? — Ellen sorriu para ele da cama do hospital,
também meio sonolenta. — Acho que o futuro presidente dos
Estados Unidos deveria dormir um pouco. A noite passada foi longa,
e Jack me disse que você e Jesse ficaram acordados até altas horas
planejando a campanha.

— Foi uma noite gloriosa, Ellen. O discurso de Jesse foi uma
maravilha. Senti muito sua falta. Nada disso seria possível sem
você.

A mulher sorriu com um laivo de tristeza. Ainda estava pálida, a
pele, quase translúcida, os olhos, inchados e escuros. A morte do
filho a marcara de forma mais permanente do que Gregg pensara
ser possível.

— Estarei lá para o seu discurso de hoje à noite. Nada vai me
impedir. Me dê um beijo, futuro presidente dos Estados Unidos.

— Gostou de me chamar assim, não é?
— Depois da chamada de votação de ontem à noite? “O grande

estado de Nova York entrega todos os votos para o futuro
presidente dos Estados Unidos: Gregg Hartmann!” Quantos outros
estados existem? — Ela estendeu os braços.

Gregg inclinou-se sobre a cama e beijou-a com suavidade nos
lábios. O Titereiro o cutucou. Me dê a mulher.



Não. Deixe-a em paz. Já a fizemos sofrer demais.
Estamos ficando sentimentais, não é?, a força zombou dele, mas

não parecia inclinada a brigar. Então vamos para outro lugar. Estou
com fome.

Gregg abraçou Ellen.
— Bem, vou dar uma volta. Acho que talvez fosse bom ver

alguns pacientes, cumprimentar umas pessoas.
— Já fazendo campanha. — Ellen deu um suspiro gozador. —

Senhor Futuro-Presidente-dos-Estados-Unidos.
— Vá se acostumando, meu amor.
— Antes de tudo acabar, você vai cansar de cumprimentar tanta

gente, Gregg.
Ele abriu um sorriso estranho em resposta.
— Duvido. — Por dentro, o Titereiro ecoou suas palavras.



11h00

Spector acordou meio grogue, com um gosto metálico na boca e o
corpo todo dolorido. Todas as suas coisas estavam no outro hotel,
então não podia se barbear, nem escovar os dentes. Precisava dar
uma passada lá para tomar banho antes de fazer a visita. Ficou
sentado no canto da cama, tirando a sensação de areia dos olhos.

Pegou a lista telefônica e folheou até encontrar os hospitais.
Achou o número do que Tony estava, hesitou por um momento,
então discou.

— Tony Calderone, por favor — disse para a telefonista. Tocou
várias vezes antes de atenderem.

— Calderone.
— Hã, oi. Aqui é o Jim. Queria explicar o que aconteceu no outro

dia.
— Tudo bem. Colin disse que você esteve no meu quarto. Espero

que não tenha sido atacado de novo. — Tony parecia feliz em ouvir
a voz do amigo.

— Nada disso. Fiquei fora por causa dos negócios. — Spector
queria lhe dizer tudo, mas sabia que Tony não acreditaria. Era
comprometido demais. — Eu só queria saber se está tudo bem.

— Sim, eu estava um pouco preocupado. Fiz o discurso. A
melhor coisa que já escrevi. Espero que você possa ouvi-lo. — Tony
hesitou. — Tem certeza de que está tudo bem?

— Nada que voltar a Jersey não cure. — Spector retorceu o fio
do telefone. — Foi realmente muito bom encontrar você de novo.
De verdade.

— Vamos nos ver mais cedo do que você imagina. Em
Washington. — Tony parecia totalmente confiante.



— Certo. — Spector sabia que, no fim das contas, Tony o odiaria
com todas as forças, para sempre. Que belo amigo. Mas também
sabia que não poderia recuar agora. — Olha, eu tenho que ir. Ainda
preciso ajeitar umas coisas.

— Tudo bem. Me ligue depois que tudo estiver em ordem. Até
lá, cuide-se.

— Até mais. — Spector colocou o telefone no gancho
gentilmente. Não podia deixar que toda aquela merda sentimental
o tirasse do eixo. Precisaria se manter atento.

Spector guardou a garrafa de uísque no bolso do casaco e deu
uma longa olhada no quarto, antes de sair. Sabia que não voltaria.



12h00

Jack não encontrara Blaise em nenhuma de suas buscas periódicas,
então decidiu que era hora de seguir para o hospital e avisar
Tachyon sobre o desaparecimento de Blaise.

Caramba. O garoto talvez estivesse bem ao lado do leito do avô.
Os apoiadores de Hartmann perambulavam pelo saguão do

Marriott em vários estados, desde inebriados até exaustos. A fita
amarela de perigo flutuava ao redor do buraco que Jack abrira no
assoalho. Ele viu a garçonete engraçadinha que notara mais cedo e
deu uma piscadinha para ela. A moça retribuiu com um sorriso
amarelo. Estava tão preocupado com as ideias relacionadas à
garçonete que só viu Hiram quando quase tropeçou na imensa
valise — quase um baú — que o homem trazia.

Hiram parecia tão surpreso quanto Jack. Os olhos do
homenzarrão arregalaram-se, alarmados. Talvez a valise tivesse
algo de valioso.

Ele estava acompanhado de um sujeito, um curinga magro de
bigodinho e uma rede de pele sobre órbitas vazias.

— Ah, desculpe. — Jack deu a volta na valise. E ergueu os olhos
para Hiram.

— Não vai ficar para o discurso de aceitação?
— Ah, não. Eu… hum… fiquei mais tempo do que deveria em

Atlanta.
Os olhos fundos de Hiram encararam Jack. Estava desalinhado:

os cabelos desgrenhados, a gola da camisa aberta, revelando a
ferida no pescoço. Parecia ter dormido com aquele terno. Pegou o
braço de Jack e levou-o para longe do curinga magro.

— Na verdade, estava querendo falar com você.



— Também esperava vê-lo. — Jack arriscou um sorriso. —
Queria agradecer pela quinta-feira. Você evitou que eu me
machucasse, me deixando leve daquele jeito.

— Fico feliz por ter ajudado. — Hiram olhou para trás, para o
curinga, e deu um sorriso nervoso. Ele se virou de novo para Jack.
— Quero lhe contar uma coisa.

O tom enviou um pequeno sinal de alerta pela espinha de Jack.
O que quer que fosse, sabia que não ia gostar de ouvir.

— Diga.
— Queria dizer que agora eu te entendo. — A voz de Hiram

estava carregada. — Você tinha razão quando disse que ninguém
tinha como saber até ter sido testado.

— Ah. — Jack não queria ouvir aquela confissão. Não importava
o que fosse ou o que tivesse feito: não queria que os pecados de
outra pessoa ecoassem em sua cabeça. Já tinha problemas demais
com que lidar.

— Quando ataquei você, naquele dia — continuou Hiram —, eu
estava atacando a mim mesmo. Estava tentando negar minhas
traições.

— É. — Jack só queria que Hiram e sua novela fossem embora.
Que tipo de traição alguém como Hiram poderia ter cometido?
Comprar cortes de vitela de segunda para seu restaurante?

Hiram o encarou com os olhos brilhantes, como se esperasse
algum tipo de conselho ou ensinamento, alguma técnica para lidar
com o fardo do autoconhecimento. Jack não tinha muito a dizer.

— Não dá para mudar o passado, Hiram. Dá para, talvez,
construir um futuro um pouco melhor. Acredito que fizemos isso com
o que realizamos nessa última semana.

— Hiram. — O curinga o encarava com suas órbitas vazias. Jack
tinha a sensação inquietante de que estava sendo examinado. — É
hora de ir.

— Sim, claro. — Hiram estava ofegante, como se a conversa o
tivesse exaurido.

— Nos vemos por aí — disse Jack.
Hiram virou-se sem se despedir e foi pegar a valise. Ou estava

vazia, ou ele a deixara leve.



Jack foi atingido por uma onda vertiginosa de paranoia quando
viu Hiram erguendo a imensa valise e seguindo para as grandes
portas giratórias. Será que Blaise…

Não. A valise era grande, mas não o suficiente para carregar um
adolescente.

Os acontecimentos dos últimos dias o tinham deixado inseguro.
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Mesmo com a medicação, o Titereiro sentia a dor de Tony
Calderone. Tinha um gosto apimentado. Ele cutucou apenas por
prazer. Tony fez careta e teve um leve sobressalto na cama,
equilibrando o laptop na bandeja de comida. O rosto ficou
visivelmente pálido.

— Você está bem? — perguntou Gregg, ignorando a gargalhada
interior.

— Apenas uma repuxada, senador. Nada demais. — A negação
ficou comprometida pelo suor que brotava na testa. O Titereiro deu
uma risadinha.

Deixe ele em paz. Temos trabalho a fazer.
Sem problemas, Greggie. É que é muito bom estar livre de novo.

Nós conseguimos isso. É tudo nosso.
— Estava pensando sobre o discurso, senador — dizia Tony. —

Acho que cheguei à frase de efeito que estávamos procurando.
Procurei em todos os discursos antigos. Lembra-se daquele que o
senhor fez no Parque Roosevelt, quando anunciou que estava
concorrendo à presidência?

Aquilo trouxe de volta as lembranças — fora logo depois de ter
matado Kahina na frente de Crisálida e de Downs para garantir o
silêncio sobre seu ás. E funcionou bem mesmo, pensou, irônico.

E como, insistiu o Titereiro. Manteve as coisas quietas durante a
campanha. Tachyon descobriu tarde demais. Está tudo bem, agora.

Imagino que sim…
— Em que frase você está pensando, Tony? — perguntou Gregg.
Tony apertou um botão e leu as palavras na tela de LCD.
— “Há outras máscaras além daquelas que fizeram o Bairro dos

Curingas famoso.” — Também é uma frase do senhor, se me lembro



bem, e das boas. —“Por trás da máscara existe uma infecção
humana demais… Quero arrancar essa máscara, expor a verdadeira
feiura por trás dela: a feiura do ódio.” — Tony tocou a tela. — É
uma imagem poderosa. Acho que é hora de nos basearmos nisso.

— Parece ótimo. O que tem em mente?
— Estive trabalhando nessas frases desde ontem à noite. E tive

outra ideia.
Tony deu um sorriso, e Gregg sentiu um pulsar amarelo

surgindo: Tony estava orgulhoso da ideia. Ele empurrou o laptop de
lado e se endireitou na cama. Os dedos tamborilavam com
empolgação nas coxas.

— E se todos usássemos máscaras: o senhor, Jesse, todo mundo
no palco e todos os delegados no público? Curingas, ases e limpos,
todos mascarados, de modo que ninguém consiga fazer uma
distinção. Então, quando chegar à frase correta… — Tony fechou os
olhos, pensando. — Não sei, algo como: “É hora de todos nós
tirarmos as máscaras do preconceito, do ódio, da intolerância”, mas
mais forte, muito mais forte, num crescendo. E assim que o senhor
disser isso, bum, todos tiramos as máscaras e as jogamos para o
alto.

Gregg deu uma risadinha. Imaginou a cena toda.
— Gosto disso. Gosto muito.
— Vai dar o que falar, senador. É manchete garantida em todos

os canais. Consegue imaginar todas aquelas máscaras no ar? Cara,
isso sim é uma imagem. Vai estampar a questão dos curingas na
mente de cada eleitor, e Bush vai penar para conseguir uma cena
dessas na convenção republicana.

Gregg bateu nos lençóis da cama e se levantou.
— Então vamos fazer isso. Você começa a trabalhar no discurso,

eu vou me reunir com Amy, John e Devaughn e coordenar tudo com
o pessoal. Tony, isso é bom. Quando tiver o rascunho completo,
mande para o quarto de Ellen. Configurei o modem no Compaq.

— Certo, senador. — Tony sorriu.
— O público nunca vai esquecer o que acontecerá hoje à noite,

Tony. Mãos à obra, não temos muito tempo.



Gregg sentia-se radiante ao sair do quarto. Tachyon estava fora
de cena, a nomeação era certa, e tinham a imagem perfeita para a
campanha vindoura. A animação era tanta que não ouviu o gemido
do Titereiro, pedindo um último bocado da dor de Tony.
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— Embora ainda restasse uma pequena parte do carpo, optei por
amputar alguns centímetros acima do rádio.

O método de abordagem do Dr. Robert Benson com seus
pacientes era seco ao extremo. Nenhuma polidez de cabeceira,
pensou Tachyon, encarando, horrorizado, a massa disforme de
bandagens enroladas em seu braço direito. Talvez ele ache que
posso aguentar, já que sou médico… Bem, ele está enganado.

O braço latejava no ritmo das batidas do coração. Tach olhou
para o tubo intravenoso despejando mecanicamente fluidos em
gotas para dentro de seu corpo. Haviam inserido a agulha na veia
grande nas costas da mão esquerda. Ótimo, perceberam que eu era
destro… Não, seu idiota, não tem mais mão direita onde botar
agulhas. Aquilo lhe provocou ânsias.

— Sentindo-se enjoado? — Benson estendeu uma bacia embaixo
do queixo do alienígena. — É normal, efeito colateral da anestesia.

— Eu… sei. Quanto… que horas são?
— Ah, horas. Passa um pouco das três da tarde de sábado.
— Tanto… tempo.
— Sim, fisicamente o senhor está bastante debilitado devido ao

choque e à perda de sangue. — Ele deu de ombros.
— Está doendo.
— Vou mandar uma enfermeira com outra injeção.
— Sou muito alérgico a codeína. Use morfina ou…
— Médicos são os piores pacientes. Sempre tentando controlar o

próprio tratamento. — Mas Benson sorriu enquanto fazia a anotação
no prontuário. — Agora volte a dormir.

Tach sentiu o lábio inferior tremendo.
— Minha mão…



— Pelo que vi nos noticiários, o senhor tem sorte de ter sido
apenas a mão.

— Doutor. — Benson parou na porta e olhou para trás. — Não
conte a eles.

Benson coçou o queixo.
— Sobre o vírus, o senhor quer dizer?
— Sim.
— Não vou.
De olhos fechados, Tachyon avaliou sua condição. A garganta

dolorida por causa do tubo endotraqueal, a sensação completa de
desorientação causada pela anestesia, a bexiga dolorosamente
distendida e, acima de tudo, a dor aguda de seu braço mutilado. Os
dedos fantasmas da mão esquerda contraíam-se convulsivamente.

Se estivesse em casa, sabia que a mão cresceria em questão de
semanas. Mas será que o vírus carta selvagem, enrolado
adoravelmente em seu DNA, permitiria um crescimento normal? Ou
faria brotar algum horror na ponta de seu braço?

Parecia a ironia final e máxima que, depois de matar seus
parentes na tentativa de impedir a proliferação do vírus, depois
passar quarenta anos trabalhando entre suas vítimas para expiar os
pecados de sua raça, fosse forçado a sofrer tanto.

— Apenas se manifeste e acabe logo com isso! — gritou.
Lágrimas quentes rolaram sobre as têmporas e deixaram as
costeletas empapadas.

O vírus manteve seu silêncio orgulhoso.
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Quando Jack entrou no quarto de hospital de Tachyon, encontrou o
alienígena ruivo retorcendo-se na cama, agarrando o toco do braço.

— Meu Deus — murmurou Jack, indo depressa até a cama. — O
que aconteceu?

— Eu fico tentando pegar as coisas com a mão direita —
explicou ele, exausto.

— Chame a enfermeira. Ponha o braço numa tipoia, ajuda a
lembrar.

— Sim, sim, sim. — Ainda segurava o toco.
Jack pegou um cigarro e o acendeu.
— Quer que eu peça à enfermeira para trazer algum remédio?
— Não. — A boca de Tachyon era uma linha fina.
Jack soprou fumaça nele.
— As pessoas acham que eu sou um babaca machão. Elas nunca

lidaram com príncipes takisianos. — Jack olhou ao redor. — Blaise
passou por aqui? Procurei por ele. Quero ter certeza de que está
bem.

— Eu não o vi. — A preocupação cobriu as feições de Tachyon.
— Alguém o viu com Jay Ackroyd. Aquele detetive que mandou a

aberração para longe, antes que eu pudesse derrubá-lo.
— E salvou minha vida, segundo todos os presentes — enfatizou

Tachyon. A mão esquerda encostou o toco do braço. — Se Blaise
estiver sozinho, pode acabar se metendo em confusão.

— Exatamente o que eu penso.
A postura de Tachyon voltou a ser imperiosa.
— Encontre meu neto, Jack.
— Vou tentar.



Tachyon sentou-se, então apontou com a única mão para o
armário.

— Pode pegar minhas coisas?
Jack olhou para o alienígena, surpreso.
— Tach, não se preocupe. Vou encontrá-lo.
— Preciso ir à convenção.
Jack riu, nervoso.
— Acabou. Você não precisa ir a lugar algum.
Tachyon ficou paralisado, os olhos violetas arregalados.
— Como assim?
Jack suspirou.
— Ninguém te contou, não foi?
— O que aconteceu?
Jack hesitou. Não queria entrar naquele assunto. Deu uma

tragada longa no cigarro, tentando acabar rápido com a questão.
— Gregg e Jesse chegaram a um acordo. Jackson retirou a

candidatura e apoiou Gregg. O senador vai conseguir a nomeação,
Jackson será o vice.

— Não. — Os olhos de Tachyon se arregalaram, aterrorizados. —
Não, não, não.

A impaciência ecoou na mente de Jack.
— Pode parar de se preocupar com a estabilidade de Gregg,

pelo amor de Deus? Ele conquistou isso tudo. Está na crista da
onda, certo? Mesmo com todos esses ases tentando derrubá-lo.

— Não! Não! Não!
Um solavanco de horror atravessou o corpo de Jack quando

Tachyon ergueu o braço direito e bateu com ele na grade da cama.
O braço mutilado subiu e desceu várias vezes.

Jack soltou o cigarro e agarrou os braços de Tach. Ele empurrou
o alienígena, que se contorcia, de volta para cama, segurando-o até
ele se acalmar.

— Que diabos está acontecendo com você?
Tachyon apenas o encarou, furioso.
O pensamento atingiu Jack com a força de um furacão. De

repente, sentiu como se estivesse lá, voando, girando para dentro



da escuridão, carregado para um lugar sem luz, sem segurança,
sem esperança.

— É Gregg, não é? — indagou. — Gregg é o ás secreto.
Tachyon simplesmente virou o rosto.
— Caramba, me responda!
— Não posso.
Os joelhos de Jack começaram a ceder. Ele se inclinou para a

frente, tateando por uma cadeira para sentar-se. O cigarro estava
fumegando no chão. Ele o pegou e deu um longo trago. Uma calma
frágil e hesitante tomou conta dele.

— Fale, Tach. Preciso saber. Preciso saber se falhei de novo.
Tachyon fechou os olhos.
— Não importa mais, Jack.
— A única coisa que fiz direito. A única coisa que fiz direito em

anos, e… — Jack olhou surpreso para o cigarro que acabara de
esmagar na mão. Procurou um lugar para colocá-lo e, sem
encontrar, jogou no chão mesmo. — Tach. Preciso saber. Eu fiz com
que Gregg conseguisse a nomeação, não importa como. Só preciso
saber se fiz bem ou não.

Os olhos de Tachyon ainda estavam fechados. Jack o encarou
com raiva crescente.

— Vamos ter de brincar de perguntas e respostas?
Tachyon permaneceu calado.
— Gregg é o ás secreto?
Sem resposta.
— Sara Morgenstern acusou Gregg de ser um assassino. É

verdade?
Nada.
— A aberração que tentou matar Sara. Ele trabalha para Gregg?
As últimas palavras foram gritadas. Tachyon ficou lá, deitado, de

olhos fechados. Por fim, falou:
— Vá embora. Acabou. Não há nada que possamos fazer.
O ódio inflamou na mente de Jack. Ele se levantou da cadeira,

avançou para cima da cama e gritou com o alienígena:
— Você é muito arrogante. É mesmo uma porra de um príncipe.

Se está dizendo que acabou, então acabou. Está dizendo que o



povo deveria parar de apoiar Hartmann e não dá motivos, mas acha
que devem confiar em você porque é um príncipe takisiano e sabe
mais que todo mundo. Será que já lhe ocorreu que, caso tivesse um
pingo de humildade e nos contasse o que sabe, revelasse à ralé
terrestre sobre Gregg, talvez a gente conseguisse frear a campanha
sem Barnett ser eleito? Em vez disso, ordenou que eu entregasse a
Califórnia para Jackson e esperou que eu dissesse: Sim, vossa
alteza, como o senhor desejar. — Jack balançou o punho diante dos
olhos fechados de Tachyon. — Já lhe ocorreu que talvez você possa,
assim, de vez em quando, confiar num ser humano? Já?

Não houve resposta.
— Vá se ferrar!
Tachyon continuou calado. Jack deu meia-volta e saiu do quarto

como uma locomotiva expressa. Sua fúria abasteceu os passos
largos para fora do hospital e para dentro de uma tarde úmida e
abafada que parecia sugar a raiva do corpo. Caminhou sem pressa
para o Omni. Não tinha para onde ir, na verdade. Não sabia o que
fazer a respeito de Hartmann, e Blaise poderia estar naquela rua
tanto quanto em qualquer outro lugar.

Se o desgraçado do alienígena tivesse confiado na gente,
pensou.

Então lhe ocorreu que talvez tivesse sido ele, Jack, que anos
antes ensinara Tachyon a não confiar em ninguém — não com algo
que importasse de verdade.

Aquele pensamento o deprimiu durante todo o caminho até o
hotel.

♥

O discurso foi preparado, o protocolo dos pronunciamentos da noite
foi ajustado com Devaughn e a equipe de Jackson e Gregg ligou
para outros candidatos pedindo para que se juntassem a ele na
campanha itinerante em seus estados natais. Dukakis e Gore
mostraram um entusiasmo contido, parabenizando-o pela vitória e



prometendo ajudar na unificação do partido. Apenas Barnett fora
frio, como Gregg já esperava.

Que se dane. Vamos fazê-lo de marionete e nos divertir com ele
da próxima vez que nos encontramos.

Ellen estava dormindo. A última versão do discurso de aceitação
de Calderone estava no Compaq, esperando por ele. Ouvia Colin, o
curinga do Serviço Secreto que substituíra Alex James, arrastando
os pés do lado de fora do quarto.

Gregg beijou Ellen e viu os olhos da esposa abrirem-se em
piscadelas.

— Vou voltar ao hotel para encontrar Logan e os outros —
sussurrou.

Ellen assentiu, sonolenta.
Gregg pôs o Compaq na bolsa e chamou Colin na porta.
— Voltando para o Marriott — anunciou o segurança, no walkie-

talkie. — Levem o carro para a entrada lateral. Ponham algumas
pessoas nos elevadores.

No primeiro andar, Gregg ouviu uma voz familiar na recepção.
— Por favor, senhor. Veja, são para a esposa do senador…
Amendoim. O Titereiro se agitou.
— Só um minuto, Colin… — Gregg foi até o saguão enquanto o

segurança repassava a mudança de planos para os outros.
Amendoim segurava um buquê de flores bem desarrumado, mas

imenso, tentando entregá-lo para o guarda atrás do balcão. O
homem balançava a cabeça sem parar, fazendo careta.

— Qual o problema, Marvin?
Encontrara Marvin enquanto perambulava pelo hospital, naquela

manhã. Era um guarda lento e preguiçoso, motivo de dezenas de
piadas que Gregg ouvira nos últimos dias, tanto dos médicos quanto
da equipe de enfermeiros e dos auxiliares. Haviam se
cumprimentado com um aperto de mãos de passagem: o Titereiro
na mesma hora sentiu o desgosto de Marvin por seu trabalho. Na
verdade, não havia muitas coisas de que Marvin gostasse, e os
curingas ficavam em último lugar.

— Ele quer que eu leve as flores para o quarto da sua esposa —
grunhiu Marvin, puxando o cinto escondido sob a barriga enorme.



Marvin também não gostava de políticos, especialmente
democratas. Encarou com nojo a figura atlética de Colin, vestida de
azul. — Para mim, parece que pegou isso de alguma lata de lixo.

Amendoim olhava desolado para Gregg, os olhos úmidos presos
nas dobras da pele dura e franzida, as flores caindo da única mão.
O Titereiro sentia a admiração pura inflando dentro do curinga
abobalhado, sustentada pela tristeza surpreendentemente profunda
pelo que acontecera com Ellen.

— Sinto muito pela confusão, senador — disse Amendoim.
Parecia prestes a chorar, olhando de Gregg para Marvin, até o olhar
impassível de Colin. — Achei que talvez ela fosse gostar… Sei que
não é muito, mas…

— São muito bonitas — interrompeu Gregg. — Você é o
Amendoim, certo?

O orgulho inchou no íntimo de Amendoim pelo reconhecimento.
Tentou sorrir, e a pele rachou ao redor da boca. Então assentiu,
tímido.

Gregg estendeu a mão para as flores.
— Marvin está sendo zeloso demais — disse, sem olhar para o

guarda. — Ninguém precisa de proteção contra compaixão e
carinho. — O Titereiro sentiu a raiva fria de Marvin com aquelas
palavras e lambeu a emoção com avidez, saturando-a. — Ellen
ficará orgulhosa de receber suas flores, Amendoim — continuou
Gregg, estendendo a mão. — Vou fazer com que cheguem até ela.
Na verdade, tem um espaço aos pés da cama onde ela poderá vê-
las assim que acordar. Vou dizer para a enfermeira colocar lá.

Amendoim entregou as flores para Gregg. A mente do curinga
reluzia com orgulho amarelo esbranquiçado, transbordando com o
azul da adoração por seu herói.

— Obrigado, senador — gaguejou ele, baixando a cabeça. —
Obrigado. O senhor… bem, todo mundo ama o senhor. Todos
sabemos que vai vencer.

Gregg deu as flores para Colin. Ele abraçou Amendoim por um
momento, em seguida sorriu para Marvin.

— Tenho certeza de que Marvin ficará feliz em conseguir um táxi
para você, não vai, Marvin?



Ah, o ódio. O olhar de Marvin era afiado.
— Claro — disse o guarda. — Sem problemas. — Engolia o fim

de cada palavra. — Vou cuidar dele, de verdade.
— Ótimo. Obrigado de novo, Amendoim, por mim e pela Ellen.

Ela vai amar as flores. — O senador olhou para o relógio. — Preciso
correr. Amendoim, foi bom vê-lo. Colin…

Eles se afastaram. O Titereiro cavalgou em Marvin.
Gregg fechou os olhos na limusine quando partiram para o

Marriott, desfrutando da fúria de Marvin e da dor de Amendoim
quando o guarda espancou o curinga atrás de uma lixeira nos
fundos do hospital.

Foi um lanchinho agradável.
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Spector fora para o Parque Piedmont depois de sair do Marriott.
Estava perambulando entre os curingas sem ser percebido. Nunca
vira tantas aberrações felizes em toda a vida. Estavam cantando,
abraçando-se e beijando-se — os que conseguiam beijar. Deviam
ter festejado a noite toda, pois ao menos metade da multidão
estava sob alguma sombra, tirando uma soneca. Se soubessem o
que ele faria, ou tentaria fazer mais tarde, eles o despedaçariam.

Acabou ficando entediado com aquela cena e foi até o Cemitério
Oakland. Caminhou entre os monumentos de mármore e lápides
desgastadas, lendo as inscrições e aguardando que a inspiração
viesse. Mas não veio. Estava só matando tempo, sabia disso.

Pegou um táxi e foi até o antigo hotel, tomou um banho e pegou
outro táxi até o hospital. Terminou a garrafa de uísque e comprou
outra. Tomou alguns goles da nova garrafa, esperando os nervos a
se acalmarem.

Seguiu até a recepção e acenou para a mulher atrás do balcão.
Ela assentiu e se aproximou. Era de meia-idade, levemente acima
do peso e tinha o cabelo castanho-acinzentado preso num coque
bem-feito.

— Qual é o quarto do Dr. Tachyon? — Ele mostrou a credencial
de imprensa falsa.

— Vocês não conseguem deixar o pobre homem em paz? —
perguntou ela, balançando a cabeça.

— Desculpe, senhora. Seu trabalho é a compaixão, e o meu, as
notícias. — Spector guardou o cartão. — A senhora me conta qual é
o quarto, e eu não tento impedi-la de sentir pena dele. Justo, não
é?

— Quarto 453 — respondeu a mulher, baixando os olhos.



— Obrigado — respondeu, virando-se. — É de interesse público,
pode acreditar.

O hospital era tão diferente daquele em que Tony estava que
poderiam estar em planetas distintos. As paredes e os corredores
eram imaculados. Quase não havia cheiro de desinfetante, o que
normalmente há nos hospitais, e nenhum fedor de curingas. Havia
pinturas nas paredes, e a locutora do sistema de alto-falante
parecia ter saído de um sonho erótico.

Parou do lado de fora do quarto para garantir que ninguém
estivesse olhando e tomou mais um gole rápido de uísque.
Balançou os braços, como um atleta se aquecendo, respirou fundo e
entrou.

O que viu quase o fez gargalhar. Tachyon estava de costas para
ele. Usava uma camisola azul de hospital, aberta nas costas, a
bundinha branca à mostra. Estava segurando um urinol com a mão
boa, o pinto balançando sobre ele. Nada acontecia. A ponta do
outro braço era um toco coberto de gaze. Spector não conseguiu se
obrigar a temer aquela coisinha. Fechou a porta atrás de si.

O alienígena aleijado nem se virou para olhá-lo.
— Por favor, só mais alguns minutos. Sei que consigo. Talvez se

você abrir alguma torneira ou algo assim…
— Pode se virar, doutor.
Tachyon teve um sobressalto e se cobriu depressa.
— Pelo Ideal, vocês não têm o mín… — Ele se virou e viu

Spector, em seguida fechou a boca e arregalou os olhos. — Você!
Spector avançou depressa até a cama e tirou a caixinha usada

para chamar a enfermeira.
— Não vai precisar disso.
Tachyon afastou-se de Spector e tentou ir até o outro lado da

cama.
— Cuidado, vai arrancar o tubo intravenoso. — Spector apontou

para o tubo que terminava numa agulha no braço do takisiano. —
Estou aqui para ajudá-lo.

Tachyon balançou a cabeça, horrorizado.
— Não. James, você não deve. Não posso permitir.



— Que porra é essa de não permitir? — Spector manteve a voz
baixa, mas não havia como esconder seu desgosto. — Se alguém
merece morrer, esse alguém é Hartmann. Preciso que você controle
a mente de algumas pessoas para eu me aproximar. Eu cuido do
resto.

— James, por favor. — Tachyon ainda não o encarara nos olhos.
— Eu imploro… não faça isso. Uma autópsia… o escândalo. —
Tachyon se recompôs antes de continuar: — Eles ficariam loucos.
Caçariam cada carta selvagem. Botariam todos em quarentena.

Spector não perderia seu tempo discutindo. Ele abaixou a mão,
agarrou o braço mutilado de Tachyon e apertou, pondo a mão sobre
a boca do takisiano para abafar o grito. Tachyon mordeu a palma
da mão de Spector, arrancando sangue. Spector o soltou.

— Veja só, doutor. — Ele segurou a mão na frente do rosto de
Tach e observou a ferida se fechar.

— Pelos Ancestrais — arfou Tachyon.
— Você não sabe tudo sobre mim, sabe? Agora, mostre que tem

colhões para fazer as coisas mudarem. Faça a autópsia. Ou controle
a mente de quem vai fazer. Use a porra do seu poder para alguma
coisa que não seja fazer essas putinhas taradas por heróis
chuparem seu pintinho alienígena. — Spector soltou Tachyon e deu
um passo para trás.

Tach fez que não com a cabeça.
— Você não entende. Preciso de descanso. De paz. — O

pequeno alienígena parecia à beira da histeria. — O único descanso
será a paz do túmulo.

Era errado Tachyon dizer aquilo, e Spector ficou furioso. Deu um
tapa forte no alienígena, mas não tão forte quanto queria.

— Sentiu isso? Bem, não é nada comparado ao que eu tenho
que viver cada minuto, a cada dia. Pelo resto da vida. — Spector
inclinou-se para a frente. — Uma vez, matei uma garotinha. Só para
ver a reação da mãe quando a encontrasse. E pensei em você. —
Aquilo era mentira, mas Spector queria girar a faca tantas vezes
quanto pudesse. — Se não me ajudar, vai haver muitas outras. Você
me deve, doutor. Por Deus, olha o que você fez comigo. Sua dívida
comigo é eterna.



— Sinto muito — disse Tachyon, puxando o travesseiro para
cima da cabeça com a mão boa. — Mas não posso.

— Eu devia saber. — Spector levantou-se e foi até a porta, olhou
para a TV e parou. Alguém estava entrevistando o curinga do
Serviço Secreto que estivera no quarto de Tony.

— Então, durante o discurso de aceitação do Senador Hartmann
todo mundo vai estar de máscara no palco? — O repórter que fazia
a pergunta estava o mais distante de Colin que podia.

O curinga pigarreou.
— Sim, esse é o desejo do senador. Ele acredita que isso enviará

uma mensagem correta ao público norte-americano.
— Você também? — perguntou o repórter.
— Sim. Já precisei usá-las no passado. — Colin parecia querer

arrancar a cabeça do repórter. — É difícil acabar com um hábito. E,
como a maioria de nós, sou uma criatura de hábitos.

Tachyon grunhiu atrás dele, mas Spector mal notou. Então, Tony
vendera a ideia da máscara ao chefe. Um grupo de gente
mascarada no palco era uma jogada totalmente nova. Talvez nem
precisasse daquele alienígena bizarro.

Spector voltou e entregou o urinol para ele.
— Quando terminar com Hartmann, venho atrás de você.
Ouviu o mijo batendo no recipiente quando saiu do quarto.

Spector riu.
— Não diga que nunca fiz nada por você.

♣

Tach deitou-se de lado, o braço mutilado apoiado numa pilha de
travesseiros. Sentia um cheiro forte de urina, e os lençóis estavam
úmidos sob seu quadril. Estava tremendo tanto que acabara
despejando a maior parte na cama. Tentou organizar os muitos
pensamentos.

Ah, pelo Ideal! James Spector, o homem que pode literalmente
matar com o olhar. Eu deveria ter usado meu poder para controlá-



lo… capturá-lo. Mas fiquei com medo.
Pensou em como o pai teria reagido a essa confissão. Não teria

sido gentil. Os príncipes da Casa Ilkazam não admitiam sentir
medo.

James mataria Hartmann, depois haveria uma autópsia — daí o
mundo acabaria.

Uma pena para Troll, o Padre Lula, Aracna, Mancha, Vídeo, Finn
e Elmo — não, Elmo não saberia das reações contra o carta
selvagem. Iria para Attica por um crime que não cometera, e Tach
sabia o que faziam com curingas, por lá. Uma pena para todos eles.

E para ele também.
Blaise se fora. A cadeia o aguardava — a investigação que

Hartmann iniciara continuaria após sua morte. Ainda executavam as
pessoas por espionagem? E eu tinha que me tornar cidadão
americano. Mas não iria para a cadeia. Spector o mataria antes.

Ainda poderia ligar para o Serviço Secreto. Avisá-los sobre o
assassino. Mas aí Hartmann vai se tornar presidente. Será que ele
era mesmo tão ruim? Eu poderia monitorá-lo, talvez controlá-lo…
Idiota! Ele vai me matar, simplesmente. Já tentou fazer isso antes.
Não vai descansar até conseguir.

Mas os cartas selvagens ficariam a salvo.
Não, muita gente sabia a verdade. Jay, Jack, Hiram, Digger,

Sara, George e Spector. Hartmann tentaria matar todos, e, em
defesa própria, eles abririam a boca.

E se a reação do povo já seria horrenda àquela altura, não
conseguia nem imaginar caso Hartmann fosse presidente.

Não sei o que fazer! Ah, Ideal, o que devo fazer?
Nada. Estava cansado demais. Triste demais. Doente demais.
Fechou os olhos, melancólico, e procurou a anestesia do sono.

Os analgésicos pairavam como uma névoa difusa em sua mente,
mas a dor os corroía como ácido.

— Não é tão ruim assim. Não dói tanto. Vai ficar tudo bem.
Surpreso, Tach concordou com a voz suave. Forçou as pálpebras

grudentas a se abrirem e encarou o rosto de Josh Davidson.
— Olá. Como está se sentindo?
— Melhor agora. Achei que todos tivessem me abandonado.



— Às vezes, as pessoas se lembram das obrigações e dos
deveres da amizade. — O nariz de Davidson se franziu com o odor
azedo da urina.

— Molhei a cama — contou Tach, triste e envergonhado.
— Então vamos trocar os lençóis. Vou ajudá-lo. — Davidson

baixou a grade da cama, passou um braço ao redor da cintura de
Tachyon, segurou o suporte do soro e o ajudou a se sentar numa
cadeira. — Espere, eu já volto.

Ele voltou momentos depois com uma enfermeira. A mulher
trocou e arrumou a roupa de cama. Davidson parecia impaciente,
esperando ela sair. Quando a mulher fechou a porta, o ator sentou-
se à mesinha, enfiou a mão no bolso do casaco e tirou um jogo de
xadrez de bolso.

— Pensei que podíamos jogar um pouco. — Pegou um peão de
cada cor, escondeu-os às costas e ofereceu dois punhos fechados a
Tachyon.

Tach começou a estender o que seria a mão direita. Os dois
ficaram estáticos, olhando para o coto coberto de gaze.

— Esquerda — disse Tachyon.
Os dedos de Davidson se abriram, revelando um peão negro.
— Espere, vou arrumar as peças para você. — Havia hesitação

na voz melíflua do ator.
Davidson começou movendo o peão branco para a posição E4.

Jogaram um tempo em silêncio. Então, Tachyon ergueu o olhar.
— O Gambito Evans. Uma abertura clássica — comentou,

mexendo-se um pouco porque o vinil da cadeira grudava nas
nádegas nuas. — Tive um amigo que sempre usava essa abertura.

— É mesmo?
— Você não conhece.
— O que aconteceu com ele?
— Não sei. Ele se foi. Há muito tempo. Como todos os outros.
— Talvez não — sugeriu Davidson. Tach tocou o cavalo com a

ponta do indicador esquerdo. — Você não quer fazer isso. Seria
melhor usar o bispo — murmurou o ator.

O alienígena mudou de peça e…
— David! David! DavidDavidDavidDavidDavid.



O soro foi arrancado de sua mão quando ele se jogou para cima
do homem diante dele. E a fraqueza o traiu. Não conseguiu firmar
os pés. David Harstein o segurou por baixo dos braços, e os dois se
amontoaram no chão.

O paletó de tweed era áspero contra a pele. Enganchava nos
tocos de barba que nasciam em seu rosto. Tach estava chorando
feito um bebê, mas não conseguia parar. A mão de David acariciava
suavemente o cabelo cacheado.

— Calma. Está tudo bem agora.
É claro que estava, aquele era o poder do Embaixador.
— Ah, David, você voltou.
— Só por um tempinho, Tach. — O takisiano se retesou. — Estou

velho, Tachy. Um dia vou morrer. — Ficaram em silêncio por alguns
instantes, então David quebrou o gelo e disse: — Vamos colocar
você de volta na cama.

— Não, não, aqui está bom. Converse comigo. Conte tudo.
Aquelas garotas lindíssimas, são… suas filhas?

— São, estou muito orgulhoso delas.
— Elas sabem?
— Sabem. Minha família tem sido meu alicerce. Eu estava

vivendo com tanta amargura quando saí da prisão. O governo
tentou me recrutar para as operações secretas com ases. — Ele
contorceu os lábios. — Eu fugi, e David Harstein morreu. Foi quando
Josh Davidson nasceu. Eu tinha uma nova identidade, mas o velho
ódio permanecia. Então conheci Rebecca. Ela acabou com toda a
mágoa. Elas nunca me traíram. — Os olhos escuros do homem
estavam distantes e pensativos.

— Jack está… quer dizer, ele foi…
— Está tudo bem, Tach. Braun e eu chegamos a um acordo,

como diz nosso candidato à vice-presidência. E Braun me lembrou
de que talvez tenhamos, sim, uma obrigação. — Ele fez uma longa
pausa, pensando. — Na noite passada, quando todos pensamos que
você ia morrer, percebi que saber que você residia no mesmo
mundo que eu era um tipo estranho de âncora. Um conforto.
Rebecca me lembrou de que… bom, de que saber que eu estava
vivo talvez fosse um conforto para você.



— E é. — Tachyon suspirou, segurando a lapela de David com
mais força.

— Passei trinta anos admirando e invejando os ases que tinham
coragem de usar seus poderes — meditou Harstein. — Você teve
essa coragem.

— Sim, mas não tive sabedoria.
— O problema é sempre esse, não é? No que está pensando? —

perguntou o Embaixador, observando aquele rosto magro e
esculpido.

— O que é mais importante, David? Amor, honra, coragem ou
dever?

— Amor — respondeu o ator, prontamente.
Tach tocou o rosto dele.
— Tão gentil.
— E para você?
— Honra e dever. Preciso chegar ao Omni, David. Você vai me

ajudar?
— Tachyon, você não está em condições.
— Eu sei, mas é necessário…
— Vai me dizer por quê?
— Não posso. Você vai me ajudar?
— Ora, que pergunta!



19h00

Spector escondeu-se atrás da cama e torceu para que as palavras
de Colin sobre ser uma criatura de hábitos fosse verdade. O corpo
de Hastings ainda estava no chuveiro. Só dava para sentir o cheiro
de dentro do banheiro. Era óbvio que as arrumadeiras só tinham
dado uma olhada rápida no quarto enquanto faziam a ronda, ou
teriam encontrado o cadáver. Spector olhou o relógio. Sete horas
em ponto. Se o curinga se atrasasse, ou se nem sequer aparecesse,
teria que se apressar para chegar ao salão de convenções.
Comprara sua própria máscara, mas temia que pudesse não
combinar com as outras.

Ouviu passos leves pararem diante da porta. Agachou-se atrás
da cama. A porta se abriu. Fechou. Ouviu alguém farejando o ar.
Pôs a cabeça para fora. O curinga tentou pegar a arma. Spector fez
contato visual e atacou. As pernas de Colin falharam, ele soltou um
ruído estrangulado e caiu, morto.

Spector tentara fazer com que fosse rápido. A breve conversa
que tivera com o curinga não lhe dera nenhum motivo para
desgostar do cara. Ele só estava no lugar errado, na hora errada.
Quando Spector se ajoelhou ao lado do corpo, notou uma coisa que
não percebera antes. O cabelo de Colin tinha um forte brilho oleoso.
Definitivamente não era um produto capilar — devia ser um efeito
colateral de ser curinga. Spector lavara o próprio cabelo mais cedo,
no mesmo dia, e agora estava seco como osso. Esfregou as mãos
na cabeça do cadáver, depois no próprio cabelo. Após repetir o
processo algumas vezes, seu cabelo adquiriu a mesma aparência do
de Colin. E também, infelizmente, o mesmo cheiro de caixa de
areia.



Spector revistou o corpo. Colin tinha um documento de
identidade, uma arma, um fone de ouvido e uma máscara.
Relembrou o começo da semana na fábrica empoeirada de
máscaras. Parecia ter sido um mês antes.

Tirou as roupas do curinga, depois as suas. Alguns minutos
depois, estava pronto. O terno era um pouco largo, e o coldre da
arma prendia o ombro de forma desconfortável, mas dava para
aguentar. Entrou no banheiro e colocou a máscara, depois recuou
diante do espelho e encarou seu reflexo. Estava próximo da
perfeição. O cabelo oleoso realmente fazia a diferença.

Arrastou o corpo do curinga com cuidado até o boxe do chuveiro
e o largou por cima do de Hastings. Não queria ser a arrumadeira
que teria de limpar aquele lugar.

♠

O salão vazio atrás do palco reverberava como um terremoto baixo
na escala Richter. Lá fora, na quadra de basquete, a multidão
estava à beira do frenesi, com muita ajuda dos capatazes de
Hartmann.

Que idiotas, pensou Sara. Sua respiração ficava presa no interior
da máscara de plumas de garça, farfalhando em seus ouvidos. É
como um conto de fadas: estão prestes a coroar o novo rei, e nem
suspeitam que o homem por trás da máscara sorridente seja um
demônio.

O homem atarracado de macacão azul com o logo da NBC no
lado direito do peito e as palavras EQUIPE ROBO em grandes letras
nas costas ergueu o passe VIP de Sara e o examinou. Continha um
nome fictício e uma foto. À luz fraca que vinha de longe, como
chuvisco, ela conseguiu distinguir um rosto emoldurado por cabelos
loiros platinados. Não era o dela. Era o de uma curinga, o tipo
calculado para impedir que até o mais empedernido brutamontes —
ex-soldado das Forças Especiais e agora metido num terno-padrão



do Serviço Secreto — espiasse por baixo para ver se o rosto
verdadeiro combinava com a foto.

Ela lera Le Carré o suficiente para não se surpreender. Afinal,
“George Steele” era um agente do alto escalão da KGB, devia ter
recursos, e era óbvio que sua tentativa de arruinar Hartmann não
fora pensada no calor do momento. Sara assentiu. Ele prendeu a
credencial na frente de seu vestido branco.

— Bem — começou, inclinando-se sobre uma pequena câmera
da NBC que estava tombada de lado —, tem certeza de que quer
fazer isso?

A câmera se abriu. As entranhas de circuitos tinham sido
parcialmente retiradas para abrir espaço para uma pistola compacta
Heckler & Koch P7. Havia um brilho sutil no aço negro.

Ele pegou a arma, puxou o slide para examinar a câmara e
deixou uma bala pronta no cano.

— Você se lembra do que eu lhe mostrei? Os três pontos se
alinham com a mira. A arma só vai disparar se você liberar a trava
de segurança aqui do lado e apertar a outra trava, atrás do cabo.

Sara assentiu, impaciente.
— Eu sei. Eu usava uma .22 quando era criança. Colt

Woodsman. Era do meu primo.
— As 9mm fazem um belo estrago, mas têm pouco poder de

fogo. Sugiro que continue atirando até abater o alvo.
Ou até o pessoal do Serviço Secreto me pegar. Ela estendeu a

mão para a pistola e guardou-a dentro da bolsa branca de couro
envernizado, fechando-a com cuidado.

— A paz mundial depende de você levar isso até o fim — disse
ele.

O olhar de Sara encontrou o dele e se fixou.
— Vingar Andi depende de eu levar isso até o fim. Assim como

vingar Sondra Fallin, Kahina e Crisálida. E a mim mesma.
O sujeito parou para encará-la, como se sentisse que devia dizer

alguma coisa e não soubesse bem o quê. Sara ficou na ponta dos
pés e deu um beijo suave em sua bochecha. Então ele se virou e se
afastou depressa.

Sara o assistiu partir. Pobre coitado. Acha que está me usando.



Engraçado como um mestre da espionagem pode ser tão
ingênuo.

♦

A cantina estava praticamente deserta. Qualquer um que pudesse
se amontoar na concha profunda do Omni estava lá dentro,
aplaudindo a conclusão do discurso vice-presidencial de Jackson.
Tachyon ouviu o som da multidão como um rugido vasto e gutural.
Uma besta se ergue, e estou indo direto para o estômago dela,
pensou.

David o vestira com delicadeza, mas passar aquele braço
mutilado pela manga da camisa e do casaco o deixara coberto de
suor frio. Enquanto David convencia a enfermeira a deixá-los
passar, Tach afanara analgésicos da bandeja de remédios da noite.
Engolira-os a seco no táxi, mas ainda não tinham surtido efeito, e
ele percebeu que mal conseguia ficar de pé.

O agente à porta mirava a dupla com ar cético. O homem
esbelto, escuro e mais velho segurava firme na cintura do takisiano.
Tach apresentou a credencial de imprensa.

— Não há espaço aqui dentro, doutor. — Harstein o encarou com
desconfiança. — Cadê sua credencial?

— Não tenho. É ele quem precisa entrar.
— Não tem lugar para sentar.
— Tudo bem. Eu fico de pé.
— Não posso deixá-lo entrar, é arriscado. Vá para o Centro de

Congressos. Pode ver na TV de tela grande.
Tachyon lutou contra uma onda de tontura e náusea. Passou a

mão pelo rosto úmido e frio, sentindo na palma a aspereza da
barba por fazer.

— Por favor — sussurrou, aninhando o braço amputado junto ao
peito.

— Acho que seria uma ótima ideia deixá-lo entrar — sugeriu
David, em tom suave. — Que problema ele poderia causar? É um



homem pequeno.
— É verdade — concordou o guarda, hesitante.
— Ele saiu do hospital só para presenciar este momento. Sei que

você gostaria de ajudá-lo.
— Ah, tudo bem. Que seja. Pode entrar.
Tachyon apertou o ombro de Harstein com a mão esquerda.
— David, não desapareça de novo.
— Vou ficar esperando aqui.



20h00

Spector suava em bicas. Chegar ao palco não fora difícil. Obrigar-se
a ficar ali, sim. O salão de convenções era enorme, muito maior do
que ele tinha imaginado ao vê-lo na televisão. Milhares de pessoas,
milhões, se contasse a audiência a distância, estariam olhando em
sua direção. Espiou as cabines de imprensa e se esforçou para ver
se reconhecia Connie Chung, Dan Rather, ou aquele cara da CNN —
como era mesmo o nome dele? Isso manteve sua mente ocupada o
bastante para fazer os pés continuarem plantados no palco.

Jesse Jackson estava falando, a voz poderosa subindo e
descendo em seu estilo costumeiro de pastor sulista. Sua nomeação
como vice-presidente era obviamente o preço que Hartmann tinha
de pagar para fazer com que o outro saísse da corrida presidencial.

Spector não via como chegar a Hartmann enquanto ele
estivesse no palco. Melhor esperar até estar escoltando o senador
de volta ao hotel e cuidar disso lá. Podia correr para chamar uma
ambulância e desaparecer. Todos estariam distraídos demais com o
momento para notar sua ausência. Então, era só voltar a Jersey
para ter um pouco de paz e sossego.

Só precisava esperar o momento certo.

♥
— Foi tudo ideia minha. As pessoas estão dizendo que é coisa da
campanha, mas tudo foi uma decisão minha. — Jack deu um suspiro
teatral. — Eu estava errado, mas na época pareceu uma boa ideia.

Os repórteres matavam o tempo entrevistando celebridades.
Abaixo do camarote da CBS, a convenção murmurava, esperando o



candidato. Metade das pessoas parecia estar usando máscara.
Jack abriu um sorriso pesaroso para os olhos enrugados de

Walter Cronkite.
— Tudo parecia se encaixar. Toda a violência do carta

selvagem… e lembrem-se de que eu mesmo fui atacado duas
vezes… Tudo parecia destinado a entravar a candidatura do
Senador Hartmann e a promover a do Reverendo Barnett. Quando
vi Barnett pessoalmente, percebi o quanto ele é carismático. Com
pessoas como Nur-al-Allah no mundo… e lembrem que ele é outro
líder carismático que por acaso é uma carta selvagem… Olha, eu
simplesmente tirei a conclusão errada.

— Então tem certeza de que não há nenhum carta selvagem na
campanha de Barnett?

Jack abriu um sorriso cínico e ensaiado.
— Se houver, estão bem escondidos. — Ele riu, dissimulado. —

Teriam que estar, Walter.
Atrás de Cronkite, duas dúzias de monitores mostravam as

câmeras fazendo panorâmicas da convenção. As pessoas
acenavam, dançavam e riam por trás das máscaras. Homens
suados usando fones de ouvido trabalhavam nos consoles.

Cronkite parecia estar num estado de espírito descontraído e
jovial, longe de ser o repórter durão de sempre. Ainda assim, a
questão permanecia.

— Você acha que deveria pedir desculpas à equipe de Barnett?
Jack deu outro sorriso óbvio.
— Eu já pedi, Walter. Me desculpei pessoalmente com Fleur van

Renssaeler, ontem à tarde. — Ele abriu ainda mais o sorriso e olhou
para a câmera. Toma essa, Fleur.

— Então, como o senhor se sente agora que Gregg Hartmann
finalmente conquistou a candidatura?

Jack olhou para a câmera e sentiu o sorriso congelar.
— Eu acho — começou, escolhendo bem as palavras — que fiz

muitas bobagens para ficar feliz com alguma coisa, Walter.
Cronkite colocou um fone no ouvido, ouviu por um momento,

depois ergueu o olhar e disse:



— Avisaram que o candidato vai falar agora. Obrigado, Jack.
Ficamos com Dan Rather e Bob Scheiffer.

A luz vermelha da câmera apagou. A multidão em pé rugia e
dava vivas. Jack desejou de todo o coração que pudesse
comemorar com eles.

♣

Por um bom tempo, Tachyon ficou desorientado. Então, avistou a
bandeira da Califórnia e soube onde estava. O púlpito dos oradores
avançava como a proa de um navio no salão lotado. Em suas várias
fileiras e níveis estavam os grandes e poderosos. A mão se fechou
como uma garra no ombro de um homem, e ele forçou o repórter a
lhe dar passagem.

— Ei, babaca! Tome cuidado!
— Saia da frente — rosnou Tach, passando pelo homem.

Mergulhou na multidão, procurando uma área livre.
— … O FUTURO PRESIDENTE DOS ESTADOS UNIDOS… — As

palavras finalmente penetraram a névoa mental de Tachyon. — …
GREGG HARTMANN!

As quinze mil pessoas no Omni rugiram. A banda tocou “Stars
and Stripes Forever”. Vivas, berros, assobios. Balões flutuavam e
eram jogados de lado por placas em apoio a Hartmann que se
agitavam loucamente. Tachyon estremeceu com a intensidade do
som e a proximidade de tantas pessoas.

Seus olhos doloridos focalizaram o palco. Gregg sorrindo,
acenando, dando a mão a Jackson. Ellen, macilenta e esgotada
numa cadeira de rodas ao lado dele, sorrindo. De repente, o que
até então fora um fragmento de informação periférica o atingiu:
80% das pessoas no Omni usavam máscaras. A tarefa meramente
desesperada agora se tornara impossível. Não havia jeito, por nada
no universo, de localizar James Spector a tempo de impedir o
assassinato.

Enquanto a multidão gritava ao redor, Tachyon chorou.



♠
— …o próximo presidente dos Estados Unidos, Gregg Hartmann!

A turba no Omni foi à loucura. Bandeirolas auriverdes de
Hartmann se agitavam de um lado para outro enquanto a banda
tocava. Das redes no teto choviam balões sobre os delegados.

O Titereiro estava à beira do orgasmo. As emoções reprimidas
daquela longa semana foram liberadas numa celebração imensa, e
sua força em pleno vigor era atordoante. Gregg tirou a máscara de
palhaço e avançou para a plataforma do microfone, erguendo os
braços, vitorioso. O público reagiu com gritos ferozes, um ruído
quase ensurdecedor. Ele teve que gritar para Jesse se juntar a ele.
Apertaram e ergueram as mãos, acenando para o povo, e os vivas
redobraram, sufocando a banda, fazendo o Omni sacudir com a
aclamação trovejante.

Era glorioso. Era o êxtase.
A ovação durou longos minutos. Gregg acenava, erguia as mãos,

assentia. Viu Jack Braun na cabine da CBS, com Cronkite, então
apontou e sorriu, fazendo sinal de positivo com os polegares. Beijou
Ellen na cadeira de rodas no fundo do palco. Sorriu para Devaughn,
para Logan, para todos. Sabia que, por trás das máscaras, todos
também sorriam para ele.

Conseguimos! Seu poder estava embriagado de adulação. É
tudo nosso, tudo.

Gregg não conseguia parar de sorrir, concordando.
É tudo nosso.
Quando o público finalmente se aquietou um pouco, ele se

aproximou do púlpito. Olhou para as arquibancadas lotadas, para a
multidão compactada no chão. Muitos usavam máscaras, assim
como as pessoas no palco.

— Agradeço a cada um de vocês — disse, rouco, e o público
rugiu outra vez. Ergueu as mãos; os vivas se aquietaram. Era
gostoso conseguir fazer isso. — Esta foi a luta mais difícil da minha
vida — continuou. — Mas Ellen e eu nunca abandonamos a



esperança. Confiamos no julgamento de todos vocês, e vocês não
desistiram de nós.

Os aplausos percorriam todo o salão de convenções.
— Hartmann! Hartmann! — Uma onda, uma torrente, ela

engolia a todos. — Hartmann! Hartmann!
Gregg balançou a cabeça em modéstia fingida, deixando que a

maré o engolfasse, sorrindo para eles.
— Hartmann! Hartmann!
De repente, o sorriso congelou no rosto. Mackie estava no meio

da multidão, nas fileiras da frente, sorrindo como todos os outros —
um rapaz corcunda todo vestido de preto e couro. Um arrepio
percorreu a espinha de Gregg.

Está tudo bem, murmurou o Titereiro, em sua mente. Tudo bem.
Posso controlá-lo. Mas Gregg estremeceu, e, quando se inclinou
para os microfones outra vez, a voz perdera um pouco do
entusiasmo.

♦

Cruzando o salão entre delegados delirantes com chapéus de
plástico branco que imitava palha e o nome HARTMANN gravado,
Mackie sentiu como se fosse feito de ar. Nunca se sentira diferente
quando se tornava incorpóreo — dissolvido —, mas, se sentisse,
seria daquele jeito. Como se a qualquer momento fosse se
dispersar feito uma nuvem.

Não tinha dormido na noite anterior, espremido entre dois
bêbados fedorentos no ônibus que saíra de Port Authority. O
pervertido de terno com inclinações para o levemente bizarro que o
pegara na Times Square obviamente percebera que o tipo de amor
que estava procurando era caro na era do pânico da AIDS. Tinha
um belo bolo de dinheiro enrolado no bolso. Mesmo depois que
Mackie pegara a nota de cem dólares suja de sangue, restava mais
do que o suficiente para uma passagem aérea. Mas não se atrevera



a tomar um avião. Podiam estar vigiando os aeroportos à procura
dele — já se revelara três vezes.

Der Mann ficaria muito desapontado.
Ele estava ali, no púlpito. Um tropismo de amor e

arrependimento atraía Mackie até ele. Não deveria abordar
Hartmann em público. Não o faria. Só precisava estar perto.

Saiu de debaixo do conjunto de cabines de imprensa que
pairavam sobre o pátio lotado como a Estrela da Morte. Com
movimentos sinuosos de enguia, deslizou por entre homens com os
botões da camisa estourando e mulheres gordas com vestidos em
tons pastel, todos gritando, cada rosto brilhando de suor e
oleosidade e cobiça pelos espólios do banquete de amor ao
capitalismo. O espetáculo o teria enojado e intimidado caso
houvesse espaço em sua mente para qualquer pensamento que não
fosse sobre Hartmann. Sobre amor, dever e fracasso.

A tribuna erguia-se diante dele como um castelo azul do Reno.
Mackie ainda não vira o Homem, mas o sujeito no palco estava
falando dele. Olhou para as laterais, tentando avistar Hartmann.

Uma mancha branca captou sua atenção. Fileiras de camarotes
VIP se erguiam de cada lado da tribuna como as camadas de um
bolo de casamento. Uma figura diminuta de vestido branco abria
passagem entre dignitários sentados no nível da esquerda, à altura
do palco. Usava uma máscara extravagante de ave, feita com
penas brancas que cintilavam como prata sob a luz.

Começou a pensar: vadia curinga, imunda. Então, percebeu o
que atraíra sua atenção. A forma como ela se movia. Sempre
reconhecia as pessoas pela postura, pelos gestos, pelo modo como
os membros e o corpo trabalhavam juntos. Sempre conseguia
distinguir a mãe, aquela vagabunda, numa multidão de prostitutas
de Sankt Pauli só pelo andar.

Reconhecia Sara Morgenstern, que tinha mais a reclamar dele
do que qualquer outra mulher desde que sua mãe morrera.

Uma fúria jubilosa começou a ferver dentro de si. Mackie foi
abrindo caminho à força através da massa. Não falharia com seu
homem outra vez. Nem com ela.



♥
Hartmann estava falando. A multidão, entoando seu nome, mal o
deixava pronunciar uma palavra. Jack contornou a cabine suspensa
da CBS e tentou ficar fora do caminho. Os monitores mostravam a
multidão indo à loucura. Jack observou e imaginou o que poderia
fazer.

Podia contar a todos. Mas acabara de ter uma chance de fazer
isso, e não conseguira.

Não podia ser outra vez o Judas dos Ases. Não podia começar
uma nova rodada de perseguições.

Pegou um cigarro, então viu o garoto com jaqueta de couro num
dos monitores. Não se enganaria quanto à figura pequena e
corcunda, nem mesmo por trás da máscara. O corpo franzino e o
caminhar arrogante, brusco, eram uma combinação inconfundível.

— Ei! — exclamou. Uma onda de adrenalina quase o derrubou
no chão. Pulou para a frente no momento em que a aberração saiu
da câmera. — É o assassino! — Apontou para o monitor. — Bem ali!
Para onde aquela câmera está apontando?

O diretor o encarou com fúria no olhar.
— Dá para você…
— Chame o Serviço Secreto! É o assassino da serra! Ele está no

pavilhão de convenções!
— Que…
— Para onde aquela câmera está apontando, porra?
— Hã, a Câmera Oito? Está do lado direito do palco…
— Droga! — A aberração estava logo abaixo dos candidatos.
Jack olhou freneticamente ao redor. Os comentaristas, imersos

num estado zen, ainda não tinham ouvido seus gritos de pânico.
— Câmera Oito. — Era o diretor. — Panorâmica da esquerda

para a direita. Pronto, Oito? Cortar para Oito.
Jack saltou sobre a mesa diante de Cronkite e desferiu um

chute. O vidro de segurança na frente da cabine suspensa afundou
para fora, uma teia de rachaduras aparecendo ao redor do pé de



Jack. Um Cronkite atônito girou na cadeira, xingando feito um
marinheiro, enquanto Jack atravessava o vidro com o pé e depois o
esmurrava, alargando o buraco.

As vigas que sustentavam o teto do Omni estavam logo à frente
e acima. Jack pulou e agarrou uma delas com as mãos. Foi se
deslocando mão a mão rumo ao palco. Levaria uma eternidade.
Balançou-se para a frente e para trás, tomou impulso, se soltou e
saiu voando de uma viga para a outra.

Passara anos fazendo isso, na NBC. Os velhos reflexos de Tarzan
voltaram por instinto.

Houve uma súbita comoção. O discurso de Hartmann fora
interrompido. Era tarde demais.

♣

Enquanto Gregg Hartmann caminhava para a frente do palco em
meio a torrentes de aplausos, Sara umedeceu os lábios, decidida.
Como o andar dele é confiante. Pensa que é um deus.

Mas não havia mais deuses. Só homens e mulheres, alguns com
mais poder do que qualquer mortal poderia usar em segurança.

A bolsa se abriu entre os dedos hábeis, como se por vontade
própria. Enfiou a mão enluvada lá dentro. O metal e a borracha
estriada do cabo eram um fogo frio, queimando seus dedos.

— Andi — sussurrou. Sacou a pistola. Deixando a bolsa
pendurada no antebraço pela alça, ergueu a arma com ambas as
mãos.

♠
Mackie estava praticamente correndo entre os delegados
amontoados, empurrando os cotovelos que zumbiam contra os
traseiros fartos para abrir caminho, desmaterializando-se quando
precisava. Pegaria a porra da Sara Morgenstern em cadeia nacional,



acabaria com aquela mulher metendo a mão direita bem no
coração. Der Mann ficaria orgulhoso.

Sentiu uma pressão nas axilas, e seus pés pisaram no vazio
quando foi erguido do chão pelo colarinho da jaqueta de couro.

— Devagar aí, seu curinga da porra — chiou uma voz em seu
ouvido.

Esperneando, ele foi virado e sentiu um hálito de álcool e tabaco
jorrar na cara. Seu captor era um homem enorme de macacão
branquíssimo, os cabelos negros caindo no rosto. Tinha um rosto
estranho. Parecia que alguém o despedaçara e depois usara
superbonder para juntar de novo os componentes. O nariz era uma
massa emaranhada, as maçãs do rosto, desiguais; os olhos verdes
ardiam em ângulos diferentes.

— É melhor não mexer comigo, porra! — berrou Mackie, quase
cego de fúria. — Não sou nenhuma merda de curinga! Sou Mackie
Navalha!

O grandalhão franziu o rosto diante da chuva de cuspe raivoso.
— Para mim você parece Jack, o Merda Júnior. Agora, você, eu e

minha mão direita vamos a outro lugar para uma conversinha
particular…

Mackie atacou com a própria mão direita.
Seus dedos tocaram o rosto nodoso, produzindo o ruído e o

cheiro de uma broca de dentista furando um dente. Atravessaram a
bochecha, o lábio e o osso, cortando metade do maxilar inferior em
diagonal. Dentes nus sorriram para ele uma fração de segundo
antes de serem lavados por um jorro de sangue. O grandalhão o
soltou e levou as mãos à ruína sangrenta do rosto.

Mackie voltou-se para o palco. Uma mulher de cabelo tingido de
laranja estava no caminho. A boca era um túnel levando direto à
barriga. Ele a tirou do caminho com um golpe, como um explorador
usando a machadinha contra um galho inconveniente.

Der Mann teria que compreender. Não havia mais tempo para
sutilezas.



♦
Sara não esperava que os gritos começassem tão cedo. Já que sua
vida fora entregue, apostava toda a vingança em como cada olho
no Omni estaria cravado no palco quando Gregg começasse a falar.
Mas ninguém na área VIP mais próxima dava sinais de tê-la notado.
Os três pontos da mira surgiram diante de seus olhos, luas cheias e
brancas procurando um alinhamento auspicioso.

A visão periférica a traiu. Houve uma comoção em meio à
delegação do Mississippi, bem diante do palco. Apesar de todos os
esforços para não ver nada além de Hartmann e as luas da mira,
seus olhos vagaram depressa naquela direção.

Sentiu a força se esvair do corpo como o ar de um balão furado.
Ele tinha chegado. O garoto de jaqueta de couro. Lançando uma
faixa de sangue pela multidão, indo na direção dela.

♥
Hartmann estava falando. Hipnotizado, Tachyon observava o
movimento da boca e não ouvia uma só palavra. Sobreposto às
feições familiares estava outro rosto — inchado, difuso, perverso: o
Titereiro o olhava de cima, malicioso.

Enojado, parou de encarar e olhou vagamente para o cotoco do
braço. Os pensamentos se sucediam como folhas girando ao vento.

Preciso detê-lo.
Como?
Preciso fazer alguma coisa.
O quê?
Tenho que pensar.
Preciso detê-lo.
Como?
Como?
Como?



Gritos interromperam as palavras do candidato e os vivas da
multidão. Finos, como um fio de sangue percorrendo um corpo
saudável. Espalhando-se, tornando-se uma hemorragia. Os
repórteres ao redor de Tachyon sentiram que algo estava
acontecendo. Começaram a avançar, levando-o junto. Esbarraram
numa muralha de corpos humanos em fuga. Delegados com bocas
escancaradas de terror corriam para as saídas.

O mundo se reduziu a braços agitados, ao fedor do medo. As
defesas de Tachyon titubearam sob a investida de 15 mil pessoas
reagindo com terror ou confusão.

Com os botões que cobriam o peito estalando feito castanholas,
um homem corpulento atirou-se sobre o pequeno alienígena. Tach
gritou, um som estridente e rasgado, quando as bandagens que
cobriam a amputação bateram na fivela do cinto do sujeito e ele foi
arrastado atrás daquele homem. Perdeu a firmeza dos pés e caiu, a
gaze se soltando.

Pés pisotearam as costas de Tachyon, roubando o ar de seu
peito. Sentiu as costelas rachadas cederem. Era como se um
atiçador incandescente tivesse se enfiado em seu peito, entrando
mais fundo a cada respiração. Mas não era nada se comparado à
agonia do braço enquanto seres humanos aterrorizados corriam por
cima dele, os calcanhares moendo o coto no chão do Omni.

Vou morrer. Sentia o terror denso e sufocante no fundo da
língua. Um minúsculo laivo de fúria o percorreu. Não! Maldito seja
se morrer desta forma humilhante. Esmagado por simplórios em
pânico.

Teve de usar toda a sua concentração para pensar por sob a
névoa asfixiante de dor. A mente de Braun era um clarão familiar
em meio à loucura. Seu poder se estendeu, aninhando-se perto do
outro como uma ave migratória voltando a um lugar seguro. Leu a
confusão e a hesitação na mente do grande ás.

Jack, me salve!
Tach?
Me ajude! Me ajude!
Não conseguiu mais manter o contato. Com um suspiro, deixou

de tentar.



Mas Jack estava vindo.

♣

O peso de um trem de carga atingiu Mackie por trás. Empurrou sua
mão direita, erguida com uma lança na ponta do braço rijo, bem no
peito de um homem de camisa rosa e gravata bege. Irrefreável, a
massa o forçou para a frente e para baixo. Sua mão saiu explosiva
da caixa torácica do homem, numa profusão de sangue. Ele foi ao
chão. A cabeça quicou nas tábuas duras do piso, e ele sentiu algo
rachar no peito.

Gritando de raiva e dor, ativou o zumbido por todo o corpo. O
atacante uivou e rolou para longe. Mackie levantou-se de um salto.

— Seu merda, seu porra, vou cortar seu pau fora e fazer você
engolir! — Estava gritando em alemão, mas não importava: suas
mãos diziam tudo o que precisava.

Em meio ao véu de lágrimas, viu um punho crescente vindo em
direção ao seu rosto. Algo repuxou sua mente, um lampejo de
dúvida, de distração. Começou a se desmaterializar tarde demais.

O golpe o acertou no queixo, jogando a cabeça para trás…
E a atravessou sem danos.

♠
Gregg tinha parado de falar, embora, com a agitação dos aplausos,
ninguém parecesse ter notado. Olhando para baixo, viu Carnifex
partir como um touro para cima de Mackie, abrindo uma clareira
visível na multidão. Com algum tipo de sexto sentido, Mackie notou
o ás na mesma hora e se virou, rosnando. As mãos zumbiam.
Alguém perto dele gritou e apontou, então todos começaram a
tentar abrir espaço em torno do corcunda enquanto Carnifex gritava
e atacava.



O Titereiro gritou com ele, exultante. Ótimo. O garoto não tem
mais utilidade. Deixe Carnifex matá-lo.

Mackie vai cortá-lo em pedaços, retrucou Gregg.
São duas marionetes. Podemos controlar este jogo.
Era uma estranha mistura de êxtase e medo. O gosto era tão

bom.
Sim, livre-se de Mackie. Não seria fácil. Mackie golpeou, e uma

linha de sangue seguiu o gesto, arruinando a frente do uniforme
impecável de Carnifex ao mesmo tempo que o ás desferia um soco
e o derrubava para trás. O vermelho da dor e do terror, pulsando e
cegando, crescia na mente de Carnifex. O ás de branco estava
recuando um passo, observando as mãos de Mackie enquanto o
jovem se erguia do chão, sorrindo apesar da boca moída e
arrasada.

O Titereiro expandiu seu alcance. Encontrou o medo em Carnifex
e se aferrou brutalmente a ele. Então, alcançou Mackie, procurando
o gatilho naquela mente enlouquecida que o tornaria vulnerável.

Pronto, disse o Titereiro, satisfeito. Está feito.
Um disparo de arma de fogo soou no ouvido de Gregg. O

Titereiro se espantou, perdendo Mackie de vista por um instante
precioso enquanto o auditório lotado irrompia em gritos
horrorizados, o pânico e o terror se espalhando pelo ar como uma
névoa densa.

— Meu Deus, eles estão se matando! — gritou alguém.
— Parem! — berrou Gregg, aos microfones, mas sua voz se

perdeu no tumulto.

♦

Tenho que fazer isso, percebeu ela, agora. Antes que ele chegue
aqui. Obrigou os braços a terem força para se firmarem, para
erguer a pistola preta e áspera.

Balindo de terror, um homem alto e desengonçado, o cabelo
grisalho margeando o promontório estreito do crânio, veio



ensandecido de sua cadeira — uma ave enorme afugentada do
canavial. Um cotovelo voador acertou a arma, que voou das mãos
de Sara.

Ela gritou em desespero ao ver a pistola sair girando pela frente
da cabine rumo à multidão. Tiros dispararam do palco, e Gregg
Hartmann desapareceu sob uma onda de agentes do Serviço
Secreto.

♥

Spector deu um pulo quando alguma coisa esmigalhou o vidro na
cabine de imprensa. Aquilo o paralisou por um instante, e já havia
agentes enxameando em torno de Hartmann e dos outros figurões,
empurrando-os para as laterais ou derrubando-os no chão. Correu
em direção ao senador, mas outros dois homens o jogaram de
bruços atrás do palco.

Os gritos eram ensurdecedores. Spector não conseguia pensar
com toda a algazarra. Disparos. Viu vários agentes atirando contra
um alvo na multidão. Golden Boy balançava-se nas vigas acima,
rumo à área onde os homens atiravam. Spector se jogou em cima
de Hartmann. O senador grunhiu, mas não se virou para encará-lo.
Em breve olharia para trás, e Spector estaria esperando.

♣
Jack ia de trave em trave como um pêndulo desesperado. Não
conseguia descobrir o que estava acontecendo no palco. Viu o terno
branco de Billy Ray, os agentes armados, os delegados debandando
— mas nada de Hartmann, nada do corcunda. Havia apenas a
marca inconfundível da violência acontecendo. Ele se jogou para
uma viga acima da delegação da Califórnia, e então se deteve.

Gregg Hartmann era o ás secreto, um assassino. Por que deveria
se importar com o que acontecia com ele?



Enquanto hesitava, ouviu um grito ressoar na mente. Tachyon
estava embaixo da debandada, sendo pisoteado.

Jack hesitou outra vez. O grito voltou a soar. Viu que não havia
ninguém diretamente abaixo dele, então se soltou.

♠

Recuou. Sentia como se alguém o tivesse acertado no queixo com
um martelo, e os músculos do pescoço ardiam. Se tivesse recebido
todo o impacto do golpe, teria quebrado o pescoço. Quem é esse
cara?

A visão clareou. Mackie cambaleou como se tivesse levado outro
soco. Era o homem de cabelo preto com o rosto feito de sobras,
olhando-o com seu sorriso de caveira. A parte da frente do macacão
estava borrifada de vermelho, como se ele tivesse comido
espaguete com molho de tomate enquanto tinha um ataque
epiléptico. O gêiser de sangue se reduzira a um gotejar.

— Ôu ti ostrar ua oisa, xeu ilho da uta! — berrou o
homenzarrão. Desferiu outro golpe demolidor contra Mackie.

O terror martelava em sua mente. Não vou conseguir derrotar
esse monstro! Lutando contra o medo, Mackie se desmaterializou
pouco antes do impacto que poderia ter esmagado seu crânio. O
impulso do grandalhão fez com que o punho o atravessasse inteiro.
O sujeito se recuperou com a rapidez de um tigre, girando com as
mãos prontas para atacar ou defender.

Mackie estava logo atrás, a raiva superando o medo persistente.
Mirou um golpe na têmpora. Vamos ver como ele fica com a cabeça
cortada ao meio.

O grandalhão ergueu a mão num bloqueio ágil. Os dedos
tombaram como tocos de madeira cortados quando Mackie os
fatiou. O homem de cabelo preto se jogou de costas na multidão,
por pouco conseguindo impedir que a mão de serra o acertasse no
crânio.



A respiração doía do lado esquerdo do peito como garras
cravadas. Devia ter quebrado uma costela quando o filho da puta
enorme o derrubara.

Desmaterializou-se para atravessar a divisória ao pé do púlpito,
entrando no fosso oculto que separava os delegados do palco. Do
canto, onde a coluna quadrada do púlpito propriamente dito se
ligava à plataforma elevada, um jovem musculoso com um fio de
comunicador no ouvido o encarava, boquiaberto. Ele tirou uma
pequena pistola automática de dentro do paletó. Mackie sustentou
o olhar do sujeito e sorriu, sem saber que seu nariz sangrava e o
sorriso era o de um palhaço medonho.

O dedo do homem do Serviço Secreto tremeu no gatilho. Um
jorro de balas de 9mm passou por onde Mackie não estava e
acertou a multidão atrás dele. Os gritos dos baleados quase o
fizeram gozar.

Cortou as pernas do agente de calças bem passadas logo abaixo
do joelho. O homem desabou no fosso, berrando, espirrando
sangue por toda a frente do palco. As pernas continuaram de pé por
um breve instante.

Os degraus brancos de um zigurate flanqueavam o púlpito,
grandes demais para servirem como escada. Mackie começou a
escalá-los.

Um golpe por trás o jogou por cima do segundo. Atordoado,
sentiu que alguém o apanhava e jogava longe, como uma boneca
de pano. Desmoronou na parede externa do fosso.

Estava quebrado por dentro.
— Mutti — grunhiu. — Mamãe.
Era o homem de cabelo preto, que o derrubara com a mão

mutilada e atirara com a mão boa. O sujeito rosnava para Mackie
ao pé do pódio, arreganhando o que restava dos lábios depois de
seus golpes, os dentes à mostra.

O homem se recompôs e saltou como um tigre sobre a presa
acuada.

Em desespero, Mackie se jogou do degrau, erguendo a mão.
Ativando o zumbido.



A mão encontrou resistência. Fluidos ensoparam seu rosto,
quentes e grudentos.

O grandalhão desabou por cima da divisória, derramando
laçadas de tripas que pareciam pendões roxos-acinzentados.

♦

Deitada de bruços no chão do camarote VIP, Sara tinha uma linha
de tiro perfeita até Hartmann. No momento, ele estava enterrado
sob uma pilha de guardas do Serviço Secreto, mas eles estavam
concentrados no que acontecia na plateia. Ninguém prestava a
menor atenção aos assentos dos dignitários. Quando fizessem o
senador se levantar, ela o mataria de vez.

Só que tinha perdido a arma.
Socou o chão do camarote com uma cadência decidida de ódio

por si mesma.

♥
Gregg não teve chance de se recuperar.

Dois homens do Serviço Secreto o derrubaram como atacantes,
jogando-o no chão com gritos guturais e inarticulados, as armas em
punho. Colin, o curinga, pulou diretamente sobre ele, quase tirando
seu o fôlego.

Fique abaixado, senador!, rosnou o Titereiro.
Ainda ouvia o zumbido de serra das mãos de Mackie,

entremeado aos gritos da multidão, enquanto Carnifex investia
contra o garoto. Mas não conseguia ver, não conseguia manipular
os fios com facilidade, pois não sabia o que estava acontecendo.

Me solte! Deixe isso comigo! É a única chance. Gregg abriu mão
de todo o seu controle sobre o Titereiro. Ficou ali deitado, debaixo
dos guardas, enquanto o poder se expandia, selvagem.



Violentou os pensamentos de Carnifex, eliminando a dor e o
medo, bombeando adrenalina com tamanha intensidade que quase
sentiu o coração do ás batendo na própria mente. Ao mesmo
tempo, tentou amainar a raiva insana de Mackie, mas era como
lidar com fogo — queimava, retorcendo-se em suas mãos.

Acabe com ele!, gritou o Titereiro para Carnifex. Use essa
maldita força e reduza esse homenzinho a outra poça de sangue no
chão.

Então sentiu Billy gritar em agonia, apesar do bloqueio mental,
e, ao mesmo tempo que consumia avidamente a dor, soube que
Mackie ganhara a batalha. O peso acima dele se fora. Meia dúzia de
agentes do Serviço Secreto atiravam do palco enquanto Gregg
tentava se levantar e enxergar de novo.

— Ele está nos cortando em pedaços…
Então, ouviu mais tiros, altos e próximos demais.

♣

Frenético, Mackie usava a palma das mãos para limpar o sangue do
oponente dos olhos. A vadia sumira. Droga, droga, droga. Precisava
encontrá-la, não podia falhar de novo…

Olhou para cima. Hartmann não estava em lugar algum. Será
que alguma coisa acontecera a ele, ao Homem? Chorando lágrimas
e sangue e tossindo um muco sangrento, ele se levantou
cambaleante, um brinquedo quebrado na escadaria de um gigante.
Subiu desimpedido a rampa que levava a uma entrada à direita do
palco. Hartmann estava deitado ali, debaixo de meia dúzia de
homens de terno. Parecia bem. Lágrimas de gratidão verteram dos
olhos de Mackie.

Sentiu um sopro quente no rosto e ouviu um gemido de agonia
atrás de si quando a bala acertou o alvo. Um homem de terno
escuro se abaixou ao lado do senador, ajoelhado, apontando uma
arma para ele com as duas mãos.



Mackie tentou se desmaterializar. A dúvida e a fadiga tomaram
sua mente. Não consigo.

Um disparo amarelo partiu contra ele do cano curto. O fogo
preto explodiu em seu peito. Ele caiu.

♠

Braços fortes tiraram Spector de cima de Hartmann e o giraram em
direção à massa.

— Ele está nos cortando em pedaços. Saque a arma. Precisamos
derrubá-lo — disse o homem do Serviço Secreto que o fizera
levantar.

Era verdade. Um pequeno corcunda estava fatiando homens em
pedaços com as mãos de serra. Spector abriu o coldre de couro e
ergueu a arma. Que diabos, podia muito bem cumprir esse papel —
iria ajudá-lo a fugir, depois. Spector se ajoelhou e atirou. A arma
tinha um coice mais forte do que ele esperava, e a bala derrubou
um homem bem atrás da luta. Apoiou a mão da pistola no braço
livre e mirou, apertando o gatilho mais três vezes. O corcunda se
virou e desmoronou.

Spector voltou-se para Hartmann.
— O senhor está bem, senador?
Hartmann ergueu os olhos e o encarou.

♦
A escuridão chamava Mackie com braços sedutores. O corcunda
lutou contra ela. Precisava fazer uma coisa. Matar alguém…

O terror explodiu dentro dele. Os olhos se abriram.
Estava estatelado num degrau. A frente da plataforma impedia

que visse o senador. Der Mann precisa de mim!
A necessidade deu-lhe forças. Obrigou os membros a

responderem à sua vontade. Forçou-se a escalar, apesar de as



mãos e os sapatos teimarem em escorregar no líquido vermelho
que cobria o chão.

Der Mann estava deitado onde estivera antes. Mas o pescoço
estava inclinado, e ele olhava fixamente para um agente alto e
magro do Serviço Secreto. Sua expressão parecia ao mesmo tempo
exultante e aterrorizada.

O ódio pelo agente magricela atingiu Mackie como anfetamina.
Foi ele que atirou em mim! Mas, pior que isso, ele ia fazer alguma
coisa com o senador. Mackie não conseguia ver, mas sabia.

Avançou, mancando. Arrastava o pé direito. Cada passo dava
fisgadas incandescentes em sua barriga. Ele precisa de mim. Não
vou… falhar… com ele… de novo.

♥

Spector sentiu alguma coisa em Hartmann resistir por um
momento, depois sugá-lo como um rodamoinho. Sua dor mortal
fervia na mente do senador — cada detalhe excruciante, os ossos
quebrados, o sangue ardente, a asfixia, tudo se esvaiu.

Mas havia algo errado. A mente de Hartmann não estava
reagindo como qualquer outra. Estava inchando, deliciando-se com
a morte de Spector. Spector investiu com mais força. Devagar, a
outra mente cedeu à pressão e começou a enfraquecer.

♣
Tão bom tão gostoso mas dói e mata… não é real não pode ser não
é possível…

Mas era, e a voz do Titereiro se reduzira a um sussurro até
sumir completamente. Até mesmo a dor que escoara do Titereiro
para Gregg era como um ácido escaldante derramando-se na
psique, fazendo-o querer gritar e suplicar, implorando: não me mate
não me mate não quero morrer.



Mas não podia romper aquele olhar terrível, não podia se
desvencilhar daqueles olhos estranhos, tristes, agoniados, aturdidos
e magoados, aqueles olhos que não eram de Colin, mas de outra
pessoa…

… e soube que ia morrer, que seria o próximo, que seguiria
Titereiro rumo ao vazio por trás daqueles olhos.

— Você está me matando! — gritou Gregg, com toda a força que
lhe restava, esperando que aqueles olhos piscassem, desviassem
dos seus ou…

… e não restava nada em seu mundo além daqueles olhos…

♠

As costas do paletó escuro estavam diante de Mackie como um
penhasco estreito. Ele cambaleou. Queria deitar e dormir por muito,
muito tempo.

Em vez disso, ergueu a mão direita e acionou o zumbido. Olhou
para os dedos: um borrão rosa. A visão lhe deu forças. Baixou a
mão num golpe certeiro.

♦
Spector mal conseguia ficar de pé. Os joelhos cederam com o
esforço. Usara tudo o que tinha com Hartmann, e o sentiu
desmoronar. Mas o filho da puta estava olhando para ele, piscando.
Era simplesmente impossível.

Spector lembrou-se da arma. Centralizou-a no peito de
Hartmann. Ouviu um som como o de uma abelha gigante e hesitou.
Sentiu uma dor lancinante no pescoço. O salão de convenções
girou, de novo e de novo, depois veio com tudo e o acertou no
rosto. Um rugido invadia seus ouvidos, mas nenhum dos sons
parecia fazer sentido. Um corpo estava deitado no chão, perto dele.
Era Colin — pelo menos, parecia ser o curinga. Mas não tinha



cabeça. Via tiras de carne esfarrapada no pescoço de onde ela
saíra. Spector só via pés em disparada.

Tinha que ser um sonho. Como aquele que tivera antes, só que
pior. Sentiu-se nauseado e paralisado, mas ao mesmo tempo
estranhamente eufórico. Era só fechar os olhos e pôr as coisas
novamente sob controle.

♥

A cabeça rolara até o fundo do palco. Sentindo como se flutuasse
no ar, Mackie mancou na direção dela em meio ao silêncio
trovejante.

Dolorido, inclinou-se para a frente. Seu corpo parecia um ramo
seco que se quebrava em mais um ponto à medida que se dobrava.

Pegou a cabeça e se endireitou. Ergueu-a para mostrá-la a
Gregg e ao rebanho de ovelhas assustadas de chapéu branco que
se atropelavam na tentativa de fugir dele.

— Eu sou Mackie Messer — anunciou, com voz rouca. — Mackie
Navalha. Sou especial.

Trouxe a cabeça para junto do rosto e beijou-a em cheio nos
lábios.

Os olhos da cabeça se abriram.

♣
Spector sentiu alguma coisa na boca. Abriu os olhos. O corcunda o
encarava, um sorriso de deboche nos lábios. Não era sonho. A
percepção foi como um soco no peito, mas não tinha mais peito. O
filho da puta decepara sua cabeça. Ele ia morrer. Depois de tudo
por que passara, ia morrer! Porra! De novo!

Spector lutou contra o pânico e cravou os olhos nos do corcunda.
Canalizou a dor e o terror através do olhar para dentro do homem
que o matara. O mundo começou a sacudir e virar um borrão.



Spector sentiu a escuridão se aproximar e tentou empurrar tudo
para dentro do corcunda. Um medo conhecido o invadiu, e ele se
sentiu muito sozinho.

A escuridão estava completa.

♠

Mackie tentou desviar o olhar. Os olhos da cabeça o retinham,
sugando-o como um buraco negro. Alguma coisa sacudia sua alma,
partindo-a em pedaços. O corpo começou a tremer em
solidariedade, vibrando mais e mais rápido, fora de controle. Sentiu
o sangue começar a ferver, sentiu que exalava vapor de cada poro.

Gritou.
A pele do rosto da cabeça decepada se enrugou e enegreceu

com a fricção dos dedos de Mackie. Os dedos que zumbiam
encontraram o osso e, tremendo, começaram a partir o crânio em
pedaços, a agitar os fluidos dentro da caixa craniana até o ponto da
fervura.

Mas os olhos…

♦
O garoto de jaqueta de couro explodiu. Sara escondeu a cabeça nos
braços e sentiu no cabelo o impacto de pedaços úmidos que a
perseguiriam para sempre.

Quando voltou a olhar, não restava nada do corcunda ou da
cabeça, só espirros vermelhos e pretos fumegantes espalhados por
todo o palco.

Houve um momento de silêncio mortal.
Então, Gregg empurrou os agentes do Serviço Secreto, lutando

para se levantar. A multidão escoara para longe do palco como
mercúrio na ponta de um dedo. Agora, voltava a se aproximar com
um rugido prolongado.



É isso. Ele agora é o presidente. Isso vai garantir que seja. A
morte de seu ás matador não trazia conforto. O presidente Gregg
Hartmann não precisaria de psicopatas alemães para lidar com seus
opositores.

Se é que vai chegar a esse ponto. Steele insinuara que os
soviéticos prefeririam atacar primeiro a ver Hartmann tomar posse.

A cabeça de Sara era um peso morto. Deixou-a pender e
permitiu que a angústia escoasse em lágrimas desesperadas.

♥

Jack foi tirando as pessoas da frente até encontrar Tachyon, então
agarrou o alienígena e segurou-o firme debaixo do braço. Disparos
soaram; a multidão desabalada acelerou. Houve violência no palco,
uma confusão enorme. Jack não conseguia ver nada.

Abriu caminho à força pela multidão, dividindo-a como o Mar
Vermelho. Finalmente, ele e Tachyon chegaram diante do palco
enorme e branco, mas daquele ângulo baixo ainda não conseguiam
ver nada. O que quer que tivesse acontecido parecia ter acabado.
Gregg Hartmann levantou-se do amontoado de homens do Serviço
Secreto e alisou a roupa enquanto caminhava, inseguro, rumo aos
microfones.

— Droga — disse Jack. — Chegamos tarde demais.

♣
Ainda havia pessoas gritando e berrando no salão; ainda havia
pânico enquanto corriam para as saídas ou olhavam para o palco,
paralisadas de horror.

Mesmo assim, a impressão que Gregg tinha era de silêncio, de
um momento congelado, como uma fotografia. Ouvia a própria
respiração, arfante e muito alta. Sentia claramente as mãos do
Serviço Secreto de cada lado do corpo. Via Jesse Jackson sendo



retirado do palco, Ellen bloqueada por um cinturão de seguranças
uniformizados, dignitários no chão com as mãos no rosto, fugindo
às cegas.

Havia mais sangue e brutalidade do que Gregg imaginava ser
possível.

E um vazio estranho ecoando dentro da mente.
Titereiro?
Não houve resposta.
Titereiro?, chamou novamente.
Silêncio. Apenas silêncio.
Gregg tomou fôlego, estremecendo. Deixou-se levantar, depois

se desvencilhou das mãos que tentavam imobilizá-lo e tirá-lo do
palco.

— Senador, por favor…
Gregg balançou a cabeça.
— Estou bem. Acabou.
E o que precisava fazer estava muito claro. O caminho estava

aberto diante dele, um presente. O Titereiro se fora, e a perda era
como se um fardo imenso e sombrio tivesse sido tirado de seus
ombros, um fardo que ele nem sabia que estivera carregando.
Gregg sentia-se bem. Via a carnificina e a destruição à sua volta,
mas mesmo assim…

Mais tarde. Mais tarde saberemos.
Alisou o paletó e endireitou a gravata. Organizou as palavras

mentalmente, sabendo o que diria. Por favor. Por favor, tenham
calma. Isso é o que acontece quando permitimos que a inveja e o
ódio nos dominem. Esse é o fruto que colhemos da semente do
preconceito e da ignorância. Este é o banquete amargo que
devemos suportar toda vez que damos as costas ao sofrimento.

Palavras para resgatar a presidência da ruína. Hartmann
corajoso, Hartmann resistente, Hartmann bondoso. Hartmann
perante os olhos da nação: um líder tranquilizador e competente
em meio a uma crise.

Gregg se aproximou dos microfones. Olhou para a multidão e
ergueu as mãos.



♠
O braço esquerdo de Tachyon estava pendurado no pescoço de
Braun. O direito, aninhado junto ao peito. O sangue manchava a
bandagem da extremidade amputada. A dor nas costelas quebradas
e no braço era tão grande que ele não conseguia erguer a cabeça
do ombro de Jack enquanto o grande ás o aninhava nos braços.

Jack voltara ao seu lugar na delegação californiana. O Omni
fedia como um matadouro, o ar-condicionado parecia incapaz de
banir o cheiro doce e enjoativo de sangue. O forte odor de pólvora
ainda pairava no ar, junto com o cheiro de merda liberada pelas
entranhas dos mortos. O choque parecia envolver toda a
convenção.

James Spector estava morto.
O assassino corcunda estava morto.
Mas restava Hartmann.
Tachyon mordeu o lábio inferior.
O candidato se desvencilhou dos agentes insistentes do Serviço

Secreto. Cabeça erguida, ombros aprumados, mãos erguidas num
gesto de bênção, de calma e de segurança.

Ele se aproximou do microfone.
E, nesse momento, Tachyon soube o que deveria fazer.

♦
Gregg começou a falar, o olhar buscando e implorando às pessoas
nos assentos.

— Por favor — começou, a voz calma, profunda e cativante.
E então…
… Tachyon estava na mente dele. A presença forte e persistente

tomou o ego de Gregg de assalto e o jogou para o lado, colocando-
se à frente, embora Gregg resistisse desesperada e inutilmente.



— Por favor, fiquem calmos… Ei, calem a boca e me escutem,
porra! —gritou a voz, contra sua vontade, ecoando por todo o Omni.
Ele se viu num dos monitores suspensos, sorrindo aquele sorriso de
campanha ensebado e ensaiado, como se nada tivesse acontecido.
— Opa, fui um pouco veemente demais, não é?

Viu a si mesmo rindo. Dentre todas as coisas que podia fazer,
estava rindo como uma criança. Tentou conter o riso, mas Tachyon
era forte demais. Como uma marionete indefesa, Gregg pronunciou
as palavras do outro.

— Mas vocês têm que admitir que calaram mesmo a boca, não
é? Melhor assim. Ei, eu estou calmo. Vamos ficar calmos. Nada de
pânico numa crise, comigo não. Sem chance. O futuro presidente
não entra em pânico. Nananinanão.

No chão, o êxodo havia cessado. Os delegados o encaravam. O
comportamento tranquilo e jovial do senador era mais medonho e
horrível que qualquer grito poderia ter sido. Por sobre os soluços e
gemidos atrás dele, ouviu Connie Chung, na área VIP, gritar ao
próprio microfone:

— Apontem as câmeras para Hartmann! Agora!
Por dentro, continuava a lutar em vão contra as amarras que

Tachyon impusera em sua vontade. Então essa é a sensação de ser
uma marionete, pensou. Me solte, seu desgraçado! Mas não havia
como fugir. Tachyon manipulava os fios, e era um titereiro
experiente.

Gregg deu uma risadinha, olhou para a carnificina e balançou a
cabeça enquanto voltava a falar com a multidão. Ergueu o braço
reto diante do corpo e na direção deles, a palma para baixo, os
dedos abertos.

— Olhem só para isso — disse o senador. — Nem estou
tremendo. Estou tranquilão. Nem me lembro mais das
preocupações de 1976! Talvez isso seja bom a longo prazo, se for
para deixar todo aquele papo de lado.

John Werthen e Devaughn tinham se aproximado para afastá-lo
do púlpito, e ele se viu agitando os braços contra ambos,
afastando-os e agarrando desesperadamente os microfones.



— Vão embora! Não veem que eu estou bem? Saiam! Deixem
comigo.

John olhou para Devaughn, que deu de ombros. Gregg ajeitou o
terno irremediavelmente imundo enquanto eles o soltavam,
hesitantes. Mais uma vez, deu aquele sorriso sinistro para as
câmeras.

— Agora, o que é que eu estava dizendo? Ah, sim. — Soltou
outra risadinha e balançou o dedo em direção aos delegados. —
Este não é um comportamento aceitável, e eu não vou tolerar coisa
do tipo — ralhou, como se falasse com uma sala de aula cheia de
crianças. — Tivemos um probleminha aqui em cima, mas já acabou.
Bola pra frente. Na verdade… — Deu risada e se curvou até o chão.
Quando se endireitou, o dedo indicador gotejava um líquido denso e
intensamente vermelho. — Como castigo, quero que todos
escrevam “Chega de Violência” cem vezes. — Esticou o braço para o
painel de acrílico transparente diante do púlpito e traçou um “C”
enorme e torto. O “H” seguinte foi quase ilegível. — Opa, acabou a
tinta — declarou, alegremente, e se curvou de novo.

Desta vez, jogou alguma coisa carnuda e impossível de
identificar na base onde ficava o microfone, produzindo um som
distinto e molhado. Umedeceu o dedo naquilo como uma pena no
tinteiro. Alguém vomitou ruidosamente atrás dele, outra vez, e
houve gritos na plateia. Ouviu Ellen soluçando, implorando para
quem quisesse ouvir:

— Tirem-no dali. Por favor, alguém faça Gregg parar…
John e Devaughn se adiantaram outra vez, segurando-o com

firmeza, um em cada braço.
— Ei, vocês não podem fazer isso! — berrou Gregg, espumando.

— Eu ainda não terminei. Vocês não podem…
Tinha acabado. Finalmente tinha acabado. O controle mental de

Tachyon cessou, e Gregg afundou nos braços dos dois, em silêncio.
Tentou olhar os rostos horrorizados pelos quais passou enquanto o
escoltavam para os bastidores: Ellen, Jackson, Amy. Amaldiçoou
Tachyon mentalmente, sabendo que o alienígena ainda estava ali.

Maldito seja por ter feito isso. Não precisava. Não precisava me
humilhar e me destruir assim. Não reparou que o Titereiro está



morto? Maldito seja, mil vezes.



23h00

Tachyon estava deitado na cama. Tinham tentado levá-lo de volta
ao hospital, mas ele lutou como uma criatura enlouquecida, e Jack
o mantivera longe das mãos dos médicos. Deixara que enfaixassem
o coto e as costelas de novo, mas nada mais. Recusara até os
analgésicos. Seu neto estava em algum lugar daquela cidade, e
Tach precisava de clareza mental para encontrá-lo. O cérebro
parecia bater nos confins do crânio enquanto procurava, mas
apenas a escuridão respondia.

A dor o assolou, e ele se inclinou pela lateral da cama e
vomitou. A lembrança daqueles últimos minutos caóticos na
convenção voltou, aumentando a confusão. A mente de Hartmann
pulsando como um animal encurralado e apavorado na prisão de
ferro que era o controle de Tachyon. Por um instante, foi tomado
pelo remorso. Depois, aos poucos, Tachyon ergueu o coto feio e
desajeitado e o observou. O ódio substituiu o lampejo momentâneo
de arrependimento. Nunca mais farei uma cirurgia. Maldito seja,
que vague eternamente!

Cerrou a mandíbula numa linha obstinada e amarga e rastejou
para fora da cama. O Nagyvary estava no estojo. A luz da cidade
entrava pela borda da cortina e cintilava na superfície polida da
madeira, dançando nas cordas do violino. Com cuidado, dedilhou-as
com a mão esquerda, produzindo um sussurro. A raiva o dominou.
Agarrando o violino, Tachyon bateu o instrumento com força contra
a parede. A madeira se estilhaçou com um som terrível. Várias
cordas arrebentaram em notas ásperas e agudas, um grito musical
de dor.

O golpe final tirou seu equilíbrio, e Tach, por instinto, estendeu a
mão direita para se segurar. Gritou. Pontos negros dançaram diante



dos olhos, e, de repente, sentiu mãos em seus ombros. Alguém o
levantou.

— Seu idiota! O que está fazendo? — perguntou Polyakov,
depositando-o de novo na cama.

— Como… como você… entrou aqui?
— Sou um espião, esqueceu?
A intensidade da agonia se abrandou. Tach tocou o lábio inferior

com a língua, sentindo gosto de sal.
— Não é uma carreira muito boa — comentou.
— Precisamos conversar. — George revirou as roupas

descartadas de Tach até encontrar o frasco.
— Você poderia ter simplesmente ido embora — choramingou o

alienígena, detestando-se por sua fraqueza. — Fugido para a
Europa, para o Extremo Oriente… recomeçado em outro lugar. E me
deixado aqui para encarar a música dissonante.

Polyakov tomou um gole do conhaque.
— Devo demais a você para fazer isso.
Um sorriso minúsculo e amargo marcou os lábios finos de

Tachyon.
— Quê? Você não acreditou no trágico colapso de Gregg?
— Acredito que ele teve um pouco de ajuda nisso.
Um suspiro.
— Chegou bem perto.
Polyakov grunhiu.
— É mais emocionante assim.
Tachyon aceitou a garrafa e tomou um gole.
— Você não gosta de emoção. Gosta de sutileza e eficiência.

George, o que vamos fazer? Dividir uma cela em Leavenworth?
— O que você quer?
— Não sou orgulhoso demais para implorar. Me ajude, por favor.

Meus malditos filhos adotivos, meu neto… o que será deles se eu
for preso? Por favor, me ajude.

O colchão rangeu e entortou quando o homem se sentou.
— Por que eu deveria?
— Porque você me deve, lembre-se.
— Provavelmente nunca mais vamos nos ver.



— Também já ouvi isso antes.
O russo tomou outro gole de conhaque.
— Como vai controlar Blaise?
— Vou fazê-lo me amar. Ah, George, aonde é que ele foi? Onde

pode estar? E se estiver ferido e precisando de mim e eu não
estiver lá? — A voz se elevou, estridente.

Polyakov o empurrou, apoiando-o nos travesseiros.
— Entrar em pânico não vai ajudar.
Tach dobrou a barra do lençol e fitou a parede mais distante

com olhos cansados, buscando o esquecimento.
— Deixe-me tranquilizá-lo quanto a uma coisa. Já liguei para o

FBI e me propus a colaborar em troca de sua imunidade.
— Ah, George, obrigado. — Sua cabeça tombou no travesseiro,

exaurida. — Adeus, George. Eu apertaria sua mão, mas…
— Vamos nos despedir à moda russa.
Polyakov deu-lhe um abraço de urso e beijou-o com força nos

dois lados do rosto. Tachyon retribuiu à maneira takisiana, com um
beijo na testa e outro nos lábios.

O russo parou à porta do quarto.
— Como sabe que pode confiar em mim?
— Porque sou takisiano e ainda acredito em honra.
— Não há muito disso por aqui.
— Aceito o pouco que puder encontrar.
— Adeus, Dançarino.
— Adeus, George.

♣ ♦ ♠ ♥
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— Você está acabado politicamente — declarou Devaughn. O tom
era quase alegre. Gregg teve vontade de quebrar a porra da cara
dele. Teria sido fácil com o Titereiro.

Mas o Titereiro se fora. Estava morto.
— Não estou brincando, Charles — retorquiu Gregg. — Você

ficou surdo? Isso é só um pequeno contratempo.
— Pequeno? Jesus, Gregg, como pode dizer isso? — Devaughn

sacudiu os jornais que trouxera. — Os editoriais estão surtando. O
USA tem uma enquete dizendo que 82% do público americano acha
que você é doido. A ABC e a NBC passaram a noite fazendo
pesquisas por telefone e agora dizem que você está atrás do Bush
em 60% dos votos. A CBS nem ligou e, na pesquisa deles, 90% do
público acha que você deveria renunciar à candidatura. E eu
concordo.

Devaughn deu outra volta na sala da sede deserta.
— Jackson está puto, embora continue botando panos quentes

para você — continuou ele. — O comitê quer sua renúncia por
escrito hoje mesmo. Eu disse a eles que conseguiria isso.

O senador afundou na cadeira. A televisão reprisava seu colapso
nas mãos de Tachyon. Gregg se levantou e, com muita calma, se
aproximou do aparelho.

Então esmurrou a televisão.
Devaughn ergueu as sobrancelhas, mas não disse nada.



— Fodam-se as pesquisas — retrucou Gregg. Lançou um olhar
furioso para Devaughn enquanto cacos de vidro caíam de seus
punhos. — Não acredito em pesquisas. Porra, deixe-me debater
com o Bush, vou arrancar as bolas dele. Ele é tão dinâmico quanto
uma porta. Isso vai mudar o resultado das pesquisas.

— Bush não vai debater com você, Gregg. Ele não vai nem se
aproximar de um palco onde você esteja, e você vai parecer um
idiota se insistir. Renuncie.

— Olha, Charles, eu sou o candidato. Você não entendeu? Não
importa o que você ou qualquer outra pessoa pense. A convenção
me elegeu e, com a graça de Deus, vou concorrer. Tenho Jackson,
ele é carismático…

— Ele também vai pular fora se você continuar com essa farsa.
— Devaughn fungou como um lorde inglês afetado. Que nem
Tachyon. — Você surtou, Gregg. O país viu você na TV agindo como
um idiota incoerente e está pensando em como você vai reagir a
uma crise na Casa Branca. Não querem seu dedo no botão, Gregg.
E, francamente, nem eu.

— Que droga, não fui eu quem surtei, estou dizendo. Foi
Tachyon quem fez isso. Ele dominou minha mente. Já falei mil
vezes.

— Se você diz. Mas vai ser bem difícil provar, não vai?
Sinceramente, Gregg, isso só vai parecer mais uma desculpa
esfarrapada. Ou vai alegar que o Tachyon também fez isso em
1976?

— Vá se danar! — rosnou o senador. Empurrou Devaughn com
ambas as mãos, e o grandalhão cambaleou para trás, parecendo de
repente amedrontado. — Não vou renunciar!

— Tire as mãos de mim, Gregg.
Gregg encarou Devaughn. Com o Titereiro, eu faria esse

desgraçado rastejar… Respirou fundo e recuou. Esfregou as mãos
nas calças como se estivessem sujas.

— Já tomei minha decisão — disse, baixinho.
Devaughn o encarou com desdém.
— Então a convenção será convocada de novo, quer você goste

ou não. Se insistir, vai sair de mãos abanando. Vão fazer você



parecer um completo imbecil. Renuncie, e talvez possa salvar pelo
menos a dignidade dessa bagunça. Esse é meu último conselho,
senador. — Sublinhou a palavra com sarcasmo.

Gregg foi até o sofá, esmagando cacos de vidro sob os sapatos.
Jogou-se ali e xingou com a voz monótona e baixa, enquanto
Devaughn o observava em silêncio.

Quando finalmente ergueu o olhar, as palavras que cuspiu
tinham gosto de cinzas.

— Eu vinha aguentando com todas as forças, e agora você está
se divertindo horrores, pisando em mim até eu desistir, não é? Bom,
vou atender o seu desejo. Mande Tony escrever a porcaria da
renúncia. Ele pode escrever o que quiser, eu não ligo. Leia você, vai
ser seu maior prazer. E mande Amy organizar as coisas para Ellen e
eu sairmos de Atlanta. Não quero ver nenhum repórter. Entendeu?

Devaughn fungou. Sua expressão era desdenhosa e arrogante, e
Gregg morria de vontade de acabar com ela, mas não tinha mais
poder para isso.

— Cuide disso sozinho. Não trabalho mais para você. —
Devaughn balançou a cabeça. — Fiz de tudo por essa candidatura, e
você arruinou tudo. Vou ver se Dukakis precisa dos meus serviços.

Devaughn saiu transbordando dignidade. Um funcionário do
Serviço Secreto pôs a cabeça para dentro da sala, olhou para Gregg
e o vidro estilhaçado no tapete, e fechou a porta. Gregg ficou
sozinho por bastante tempo.
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De alguma forma, ao longo dos anos, conseguira passar muito
tempo em necrotérios. E não importava o quanto fossem
lindamente equipados e perfeitamente limpos, nada escondia o fato
fundamental: eram congeladores para carne de gente morta.

— Agradeço por ter vindo aqui — dizia o médico-legista,
conduzindo Tachyon para dentro da sala de autópsia. Seus olhos
foram de relance para o coto do alienígena, mas logo desviaram. —
Principalmente depois… Mas nunca vi nada assim, e você é o
especialista.

— Não tem problema. E, de alguma forma, parece adequado.
O médico-legista o ajudou a vestir o avental e a máscara. Foram

até a mesa. Uma mulher de rosto lívido agarrava um cortador de
ossos junto ao peito, encarando o corpo decapitado, alarmada e
cautelosa.

O cadáver fora cortado do esterno até os quadris, as costelas
serradas e abertas para os lados. Mas uma gordura amarela meio
pálida brotava dos intestinos brilhantes. As costelas expeliam
galhos ósseos. A pele crescera em torno do pescoço cortado, e,
saindo do centro do pescoço como um dedo, havia um minúsculo
broto. Tachyon se abaixou para olhar mais de perto, fascinado,
horrorizado e incapaz de se conter.

— É quase como se estivesse… tentando…
— Fazer brotar uma cabeça nova, sim.
Tach recuou de um salto ao perceber que a cabeça embrionária

tinha olhos.
E se eles se abrissem de repente? O poder do Ceifador seria o

mesmo? Ele cumpriria sua ameaça, mesmo no além-túmulo?
Estúpido! Ele sempre matava do além-túmulo.



Abaixando-se, Tachyon tirou a adaga da bainha na bota e a
espetou com força numa das nádegas do cadáver. O corpo se
arqueou e sacudiu.

— Merda! — gritou a mulher, e o legista não parou de correr até
chegar à porta de vaivém. Agarrando-se a ela, gaguejou:

— Mas que… que porra é essa?
— Um erro. Um pequeno erro de cálculo da minha parte. Minha

nêmesis e um lembrete para não brincar de Deus. Posso sugerir que
dispensemos a autópsia e passemos direto à cremação?

— Ótimo. Não faço objeção. E as cinzas? Tem algum parente
próximo?

Um sorriso sem humor tocou os lábios de Tachyon.
— Acho que estou in loco parentis. Levarei as cinzas.
— Doutor, você é um cara esquisito — sussurrou a mulher, e

podou uma costela que crescera para fora da cavidade torácica.
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BATALHA DE ASES E BANHO DE SANGUE NA CONVENÇÃO

Sara se encolheu e deixou o jornal cair na lama ensopada pelas
mangueiras e revirada por milhares de pés diferentes.

Tem razão, desgraçado, pensou, caso Tachyon estivesse à
escuta. Não estaria, por causa daquela honra takisiana. Aquela
honra muitíssimo oportuna.

O alienígena fora bem claro, tão objetivo quanto na sexta-feira à
noite, e muito menos gentil: Você não pode desmascarar
Hartmann. Isso entregaria a eleição de bandeja para Barnett.
Quantas vidas de curingas inocentes você está disposta a sacrificar
em sua vingança?

— Nenhuma — declarou.
Um par de curingas a encarou com ar indiferente. Nenhum dos

dois a reconheceu. Naquele dia, usava uma máscara de leopardo.
Ela a encontrou numa sarjeta em Peachtree. O tumulto não a
destruíra a ponto de inutilizá-la.

Algo rangeu sob seus pés. Chutou até ver uma placa escrita à
mão emergir da lama, fora enviada à sede da LADC para a
manifestação da noite passada. A mensagem quase a fez sorrir.

Jack Judas, 1950
Tach Traidor, I988

Farinha do Mesmo Saco

Com Mackie morto, pôde voltar ao próprio quarto. Naquele
momento, usava calças jeans azul e uma blusa azul-clara solta no
corpo. Deixou os Reeboks a levarem além da van de filmagem da



CBS, onde um jornalista jovem, dedicado e negro falava num
microfone que mais parecia um pênis de espuma amarela.

— O Parque Piedmont continua praticamente deserto após uma
noite de tumulto na qual trezentos curingas foram presos, e
dezenas deles estão vagando, atordoados, entre as ruínas
pisoteadas do acampamento. O prefeito de Atlanta, Andrew Young,
revogou a ordem de prender imediatamente qualquer curinga
encontrado nas ruas, atendendo a um pedido pessoal feito no
começo desta manhã pelo governador do Massachusetts, Michael
Dukakis. Ainda há um debate acirrado sobre a recusa do
governador Harris em declarar lei marcial…

Eram poucos, mas eram, de certa forma, seu povo. Ela
caminhou entre eles pela última vez. Nenhum curinga confiaria nela
outra vez, e Sara jurara por sua alma nunca revelar o segredo que a
reabilitaria aos seus olhos. Pelo bem deles, precisava deixar que a
odiassem.

Pelo meu bem. A não ser que eu planeje nunca mais encarar um
espelho.

Tom Brokaw falava com ela de um televisor portátil apoiado
numa caixa térmica virada para baixo. Era ignorado por um curinga
negro e apático com carbúnculos azuis brilhantes pelo rosto e pelo
corpo, até onde seu macacão deixava ver.

— … trégua instável que prevalece entre uma força mista de
policiais e ases, e várias centenas de manifestantes curingas na
frente da Clínica Blythe van Renssaeler…

A câmera cortou para uma placa segurada de cada lado por seis
dedos verdes com ventosas na ponta: “O Valete de Copas derrota
qualquer Curinga do baralho”. Então o quadro se abriu, mostrando
um curinga que Sara conhecia — chamava-se Cancro, por razões
óbvias —, e a clínica do Bairro dos Curingas sitiada, ao fundo.

— Os ases estão ajudando os porcos a oprimir os curingas nesta
rua — declarou para a câmera, gesticulando para o cordão da
polícia que mantinha os manifestantes afastados. — Um ás matou a
Crisálida, e é um curinga quem vai pagar por isso. Somos nós
contra eles!



Tachyon, você sabia o que estava sacrificando? Ela sabia. Esta
era uma das razões por que estava disposta a arruinar sua carreira
e a própria reputação ao comando dele.

A outra era que ela obtivera vingança, e nada mais importava.
O Titereiro estava morto — era assim que Hartmann chamava

seu poder, dissera Tachyon. Ceifador o matara, drenando-o
totalmente através dos olhos de Hartmann antes que Mackie
Messer o decapitasse.

O mal não estava morto. Ah, não. Não importava o quanto
Gregg chorasse, nem o quanto alegasse amargamente ser inocente.
O Titereiro havia sido a cristalização dos desejos do senador. Tais
desejos ainda existiam. Mas Gregg não tinha mais a capacidade de
puxar cordões e fazer as marionetes dançarem para satisfazer às
suas necessidades. Foi isso que Ceifador tinha destruído.

E Gregg nunca teria coragem para sair à noite com uma faca na
mão.

Sem seu poder, estava preso no inferno. Sara não queria mais
que ele morresse. Agora, esperava que vivesse por muito, muito
tempo.

Sentou-se numa lata de lixo virada. Andi, pensou, isso é
vingança suficiente, não é? Você não ia querer que eu arruinasse a
vida de cada carta selvagem dos Estados Unidos só para lhe dar um
pouco mais, ia?

A vagabundinha mimada provavelmente ia querer, sim. Mas
Andrea Whitman também estava morta.

Sara balançou os cabelos pálidos como o inverno, tirando-os do
rosto com as mãos. Uma brisa soprou pelo parque, quase fresca.
Ergueu a cabeça e olhou para os restos do campo de batalha.

Um policial negro cavalgava em torno do parque num capão
baio. Ele a observou atentamente. Um porco procurando mais
vítimas? Um homem apavorado tentando fazer seu trabalho? Era
uma questão de opinião, e Sara Morgenstern não tinha mais
opiniões.

Vítimas…
Os cordões do Titereiro tinham sido todos cortados. Mas ainda

restava uma vítima de Gregg Hartmann.



Ela se levantou e saiu do parque com uma determinação que
parecia exótica a alguém que imaginara ter esgotado todos os seus
propósitos. Jogou a máscara numa lata de lixo com os dizeres:
“Preserve a Beleza de Atlanta”.

♥

Tachyon fechou a porta da suíte de Gregg depois de entrar. O
senador ergueu os olhos da mala Samsonite que estava arrumando.

— Doutor — cumprimentou. — Estou surpreso por ter vindo tão
rápido. Amy deve ter ligado para o senhor alguns minutos atrás…

— Acho que senti que lhe devia isso. — O alienígena estava se
controlando, tenso, o queixo erguido sobre uma gola de rufos
rendados e uma vibrante camisa azul de estampa paisley. Apesar
da pose, Tachyon estava claramente à beira da exaustão. A pele
parecia pálida demais, os olhos, fundos e vazios. E Gregg notou que
ele mantinha o toco do braço atrás do corpo. — Não sinto culpa
pelo que fiz. Ficaria feliz em fazer de novo.

Gregg assentiu. Fechou, afivelou e trancou a mala.
— Vou buscar Ellen no hospital daqui a algumas horas —

comentou, em tom casual. Colocando a bagagem no chão, apontou
em silêncio para uma cadeira.

Tachyon sentou-se. O olhar violeta estava completamente
inexpressivo.

— Bem, vamos à cena final deste pequeno drama. Mas
depressa. Há outras pessoas que preciso ver.

Gregg tentou encará-lo com ar superior. Era difícil sustentar o
olhar intenso e inabalável do alienígena.

— Você não pode dizer nada, sabe? Ainda não.
Tachyon franziu o cenho, e seus olhos escureceram como se

numa ameaça implícita.
— Não, você não vai fazer isso — continuou Gregg, com a voz

suave. — Se revelar à imprensa o que sabe sobre mim, provará que
Barnett estava certo o tempo todo. Havia um ás secreto mexendo



os pauzinhos no governo. O vírus carta selvagem é mesmo algo a
ser temido. Os limpos precisam de alguma coisa que os proteja
contra nós. Fale, doutor, e todas as antigas leis parecerão
liberdade. Eu conheço você. Tive vinte anos para observá-lo e
aprender como você pensa e reage. Não, você não vai falar. Afinal,
foi por isso que fez o que fez na noite passada.

— Sim, você tem razão. — Tachyon suspirou e levou o cotoco ao
peito, como se aquela verdade lhe doesse. — O que fiz foi contra
todos os meus princípios… alguns antigos, outros recém-
descobertos. Não fiz nada levianamente ou por capricho. Você é um
assassino e deveria pagar por isso. — Balançou a cabeça, cansado e
frustrado. — E as naves deveriam ser estrelas, mas não são, e nada
jamais poderá fazer com que sejam.

— Que diabo é isso? A versão takisiana do leite derramado? —
Gregg andou de um lado a outro pelo quarto, depois se virou para
encarar o alienígena. — Olhe, você precisa saber de uma coisa. Não
fui eu. Foi o Titereiro. O poder do carta selvagem. Foi tudo o carta
selvagem. Não eu. Você não entende o que era tê-lo dentro de
mim. Eu precisava alimentá-lo, ou ele me destruiria. Teria dado
qualquer coisa para me livrar dele, e agora isso aconteceu. Posso
recomeçar do zero, posso iniciar…

— Quê? — interrompeu o rugido de Tachyon.
— Sim. O Titereiro está morto. Na noite passada, no palco,

Ceifador acabou com ele. Olhe dentro de mim, doutor, e me diga o
que vê. Não precisava me arruinar: o mal já tinha sido eliminado.
Na hora em que você dominou minha mente, eu estava livre. —
Gregg olhou para as próprias mãos. Um sofrimento profundo
transbordava de seus olhos marejados, que encaravam os de
Tachyon. — Eu teria sido um bom presidente, doutor. Talvez até um
ótimo presidente.

Tachyon o encarou com um olhar de aço, implacável.
— Gregg, não havia um Titereiro. Nunca houve. Havia apenas

Gregg Hartmann e sua fraqueza, um homem tocado por um vírus
alienígena, que recebeu um poder por meio do qual pôde nutrir os
desejos mais sombrios da própria alma. Seu problema não é ser um
carta selvagem, Gregg. Seu problema é ser sádico. Essa sua frágil



desculpa é quase uma transferência clássica de culpa. Você
construiu uma sombra para poder fingir que, de alguma forma,
Gregg ainda era puro e decente. É um truque infantil. É uma ilusão
infantil, e você é mais inteligente que isso.

As palavras duras de Tachyon foram como um tapa. Gregg
corou, furioso por não ser compreendido. Era tão óbvio. Parecia
impossível que Tachyon não pudesse ver a diferença.

— Mas ele morreu! — gritou Gregg, desesperado. — Vou provar
a você. Vá em frente — insistiu. — Estou pedindo. Olhe dentro de
mim e me diga o que vê.

Tachyon suspirou. Fechou os olhos, então tornou a abri-los. Deu
as costas a Gregg, andando em silêncio pelo quarto por um longo
minuto, depois parou perto das janelas. Quando o encarou
novamente, foi com uma estranha compaixão.

— Está vendo? Eu disse — afirmou Gregg, quase rindo de alívio.
— O Titereiro morreu na noite passada. E eu estou feliz. Estou feliz
demais.

Sentiu a risada ganhar um toque de histeria, então respirou
fundo. Olhou para Tachyon, que o fitou com rigidez. Gregg se
apressou a continuar:

— Meu Deus, que merda, as palavras são tão inadequadas e
idiotas, mas é verdade. Eu sinto muito. Sinto muito por tudo e
gostaria de fazer o possível para começar a me redimir. Doutor, fui
obrigado a fazer coisas que odeio. Perdi um filho porque Gimli usou
o Titereiro contra mim, eu…

— Você não está me ouvindo. Não havia Titereiro, e Gimli
morreu um ano atrás. Não havia nem Gimli.

Levou vários segundos até o impacto daquelas palavras atingi-
lo.

— Quê? — balbuciou. A negação veio feroz, desesperada e
furiosa. — Você não sabe a merda que está dizendo, doutor. O
corpo de Gimli morreu, mas a mente dele, não. Ele encontrou meu
filho. Entrou na minha cabeça, quase me fez perder qualquer
controle sobre o Titereiro e tudo… foi assim que começou. Ele me
ameaçou, disse que ia fazer o Titereiro destruir a mim e a minha
carreira.



— Gimli morreu há um ano — repetiu Tachyon, irredutível. —
Morreu completamente. Você mesmo inventou esse fantasma,
assim como inventou o Titereiro.

— Mentira! — A palavra saiu num grito. O rosto de Gregg se
retorceu de raiva.

Tachyon apenas o encarou, friamente.
— Estive na sua mente, senador. Conheço seus segredos. Sua

personalidade é dissociativa. Você negou a responsabilidade sobre
os próprios atos ao criar o Titereiro, e, quando isso ameaçou sair do
controle, precisou de outra desculpa: Gimli.

— Não! — gritou Gregg, mais uma vez.
— Sim — insistiu Tachyon. — Vou lhe dizer de novo. Nunca

houve Gimli, nunca houve Titereiro. Só Gregg. Tudo que você fez,
fez sozinho.

Hartmann balançou a cabeça, negando loucamente. Seu olhar
suplicava, ferido e vulnerável.

— Não — repetiu, num sussurro. — Gimli estava lá. — Os olhos
se arregalaram de repente, assustados. — Eu… eu não teria matado
meu próprio filho, doutor.

— Mas matou — respondeu Tachyon, e viu no olhar de Gregg as
feridas profundas que cada palavra rasgava na alma do homem,
ainda que ele não admitisse.

Em desafio, Hartmann já se forçava a simular calma e
autocontrole. Alisou o cabelo para trás com a mão.

— Doutor, não sei o que quer que eu faça. Mesmo considerando
que eu desse algum crédito ao que está dizendo…

— Procure ajuda.
Concentrado nas próprias palavras, Hartmann quase não ouviu

as de Tachyon.
— Hã?
— Procure ajuda, Gregg. Vá a um terapeuta. Eu posso ajudar a

encontrar um… — De repente, Tachyon percebeu como isso era
impossível. Teria de revelar segredos demais a um terapeuta, e
tudo viria à luz. De alguma forma, tudo se explicaria. O rosto de
Tachyon se franziu de frustração. Não gostava da única resposta
que conseguia ver. — Vamos passar muito tempo juntos, Gregg.



— Como assim?
— A partir de agora, sou seu médico. Você está sob meus

cuidados.
Gregg deu uma risada repentina, dando as costas ao doutor.
— Não — respondeu. — Nananinanão. Não preciso de psiquiatra,

o Titereiro se foi. Você nem é humano, doutor. Duvido que seja
qualificado para agir como psicólogo.

— Considere isso como um compromisso. Garanto meu silêncio.
— Eu já disse, o poder se foi. A culpa era do poder.
— E vamos nos esquivar outra vez? Admita que o que estou

dizendo é verdade, Gregg. Você não consegue nem mesmo me
encarar. Eu vi sua culpa. Você pode negar até para si mesmo, mas
eu sei a verdade. É hora de começar a encarar os fatos.

Um longo silêncio se estendeu entre os dois. Finalmente, Gregg
disse:

— Está bem, doutor. Vamos firmar um compromisso, os políticos
estão acostumados a isso. Seu silêncio pelo meu dinheiro, hein?
Imagino que você vá precisar de clientes pagantes, depois que a
verba for retirada.

Tachyon não se dignou a responder ao insulto.
— Entrarei em contato com você assim que voltar a Nova York.
— Ótimo. — Hartmann suspirou. Tentou dar aquele sorriso

profissional, mas falhou. Andando até a mala, jogou-a em cima da
cama. — Bom, então é isso. Vou buscar Ellen. Ela está confusa e
magoada com tudo isso, o que é compreensível. — O sorriso
constrangido surgiu outra vez. — Vou dizer a ela que sinto muito.
Por enquanto, adeus. Acho que vou vê-lo em breve…

Hartmann estendeu a mão para Tachyon.
O doutor encarou a mão oferecida com amarga incredulidade.

Ponderou se não seria uma última piada cruel de Gregg. Ei, tudo
está perdoado. Vamos apertar as mãos e fazer as pazes. Amigos
novamente.

Eu não posso apertar sua mão, desgraçado. Você cuidou disso.
De repente, Hartmann percebeu o que fizera e recolheu a mão. Não
disse nada. Foi até a porta e a abriu. Saíram do quarto juntos.

— Me acompanha até o elevador? — perguntou Hartmann.



— Não.
— Vou telefonar para marcar aquele encontro, então.
Tachyon o viu se afastar — um homem flácido, com sobrepeso e

calva pálida, os cabelos brancos recuados, parecendo asas. Sempre
pensara em Gregg como um homem dinâmico e bonito. Agora,
percebia que isso também fora uma consequência do seu poder.
Será que errei em contar a verdade sobre esse poder? Talvez
tivesse sido mais simples deixá-lo acreditar que fora possuído por
Gimli e pelo Titereiro.

NÃO! Ele escapou da punição. Não deixarei que escape da culpa.
Mas, para todos os efeitos, o Titereiro estava morto. Agora,

dependia de Tachyon mantê-lo assim. Isso significava que precisava
continuar perto de Gregg Hartmann. A ideia era nauseante.

O alienígena foi até a escada. O braço latejava outra vez, garras
de dor que pareciam rasgar o membro e penetrar o ombro. Este
pode muito bem ser o lugar onde Jack morreu, mais cedo, pensou,
cansado. E, bem ali embaixo, Gregg matara o próprio filho.

Eu também estou morto. Mas ninguém percebeu, porque ainda
estou andando por aí.

Oito dias em julho. Oito dias para perder tanto: a amizade mais
antiga no planeta, a crença e o respeito por Gregg Hartmann, o
amor e o respeito de seus curingas.

A mão.
A inocência.
Mas Jack não morrera. E ele também não — não ainda.
— Pare de sentir pena de si mesmo, Tis, e siga em frente com

sua vida.
Mas tenho que lidar com Hartmann!, gritava sua mente.
— Um caso difícil. Um dia, depois que ele estiver morto e

enterrado, você pode apresentar um artigo sobre ele na Associação
Médica Norte-Americana.

Começou a descer a escada.
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— Não preciso disso!
— Deixa de ser babaca, Vossa Excelência Real takisiana. — Jack

armou a cadeira e a colocou junto à cama de Tachyon, no hotel.
— Passei a manhã toda sem você nem essa cadeira de rodas

maldita.
— É, e olhe só, parece uma bola de vômito de gato.
— Você deveria estar lá fora procurando por Blaise — disse

Tachyon. Estava apoiado em travesseiros, pálido e sofredor.
Jack suspirou.
— A polícia está procurando por ele. O FBI foi avisado. Até

aquele babaca cretino do Flecha Aprumada está fuçando por aí. O
que eu posso fazer que eles não possam?

O rosto de Tachyon estava atormentado. A única mão se
agarrava às cobertas.

— Preciso encontrar meu neto. Preciso. Ele é tudo que me resta.
Jack sentou-se na poltrona do quarto e pegou um cigarro.
— A polícia disse que ele estava com o tal do Popinjay, aquele

Jay Ackroyd, no hospital, sábado à noite, depois da sua cirurgia.
Estavam vendo TV na sala de espera. Uma das enfermeiras lembra
que alguma coisa na TV chamou a atenção deles, e aquele Popinjay
virou para o Blaise e disse. “Quer brincar de detetive?”. Ou coisa
parecida.

— Pelo Ideal. — Tachyon mordeu o lábio. — Se Popinjay tiver
envolvido meu neto numa de suas intrigas…

— A polícia está tentando descobrir a que canal eles estavam
assistindo. — Jack balançou a cabeça. — Eu também não estava lá
pra ajudar. Estava numa festa no sábado. — A depressão o invadiu.
— Achei que o candidato certo tivesse sido nomeado.



— Venho tentando telefonar para Hiram — comentou Tachyon.
— Pensei que ele pudesse ter visto Blaise, mas ele também
desapareceu.

— Ele foi embora ontem de manhã.
— Não, não foi. Eu perguntei, e ele não registrou a saída do

hotel.
— Eu o vi no lobby. Estava carregando uma mala.
Tachyon franziu o cenho.
— Jay e Hiram são melhores amigos. Se Ackroyd estivesse em

apuros, Hiram seria a primeira pessoa que ele procuraria. — Tach
caiu num silêncio pensativo.

— Já que todos eles desapareceram, não vão nos ajudar muito.
O que você precisa é de descanso.

Tachyon se reclinou nos travesseiros.
— Tem razão. — Fechou os olhos. — Talvez eu deva tentar

detectar outra vez a assinatura mental de Blaise. Por favor, pode
apagar as luzes? Talvez ajude a me concentrar. — Então
acrescentou, numa voz quase inaudível: — Estou cansado. Muito,
muito cansado.

— Vai atrapalhar se eu tomar um gole de bourbon?
— De forma alguma.
Jack apagou a luz, deixando apenas o raio de sol que entrava

sob as cortinas, e levou o cigarro até as garrafas na mesa de
Tachyon. Pôs gelo num copo e tateou a escuridão em busca de uma
garrafa. O primeiro frasco que encontrou tinha as cinzas de James
Spector. Deixou a urna de lado e pegou outra garrafa. Parecia ter
um líquido da cor certa. Serviu-se.

Uísque. Droga.
Com certeza era um daqueles dias.

♣

Tudo parecia muito estranho.



Gregg não conhecia os agentes do Serviço Secreto que o
acompanhavam na limusine alugada para o hospital onde Ellen
estava. Os rostos não eram familiares, e eles não conversavam.
Eram estranhos, ocultos e mascarados pelos óculos escuros, ternos
azul-escuros e expressões sombrias.

Sempre seriam estranhos. A mente deles estava trancada, e
Gregg não tinha mais a chave para abri-la. Era muito estranho ter
todo aquele silêncio na própria cabeça, ser incapaz de sentir a maré
vazante dos sentimentos ao redor, achar impossível nadar no
oceano salgado e brilhante da emoção, não conseguir alterar suas
correntes ágeis.

Isso deve ser parecido com ficar cego ou surdo de repente.
Chamou de novo, mentalmente: Titereiro? Mais uma vez ouviu
apenas o eco dos próprios pensamentos.

Morto. Acabado. Gregg suspirou, sentindo-se perdido, triste e
esperançoso ao mesmo tempo. Olhava as pessoas ao redor. Elas o
tocavam, mas ele se sentia isolado. Apartado.

Não sabia se um dia se acostumaria a isso.
Tudo que queria era fugir do forno de Atlanta, voltar para casa,

ficar sozinho e pensar. Ver se conseguia curar algumas das feridas e
começar de novo.

Não foi culpa minha. Não mesmo. Foi o Titereiro, e ele está
morto. Isso deveria ser castigo suficiente.

Gregg não sabia exatamente o que diria a Ellen. Ela, pelo
menos, tentara consolá-lo na noite anterior. Ela, pelo menos,
dissera que estava tudo certo, que não importava, que tudo voltaria
a ficar bem. Mas, por trás das palavras, sabia que ela queria saber
por quê — e ele não sabia como explicar. Ellen se importava com
ele. Gregg sabia disso por causa do Titereiro, mas já tinha visto o
amor que ela lhe dava mesmo sem a ajuda do poder.

Sim, contaria a ela pelo menos uma parte da verdade. Diria que
sim, era um ás, que havia abusado da habilidade de ampliar o
próprio poder, manipulado as pessoas. Sim, até ela. Mas nem tudo.
Havia partes que não podia contar. A morte, a dor e a violência. O
que fizera com ela e com o próprio filho.



Isso não, pois aí não restaria mais esperança. Ellen era a única
coisa que Gregg podia resgatar deste naufrágio. Era a única pessoa
que o ajudaria a encontrar o caminho.

Precisava dela. Sabia exatamente a magnitude dessa
necessidade pelo revirar em seu estômago e pelo medo gelando as
entranhas.

— Senador? Chegamos.
Estavam na entrada lateral do hospital. O agente que ia com ele

no banco traseiro abriu a porta. O calor e a luz do sol o atingiram
como um soco quando ele saiu do veículo, piscando por trás dos
óculos escuros. Inclinou-se para o interior fresco cheirando a couro
para falar com o motorista.

— Voltaremos daqui a pouco. Só vamos pegar Ellen e as coisas
dela…

— Senador — disse um dos guarda-costas do lado de fora. —
Não é ela ali?

Gregg se levantou para ver Ellen saindo do hospital numa
cadeira de rodas, cercada por um aglomerado de repórteres, seus
próprios agentes do Serviço Secreto afastando a multidão de
câmeras fotográficas e filmadoras. Ele franziu o cenho, intrigado.

O calor que ondulava sobre o asfalto esfriou: atrás de Ellen, viu
Sara. A mulher estava de pé lá dentro, o rosto colado às portas de
vidro.

— Não — sussurrou Gregg. Correu até Ellen, os agentes abrindo
caminho entre os repórteres ao redor dela. Viu a mala da esposa ao
lado da cadeira de rodas.

Quando se aproximou, ela se levantou. Gregg sorriu para as
câmeras e tentou ignorar o espectro de Sara a poucos passos de
distância.

— Querida — chamou. — Amy te ligou…?
Ellen o encarou, e a voz dele sumiu. A mulher o examinou longa

e intensamente. Então, desviou o olhar. A boca era uma linha reta e
fina, os olhos escuros pareciam severos e solenes, e um desprezo
amargo espreitava por trás deles.

— Não sei se tudo que Sara me contou é verdade — declarou,
rouca. — Não sei, mas vejo alguma coisa em você, Gregg. Só queria



ter visto isso anos atrás. — Estava chorando, indiferente e alheia
aos repórteres que os rodeavam. — Maldito seja, Gregg. Maldito
seja para sempre, pelo que fez.

A mão golpeou inesperadamente. O tapa jogou a cabeça de
Gregg para o lado e lhe trouxe lágrimas aos olhos. Ele tocou o rosto
vermelho, atordoado. Ouviu as câmeras e o burburinho animado
dos jornalistas.

— Ellen, por favor… — começou, mas ela não estava ouvindo.
— Preciso de um tempo, Gregg. Preciso ficar longe de você. —

Pegou a mala e passou por ele na direção de um carro que a
esperava. Por trás das portas de vidro, Sara atraiu seu olhar quando
ele tirou a mão do rosto dolorido.

Desgraçado, declarou a repórter, sem palavras, então deu-lhe as
costas.

— Ellen! — Gregg deu meia-volta, a imagem da acusação de
Sara perseguindo-o. — Ellen!

A esposa não olhou para trás. O motorista colocou a bagagem
no porta-malas. Os guarda-costas seguraram a porta aberta para
ela entrar.

Com o Titereiro, Gregg poderia tê-la detido. Poderia tê-la feito
correr de volta para seus braços numa reconciliação feliz e gloriosa.

Com o Titereiro, poderia ter escrito um final feliz.
Ellen entrou no carro e afundou no banco.
O carro partiu.
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O maître esperara em vão por uma nota de cem. O hotel se
esvaziara, e o Bello Mondo não estava mais lotado.

Jack trouxera Tachyon para almoçar, mas não conseguia fazê-lo
comer. Metade de um filé de linguado estava abandonada no prato.
Jack terminou seu bife de fraldinha.

— Coma, meu filho, coma. Era o que minha mãe costumava
dizer em alemão.

— Não estou com fome.
— Você precisa recuperar as forças.
Tach olhou feio para ele.
— Quem de nós dois é o médico? — indagou o alienígena.
— Quem de nós dois é o paciente?
A resposta de Tachyon foi um silêncio pétreo. Jack finalmente

tomou um gole do bourbon. Os olhos violeta foram se suavizando.
— Sinto muito, Jack. A ansiedade arruinou minhas boas

maneiras.
— Tudo bem.
— Estou lhe devendo um agradecimento. Por isso. Por tentar

encontrar Blaise.
— Só gostaria de poder encontrá-lo. — Jack apoiou os cotovelos

na mesa e soltou um suspiro. — Gostaria que algo de bom saísse de
tudo que passamos.

— Pode haver alguma coisa.
— A presidência para George Bush, com certeza. — Jack olhou

para o prato. — É a última atividade política na qual vou me
envolver. Toda vez que tento mudar o mundo, dá merda.

Tachyon balançou a cabeça.
— Não tenho como confortá-lo, Jack.



— Eu só estraguei tudo. Até morri, pelo amor de Deus. E a única
coisa que fiz direito, fiz para o homem errado. — Tomou outro gole.
— Acho que estou mais confuso do que nunca. Que inferno. —
Outro gole. — Pelo menos sou rico. Neste mundo, a gente sempre
pode recorrer ao dinheiro. — Jack recostou-se na almofada. —
Talvez eu escreva minhas memórias. Ponha tudo no papel. Aí,
talvez eu saiba, pelo menos, o que significam.

Um livro de memórias, pensou o alienígena. Meu Deus, ele já
está tão velho assim?

Quando Jetboy morreu, Jack tinha 22 anos e parecia mais
jovem. Desde então, não havia envelhecido.

Pelo menos, tinha visto algumas coisas. Fora um astro do
cinema. Mudara o mundo, muito antes de tudo ruir. Salvara muitas
vidas na Coreia, e isso depois de se tornar um imbecil de marca
maior. Até assistira Sonhos dourados.

Era um momento tão bom quanto qualquer outro para começar
suas memórias, refletiu. Quando Jetboy morreu, eu estava vendo
Sonhos dourados.

Por um longo tempo, ninguém se pronunciou. Jack percebeu que
Tachyon estava cochilando. Pagou a conta e empurrou a cadeira de
rodas para fora do restaurante, seguindo para os elevadores. No
caminho, viu o homem que vendia planadores no shopping, a mesa
dobrada e a mercadoria enfiada num par de sacos de papel,
conversando com um amigo. Jack estacionou a cadeira e comprou
toda a coleção. Quando voltou, carregando os planadores, viu que
Tachyon estava acordado. Mostrou as compras.

— Para Blaise — disse. — Quando nós o encontrarmos.
— Bendito seja, Jack.
Pela primeira vez na semana, Jack encontrou o elevador à

espera. Apertou o botão do andar de Tachyon, e a onda de
vertigem quase o derrubou quando o elevador de vidro decolou.
Para não pensar em alturas, começou a montar um planador.

Um Earl Sanderson de isopor olhou duramente para ele por
detrás dos óculos de aviador. Jack se perguntou, sombrio, se,
mesmo após todos esses anos, tinha algo a dizer para Earl.



Além de pedir desculpas, é claro. Melhor começar com o básico.
O elevador deu um solavanco, e o estômago de Jack também
pulou. As portas se abriram e, chocado, Jack viu David Harstein
entrar no elevador.

Tachyon revirou os olhos culpados para ele. Jack teve a
sensação de que o próprio rosto tinha a mesma expressão de
inocência estúpida, exagerada.

— Você sabe — disse Tachyon.
— Você sabe? — respondeu Jack.
— Ei, todos nós sabemos — corrigiu David, com cordialidade

calorosa.
A cabine de vidro subiu rumo ao céu. O estômago de Jack pulou

de novo. Sentia o suor porejando da testa. Procurou alguma coisa
para dizer.

O elevador parou de supetão mais uma vez. A porta se abriu, e
Fleur van Renssaeler entrou, olhando para trás e acenando ao se
despedir de um amigo. A porta se fechou, e Fleur se virou.

Todos pararam de respirar por um longo momento. O elevador
subiu sacudindo. De repente, Tachyon ergueu o braço direito,
apertando o botão PARAR com o toco enfaixado.

O alienígena soltou um uivo animalesco de dor. David se
ajoelhou depressa ao lado da cadeira de rodas enquanto o elevador
parava de vez.

— Calma, não dói.
E é claro que não doía. Ou, pelo menos, não importava.
Tachyon piscou várias vezes para reprimir as lágrimas.
— David Harstein — comentou Fleur, numa voz inexpressiva.

♠

Tach sentiu um calafrio percorrê-lo.
— Acabei de me lembrar de quando eu era pequena. — Fleur

deu um sorriso amarelo. — O homem que perdeu a China para os



comunistas. E, por todos esses anos, você estava só se escondendo
atrás daquela barba.

Sorrindo novamente, voltou-se para Jack.
— Um velho amigo da família — comentou, com desdém.
O ás grandalhão tirou um lenço e enxugou a testa.
— Pareceu uma boa ideia na época — murmurou. O planador de

Earl Sanderson pendia frouxo e esquecido da mão de Jack. Tachyon
estendeu a mão e o pegou. Colocou-o gentilmente no colo.

— Em nada mais encontro tanta alegria — disse David — como
possuir um coração que não se esquece de seus amigos.

Tach olhou para ele.
— Sim, todos os fantasmas se reuniram.
Fleur fitou Tachyon com olhos fundos.
— Eu não sou minha mãe!
— Você tem os olhos do seu pai — comentou David, com a voz

gentil.
Era uma declaração simples. Sem acusação. Sem significado

oculto. Deixou-a confusa, insegura, a agressividade se esvaindo.
— Você não me conhece — sussurrou ela.
— Não — respondeu David. — Infelizmente.
Por um momento, Fleur pareceu ter vontade de abraçá-lo. Na

verdade, Tachyon queria abraçá-lo. O silêncio cresceu como teias de
aranha entre os quatro. Fleur olhou nos olhos escuros e bondosos
de David. As lágrimas afloraram e escorreram pelo rosto feminino.
Mas o medo voltou. Ela apertou o rosto com as mãos e recuou.

— Não, não faça isso comigo.
Tachyon suspirou.
— Precisamos conversar, Fleur.
— Eu vou gritar. — Sua voz soava como uma ameaça

amedrontada.
— Por favor, não grite — pediu David. — Não há nada a temer.
Fleur se aquietou, mas ainda conseguiu dizer:
— Eu tenho muito a temer, sim. Estou sozinha com vocês.
— Somos tão medonhos assim? — perguntou David. — Um ator

velho, um homem maneta… — olhou para Jack — … e um fracote.



— Ei! — protestou Jack, mas parou e coçou o rosto, pensativo,
enquanto considerava e depois admitia a verdade nas palavras de
Harstein.

Fleur cruzou os braços, abraçando os cotovelos.
— Vocês não entendem. Não entendem mesmo, não é? — Os

três olharam para ela. — Vocês ficam aí com esses poderes que
podem nos ferir e nos mudar, e se perguntam por que temos medo.

Jack olhou com certa confusão para o planador nas mãos de
Tach. Falou em voz baixa, escolhendo cada palavra com cuidado:

— Acho que Earl diria que não se pode ter medo de uma pessoa
só porque ela é diferente, porque nunca se pode traçar um limite
claro. Você tem medo das pessoas por que elas têm o carta
selvagem, por que têm crenças diferentes, ou por que têm a cor de
pele errada…?

— Tenho medo porque elas podem me machucar — insistiu
Fleur.

— Há muitas pessoas que podem machucar você — respondeu
Jack —, e poucas têm o carta selvagem.

— Falar é fácil, quando você é uma delas. Você sabe como seu
povo nos chama. Os limpos. Mas o nome não engana. Para vocês,
somos cobertos de uma sujeira imaculada. Uma limpeza que
incomoda, só esperando vocês nos sujarem. Temos que obedecer a
lei e tratá-los bem. Mas essas mesmas leis não se aplicam a vocês.
Vocês não têm que tratar bem os limpos. Não com todo esse poder.

— Fleur — disse David. — É você quem tem todo o poder aqui.
Minha vida está em suas mãos.

Ela hesitou por um longo tempo, olhando para ele. O som do
alarme foi como um picador de gelo cravado no crânio.

— Não precisa se preocupar — disse, por fim. — Está a salvo de
mim.

David assentiu, como se soubesse o tempo todo.
— Acione o elevador — sussurrou ele.
Tachyon se virou, desajeitado, e apertou o botão. O elevador

estremeceu e voltou a subir.
— Sem querer jogar um balde de água fria nesse momento tão

lindo — disse Jack para David —, mas lembra-se do Mao? Mao Tsé-



Tung, o cara chinês? Cedo ou tarde vamos ter que deixá-la sair
deste elevador, e aí ela vai contar para todo mundo.

— É o direito dela.
Isso tirou Tachyon do estado sonhador que parecia contê-lo.
— Não.
David voltou os olhos escuros para ele.
— Sim — respondeu gentilmente. — Eu conhecia o risco. Já

paguei o preço. Estou preparado para pagar de novo.
Chegaram ao andar dela. As portas se abriram. Ela saiu.
— Fleur — chamou Jack Braun. — Pense duas vezes antes de

começar a citar nomes. Eu não pensei. Ainda estou pagando por
isso.

Fleur olhou para todos por um longo tempo. Tach se perguntou
no que estava pensando. Era fácil descobrir. Melhor não saber. Ela
saiu sem dizer nada.

As portas se fecharam. Tachyon olhou para os números
brilhando no painel.

— Devemos estar loucos para deixá-la ir embora assim — disse
Jack.

— Às vezes é preciso apostar nas pessoas — respondeu David.
— Ela é filha do pai dela!
Tachyon se agitou na cadeira de rodas e devolveu o avião de

Earl Sanderson a Jack, dizendo:
— E da mãe dela também.
O elevador, com sua carga de fantasmas e sobreviventes,

continuou a subir rumo ao céu.

♣ ♦ ♠ ♥
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Como seria uma disputa
eleitoral numa sociedade

marcada pelo preconceito e
mergulhada num jogo de

(super)poder e
manipulação?

Editada e coescrita por George R.R. Martin, a série
“Wild Cards” conta a história de um vírus alienígena
que atingiu o planeta e matou grande parte da
população. Os sobreviventes sofreram deformidades
terríveis ou ganharam superpoderes. Quarenta anos
depois, a sociedade americana continua enfrentando
os desdobramentos dessa repentina mudança de
trajetória. Em plena disputa eleitoral dos democratas,
um candidato surge representando uma esperança
para o fim do sofrimento e da segregação do povo.
Mas quando o assunto é política, nada é tão claro
quanto parece, e os jogos de poder se tornam ainda
mais perigosos quando envolvem o interesse de
homens que, além de ganância e influência, têm
superpoderes.
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1 Associação de ajuda a crianças com distrofia muscular que
tinha como associado famoso Jerry Lewis. (N.T.)
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