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OS	HABITANTES	DA	ILHA	MIDDLE
	

William	H.	Hodgson
	
	
	
	O	jovem	Trenhern	havia	visto	sua	namorada,	a	mulher	de	sua	vida,	
embarcar	em	um	navio	na	Austrália,	para	tratar	da	saúde.
Mas	seis	meses	se	haviam	passado,	e	nunca	mais	ele	teve	notícias	do	navio	Happy	Return.	Que
ironia	do	destino!	‘Feliz	Retorno’,	
um	nome	tão	pouco	adequado	para	um	navio	que	teve	um	destino	tão	estranho	e	infeliz!
Com	a	ajuda	de	amigos,	Trenhern	vai	parar	no	Atlântico	Sul,	nas	costas	de	uma	ilhota	chamada
Middle,	
e	onde	foi	encontrado	o	navio	naufragado.
Porém,	nenhum	sinal	da	tripulação	ou	dos	passageiros...	
e	uma	terrível	revelação	esperava	o	infeliz	jovem	e	seus	amigos	naquele	navio	fantasma	e
naquela	ilhazinha	desolada...
	

***************************************************************
	

—	É	aquela	-	exclamou	o	velho	baleeiro,	dirigindo-	se	a	meu	amigo	Trenhern,	enquanto	o	iate
costeava	lentamente	a	Ilha	Nightingale.	O	velho	apontava	com	o	cabo	de	um	enegrecido	cachimbo	de
argila	para	uma	pequena	ilhota	a	estibordo	da	proa.
	

—	É	aquela,	senhor	–	repetiu	-.	A	Ilhota	Middle	e	logo	teremos	um	bom	panorama	da	enseada.
Embora	não	afirmo	que	a	nave	esteja	ainda	ali,	senhor,	e	se	o	está,	tenha	em	conta	que	lhe	disse		durante
todo	o	tempo,	que	não	havia	ninguém	nela	quando	subimos	a	bordo	-	voltou	a	levar	o	cachimbo	à	boca,
dando	 um	 par	 de	 	 tragos	 	 lentos,	 	 enquanto	 Trenhern	 	 e	 	 eu	 escrutinávamos	 a	 ilhota	 através	 dos
binóculos.
	

Estávamos	no	Atlântico	Sul.	Ao	norte,	ao	longe,	via-se	difusamente	o	pico	turvo,	batido	pelos
ventos	da	Ilha	Tristan,	a	maior	das	que	integram	o	grupo	da	Cunha,	enquanto	que	no	horizonte	ocidental
podíamos	 distinguir	 em	 forma	 pouco	 nítida	 a	 Ilha	 inacessível.	Entretanto,	 estas	 duas	 eram	 de	 pouco
interesse	para	nós.	Era	a	Ilhota	Middle,	frente	à	costa	da	Ilha	Nightingale,	a	que	atraía	nossa	atenção.
	

Havia	 pouco	 vento	 e	 o	 iate	 avançava	 lento	 na	 água	 de	 cor	 escura.	 Pude	 ver	 que	meu	 amigo
estava	 torturado	 pela	 impaciência	 de	 saber	 se	 a	 enseada	 ainda	 retinha	 os	 restos	 do	 navio	 que	 tinha
levado	 sua	 namorada.	 Por	 minha	 parte,	 embora	 sentisse	 muita	 curiosidade,	 não	 tinha	 a	 mente	 tão
ocupada	para	excluir	um	assombro	inconsciente	ante	a	estranha	coincidência	que	nos	tinha	levado	para
aquela	busca.	Durante	seis	longos	meses	meu	amigo	tinha	esperado	em	vão	notícias	do	Happy	Return,
no	qual	tinha	embarcado	sua	namorada	para	a	Austrália,	em	uma	viagem	por	motivos	de	saúde.



	
Nada,	 porém,	 se	 sabia	 e	 o	 dava	por	 perdido,	mas	Trenhern,	desesperado,	 tinha	 realizado	 um

último	 esforço.	 Fizera	 publicar	 avisos	 em	 todos	 os	 periódicos	 mais	 importantes	 do	 mundo	 e	 esta
medida	tinha	tido	certo	êxito	na	forma	do	velho	baleeiro	que	estava	junto	a	ele.	Este	homem,	atraído
pela	recompensa	oferecida,	tinha	informado	a	respeito	de	um	casco	desmantelado,	que	levava	o	nome
Happy	 Return	 na	 proa	 e	 na	 popa,	 com	 o	 que	 se	 encontrou	 em	 sua	 última	 viagem	 em	 uma	 estranha
enseada	do	flanco	Sul	da	Ilhota	Middle.
	

Entretanto,	 não	 tinha	 dado	 esperanças	 a	 meu	 amigo	 de	 encontrar	 seu	 amor	 perdido	 ou,	 em
realidade,	de	encontrar	algo	vivo	nele,	porque	tinha	subido	a	bordo	com		a		tripulação		de	um		bote	só	
para	descobrir	que	estava	completamente	abandonado	e	-	conforme	nos	disse	-	não	tinham	permanecido
ali	nem	um	momento.	Agora	me	inclino	a	pensar	que	inconscientemente	deve	havê-lo	impressionado	a
terrível	 desolação	 e	 a	 atmosfera	 misteriosa	 que	 invadia	 o	 navio,	 e	 nós	 mesmos	 logo	 seríamos
conscientes.	Justamente	sua	próxima	observação	demonstrou	que	minha	hipótese	era	correta.
	

—	Nenhum	de	nós	quis	 se	meter	muito	 com	 tal	 navio.	Ninguém	se	 sentia	 cômodo	a	bordo.	E
estava	muito	limpa	e	arrumada	para	meu	gosto.
	

—	O	que	quer	dizer	com	limpa	e	arrumada?	-	perguntei,	intrigado	pela	maneira	como	ele	falara.
	

—	Bom	–	respondeu	-,	assim	era.	Dava	a	um	a	impressão	de	que	um	montão	de	gente	acabava
de	abandoná-la	e	podia	voltar	em	qualquer	bendito	minuto.	Saberá	o	que	quero	dizer,	senhor,	quando	a
abordar	-	meneou	a	cabeça	sabiamente	e	voltou	a	fumar	o	cachimbo.
	

Durante	um	momento	o	olhei	dúbio;	depois	me	voltei	e	olhei	para	Trenhern,	mas	era	evidente
que	não	tinha	notado	as	últimas	observações	do	velho	marinho.	Estava	muito	ocupado	em	olhar	com	a
luneta	a	pequena	ilha,	para	notar	o	que	acontecia	ao		seu	redor.	De	repente	emitiu	um	grito	grave	e	se
voltou	para	o	velho	baleeiro.

—	Ande,	Williams!	–	disse	-.	É	este	o	local?	-	apontou		com		a		luneta.		Williams	levou	uma	mão
aos	olhos	e	olhou.
	

—	É	ali,	senhor	-	respondeu	depois	de	uma	pausa.
	

—	Mas...	mas	onde	está	o	navio?	-	perguntou	meu	amigo	com	voz	tremente	-.	Não	vejo	sinais
dele.
	

Tomou	Williams	pelo	braço	e	o	sacudiu	com	repentino	temor.
	

—	Tudo	corre	bem,	senhor	-exclamou	Williams-.	Não	avançamos	o	suficiente	para	o	sul	para	ter
um	bom	panorama	da	enseada.	Se	estreita	na	boca	e	a	nave	está	bem	dentro.	Verá	em	um	minuto.
	

Com	essas	palavras,	Trenhern	lhe	soltou	o	braço,	com	o	rosto	um	pouco	mais	composto,	embora
muito	 ansioso.	 	Durante	 	 um	 	minuto	 	 	 se	 	 apoiou	 	 sobre	 	 o	 corrimão,	 como	 que	 procurando	 apoio.
Depois	virou-se	para	mim.



	
Eu...
—	Henshaw	–	disse	-.	Estou	tremendo...	Eu...
	

—	Vamos,	 vamos,	meu	 velho	 -	 respondi	 e	 deslizei	meu	 braço	 no	 seu.	 Depois,	 pensando	 em
ocupar	de	algum	modo	sua	atenção,	sugeri-lhe	que	devia	mandar	que	preparassem	um	dos	botes	para
descê-lo.	Depois	estivemos	escrutinando	um	momento	mais	a	estreita	abertura	entre	as	rochas.	Pouco	a
pouco,	 à	medida	que	nos	 aproximávamos	dela,	 notei	 que	penetrávamos	a	 considerável	profundidade
dentro	da	ilhota	e	então,	por	fim,	apareceu	algo	ao	longe,	entre	as	sombras	da	enseada.	Era	como	a	popa
de	um	navio	projetando-se	detrás	das	altas	paredes	da	entrada	rochosa	e	quando	percebi,		emiti		uma	
interjeição,		destacando	Trenhern	com	considerável	excitação.
	

Tinham	descido	o	bote.	Trenhern	e	 eu	 junto	 com	a	 tripulação	 do	 bote,	 e	 o	 velho	 baleeiro	 ao
leme,	íamos	diretamente	para	a	entrada	na	costa	da	Ilhota	Middle.
	

Em	pouco	nos	encontramos	no	meio	do	largo	cinturão	de	algas	que	rodeava	a	ilhota	e	minutos
depois	deslizamos	nas	águas	limpas,	escuras	da	enseada,	com	as	rochas	elevando-se	a	cada	lado	de	nós
em	paredes	nuas,	inacessíveis,	que	pareciam	tocar-se	nas	alturas.
	

Passaram	uns	 segundos	antes	que	atravessássemos	a	passagem	e	entrássemos	 em	um	pequeno
mar	circular	rodeado	de	ásperos	escarpados	que	se	elevavam	sobre	todos	os	flancos	a	uma	altura	de
mais	 de	 cem	metros.	 Era	 como	 se	 olhássemos	 do	 fundo	 de	 um	 poço	 gigantesco.	 Entretanto	 notamos
pouco	então,	porque	estávamos	passando	sob	a	popa	de	um	navio	e,	ao	olhar	para	cima,	 li	em	letras
brancas:	Happy	Return.
	

Voltei-me	para	Trenhern.	Tinha	o	rosto	branco	e	seus	dedos	brincavam	com	os	botões	da	casaca;
sua	respiração	era	irregular.	Um	instante	depois,	Williams	trouxe	o	bote	junto	à	nave	e	Trenhern	e	eu
subimos	 a	 bordo.	Williams	 nos	 seguiu,	 levando	 a	 amarra	 do	 bote;	 segurou-a	 em	 uma	 braçadeira	 e
depois	se	voltou	para	nos	guiar.
	

Enquanto	 íamos	 sob	 cobertura,	 os	 pés	 batiam	 com	 um	 som	 vazio	 que	 denunciava	 nossa
desolação,	enquanto	as	vozes,	quando	falamos,	pareceram	trazer	um	eco	dos	escarpados	circundantes
com	uma	estranha	vibração	oca,	que	nos	levou	imediatamente	a	falar	em	sussurros.	E	assim	comecei	a
compreender	o	que	Williams	tinha	querido	dizer	quando	disse	"Ninguém	se	sentia	cômodo	a	bordo".
	

—	Notem	quão	limpa	e	organizada	que	está	a	bendita	coisa	-	disse,	detendo-se	depois	de	alguns
passos	-.	Não	é	natural	-	fez	um	gesto	com	a	mão	para	os	equipamentos	que	nos	rodeavam-.	Tudo	está
como	se	acabasse	de	chegar	ao	porto	e	não	fosse	um	bendito	navio	naufragado.
	

Seguiu	para	a	popa,	sempre	abrindo	a	marcha.	Era	tal	como	havia	dito.	Embora	os	mastros	e	os
botes	da	nave	tivessem	desaparecido,	estavam	extraordinariamente	limpos	e	em	ordem,	as	cordas	-	as
que	ficavam	-	enroladas	nos	cabos	e	em	nenhum	ponto	das			cobertas			se			podia			discernir			algum	
sinal			de	desordem.	Trenhem	o	tinha	captado,	ao	mesmo	tempo	que	eu	e	agora	me	tocou	o	ombro	com
uma	mão	rápida,	nervosa.
	



—	Observe,	 Henshaw	 -	 disse	 em	 um	 sussurro	 excitado-,	 isto	 demonstra	 que	 alguns	 estavam
vivos	quando	isso	entrou	aqui...	-	fez	uma	pausa	para	recuperar	o	fôlego-.	Podem	estar...	podem	estar...
	

Parou	uma	vez	mais	e	apontou	sem	uma	palavra.	Tinha	passado	além	das	palavras.
	

—	Abaixo?	-	indagou,	tratando	de	falar	com	animação.
Assentiu	 com	 a	 cabeça,	 me	 escrutinando	 o	 rosto	 em	 busca	 de	 combustível	 para	 a	 repentina

esperança	que	se	acendeu	dentro	dele.	Então	chegou	a	voz	de	Williams	que	estava	de	pé	ante	a	escada
de	entrada	às	cabines.
	

—	Vamos,	senhor.	Não	vou	descer	sozinho.
	

—	Sim,	vamos,	Trenhern	–	gritei	-.	Nunca	se	sabe	o	que	pode	acontecer.
	

Chegamos	juntos	à	escada	e	ele	me	fez	gestos	para	que	entrasse	antes.	Estremeceu.	Ao	pé	das
escadas,	 Williams	 fez	 uma	 pausa,	 depois	 dobrou	 à	 esquerda	 e	 entrou	 num	 aposento.	 Quando
atravessamos	 a	 soleira,	 impactou-me	uma	vez	mais	 o	 extremo	 esmero	 do	 lugar.	Não	 havia	 sinais	 de
apuro	ou	 confusão;	 tudo	estava	 em	 seu	 lugar	 como	 se	o	 criado	 tivesse	 arrumado	o	departamento	um
momento	 antes,	 e	 limpado	 a	mesa	 e	 os	 utensílios.	 Entretanto,	 por	 isso	 sabíamos,	 jazia	 ali	 um	 casco
desmantelado	há,	pelo	menos,	cinco	meses.
	

—	Eles	têm	que	estar	aqui!	Têm	que	estar	aqui!	-	ouvi	que	murmurava	meu	amigo,	e	eu,	embora
lembrando	que	Williams	o	tinha	encontrado	assim	fazia	alguns	meses,	acabei	por	me	unir	à	sua	crença.
	

Williams	 tinha	cruzado	ao	flanco	de	estibordo	da	câmara	e	vi	que	se	aproximava	de	uma	das
portas.	Esta	se	abriu,	e	o	baleeiro	deu	a	volta	e	fez	um	gesto	a	Trenhern.
	

—	Veja,	senhor	–	disse	-.	Esta	deve	ter	sido	a	cabine	de	sua	jovem	esposa.	Há	objetos	femininos
pendurados	e	sobre	a	mesa	o	tipo	de	objetos	que	elas	usam...
	

Não	terminou.	Trenhern	atravessou	a	cabine	de	um	salto,	e	agarrou-o	no	pescoço	e	no	braço.
	

—	Como	se	atreve...	a	profanar...	-	disse	quase	em	um	sussurro	-.	Como...	como...	-	ofegou,	e	se
agachou	para	levantar	uma	escova	com	cabo	de	prata	que	Williams	tinha	deixado	cair	ante	o	inesperado
ataque.
	

—	Não	quis	ofender,	senhor	-	respondeu	o	velho	baleeiro	com	voz	assombrada,	em	que	havia
um	matiz	de	uma	raiva	justificada-.	Não	quis	ofender.	Não	ia	roubar	a	bendita	coisa.
	

Bateu	 a	 manga	 da	 casaca	 com	 a	 palma	 da	mão	 e	 cruzou	 um	 olhar	 para	 mim,	 para	me	 fazer
testemunha	da	verdade	de	sua	afirmação.	Entretanto,	logo	notei	o	que	dizia	porque	ouvi	que	meu	amigo
gritava	 dentro	 da	 cabine	 de	 sua	 bem	 amada	 e	 na	 voz	 se	 mesclava	 uma	 admirável	 profundidade	 de
esperança,	 e	 temor	 e	 perplexidade.	Um	 instante	 depois	 irrompeu	 na	 sala.	 Sustentava	 algo	 branco	 na
mão.	Era	um	calendário.	Virou-o	para	cima	para	mostrar	a	data	em	que	estava.



	
—	Olhem!	–	gritou	-.	Vejam	a	data!

	
Quando	 meus	 olhos	 captaram	 o	 significado	 das	 poucas	 figuras	 visíveis,	 me	 acelerou	 a

respiração	e	me	inclinei	para	frente,	olhando	com	fixidez.	O	calendário	estava	com	a	data	desse	mesmo
dia.
	

—	Bom	Deus!	-	murmurei	e	logo	-	É	um	engano!	É	só	uma	casualidade!
	

E	prossegui	olhando.
	

—	 Não	 é	 -	 replicou	 Trenhern	 com	 veemência-.	 Foi	 posto	 neste	 dia...	 -	 interrompeu-se	 um
momento.	Então,	 depois	 de	 uma	 pausa	 breve	 e	 estranha	 gritou:	Oh,	meu	Deus!	 Faça	 com	 que	 possa
encontrá-la!
	

Voltou-se	com	aspereza	para	Williams.
	

—	Em	que	data	estava?...	Rápido!	-	quase	gritava.	Williams	o	olhou	confuso.
—	Maldição!	-	gritou	meu	amigo,	quase	fora	de	si-.	Quando	você	subiu	a	bordo	antes!

	
—	Nunca	vi	antes	essa	bendita	coisa	antes,	senhor

-	respondeu	o	baleeiro-.	Não	ficamos	a	bordo.
	

—	Por	Deus,	homem!	 -	gritou	Trenhern-.	Que	 lástima!	Oh,	o	quanto	 isso	 é	difícil!	 	 -	 	 depois
virou	e	correu	para	a	porta	da	cabine.
	

Ao	chegar	 à	 soleira	 olhou	 por	 sobre	 o	 ombro.	—	Vamos!	Vamos!	 -chamou-.	Estão	 em	 algum
lugar.	Estão	se	escondendo...	Procurem!
	

E	 foi	 o	 que	 fizemos,	 mas	 embora	 percorrêssemos	 o	 navio	 inteiro,	 de	 proa	 a	 popa,	 não
encontramos	 o	menor	 sinal	 de	 vida.	 Entretanto,	 em	 todas	 partes	 preponderava	 aquela	 extraordinária
limpeza	e	aquela	ordem,	e	não	a	desordem		selvagem		de		um		navio	náufrago		e	abandonado.	À	medida
que	passávamos	de	um	lugar	a	outro	e	de	cabine	em	cabine,	continuava	experimentando	a	sensação	de
que	tinham	sido	habitado	até	um	momento	antes.
	

Terminamos	a	busca,	e	ao	não	encontrar	o	que	procurávamos,	olhamo-nos	confusos,	quase	sem
falar.	Foi	Williams	o	primeiro	que	disse	algo	inteligível.
	

—	É	como	lhe	disse,	senhor;	não	havia	nada	vivo	a	bordo.
	

Diante	disso	Trenhern	não	respondeu	nada	e	um	minuto	depois	Williams	voltou	a	falar.
	

—	Não	falta	muito	para	que	caia	a	noite,	senhor,	e	temos	que	sair	deste	lugar	enquanto	houver
um	pouco	de	luz.



	
Em	 vez	 de	 lhe	 responder,	 Trenhern	 lhe	 perguntou	 se	 algum	 dos	 botes	 estava	 ali	 quando	 o

abordaram	antes	e	ante	a	resposta	negativa,	caiu	outra	vez	em	seu	silencioso	retraimento.
	

Um	 momento	 depois,	 atrevi-me	 a	 lhe	 chamar	 a	 atenção	 sobre	 o	 que	 havia	 dito	 Williams	 a
respeito	de	retornar	ao	iate	antes	do	escurecer.	Então	assentiu	vagamente	com	um	movimento	de	cabeça
e	 caminhou	 fazia	 o	 lado,	 seguido	 por	Williams	 e	 por	mim.	Um	minuto	 depois	 estávamos	 no	 bote	 e
entrávamos	a	mar	aberto.
	

Durante	 a	 noite,	 não	 havendo	 lugar	 seguro	 para	 ancorar,	 o	 iate	 seguiu,	 sendo	 a	 intenção	 de
Trenhen	 desembarcar	 na	 Ilhota	Middle	 e	 procurar	 algum	 rastro	 da	 	 tripulação	 	 perdida	 	 do	 	Happy
Return.	Se	isso	não	desse	resultados,	ia	levar	a	cabo	uma	grande	exploração	da	Ilha	Niglítingale	e	da
Ilhota	do	Stoltenkoff	antes	de	abandonar	toda	esperança.
	

Começou	a	executar	a	primeira	parte	do	plano	assim	que	amanheceu	porque	sua	impaciência	era
muito	intensa	para	esperar	mais.
	

Entretanto,	 antes	 que	 desembarcássemos	 na	 Ilhota,	 pediu	 a	 Williams	 que	 levasse	 o	 bote	 à
enseada.	Tinha	a	crença,	que	de	certa	forma	me	afligia,	de	que	ia	trazer	para	a	tripulação	a	seu	modo	de
volta	à	nave.	Sugeriu-me	-	procurando	sem	cessar	em	meu	rosto	a	mútua	esperança	que	talvez	tivessem
estado	ausentes	no	dia	anterior,	devido	a	alguma	expedição	à	ilha	em	busca	de	vegetais	comestíveis.	E
eu	(recordando	a	data	no	calendário)	pude	olhá-lo	com	simpatia.	Embora	não	pudesse	desacreditar	de
todo	esse	fato,	não	podia	também	dar	muito	crédito	à	sua	esperança.
	

Penetramos	 pela	 passagem	 ao	 grande	 poço	 entre	 os	 escarpados.	 A	 nave,	 quando	 nos
aproximamos	dela,	via-se	pálida	e	irreal	na	luz	cinzenta	do	amanhecer	envolta	em	névoa;	entretanto	o
notamos	apenas	porque	a	excitação	e	esperança	evidentes	de	Trenhern	estavam	se	torando	contagiosas.
Foi	ele	quem	abriu	agora	a	marcha	para	a	penumbra	da	câmara.	Uma	vez	ali,	Williams	e	eu	vacilamos
com	certo	 temor	natural,	 enquanto	Trenhern	cruzou	a	porta	do	quarto	de	 sua	amada.	Ergueu	 a	mão	 e
bateu,	e	na	quietude	subseqüente	ouvi	como	pulsava	nítido	e	veloz	meu	coração.	Não	houve	resposta	e
Trenhern	voltou	a	bater	com	os	nódulos	sobre	os	painéis;	os	golpes	ressoaram	ocos	através	da	câmara	e
das	cabines	vazias.	O	suspense	da	espera	quase	me	enlouqueceu.	Depois	Trehern	tomou	bruscamente	o
trinco,	fez	girar	e	abriu	a	porta	de	par	em	par.	Ouvi-o	emitir	uma	espécie	de	grunhido.	A	cabine	estava
vazia.
	

Um	 instante	depois,	 lançou	um	grito	 e	 reapareceu	na	 câmara	 sustentando	o	mesmo	calendário
pequeno.	 Correu	 para	 mim	 e	 me	 pôs	 isso	 nas	 mãos	 com	 um	 grito	 desarticulado.	 Olhei-o.	 Quando
Trenhern	me	 tinha	mostrado	 isso	no	dia	anterior	mostrava	a	data	do	dia	27.	Agora	a	 tinham	mudado
para	o	dia	28.
	

—	O	que	significa	isto,	Henshaw?	O	que	significa?
-perguntou	ansioso.
	

Sacudi	a	cabeça.



	
—	Será	que	não	o	trocou	ontem...	por	engano?

	
—	De	modo	algum!	-	disse.

	
—	De	que	estão	brincando?	-	prosseguiu-.	Isto	não	tem	sentido...	-	fez	uma	pausa,	depois	repetiu

-	O	que	significa	isto?
	

—	Só	Deus	sabe	--murmurei-.	Estou	perplexo.
	

—Quer	dizer	que	alguém	esteve	aqui	ontem?	-	perguntou	Williams	a	esta	altura.
	

Assenti.
	

—	Por	Deus,	então,	senhor!	–	disse	-.	São	fantasmas!
	

—	Refreie	sua	língua,	Williams!	-gritou	meu	amigo,	voltando-se	grosseiramente	para	ele.
	
Williams	não	disse	nada,	mas	caminhou	para	a	porta.
	

—	Onde	vai?	-	perguntei.
	

—	Sair	daqui,	 senhor	–	 respondeu	 -.	Nesta	viagem	não	assinei	nenhum	papel	para	 tratar	 com
espíritos!	-	e	subiu	com	passo	inseguro	a	escada	de	entrada.
	

Trenhern	 não	 parecia	 ter	 percebido	 as	 últimas	 observações	 porque	 quando	 voltou	 a	 falar,
parecia	estar	com	outras	idéias.
	

—	Olhe	–	disse	 -.	Não	estão	vivendo	a	bordo,	é	evidente.	Têm	algum	motivo	para	manter-se
afastados.	Estão	se	escondendo	em	algum	lugar...	talvez	em	uma	caverna.
	

—		O		que		há		sobre		o		calendário,	então?	Acha	que...?
—	Sim,	me	ocorre	que	devem	vir	a	bordo	de	noite.	Deve	haver	algo	que	os	mantém	afastados

durante	o	dia.	Possivelmente	um	animal	selvagem	ou	algo	assim	que	os	poderia	ver	durante	o	dia.
	

Sacudi	a	cabeça.	Era	muito	improvável.	Se	havia	algo	que	podia	alcançá-los	a	bordo	da	nave,
estando	 como	 estava	 rodeada	 pelo	mar,	 no	 fundo	 de	 um	grande	 poço	 entre	 os	 escarpados,	 então	me
parecia	que	não	estariam	seguros	em	nenhum	lugar;	além	disso,	podiam	ficar	ocultos	durante	o	dia	e	eu
não	podia	conceber	nada	que	pudesse	alcançá-los	ali.	Ergueu-se	uma	multidão	de	objeções	adicionais
em		minha	mente.	E		além	disso,	sabia	perfeitamente	que	não	havia	animais	selvagens	de

	
	
nenhum	tipo	nas	 Ilhas.	Não!	Era	óbvio	que	não	o	podia	explicar	desse	modo.	E,	entretanto...	havia	 a
mudança	 inexplicável	 do	 calendário.	Minha	 cadeia	 de	 raciocínio	 terminava	 em	 uma	 névoa.	 Parecia



inútil	aplicar	qualquer	tipo	de	sentido	comum	ao	problema	e	me	voltei	uma	vez	mais	para	Trenhern.
	

—	Bom	–	disse	-,	não	há	nada	aqui	e,	depois	de	tudo,	pode	haver	algo	de	certo	no	que	afirma,
embora	eu	duvide	que	se	possa	encontrar	a	ponta	do	novelo.
	

Abandonamos			a			cabine			e			voltamos		para		a	coberta.	Logo	nos	encaminhamos	para	a	proa	e
olhamos	 no	 castelo	 de	 proa,	 mas,	 tal	 como	 esperava,	 não	 encontramos	 nada.	 Depois	 disso	 nos
afastamos,	no	bote	e	decidimos	examinar		a	Ilhota	Middle.	Tivemos	que	remar	para	sair	da	enseada	e
rodear	a	costa	um	pouco	até	encontrar	um	lugar	adequado	de	desembarque.
	

Assim	que	 desembarcamos,	 colocamos	 o	 bote	 em	 um	 lugar	 seguro	 e	 dispusemos	 a	 ordem	da
exploração.	Williams	 e	 eu	 íamos	 levar	um	par	de	homens	 cada	um	para	 rodear	 a	 costa	 em	direções
opostas	 até	 que	 nos	 encontrássemos,	 examinando	 de	 passagem	 todas	 as	 cavernas	 que	 achássemos.
Trenhern	se	dirigiria	ao	topo	e	escrutinaria	a	Ilhota	dali.
	

Williams	e	eu	cumprimos	com	nossa	parte	e	nos	encontramos		perto		do		lugar		onde	tínhamos	
levado		o	bote.	O	não	tinha	nada	que	informar	e	eu	tampouco.	Não	pudemos	ver	rastros	de	Trenhern	e
pouco	 depois,	 como	 não	 aparecia,	 disse	 a	Williams	 que	 ficasse	 junto	 ao	 bote	 enquanto	 eu	 subia	 a
elevação	para	buscá-lo.	Logo	cheguei	ao	topo	e	descobri	que	eu	estava	à	beira	do	enorme	poço	em	que
jazia	o	navio	naufragado.	Olhei	a	meu	redor	e,	para	a	esquerda,	vi	meu	amigo	estendido	de	barriga	para
baixo	com	a	cabeça	sobre	a	beira	do	abismo,	evidentemente	olhando	para	o	navio.
	

—	Trenhern	-	chamei	com	suavidade,	para	não	alarmá-lo.
	

Elevou	a	cabeça	e	olhou	em	minha	direção,	fez-me	gestos	e	me	apressei	em	chegar	ao	seu	lado.
	
—	Se	abaixe	-	disse	em	sussurro-.	Quero	que	veja	algo.
	

Quando	me	estendi	 junto	a	ele,	observei-lhe	o	rosto,	estava	muito	pálido.	Depois	apareci	por
sobre	a	beirada	e	olhei	a	tenebrosa	profundidade.
	

—		Vê		o		que		quero		dizer?		-		perguntou,		falando	ainda	em	um	sussurro.
	

—	Não.	Onde?
	

—	Ali	-apontou-.	A	estibordo	do	Happy.
	

Olhando	 na	 direção	 indicada,	 perto	 dos	 restos	 da	 nave,	 distingui	 vários	 objetos	 pálidos,	 de
forma	oval.
	

—	Peixes	–	eu	disse	-.	Que	estranhos!
	

—	Não!	-	replicou	ele-.	Rostos!
	



—	O	quê!
	

—	Rostos!
	

	
Ajoelhei-me	e	olhei.

	
—	Meu	caro	Trenhern,	está	deixando	que	este	assunto	o	afete	muito...	Sabe	que	pode	contar	com

toda	minha	simpatia.	Mas...
	

—	Olhe	–	disse	-,	estão	se	movendo,	estão	nos	olhando!	-	falava	em	voz	baixa,	ignorando	por
completo	meu	protesto.
	

Estendi-me	 outra	 vez	 e	 olhei.	 Tal	 como	 havia	 dito,	 estavam	 se	movendo	 e	 quando	 olhei	 me
ocorreu	uma	idéia	repentina.	Pus-me	em	pé	bruscamente.
	

—	 Já	 sei!	 -	 gritei	 excitado	 -.	 Se	 estiver	 certo	 isso	 poderia	 explicar	 o	 abandono	 da	 nave.
Pergunto-me	por	que	não		pensamos	antes!
	

—	O	que?	-perguntou	com	voz	cansada	e	sem	elevar	a	cabeça.
	

—	Bem,	em	primeiro	lugar,	meu	velho,	esses	não	são	rostos,	como	bem	sabe,		mas	lhe		direi	o
que	é	provável	que	sejam:	os	tentáculos	de	algum	tipo	de	monstro	marinho,	um	kraken,	ou	um	polvo...
algo	do	tipo.	É	fácil	imaginar	uma	criatura	dessa	classe	habitando	aí	abaixo	e	do	mesmo	modo	posso
compreender	que	se	sua	amada	e	a	tripulação	do	Happy	Return		estão		vivos,		sintam-se		inclinados		a	
apartá-lo	mais	possível	do	velho	navio...	não	é	mesmo?
	

Quando	 terminei	de	 explicar	minha	 solução	 do	mistério,	Trenhern	 estava	 em	pé.	A	prudência
tinha	voltado	para	seus	olhos	e	havia	um	rubor	de	excitação	reprimida	pela	metade	nas	bochechas	até
então	pálidas.
	

—	Mas...	mas...	mas...	e	o	calendário?	-	ofegou.
	

—		Bom,		podem		atrever-se		a		subir		a		bordo		de	noite,	ou	em	certo	momento	das	marés,	talvez
tenham	descoberto	que	há	pouco	perigo.	Certamente,	não	posso	afirmá-lo,	mas	parece	provável	e	nada
mais	 natural	 que	 levar	 um	 registro	 dos	 dias,	 ou	 o	 podem	 ter	 imaginado,	 de	 passagem.	 Até	 poderia
tratar-se	de	sua	bem	amada	contando	os	dias,		desde	que	se	separou	de	você.
	

Voltei-me	 e	 espiei	 outra	 vez	 por	 sobre	 a	 beira	 do	 escarpado;	 as	 formas	 flutuantes	 tinham
desaparecido.	Então	Trenhem	me	tocou	o	braço.
	

—	Vamos,	Henshaw,	vamos.	Retornaremos	ao	iate	e	traremos	armas.	Vou	matar	esse	monstro	se
ele	aparecer.
	

Uma	hora	mais	tarde	estávamos	de	retorno	com	dois	dos	botes	do	iate	e	seus	tripulantes,	todos



armados	com	facões,	arpões,	pistolas	e	tochas.	Trenhem	e	eu	tínhamos	escolhido	pesados	revólveres.
	

Os	botes	 foram	 aproximados	 e	 ordenou	 aos	 homens	 que	 abordassem	o	 navio	 náufrago,	 e	 ali,
contando	com	suficiente	comida,	passaram	o	resto	do	dia,	vigiando	com	atenção	em	busca	de	sinais	de
algo.
	

Entretanto,	quando	se	aproximou	a	noite,	manifestaram	uma	considerável	inquietação.	Por	último
enviaram	ao	velho	baleeiro	a	popa	para	dizer	a	Trenhern	que	não	ficariam	a	bordo	do	Happy	Return
depois	 de	 cair	 a	 noite:	 obedeceriam	 qualquer	 ordem	 que	 lhes	 desse	 no	 iate,	 mas	 não	 tinham	 sido
contratados	para	permanecer	a	bordo	de	um	navio	comandado	por	fantasmas.
	

Uma	vez	que	ouviu	Williams,	meu	amigo	 lhe	disse	que	 levasse	 seus	homens	ao	 iate,	mas	que
retornasse	em	um	dos	botes	com	coisas	para	dormir,	já	que	ele	e	eu	íamos	passar	a	noite	a	bordo	do
navio.	Esta	era	a	primeira	vez	que	eu	ouvia	sobre	o	assunto,	mas	quando	o	repreendi	me	disse	que	tinha
plena	liberdade	para	voltar	para	o	iate.	Por	sua	parte	tinha	decidido	ficar	e	ver	se	vinha	alguém.
	

Como	é	natural,	depois	disso	tive	que	ficar.	Logo	retornaram	com	os	implementos	de	dormir	e
depois	de	receber	ordens	de	meu	amigo	para	que	viessem	nos	procuramos	ao	romper	o	dia,	deixaram-
nos	a	sós	para	passar	a	noite.
	

Descemos		as		coisas		e	as		acomodamos	sobre	a	mesa	da	câmara;	depois	subimos	e	passeamos
pela	coberta	de	popa,	fumando,	falando	seriamente,	e	escutando,	mas	nada	chegava	a	nossos	ouvidos,	a
não	ser	a	voz	grave	do	mar	mais	à	frente	do	cinturão	de	algas.

Levávamos	os	revólveres	porque	só	sabíamos	que	podíamos	chegar	a	necessitá-los.	Entretanto,
o	tempo	foi	passando	sem	acidentes,	exceto	uma	ocasião	em	que	Trenhem	deixou	cair	pesadamente	a
culatra	 da	 arma	 sobre	 a	 coberta.	 Justamente	 então,	 desde	 todos	 os	 escarpados	 que	 nos	 rodeavam,
ricocheteou	 para	 nós	 um	 estalo	 grave,	 oco.	 Era	 como	 o	 grunhido	 de	 uma	 besta	 enorme.	 Logo	 a
escuridão	se	fez	total	no	fundo	daquele	poço	tremendo.	Por	isso	podia	julgar,	uma	névoa	tinha	descido
sobre	a	Ilhota	e	formado	uma	espécie	de	tampa	enorme	sobre	o	poço.	Quando	descemos	eram	perto	da
meia-noite.	Acredito	que,	para	então	até	Trenhern	tinha	começado	a	notar	que	ter	ficado	era	um	pouco
imprudente.	Se	fôssemos	atacados,	ao	menos	lá	embaixo	poderíamos	resistir	melhor.	Em	certo	sentido,
o	 temor	 incerto	que	eu	sentia	não	era	 induzido	pela	idéia	do	grande	monstro	que	acreditava	 ter	visto
perto	da	nave	durante		o		dia,		mas		sim	por		algo		inominável		no		ar	mesmo,	como	se	a	atmosfera	do
lugar	 fosse	um	meio	condutor	do	 terror.	Entretanto,	me	acalmando	com	esforço,	atribuí	 tal	 impressão
aos	meus	nervos	em	tensão,	de	tal	modo	que	logo,	havendo-se	devotado	Trenhem	para	fazer	a	primeiro
guarda,	fiquei	dormindo	sobre	a	mesa	da	cabine,	deixando-o	sentado	junto	a	mim	com	o	revólver	sobre
os	joelhos.
	

Então,	enquanto	dormia,	tive	um	sonho	de	uma	nitidez		tão		extraordinária		que	me	parecia		estar
acordado.	Sonhei	que	de	repente	Trenhern	escoiceava	e	ficava	em	pé	de	um	salto.	No	mesmo	instante,
ouvi	uma	voz	suave	que	chamava:	"Trem!	Trem!".	Vinha	da	porta	da	câmara	e,	em	meu	sonho,	dava-me
volta	e	via	um	rosto	muito	belo,	com	olhos	enormes,	admiráveis.	"Um	anjo!",	sussurrei	comigo	mesmo.
Então	soube	que	me	tinha	equivocado	e	que	era	o	rosto	da	namorada	de	Trenhern.	Tinha-a	visto	só	uma
vez,	 	antes	que	embarcasse.	Meus	olhos	foram	dela	para	Trenhern.	Tinha	deixado	o	revólver	sobre	a
mesa	e	agora	ela	estendia	os	braços	para	ele.	Ouvi-a	murmurar	"Venha!"	e	depois		Trenhern	estava	ao



seu	 lado.	 	Os	braços	da	moça	o	rodearam	e	depois,	 juntos,	atravessaram	a	soleira.	Ouvi	os	pés	dele
sobre	a	escada	e	depois	disso	meu	sonho	se	converteu	em	um	descanso	vazio,	sem	sonhos.

	
Despertou-me	 um	 grito	 terrível,	 tão	 espantoso	 que	me	 pareceu	 despertar	mais	 à	morte	 que	 à

vida.	Durante	um	minuto	estive	sentado	entre	meus	cobertores,	imobilizado	pelo	gelo	do	medo,	mas	não
me	chegou	nenhum	outro	som,	e	meu	sangue	voltou	a	correr	pelas	veias	e	estendi	a	mão	em	busca	do
revólver.	Aferrei-o,	 afastei	 as	 mantas	 e	 saltei	 ao	 piso.	 A	 cabine	 estava	 alagada	 por	 uma	 tênue	 luz
cinzenta	que	se	filtrava	pela	clarabóia	acima.	Era	apenas	suficiente	para	me	mostrar	que	Trenhem	não	
estava		presente		e	que		o		revólver	estava	sobre	a	mesa,	no	lugar	onde	o	tinha	colocado	em	meu	sonho.

Então,	 chamei-o	 vivamente,	mas	 a	 única	 resposta	 que	 obtive	 foi	 o	 eco	 vazio	 e	 fantasmal	 das
cabines	circundantes.	Depois	corri	para	a	porta	e	escada	acima,	até	a	coberta.	Ali,	na	brumosa	luz	do
amanhecer,	olhei	ao	longo	do	convés,	mas	não	vi	Trenhern	por	nenhum	lado.	Elevei	a	voz	e	gritei.	Os
escarpados	 turvos,	circulares	apanharam	o	nome	e	o	 fizeram	ressonar	mil	vezes,	até	parecer	que,	da
penumbra	dos	arredores	uma	multidão	de	demônios	gritava	"Trenhern!	Trenhen!	Trenhern!	Trenhern!".	
Corri	a		bombordo		e		olhei		por	sobre	a	amurada:	Nada!	Voei	a	estribordo,	meus	olhos	captaram	algo:
vários	objetos	que	flutuavam	a	pouca	distância	da	superfície.	Olhei	com	atenção	e	o	coração	pareceu
parar	de	repente	no	meu	peito.	Estava	contemplando	uma	vintena	de	rostos	pálidos,	sobrenaturais,	que
me	 devolviam	 o	 olhar	 com	 olhos	 tristes.	 Pareciam	 oscilar	 e	 tremer	 na	 água,	 porém	 não	 havia
movimentos.	Devo	haver	 ficado	 assim	durante	 alguns	minutos	 porque,	 bruscamente,	 ouvi	 um	 som	de
remos	e	depois	deslizou	ao	redor	da	popa	o	bote	do	iate.
	

—	Para	a	proa,	vamos	-	ouvi	gritar	Williams.	Aqui	estamos,	senhor!
	

O	bote	roçou	o	flanco.
	

—	Como	 vão...	 -	 começou	Williams,	 mas	 me	 pareceu	 ter	 visto	 algo	 que	 se	 aproximava	 do
convés,	lancei	um	grito	e	saltei	para	o	bote.,	Aterrissei	sobre	um	dos	bancos.
	

—	Afastem-se!	-	berrei	e	tomei	um	dos	remos	para	ajudar.
	

—	E	o	Sr.	Trenhern,	senhor?	-	interpôs	Williams.
	

—	Está	morto!	-gritei-.	Afastem-se,	afastem-se!
	

E	 os	 homens,	 contagiados	 por	meu	medo,	 remaram	 até	 que	 em	 poucos	 instantes	 estávamos	 a
vinte	metros	do	navio.	Ali	houve	uma	pausa.
	

—	Leve-o	mar	fora,	Williams!	-	gritei,	frenético	pela	coisa	com	a	qual	me	deparara	-.	Leve-o
mar	fora!
	

E	ante	estas	palavras,	Williams	dirigiu	o	bote	por	volta	da	passagem	que	se	comunicava	com	o
mar.	Isto	nos	fez	chegar	perto	da	popa	do	navio	naufragado	e	enquanto	passávamos	por	baixo,	elevei	a
cabeça	para	a	massa		sobressalente.		Quando		o		fiz,		um		rosto	difuso,	belo,		apareceu	sobre	o	arremate
da	proa	 e	me	olhou	 com	grandes	olhos	 tristes.	Estendeu	os	 braços	 para	mim	e	 gritei	 freneticamente,
porque	as	mãos	eram	como	as	garras	de	um	animal	selvagem.



	
Enquanto	eu	 fazia	 isso,	 a	voz	de	Williams	me	 chegou	 com	um	bramido	 rouco	 de	 puro	 terror.

Gritava	aos	tripulantes:
	

—	Remem!	Remem!	Remem!
	

***


