MARTIN

SUENO DEL FEVRE




L=LIBROS

Libro proporcionado por el equipo
Le Libros

Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros

http://LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online


http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/

En 1857, la cuenca del Misisipi bulle de actividad: los vapores sefiorean sus
aguas en feroz competencia. Cuando Joshua York le ofrece sacar a flote su
naviera a cambio de unas pocas condiciones, sencillas aunque misteriosas,
el capitan Marsh ve realizado su suefio: ser el patron del vapor mas rapido
del rio. Pero los suefios de ambos se veran infiltrados por una pesadilla que
anegara de sangre los fondeaderos.

Para su segunda novela en solitario, George R. R. Martin eligio el Misisipi de
Mark Twain como escenario histérico de la que ha llegado a consagrarse
como una de las novelas de vampiros mas celebradas de todos los tiempos.
Una atmosfera sobrecogedora construida con maestria, la recreacion
impecable del marco histérico y un tratamiento del monstruo cercano a la
ciencia ficcion que remite al mismisimo Stoker han convertido Suefio del
Fevre en otra novela de referencia de un escritor tan rotundo como
polivalente.
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PRESENTACION

A falta de romanos, de Cruzadas, de Edad Media, de Renacimiento y de
Ilustracion europea, cuando los escritores estadounidenses buscan un marco
historico, capaz de dar profundidad y contraste casi a cualquier tipo de relato,
eligen el Antebellum sudista. Del latin, « antes de la guerra» : los afios que van
desde la independencia estadounidense hasta el inicio de la guerra de Secesion,
en 1861. Es la era de la maquina de vapor, que transforma un continente salvaje
al tiempo que crece la distancia econdmica e ideoldgica entre dos formas de ver
el mundo: el Norte abolicionista, que vive del comercio y las fabricas; el Sur
esclavista, que vive de la mano de obra negra y del blanco algodén. El destino del
Antebellum y su inevitable desenlace fue como el de una falla sismica: dos
enormes placas tectonicas que chocan bajo la superficie, acumulando grandes
cantidades de energia de forma silenciosa, hasta que un dia esa fuerza se libera y
provoca el terremoto: la guerra civil.

En ese lugar y en ese tiempo, el Sur esclavista de los afios previos a la guerra
de Secesion, se encuentra el mundo que escoge George R. R. Martin para una
obra tan deliciosa como un cuello palpitante. No desvelo nada que estropee la
trama: Suefio del Fevre es una novela de vampiros, si. Aunque quedarse en eso
serfa tan simple como definir Lo que el viento se llevé como una historia
romantica o Las aventuras de Tom Sawyer como una novela juvenil. Martin
vertebra su narracion alrededor del mismo Misisipi que hizo atn mas grande
Mark Twain, un rio que disuelve los cascos de los buques en pocos afios, casi a la
misma velocidad a la que devora a las personas. Es el sitio ideal para contar una
historia sobre la pugna entre la tecnologia y lo animal, entre el logos y el mito,
que es la esencia de las buenas novelas de vampiros desde el Dracula de Stoker.

La trama toma el Misisipi a bordo del Suefio del Fevre, un barco lujoso, el
mas rapido, el mas bello. En ¢l, como si fuese una reproduccion a escala de la
sociedad sudista, conviven los pasajeros de cubierta, apifiados sin derecho a
cama a cambio de un dolar por el trayecto, con los ricos que viajan a todo lujo,
como si nunca hubiesen salido del mejor hotel de Nueva Orleans. Los pasajeros
notables emulan las formas y los gustos de la aristocracia del viejo mundo; hay
arafas de cristal, terciopelos y hasta un piano de cola a bordo. Pero,
probablemente, si un hipotético noble de Paris hubiese visitado alguno de esos



lujosos vapores, su impresion no habria sido muy distinta de la que hoy provocan
los hoteles de Las Vegas a un turista europeo.

Sobre esos dos mundos, el de los ricos terratenientes que emulan a la vieja
Europa frente al de los esclavos negros traidos de Africa, Martin construye una
nueva casta, la de los vampiros, que en el fondo reproduce la misma relacion
vertical. En la novela, los negros son a los blancos sudistas lo que los blancos a los
bebedores de sangre. « Su nacion estd dividida por la cuestion de la esclavitud,
una esclavitud que basan en el color de la piel» , dice Julian, uno de los vampiros.
«Imaginese que pudiera poner fin a eso, que pudiera hacer que todos los blancos
se volvieran al instante negros como el carbon. Lo haria® Julian se burla y saca
a la luz esas contradicciones: « Hasta sus abolicionistas reconocen que los de piel
oscura son inferiores. No tolerarian que un esclavo se hiciera pasar por blanco y
les repugnaria que un blanco bebiera una pocima para volverse negro» .

Las mismas contradicciones infectan a los vampiros. « Yo me alimento del
ganado, no huyo de él», afirma también Julian en otro pasaje. Habla de sus
victimas eliminando su condicién humana, con la misma indiferencia con que el
esclavista subasta a una atractiva mulata y la desnuda ante los compradores,
como si ensefiase los dientes de un caballo para demostrar que el animal vale
todo lo que cuesta. Al mismo tiempo, la admision de que pueda ser necesario huir
del « ganado» contrasta con la propia fanfarroneria de la frase; desvela otra
realidad y un miedo siempre presente: que los esclavos, como los humanos, son
muchos mas, que son may oria. Que nada podria frenarlos si llegara el dia en que
se rebelaran contra los abusos de sus amos.

Pero el gran paralelismo que dibuja Martin sobre la esclavitud y los vampiros
cobra especial relevancia en el papel del complice necesario, del esclavo con
latigo. De hecho, este personaje y sus conflictos morales son los verdaderos
protagonistas de Sueio del Fevre. Su suerte, sus deseos y su evolucion, como en
todos los personajes de las novelas de George R. R. Martin, siempre acaban
siendo extraordinariamente coherentes y deliciosamente impredecibles.

IGNACIO ESCOLAR



Para Howard Waldorp,
todo un escritor, todo un amigo,
y un febril sofiador donde los haya.



CAPITULO TNO
San Lus, dbril de 1857

Con gesto displicente, Abner Marsh dio unos golpecitos con la empunadura de
su baston de paseo, de madera noble, sobre el mostrador de recepcion para
avisar de su presencia al encargado.

—He venido a ver a un hombre llamado York—dijo—. Joshua York, creo que
se llama. ;Sabe si hay alguien aqui con ese nombre?

El empleado del hotel era una persona ya mayor, con gafas. Dio un salto al
oir los golpecitos, se volvio, mir6 a Marsh y sonrio.

—iVaya, si es el capitin Marsh! —dijo en tono amistoso—. Llevaba medio
afio sin verle, capitan. Me enteré de su desgracia. Terrible, sencillamente terrible.
Llevo aqui desde el treinta y seis y nunca habia visto una helada parecida.

—No me la mencione —respondié Abner Marsh, disgustado.

Ya habia previsto aquellos comentarios. El « Albergue de los Plantadores»
era un local popular entre los hombres dedicados a la navegacion. El propio
Marsh habia cenado alli regularmente antes de aquel terrible invierno. Sin
embargo, desde la gran helada no habia vuelto a acercarse, y no solo por los
precios. Por mucho que le gustara la comida del Albergue, no deseaba aquel tipo
de compaiia: pilotos, capitanes y ayudantes, hombres del rio, viejos amigos y
viejos rivales, y todos conocian su desgracia. Abner no queria la compasion de
nadie.

—Limitate a decirme cuél es la habitacién de York—Ile dijo al empleado en
tono perentorio.

El hombre bambole6 la cabeza, nervioso.

—El sefior York no estd en su habitacion, capitan. Lo encontrara en el
comedor, terminando de almorzar.

—(Ahora? ;A esta hora? —dijo Marsh alzando la mirada hacia el adornado
reloj del hotel. A continuacion, se desabroché los botones metalicos de su tabardo
y saco su propio reloj de oro de bolsillo—. Pasan diez minutos de medianoche —
dijo, incrédulo—. ;Has dicho almorzar?

—Si, capitan. El sefior York fija sus horarios, y no es hombre al que se pueda
decir que no.

Abner Marsh se aclar6 la garganta, devolvié el reloj al bolsillo y dio media



vuelta sin mas palabras, cruzando el vestibulo ricamente decorado con pasos
largos y fuertes. Era un hombre corpulento e impaciente, y no estaba
acostumbrado a reuniones de negocios a medianoche. Llevaba el baston con un
ademan triunfal, como si nunca hubiera sufrido un infortunio y todavia fuera el
que en otro tiempo fue.

El comedor era casi tan grande y ampuloso como el salon principal de un
vapor de gran tamafio, con arafias de cristal tallado, apliques de bronce brufiido.
Las mesas estaban cubiertas de manteles de lino fino y la mejor porcelana y
cristaleria. Durante las horas normales, se sentaban a ellas viajeros y hombres de
los vapores, pero ahora la sala estaba vacia y la mayoria de las luces apagadas.
Quiza tuvieran algo de bueno aquellas reuniones a medianoche, después de todo,
pens6 Marsh; al menos, no tendria que soportar condolencias. Cerca de la puerta
de la cocina, dos camareros negros hablaban en voz baja. Marsh los ignor6 y se
encamind al extremo opuesto del comedor, donde un desconocido muy bien
vestido comia a solas en una mesa.

El hombre debio oirle llegar, pero no alzd la mirada. Estaba ocupado en
paladear una cucharada de sopa de tortuga contenida en un recipiente de
porcelana. El corte de su traje negro indicaba claramente que no era un hombre
del rio, sino del Este, o quizas extranjero. Era corpulento, aprecié Marsh, aunque
bastante menos que ¢l. Sentado, daba la impresion de ser muy alto, pero no tenia
la robustez de Marsh. Al principio, el capitan crey 6 que Yorkera un anciano, pues
tenia el cabello blanco. Sin embargo, al aproximarse mas, vio que no eran canas,
sino cabellos de un rubio muy claro; y, de repente, el desconocido tomo6 un
aspecto casi juvenil. York llevaba el rostro totalmente afeitado, sin rastro de
bigote o patillas en su rostro largo y frio. Tenia la piel casi tan blanca como el
cabello y sus manos parecian de mujer. Esta fue la apreciacion de Marsh
mientras permanecia en pie frente a la mesa.

Dio un golpecito con el baston en la mesa. El mantel amortigué el sonido y lo
convirtio en una suave llamada de atencion.

—¢Es usted Joshua York? —dijo Abner al fin.

Yorkalzo la mirada y sus miradas se encontraron.

Abner Marsh recordaria ese momento hasta el fin de sus dias, recordaria
aquella primera mirada a los ojos de Joshua York Todos sus pensamientos, todo
lo que habia proyectado decir, quedaron engullidos por la voragine de la mirada
de York Joven y anciano, distinguido y extranjero, toda valoracion desaparecio
al instante y solo existié York, el hombre en si, su poder, su intensidad, su ensuefio.

Los ojos de York eran grises, sorprendentemente oscuros en la palidez de su
rostro. Sus pupilas eran como cabezas de aguja, de un negro ardiente, y
atravesaron a Marsh, llegando hasta lo mas hondo de su alma. El gris que
rodeaba las pupilas parecia vivo, movil, como la niebla del rio en una noche
oscura, cuando las riberas se difuminan y las luces se desvanecen y no hay en el



mundo mas que el barco, el rio y la niebla. En esas nieblas, Abner Marsh veia
cosas, tenia visiones que duraban unos instantes y después desaparecian. Habia
una inteligencia fria observando a través de aquellas nieblas. Pero también habia
algo bestial, oscuro y temible, encadenado y furioso, irritado con la niebla. La
risa, la soledad y un cruel apasionamiento. York tenia todo aquello en sus ojos.

Sin embargo, sobre todo, habia en ellos una fuerza, una terrible fuerza, algo
tan vigoroso, implacable y despiadado como el hielo que habia destrozado los
sueflos de Marsh. Marsh percibia, en algin rincon de aquella niebla, el lento
avance del hielo, y oia como se astillaban sus barcos y sus esperanzas.

Abner Marsh habia sido siempre un hombre orgulloso y sostuvo la mirada de
York todo el tiempo que pudo, con la mano tan apretada en el baston que temié
que se partiera en dos, pero al final tuvo que desviar los ojos.

El desconocido aparté la sopa, hizo un gesto y dijo:

—Capitan Marsh, le estaba esperando. Siéntese, por favor.

Su voz era agradable, educada y facil.

—Desde luego —respondié Marsh, en voz demasiado baja.

Tomo la silla situada frente a York y se acomodd. Marsh era un hombre
voluminoso, de mas de un metro ochenta y casi ciento cincuenta kilos de peso.
Tenia el rostro rojo y llevaba una espesa barba negra que le disimulaba una nariz
chata y hundida y un rostro lleno de verrugas, pero ni siquiera la barba le
ayudaba gran cosa. Decian que era el hombre mas feo del rio, y ¢éllo sabia. Con
su pesado tabardo azul de capitan, con su doble fila de botones metalicos, tenia un
aspecto feroz e imponente. Sin embargo, los ojos de York habian borrado de ¢l
toda fanfarroneria. Marsh pensoé que aquel hombre era un fanatico. Habia visto
ojos como aquellos anteriormente, en locos y en predicadores infernales; y en el
rostro de un hombre llamado John Brown, alld en la sangrienta Kansas. Marsh no
queria saber nada de fanaticos, predicadores, abolicionistas o antialcohdlicos.

Sin embargo, cuando hablo, York no dio en absoluto la impresion de ser un
fanatico.

—Me llamo Joshua Anton York capitan. J. A. York en los negocios, y Joshua
para mis amigos. Espero que lleguemos a ser tanto socios como amigos, con el
tiempo.

Su tono resultaba cordial y razonable. Marsh le contestd con cierto tono de
duda:

—Ya veremos.

Los ojos grises de su interlocutor parecieron ahora reservados y vagamente
sorprendidos. Fuera lo que fuese aquello que Marsh habia visto en ellos,
desaparecié inmediatamente. Marsh se sintio confundido.

—Confio en que recibi6 mi carta.

—Aqui la traigo —respondio Marsh al tiempo que sacaba el sobre del bolsillo
del tabardo. Cuando le llego la carta, la oferta que contenia le parecio un golpe de



suerte imposible, la salvacion de todo cuanto consideraba perdido. Ahora, no
estaba tan seguro—. Quiere usted meterse en el negocio de los vapores del rio,
¢verdad? —djjo, inclinindose hacia adelante.

Apareci6 un camarero.

—(Cenara usted con el sefior York, capitan?

—Hagalo, por favor —le urgi6 York

—Entonces, creo que si —respondio Marsh. York quiza tuviese una mirada
superior a la suya, pero nadie en todo el rio podia ganarle a comer—. Tomaré¢ un
poco de esa sopa, una docena de ostras y un par de pollos asados con guarnicion.
Que estén bien crujientes, por favor. Y afiada algo para mojarlos. ;Qué bebe
usted, York?

—Borgona.

—Bien, traiga entonces una botella de lo mismo.

York parecié sorprendido y admirado.

—Tiene usted un apetito formidable, capitan.

—Esta es una ciudad formidable —contesto Marsh cuidadosamente—. Y un
rio formidable, sefior York El hombre debe mantener su fuerza, pues esto no es
Nueva York, ni tampoco Londres.

—Me doy perfecta cuenta —dijo York.

—Asi lo espero, si va a meterse en el negocio. Se trata de una empresa
formidable.

—(Quiere entonces que pasemos directamente a los negocios? Bien, usted
posee una linea de paquebotes, y yo tengo interés en participar como socio. Y, ya
que ha acudido usted a la cita deduzco que también encuentra interesante la
operacion.

—Si, tengo un considerable interés —asintio Marsh— y una considerable
perplejidad. Parece usted un hombre inteligente, y supongo que hizo algunas
averiguaciones sobre mi persona antes de escribirme esta carta —dijo,
sefialandola con un tamborileo de dedos—. En tal caso, debe conocer que el
pasado invierno casi me arruiné.

Yorkno dijo nada, pero su expresion impulsé a Marsh a continuar.

—« Compaiifa de Paquebotes del Rio Fevre», eso soy yo —dijo Marsh—.
Recibe ese nombre por el lugar donde naci, Fevre arriba cerca de Galena, y no
porque haya transportado en ese rio, pues nunca lo he hecho. Tenia seis barcos
que trabajaban sobre todo en el comercio del alto Mississippi, de San Luis a Saint
Paul, con algunos viajes accesorios al Fevre, al Illinois y al Missouri. Me iba
bastante bien, y afiadia a la flota uno o dos barcos mas cada afio, con vistas a
introducirme en el Ohio, 0 quizis incluso en Nueva Orleans. Sin embargo, en
julio pasado a mi Mary Clarke le estallo una caldera y se incendio, cerca de
Dubuque; ardié hasta la linea de flotacion y hubo mas de cien muertos. Y este
invierno... Este invierno ha sido terrible. Tenia cuatro de mis barcos amarrados



aqui en San Luis. El Nichotas Perrot, el Dunteith, el Dulce Fevre y mi Elizabeth
A., un barco nuevo, con apenas cuatro meses de servicio, muy marinero, de casi
cien metros de largo y dotado de doce grandes calderas que lo hacian tan rapido
como el que mas en el rio. Yo me sentia verdaderamente orgulloso de ese barco.
Me cost6 200.000 ddlares, pero valia cada uno de los centavos.

Llego la sopa. Marsh la probo y fruncié el cefio.

—Demasiado caliente —dijo—. Bien, como decia, San Luis es un buen lugar
para pasar el invierno. Aqui no hiela mucho, ni durante demasiado tiempo. Sin
embargo, este invierno ha sido distinto. Si, sefior. Hielo en cantidad. Todo el
maldito rio se congeldo —tendid una enorme mano encarnada, con la palma hacia
arriba, y cerrd lentamente los dedos hasta convertirla en un puiio—. Tome un
huevo y comprendera a qué me refiero. El hielo puede romper un vapor con la
misma facilidad con que puede romperse un huevo. Y cuando el hielo se rompe
es aun peor, pues grandes témpanos se deslizan rio abajo, chocando y
destruy endo embarcaderos, malecones, barcos y todo lo que encuentran. Cuando
termind el invierno, habia perdido mis barcos, los cuatro. El hielo me los
arrebato.

—¢Tenia seguro? —preguntd York.

Marsh continudé con la sopa, sorbiendo ruidosamente. Entre cucharada y
cucharada, movio la cabeza en gesto de negativa.

—Yo no soy jugador, sefior York Nunca he trabajado con seguros. Creo que
son una apuesta, solo que uno juega contra si mismo. Todo el dinero que
conseguia lo invertia en barcos.

York asintio.

—Creo que todavia posee un vapor...

—Asi es —respondio Marsh. Termin6 la sopa e hizo un gesto para que le
sirvieran el plato siguiente—. El Eli Reynolds, un pequefio vapor de aspas en popa
de 150 toneladas. Lo utilizaba en el Illinois porque no rinde demasiado, y lo tuve
durante el invierno en Peoria, donde se salvo de lo peor de la helada. Eso es
ahora todo lo que tengo, sefior, lo inico que me queda. El problema, sefior York,
es que el Eli Reynolds no vale gran cosa. Solo me cost6 25.000 dolares nuevo, y
eso fue el aflo 50.

—Siete afios —dijo York—. No es mucho.

—Siete afios son un periodo muy largo para un vapor de rio —replico Marsh
con un gesto de la cabeza—. La mayoria no pasa de los cuatro o cinco. El rio se
los va comiendo. El Eli Reynolds fue mejor construido que muchos, pero aun asi
nota ya el paso del tiempo.

Marsh empezd con las ostras, separandolas de la media concha y
engulléndolas enteras, acompafiada cada una de un buen trago de vino.

—Por eso me sorprende usted, sefior York—continu6 cuando hubo terminado
con media docena—. Quiere comprar la mitad de mi empresa, que no cuenta



mas que con un pequefio barco ya viejo. Su carta mencionaba un precio. Un
precio demasiado alto... Quizd cuando la « Compaifiia de Paquebotes del Rio
Fevre» tenia seis barcos valia esa cantidad. Pero ahora, no —engull6 otra ostra
—. No conseguira recuperar su inversion en diez aflos, al menos solo con el
Reynolds. No admite suficiente carga, ni tampoco pasaje.

Marsh se limpié los labios en la servilleta y observo al forastero que tenia
enfrente. La comida le habia devuelto el animo y ahora volvia a sentirse seguro,
con dominio de la situacion. Los ojos de Yorkeran intensos, desde luego, pero no
habia en ellos nada que temer.

—Necesita usted mi dinero, capitan —dijo York—. ;Por qué me cuenta todo
esto? (No teme que busque otro socio?

—Yo actio asi —respondi6 Marsh—. Llevo treinta afios en el rio, York Bajé
en balsa hasta Nueva Orleans cuando solo era un crio, y trabajé en las barcazas
de fondo plano y en los barcos con quilla antes de que aparecieran los vapores.
He sido piloto, marinero y practico, y todo lo que se puede ser en este negocio;
pero hay algo que nunca he sido: un tramposo.

—Un hombre honrado...—dijo York, con el tono preciso de voz para que
Marsh no pudiera estar seguro de si se reia o0 no de él—. Me alegra ver que me
ha expuesto sinceramente el estado de su empresa, capitin. Ya lo conocia, por
supuesto. Mi oferta sigue en pie.

—¢Por qué? —inquirié Marsh, con aspereza—. Solo un estupido arriesgaria
asi su dinero, y usted no lo parece.

El siguiente plato llegd antes de que York pudiera responder. Los pollos de
Marsh estaban maravillosamente crujientes, exactamente como le gustaban.
Corto una pata y se aplico a ella, hambriento. A York le sirvieron un grueso corte
de asado, rojo y poco hecho, que nadaba en sangre y jugo.

Marsh le observo atacarlo diestra y facilmente. El cuchillo se deslizaba por la
carne como si fuera mantequilla, sin detenerse para serrar o tajar, como hacia a
menudo Marsh. Sostenia el tenedor como un caballero, cambiandolo de mano
cuando dejaba el cuchillo. Fuerza y gracia, York poseia ambas cosas en aquellas
manos suyas, largas y palidas, y Marsh le admiré por ello. Se pregunté como
habia podido pensar siquiera en su semejanza con unas manos femeninas. Eran
blancas pero fuertes y duras, como las teclas del gran piano del salon principal
del Eclipse.

—Y bien? —urgié Marsh—. No ha contestado a mi pregunta.

Joshua York hizo una pausa y, por fin, dijo:

—Ha sido usted honrado conmigo, capitin Marsh. No responderé a su
sinceridad con mentiras, como era mi intencion. Pero tampoco le haré cargar
con el peso de la verdad. Hay cosas que no puedo decirle, cosas que no le
gustaria saber. Déjeme proponerle a usted los términos, bajo esta condicion, y
veamos si podemos llegar a un acuerdo. En caso contrario, nos despediremos



amistosamente.

Marsh cortd la pechuga de su segundo pollo.

—Adelante —dijo—. No voy a marcharme.

Yorkdej6 los cubiertos en el plato y form¢ una torre con los dedos.

—Por ciertas razones, quiero ser duefio de un vapor. Quiero recorrer en toda
su longitud este gran rio, con comodidad e intimidad, no como pasajero sino
como capitan. Tengo un suefio, un propésito. Busco amigos y aliados, y tengo
enemigos, muchos enemigos. Los detalles no son de su interés. Si me intenta
sonsacar, le contestaré con mentiras. No me presione —sus ojos se endurecieron
un instante y volvieron a dulcificarse, mientras sonreia—. Lo tUnico que le
interesa saber es que quiero poseer y mandar un vapor, capitin. Como bien ha
dicho, no soy un hombre del rio. No sé nada de vapores ni del Mississippi, aparte
de lo que he leido en unos cuantos libros y de lo que he aprendido durante las
semanas que he pasado en San Luis. Evidentemente, necesito un socio, alguien
que pueda llevar las operaciones cotidianas de mi barco, y que me deje en
libertad para llevar a cabo mis proy ectos.

» Ese socio debe tener también otras cualidades. Debe ser discreto, pues no
quiero que mi conducta, que reconozco es un tanto peculiar, se convierta en
objeto de chismorreo de taberna. Y debe ser de confianza, pues dejaré a su
cargo todo el mantenimiento. Debe tener valor: no quiero a un débil, ni a un
supersticioso; ni siquiera a un hombre demasiado religioso. (Es usted religioso,
capitan?

—No —respondié éste—. Nunca me han interesado los vendedores de
Biblias, ni yo a ellos.

—Pragmatico —sonri6 York—. Quiero un hombre pragmatico. Quiero a
alguien que se concentre en su parte del negocio y que no haga demasiadas
preguntas. Valoro mi intimidad y, si a veces mis actos parecen extrafios,
arbitrarios o caprichosos, no quiero que se discutan. ;Ha comprendido bien todos
los requisitos?

Marsh se meso6 la barba, pensativo.

—¢Y en caso de que asisea?

—Seremos socios —dijo York—. Deje a sus abogados y empleados la
administracién de la compaiiia. Usted viajara conmigo por el rio. Yo seré el
capitdn y usted puede llamarse piloto, ayudante, co-capitan; lo que usted
prefiera. El manejo real del barco se lo dejaré a usted. Mis ordenes seran
infrecuentes pero, cuando decida darlas, debera usted obedecerlas sin protestas.
Tengo amigos que viajaran con nosotros, en camarotes, sin pagar nada. Quizas
les otorgue posiciones dentro del barco, con las tareas que se me ocurra
encomendarles. No cuestionara usted esas decisiones. Quizas a lo largo del rio
haga nuevos amigos y los lleve a bordo. Usted los acogera. Si consigue cumplir
todos estos términos, capitan Marsh, nos haremos ricos juntos y viajaremos por



su rfo con toda tranquilidad y lujo.

Abner Marsh se echo a reir.

—Bueno, quizd usted lo crea, pero mi rio no es asi, y si piensa que vamos a
viajar lujosamente en mi viejo Eli Reynolds, va a asustarse cuando suba a bordo.
Ese barco es un viejo fardo con unos cuantos camarotes sin comodidades, y la
mayor parte del tiempo esta lleno de forasteros que toman un pasaje de cubierta
para trasladarse de un lugar a otro. Yo llevo dos afios sin pisarlo, pues el capitan
Yoerger lo lleva por mi, pero la Gltima vez que estuve en ¢l olia bastante mal. Si
queria usted lujo, hubiera debido optar entre el Eclipse y el John Simonds.

Joshua York tomé un sorbo de vino y sonrio.

—No tenia en mente el Eli Reynolds, capitan Marsh.

—Pues es el Ginico barco que tengo.

—Venga —dijo York, dejando la copa de vino sobre la mesa—. Vayamos a
mi habitacion. Alli podremos charlar con mas comodidad.

Marsh esbozo una timida protesta, pues el Albergue de los Plantadores ofrecia
una excelente carta de postres y no queria prescindir de ella. Sin embargo, York
insistio.

La habitacion era grande y bien decorada, la mejor que podia ofrecer el
hotel, y habitualmente estaba reservada a los plantadores ricos de Nueva
Orleans.

—Siéntese —dijo York con gesto imperioso, seflalando un sillon grande y
comodo del salon.

Marsh tom¢ asiento mientras su anfitrion pasaba a una sala interior y
regresaba momentos después con un cofrecillo de hierro. Lo dejé sobre una
mesay empez0 a accionar la cerradura.

—Venga aqui —dijo, aunque Marsh ya se habia levantado y se encontraba
detras de é1. Yorkabrio la tapa.

—Oro —murmur6 Marsh en vozbaja. Adelantd la mano y toc6 las monedas,
haciéndolas correr entre los dedos y recreandose en el tacto del blando metal
amarillo, su brillo y su peso. Se llevo una moneda a los dientes y la probo—.
Bastante puro —dijo, con admiracion, devolviéndola a la caja.

—Diez mil dolares en monedas de oro de a veinte —dijo York—. Tengo dos
cofrecillos mas como éste, y cartas de crédito de bancos de Londres, Filadelfia y
Roma, por cantidades considerablemente mayores. Acepte mi oferta, capitin
Marsh, y tendra un segundo barco, mucho mayor que su Eli Reynolds. O quizas
deberia decir tendremos... —afadié con una sonrisa.

Abner Marsh estaba decidido a rechazar la oferta de York Necesitaba
perentoriamente el dinero, pero era un hombre suspicaz, poco dado a los
misterios, y York le exigia que confiara en ¢l hasta un punto inaceptable. La
oferta le habia parecido demasiado buena; Marsh estaba seguro de que en algin
sitio se ocultaba un peligro, y consideraba que saldria perdiendo si aceptaba. Sin



embargo ahora, al ver el color de la riqueza de York sentia debilitarse su
decision.

—Un barco nuevo, dice? —pregunté débilmente.

—En efecto —contestd York—. Ese es en definitiva el precio que estoy
dispuesto a pagar por una participacion igualitaria en su linea de transporte.

—Cuanto...? —empezd a decir Marsh. Tenia los labios secos y se los
humedecioé nerviosamente—. ;Cudnto desea gastar para construir ese nuevo
barco, senor York?

—¢Cuanto se precisaria? —preguntd tranquilamente éste.

Marsh tom6 un puiiado de monedas de oro y las dejo correr entre los dedos.
Admiré su resplandor, pero solo dijo:

—No deberia llevar consigo una cantidad tan considerable, York Hay
maleantes que le matarian a usted por una sola de estas monedas.

—Puedo protegerme, capitin —dijo York Marsh observo su mirada y le
entr6 un escalofrio. Se apiado del ladron que intentara llevarse el oro de Joshua
York

—¢Le gustaria dar un paseo conmigo por el dique?

—No ha respondido a mi pregunta, capitan.

—Ya tendra la respuesta. Antes, venga; tengo algo que quiero que vea.

—Muy bien —dijo York Cerré la tapa del cofrecillo y el suave resplandor
amarillo se difumind en el salén, que de repente parecidé mas pequeio y
apagado.

El aire de la noche era frio y himedo. Por las calles oscuras y desiertas, el
ruido de sus botas era notorio, y podia distinguirse la suave agilidad de los pasos
de Yorkde la pesada autoridad de los de Marsh. York llevaba un amplio abrigo de
marino, en forma de capa, y un alto sombrero de copa que producia largas
sombras a la luz de la media luna. Marsh mir6 hacia los oscuros callejones entre
los desiertos almacenes e intentd presentar un aspecto de solidez rudeza y fuerza
capazde ahuyentar a los maleantes.

El dique estaba lleno de barcos, al menos cuarenta de ellos atados a postes o
embarcaderos. Incluso a aquella hora, habia cierto movimiento. Las cargas
amontonadas arrojaban largas sombras bajo la luz de la luna y pasaron entre
mendigos recostados contra cajas y balas de heno, pasandose la botella o
fumando en sus pipas de avellano. Todavia estaban encendidas las luces de las
cabinas de mando de una docena de barcos. El paquebote del Missouri Wyandotte
estaba iluminado y con las calderas encendidas. Observaron a un hombre que
estaba de pie en la cubierta de un gran vapor de palas laterales, y que les miré
con curiosidad. Abner Marsh y Yorkle dejaron atras, y pasaron ante la sucesion
de vapores silenciosos y oscuros, con las esbeltas chimeneas destacando contra el
cielo estrellado como una hilera de arboles negros con extrafias y luminosas
flores en sus copas.



Por ultimo, se detuvieron ante un gran y muy adornado vapor de palas
laterales, con altas pilas de carga sobre la cubierta principal y cuya escalerilla
estaba subida para evitar la intrusion de indeseables, cuando, al mecerse, se
acercaba al viejo y erosionado embarcadero. Incluso a la luzde la media luna, el
esplendor del barco era patente. No habia en el muelle otro vapor mas grande y
orgulloso.

—Si? —dijo Joshua Yorken vozbaja, respetuosamente.

Aquello, el tono de respeto, influy6 en la decision de Marsh en aquel
momento o, al menos, eso fue lo que mas tarde crey 6.

—Es el Eclipse —contesto—. Ahi tiene el nombre, sobre la cubierta de la
rueda —sefiald con el baston—. jPuede verlo?

—Perfectamente. Poseo una excelente vision nocturna. Entonces, ¢se trata de
un barco especial?

—Si que lo es, diablos. Es el Eclipse, todos los hombres y nifios del rio lo
conocen. Ahora es viejo, pues fue construido hace cinco afios, en el 52, pero atin
es impresionante. Costd 375.000 délares, dicen, y los valié uno por uno. Nunca ha
habido un barco mas grande, bonito y formidable que ese. Yo lo conozco. He
viajado en él. Lo conozco —insisti6 Marsh—. Mide 365 pies por 40, y su gran
salon mide 330 pies. Nunca habra visto usted cosa igual. Tiene una estatua de oro
de Henry Clary en un extremo, y otra de Andy Jackson en el opuesto. Hay mas
cristal, plata y vidrieras de colores de las que el Albergue de los Plantadores
hubiera podido sofiar; 6leos, comidas que nunca habra probado, y espejos... jQué
espejos! Por no hablar de su velocidad.

» Bajo la cubierta principal lleva quince calderas. Tiene un giro de pala de
once pies, y no hay otro barco en el rio que pueda competir con ¢l cuando el
capitan Sturgeon lo pone a todo vapor. Ha llegado a los dieciocho nudos contra
corriente, sin dificultades. En el 53, establecid el récord de Nueva Orleans a
Louisville. Recuerdo el tiempo de memoria: cuatro dias, nueve horas y treinta
minutos, y batié al maldito 4. L. Shotwell por cincuenta minutos, con lo rapido que
cra el Shotwell —Marsh se dio la vuelta hasta quedar frente a York—. Esperaba
que mi Elizabeth A. superase al Eclipse algln dia, batir su tiempo o navegar con
¢l a la par, pero ahora me doy cuenta de que nunca lo hubiera logrado. Me
engafiaba a mi mismo. No tenia dinero para construir un barco que pudiera
superar a éste.

» Deme el dinero, sefior York, y ya tiene usted socio. Esta es mi respuesta:
Usted quiere la mitad de la Compaiiia del Rio Fevre y un socio que lleve las cosas
con discrecion y no haga preguntas sobre sus asuntos, jno es eso? Bien, entonces
deme dinero para hacer un barco como éste.

Joshua York contemplé el gran buque, sereno y silencioso en la oscuridad,
flotando gracilmente en el agua, desafiando a cualquier competidor. Se volvio
hacia Abner Marsh con una sonrisa en los labios y una leve llama en sus ojos



oscuros.

—Hecho —fue su tinica palabra, y extendio la mano.

Marsh mostré los dientes en un torcido gesto que queria ser una sonrisa y
estrecho la mano fina y blanca de York con su carnosa zarpa.

—Hecho, pues —dijo en vozalta, y aplicé toda su fuerza a apretar, sacudir y
estrechar, como siempre hacia en los negocios, para probar la voluntad y el valor
del hombre con quien trataba. Siempre apretaba hasta ver el dolor en sus ojos.

Pero los de York continuaron frios, y su mano apreté mas y mas fuerte la de
Marsh con una fuerza asombrosa. Apretdo cada vez con mas fuerza y los
misculos bajo la palida piel se enroscaron y cerraron como resortes de hierro, y
Marsh tragd con esfuerzo e intent6 no gritar.

Yorkrelajo la mano.

—Venga —dijo, asiendo fuertemente a Marsh de los hombros y haciendo que
se tambaleara un poco—. Tenemos que hacer planes.



CAPITELO DOS
Nueoa Orleans, mayo de 1857

Sour Billy Tipton llegd a la Lonja Francesa pasadas las diez y presencio las
subastas de cuatro cubas de vino, siete cajas de frutos secos y un cargamento de
muebles, antes de que empezaran con los esclavos. De pie, en silencio, con los
codos apoyados en el largo mostrador de marmol de bar que se extendia
alrededor de la rotonda, tomando una copa de absenta mientras observaba a los
encanteurs pregonar sus mercancias en dos idiomas. Sour Billy era un hombre
oscuro, cadavérico, de rostro largo y caballuno, picado por una viruela de la
juventud, y cabello fino, casposo y oscuro. Rara vez sonreia, y tenia unos ojos
temibles, de hielo.

Aquellos ojos, aquellas pupilas frias y peligrosas, eran la proteccion de Sour
Billy. La Lonja Francesa era un lugar enorme, demasiado para su gusto, y en
realidad no le agradaba frecuentarlo. Estaba situada en la rotonda del hotel de
San Luis, bajo una elevada ctpula por la que penetraba la luz diurna sobre el
punto de puja y los licitantes. La cupula media casi treinta metros. Altas
columnas rodeaban la sala, formando una galeria. El techo estaba profusamente
ornamentado, las paredes cubiertas de pinturas originales, el mostrador del bar
era de solido marmol, el suelo era de marmol, las mesas de los encanteurs eran
de marmol. Los clientes eran tan selectos como la decoracion; ricos plantadores
de la parte alta del rio, y jovenes elegantes criollos de la vieja ciudad. Sour Billy
odiaba a los criollos, con sus ricas ropas, sus andares arrogantes y sus 0jos
oscuros y desdefiosos. No le gustaba mezclarse con ellos. Tenian la sangre
caliente y pendenciera, llegando con frecuencia al duelo y en ocasiones algunos
de aquellos jovenes se habian sentido agraviados por la forma en que Sour Billy
hablaba su idioma, el francés, y miraba a sus mujeres, con su despreciable,
altanero y presuntuoso americanismo. Pero cuando esto ocurria, ellos se sentian
atrapados por la mirada de los ojos de Sour, descoloridos, fijos y llenos de
malicia, y, con demasiada frecuencia, se volvian atras.

Si por él fuera, acudiria a comprar negros a la Lonja americana del St.
Charles, donde los modales eran menos refinados, se hablaba inglés en lugar de
francés, y se sentia menos fuera de lugar. La grandeza de la rotonda del San Luis
no le impresionaba, salvo por la calidad de las bebidas que alli se servian.



No obstante, seguia yendo alli una vez al mes, ya que no tenia otro remedio.
La Lonja Americana era un buen lugar para comprar un bracero o un cocinero,
de la negrura de piel que uno prefiriera, pero para encontrar una chica guapa,
una de esas jovenes bellezas ochavonas de tez oscura que Julian preferia, habia
que ir a la Lonja Francesa. Julian queria belleza, insistia en la belleza.

Sour Billy hizo lo que Damon Julian le habia dicho.

Eran casi las once cuando se liquido la ultima partida de vino y los
comerciantes empezaron a presentar su mercancia procedente de las carceles de
esclavos de las calles Moreau, Esplanade y Common; hombres y mujeres,
jovenes y ancianos, y también nifios, un nimero desproporcionado de ellos de
piel clara y rasgos blancos. También debian ser listos, pensdé Sour Billy, y
probablemente hablarian francés. Estaban en fila en uno de los lados de la sala
para ser inspeccionados. Varios jovenes criollos pasaban satisfechos ante ellos,
haciendo leves comentarios y observando de cerca la mercancia expuesta. Sour
Billy se quedd junto al bar y pidio otra absenta. El dia anterior habia visitado la
may oria de los patios y visto lo que habia para ofrecer. Sabia lo que queria.

Uno de los subastadores dio unos golpes en la mesa de marmol con el mazo y
al momento los clientes cesaron de conversar y centraron su atencion en ¢l. Hizo
una sefia y una mujer joven, de unos veinte afios, subi6 insegura al cercano
cuévano. Era una casi cuarterona, de ojos grandes, y tenia una cierta belleza.
Llevaba un vestido de percal y lazos verdes en el pelo. El subastador empezo a
cantar sus elogios efusivamente. Sour Billy observaba con desinterés mientras
dos jovenes criollos pujaban por ella. Finalmente fue vendida por 1.400 ddlares.

Después vino una anciana, presentada como buena cocinera, que no fue
vendida; y después una joven madre con dos nifios, que se vendian en grupo.
Sour Billy aguard6 unas cuantas ventas mas. Eran las doce y cuarto y la Lonja
estaba a rebosar de licitadores y espectadores cuando llegd el producto que
estaba aguardando.

Se llamaba Emily, dijo el encanteur.

—iMirenla, sefiores! —parloteé en francés—, fijense en ella. jQué
perfeccion! Hace afios que no se vende aqui algo semejante, jafios!, y pasaran
muchos mas hasta que vuelva a repetirse.

Sour Billy se sinti6 tentado de asentir. Emily tenia dieciséis o diecisiete afios,
juzgo, pero ya era toda una mujer. Parecia un poco atemorizada por la subasta,
pero la oscura simplicidad de sus vestidos realzaba su figura y tenia un rostro
hermoso, de ojos grandes y dulces y bella piel de color café con leche. A Julian
le gustaria.

La puja se animé. A los plantadores no les era de utilidad una chica tan
hermosa, pero seis o siete de los criollos mostraron su entusiasmo. Sin duda, los
otros esclavos le habian dado a Emily alguna idea respecto a lo que podia
suponer para ella ser vendida. Era lo suficientemente hermosa para obtener, con



el tiempo, la emancipacion y convertirse en la amante de uno de aquellos
elegantes criollos que la mantuviera en alguna casita de la calle Rampant, al
menos hasta que ¢l se casara. Acudiria a los bailes de cuarteronas de la sala de
baile Orleans, con trajes de seda y lazos, y seria causa de mas de un duelo. Sus
hijas tendrian la piel atin més clara, y crecerian en una vida igualmente refinada.
Quiza, cuando ya fuera anciana, aprenderia a arreglar el cabello o se encargaria
de una pension. Sour Billy tom6 un trago de su copa, con el rostro helado.

La puja subio. Al llegar a los dos mil solo quedaban tres licitadores. En aquel
punto, uno de ellos, moreno y calvo, pidi6 que la desnudaran. El encanteur
mascullé una breve orden y Emily se quitd amargamente las ropas y las aparto.
Alguien hizo un impudico elogio que levantd una oleada de carcajadas entre el
publico. La muchacha sonri6 levemente mientras el subastador reia y afiadia un
comentario de su cosecha. La puja se reanudo.

Alos 2.500, el hombre calvo se retird, una vez obtenida la vista que deseaba.
Quedaban dos competidores, ambos criollos. Pujaron sucesivamente en tres
ocasiones, forzando el precio hasta los 3.200. Entonces dudaron, y el subastador
consiguié una ultima puja del mas joven: 3.300 délares.

—Tres mil cuatrocientos —dijo tranquilamente su oponente. Sour Billy lo
reconocio. Era un joven esbelto llamado Mantreuil, notorio jugador y duelista.

El otro hombre movié la cabeza; la subasta habia terminado. Montreuil
sonreia a Emily con anticipada satisfaccion. Sour Billy aguardo tres latidos del
corazon, hasta que el mazo estuvo a punto de caer. Entonces, aparto el vaso de
absenta y dijo:

—Tres mil setecientos.

Su voz son6 alta y clara.

El encanteur y la chica se volvieron a un tiempo, sorprendidos. Montreuil y
varios de sus amigos dedicaron a Billy miradas amenazadoras.

—Tres mil ochocientos —respondié Montreuil.

—Cuatro mil —dijo Sour Billy.

Era un precio elevado, incluso para aquella belleza. Montreuil cuchiched con
dos hombres proximos a ¢l y los tres se volvieron sobre sus talones de repente,
abandonando la rotonda sin una palabra mas. Sus pasos resonaron airados en el
marmol.

—Me parece que he ganado la subasta —dijo Sour Billy—. Vistete y
preparate para marchar—Todos los demas lo miraban.

—iNaturalmente! —dijo el encanteur. Otro subastador se acercé a sumesa y,
a golpe de mazo, presentd a la atencion del publico una nueva chica. La Lonja
Francesa comenzd a zumbar otra vez.

Sour Billy Tipton condujo a Emily por el largo pasaje que iba desde la
rotonda hasta la calle St. Louis, pasando ante todas las elegantes tiendas, bajo las
miradas curiosas de los desocupados y adinerados paseantes. Al salir a la luz del



dia, parpadeando a consecuencia de la claridad, Sour Billy vio acercarse a
Montreuil.

—Monsieur —empezo6 a decir éste.

—Hable inglés si quiere hablar conmigo —dijo Sour Billy en tono cortante—.
Llameme sefior Tipton, Montreuil.

Sus largos dedos se crisparon y sus frios ojos de hielo se fijaron en el criollo.

—Sefior Tipton —dijo Montreuil en un inglés correcto, sin acento. Tenia el
rostro ligeramente enrojecido. Detras de €1, sus dos acompafantes permanecian
atentos—. Ya he perdido otras chicas antes, ésta es sorprendente, pero no me
importa haberla perdido. Lo que me parece ofensivo es su manera de pujar,
sefior Tipton. Me ha dejado usted en ridiculo ahi dentro, tirindome a la cara su
victoria, y tomandome por tonto.

—Bien, bien —respondié Sour Billy—. Bien, bien.

—Juega usted un juego peligroso —le advirtio Montreuil—. ;Sabe quién soy?
Si fuera usted un caballero, le retaria inmediatamente, sefior.

—Los duelos son ilegales, Montreuil —replicé Sour Billy—, ¢no lo sabia?
Ademas, yo no soy un caballero.

Se volvio hacia la cuarterona, que estaba a unos pasos, junto a la pared del
hotel, observando a los hombres.

—Ven —Ile dijo, al tiempo que bajaba de la acera. La muchacha sigui6 tras
él.

—Ya me las pagara, monsieur —grito6 Montreuil a sus espaldas.

Sour Billy no le prestd mas atencion y doblo la esquina. Caminé a buen paso,
con una firmeza en el andar que no habia mostrado en el interior de la Lonja
Francesa. En las calles era donde Sour Billy se sentia como en su casa, donde
habia crecido, donde habia aprendido a sobrevivir La esclava Emily se
apresuraba tras ¢l como podia, tropezando con sus pies desnudos en los adoquines
de la acera. En las calles del Vieux Carré se alineaban casas de ladrillo y estuco,
cada una con su bello balcon de hierro forjado mas anchos que las estrechas
aceras. En cambio, las calzadas estaban sin pavimentar y las recientes lluvias las
habian convertido en barrizales. A lo largo de las aceras habian abierto canales,
los profundos fosos de los cipreses estaban llenos de agua estancada, olia a
suciedad y a aguas de albafial.

Pasaron junto a limpias y pequenas tiendas y junto a cérceles para esclavos
de ventanas con gruesas rejas, dejaron atras hoteles elegantes y antros llenos de
humo y de negros emancipados de mirada hosca, atravesaron callejones
estrechos y hiimedos, y amplios jardines con sus pozos o sus fuentes, se cruzaron
con altaneras damas criollas con sus acompafantes y carabinas, y pasaron frente
a un grupo de esclavos huidos y vueltos a capturar que limpiaban las acequias
encadenados y con collares de hierro bajo la vigilante atencion de un blanco
armado de un latigo. Al poco rato, dejaron atras por fin el Barrio Francés y se



adentraron en la parte americana de Nueva Orleans, mas nueva y mas vulgar.
Sour Billy habia dejado el caballo frente a una taberna. Monté en ély le dijo a la
muchacha que caminara a su lado. Salieron de la ciudad en direccion sur y
pronto abandonaron las rutas principales. Solo se detuvieron una vez durante
poco tiempo, para dejar descansar el caballo de Sour Billy y comer un poco de
pany queso que llevaba en la alforja. El hombre dejo que la muchacha bebiera
agua de un arroyo.

—(Es usted mi nuevo massa, seflor? —le preguntd ella, con un inglés
sorprendentemente bueno.

—Tu capataz —respondié Sour Billy—. Esta noche conoceras a Julian.
Cuando llegue la oscuridad —sonrio—. Le gustaras.

Tras esto, Sour Billy le ordené que permaneciera callada, y continuaron el
camino. Como la muchacha iba a pie, avanzaba con lentitud y ya casi era de
noche cuando alcanzaron la plantacion de Julian. El camino bordeaba el
embarcadero y zigzagueaba entre un espeso bosque en el que los arboles estaban
cubiertos de musgo espaiiol. Rodearon un enorme y estéril roble y salieron a los
campos tefiidos de rojo por las tltimas luces del sol, que se extendian descuidados
y llenos de maleza desde la orilla del agua hasta la casa. Habia un muelle viejo y
un almacén de lefia para los vapores que recorrian el rio y, detras de la mansion,
se divisaba una hilera de cabaiias para los esclavos. Pero no habia esclavos, y los
campos no habian sido labrados desde hacia afios. La casa no era grande como
solian serlo las pertenecientes a las plantaciones ni particularmente bella; era una
vulgar estructura cuadrada de madera, cuya capa de pintura exterior empezaba
a cuartearse. Lo unico que destacaba en ella era una alta torre rodeada por un
balcon.

—Ya estamos en casa —dijo Sour Billy.

La muchacha pregunto si la plantacion tenia algiin nombre.

—Lo tenfa hace afios —dijo Sour Billy—, cuando el propietario era Garoux.
Pero enfermé y murid, junto con todos sus agradables hijos, y ya no tiene
nombre. Ahora, cierra la boca y date prisa.

La condujo a la parte trasera, a su propia entrada, y abrio el candado con una
llave que llevaba pendiente del cuello con una cadena. Sour Billy tenia tres
habitaciones para él, en la parte de la casa destinada a los sirvientes. Empujo6 a
Emily hacia el dormitorio.

—~Quitate esas ropas —le ordend. La muchacha le obedecié enseguida, pero
se quedoé mirandolo con ojos atemorizados.

—No me mires asi —dijo él—. Tt eres de Julian y yo no voy a hacerte nada.
Voy a calentar un poco de agua. En la cocina hay una baifiera; lavate esa
suciedad y vistete —abri6 un armario de madera profusamente tallada y sac6 un
vestido largo de brocado, de color negro—. Toma, esto te servira.

La muchacha dio un respingo.



—No, no puedo ponerme una cosa asi. Es un vestido de sefiora blanca.

—~Cierra la boca y haz lo que te he dicho —replicé Sour Billy—. Julian te
quiere hermosa, muchacha.

Tras esto, dejo a solas a la muchacha y se encamin6 a la parte principal de la
casa.

Encontré a Julian en la biblioteca, tranquilamente sentado en un gran sillon de
cuero, con una copa de cofiac en la mano, a oscuras. A su alrededor, cubiertos de
polvo, se adivinaban los libros que habian pertenecido al viejo René Garoux y a
sus hijos. Llevaban afios sin que nadie los tocara. Julian Damon no era aficionado
ala lectura.

Sour Billy entré y permanecio en pie a una respetuosa distancia, en silencio
hasta que Julian hablo.

—Y bien? —pregunto al fin la voz desde la oscuridad.

—~Cuatro mil —dijo Sour Billy—, pero le gustara. Amable, joven y hermosa,
verdaderamente hermosa.

—Los demas llegaran pronto. Alain y Jean ya estan aqui, los muy estapidos.
Tienen sed. Traela a la sala de baile cuando esté lista.

—Asi lo haré —respondié Sour Billy rapidamente—. Ha habido algunos
problemas en la subasta, sefior.

—¢Problemas?

—Un tahur criollo llamado Montreuil. La queria también y no le gusto que se
la quitara. Creo que es posible que ¢l sienta curiosidad. Es un jugador, se le ve
mucho en los salones de juego. ;Quiere que me cuide de ¢l una noche de éstas?

—Hablame de ¢l —ordené Julian. Su voz era liquida, blanda, profunda y
sensual, rica como una copa de buen cofiac.

—Es joven, de tezmorena, ojos negros y cabello oscuro. Alto. Tiene fama de
duelista. Duro, fuerte y atlético, pero de rostro agradable, como todos ellos.

—Lo veré —dijo Damon Julian.

—Si, sefior —asinti6 Sour Billy Tipton. Se volvio y se dirigié a la parte
posterior de la casa, a sus habitaciones.

Emily estaba transformada dentro del traje de brocado. La esclava y la nifia
se habian desvanecido a la vez bafiada y vestida adecuadamente, se habia
convertido en una mujer de belleza oscura, casi etérea. Sour Billy la examind
meticulosamente.

—Resultaras —comento—. Vamos, te espera un baile.

La sala de baile era la cdmara mas grande y lujosa de la casa. Tres enormes
arafias de cristal tallado con cientos de pequefias velas la iluminaban. Escenas de
rio en dleos magnificos colgaban de las paredes y los suelos eran de madera
bellamente pulida. A un extremo de la sala, una amplia puerta doble se abria a un
vestibulo; al otro extremo, se iniciaba una gran escalinata que se dividia en dos.
Las barandillas relucian.



Los invitados aguardaban ya cuando Sour Billy llegé con la muchacha.

Eran nueve personas, incluido Julian; seis hombres y tres mujeres, ellos con
trajes oscuros de corte europeo y ellas con vestidos de palidas sedas. Excepto
Julian, los demas aguardaban en la escalinata, quietos y en silencio,
respetuosamente. Sour Billy los conocia a todos: la palida mujer a quien
llamaban Adrienne y Synthia, y Valerie, el apuesto y moreno Raymond, con su
cara de nifio, Kurt, cuy os ojos ardian como brasas encendidas, y todos los otros.
Uno de ellos, Jean, temblaba levemente mientras aguardaba, con los dientes
blancos y largos asomandole entre los labios y ligeros espasmos en las manos.
Sentia una sed furiosa, pero no se movio. Esperaba a Damon Julian. Todos
esperaban a Damon Julian.

Julian cruzo la sala de baile hasta llegar a su nueva esclava, Emily. Se acerco
con la gracia majestuosa de un gato, de un caballero, de un rey. Se movia como
una sombra fluctuante, liquida e inevitable. Era un hombre oscuro, a pesar de que
su piel era muy palida; su cabello era negro y rizado, sus ropas sombrias, sus 0jos
tenfan un brillo de pedernal.

Se detuvo ante la muchacha y sonrié. Su sonrisa era elegante y sofisticada.

—Exquisita —dijo simplemente.

Emily se sonrojéy empezo a tartamudear.

—Callate —Ila interrumpi6 Sour Billy—. No hables a menos que el sefior te lo
diga.

Julian pasé un dedo por la mejilla oscura y suave de la muchacha y ésta
temblo e intentd permanecer quieta. Bl le acaricié languidamente el cabello, la
tomo por la cabeza y le hizo fijar los ojos en los suyos. Emily los apartd y dio un
grito, alarmada, pero Julian le asi6 el rostro entre ambas manos y le impidio que
apartara la mirada.

—Adorable —dijo—. Eres muy hermosa, muchacha. Y nosotros apreciamos
la belleza. Todos nosotros.

Le solto el rostro, tom6 una mano de la muchacha entre las suyas, la alzo, le
dio la vuelta y se inclind para depositar un suave beso en la parte interior de su
muifieca.

La esclava todavia temblaba, pero no se resistio. Julian la hizo volverse un
poco y le tendi6 su brazo a Sour Billy Tripton.

—¢Quieres hacer los honores, Billy ?

Sour Billy se coloco tras ¢l y desenvainé un machete que llevaba oculto a la
espalda. Emily abri6 desmesuradamente los ojos, temerosa, e intento retroceder,
pero Billy ya la habia asido con fuerza y actuaba con rapidez y precision. La
afilada hoja apenas se habia hecho visible y ya estaba roja: un sencillo y diestro
corte en la mufieca, alli donde Julian habia posado sus labios. De la herida
empezO a escapar sangre que cayd gota a gota en el suelo, resonando
estruendosamente en el silencio de la gran sala.



Por un instante, la muchacha dejé escapar un quejido, pero, antes de que
comprendiera bien lo que estaba sucediendo, Sour Billy habia enfundado de
nuevo el machete y Julian le habia tomado la mano otra vez. El hombre alzo por
segunda vez el brazo de la muchacha, inclin los labios sobre la muileca
ensangrentada y comenz0 a chupar.

Sour Billy se retir6 hacia la puerta. Los demas abandonaron la escalinata y se
aproximaron, entre los suaves susurros de las sedas femeninas. Formaron un
circulo hambriento en torno a Julian y a su presa, con los ojos oscuros y
ardientes. Cuando Emily perdi6 el conocimiento, Sour Billy se precipito hacia
adelante y la sostuvo entre sus brazos. La muchacha parecia no pesar en
absoluto.

—Que belleza —murmuré Julian cuando por fin se separ6 de ella, con los
labios huimedos de sangre y los ojos pesados y satisfechos. Sonrefa.

—Por favor, Damon —suplico el llamado Jean, temblando como si tuviera un
acceso de fiebre.

La sangre corria lenta y oscura por el brazo de Emily mientras Julian le
dedicaba a Jean una mirada fria y cargada de maldad.

—Valerie —dijo Julian—, t0 eres la siguiente.

Una joven palida de ojos violetas y vestido amarillo se aproximé, se arrodillo
delicadamente y empez6 a lamer el terrible liquido; no aplico la boca a la herida
abierta hasta que hubo limpiado por completo el brazo de la desmayada Emily.

Después, a instancias de Julian, se acercaron Raymond, Adrienne y Jorge.
Por ultimo, cuando los demas hubieron terminado, Julian se volvié a Jean con una
sonrisa y un gesto. Jean cayo sobre la esclava con un suspiro sofocado,
arrancandola de los brazos de Sour Billy, y empez6 a succionar la garganta.

Damon Julian hizo un gesto de desagrado.

—Cuando haya terminado, limpialo todo —le dijo a Sour Billy.



CAPITULO TRES
New fllbany, Indiana junio de 1857

La niebla caia espesa sobre el rio y el aire era himedo y helado. Era casi
medianoche cuando Joshua York, recién llegado de San Luis, se reuni6 con Abner
Marsh en los astilleros desiertos de New Albany. Marsh llevaba media hora de
espera cuando aparecidé York, surgiendo de entre la niebla como una palida
aparicion. Tras él, silenciosos como sombras, venian otros cuatro acompaifiantes.
Marsh sonrié mostrando los dientes.

—iJoshua! —saludo a York Hizo un leve gesto de cabeza a los demas. Se
habia reunido con ellos brevemente el mes de abril anterior, en San Luis, antes de
tomar pasaje para New Albany a fin de supervisar la construccion de su suefio.
Eran amigos y compafieros de viaje de York pero formaban el grupo mas
extrafio que Marsh habia visto nunca. Dos de ellos eran hombres de edad
indeterminada con nombres extranjeros que no podia recordar ni pronunciar, por
lo que les llamaba Smith y Brown, para diversion de York Siempre estaban
parloteando entre si en su extrafia jerga ininteligible. El tercer hombre, un
oriental de mejillas hundidas que vestia como un empleado de pompas finebres,
se llamaba Simon y nunca pronunciaba palabra. La mujer, Katherine, pasaba
por inglesa. Era alta y cargada de espaldas, con un aspecto enfermizo y triste. A
Marsh le recordaba un gran buitre blanco. Sin embargo, era amiga de York, todos
ellos lo eran, y York le habia advertido que tenia unos amigos muy peculiares,
por lo que Abner Marsh se mordio la lengua.

—Buenas noches, Abner —dijo York Se detuvo y eché una mirada a los
astilleros, donde los vapores a medio construir semejaban esqueletos yacientes
entre la niebla grisdicea—. Una noche fria para estar en junio, jverdad?

—Asi es. (Viene usted de lejos?

—Tengo alquilada una suite en el Galt House de Louisville. Hemos tomado
una barca para cruzar el rio.—Sus ojos grises y frios estudiaron el vapor mas
proximo con interés—. jEs ése el nuestro?

Marsh dio un respingo.

—¢Esa cosa? No, diablos, eso es un vapor barato de palas en popa que estan
construy endo para el comercio en el Cincinnati. (No pensara usted que iria a
poner una rueda de palas en la popa de nuestro barco, verdad?



—Perdone mi ignorancia —sonrié York—. ;Donde esta, pues?

—Venga por aqui —dijo Marsh, con un gesto vago del baston. Les condujo
astillero adelante—. Ahi —sefialo.

La niebla se abrio ante ellos y alli estaba, alto y orgulloso, convirtiendo en
enanos a los demas barcos del astillero. Sus cabinas y barandillas brillaban recién
pintadas, blancas como la nieve, destacando entre la niebla gris. Sobre la cubierta
superior, a mitad de camino de las estrellas, la cabina del piloto parecia relucir,
como un templo de cristal, con su cupula decorada de molduras de fantasia,
extraordinariamente complicadas. Las chimeneas, dos pilares gemelos situados
justo delante de la cubierta superior, se alzaban a treinta metros de altura, negras,
erguidas y arrogantes. Sus alados remates parecian dos oscuras flores metalicas.
Su casco era esbelto y daba la impresion de que se prolongaban indefinidamente,
con la popa oculta por la niebla. Como todos los barcos de primera clase, llevaba
las ruedas de palas a los lados. Situadas en la mitad del barco, los enormes
tambores de las ruedas tenian un aspecto gigantesco, dando a entender el enorme
poder de las palas que se ocultaban debajo. A falta del nombre que pronto
figuraria en ellos, los tambores atin parecian més grandes.

En plena noche y entre la niebla, rodeado de barcos mas pequefios y
modestos, el de York era como una aparicion, un fantasma blanco surgido del
suefio de algun hombre del rio. Dejaba sin aliento, pensdé Marsh mientras
permanecian alli.

Smith y Brown cuchichearon a sus espaldas, pero Joshua York se limito a
mirar. Contempl6 el barco largo rato, y luego asintio.

—Hemos creado algo hermoso, Abner —dijo al fin. Marsh sonri6. No
pensaba encontrarlo tan acabado.

—Bueno, esto es New Albany —contesto Marsh—. Por eso vine aqui, en
lugar de quedarme en los astilleros de San Luis. Aqui se han construido vapores
desde que yo era nifio, y solo el afio pasado se hicieron veintidos, probablemente
los mismos que este afio. Yo sabia que aqui podian hacer lo que queriamos.
Deberia haber venido conmigo. Me presenté con uno de esos saquitos de oro y lo
vacié sobre el escritorio del superintendente y le dije: « Quiero que me haga un
vapor, y que me lo haga rapidamente, y quiero que sea el mas velozy el mas
bonito y el mejor que haya construido nunca, jentiende? Asi que coja algunos
ingenieros, los mejores, no importa que tenga que sacarlos de los burdeles de
Louisville, y los trac aqui esta misma noche, para empezar de inmediato. Y
contrate a los mejores carpinteros y pintores y caldereros y lo que haga falta,
porque solo quiero lo mejor de lo mejor; de lo contrario, va a lamentarlo toda su
vida» —dijo Marsh con una carcajada—. Deberia haberle visto, York No sabia
si mirar el oro o escucharme, pues ambas cosas parecian producirle un miedo
tremendo. Pero se ha portado bien, jvaya si lo ha hecho! Naturalmente —
continud, sefialando al barco con un gesto de cabeza—, todavia no estd



terminado. Hay que pintar los asientos, que iran sobre todo en azul y plateado
para hacer juego con toda esa plata que quiere en el salon. Y todavia esperamos
los muebles de lujo y los espejos que encargo usted a Filadelfia, y varias cosas
mas. Pero en su mayor parte esta terminado, Joshua, ya estd a punto. Venga, se
lo mostraré.

Los operarios habian abandonado una linterna sobre una pila de lefia, cerca
de la popa. Marsh encendi6 una cerilla en la pernera de su pantalon y prendio la
linterna, dandosela a Brown con gesto imperioso.

—Usted, tome esto —Ile dijo con brusquedad. Cruzo pesadamente una larga
rampa de madera hasta la cubierta principal, y los demas le siguieron—. Cuidado
con lo que tocan —advirtio—, la pintura todavia esta fresca.

La cubierta inferior, o principal, estaba llena de maquinaria. La linterna ardia
con una luz limpia y estable, pero Brown seguia moviéndola de un lado a otro de
modo que las sombras de las enormes maquinas parecian moverse y saltar
amenazadoras, como si tuvieran vida propia.

—Aqui, mantenga quieta la luzun momento —orden6é Marsh. Se volvi6 hacia
Yorky empezo a sefialar con el baston, como si fuera un largo dedo de madera
de nogal, hacia las calderas, unos grandes cilindros de metal dispuestos a ambos
lados de la parte delantera de la cubierta—. Dieciocho calderas —dijo Marsh con
orgullo—, tres mas que el Eclipse. Treinta y ocho pulgadas de didmetro y nueve
metros de longitud cada una —agito el baston—. Los hornos estin hechos de
ladrillo refractario y planchas de hierro, sobre soportes a distancia de la cubierta,
para poder separarlos del barco en caso de incendio.

Sefiald la trayectoria de los conductos del vapor sobre sus cabezas, desde las
calderas hasta los motores, y el grupo se dirigio entonces hacia la popa.

—Lleva cilindros de treinta y seis pulgadas, a alta presion, lo que nos da tres
metros y medio por palada, igual que el Eclipse. Este barco va a ser algo terrible
en este rio, si sefior.

Brown y Smith cuchichearon, y Joshua York sonrio.

—Vamos —prosiguié Marsh—. Sus amigos no parecen muy interesados en
los motores, pero seguro que les gustara lo que tenemos arriba.

La escalera era amplia y ornada, de roble brufiido con graciles barandillas
estriadas. Arrancaba cerca de la proa, donde su amplitud ocultaba la vision de las
calderas y los motores a quienes subian a bordo; después se escindia en dos y se
curvaba airosa a ambos lados, para abrirse a la segunda cubierta, la de las
calderas. Recorrieron el lado de estribor, abriendo la marcha Marsh con su
baston y Brown con la linterna. Las botas resonaban sobre el piso de madera del
corredor mientras se maravillaban de los finos detalles goticos de pilares y
barandillas, de la madera concienzudamente labrada con flores, hojas y bellotas.
Las puertas y ventanas de los camarotes iban de proa a popa en una hilera
interminable; las puertas eran de madera de nogal oscuro, y las ventanas tenian



vidrieras de colores.

—Los camarotes todavia no estan amueblados —dijo Marsh al tiempo que
abria una puerta y les invitaba a entrar en uno—, pero todos contaran con lo
mejor, colchones y almohadas de plumas, espejo y una lampara de aceite cada
uno. Nuestros camarotes también son mas grandes de lo habitual; no podremos
admitir tanto pasaje como otros barcos del tamafio de éste, pero cada persona
tendra mas espacio. También les cobraremos mas... —afiadié con una sonrisa.

Cada camarote tenia dos puertas, una que llevaba a la cubierta y otra que se
abria al interior, al gran salén, que era la pieza principal del barco.

—El salon principal no estd muy adelantado —coment6é Marsh—, pero pasen
a verlo, de todos modos.

Entraron y se detuvieron, mientras Brown alzaba la linterna para iluminar la
inmensa sala, donde resonaba el eco. El gran salén se extendia en toda la longitud
de la cubierta de las calderas, totalmente despejado a excepcion de una escalera
en el centro.

—En la parte de proa estan los servicios para caballeros, y en la de popa los
de senoras —explico Marsh—. Echen un vistazo. Todavia no estan a punto, pero
va a ser algo magnifico. Esa barra de marmol mide catorce metros, y detras
vamos a poner un espejo igual de grande. Ya estd encargado. También habran
espejos en la puerta de cada camarote, con marcos de plata y otro gran espejo
de cuatro metros de alto ahi, en el rincon de popa —sefialo con el baston—.
Ahora no se ve nada debido a la oscuridad, pero las claraboy as estan provistas de
vidrieras de colores y recorren toda la longitud del salon. Vamos a cubrir el suelo
con esas alfombras de Bruselas, igual que los camarotes. Ademas, hay un
refrigerador de agua hecho de plata, con tazas de plata, que pondremos sobre una
mesa de madera tallada. También hay un gran piano y sillas de terciopelo por
estrenar, y manteles de lino auténtico, aunque todavia no estan aqui.

Incluso asi, sin alfombras, ni espejos, ni muebles, el gran salon era
impresionante. Lo recorrieron lentamente, en silencio, y a la luz trémula de la
linterna tomaron forma de entre las sombras asomos de su belleza, que
inmediatamente se desvanecian tras ellos. El techo alto y arqueado con sus vigas
curvas, talladas y pintadas con detalles casi magicos; las largas filas de esbeltas
columnas flanqueando las puertas de los camarotes, adornadas con delicadas
estrias; la barra de marmol negro con sus finas vetas de colores; el brillo oleoso
de las maderas oscuras; la doble hilera de arafias de luces, cada una con sus
cuatro grandes globos de cristal colgando de una telarafia de hierro forjado, a la
espera solo del aceite y la llama y de todos aquellos espejos para despertar al
enorme salon a la luz gloriosa y resplandeciente.

—~Creo que los camarotes son demasiado pequefios —dijo Katherine de
repente—, pero este salon va a ser realmente importante.

—Los camarotes son grandes, sefiora —respondié Marsh frunciendo el cefio




—. Casi nueve metros cuadrados, cuando lo normal son cinco. Estamos en un
barco, jcomprende? —Dio la espalda a la mujer y prosiguio, apuntando con el
baston—: El despacho de recepcion estara ahi delante, la cocina y los servicios
quedaran junto a los tambores de las palas. También s¢ qué cocinero quiero. Es
uno que trabajaba conmigo en el Lady Elizabeth.

Encima de la cubierta de las calderas se encontraba la cubierta superior.
Subieron una escalera estrecha y salieron frente a las grandes chimeneas de
hierro negro, y por fin ascendieron otra escalera mds corta hasta la cubierta
superior, que iba desde las chimeneas hasta la camara del timonel. Marsh explico
que alli estaban los camarotes de la tripulacion, sin molestarse en mostrarselos.
Sobre ella también estaba la cabina del piloto. Les condujo hasta alli y les hizo
entrar.

Desde aquella posicion se dominaba todo el astillero. Los otros barcos, mas
pequeiios, se difuminaban en la niebla; mas alla, surgian las aguas negras del rio
Ohio e incluso, en la lejania, las luces mortecinas de Louisville, como algo
fantasmal. El interior de la cabina del piloto era grande y elegante. Las ventanas
eran del cristal mejor y mas transparente, orladas de vidrio de color. Por todas
partes refulgia la madera oscura, y la plata brufiida daba un aire blanco y frio a
la luz de la linterna.

Y el timoén. Solo la mitad superior era visible, tal era su tamafio, y ésta era
aun mas alta que Marsh, mientras que la mitad inferior desaparecia en una
ranura practicada en las tablas del suelo. Estaba hecho de suave teca negra, fria
y lisa al tacto, y los radios llevaban bandas ornamentales de plata, como una
chica de sala de baile lleva ligas. Parecia exigir a gritos las manos de un piloto.

Joshua York se acercd al timoén y lo tocd, recorriendo la madera negra y
plateada con su palida mano. Luego lo asio, como si fuera el piloto, y por un
largo instante se quedo en aquella posicion, con el timon entre las manos y sus
ojos grises llenos de melancolia mientras contemplaba la noche y la niebla
impropia del mes de junio. Todos los demas guardaron silencio y, por un
momento, Abner Marsh casi pudo sentir que el barco se movia, por algun rio
oscuro de la mente, en un viaje extrafio ¢ interminable.

Joshua Yorkse volvio entonces y rompi6 el encanto:

—Abner —dijo—, me gustaria aprender a pilotar este barco. ;Puede usted
ensefarme?

—AQuiere ser piloto, ;eh? —contesté Marsh, sorprendido. No le costaba ningun
esfuerzo imaginarse a York como propietario o capitan, pero pilotar era algo muy
distinto, aunque el mero hecho de que se lo pidiera le predispuso a bien con su
socio, como si al fin comprendiera algo de sus pensamientos. Abner Marsh sabia
bien lo que era desear ser piloto—. Bien, Joshua —respondio—, yo he pilotado
durante bastante tiempo y es la sensacion mejor del mundo, pero no es algo que
se consiga en un momento, no s¢ si me entiende...



—El timo6n parece bastante facil de dominar... —replico York.

—Si, diablos, pero no es a manejar el timon lo que hay que aprender —
respondi6 Marsh con una carcajada—. Es el rio, York el rio. El viejo Mississippi.
Fui piloto ocho afios antes de conseguir un barco propio, con licencia para el alto
Mississippi y el Illinois. Pero nunca llegué a tenerla para el Ohio, ni para el bajo
Mississippi y, por lo que sé sobre vapores, no hubiera podido pilotar por ellos y
salvar la vida, pues no los conozco. Me ha costado afios conocer los rios que he
llegado a conocer, y nunca he dejado de aprender cosas nuevas. Siempre ha de
estar uno aprendiendo. El rio cambia, Joshua, vaya si cambia. No es nunca el
mismo en dos viajes consecutivos, y uno debe estar familiarizado con ¢l
centimetro a centimetro —Marsh se acercé a grandes pasos hasta el timoén y
puso en ¢l una mano con pasion—. Pues bien, proy ecto pilotar este barco, aunque
solo sea una vez He sofiado con ¢l demasiadas veces para no tomarlo entre mis
manos. Cuando corramos contra el Eclipse, quiero estar aqui, en la cabina del
piloto, si sefior. Pero el barco es tan grande que solo podra utilizarse para el
transporte de Nueva Orleans, y eso significa la parte baja del rio, por lo que
tendré que empezar a aprendérmelo, como siempre, centimetro a centimetro.
Eso lleva tiempo y esfuerzo. —Alzo la mirada y observo a York—. ;Todavia
sigue queriendo ser piloto, ahora que sabe lo que representa?

—Podemos aprender juntos, Abner —contesto York.

Los compaiieros de Yorkempezaban a dar muestras de inquietud. Iban de una
ventana a otra, Brown se cambiaba la linterna de una mano a otra y Simon
estaba mas serio que un cadaver. Smith le dijo algo a York en aquel idioma
extranjero. Yorkasintio.

—Tenemos que volver —dijo.

Marsh dio una ultima mirada, reacio a irse incluso entonces, y por fin les
acompafié escaleras abajo.

Cuando ya habian recorrido un buen trozo de astilleros York se volvio y
contemplé el buque asentado sobre los pilones y claro entre la oscuridad. Los
demads también se detuvieron y aguardaron en silencio.

—Conoce usted a Byron? —le preguntd York a Marsh. Este cavild unos
instantes.

—Conozco a un tipo apodado « Blackjack» Pete que solia pilotar el Gran
Turco. Creo que se apellidaba Brian.

—No Brian. Byron —sonrié York—. Lord Byron, el poeta inglés.

—iAh, ése! —respondié Marsh—. No soy muy dado a los poemas, pero creo
que he oido hablar de ¢él. Era cojo, jverdad? Y todo un genio con las mujeres.

—Exactamente, Abner. Un hombre asombroso. Tuve la fortuna de conocerle
una vez. Nuestro barco me ha recordado un poema que escribié.

Empez0 a recitar:




Avanza en Belleza, como la noche

de climas sin nubes y cielos estrellados;
todo lo mejor de la oscuridad y el fulgor
se retine en su apariencia y en sus 0jos:
Y asi armoniza bajo esa tenue luz

lo que el Cielo le niega

bajo el resplandor del dia.

—Byron se referia a una mujer, naturalmente, pero sus palabras parecen
aplicables también a nuestro barco, ;verdad? {Mirelo, Abner! ;Qué opina usted?

Abner Marsh no sabia muy bien qué pensar; los marineros no solian ir por ahi
recitando poemas, y no sabia qué decirle a alguien que lo hiciera.

—Muy interesante —fue todo lo que se le ocurrio.

—¢Qué nombre le pondremos? —preguntd York, con los ojos aun fijos en el
barco y una sonrisa en los labios—. ¢Le sugiere alguno el poema?

—No vamos a ponerle el nombre de un inglés cojo, si es eso lo que esta
pensando —respondio Marsh con un gruilido, mientras fruncia el entrecejo.

—No, no pensaba en eso. Tenia en mente algo asi como Lady Oscuridad, o...

—Yo también tenia un nombre en mente —dijo Marsh—. Después de todo,
seguimos siendo la « Compaiiia de paquebotes del rio Fevre» , y este barco es
todo lo que sofiaba hecho realidad —alzo el baston de nogal y apunté a la cabina
del timonel—. Lo pondremos ahi, en grandes letras azules y doradas: Suefio del
Fevre —sonrio—. El Sueiio del Fevre contra el Eclipse; se hablara de esa carrera
mucho después de que todos hayamos muerto.

Por un instante, algo extrafio y escalofriante cruzd por los ojos de Joshua
York Luego, se fue tan rapidamente como habia surgido.

—-Sueirio del Fevre —musito—. Fevre, fiebre... ;No le suena un poco...
siniestro? Me sugiere enfermedad, fiebres, muerte y visiones fantasmagoricas.
Suefios que... Suefios que no deberian sofiarse, Abner.

Marsh fruncié el cefio.

—No sé de qué me habla. Amime gusta.

—¢Querra la gente viajar en un barco con ese nombre? Se sabe que algunos
vapores han transportado el tifus y la fiebre amarilla. ;Quiere que recuerden esas
cosas?

—No. Ya han subido a mi Dulce Fevre —repuso Marsh—. Y también en el
Aguila de la Guerra'y el Fantasma, ¢ incluso en barcos con nombres de picles
rojas. También subiran al nuestro.

El palido y fantasmal Simon dijo algo entonces, con una voz aspera como una
sierra oxidada y en un idioma extrafio a Marsh, aunque distinto del que utilizaban
Smith y Brown. York le escucho y su rostro adquirié un aspecto pensativo, como



si el nombre continuara siendo un problema.

—=Suerio del Fevre —repitio—. Esperaba... un nombre mas sano, pero Simon
me ha hecho cambiar de opinion. Sea entonces como usted desea, Abner. Ahi
tiene su Sueiio del Fevre.

—Bien —contesto Marsh. Yorkasintio, con gesto ausente.

—Nos veremos mafiana para cenar en el Galt House, a las ocho. Haremos
planes para nuestro viaje a San Luis y charlaremos sobre la tripulacién y el
aprovisionamiento, si le parece.

—Perfectamente —asinti6 Marsh con un gruiiido, y Yorky sus acompafiantes
partieron hasta su bote, desvaneciéndose entre la niebla. Mucho después de que
hubieran desaparecido, Marsh todavia rondaba los astilleros con la vista puesta en
el vapor inmoévil y silencioso. « Sueiio del Fevrex» , dijo en voz alta, solo para
probar a qué sabian aquellas palabras en su boca.

Sin embargo, extrafiamente y por vez primera, el nombre soné mal en sus
oidos, prefiado de connotaciones que le producian desasosiego. Se estremecio,
atravesado por un instante de frio inexplicable. Después, con un bufido, se fue a
dormir.



CAPITULO CTATRO
S borde &l oopor SUENO DELFEVRE, o O, e de 1657

El Suefio del Fevre partio de New Albany cuando ya habia oscurecido, en
una noche sofocante de principios de julio. En todos sus afios en el rio, Abner
Marsh no se habia sentido tan vivo como aquel dia. Se paso la mafiana atendiendo
a los Gltimos detalles en Louisville y New Albany; contratd un barbero y almorzo
con los hombres del astillero, y echd al correo un montén de cartas. Con el calor
de las primeras horas de la tarde, se instald en su camarote, hizo una ultima
comprobacion por todo el barco para asegurarse de que todo estuviera a punto y
dio la bienvenida a los pasajeros segin iban llegando. La cena le ocupd apenas
unos minutos; de inmediato, acudi6 a la cubierta principal para ver si el ingeniero
y los maquinistas tenian a punto las calderas y para supervisar al primer oficial,
que se ocupaba de revisar la colocacion de la Gltima carga. El sol se abatia
inmisericorde y el aire se hacia denso e inmovil, y los estibadores brillaban de
sudor mientras subian cajas, balas y toneles por estrechas rampas, bajo las
constantes maldiciones del primer oficial.

Al otro lado del rio, en Louisville, otros vapores realizaban la misma
operacion de carga o estaban a punto de zarpar; eran el gran Jacob Strader de
baja presion, de la Cincinnati Mail Line, el veloz Sureiio de la Cincinnatti
Louisville Packet Company, y otra media docena de barcos de menor tamafio.
Escudriiio para ver si alguno de ellos bajaba ya el rio, sintiéndose
fenomenalmente bien pese al calor y a las nubes de mosquitos que ascendian del
rio cuando el sol se ponia.

La cubierta principal estaba llena de carga de proa a popa, ocupando todo el
espacio que dejaban las calderas y motores. Llevaba ciento cincuenta toneladas
de hojas de tabaco en balas, treinta toneladas de railes de hierro, incontables
toneles de azicar, harina y cofiac, cajas que contenian muebles de lujo para un
ricachon de San Luis, un par de rocas de sal, algunas balas de seda y algodon,
treinta barriles de clavos, dieciocho cajas de fusiles, algunos libros y periodicos y
otros géneros diversos. Y grasa de cerdo, una docena de grandes toneles de grasa
de cerdo de la mejor calidad. Sin embargo, esta grasa no podia considerarse
propiamente como parte de la carga; Marsh la habia comprado y ordenado que
la subieran a bordo.



La cubierta también estaba llena de pasajeros, hombres, mujeres y nifios,
apretujados como los mosquitos del rio y bullendo entre la carga. Habian
embarcado cerca de trescientos, al precio de un dolar por el pasaje hasta San
Luis. El pasaje solo cubria el viaje; la comida que consumieran la tenian que
llevar ellos mismos, y los mas afortunados encontrarian un lugar para dormir en
la cubierta. La mayoria eran extranjeros, irlandeses, daneses y enormes
alemanes que se gritaban unos a otros en idiomas que Marsh desconocia,
bebiendo y maldiciendo y dandoles cachetes a sus hijos. También habian algunos
tramperos y agricultores, demasiado pobres para pagar otra cosa que los pasajes
de cubierta, los mas baratos que Marsh ofrecia.

Los pasajeros de camarote habian desembolsado diez dolares, al menos
aquellos que se dirigian hasta San Luis. Casi todos los camarotes iban ocupados,
pese al precio; el encargado de recepcion le dijo a Marsh que iban a bordo ciento
setenta y siete pasajeros de camarote, y a Marsh le parecio un buen nimero, tan
lleno de sietes. La lista incluia a una docena de plantadores, al presidente de una
gran compaiiia peletera de San Luis, a dos banqueros, a un rico britinico y sus
tres hijas, y a cuatro monjas que iban camino de Iowa. También llevaban a
bordo a un predicador, pero eso carecia de importancia ya que no transportaban
ninguna yegua gris; era bien sabido entre los marinos que un predicador y una
yegua gris en el mismo barco eran una invitacion al desastre.

En cuanto a la tripulacion, Marsh se sentia satisfecho. Los dos pilotos no eran
nada especial, pero sélo los habia contratado temporalmente para que llevaran el
buque a San Luis, pues ambos eran expertos en el rio Ohio y el Suefio del Fevre
iba a ocuparse en el trafico de Nueva Orleans. Ya habia escrito a San Luis y a
Nueva Orleans, y un par de magnificos pilotos de la parte inferior del Mississippi
le aguardaban en el « Albergue de los Plantadores» . En cambio, el resto de la
tripulacion era la mejor que podia formar con los hombres del rio, seglin pensaba
Marsh. El maquinista era Whitey Blake, un hombrecillo enojadizo cuyos fieros
mostachos canos siempre mostraban manchas de grasa de los motores. Whitey
ya habia estado con Abner Marsh en el Eli Reynolds, y después en el Elizabeth A.
y en el Dulce Fevre, y no habia nadie que supiera de motores a vapor mas que
¢él. Jonathon Jeffers, el sobrecargo, llevaba unas gafas de montura dorada,
polainas de lujo abotonadas, y el cabello castafio peinado hacia atras con gomina,
pero era el terror con las cifras y los regateos, nunca se olvidaba de nada,
conseguia verdaderas gangas y era un mediano jugador de ajedrez. Jeffers habia
estado en las oficinas centrales de la compania hasta que Marsh le escribié para
que se hiciera cargo del Suesio del Fevre. No habia dudado en acudir pues, pese a
su apariencia de dandy, en el fondo de su oscura alma de contable habia un
hombre del rio. También llevaba baston de estoque con empufiadura de oro. El
cocinero era un negro emancipado llamado Toby Lanyard, que habia estado con
Marsh durante catorce afios, desde que éste probara sus platos en Natchez lo



comprara y le concediera la libertad. Y el primer oficial, cuyo nombre era
Michael Theodore Dunne, aunque todo el mundo le llamaba simplemente Hairy
Mike salvo los esclavos, que le llamaban Mister Dunne Sefior. Era uno de los
hombres mas enormes, tacafos y tercos de todo el rio; casi media los dos metros
y tenia ojos verdes, bigote negro y un pelo negro rizado y espeso que le cubria
los brazos, el pecho y las piernas. Tenia muy mala lengua y peor genio, y nunca
iba a ningln sitio sin su barra de hierro negro de un metro de longitud. Abner
Marsh no le habia visto nunca pegar a nadie con la barra, salvo un par de veces,
pero siempre la llevaba asida, en la mano, y entre los esclavos que cargaban los
barcos corria el rumor de que en una ocasion le habia abierto la cabeza a un
hombre que habia dejado caer un tonel de cofiac al agua. Era un primer oficial
duro y exigente, y nadie dejaba caer nada mientras ¢l supervisaba. Todo el
mundo en el rio respetaba al diablo de Hairy Mike Dunne.

Si, era una magnifica tripulacion, la del Suefio del Fevre. Desde el primer dia,
todo el mundo se aplicd a su trabajo y asi, cuando las estrellas ya cubrian el cielo
sobre New Albany, la carga y los pasajeros estaban a bordo y en su sitio, el
vapor tomaba fuerza y los hornos rugian con una terrible luz rojiza y calor
suficiente para que casi no se pudiera pisar la cubierta principal; mientras, en la
cocina se preparaba una magnifica comida. Abner Marsh lo comprob6 todo una
vez mas y, cuando estuvo satisfecho, subié a la cabina del piloto, que lucia
resplandeciente y magnifica sobre el caos y el griterio de las cubiertas inferiores.
«Marcha atras» , ordené al piloto. Este pidié vapor y puso en marcha las dos
grandes ruedas. Abner March lo contemplé con respeto y el Suerio del Fevre se
deslizd suavemente en las aguas negras e iluminadas por las estrellas del rio Ohio.

Una vezen el rio, el piloto dio marcha contraria a las palas y encaro el barco
a favor de la corriente. El gran vapor vibré un poco y se dirigi¢ al canal principal
con docilidad, con un chunkachunka chunkachunka de las palas al batir las aguas,
con una velocidad cada vez en aumento, sumando a la suya propia la de la
corriente, y refulgiendo rapido como el suefio de cualquier marinero del rio,
rapido como el pecado, rapido como el propio Eclipse. Sobre sus cabezas, las
chimeneas mostraban dos grandes columnas de humo negro, y nubes de
pequefias chispas se alzaban al aire y se desvanecian tras el barco, cayendo al rio
y muriendo como infinitas polillas rojas y anaranjadas. A los ojos de Marsh, el
humo, el vapor y las chispas que dejaban atrds eran una vision mejor y mas
grandiosa que todos los fuegos artificiales que habia visto en Louisville el Cuatro
de Julio. El piloto alz6 el brazo e hizo sonar la sirena a vapor. El largo y estridente
aullido de ésta los dejo sordos por un momento; era una sirena maravillosa, con
un tono extremadamente agudo que podia escucharse a kilometros de distancia.

Hasta que las luces de Louisville y New Albany no desaparecieron tras ellos
y el Sueiio del Fevre avanz6 entre las orillas tan negras y vacias como lo habian
estado un siglo antes, no advirti6 Marsh que Joshua Yorkhabia acudido a la cabina



del piloto y se encontraba a su lado.

Iba elegantemente vestido, con pantalones y frac de un blanco impoluto,
chaleco azul marino, camisa blanca llena de puntillas y adornos, y corbata de
seda azul. La cadena del reloj que le colgaba del chaleco era de plata y, en una
de sus palidas manos, York llevaba un gran anillo de plata con una reluciente
piedra azul. Blanco, azul y plata, tales eran los colores del barco, y York parecia
parte del mismo. La cabina del piloto lucia unas vistosas cortinas azul y plata, y el
sofa de la parte trasera era azul, igual que el hule encerado de las paredes.

—Vaya, me gusta su vestimenta, Joshua —Ile dijo Marsh. Yorkle devolvié una
sonrisa.

—@Gracias —respondio—. Me parecio adecuada. Usted también tiene un
aspecto magnifico.

Marsh se habia comprado una nueva chaqueta de marino con relucientes
botones de cobre y una gorra con el nombre del vapor bordado con hilo de plata.

—Si —asinti6 Marsh. Nunca se sentia comodo con los cumplidos, le resultaba
mucho mas sencillo maldecir—. (Estaba usted levantado cuando zarpamos? —le
preguntd. York habia estado durmiendo en la cabina del capitin en la cubierta
superior durante la mayor parte del dia, mientras Marsh sudaba y gritaba y
llevaba a cabo la mayoria de las tareas encomendadas al capitin. Marsh habia
ido acostumbrandose lentamente a que Yorky sus amigos vivieran de noche y
durmieran durante el dia. Ya habia conocido a otros que hacian lo mismo y en
cierta ocasion habia tratado del tema con Joshua. Este se habia limitado a sonreir
y a mencionarle otra vez el poema aquel del « resplandor del dia» .

—Si, estaba en la cubierta superior, delante de las chimeneas, observandolo
todo. Hacia frio ahi arriba, cuando el vapor estaba en movimiento.

—Los vapores rapidos se hacen su propio viento —contestdé Marsh—. No
importa lo calido que sea el tiempo o lo cargadas que vayan las calderas, aqui
arriba siempre hace frio y viento. A veces lo siento un poco por esos que van
abajo, en la cubierta principal pero, qué diablos, solo han pagado un dolar.

—Naturalmente —asintio Joshua.

En aquel preciso instante, el barco hizo un pesado thunk, y se agit6 un poco.

—¢Qué ha sido eso? —preguntd York.

—Probablemente, hemos pasado sobre un tronco —contesto Marsh—. (No es
asi? —le pregunt6 al piloto.

—En efecto —contesté el hombre—. No tema, capitan. No ha habido danos.

Abner Marsh asintio y se volvio hacia York

—Bien, ¢le parece bien que bajemos a la cabina principal? Los pasajeros
estaran merodeando arriba y abajo, viendo como es la primera noche a bordo,
asi que podremos encontrarnos con algunos, hablar con ellos y comprobar que
todo esta bien y a punto.

—Me encantard —contesté York—. Pero antes, Abner, jquiere venir a tomar



una copa en mi camarote? Tenemos que celebrar la partida, ¢no le parece?

—¢Una copa? —contestd Abner, encogiéndose de hombros—. Bien, no veo
por qué no —saludo al piloto tocandose la gorra—. Buenas noches, sefior Daly.
Haré que le envien un poco de café, sile apetece.

Abandonaron la cabina del piloto y se encaminaron a la del capitan,
deteniéndose un instante mientras York abria la puerta. Joshua habia insistido en
que ese camarote en particular, y todos los del barco en general, tuvieran buenas
cerraduras. Era algo un tanto peculiar, pero Marsh no puso muchos reparos. York
no estaba acostumbrado a la vida en un vapor, después de todo, y la mayoria de
sus exigencias habian sido bastante acertadas, como toda aquella plata y aquellos
espejos que convertian el salon principal en algo tan espléndido.

El camarote de York era tres veces mas largo que los de los pasajeros, y el
doble de ancho. Asi pues, para lo normal en un vapor resultaba inmenso. Sin
embargo, aquélla era la primera vez que Abner Marsh entraba en ¢l desde que
York tomara posesion, y por ello eché una mirada curiosa alrededor. Un par de
lamparas de aceite a ambos lados del camarote daban al interior una luz calida y
acogedora. Las ventanas, muy amplias, con sus cristaleras de colores, estaban
ahora oscuras, cerradas y cubiertas con unas cortinas de terciopelo muy pesadas
que parecian suaves y ricas a la luz de las lamparas. En una esquina habia una
comoda con una jofaina encima y un espejo enmarcado en plata sobre la pared.
Habia también una cama de plumoén estrecha pero de aspecto comodo, dos
grandes sillas de cuero, y un enorme escritorio de palo de rosa con muchos
cajones, rincones y muescas. Estaba pegado a uno de los tabiques. Sobre ¢1 habia
colocado un mapa antiguo, auténtico, del sistema de rios del Mississippi. La
superficie del escritorio estaba cubierta de libros encuadernados en piel y pilas y
pilas de periodicos. Esta era otra de las peculiaridades de Joshua York; leia un
numero inaudito de periodicos, de casi todas partes: ingleses, periodicos en
lenguas extranjeras, el Tribune del sefior Greeley y, por supuesto, el Herald de
Nueva York, asi como casi todos los de San Luis y Nueva Orleans, y toda suerte
de pequeios semanarios de los pueblos de las riberas. Cada dia recibia paquetes
de periodicos. Libros también. Habia una gran libreria en el camarote, repleta, y
algunos libros mas se apilaban sobre una mesilla junto a la cama, con un
candelabro con velas medio derretidas.

Sin embargo, Abner Marsh no perdio el tiempo con los libros. Junto a la
estanteria habia un tonelete de vino, a cuyo lado se veian veinte o treinta botellas.
Se acercé directamente alli y sacé una botella. No llevaba etiqueta, y el liquido
del interior tenia un tono rojo sombrio, casi negro. El tapon iba sellado con una
capa reluciente de cera negra.

—Tiene un cuchillo? —le pregunté a York, volviéndose con la botella en las
manos.

—No creo que le gustara mucho esa cosecha, Abner —respondié York



Sostenia una bandeja con dos copas de plata y un decantador de cristal—. Tengo
por aqui un jerez excelente. ;Por qué no lo probamos?

Marsh dudo. El jerez de Joshua solia ser simplemente bueno, y a ¢l le
fastidiaba beberlo; en cambio, conociendo a Joshua, pensé que cualquier vino que
guardara en un lugar reservado tendria que ser superlativo. Ademas, sentia
curiosidad. Se paso la botella de una mano a otra. El liquido del interior se agito
un poco, ondulando como uno de aquellos licores dulces.

—(Qué es esto, entonces? —preguntd Marsh, frunciendo el cefo.

—Una receta casera —replico York—. Parte vino, parte cofiac y parte licor,
sin el sabor de ninguno de ellos. Una bebida rara, Abner. A mis compafieros y a
mi nos gusta con delirio, pero a la mayoria de la gente no le agrada su sabor.
Estoy seguro de que preferird usted el jerez

—Bien —dijo Marsh, dejando la botella—, cualquier cosa que beba usted
sera buena para mi. Pero usted sirve un buen jerez, es bastante cierto —afiadio
con una sonrisa—. Pero no tenemos prisa, y si bastante sed, al menos yo. ;Por
qué no probamos los dos?

Joshua York se ri6, con una carcajada de puro y espontaneo deleite, profundo
y musical.

—Abner —dijo—, es usted un hombre singular y formidable. Le tengo
simpatia. Sin embargo, no le gustara ese brebaje; pero si insiste, lo tomaremos.

Se instalaron en las dos sillas de cuero, Yorkdejo la bandeja en la mesita que
habia entre ellas. Marsh le paso la botella de vino, o lo que fuera. De algun lugar
de entre los pristinos pliegues de su blanco traje, York extrajo un estilizado
cuchillo con mango de marfil y una larga hoja de plata. Quit6 la cera y con un
unico y habil giro clavo la punta del cuchillo en el corcho y lo sac6 con un pop. El
liquido broto lentamente, como miel rojinegra en las copas de plata. Era opaco y
parecia lleno de diminutas motas negras. Debia ser fuerte, penso Marsh. Alzo la
copa y lo olid, y el alcohol que contenia le inundé de lagrimas los ojos.

—Tenemos que hacer un brindis —dijo York, alzando su copa.

—Por todo el dinero que vamos a ganar —se ri6 Marsh.

—No —dijo York en tono serio. Sus diabdlicos ojos grises tenian un tono de
grave melancolia. Marsh no deseaba que York se pusiera a recitar poemas otra
vez—. Abner —continué York—, sé lo que significa el Sueiio del Fevre para
usted. Quiero que sepa que también significa mucho para mi. Este dia es el
comienzo de una gran nueva vida. Usted y yo, juntos, lo hemos construido, y
seguiremos adelante hasta convertirlo en una leyenda. Siempre me ha gustado la
belleza, Abner, pero ésta es la primera vez en mi vida que la he creado, o que he
colaborado en su creacion. Fue una buena idea traer algo nuevo y bueno al
mundo. Especialmente para mi. Y tengo que darle las gracias por ello —alzo su
copa—. Bebamos por el Sueiio del Fevre y todo lo que representa, amigo mio.
Belleza, libertad y esperanza. jPor nuestro barco y un mundo mejor!



—iPor el vapor mas veloz del rio! —contestd Marsh, y bebieron. Casi se
atraganto. La bebida privada de Yorkbajaba como un fuego, abrasandole la parte
de atrds de la garganta y extendiendo su calor por las entrafias, pero tenia
también una especie de dulzor empalagoso y un asomo de aroma desagradable
que toda su fuerza y su dulzor no acababan de ocultar. Marsh penso que sabia
como si algo se hubiera podrido en la botella.

Joshua York se tom6 su copa con un Ginico y largo movimiento, echando atras
la cabeza. Luego la dejo a un lado, contemplé a Marsh y se ri6 otra vez

—Esa mirada suya, Abner, resultaba maravillosamente grotesca. No se
sienta obligado a cumplidos. Ya se lo adverti. jPor qué no toma ahora un poco de
jerez?

—Creo que si —replicod Marsh—. Decididamente, lo tomaré.

Mas tarde, cuando dos copas de jerez hubieron borrado el sabor de la extrafa
bebida de la garganta de Marsh, charlaron un poco.

—¢Cual es nuestra siguiente etapa, después de San Luis, Abner? —le preguntd
York

—Nueva Orleans. No hay otra ruta mejor para un barco de este tamafio.

Yorkle obsequié con un nervioso movimiento de cabeza.

—Lo sé, Abner. Tenia curiosidad por enterarme de como pensaba usted
convertir en realidad su suefio de batir al Eclipse. ;Lo buscara y lo desafiara? Lo
deseo, siempre que eso no nos retrase demasiado o nos aparte de nuestra ruta.

—DMe gustaria que fuera asi de sencillo, pero no lo es. Diablos, Joshua, hay
miles de vapores en el rio, y a todos les encantaria batir al Eclipse. Pero éste
también tiene que hacer viajes, igual que nosotros, y trasladar pasajerosy carga.
No puede estar compitiendo en carreras continuamente. De todos modos, su
capitan seria un estupido si aceptara nuestro desafio. ;Quiénes somos nosotros,
digame? Un nuevo vapor recién salido de New Albany del que nadie ha oido
hablar. El Eclipse tendria todo que perder y nada a ganar si corriera contra
nosotros —vacio otra copa de jerezy pidio a York que la volviera a llenar—. No,
primero tenemos que dedicarnos a lo nuestro y crearnos una buena reputacion.
Que en todo el rio se conozca al Sueiio como un barco rapido. Muy pronto, la
gente empezara a hablar de eso, y a preguntarse qué sucederia si el Sueiio del
Fevre y el Eclipse se enfrentaran. Quiza nos lo encontremos un par de veces en
el rio y lo adelantemos. Se empezard a hablar, y comenzaran las apuestas.
Quizds hagamos alguno de los recorridos que hace el Eclipse y superemos sus
tiempos. El vapor mas rapido se lleva la mejor carga, jsabe? Los plantadores,
exportadores y demas quieren sus mercancias en el mercado lo antes posible, y
por eso escogen el barco mas rapido. Y asi, con el tiempo, la gente empezara a
pensar que nosotros somos los mas veloces del tramo bajo del rio y empezard a
llovernos la carga, y le daremos al Eclipse donde mas le duele, en el bolsillo.



Entonces, vera lo facil que resulta conseguir una carrera contra ¢l para ver de
una vez por todas quién supera a quién.

—Comprendo —dijo York—. ;Entonces, este viaje a San Luis va a ser el
punto de partida de nuestra reputacion?

—Bueno, de momento no intento batir ninguna marca. Nuestro barco es muy
nuevo y no quiero forzarlo. Ni siquiera tenemos a bordo todavia a nuestros pilotos
titulares, ni nadie sabe aun como se comporta. Ademas, tenemos que darle a
Whitey un poco de tiempo para solucionar pequenos problemas en los motores y
preparar adecuadamente a la tripulacion —dejo en la mesilla la copa vacia—.
Eso no quiere decir que no podamos iniciar alguna otra cosa —dijo con una
sonrisa—. Ya encontraremos algo que nos convenga, ya vera.

—Bien —respondié York—. ;Mas jerez?

—No —contestdo Marsh—. Creo que deberiamos continuar en el bar. Le invito
a una copa alli. Le garantizo que tendra mejor sabor que esa maldita botella
suya.

—Encantado —sonri6 York

Aquella noche no fue como las demas para Abner Marsh. Fue una noche
magica, como un suefo. Parecio tener cuarenta o cincuenta horas, y cada una de
ellas impagable. El y York estuvieron levantados hasta el alba, bebiendo y
charlando y dando vueltas por la maravilla de barco que acababan de construir.
Al dia siguiente, Marsh se desperté de tal forma que apenas pudo recordar la
mitad de lo que habian hecho la noche anterior. Pero algunos momentos
quedaron fijos en su memoria.

Recordaba cuando entraron en el gran salon, superior al del mejor hotel del
mundo. Los candelabros brillaban, las lamparas lucian y las lagrimas de cristal
refulgian. Los espejos hacian que la sala pareciera el doble de ancha. Una
multitud se agolpaba junto a la barra charlando de politica y cosas asi. Marsh se
unio a ella durante un rato y escuché a la gente quejarse de los abolicionistas y
discutir sobre si Stephen A. Douglas debia ser el proximo presidente, mientras
York saludaba a Smith y Brown, que estaban en una de las mesas jugando a las
cartas con algunos plantadores y un notorio jugador. Alguien tocaba el gran
piano, las puertas de los camarotes se abrian y cerraban continuamente y toda la
sala brillaba de luces y risas.

Mas tarde, recorrieron un mundo diferente en la cubierta principal; la carga
apilada por todas partes, con los cargadores y pasajeros de cubierta dormidos
sobre rollos de cuerda y sacos de azicar, una familia reunida en torno a un
pequefio fuego encendido para cocinar algo, un borracho tumbado tras las
escaleras. La sala de méaquinas estaba inundada del resplandor rojo de los hornos
y Whitey estaba en medio, con su camiseta manchada de sudor y la barba llena
de grasa, gritindoles a los marineros para hacerse oir por encima del siseo del
vapor y el chunkachunka de las palas al surcar el agua. Las bielas resultaban



impresionantes al girar adelante y atras en poderosos golpes. Se quedaron un rato
contemplandolas, hasta que el calor y el olor del aceite empezo a ser molesto
para ellos.

Poco después, subieron a la cubierta superior, pasindose una botella,
tropezando y charlando de frente al frio y al viento. Las estrellas brillaban como
los diamantes de una dama sobre sus cabezas y las banderas del Suefio del Fevre
se agitaban en los mastiles de popa y de proa, y el rio a su alrededor era mas
negro que el esclavo mas negro que Abner hubiera visto nunca.

Asi pasaron toda la noche, con Daly en la torreta de la cabina del piloto,
llevandoles a una marcha moderada —nada comparado con lo que podian
alcanzar, como bien sabia Marsh —por el oscuro Ohio, con el vacio a su
alrededor. Era un viaje encantado, sin tocones, troncos o bancos de arena que
pudieran molestarles. Solo en un par de ocasiones tuvieron que lanzar una sonda
para comprobar la profundidad, y en ambas encontraron suficiente agua al dejar
caer la plomada. En la orilla se divisaban unas cuantas casas, la mayoria a
oscuras y bien cerradas para pasar la noche, menos una en la que se veia una
lampara encendida en la ventana. Marsh se pregunt6 quién estaria despierto alli,
y que pensaria al ver pasar el vapor. Debia ser un buen espectaculo, con todas las
cubiertas encendidas y la musica y las risas esparciéndose sobre las aguas, y las
chispas y el humo de las chimeneas, y el nombre bien grande en la rueda, Suerio
del Fevre, con sus bonitas letras azules orladas de plata. Casi deseé estar en la
orilla solo para verlo.

El momento culminante se produjo poco antes de la medianoche, al hacerse
visible otro vapor que batia el agua delante de ellos. Cuando Marsh lo vio, asio a
York por el codo y lo condujo a la cabina del piloto. Habia gente alli. Daly seguia
junto al timén, con una taza de café en las manos, y los otros dos pilotos y tres
pasajeros estaban sentados en el sofa detras de él. Los pilotos no habian sido
contratados por Marsh, pero cualquier piloto se podia mover por cualquier barco
que deseara segun la costumbre establecida en el rio, y habitualmente subian a la
cabina para charlar con el encargado de llevar el timén y comentar cosas del rio.
Marsh los ignoré.

—Sefior Daly —le dijo al piloto—. Hay un vapor delante nuestro.

—Ya lo veo, capitan Marsh —replicé Daly con una sonrisa lacénica.

—Me pregunto qué barco sera. ;Tiene usted idea, Daly?

Fuera el que fuese, no era gran cosa; un pequefio vapor con palas a popa y
una cabina de piloto como una caja de galletas.

—Claro que no —contesto el piloto.

Abner Marsh se volvio hacia Joshua York

—Joshua —le dijo—, usted es el auténtico capitan, y no quiero hacerle
demasiadas sugerencias, pero lo cierto es que tengo una gran curiosidad por
saber cual es ese vapor que nos antecede. ;Por qué no le dice a Daly que nos



acerque a ¢l para satisfacer mi curiosidad?

—Desde luego —dijo York con una sonrisa—. Sefior Daly ya ha oido al
capitan Marsh. ;Cree que el Suerio del Fevre podria alcanzar al barco de ahi
delante?

—Puede alcanzar a cualquiera —respondio el piloto. Pidi6 mas vapor al
maquinista, volvio a pulsar el silbato, y el salvaje aullido se repitio con el eco por
todo el rio, como para avisar al vapor que iba delante de que el Suerio del Fevre
iba a rebasarlo.

El silbido basto para trasladar a los pasajeros del gran saléon a la cubierta.
Incluso consiguié que los pasajeros de cubierta se levantaran de los sacos de
harina. Un par de personas ascendieron por la escalerilla e intentaron entrar en la
cabina del piloto, pero Marsh los echo hacia abajo a empujones, junto a los tres
que ya estaban arriba cuando llegaron. Muchos corrieron hacia la proa del barco,
y luego al costado de babor cuando quedo claro que iba a ser por ese lado por
donde adelantarian al otro barco.

—Malditos pasajeros —murmuré Marsh a York—. Nunca sabran equilibrar
un barco. Un dia de estos correran todos al mismo costado y haran naufragar
algun pobre vapor, se lo juro.

Pese a todas sus quejas, Marsh estaba complacido. Whitey se encargaba de
poner mas lena abajo, los hornos rugian y las grandes palas giraban cada vezcon
mas rapidez Todo terminé en pocos minutos. El Sueiio del Fevre parecio devorar
las millas que lo separaban del otro barco y, cuando lo sobrepaso, un coro de risas
se alzo de las cubiertas inferiores, sonando a misica en los oidos de Marsh.

Al pasar al pequefio vapor con ruedas a popa, York leyo su nombre en la
cabina del piloto.

—Me parece que era el Mary Kaye—Ile dijo a Marsh.

Qué se vaya a freir esparragos! —exclamo éste.

—¢Es un barco conocido?

—Diablos, no —replico6 Marsh—. Nunca habia oido su nombre. ;Qué le ha
parecido?

Se puso a reir estruendosamente y le palmed la espalda a York, y al poco rato
todo el mundo en la cabina del piloto refa a carcajadas.

Antes de que terminara la noche, el Sueiio del Fevre habia cogido y
sobrepasado a media docena de vapores, incluido uno de ruedas laterales, casi de
su tamafio, pero en ningun caso fue tan excitante como la primera vez cuando
adelantaron al Mary Kaye.

—¢Queria saber como ibamos a empezar? —le dijo Marsh a York cuando
abandonaron la cabina del piloto—. Pues bien, Joshua, ya ha visto como.

—Si —dijo York mirando a su espalda, donde el Mary Kaye empequefiecia
con la distancia—. Desde luego que si.




CAPITULO CINCO
A borke del wepor SUENO DELFEVRE, rie Ohic. jlc e 1857

Con o sin dolor de cabeza, Abner Marsh era un marino demasiado bueno para
pasar todo el dia durmiendo, sobre todo un dia tan importante como aquél. Hacia
las once se incorporé en la cama, tras unas cuantas horas de suefio, se lavé la
cara con un poco de agua tibia de la jofaina que tenia junto a la mesilla de noche,
y se vistio. Habia mucho trabajo que hacer y Yorkno iba a levantarse hasta que
anocheciera. Marsh se puso la gorra, masculld algo frente al espejo y se crespd
un poco la barba. Después, tom¢ el baston y bajo tambaleandose de la cubierta
superior a la de calderas. Primero visito los servicios y luego se encaminé a la
cocina.

—Me he perdido el desayuno, Toby —le dijo al cocinero, que ya estaba
preparando la comida—. Haz que uno de tus pinches me prepare media docena
de huevos y una loncha de jamon y enviamelo todo a la cubierta superior,
iquieres? Y café también. Litros de café.

En el gran salén, Marsh tom6 un par de tragos rapidos que le hicieron sentirse
algo mejor. Murmur6 algunas palabras amables a pasajeros y camareros, y
regresé a la cubierta superior para esperar el desayuno. Cuando hubo comido,
Abner empez0 a sentirse nuevamente ¢l mismo.

Después de desayunar, subio a la cabina del piloto. Habia cambiado el turno
y ahora estaba al timon el otro, a quien solo hacia compania uno de los pilotos
que viajaban en el barco.

—Buenos dias, sefior Kitch —le dijo Marsh al piloto—. ;Como va el barco?

—No me quejo —replico Kitch, al tempo que miraba a Marsh—. Este barco
suyo es muy retozon. Si lo va a utilizar en la zona de Nueva Orleans, sera mejor
que se busque unos buenos pilotos. Necesita una mano fuerte al timon, vaya que
si.

Marsh asintio. No le tomaba por sorpresa; con frecuencia, los barcos rapidos
eran dificiles de manejar. No le preocupaba. Ningun piloto que no supiera lo que
se traia entre manos iba a acercarse siquiera al timon del Suesio del Fevre.

—(Qué tiempos estamos haciendo? —pregunté Marsh.

—Bastante buenos —replico el piloto, encogiéndose de hombros—. Podemos
ir mas rapidos, pero el sefior Daly dijo que no teniamos prisa, asi que vamos



tranquilos.

—Atraque en Paducah cuando lleguemos —le ordené Marsh—. Tenemos que
desembarcar un par de pasajeros y parte de la carga.

Siguieron charlando unos minutos y, por altimo, bajé otra veza la cubierta de
calderas.

La cabina principal estaba dispuesta para el almuerzo. El brillante sol del
mediodia entraba por las claraboyas en una cascada de colores, y bajo ellas una
larga hilera de mesas se extendia en toda la longitud del salon. Los camareros
disponian la plata y la porcelana; los vasos de cristal brillaban a la luz. Marsh
capto, procedentes de la cocina, unos aromas maravillosos que hacian la boca
agua. Se detuvo y encontré un menu, lo repasd y decidio que seguia hambriento.
Ademas, York todavia no estaba por alli, y quedaba muy bien que uno de los
capitanes compartiera el almuerzo con los pasajeros de camarote y los demas
oficiales.

La comida resultd excelente, segun Marsh, quien habia dado cuenta de un
gran plato de cordero asado con salsa de perejil, un pichén, un monton de patatas
irlandesas, maiz verde y remolacha, y dos trozos del famoso pastel de pacana de
Toby. Cuando termino el almuerzo, Marsh se sentia de lo mas amable. Incluso le
dio permiso al predicador para que pronunciara unas palabras sobre la
evangelizacion de los indios, aunque habitualmente no permitia sermones en sus
barcos. Considerd que debia mantener entretenidos a los pasajeros y que incluso
el escenario mas maravilloso se hacia aburrido con el tiempo.

A primera hora de la tarde, el Suefio del Fevre atracé en Paducah, situada en
el lado del rio en que se encuentra Kentucky, donde el Tennessee desembocaba
en el Ohio. Era la tercera parada del viaje, pero la primera de cierta duracion.
Durante la noche habian parado un momento en Rossborough para desembarcar
tres pasajeros, y subieron lefia y un poco de carga en Evansville mientras Marsh
dormia. Sin embargo, en Paducah tenian que desembarcar doce toneladas de
barras de hierro, asi como algunos sacos de harina, azicar y libros, y les
aguardaban cuarenta o cincuenta toneladas de lefa para cargar. Paducah era una
buena ciudad maderera y a ella bajaban almadias de troncos procedentes del
Tennessee, que llegaban a invadir el rio y a obstaculizar el paso de los vapores.
Como a la mayoria de los marineros del rio, a Marsh le desagradaban mucho las
almadias. La mayoria de las veces no llevaban luces nocturnas y en muchas
ocasiones eran abordadas por algun infortunado vapor, y atn tenian las narices
de maldecir y arrojar cosas.

Por fortuna, no habian almadias de troncos en las cercanias cuando arribaron
a Paducah.

Tendieron amarras. Marsh ech6 una mirada a la carga que aguardaba en la
ribera, entre la que se veia varias pilas enormes de cajas y varias balas de
tabaco, y decidié que no costaria gran cosa acomodar un poco mas de carga en



la cubierta principal. Seria una vergiienza, penso, zarpar de Paducah y dejarle
todos aquellos bultos a otro barco.

Pronto el Suesio del Fevre estuvo amarrado y un enjambre de mozos de
cuerda bajaron las planchas y empezaron a descargar. Hairy Mike se movia
entre ellos gritando:

—Vamos, rapido, que no sois pasajeros de camarote incapaces de trabajar.
T, chico, si se te cae eso, a mi se me va a caer encima de tu cabeza esta barra
de hierro...

La pasarela toco el suelo del muelle y unos cuantos pasajeros empezaron a
desembarcar.

Marsh se decidio. Se dirigié a la oficina del sobrecargo, donde encontré a
Jonathon Jeffers comprobando unos conocimientos de embarque.

—¢Tiene que hacer eso ahora, sefior Jeffers? —le dijo.

—En absoluto, capitin Marsh —repuso Jeffers, al tiempo que se quitaba las
gafasy las limpiaba con un pafiuelo—. Son para Cairo.

—Bien —dijo Marsh—. Venga conmigo. Vamos a bajar a tierra y encontrar
alamo de esa carga que esta ahi al sol. Asi sabremos para donde va. Me imagino
que ird camino de San Luis, o algin punto intermedio, y quiza podamos sacar
algun dinero llevandola.

—Excelente —respondio Jeffers. Se levantd de su taburete, se enderezd su
cuidada chaqueta negra, comprobd que su gran barra de acero estaba bien
guardaba y cogi6 un baston de estoque.

—Conozco una buena taberna en Paducah —afiadio mientras salian.

La decision de Marsh mereci6 la pena. Encontraron con bastante facilidad al
propietario del tabaco, le llevaron a la taberna y alli Marsh le convencié de que
consignara sus bienes al Suefio del Fevre, al tiempo que Jeffers conseguia
arrancarle un buen precio. Llevo tres horas convencerlo, pero Marsh se sintio
muy complacido de aquel pequefio esfuerzo cuando regresé paseando junto al
rio con Jeffers. Hairy Mike estaba descansando junto al muelle, frente al Suesio
del Fevre, fumando un cigarro negro y charlando con el sobrecargo de otro
barco.

—Esa carga es nuestra ahora —le dijo Marsh apuntando al tabaco con el
baston—. Haz que los muchachos la suban pronto y partamos en seguida.

Marsh se inclin sobre la barandilla de la cubierta de calderas, cansado pero
contento, y los observd mientras reunian y subian a bordo las balas de tabaco y
Whitey preparaba el vapor para zarpar. También observo otra cosa: una fila de
faetones tirados a caballo procedentes de algun hotel aguardaban en el camino,
justo al lado del embarcadero de los vapores. Marsh se queddo mirandolos un
instante con curiosidad, mesandose el mostacho, y luego entr6 en la cabina del
piloto, quien estaba dando cuenta de un trozo de pastel y una taza de café.

—Sefior Kitch —le dijo Marsh—, no suelte amarras hasta que yo le diga.



—Como es eso, capitin? La carga ya casi estd arriba, y tenemos vapor
suficiente.

—Mire ahi —respondi6 Marsh, alzando el baston—. Esos faetones traen
pasajeros al puerto, o aguardan a que lleguen. Pero no nuestros pasajeros, y me
parecen demasiados carricoches para esperar un barco pequefio de palas en
popa. Tengo un presentimiento.

Momentos después, su presentimiento se hizo realidad. Humeando y soltando
chispas Ohio abajo, rapido como el diablo, aparecié un vapor de gran tamailo, de
ruedas en los costados y aspecto seflorial. Marsh lo reconocié al instante, antes de
poder leer su nombre: era el Surefio, de la « Cincinnati & Louisville Packet
Company» .

—iLo sabia! —grit6—. Debe haber salido de Louisville medio dia después de
nosotros, y ha hecho mejor tiempo hasta aqui.

Corrié a una ventana lateral, apartd las lujosas cortinas que impedian la
entrada de los abrasadores rayos solares de la tarde y observo al otro vapor
entrar en el embarcadero, amarrar y empezar a desembarcar pasajeros.

—No estaran ahi mucho rato —le dijo Marsh a su piloto—. No lleva carga,
sino solo pasajeros. Déjele que parta primero, jcomprende? Déjele que se
adentre un poco en elrio, y luego vaya a por él.

El piloto terminé el ultimo resto de pastel y se limpi6 de merengue la
comisura de los labios con un pafiuelo.

—¢Dice usted que dejemos que se adelante el Sureio y luego intentemos
darle alcance? Capitan, vamos a estar respirando sus gases desde aqui hasta
Cairo. Después, le perderemos de vista.

Abner Marsh se ensombrecié como una tormenta antes de desatarse.

—¢Pero qué esta usted diciendo, sefior Kitch? No quiero oir nada semejante.
Si no es usted lo bastante piloto para hacerlo, digalo y sacaré al sefior Daly de la
cama a empujones y le haré que lleve el timon.

—Pero ese es el Sureiio...—insistio el piloto.

—Y éste es el Suerio del Fevre, no lo olvide —aullo Marsh. Se volvio y salio
de la cabina hecho una furia, gruiiendo. Todos aquellos malditos pilotos se creian
los reyes del rio. Naturalmente que lo eran, cuando el barco estaba navegando,
pero eso no les daba derecho a tantas lamentaciones por una pequeifia carrera, ni
a dudar de la capacidad de su propio barco.

Su furia se aplacé cuando vio que el Surefio ya estaba embarcando pasajeros.
Llevaba esperando algo parecido desde que descubriera al Surefio en la otra
ribera del rio, alla en Louisville, pero no habia osado mantener su esperanza. Si el
Suefio del Fevre conseguia alcanzar al Surefio, su fama ya estaria conseguida a
medias cuando llegara a los oidos de los tipos del rio. Aquel barco y su gemelo, el
Norteiio, eran el orgullo de su compaifiia. Eran barcos especialmente construidos,




en el afio 53, para la velocidad pura. Mas pequefios que el Suefio del Fevre, eran
los Gnicos vapores que Marsh conocia que no transportaban carga, sino solo
pasajeros. No tenia la menor idea de como podian tener beneficios, pero eso no
le importaba. Lo importante era su fama de veloces. El Norteiio habia marcado
un nuevo record para el trayecto de Louisville a San Luis el afio 54. El Surefio lo
batio a su vez al afo siguiente, y todavia ostentaba el mejor tiempo, un dia y
diecinueve horas. Arriba, en la cabina del piloto, lucia las cuernas brillantes que
lo significaban como el barco mas rapido del Ohio.

Cuanto mas pensaba en la posibilidad de superarlo, mas excitado se sentia
Marsh. De repente, se le ocurrio que era algo que Joshua York no querria
perderse, por mucho sueflo que tuviera. Marsh se encaminé al camarote de York,
dispuesto a despertarle. Golpe6 la puerta perentoriamente con la empunadura de
su baston.

No hubo respuesta. Marsh volvi6 a llamar, mas fuerte y con mas insistencia.

—iVenga, hombre! —grito—. Levantese de la cama, Joshua, jvamos a hacer
una carrera!

No hubo respuesta alguna en el camarote. Marsh asié el picaporte y vio que
la puerta estaba cerrada con llave. La golpe6 nuevamente, llamé a la ventana,
grit6; fue inatil.

—iMaldita sea, York! —gruiio—. Levéntese o se lo perdera.

Se le ocurri6 una idea. Regreso a la cabina del piloto.

—Sefior Kitch —gritd. Abner Marsh tenia un vozarrén imponente cuando
vaciaba los pulmones. Kitch sac6 la cabeza de la cabina y le mir6—. Haga sonar
la sirena —le dijo Marsh— y manténgala sonando hasta que yo le diga,
ientendido?

Regreso a la puerta del camarote de Yorky empezo a golpear otra vez, y de
repente empezd a aullar la sirena a vapor. Una vez, dos veces, tres... Unos
aullidos largos y lastimeros. Marsh mando parar con un gesto del baston.

La puerta del camarote de Yorkse abri6.

Marsh eché una mirada a los ojos de York y su boca se abrio, a punto de
gritar. La sirena volvié a sonar y se apresurd a gesticular al piloto para que se
detuviera. Se hizo el silencio.

—iEntre aqui! —dijo Joshua York con un frio susurro. Marsh entr6 y York
cerro la puerta tras ¢l de un golpe. Marsh le oy 6 echar la llave. Una vez cerrada
la puerta, el camarote permanecié totalmente a oscuras. Por las ventanas,
cubiertas de gruesas cortinas, no penetraba ni una pizca de luz. Marsh se sentia
como si se hubiera quedado ciego. Sin embargo, en su mente quedo la imagen de
lo Gltimo que viera antes de que se cerrara sobre ¢l la oscuridad; Joshua York, de
pie junto a la puerta, desnudo como el dia que llego al mundo, con su piel de un
blanco como el alabastro, palido como un muerto, con los labios fruncidos en
ademan furioso y los ojos como dos rendijas grises, humeantes como la entrada



del infierno.

—Joshua —dijo Marsh—, ;puede encender una lampara o correr las
cortinas? No veo nada.

—Yo veo lo suficiente —replicé la voz de York desde algin punto de la
oscuridad. Marsh no le habia oido moverse. Se volvié y tropezo con algo—.
iQuédese quieto! —le ordend York, con tal dureza e ira en la voz que Marsh no
tuvo mas remedio que obedecer—. Quieto. Voy a encender una luz antes de que
me destroce el camarote.

Una cerilla brilld en un rincon y York encendié con ella la lampara de
cabecera, sentandose a continuacion en el borde de su revuelta cama. Se habia
puesto unos pantalones pero su rostro seguia teniendo el mismo aspecto frio y
terrible.

—Siéntese —dijo York—. Y ahora, jpor qué ha venido? Le adverti que no lo
hiciera, y mas vale que tenga una buena razon.

Marsh empezd a enfurecerse. Nadie podia hablarle en aquel tono,
absolutamente nadie.

—Tenemos el Sureiio al lado, York —le contesto—. Es el barco mas rapido
del rio, consigue superar a todos. Me dispongo a que nuestro barco le persiga y
pensé que querria usted verlo. Sino cree que esto es razon suficiente para hacerle
levantarse de la cama, no es usted un hombre de rio y nunca lo sera. Y cuide sus
modales conmigo, ;me oye?

Algo refulgio en los ojos de York, quien hizo ademan de incorporarse, pero al
instante se detuvo y volvié a dejarse caer en su asiento.

—Abner —dijo. Hizo una pausa y frunci6 el celo—. Lo siento. No pretendia
faltarle al respeto ni atemorizarle. Su intencion era buena.

Marsh se sorprendié al ver que el pufio de York se cerraba con violencia;
después se relajo. York cruzo el camarote en tres pasos rapidos y resueltos. Sobre
el escritorio descansaba la botella de aquella bebida suya, la que Marsh le habia
hecho abrir la noche anterior. Se sirvi6 una copa entera, ech¢ atras la cabeza y la
apuré de un solo trago.

—iAh! —dijo en un suspiro. Se volvié y se quedd de nuevo frente a Marsh—.
Abner, le he dado su barco sofiado, pero no es un regalo. Hicimos un trato. Tiene
usted que cumplir mis condiciones, respetar mis excentricidades y no hacer
preguntas. ;Pretende usted saltarse su parte de nuestro trato?

—iSoy un hombre de palabra! —respondi6 Marsh al instante.

—Bien —dijo York—. Ahora, atienda: su intencion era buena, pero se
equivocé al despertarme como lo ha hecho. No vuelva a repetirlo. Nunca, por
ninguna razon.

—Y sisalta la caldera y el barco se incendia? ;Prefiere usted que le deje
asarse ahi?

Los ojos de Yorkbrillaron a la media luzde la lampara.



—No —admiti6—. Pero casi seria mas seguro para usted si lo hiciera.
Cuando me despiertan de repente pierdo el control, y no soy el mismo. En
ocasiones asi, he llegado a hacer cosas de las que después me he arrepentido. Por
esto me he portado tan rudamente con usted. Le ruego que me disculpe, pero
podria suceder otra vez, o algo atn peor. ;Me comprende, Abner? Nunca entre
aqui si tengo la llave echada.

Marsh fruncié el cefio, pero no supo qué decir. Después de todo, habia roto el
pacto; si York se ponia de aquella manera simplemente porque lo habia
despertado, era problema suyo.

—Le comprendo —contesté—. Acepto sus disculpas, y le presento las mias,
si sirve de algo. Y ahora, jquiere usted subir conmigo y ver como pasamos al
Surefio? Ya esta usted despierto y...

—No —contesto York con rostro irritado—. No se trata de que no me interese,
Abner, al contrario. Sin embargo, quiero que lo comprenda, el descanso durante
el dia es vital para mi. No soporto la luz del sol. Me quema, me resulta
insoportable. ;Se ha quemado usted alguna vez? Ya ha visto lo blanco que soy, el
sol y yo somos incompatibles. Se trata de un asunto médico, Abner. Y no quiero
hablar mas del tema.

—Muy bien —contesté Marsh. Bajo sus pies, la cubierta empezo a vibrar
ligeramente. La sirena del vapor emitié de nuevo su agudo pitido.

—Salimos del embarcadero —dijo Marsh—. Tengo que irme, Joshua.
Lamento haberle molestado, de veras.

Yorkasintio, se volvio y empez0 a servirse otra copa de su horrible bebida.

—De acuerdo —murmur6, dando esta vez un pequefio sorbo—. Vayase, nos
veremos esta noche, en la cena.

Marsh avanzo hacia la puerta, pero la voz de Yorkle hizo detenerse antes de
abrirla.

—Abner.

—Si?

Joshua Yorkle dirigié una leve y pélida sonrisa.

—iVénzale, Abner, vénzale!

Marsh sonrié y abandon6 el camarote.

Cuando llego a la cabina del piloto, el Suerio del Fevre habia retrocedido hasta
salir del embarcadero y estaba invirtiendo la marcha de las palas. El Sureiio ya
se habia distanciado bastante, rio abajo. En la cabina del piloto habia media
docena de pilotos sin trabajo, charlando y mascando tabaco, y cruzando apuestas
sobre si alcanzarian o no al otro vapor. Incluso el sefior Daly habia interrumpido
su descanso para subir a observar. Todos los pasajeros se dieron cuenta de que se
preparaba algo; la cubierta inferior estaba repleta de gente sentada sobre la
barandilla y toda la parte de proa llena a rebosar. Todos querian verlo bien.

Kitch hizo girar el gran timo6n negro y plateado y el barco se encamind hacia



el canal principal, deslizindose en la brava corriente en pos de su rival. El piloto
pidi6 mas vapor. Whitey puso mas lefia en los hornos y obsequio6 a la gente de la
orilla con unas grandes nubes de humo negro y denso, al tiempo que aceleraban.
Abner Marsh se situ6 tras el piloto, apoyado en su baston, y ote6 el horizonte. El
sol de la tarde brillaba sobre las claras aguas azules, emitiendo reflejos cegadores
que bailaban y temblaban hasta lastimar los ojos, excepto en la estela que dejaba
el paso del Surefio, cuyas palas rompian la superficie del agua en mil
fragmentos.

Por un instante, parecié cosa facil. El Suefio del Fevre se lanzo hacia
adelante, lanzando vapor y humo, con las banderas americanas ondeando como
diablos a popa y a proa y los motores rugiendo bajo la cubierta. La distancia
entre los dos barcos empezo a disminuir visiblemente. Sin embargo, el Sureiio no
era el Mary Kaye; no era un vapor de ruedas en popa del tres al cuarto, al que se
pudiera adelantar a voluntad. No transcurri6 mucho tiempo antes de que su
capitin y su piloto advirtieran de qué iba la cosa, y su respuesta fue un burlén
cambio de velocidad. Su humo se hizo mas denso y llegé casi hasta el rostro de
Marsh. La estela que dejaba en el agua se hizo también mas violenta, y Kitch
tuvo que apartar un poco el barco de su linea para evitarla, perdiendo asi buena
parte del impulso que le daba la corriente. La distancia entre ambos volvio a
agrandarse, y luego se mantuvo estable.

—Siga tras ¢l —le dijo Marsh al piloto cuando quedoé claro que ambos barcos
mantenian sus posiciones. Sali6 de la cabina y fue en busca de Hairy Mike
Dunne, a quien localizo por fin en el castillo de proa de la cubierta principal con
las botas sobre una gran caja y un cigarro en la boca.

—Retna a los mozos de cuerda y a los marineros de cubierta —le dijo al
primer oficial—. Quiero que estén atentos para equilibrar el barco.

Hairy Mike asintio, se levanto, apag6 el cigarro y empezo a gritar ordenes.

En unos instantes, la mayor parte de la tripulacion se reunié a babor y popa,
para compensar en parte el peso de los pasajeros, la mayoria de los cuales se
apretujaba a proa y estribor para observar la carrera.

—Malditos pasajeros —murmuré Marsh. El Suefio del Fevre, ya un poco
mejor equilibrado, empezd a acercarse a Sureiio una vez mas. Marsh regresé a
la cabina del piloto.

Ambos barcos estaban ahora a pleno rendimiento, y avanzaban muy
igualados. Abner Marsh pensaba que el Sueio del Fevre tenia mas potencia, pero
no la suficiente. Iba muy cargado y surcaba el agua muy hundido, tras la estela
del Sureiio, de modo que el oleaje pasaba ligeramente por encima del casco,
frenandolo. El Surefio, en cambio, avanzaba ligero de peso, sin nada a bordo,
salvo pasajeros, ni nada delante, salvo el rio despejado y tranquilo. Ahora, si no
surgian accidentes o imprevistos, el asunto estaba en manos de los pilotos. Kitch



estaba atento al timon, manejandolo con facilidad y haciendo todo lo posible para
ganar unos minutos en cada ocasion propicia. Tras él, Daly y los pilotos
vagabundos parloteaban, dando consejos sobre el rio, su peligros y como
recorrerlo mejor.

Durante mas de una hora, el Suefio del Fevre persiguio al Sureiio, perdiéndolo
de vista en un par de ocasiones tras los recodos del rio, pero acercandose de
nuevo cada vez que Kitch conseguia un buen tramo en linea recta. En una
ocasion, se situaron tan cerca que Marsh logré distinguir los rostros de los
pasajeros que se agolpaban en las barandilla de popa del otro vapor, pero el
Surefio volvio a acelerar y restablecio la distancia entre ambos.

—Apuesto a que acaban de cambiar de piloto —dijo Kitch, escupiendo una
hebra de tabaco en una escupidera proxima—. (Ve como se anima?

—Lo he visto —grund Marsh—. Ahora quiero ver cémo nosotros nos
animamos también un poco.

Entonces les llegd el gran momento. El Sureiio se mantenia a una distancia
estable frente a ellos, expandiendo a su alrededor un denso humo de lefia.
Entonces de un modo stbito, empezo a sonar su sirena y disminuy 6 la velocidad
con un temblor, mientras sus palas empezaban a invertir la marcha.

—~Cuidado —le grit6 Daly a Kitch. Kitch escupié otra vez y movio el timon
con precaucion. El Sueiio del Fevre metio la proa en la estela turbulenta del
Surefio para cruzarla y colocarse a estribor del mismo. Cuando estaban a media
maniobra, vieron la causa del problema; otro gran vapor, con la cubierta casi
invisible bajo un monton de balas de tabaco, habia embarrancado en un banco de
arena. El primer oficial y la tripulacion estaban aplicados con las perchas y
bastones, tratando de hacerlo pasar sobre el obstaculo. El Surefio casi se le habia
echado encima.

Durante largos minutos, el rio fue un caos. Los hombres del barco encallado
gritaban y hacian sefales, el Sureio retrocedia como el demonio, y el Sueiio del
Fevre navegaba hacia las aguas tranquilas. Luego, el Surefio volvié a marchar
hacia delante, gir6 la proa y dio la impresion de que intentaba cruzar justo frente
al Suefio del Fevre.

—Maldito idiota —rugi6 Kitch, girando el timén un poco mas al tiempo que
ordenaba a Whitey que diera mas potencia a la rueda de babor. Sin embargo, en
ningin instante dio marcha atras o intenté detener el avance del barco. Los dos
grandes vapores se aproximaron mas y mas el uno al otro. Marsh escucho a los
pasajeros que gritaban alarmados en las cubiertas inferiores, y por un segundo
hasta ¢l penso que iban a colisionar.

Sin embargo, el Surefio recuper6 la linea recta y su piloto lo enderezd de
nuevo corriente abajo; el Sueiio del Fevre lo adelantd casi rozindolo; apenas
habia entre ellos unos palmos de separacion. Abajo, alguien empezo a dar



vitores.

—Mantenga la marcha —murmur6 Marsh, en voz tan baja que nadie lleg6 a
oirle. El Surefio levantaba espuma con las palas y corria a toda velocidad, pero se
habia quedado atras. No por mucho, apenas la eslora de un barco, pero detras del
Suefio del Fevre.

Naturalmente, todos los malditos pasajeros del barco corrieron a popa y toda
la tripulacion hubo de correr a proa, de modo que el vapor se puso a temblar bajo
las rapidas pisadas.

El Surefio volvia a la carga. Corria a babor, paralelo a ellos y justo detras. Su
proa llegaba ahora hasta la popa del Suesio del Fevre y le remontaba centimetro
a centimetro. Los costados de ambos barcos estaban tan proximos que los
pasajeros hubieran podido saltar de uno a otro si se les hubiera ocurrido, aunque
el casco del Sueiio del Fevre era mas alto.

—Maldita sea —dijo Marsh, cuando el otro vapor estuvo casi a su altura—.
Ya tengo suficiente. Kitch, llame a Whitey y digale que utilice mi sebo de cerdo.

El piloto le dirigié una mirada, con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Sebo, capitan? {Vaya un tipo astuto que es usted! —gritd una orden por el
conducto de comunicacion con la sala de maquinas.

Los dos vapores corrian emparejados. El pufio de Marsh, apretado en el
baston, era todo sudor. Abajo, probablemente, los marineros estarian discutiendo
con algunos malditos pasajeros que se habrian subido a los toneles de grasa y que
tenfan que bajarse para que los marineros pudieran trasladarlos a la sala de
maquinas. Marsh ardia de impaciencia, con el mismo calor que iba a producir
aquella grasa. El buen sebo resultaba caro, pero era de gran utilidad en un vapor.
Podia usarlo el cocinero, y producia un calor endemoniado, que era
precisamente lo que ahora necesitaban: una buena cantidad de calor que les diera
un vapor a alta presion, algo que la lefia por si sola no podia conseguir.

Cuando el sebo comenzo a hacer efecto, no hubo ya ninguna duda en la
cabina del piloto. Largas columnas de humo blanco surgieron silbando de las
valvulas de escape, se alzaron imponentes desde las altas chimeneas. El Suefio
del Fevre vomito fuego, se estremecio ligeramente, y empezd a echar chispas,
chunkchunkchunka, rapido como una locomotora, con un impulso que hizo
temblar la cubierta. Se despego del Surefio y, cuando ya estuvo a una distancia
considerable de éste, Kitch dio un golpe de timoén a la derecha, colocandose
frente a la proa del otro vapor y obligindole a surcar su estela. Todos aquellos
pilotos sin valor y sin trabajo se reian, se pasaban cigarros y gritaban que vaya
barco era el Sueiio del Fevre, mientras el Surefio se perdia a sus espaldas y
Abner Marsh se reia como un loco.

Le llevaban ya mas de diez minutos de distancia al Sureiio cuando divisaron
Cairo, donde las anchas y claras aguas del Ohio se fundian con las del fangoso



Mississippi. Por entonces, Abner Marsh ya casi se habia olvidado de su pequefio
incidente con Joshua York.



CALITULO €IS
Plantacion Julian, Leisiana. juio de 1857

Sour Billy Tipton estaba frente a la casa, lanzando su cuchillo contra el gran
arbol muerto situado junto al camino de grava, cuando vio a los jinetes que se
aproximaban. Transcurria la mafiana, pero ya el calor era infernal, y Sour Billy
estaba sudando mucho y pensando en tomar un bafio cuando terminara sus
lanzamientos de cuchillo. Vio a los jinetes surgir de entre los arboles donde el
viejo camino hacia un recodo. Se inclin6 sobre el tronco muerto, tiré del cuchillo,
lo devolvio a su funda y lo guardd. Todos los proyectos de nadar fueron
olvidados.

Los jinetes se aproximaban con toda parsimonia, con tanta audacia como
descaro, erguidos sobre los caballos a plena luz del dia como si les perteneciera la
plantacion. Sour Billy pensé que no debian ser de por alli; todos sus vecinos sabian
que a Damon Julian no le gustaba que nadie entrara en sus terrenos sin su
permiso. Cuando los desconocidos todavia se encontraban a una distancia
demasiado grande como para identificarlos, Sour Billy se pregunté si serian
acaso algunos amigos del criollo Montreuil que se dirigian alli con el propésito de
crear problemas. Si era asi, iban a arrepentirse.

Entonces descubrié a qué se debia su lenta marcha, y se tranquilizd. Dos
negros encadenados avanzaban dando tumbos tras los dos jinetes. Cruzd los
brazos y se recosto contra el arbol, aguardando a que llegaran junto a ¢l

Aun tardaron un rato. Por fin, uno de los jinetes observo la casa, con su
pintura desconchada y sus escaleras delanteras medio podridas, escupi6 un poco
de jugo de tabaco de mascar y se volvio hacia Sour Billy.

—Es ésta la plantacion Julian? —pregunté. Era un hombretéon de rostro
enrojecido y una verruga en la nariz, vestido con pieles apestosas y un sombrero
gacho de fieltro.

—Asi es —contestd Sour Billy. Sin embargo, no miraba al jinete ni a su
acompaifiante, un joven delgado de mejillas sonrosadas que probablemente era
hijo del que habia hablado. Se levantd y, acercindose a los dos negros
encadenados de aspecto macilento, pobre y miserable, Sour Billy sonrio.

—Vaya —dijo al fin—, si son Lily y Sam. Nunca pensé¢ volver a veros por
aqui. Debe hacer ya dos afios que os escapasteis. El sefior Julian se pondra muy



contento de veros otra vez.

Sam, un negrazo corpulento, alzo la cabeza y mird a Sour Billy, pero en sus
0jos no hubo el mas ligero asomo de desafio; solo temor.

—Venimos con ellos desde Arkansas, mi hijo y yo —dijo el hombre del
rostro enrojecido—. Primero dijeron que eran negros emancipados, pero no me
engaifiaron ni un segundo, no sefior.

Sour Billy miré a los cazadores de esclavos y asintio.

—Continta.

—Nos dieron un trabajo terrible, esos dos. Perdimos mucho tiempo en
conseguir que nos dijeran de donde procedian. Los azotamos convenientemente
y utilizamos algunos trucos mas que nosotros sabemos. Habitualmente, basta
asustar un poco a los negros y en seguida aflojan, pero con estos no fue asi —
afadio, escupiendo—. Bueno, pues al fin se lo sacamos. Ensénaselo, Jim.

El muchacho desmontd, se acercé a la mujer y levant6 su mano derecha. Le
faltaban tres dedos. Uno de los mufiones todavia estaba envuelto en una venda.

—Empezamos con la mano derecha porque advertimos que era zurda —
afadi6 el hombre—. No queriamos lisiarla demasiado, ;comprende?, pero no
encontramos nada sobre ellos en los periddicos, ni habia carteles de busca y
captura, asi que...—se encogio de hombros—. Al llegar al tercer dedo, como ve
usted, el hombre nos lo dijo al fin. Y la mujer le solté una maldicion terrible por
ello —anadio grufiendo—. Sea como sea, aqui los tiene. Dos esclavos como estos
bien merecen que nos den alguna recompensa por cazarlos. jEstd en casa el
sefior Julian?

—No —respondi6 Sour Billy, observando el sol. Faltaban atn dos horas para
el mediodia.

—Bien —dijo el jinete—, usted debe ser el capataz, ;verdad? ;Ese al que
llaman Sour Billy ?

—En efecto —respondi6 el aludido—. ;Sam y Lily os han hablado de mi?

El cazador de esclavos se ri6 otra vez

—Vaya si hablaron de todos ustedes cuando por fin nos dijeron de donde
procedian. No han parado de hablar en todo el viaje. Un par de veces les hemos
hecho callar, yo y mi hijo, pero de inmediato se ponian a decir una estupidez tras
otra. Cosas raras, jsabe?

Sour Billy contemplé a los fugados con ojos frios, cargados de malicia, pero
ninguno de los esclavos se atrevio levantar su mirada hacia ¢1.

—Quizd pueda usted hacerse cargo de los dos negros y darnos la
recompensa; asi podriamos irnos ahora —dijo el hombre.

—No —dijo Sour Billy Tipton—. Tendréis que esperar. El sefior Julian querra
daros las gracias personalmente. No tardara. Regresara cuando oscurezca.

—~Cuando oscurezca, jeh? —dijo el hombre, al tiempo que intercambiaba una
mirada con su hijo—. Es curioso, sefior Sour Billy, pero esos negros dijeron que



nos diria precisamente eso. Cuentan historias de lo que sucede aqui cuando
oscurece. Mi hijoy yo tomaremos el dinero y nos iremos ya, sino le importa.

—Le importara al sefior Julian —respondié Sour Billy—. Y tampoco puedo
daros el dinero. ;Vais a creer en los estiipidos cuentos de un par de negros?

El hombre frunci6 el cefio, sin dejar de mascar tabaco un instante.

—Es cierto que los negros cuentan muchas mentiras —dijo al fin—, pero
conozco algunos que dicen la verdad de vez en cuando. Bueno, sefior Sour Billy,
lo que haremos sera esperar, como usted dice, a que regrese ese sefor Julian.
Pero no crea que nos dejaremos engaflar —llevaba una pistola al cinto y la
mostro—. Mantendré aqui a mi amiga mientras espero; mi hijo lleva otra igual, y
los dos somos expertos con el cuchillo, ;comprende? Esos negros nos han hablado
de ese cuchillito suyo que esconde en la espalda, asi que no eche atras el brazo,
para rascarse o algo asi, 0o a nosotros nos picaran también los dedos.
Aguardemos, y portémonos como amigos.

Sour Billy volvié los ojos al cazador de esclavos y le dedico una mirada fria,
pero el hombreton era demasiado estiipido para captarla.

—Esperaremos dentro —dij o Sour Billy, manteniendo las manos bien lejos de
la espalda.

—Muy bien —contesto el cazador de esclavos, y desmonto—. Por cierto, me
llamo Tom Johnston, y ése es mi chico, Jim.

—El sefor Julian se sentird complacido de conoceros —dijo Sour Billy—.
Atad los caballos y traed dentro a los negros. Cuidado con los escalones, estin
podridos en algunos sitios.

La mujer empezo a lloriquear camino de la casa, pero Jim Johnston le dio un
preciso bofeton en la boca y la mujer guardé de nuevo silencio.

Sour Billy les condujo a la biblioteca, y descorrié las pesadas cortinas para
dejar entrar un poco de luz en la sala sombria y polvorienta. Los esclavos se
sentaron en el suelo, mientras que los dos cazadores se estiraron en unos grandes
sillones de cuero.

—Vaya —dijo Tom Johnston—, qué sitio tan estupendo.

—Todo estd roto y sucio, papa —dijo el mas joven—. Tal como dijeron esos
negros que estaria.

—Bien, bien —intervino Sour Billy, mirando a los dos negros—. Bien, bien. Al
seflor Julian no le va a gustar que andéis por ahi contando cosas de la casa. Os
habéis ganado una buena azotaina.

Sam, el enorme negro, reuni6 el valor necesario para alzar la cabeza y
responder:

—No tengo miedo de los azotes.

Sour Billy sonri6 ligeramente.

—Bueno, en ese caso, hay cosas peores, Sam. Claro que las hay.

Aquello fue excesivo para la mujer, Lily. Se volvié hacia el joven.



—Esta diciendo la verdad, massa Jim, es cierto. Escacheme. Llévenos fuera
antes de que oscurezca. Usted y su padre pueden ser nuestros amos,
trabajaremos, trabajaremos muy duramente, de verdad. No nos escaparemos,
seremos buenos negros, massa. Nunca nos escaparemos, pero vimonos antes,
antes... No esperen al anochecer; entonces sera demasiado tarde.

El muchacho volvi6 a pegarle, con fuerza, con la culata de la pistola,
dejandole una marca en el rostro y haciéndola caer de espaldas sobre la
alfombra, donde se quedd entre temblores y sollozos.

—Calla esa mentirosa boca negra —dijo el joven.

—¢Queréis beber algo? —pregunto Sour Billy.

Pasaron las horas. Se acabaron casi dos botellas del mejor cofiac de Julian,
tragandolo como si fuera whisky barato. Comieron. Charlaron. Sour Billy no
participd mucho; se limito a sonsacar a Tom Johnston, que estaba borracho y
ufano y enamorado de su propia voz. Los cazadores de esclavos tenian una casa
cerca de Napoleon, Arkansas, pero al parecer no iban mucho por alli, ya que
siempre estaban viajando. Habia una sefiora Johnston que se quedaba en la casa,
con su hija. Los hombres no explicaban gran cosa de sus negocios a las mujeres.

—No hay ninguna razon por la que las mujeres deban saber qué les pasa y
qué hacen sus maridos. Alguna vez se les cuenta algo, sélo para que no se
preocupen si llegas tarde, y después tienes que acabar pegandoles. Es mejor que
no sepan nada y asi se alegran cuando te ven por casa.

Johnston le causo a Sour Billy la impresion de que preferia cazar muchachas
negras, asi que poco le debia importar su mujer.

Fuera, el sol se hundia por el oeste.

Cuando las sombras se aduefiaron de la sala, Sour Billy se levantd, corrio las
cortinas y encendi6 unas velas.

—Voy a buscar al seflor Julian —dijo.

El joven Johnston estaba terriblemente pélido cuando se volvid hacia su
padre.

—Papa, no he oido llegar a nadie —djjo.

—Esperad —dijo Sour Billy Tipton. Los dej6, cruzo el salon de baile oscuro y
desierto, y subié la gran escalinata. Arriba, entré en un dormitorio grande y
recargado, con las amplias ventanas francesas enmarcadas en madera, y la
barroca cama amortajada con un dosel de terciopelo negro.

—Sefior Julian —dijo en voz baja, desde la puerta. La sala estaba negra y
cargada.

Bajo el dosel, algo se estird. Las cortinas de terciopelo se retiraron y aparecio
Damon Julian, palido, tranquilo, frio. Sus ojos negros parecian surgir de la
oscuridad e impresionaron a Sour Billy.

—Si, Billy ?—dijo una voz suave.

Sour Billy le explico todo lo sucedido. Damon Julian sonri6.



—Llévalos al comedor. Estaré alli dentro de un momento.

El comedor tenia un gran candelabro antiguo, pero no se habia encendido
nunca desde que Sour Billy podia recordar. Tras hacer entrar a los cazadores de
esclavos, encontré unas cerillas y encendié una lamparilla de aceite que coloco
en mitad de la gran mesa, de modo que formaba un pequefio circulo de luz sobre
el mantel de lino blanco, pero dejaba el resto de la habitacion, estrecha y de
techos altos, en la penumbra. Los Johnston tomaron asiento y el joven mir6 a su
alrededor con intranquilidad y la mano siempre puesta en la pistola. Los negros
se abrazaron muertos de miedo al otro extremo de la mesa.

—¢Donde esta ese Julian? —grufié Tom Johnston.

—Pronto llegara, Tom —dijo Sour Billy—. Espera.

Durante casi diez minutos, nadie pronuncié ni una palabra. Luego, Jim
Johnston suspird.

—Mira, papa —dijo—. Hay alguien junto a esa puerta.

La puerta conducia a la cocina. Alli la oscuridad era total. La noche se habia
cerrado y la tUnica iluminacion de aquella parte de la casa era la lampara de
aceite sobre la mesa. Tras la puerta de la cocina no podia verse nada mas que
sombras amenazadoras... y algo parecido al perfil de una forma humana, de pie
y muy quieta.

Lily empez6 a gimotear y el negro Sam la abrazo atun con mas fuerza. Tom
Johnston se puso en pie, su silla chirrié sobre el suelo de madera, su rostro parecia
tenso. Sacé la pistola y la amartillo.

—¢Quién anda ahi? —pregunto—. jSalga!

—No hay que alarmarse —dijo Damon Julian.

Todos se volvieron, y Johnston dio un salto. Julian estaba bajo la arcada que
daba al vestibulo, destacando de la oscuridad, con una sonrisa encantadora,
vestido con un traje oscuro y una corbata de seda roja luciendo en su cuello. Sus
ojos eran oscuros y burlones, la llama de la lampara reflejada en ellos.

—Solo es Valerie —dijo Julian.

Con un susurro de las faldas, Valerie aparecid y se quedo junto a la puerta de
la cocina, palida y quieta y, pese a todo, sorprendentemente hermosa. Johnston la
mirdy se echo a reir.

—iAh! —dijo—, solo es una mujer. Lo siento, sefior Julian. Esos cuentos de
negros me ponen nervioso.

—Le comprendo perfectamente —contestd Damon Julian.

—Hay otros detras de ¢1 —susurr6 Jim Johnston. Todos los veian ahora; unas
figuras difusas, imprecisas, perdidas en la oscuridad a espaldas de Julian.

—Son s6lo mis amigos —respondid Julian, con una sonrisa. A su derecha
aparecié una mujer con un traje largo azul palido—. Cynthia —dijo Julian. Otra
mujer, vestida de verde, se colocé a su izquierda—. Adrienne —afiadio él. Alzo
el brazo con un gesto languido y triste.



—Y esos son Raymond, y Jean, y Kurt—Fueron apareciendo todos,
moviéndose en silencio como gatos, desde otras puertas que iban a dar al gran
salon—. Y detras estan Alainy Jorge y Vincent.

Johnston se volvio, y alli estaban, surgiendo de las sombras. Otros mas
salieron a la vista detras del propio Julian. A excepcion del susurro de los vestidos,
nada de ellos hacia el menor ruido al desplazarse. Todos les miraban y sonrefan.

Sour Billy no sonreia, aunque estaba divirtiéndose por el modo en que Tom
Johnston habia asido su arma y movia los 0jos como un animal atemorizado.

—Sefior Julian —dijo Sour Billy—, tengo que advertirle que aqui el sefior
Johnston no quiere que le estafen. Tiene una pistola, sefior Julian, y su hijo otra
igual, y ambos son expertos en el uso del cuchillo.

—iAh! —contesto Damon Julian.

Los negros empezaron a rezar. El joven Jim Johnston observo a Damon Julian
y sacO también su arma.

—Les hemos traido sus negros —dijo—. Pero no vamos a molestarle
pidiéndole una recompensa, no sefior. Sera mejor que nos vay amos en seguida.

—Irse? —dijo Julian—. ¢Pretenden que les deje marchar sin una
recompensa? ;Desde cudndo se viaja ahora desde Arkansas solo para devolver
un par de negros? Nunca lo habia oido.

Cruz6 la sala. Jim Johnston, al ver sus oscuros ojos, mantuvo la pistola en alto
y no se movio. Julian se la quit de la mano y la dejo sobre la mesa. Luego le dio
un golpecito al muchacho en la mejilla.

—Bajo la suciedad, eres un muchacho muy guapo —le dijo.

—¢Qué esta haciendo con mi chico? —inquirié Tom Johnston—. jApartese de
! —insistio, alzando la pistola. Damon.

Julian sonrid.

—-Su hijo tiene una cierta belleza salvaje. Usted, en cambio, tiene una
verruga.

—Todo él es una verruga —apunt6 Sour Billy Tipton.

Tom Johnston abrio los ojos y Damon Julian sonrio.

—Es cierto —dijo—. Muy divertido, Billy.

Julian hizo un gesto a Valerie y Adrienne. Ellas se inclinaron ante ¢l y cada
una tomo al joven Johnston por un brazo.

—Necesitan ayuda? —se ofrecio Sour Billy.

—No —contesto Julian—, gracias.

Con un elegante y natural gesto de la mano, la alzo y la llevé suavemente al
cuello del joven. Jim Johnston emitié un sonido sordo. Una fina linea roja
aparecio repentinamente en su cuello, un pequefio lazo escarlata cuyas tiras se
iban haciendo mas y mas largas mientras los demas observaban, deseosos todos
ellos de hacerle otras hendiduras semejantes. Jim Johnston empezo a agitarse,
pero el férreo abrazo de las dos palidas mujeres le mantenia inmdvil. Damon

o



Julian se inclind hacia adelante y llevo la boca al reguero de sangre, roja, calida
y brillante.

Tom Johnston hizo un ruido incoherente y animalesco desde lo mas hondo y
tardé demasiado en reaccionar. Por ultimo, asié de nuevo la pistola y apunt6 con
ella. Alain se puso en su camino y, de repente, Vincent y Jean estaban tras él, y
Raymond y Cynthia se colocaban a su lado y le asian con sus manos palidas y
frias. Johnston lanzd una maldicion y dispard. Hubo un relampago y el salon se
llené de un humo acre, y el delgado Alain se tambaled hacia atras y cayo,
debido a la fuerza de la bala. De su camisa broto un reguero de sangre oscura.
Medio tendido, medio sentado, Alain se tocd el pecho y aparto la mano
ensangrentada.

Raymond y Cynthia tenian asido firmemente a Johnston, y Jean le quité de
las manos la pistola con un movimiento rapido y preciso. El hombretén no se
resistio. Observaba a Alain. El flujo de sangre se habia detenido. Alain sonrefa,
mostrando sus blancos dientes, terribles y afilados. Se levanté y se acerco al
cazador.

—iNo! —grit6 Johnston—, jno! jLe he disparado, deberia estar muerto! jLe
he disparado!

—Los negros, a veces, dicen la verdad, sefior Johnston —dijo Sour Billy
Tipton—. Toda la verdad. Deberia haberles hecho caso.

Raymond le quitd el sombrero al hombre y le asio fuertemente del cabello,
tirando de la cabeza hacia atrds y dejando descubierto su cuello grueso y
enrojecido. Alain se ri6 y abrié la garganta a Johnston con sus afilados dientes.
Después, los demas se acercaron.

Sour Billy Tipton sacé sunavaja y se acerco con ella a los dos negros.

—Vamos —les dijo—, el sefior Julian no os necesita esta noche, pero vosotros
no volveréis a escaparos. Al sotano. Vamos, un poco de rapidez u os dejo aqui
con ellos.

Esa frase tuvo el efecto deseado, como bien sabia Sour Billy.

El sétano era pequeiio y himedo. Se llegaba a ¢l a través de una trampilla
que habia bajo una alfombra. La tierra del sétano estaba demasiado mojada para
que éste pudiera ser considerado como sotano. Cinco centimetros de agua
estancada cubrian el suelo, el techo era tan bajo que un hombre no podia ponerse
derecho, y las paredes estaban verdes a consecuencia de la humedad y los
hongos. Sour Billy encadené a los negros lo bastante cerca uno del otro como
para que pudieran tocarse. Pensd que era toda una amabilidad por su parte.
También les llevo una cena caliente.

Después, hizo su propia cena y la engulld con lo que habia quedado de la
segunda botella de conac que habian abierto los Johnston. Estaba terminando
cuando Alain entr6 en la cocina. Se le habia secado la sangre en la camisa y se le
apreciaba un agujero negro, chamuscado, donde le habia atravesado la bala,



pero por lo demas no tenia un aspecto peor que el de costumbre.

—Se acabd —le dijo Alain—. Julian quiere verte en la biblioteca.

Sour Billy aparto el plato y acudio a la cita. El comedor necesitaba una buena
limpieza, aprecio al pasar por él. Adrienne y Kurty Armand estaban saboreando
un buen vino en silencio, con los cuerpos —o lo que de ellos quedaba—,
justamente a sus pies. Algunos de los otros se encontraban fuera, en la sala de
juegos, charlando.

La biblioteca estaba muy oscura. Sour Billy habia esperado encontrar a
Damon Julian solo, pero cuando entré pudo ver tres figuras imprecisas entre las
sombras, dos sentadas y una de pie. No logro reconocer de quiénes se trataba.
Aguardo junto a la puerta hasta que Julian le hablo al fin.

—En adelante, no traigas a esa clase de gente a mi biblioteca —dijo—. Eran
repugnantes, y han dejado mal olor.

Sour Billy sinti6 un ligero aguijonazo de miedo.

—Si, sefior —dijo, dirigiéndose a la silla desde la que habia hablado Julian—.
Lo siento, sefior Julian.

Tras un instante de silencio, Julian prosiguio:

—<Cierra la puerta, Billy. Ven, puedes utilizar la lampara.

La lampara estaba hecha de suntuosos cristales coloreados rojos y su llama
daba a la sucia habitacion el tono rojo-marrén de la sangre seca. Damon Julian
estaba sentado en una silla de respaldo alto, apoyaba la barbilla en sus dedos
largos y finos y su rostro mostraba una leve sonrisa. Valerie estaba sentada a su
derecha. La manga de su tunica se habia roto en el forcejeo, pero no parecia
haberlo advertido. Sour Billy pensé que su palidez era aun mayor de lo habitual.
A unos pasos, Jean permanecid en pie tras otra de las sillas, con un aspecto
nervioso y alertado, dando vueltas a un enorme anillo de oro que tenia en un
dedo.

—Tiene que estar é1? —preguntd Valerie a Julian. Dedic6 una breve mirada
a Sour Billy, con la irritacion en sus grandes ojos plrpura.

—Claro, Valerie —replicé Julian. Extendié la mano y tom¢ la de ella. La
muchacha temblé y apret6 los labios con fuerza—. He traido a Sour Billy para
que tengas mas confianza —continué Julian.

Jean reunio6 todo su valor y se qued6 mirando fijamente a Sour Billy, con el
cefio fruncido.

—Dijiste que ese Johnston tenia esposa.

Asi que se trataba de eso, penso Billy.

—¢Tienes miedo? —le pregunto a Jean, con aire de burla. Jean no era uno de
los favoritos de Julian, asi que no habia peligro en mofarse de él—. En efecto,
tenia esposa, pero eso no debe preocuparos. Nunca le contaba gran cosa de lo
que hacia, ni adonde iba, ni cuando regresaria. No va a perseguiros, esta claro.

—No me gusta, Damon —grufi Jean.



—¢Y qué hay de los esclavos? —preguntd Valerie—. Se escaparon hace dos
afios, y les contaron a los Johnston muchas cosas, algunas peligrosas. Lo mismo
pueden haberles dicho a otros.

—Billy ?—dijo Julian. Sour Billy se encogié de hombros.

—Supongo que les habran dicho cosas a todos los malditos negros entre aqui y
Arkansas, pero eso no me preocupa en absoluto. Son sélo cuentos de negros, que
nadie va a creer.

—~Ojald —musitd Valerie, volviéndose hacia Damon Julian en actitud
suplicante—. Damon, por favor. Jean tiene razon. Hemos estado aqui demasiado
tiempo. Esto ya no es seguro.

Recuerda lo que le hicieron a aquella sefiora Lalaurie de Nueva Orleans,
aquella que torturaba a sus esclavos por placer. Al final, las murmuraciones la
delataron. Y lo que ella hacia no era nada comparado con... —dudd, tragé saliva
y afladi6, en voz muy baja— ...con lo que hacemos nosotros. Con lo que nos
vemos obligados a hacer.

Al decir esto, apart6 su rostro del de Julian.

Lenta y suavemente, Julian alzo una blanca mano, acaricio la mejilla de la
muchacha, le pas6 un dedo por el perfil del rostro con ternura, y luego la tomo
por debajo de la barbilla y la obligd a mirarle.

—Tan asustadiza te has vuelto, Valerie? jTengo que recordarte quién eres?
¢Ya has estado haciéndole caso a Jean otra vez? (Es él el maestro ahora? jEs ¢l el
maestro de sangre?

—No —<contesté ella, con sus profundos ojos violetas mas abiertos que nunca
y un deje de temor en la voz—. No.

—¢Quién es el maestro de sangre, querida Valerie? —inquiri6 Julian. Tenia en
la mirada una expresion de paciencia, cansancio y aburrimiento.

—Tu, Damon —susurré ella—. Tu.

—Mirame, Valerie. ;Crees de veras que he de preocuparme por los cuentos
que expliquen un par de esclavos? (Qué me importa lo que digan de mi?

Valerie abrio la boca, pero no emitié palabra alguna.

Satisfecho, Damon Julian la solté. La muchacha tenia profundas marcas rojas
en la piel, donde los dedos de Julian la habian estado apretando. Julian le sonri6 a
Sour Billy mientras Valerie se retiraba.

—¢Qué opinas tu, Billy ?

Sour Billy Tipton mir¢ al suelo y se movio, inquieto. Sabia lo que debia decir,
pero ultimamente habia dado algunas vueltas al tema en su cabeza, y habia
ciertas cosas que debia decirle a Julian y que éste no iba a tomar bien. Habia
estado postponiendo sus palabras, pero ahora se daba cuenta de que era su ultima
oportunidad.

—No lo s¢, sefior Julian —dijo débilmente.

—¢No lo sabes, Billy? ;Qué es lo que no sabes? —su tono era frio y



vagamente amenazador. Sin embargo, Sour Billy siguio adelante.

—No sé cuanto tiempo mas podremos continuar, sefior Julian. He estado
pensando en ello, y hay cosas que no me gustan. Esta plantacion producia mucho
dinero cuando la llevaba Garoux, pero ahora casi no vale nada. Ya sabe que
puedo hacer trabajar a cualquier esclavo, vaya si puedo, pero no puedo hacer
rendir lo que estdi muerto o huido. Cuando usted y sus amigos empezaron a
llevarse a los pequefios de sus chozas, o a ordenar a las muchachas que acudieran
a la casa grande, de donde jamas volvian a salir, empezaron nuestros problemas.
Ahora, ya hace mas de un aflo que no hay esclavos aqui, a excepcion de esas
muchachas bonitas, que permanecen muy poco tiempo —se rio, nervioso—. Ya
no recogemos cosechas, y hemos vendido media plantacion, las mejores
parcelas. Ademas, esas muchachas cuestan mucho dinero, sefior Julian. Nos
hemos metido en problemas de dinero. Y no es eso todo. Abusar de los negros es
una cosa, pero utilizar a los blancos para saciar la sed, es muy peligroso. En
Nueva Orleans quiza sea mas seguro, pero usted y yo sabemos que fue Cara
quien matd al hijo menor de Henri Cassand. Se trata de un vecino, sefior Julian.
Ya todos saben que aqui sucede algo raro y, si empiezan a morir sus esclavos y
sus hijos, nos vamos a ver en un buen lio.

—¢Lio? —replicé Damon Julian—. Contigo, somos casi veinte. ;Qué pueden
hacernos esos animales?

—Mister Julian —sigui6 Sour Billy—. ;Y si llegan de dia?

Julian movi6é una mano con gesto despreocupado.

—No sucedera tal cosa. Y si es asi, los trataremos como se merecen.

Sour Billy hizo una mueca. Julian podia hacerse el despreocupado, pero era
Sour Billy quien corria los may ores riesgos.

—Creo que ella tiene razon, sefior Julian —dijo al fin, en tono lastimero—.
Creo que debemos irnos a otro sitio. Ya hemos agotado este lugar. Es peligroso
continuar aqui.

—Pues yo me siento comodo aqui, Billy —dijo Julian—. Yo me alimento de
ese ganado, y no voy a alejarme de él.

—Hablemos entonces de dinero. (De donde vamos a sacar dinero?

—Nuestros invitados han dejado los caballos. Llévalos mafiana a Nueva
Orleans y véndelos. Procura que no les sigan el rastro. También puedes vender
una parcela mas. Neville, de Bayou Cross, querra comprartela también. Hazle
una visita, Billy —sonrié Julian—. Incluso puedes invitarle a cenar aqui, para
discutir mi propuesta. Pidele que venga con su adorable esposa y ese encantador
hijo que tienen. Sam y Lily pueden servir la cena. Sera como solia ser antes de
que los esclavos se fugaran.

Billy penso que hablaba en broma. Sin embargo, nunca se podia tratar con
ligereza ninguna palabra de Julian.

—La casa..—dijo—. Vendran a cenar y veran en qué estado se encuentra



todo esto. Seguro. Contaran extrafias historias cuando vuelvan a su casa.

—Si vuelven, Billy.

—Damon —intervino Jean, tembloroso—, no querras decir que...

La sala, oscura e inundada de rojo, estaba caliente. Sour Billy habia
empezado a sudar.

—Neville es... Por favor, sefior Julian, no puede usted tomar a Neville. No se
puede ir tomando gente por ahiy comprando chicas de lujo.

—Esa criatura tuya tiene razon por una vez —dijo Valerie con un hilillo de
voz—. Hazle caso.

Jean también asentia, envalentonado por tener a los demas de su parte.

—Podriamos vender la finca entera —dijo Billy—. De todas maneras, estd
podrida por todas partes. Trasladémonos todos a Nueva Orleans. Estaremos
mucho mejor alli, con los criollos y los negros emancipados y la basura del rio.
Unos cuantos mas 0 menos no se echaran en falta, ;sabe?

—No —respondié Julian, con un tono de voz helado, que les indicd que no
toleraria mas discusiones al respecto. Sour Billy enmudecié de golpe. Jean
empezo a jugar de nuevo con su anillo, con expresion de resentimiento y temor.
En cambio, sorprendentemente, Valerie no callo.

—Vamonos nosotros, entonces.

—¢Nosotros? —inquirié Julian, volviendo languidamente la cabeza.

—Jean y yo —djjo ella—. Mandanos lejos. Sera... Sera mejor asi, también
para ti. Este lugar sera mas seguro cuantos menos de nosotros lo habitemos. Tus
chicas durarian asi un poco mas.

—¢Enviaros lejos, querida Valerie? ;Y perderos? No, no, me sentiria
demasiado preocupado por vosotros. (Dénde podriais ir, me pregunto?

—A cualquier sitio.

—Todavia esperas encontrar tu ciudad de las sombras en una cueva? —le
espetd Julian en son de burla—. Tu fe resulta conmovedora, muchacha. ;Has
tomado a ese pobre y débil Jean por tu palido rey ?

—No —contestd Valerie—. No. Solo queremos descansar. Por favor, Damon.
Si nos quedamos todos, nos encontraran, nos cazaran y nos mataran. Vamonos.

—Eres tan hermosa, Valerie, tan exquisita.

—Por favor —dijo ella, temblorosa—. Vamonos y descansemos.

—Pobre pequefla —prosigui6 Julian—. No puede haber descanso.
Dondequiera que vayas, tu sed viajara contigo. No, debes quedarte.

—Por favor —repitié ella, obnubilada—. Maestro de sangre mio.

Los ojos oscuros de Damon Julian se achicaron ligeramente y la sonrisa
desaparecié de su rostro.

—Si tantas ganas tienes de irte, quizd deba darte lo que tanto pides.

Valerie y Jean le miraron a la vez, esperanzados.

—Quiza os envie lejos —musité Julian—. A los dos. Pero no juntos, no. Eres



tan hermosa, Valerie. Mereces algo mejor que Jean. ;Qué opinas, Billy ?

Sour Billy sonrid.

—Envielos lejos a todos, sefior Julian. No necesita a ninguno de ellos, ya que
me tiene a mi. Echelos y ya vera lo felices que se sienten.

—Interesante —dijo Damon Julian—. Lo pensaré. Ahora dejadme, todos
vosotros. Billy, ve a vender los caballos, y entrevistate con Neville sobre la tierra
que quiero vender.

—Nada de cenas? —pregunt6 aliviado Sour Billy.

—Nada —respondio Julian.

Sour Billy fue el Gltimo en llegar a la puerta. Tras ¢1, Julian apagé la luzy la
oscuridad fue total en la sala. Sin embargo, Sour Billy dud6 un instante en el
umbral y se volvid.

—Sefior Julian —dijo—, usted me prometio... Hace ya muchos afos de eso.
(Cuando sera?

—~Cuando ya no te necesite, Billy. TG eres mis ojos durante el dia. Tt haces
las cosas que yo no puedo hacer. ;Como podria pasarme sin ti ahora? Pero no
temas, no falta mucho. Y el tiempo no te parecera nada cuando entres a formar
parte de nosotros. Los afios y los dias son lo mismo para aquel que posee una vida
eterna.

La promesa reanimé mucho a Sour Billy, quien parti6 para realizar los
encargos de Julian.

Aquella noche, soii6. En sus suefos era tan oscuro y gracil como el propio
Julian, elegante y predador. En sus suefios siempre era de noche y merodeaba
por las calles de Nueva Orleans bajo una palida luna llena. Desde las ventanas y
los balconcillos de hierro forjado le observaban pasar y podia sentir sus miradas
fijas sobre €l, los hombres llenos de temor y las mujeres atraidas por sus
tenebrosos poderes. El avanzaba en la oscuridad, deslizindose silencioso sobre las
aceras de ladrillo, escuchando los pasos frenéticos y los jadeos de la gente. Bajo
la luz desvaida de una lampara de aceite colgada de la pared, capturaba a un
joven elegante y bien parecido y le desgarraba la garganta entre carcajadas.
Una belleza criolla despampanante le observaba de lejos, y ¢l la perseguia,
dandole caza por callejuelas y jardines, mientras ella huia. Por fin, en un rincén
iluminado por una farola de hierro forjado, la muchacha se volvia para hacerle
frente. Se parecia un poco a Valerie. Sus ojos eran violiceos y llenos de ardor. El
se le acercaba, la acorralaba y la tomaba. La sangre criolla no era tan ardiente y
sabrosa como la comida criolla. La noche era suya, y todas las noches para
siempre jamas, y la sed roja estaba en su interior.

Al despertar de su suefio, estaba caliente y enfebrecido, y tenia las sabanas
humedas.



CAPITEULO SIETE
San L. jubic de 1857

El Suerio del Fevre estuvo amarrado en San Luis doce dias. Fue un periodo de
tiempo muy agitado para toda la tripulacion, menos para Joshua York y sus
extrafios acompafiantes. Abner Marsh se levantaba muy temprano cada mafiana.
A las diez ya estaba en la calle para visitar a exportadores y propietarios de
hoteles y hablarles de su barco e intentar establecer contactos comerciales. Tenia
un pufiado de carteles impresos de la « Compaiiia de paquebotes del rio Fevre» ,
ahora que volvia a tener mas de un barco, y contraté a unos muchachos para que
los pegaran por toda la ciudad. Bebiendo y comiendo en los mejores lugares,
Marsh contaba una y otra vez cémo el Suesio del Fevre habia ganado al Sureiio,
para asegurarse de que el hecho se conociera. Incluso puso anuncios en tres de
los periodicos locales.

Los pilotos que Abner Marsh habia contratado para la parte inferior del rio
subieron a bordo en cuanto el Suesio del Fevre tocé San Luis, y recogieron la
paga correspondiente a todo el tiempo que habian pasado sin hacer nada,
esperando el barco. Los pilotos no eran baratos, especialmente aquellos, pero
Marsh no puso muchos reparos al precio ya que buscaba lo mejor para su barco.
Una vez pagados, los nuevos tripulantes reanudaron su inactividad; los pilotos
cobraban su sueldo, pero no hacian el mas minimo trabajo hasta que el vapor se
hallaba en el rio. Todo lo que no fuera pilotar era una ofensa a su dignidad.

Los dos pilotos que Marsh habia buscado tenian, sin embargo, sus propios
estilos individuales de holgazanear. Dan Albright, delgado, taciturno y elegante,
subid a bordo del Suefio del Fevre el dia que atracd, reviso el barco, los motores
y la cabina del piloto, asinti¢ satisfecho e inmediatamente tom¢ posesion de su
camarote. Se pasaba los dias leyendo en la bien provista biblioteca del vapor y
jug6 unas partidas de ajedrez con Jonathon Jeffers en el salon principal, aunque
Jeffers le ganaba invariablemente. Karl Framm, por su parte, era facilmente
localizable en los salones de billares junto al rio, sonriendo con gesto taimado
bajo su sombrero de fieltro de ala ancha, ufanandose de que ély su nuevo barco
iban a ganar a cualquier otro barco del rio. Framm tenia una reputacion
impresionante, y solia contar, en broma, que tenia una esposa en San Luis, otra
en Nueva Orleans y una tercera en Natchez



Abner Marsh no tenia mucho tiempo para preocuparse de lo que hacian los
pilotos; estaba demasiado ocupado con una tarea u otra. Tampoco veia mucho a
York ni a sus amigos, aunque sabia que Joshua York se dedicaba a pasear con
frecuencia de noche por las calles de la ciudad, acompafiado a menudo de
Simon, el silencioso. Simon estaba aprendiendo también a preparar combinados,
pues Joshua le habia dicho a Marsh que tenia previsto utilizarle como camarero
de barra durante la noche en el trayecto a Nueva Orleans.

Marsh solia ver a su socio durante la cena, que Joshua tenia por costumbre
compartir con los oficiales en la cabina principal. Una vez acabada la cena York
se retiraba a su propio camarote o a la biblioteca para leer los periddicos, que
recibia a montones todos los dias de los vapores recién llegados. En una ocasion,
anuncio que iba a la ciudad para ver actuar un grupo de actores de teatro. Invit6 a
Abner Marsh y a los demads oficiales a que le acompaiiaran, pero Marsh no
estaba dispuesto, y York consiguié que Jonathon Jeffers, le acompanara.

—Poemas y comedias —murmuré Marsh a Hairy Mik Dunne mientras se
levantaban de la mesa—. Esto hace que me pregunte adonde ird a parar este
maldito rio.

Después, Jeffers empezo a ensefiarle a jugar al ajedreza York.

—Tiene una mente prodigiosa, Abner —le dijo Jeffers al cabo de unos dias,
la mafiana del octavo de su estancia en San Luis.

—¢Quién?

—Joshua, naturalmente. Hace un par de dias le ensei¢é a mover las piezas.
Pues bien, anoche lo encontré en el Salon intentando resolver una de las partidas
de Morphy, aparecida en uno de esos periddicos de Nueva York que él tiene. Es
un hombre extrafio. ;Qué sabes de é1?

Marsh fruncio el cefio. No queria que sus hombres se mostraran curiosos en
exceso respecto a Joshua York; era su parte del trato.

—A Joshua no le agrada mucho que se hable de ¢1. Yo no le hago preguntas.
Supongo que no es asunto mio su pasado. Usted deberia tomar esa misma actitud,
sefor Jeffers. Mas aun: procure hacerlo.

El empleado enarcd sus cejas negras y delgadas.

—Si usted lo dice, capitan —replico. Sin embargo, mostrd en el rostro una
sonrisa fria que inquietd a Abner Marsh.

Jeffers no era el unico en hacer preguntas. Hairy Mike acudi6 también a
Marsh y le dijo que los mozos de cuerda y los marineros de cubierta estaban
divulgando algunos rumores acerca de Yorky sus cuatro amigos.

—¢Qué tipo de rumores?

Hairy Mike se encogi6 de hombros, elocuentemente.

—Sobre que sélo aparece de noche, igual que esos extrafios amigos suy os.
(Conoce a Tom, el marinero que se ocupa de la parte central de babor? Ha estado
explicando cosas... Dice que la noche que dejamos Louisville... Bueno, ya sabe



usted lo enormes que son alli los mosquitos, ;no? Pues bien, dice que vio a Simon
en la cubierta principal, dando una vuelta, cuando un mosquito se le posé al tipo
en la mano, y Simon alzo la otra y lo aplastd. Ya sabe como son a veces esos
mosquitos, que estan llenos de sangre y, cuando los aplastas, te dejan una
mancha. Tom dice que asi sucedio con el mosquito que Simon aplasté sobre su
mano. Entonces, segun Tom, ese Simon se quedd inmovil, mirandose la mano
durante un largo momento, y luego la levanto, se la llevo a la boca, y lami6 la
sangre hasta no dejar rastro.

Abner Marsh se enfurecio.

—Dile a Tom que deje de contar chismes, o va a tener que cuidarse de la
mitad del lado de babor en otro barco.

Hairy Mike asintid, y se volvio para irse. Pero Marsh le detuvo.

—No —dijo—. Aguarda. Dile que no vaya extendiendo rumores pero que, si
ve algo mas que le sorprenda, te lo comunique a ti, 0 a mi. Dile que le daré
medio dolar.

—Por medio ddlar, le contara cualquier mentira.

—Bueno, olvida entonces lo del medio ddlar, pero dile todo lo demas.

Cuanto mas pensaba Abner en el relato de Tom, mas preocupado se sentia.
Estaba tan satisfecho como Joshua Yorkcon la idea de tener en la barra del bar a
Simon, donde estaria en publico y podria vigilarlo. A Marsh no le habian gustado
nunca los empleados de pompas finebres, y Simon todavia le traia el recuerdo
de uno especialmente tenebroso, cuando no un verdadero cliente de una
funeraria. Solo deseaba que Simon no empezara a lamer mosquitos mientras
servia una copa en el salon a los pasajeros de los camarotes. Era precisamente el
tipo de cosas que podian arruinar la reputacion de un barco con toda rapidez.

Pronto Marsh apart6 de su mente este asunto y se sumergié de nuevo en sus
negocios. La noche anterior a la fecha sefialada para partir, sin embargo, algo le
preocupd. Joshua York le habia citado en su camarote para revisar unos detalles
del viaje. Yorkestaba sentado en su escritorio, con el pequefio cuchillo de mango
de marfil en la mano, recortando un articulo de un periédico. York y Marsh
charlaron brevemente de los asuntos que habia que resolver, y Marsh se disponia
ya a salir cuando vio un ejemplar del Democrat sobre el escritorio.

—Se supone que aqui tiene que salir hoy uno de nuestros anuncios —dijo
Marsh, cogiendo el periddico—. jHa terminado usted con ¢l, York?

Joshua le indicé que si con un gesto de la mano.

—Lléveselo si quiere —dijo.

Abner se llevo el periddico bajo el brazo a la cabina principal y lo hojed
mientras Simon le preparaba una copa. Estaba sorprendido, pues no conseguia
encontrar el anuncio. Naturalmente, podia no ser una omision; York habia
recortado un articulo de la pagina a cuyo dorso venian las noticias navieras, por
lo que habia un agujero precisamente en dicha pagina. Marsh se quito las gafas,



plego el periodico y se dirigio a la oficina del sobrecargo.

—Tiene el ultimo ejemplar del Democrat? —le pregunt6 a Jeffers—. Creo
que ese condenado Blair ha dejado fuera mi anuncio.

—Aqui lo tiene —contestd Jeffers—, y el anuncio esta. Mire en la pagina de
actividades portuarias.

Efectivamente, el anuncio estaba alli, en un recuadro en medio de una
columna de recuadros similares:

COMPANIA DE PAQUEBOTES DEL RIO FEVRE

El espléndido vapor de carga y pasaje Sueiio del Fevre parte el jueves para
Nueva Orleans, Louisiana y todos los puntos intermedios, con los mejores
promedios de velocidad, manejado por la tripulacion mas experimentada. Para
carga y pasaje, preguntar a bordo o en las oficinas de la compaiiia, al pie de Pine
Street.

Abner Marsh, presidente.

Marsh revisé el anuncio, asintid y volvid la pagina para ver qué habia
recortado Joshua York El articulo parecia ser un resumen recogido de algan otro
periddico de aquel sector, sobre un hombre desconocido, lefiador, que habia sido
encontrado muerto en su choza, junto al rio, al norte de Nueva Madrid. El primer
oficial de un vapor que habia bajado a tierra para comprarle lefia lo habia
encontrado. Algunos pensaban que habian sido los indios y otros hablaban de los
lobos, pues el cuerpo estaba totalmente desgarrado y medio devorado. Aquello
era todo.

—Algo va mal, capitin Marsh? —pregunto Jeffers—. Tiene usted una
mirada muy extrafia.

Marsh plegé el Democrat de Jeffers y se lo colocd bajo el brazo, junto con el
de York.

—No, nada; ese maldito anuncio, que ha salido con un par de faltas de
ortografia.

—Esta seguro? —inquirié Jeffers con una sonrisa—. Yo sé que la ortografia
no es precisamente su fuerte, capitan.

—No me gaste ese tipo de bromas otra vez, o le aseguro que lo tiro por la
borda, sefior Jeffers —contest6 Marsh—. Me llevaré el periodico, si no le
importa.

—Esta bien —dijo Jeffers—. Ya lo he leido.

De nuevo en el bar, Marsh releyo el relato del lefiador. (Por qué habia
recortado Joshua York una noticia sobre un pobre diablo muerto por los lobos?
Marsh no podia imaginarse una respuesta, pero se sintié inquieto. Alz6 la mirada



y advirti6 los ojos de Simon fijos en ¢él a través del espejo del bar. Marsh doblo
rapidamente el Democraty se lo metié en el bolsillo.

—Sirveme un whisky corto —dijo.

Marsh bebio el whisky de un solo trago e hizo un largo « aaaaah» cuando el
ardor se extendio por su pecho. Esto aclaré un poco su cabeza. Tenia medios para
profundizar mas en aquel asunto, pero estaba fuera de sus atribuciones el
interesarse por el tipo de relatos periodisticos que Joshua York gustaba de leer.
Ademas, habia dado su palabra de no meterse en los asuntos de York, y Abner
Marsh se consideraba a si mismo un hombre de honor. Resuelto, dejo la copa y
salio del bar. Bajo la gran escalinata curva hasta la cubierta principal y lanzo
ambos periodicos a uno de los oscuros hornos. Los estibadores le miraron con
extrafieza, pero Marsh se sinti0 inmediatamente mucho mejor. No debia ir por
ahi alimentando sospechas acerca de su socio, especialmente de uno tan
generoso y con buenos modales como Joshua York

—¢Qué mirais? —les gritd a los estibadores—. ¢(No tenéis nada que hacer?
Voy a buscar a Hairy Mike para que encuentre algo para vosotros.

Al momento, los hombres volvieron a sus tareas. Abner Marsh regreso a la
cabina principal y se tom otra copa.

A la mafiana siguiente, Marsh fue a Pine Street, a la oficina central de su
compaiiia, y trabajé durante varias horas. Almorzo en el Albergue de los
Plantadores, rodeado de viejos amigos y rivales, sintiéndose importante. Marsh
fanfarroneo a fondo de las maravillas de su barco y tuvo que soportar que Farrell
y O'Brien batieran las mandibulas respecto a los suyos, pero era natural. Se
limit6 a sonreir y dijo:

—Bien, muchachos, quiza nos encontremos en el rio. [No seria estupendo?

Nadie se atrevid a mencionar su pasado infortunio, y tres hombres se
acercaron uno a uno a su mesa para preguntarle si necesitaba un piloto para el
bajo Mississippi. Paso un par de magnificas horas.

De vuelta al rio, Marsh paso casualmente ante una sastreria. Dud6 un instante,
mesandose la barba pensativo mientras maduraba la idea que acababa de
ocurrirsele. Después, entroé con una sonrisa y pidio un nuevo tabardo de capitan.
Uno blanco, con doble hilera de botones de plata, igual que el de Joshua. Dejé dos
dolares a cuenta y quedd en que recogeria el tabardo cuando regresara a San
Luis. Al salir de la tienda, se sentia muy satisfecho de si mismo. La ribera era un
caos. Una carga de frutos secos habia llegado tarde y los estibadores sudaban de
lo lindo para cargarla a tiempo. Whitey habia dado ya el vapor; unos hilillos de
humo blanco se elevaban de las floridas chimeneas. El vapor situado a la
izquierda del Suesio del Fevre daba marcha atrds con un gran despliegue de
humo y sirenas y gritos. El gran vapor de ruedas laterales situado a la derecha
descargaba las mercaderias en una barcaza portuaria, un viejo y decrépito casco
de vapor atado permanentemente al embarcadero. Arriba y abajo del rio habian



vapores hasta donde alcanzaba la vista en ambas direcciones, mas de los que
Marsh podia contar. Nueve barcos mas arriba estaba el lujoso John Simonds, de
tres cubiertas, embarcando pasajeros. Antes que ¢éste se hallaba el Luz del Norte,
con una pintura que representaba la aurora en colores chillones sobre el tambor
de palas; se trataba de un vapor novisimo del tramo superior del Mississippi, del
cual la compaiifa propietaria decia que era el mas rapido de todos los barcos que
habian surcado aquella zona. En la parte de abajo del rio estaba el Aguila gris,
con el que tendria que competir el Luz del Norte para demostrar si eran ciertas
sus afirmaciones. También estaban el Nortesio, el rudo y poderoso St. Joe, de
palas en popa, y el Die Vernon I11'y el Natchez.

Marsh los mirdé a todos, uno por uno, y observé los intrincados aparatos
suspendidos entre sus chimeneas, y sus lujosas maderas labradas y sus brillantes
pinturas, y su humo ondulante, y sus poderosas palas. Y después mir6 a su barco,
¢l Sueiio del Fevre, todo blanco, azul y plata, y le parecio que su humo se
elevaba mas que el de cualquier otro, que su sirena tenia un tono mas dulce y
claro, que su pintura estaba mas limpia y que sus palas eran mas potentes, que
era mas alto que ninguno, salvo tres o cuatro, y que media de eslora tanto como
el que mas.

—Les ganaremos a todos —se dijo a si mismo, y subié a su suefio.



CAPITULO OCHO
A borde &l ccpor STENO DELFEIRE, rio Misviaipp. e de 1857

Abner Marsh corté un trozo del queso que habia sobre la mesa, lo colocé con
cuidado sobre lo que quedaba de su pastel de manzana y atravesoé ambas cosas
con el tenedor con un gesto rapido de su roja manaza. Eructd, se limpio la boca
con una servilleta, se sacudio unas cuantas migas de la barba y se recosto en el
asiento con una sonrisa en el rostro.

—Era bueno el pastel? —le pregunté York sonriéndole por encima de una
copa de cofiac.

—Como todos los que hace Toby —contestdo Marsh—. Deberia probar un
poco —dijo, al tiempo que se retiraba de la mesa y se ponia en pie—. Bien,
Joshua, termine esa copa. Ya es hora.

—¢Hora?

—Dijo que queria conocer el rio, jverdad? Pues no lo conocera nunca
sentado a una mesa, de eso puede estar seguro.

York termin6 el cofiac y ambos subieron a la cabina del piloto. Estaba de
servicio Karl Framm quien, tumbado en el sofa, contemplaba el humo que surgia
de su pipa mientras su aprendiz, un muchacho alto de lacios cabellos rubios que le
colgaban hasta los hombros, se ocupaba del timon.

—Capitan Marsh —dijo Framm, inclinando un poco la cabeza—. Y usted
debe ser el misterioso capitdn York Encantado de conocerle. Nunca hasta ahora
habia estado en un vapor con dos capitanes —afadi6 con una sonrisa, una mueca
ladeada en la que brilld un diente de oro—. Este barco tiene casi tantos capitanes
como yo esposas. Naturalmente, es muy razonable. Si en este barco hay mas
calderas, mas espejos y mas plata que en cualquier otro barco que haya visto,
supongo que también es logico que tenga mas capitanes.

El larguirucho piloto se inclind hacia adelante y dio unos golpecitos con la
pipa en el gran recipiente de hierro de la estufa para sacudir las cenizas. La
noche era fria y oscura alli arriba, aunque abajo la atmosfera era calida y densa.

—(¢Qué puedo hacer por ustedes, caballeros? —pregunté Framm.

—Ensefiarnos el rio —contesto Marsh. Framm alzo las cejas.

—¢Ensenarles el rio? Ya tengo un aprendiz, jno es cierto, Jody ?

—Desde luego, sefior Framm.



Este sonri0 y se encogio de hombros.

—Bien, me ocupo de ensenar a Jody, y ya tengo un trato con él. Con los
primeros salarios que gane me pagara seiscientos dolares, una vez obtenido el
permiso e ingresado en la asociacion. Y lo hago por un precio tan bajo porque
conozco a su familia. En cambio, no puedo decir que conozca a las suyas,
caballeros; no puedo decirlo de ninguna manera.

Joshua York se desabroch¢ los botones de su abrigo gris oscuro. Llevaba un
cintur6n monedero. Saco una pieza de oro de veinte dolares y la colocd sobre la
estufa; el oro relucié suavemente contra el hierro negro.

—Veinte —dijo York Puso otra moneda de oro sobre la anterior—. Cuarenta
—dijo. Y una tercera—. Sesenta.

Cuando la cuenta llego a trescientos, York volvi6 a abrocharse el abrigo.

—Me temo que eso es todo lo que llevaba encima, sefior Framm, pero le
aseguro que no estoy escaso de recursos. Fijemos la cantidad en setecientos
dolares para usted, y otra cantidad igual para el sefior Albright, siambos acceden
a instruirme en los rudimentos del pilotaje, y si le refrescan al capitin Marsh sus
conocimientos para que también pueda pilotar su propio barco. El dinero lo
pagaria de inmediato, no a partir de futuros salarios. (Qué me dice?

Marsh pensé que Framm habia reaccionado con extrema frialdad a la
proposicion. Aspird la pipa un instante, pensativo, como si estuviera considerando
la propuesta, y por ultimo tendi6 la mano y tomo las monedas de oro.

—No puedo hablar por el sefior Albright pero, por lo que a mi respecta
siempre me ha atraido el color del oro. Esta bien, le ensefiaré. ;Qué le parece si
viene mafiana, durante el dia, al principio de mi turno?

—Esa sera una buena hora para el capitin Marsh —dijo York—, pero yo
prefiero empezar inmediatamente.

—Diablos —dijo Framm, mirando a su alrededor— ;Es que no lo ve? Es de
noche... Jody lleva ya un afio aprendiendo conmigo, y sélo hace un mes que le
dejo llevar el timo6n de noche. Pilotar de noche nunca es facil. No —insistio en
tono firme—. Primero le ensefnaré de dia, cuando uno puede ver por dénde pasa.

—Aprenderé de noche. Yo llevo un horario bastante extrafo, seflor Framm,
pero no tiene de qué preocuparse. Tengo una excelente vision nocturna, mucho
mejor que la suya, sospecho.

El piloto despleg6 sus largas piernas, se puso en pie, avanzd unos pasos y tomo
la rueda del timo6n.

—Ve abajo, Jody —le dijo a su aprendiz. Cuando el joven se hubo marchado,
prosiguio—: No hay nadie que vea lo suficiente para atravesar un tramo dificil
del rio en la oscuridad.

Se quedo de espaldas a ellos, concentrado en las negras aguas rieladas de
estrellas que tenia delante. Rio arriba, a lo lejos, se veian las luces de otro vapor.

—Hoy hace una buena noche, muy clara y sin nubes, con una media luna



decente y mucha calma en el rio. Mire esas aguas de ahi delante. Son como un
cristal negro. Mire las orillas. Resulta facil saber donde estan, jverdad?

—Si —contestd York Marsh, sonriente, no dijo nada.

—Bien —continué Framm—, no siempre es asi. A veces no hay luna y las
nubes lo cubren todo. Entonces, la oscuridad se hace terrible. Cuando sucede esto
nadie puede ver nada. Las orillas se difuminan hasta el punto de que es imposible
saber donde estan, y si uno no domina lo que estd haciendo es muy facil encallar
contra ellas. Otras veces, las sombras forman unas siluetas que parecen tierra
firme, y uno debe saber cuando son una cosa u otra, pues de lo contrario puede
perderse media noche evitando algo que no existe en realidad. ;Como supone
usted que un piloto llega a conocer estas cosas, capitin York? —Framm no le dio
tiempo a contestar. Se llevo el dedo a la sien y continuo—: De memoria,
naturalmente. Uno observa el maldito rio durante el dia y lo aprende de
memoria, todo ¢l, cada curva y cada casa de la ribera, cada puesto de lefia, los
puntos donde el curso es profundo y donde no lo es, y por donde debe pasar. Uno
pilota un vapor con lo que sabe, capitin York, y no con lo que ve. Pero para
conocerlo es necesario verlo primero, y uno no puede ver bien en plena noche.

—Eso es cierto, Joshua —asintio Abner Marsh, colocando una mano sobre el
hombro de York Este hablo entonces en tono tranquilo.

—Ese barco de ahi delante es un vapor de palas laterales, con lo que parece
ser una gran K adornada entre las chimeneas y una cabina de pilotaje de techo
curvo. Ahora mismo pasa ante un puesto de lefia. Ahi hay un viejo muelle medio
podrido en cuy o extremo esta sentado un negro, contemplando el rio.

Marsh habia quitado la mano del hombro de Yorky avanzo hacia la ventana,
oteando el exterior. El otro barco quedaba todavia a mucha distancia. Llegaba a
apreciar que se trataba de un vapor con palas laterales, efectivamente, pero
aquel adorno entre las chimeneas... Estas eran negras contra un cielo negro;
apenas podia distinguirlas, a no ser por las chispas que surgian de ellas.

—Maldita sea —djijo.

Framm se quedé mirando a Yorkcon la sorpresa en los ojos.

—Yo no podria distinguir ni la mitad de lo que dice —murmuré—, pero creo
que tiene razon.

Poco después, el Suerio del Fevre pasaba ante el puesto de lefia y alli estaba
el negro, tal como Yorkhabia dicho.

—Estd fumando en pipa —dijo Framm con una sonrisa—. Se le olvido
mencionarlo.

—Lo siento —contestd Joshua York

—Bien, bien —dijo Framm, pensativo. Mordisque6 la pipa, con los ojos
puestos en el rio, y continuo—: Desde luego que tiene usted una vista aguda para
la noche, lo admito. Pero sigo sin estar seguro. No es dificil ver un puesto de lefia
en una noche clara. Descubrir a un negro sentado en un muelle es un poco mas



dificil pero, atin asi, una cosa es ver eso y otra muy distinta es recorrer el rio.
Hay muchisimos detalles que el piloto debe ver y que pasarian totalmente
desapercibidos a los pasajeros de los camarotes. El aspecto del agua cuando
debajo se esconde un tocon hundido o un tronco, los arboles muertos que le
indican a uno el estado del rio cien millas mas adelante, el método para distinguir
la ola producida por el viento de la producida por una roca sumergida. Uno debe
ser capaz de leer en el rio como si fuera un libro, y las palabras son simples
remolinos y ondas, a veces tan leves que no se pueden distinguir con precision, y
entonces debe uno fiarse de lo que recuerde de la ultima ocasion en que ley 6 esa
pagina. Y no se pondria usted a leer un libro en la oscuridad, jno es cierto?...

Yorkno contesto a su pregunta.

—Puedo ver los remolinos en el agua con la misma claridad con que
reconozco los puestos de lefia, si sé lo que busco. Seior Framm, si usted no puede
ensefiarme el rio, encontraré otro piloto que pueda. Le recuerdo que soy el amo
y sefior del Sueiio del Fevre.

Framm echo una mirada en derredor, esta vez con el cefio fruncido.

—Mas trabajo nocturno —murmuré—. Si quiere aprender de noche, le
costara ochocientos.

La expresion de Yorkse mudo en una leve sonrisa.

—Hecho —contesto—. Y ahora, vamos a empezar.

Karl Framm se eché para atrds su sombrero gacho hasta que lo tuvo en la
mismisima nuca y exhal6 un profundo suspiro, como si estuviera tremendamente
agobiado.

—Muy bien —dijo al fin—, se trata de su dinero, y también de su barco.
Después no me venga con cuentos si le rompe el casco. Y ahora, escuche. El rio
baja muy recto desde San Luis hasta Cairo, antes de que desemboque el Ohio.
Pero tiene que saber algo de entrada: esa extension de ahi se denomina «el
cementerio» , por la cantidad de barcos que se han hundido en ella. De algunos,
todavia pueden verse las chimeneas sobresaliendo del agua o, cuando el rio tiene
poca agua, incluso todo el maldito casco recostado en el fango; sin embargo, de
los que quedan permanentemente bajo la superficie, més vale que sepa usted la
situacion exacta, o el proximo barco que baje detras habra de aprenderse
también donde ha quedado el nuestro. Ademas debe conocer sus marcas, y
como manejar el barco. Venga, pase aqui y tome la rueda. Tome contacto con
clla. Aqui no hay peligro, no podria tocar el fondo ni con un campanario de
iglesia puesto del revés —York y Framm cambiaron sus posiciones—. Bien, el
primer punto debajo de San Luis...—empez6 Framm.

Abner Marsh se sentd en el sofa, atento al piloto mientras éste seguia
charlando de mil cosas, desde las marcas o los trucos con el timoén a largos
relatos sobre los vapores que yacian hundidos en el cementerio por el que
estaban pasando. Era un narrador colorista, pero después de cada anécdota



recuperaba el hilo de las explicaciones y volvia a repasar las marcas. York
absorbia todas sus palabras apaciblemente. Parecia aprender con rapidez el
manejo del timon y, cada vez que Framm se detenia y le pedia que repitiera
alguna de sus informaciones, Joshua se las contestaba palabra por palabra.

Al cabo de un rato, una vez hubieron alcanzado y superado el vapor que
tenian delante, Marsh se descubrio en pleno bostezo. Sin embargo, era una noche
perfecta y no tenia deseos de irse a la cama. Se anim6 a levantarse y bajo a la
cubierta inmediatamente inferior, regresando con un pote de café caliente y una
bandeja de pastas. Al entrar de nuevo en la cabina, Karl Framm estaba en pleno
relato sobre el naufragio del Drennan Whyte, perdido aguas arriba de Natchez el
afio cincuenta con un tesoro a bordo. El Evermonde habia intentado levantarlo del
fondo, pero un incendio a bordo motivd que también ¢l se hundiera. El Ellen
Adams un vapor de rescate, intentd encontrar el tesoro en el afio 51, pero fue a
dar contra un obstaculo y quedo semihundido.

—Ese tesoro estd maldito, jsabe usted? —decia Framm—; o eso, o este diablo
de rio no quiere entregarlo a nadie.

Marsh sonrio y sirvio el café.

—Joshua —dijo entonces—, esa anécdota es bastante cierta, pero no vaya a
creerse todo lo que le cuente. Este hombre es el mentiroso mas notable de todo el
rio.

—iVamos, capitin! —replicO Framm con una sonrisa. Luego volvié a
concentrarse en el rio—. ;Ve esa cabafia de ahi, con el porche medio derruido?
—dijo—. Bien, porque debe usted recordarla... —y volvié a obsequiarle con una
retahila de consejos. Pasaron méas de veinte minutos antes de que iniciara la
historia del E. Jenkins, el vapor que media mas de treinta millas de largo, y que
tenia unas bisagras en medio para poder seguir las curvas del rio. Esta vez, hasta
el propio Joshua York le dedico a Framm una mirada de incredulidad. Sin
embargo, la mirada iba acompafada de una sonrisa.

Marsh se retir6 una hora después, cuando hubieron terminado la Gltima de las
pastas. Framm resultaba bastante entretenido, pero Marsh preferia tomar las
lecciones durante el dia, cuando pudiera apreciar bien las malditas marcas de
que estaba hablando el piloto.

Al despertar, ya era de dia y el Suefio del Fevre estaba en Cape Girardeau,
cargando suministros. Framm habia elegido aquel punto para fondear durante la
noche, seglin se enterd Marsh, debido a una niebla que se cerrd sobre ellos. Cape
Girardeau era una ciudad colgada de unos riscos, a unas 150 millas de San Luis.
Marsh hizo sus célculos y se sinti6 complacido con el tiempo efectuado. No era
una plusmarca, pero estaba bastante bien.

Al cabo de una hora, el Suefio del Fevre volvia a estar en el rio, navegando
corriente abajo. El sol de julio caia a plomo sobre sus cabezas y el aire era



denso, lleno de calor, humedad e insectos. Sin embargo, en la cubierta superior el
aire era frio y sereno. Las paradas se hicieron frecuentes. El barco, con
dieciocho calderas que mantener calientes, tragaba lefia a marchas forzadas; sin
embargo, el combustible no fue problema en ningin momento, pues las orillas
estaban salpicadas de puntos de lefla en ambas orillas. Cuando bajaban las
existencias, el primer oficial hacia una sefial al piloto y se detenian cerca de
alguna cabafia de lefiador, rodeada de grandes montones de lefia partida de roble
o castano; Marsh y Jonathon Jeffers bajaban entonces a tierra y llegaban a un
trato con el lefiador. Después, a una sefial suya, los estibadores bajaban también a
tierra, se acercaban a los montones de lefia y, en un abrir y cerrar de ojos
apilaban ésta sobre la cubierta principal. Los pasajeros de camarote
contemplaban siempre las operaciones de carga desde las barandillas de la
cubierta de calderas. Los pasajeros de cubierta, en cambio, intentaban en todo
momento ponerse en medio y estorbar.

Se detuvieron también en poblaciones de todo tipo, provocando un sinfin de
revuelos. Pararon en un lugar no marcado para dejar a un pasajero, y también
en un embarcadero privado para recoger a otro. Hacia el mediodia, se
detuvieron a esperar a una mujer y su hijo que les habian hecho sefias desde la
orilla, y cerca de las cuatro tuvieron que aminorar la marcha para que tres
hombres en una barca de remos pudieran llegar hasta ellos y subir a bordo.
Aquel dia el Suerio del Fevre no recorrié gran distancia, ni avanzé con mucha
rapidez. Para cuando el sol se puso, tifiendo las amplias aguas de un rojo
profundo, se encontraban ya a la vista de Cairo, donde Dan Albright decidid
amarrar para pasar la noche.

Al sur de Cairo, el Ohio confluia en el Misissippi, y ambos rios formaban una
extrafia combinacion. Al principio, sus aguas no se mezclaban en absoluto, sino
que cada curso seguia por su cuenta: las aguas azul claro del Ohio formaban una
cinta brillante por la ribera oriental, mientras que las aguas sucias y enlodadas del
Mississippi ocupaban el resto del lecho. En aquel punto era, también, donde la
parte baja del rio tomaba su caracter peculiar; desde Cairo hasta Nueva Orleans
y el Golfo, en un recorrido de mas de 1.600 kilometros el Mississippi se
enroscaba en meandros y vueltas como una serpiente, cambiando de curso al
menor obstaculo, erosionando el blando lecho de manera imprevista, dejando a
veces los muelles a decenas de metros del agua, o engullendo en otras
poblaciones enteras. Los pilotos afirmaban que el rio nunca era el mismo. El
tramo superior del Mississippi, donde Abner Marsh habia nacido y habia
aprendido a navegar, era un lugar completamente distinto, confinado entre altos
acantilados y corriendo siempre con parecida fuerza. Marsh se quedo en la
cubierta superior durante un largo rato, contemplando el paisaje e intentando
notar la diferencia entre ambas partes del rio, y lo que tal diferencia significaria
en su futuro. Penso que habia cruzado del curso alto al curso bajo, y que con ello



habia iniciado una nueva pagina de su vida.

Poco después, Marsh se hallaba en plena conversacién con Jeffers en el
despacho de éste cuando escuchd tafier la campana por tres veces, sefial de que
iban a amarrar. Marsh fruncié el cefio y observé con atencion por la ventana. No
se veia nada, salvo las riberas rebosantes de vegetacion.

—Me pregunto por qué fondeamos aqui —dijo Marsh—. La proxima parada
es Nueva Madrid. Quizds no conozca mucho esta parte del rio, pero puedo
asegurar que esto no es Nueva Madrid.

—Quizas alguien nos ha hecho sefales desde la orilla —contesté Jeffers,
encogiéndose de hombros.

Marsh se disculpé y salio a toda prisa hacia la cabina del piloto. Dan Albright
estaba al timon.

—¢Nos ha llamado alguien? —pregunt6 de inmediato Marsh.

—No, sefior —fue la respuesta del piloto. Era un tipo laconico, que apenas
respondia a lo que le preguntaban.

—;Donde nos detenemos?

—En un puesto de lena, capitan.

Marsh observé que, realmente, habia frente a ellos uno de tales puestos en la
ribera occidental.

—Sefior Albright, pensaba que habiamos cargado lefia hace menos de una
hora. No podemos haberla agotado ya. ;Le ha pedido Hairy Mike que se
detenga?

El sobrecargo era el encargado de vigilar cuando necesitaba mas lefia el
barco.

—No, sefior. Ha sido orden del capitin York. Me ha llegado la orden de
fondear en este puesto precisamente, tanto si necesitibamos lefla como si no.

El piloto volvié la vista hacia Marsh. Albright era un tipejo aseado, con un
bigotito fino, corbata roja de seda y magnificas botas de cuero.

—Me esta pidiendo que incumpla la orden?

—No —respondio precipitadamente Abner. Pens6é que York deberia haberle
advertido, pero el pacto que mantenian le daba a Joshua el derecho de impartir
las ordenes mas excéntricas—. jSabe cuanto tiempo tenemos que permanecer
aqui?

—He oido que York tiene asuntos que atender en tierra y, si no se levanta
hasta que oscurece, tendremos que quedarnos todo el dia.

—Demonios. Nuestro plan de horario... Los pasajeros no pararan de hacernos
preguntas molestas —murmuré Marsh frunciendo el cefio—. Bueno, supongo que
no hay nada que hacer. Aprovechemos para cargar un poco mas de lefia, ya que
estamos aqui. Me encargaré de ello.

Marsh llegé a un trato con el muchacho que se ocupaba del puesto de lefia, un
esbelto negro vestido con una delgada camiseta de algodon. El muchacho no



tenia idea de regatear; Marsh le sac6 madera de haya al precio de otra muy
inferior, y ademas le obligo a afiadir algunos troncos de pino. Mientras llegaban
los estibadores para transportarla a bordo, Marsh se quedé mirando al negro con
el rabillo del ojo, sonrié y le dijo:

—T eres nuevo en esto, jverdad?

—Si, capitan —asinti6 el muchacho. Marsh asintié a su vez, e iniciaba ya el
regreso al vapor cuando el muchacho afiadio—: Sélo llevo una semana aqui,
capitan. El anciano blanco que estaba al cuidado de esto murié devorado por los
lobos.

Marsh mir¢6 de frente al muchacho.

—Estamos s6lo a unos tres kilometros al norte de Nueva Madrid, jno es eso,
muchacho?

—Si, capitan.

De vuelta en el Suefio del Fevre, Abner Marsh se sintio6 muy agitado. Aquel
maldito Joshua York se dijo. ;Qué se proponia y por qué tenian que perder toda
una jornada en aquel estipido puesto de lefia? Marsh tenia la suficiente memoria
como para no volver a irrumpir en el camarote de Yorky empezar a discutir con
¢l. Le paso la idea por la cabeza un instante y luego la desecho. No era asunto
suy o, se obligd a aceptar Marsh. Se dispuso, pues, a continuar esperando.

Las horas transcurrieron con lentitud mientras el Sueiio del Fevre se mecia
suavemente en las aguas, frente al pequeiio embarcadero. Una docena de
vapores pasé sin esfuerzo rio abajo, para desesperacion de Abner Marsh. Otra
cantidad semejante pasd con esfuerzo rio arriba. Una breve pelea a navajazos
entre dos pasajeros de cubierta, en la que nadie resultd herido, proporcioné los
momentos de maximo entretenimiento de la jornada. La may or parte del pasaje
y la tripulacion del barco holgazaneaba en las cubiertas, con las sillas colocadas
hacia el sol, fumando y mascando o discutiendo de politica. Jeffers y Albright
jugaron una partida de ajedrezen la cabina del piloto, Framm relato sus historias
en el gran salon. Algunas mujeres empezaron a hablar de organizar un baile. Y
Abner Marsh se fue impacientando cada vez mas.

Al anochecer Marsh estaba sentado en el porche de la cubierta superior,
bebiendo café y ahuyentando mosquitos, cuando se le ocurri6 mirar hacia la
orilla a tiempo de ver a Joshua York abandonando el barco. Con ¢l iba Simon.
Ambos se detuvieron en la cabafa y cambiaron cuatro palabras con el
muchacho encargado de la lefia, esfuméandose luego por un camino enfangado y
lleno de raices que se internaba en el bosque.

—iPero bueno! —exclamoé Marsh, levantindose—. Se van sin decir adios, ni
cuando volveran —fruncio el cefio—. Asi que tampoco cenaremos...

Sin embargo, estas palabras le recordaron que estaba hambriento y se
encamino a la cabina principal para comer algo.

Llego la noche y el pasaje y la tripulacion se pusieron ain més nerviosos. En



el bar se bebia mucho. Un plantador empezo a organizar un juego de naipes, y
otros empezaron a cantar. Un joven muy estirado recibid un golpe por haberse
mostrado a favor de la abolicion de la esclavitud.

Cerca de medianoche, Simon regres6 solo. Abner Marsh estaba en el salon
cuando Hairy Mike le dio unos golpecitos en el hombro; Marsh habia dado orden
de que le avisaran en cuanto regresara York

—Haga que suban los marineros y digale a Whitey que prepare el vapor —le
dijo al sobrecargo—. Tenemos que recuperar muchas horas.

Tras esto, se encamin a ver a York Sin embargo, Yorkno habia regresado.

—Joshua desea que siga usted adelante —le inform¢ Simon—. El viajara por
tierra y se reunira con usted en Nueva Madrid. Aguardele alli.

Las irritadas preguntas de Abner no consiguieron sacarle nada mas; Simon se
limito a fijar en Marsh sus ojos pequeflos y frios y repitio el mensaje de que el
Suerfio del Fevre esperara a Yorken Nueva Madrid.

En cuanto hubo suficiente vapor, el viaje se reanud6 con tranquilidad durante
el breve trayecto. Nueva Madrid estaba a escasa distancia rio abajo de donde
habian permanecido fondeados el dia entero. Marsh se despidio contento del
desolado lugar mientras avanzaban en la oscuridad de la noche.

—Maldito Joshua... —murmuré.

En Nueva Madrid, perdieron casi dos dias enteros.

—Estd muerto —fue la opinién de Jonathon Jeffers cuando ya llevaban dia y
medio fondeados. Nueva Madrid tenia hoteles, salones de billar, iglesias y lugares
de recreo, inexistentes en los puestos de lefia, por lo que el tiempo que pasaron
alli no resulto tan aburrido. Sin embargo, todo el mundo estaba ansioso por
reanudar la marcha. Media docena de pasajeros, impacientes con el retraso ante
el magnifico tiempo que hacia, lo bien que parecia funcionar el barco y el
elevado precio que habian tenido que pagar, acudieron a Marsh y le exigieron
que les devolvieran el importe del pasaje. Marsh se nego, indignado, pero aun asi
estaba furioso y no cesaba de preguntarse en voz alta dénde diablos se habria
metido aquel Joshua York.

—No estd muerto —repetia—. Y con eso no quiero decir que no vaya a
desear estarlo cuando lo tenga en mis manos; pero de momento no estd muerto.

Detras de sus gafas de montura de oro, Jeffers enarco las cejas.

—¢No? ;Como puede estar seguro, capitan? Estaba solo y atravesaba a pie y
de noche esos bosques. Por ahi merodean muchos canallas, y también muchos
animales. Me parece haber oido que durante los Gltimos afios se han producido
varias muertes en los alrededores de Nueva Madrid.

—¢Qué quiere decir? —le pregunté Marsh, encarandose con él—. ;Qué sabe
usted de eso?

—Bueno, leo los periodicos... —contesto Jeffers. Marsh se quedo pensativo.

—Eso no quiere decir nada. Yorkno estd muerto, lo sé¢. Podria jurarlo.



—Se ha perdido, entonces? —apunto Jeffers con una fria sonrisa—. ;Quiere
que organicemos una partida y salgamos en su busca, capitan?

—Lo pensaré —contestd Marsh.

Sin embargo, no fue necesario. Aquella noche, una hora después de ponerse
el sol, Joshua York aparecio caminando por el embarcadero. No tenia el aspecto
de un hombre que hubiera pasado dos dias fuera, perdido en los bosques. Llevaba
las botas y las perneras de los pantalones llenas de polvo pero el resto de sus
ropas parecian tan elegantes y limpias como la noche en que habia desaparecido.
Su paso era apresurado, pero elegante. Subié al barco y sonrié al ver a Jack Ely,
el segundo maquinista.

—Busque a Whitey y digale que prepare el vapor —le dijo—. Nos vamos.

Después, antes de que nadie pudiera preguntarle nada, se encamind a toda
prisa a la escalinata principal.

Marsh, pese a su furia e inquietud, se sinti6 notablemente aliviado ante el
regreso de Joshua.

—Vamos, haga sonar esa maldita campana para que todos los que han bajado
a tierra sepan que vamos a zarpar —le dijo a Hairy Mike—. Quiero que estemos
en el rio lo antes posible.

York estaba ya en su camarote, lavandose las manos en la jofaina de agua
situada sobre la comoda.

—Abner —dijo en tono educado cuando Marsh irrumpié tras unos breves y
furiosos golpes en la puerta—. ;Cree que causaré muchas molestias a Toby si le
pido que me prepare algo de cenar a estas horas?

—Antes, le molestaré yo a usted preguntandole a qué se ha debido esta
pérdida de tiempo —rugié Marsh—. Maldita sea, Joshua, ya sé que dijo que haria
cosas extrafias, pero dos dias sin aparecer es demasiado. Asi no hay manera de
llevar bien un vapor de linea, ;comprende?

York terminé de secarse meticulosamente sus manos largas y blancas y se
volvio.

—Era muy importante. Y le advierto que puedo volver a hacerlo. Tendra que
acostumbrarse a mi manera de actuar, Abner, y procurar no hacerme muchas
preguntas.

—Tenemos carga que entregar, y pasajeros que han pagado un billete para
llegar a su lugar de destino, y no para pasarse dias vagando por la ciudad. ;Qué
he de decirles, Joshua?

—Digales lo que usted quiera. Tiene usted ingenio, Abner. Escuche, yo puse
el dinero en nuestra sociedad ahora, espero que usted ponga las excusas —
hablaba en un tono de voz cordial, pero firme—. Si le sirve de consuelo, le diré
que este primer viaje es el peor. En el futuro, creo que podré prever algunas de
estas misteriosas excursiones. Ya vera como consigue esa carrera definitiva sin
problemas por mi parte —afladié con una sonrisa—. Espero que se sienta



satisfecho con esto. Refrene su impaciencia, amigo mio. Acabaremos por llegar
a Nueva Orleans, y todo serd mas sencillo ;Puede usted aceptar lo que le digo,
Abner? jAbner? ;Sucede algo?

Abner Marsh habia estado con la vista muy aguzada, aunque casi sin atender
a las palabras de York Pensé que la expresion de su rostro debia ser bastante
extrafia.

—No —respondi6 con presteza—, solo que hemos perdido dos dias, nada
mas. Pero no importa, no importa en absoluto. Lo que usted diga, Joshua.

Yorkasintio, con gesto satisfecho.

—Voy a cambiarme de ropa y molestaré a Toby para que me haga algo de
comer; después subiré a la cabina del piloto para aprender mas sobre su rio.
{Quién tiene la guardia nocturna?

—El sefior Framm —dijo Marsh.

—Bien —murmuré York—. Karl es un individuo muy divertido.

—Si que lo es —contesto Marsh—. Perdoneme, Joshua, tengo que bajar a
revisarlo todo si queremos partir esta misma noche.

Se dio la vuelta bruscamente y abandoné el camarote. Sin embargo, una vez
fuera, al calor de la noche, Abner Marsh se apoy 6 pesadamente en su baston y
contemplé la oscuridad punteada de estrellas, intentando evocar con detalle lo
que le habia parecido ver en el interior del camarote.

Si su vista hubiera sido mas aguda. Si York hubiera encendido las dos
lamparas de aceite, en lugar de una sola. Si se hubiera atrevido a acercarse un
poco mas. Desde la distancia a que se hallaba de la comoda, le era imposible
precisar. Con todo, Marsh no podia quitarse de la cabeza que la toalla en que se
habia secado las manos su socio estaba llena de manchas. Manchas oscuras,
rojizas. Manchas que, maldita sea, tenian todo el aspecto de ser sangre.



CAPITULO NUEVE
A bordo dl sopor STENO DEL FEVRE, rio Missinsipp. agorlo de 1657

Los dias se sucedieron, tediosos, mientras el Suesio del Fevre se deslizaba
Mississippi abajo.

Un vapor rapido podia hacer el recorrido de San Luis a Nueva Orleans y
regreso en unos veintiocho dias, contando las paradas intermedias, en las que se
perdia una semana o mas en los muelles para cargar y descargar mercaderias, y
sumando incluso algunos posibles dias de mal tiempo. Sin embargo, al paso que
llevaba el Suefio del Fevre, iba a tardar mas de un mes solo el trayecto de ida. A
Abner Marsh le parecia como si el rio, el tiempo y Joshua York se hubieran
confabulado para retrasarlo. La niebla cayo6 sobre las aguas durante dos dias,
espesa y gris como algodén sucio. Dan Albright avanzo entre ella durante unas
seis horas, manejando con cautela el vapor entre solidos y moviles muros de
niebla que se apartabany dejaban un camino abierto tras el vapor, convirtiendo a
Marsh en un manojo de nervios. Si por ¢l hubiera sido, hubieran atracado en el
mismo momento en que la niebla se cerro sobre el rio antes que arriesgar el
Sueiio del Fevre, pero en el rio era el piloto quien decidia estas cosas y no el
capitan, y Albright habia insistido en seguir. Sin embargo, al final, la niebla se hizo
demasiado densa incluso para él, y perdieron un dia y medio en un varadero
cerca de Memphis, contemplando el paso del agua enlodada y escuchando
chapoteos lejanos. En una ocasion, se acerco una balsa con un incendio en la
cubierta, y oyeron a sus tripulantes llamarles con unos gritos vagos y difusos que
resonaron por el rio antes de que el gris engullera a la balsa y los sonidos al
mismo tiempo.

Cuando la niebla se levanto lo suficiente para que Karl Framm juzgara seguro
volver a navegar, consiguieron avanzar menos de una hora a buen ritmo antes de
topar con un banco de arena, debido a que Framm habia intentado colarse por un
atajo poco conocido para recuperar algin tiempo. Los marineros de cubierta, los
fogoneros y los estibadores se repartieron por la orilla, bajo la supervision de
Hairy Mike, y tiraron del vapor para arrancarlo de la arena, pero el proceso llevo
mas de tres horas, y después tuvieron que avanzar con precauciones, con
Albright delante, en la yola, sondeando el fondo. Por fin salieron de la zona
peligrosa y volvieron a las aguas tranquilas, pero no acabaron ahi sus dificultades.



Tres dias después hubo una tormenta y en mas de una ocasion el barco hubo de
seguir el camino mas largo en los recodos del rio debido a obstaculos o aguas
poco profundas en los atajos, o tuvo que avanzar a marcha lenta, con las palas
casi inmoviles, mientras el piloto libre de servicio, junto con un oficial y varios
marineros, se adelantaba con la yola para realizar las mediciones y gritar los
resultados: « Una cuarta y dos», « una cuarta menos tres» , « marca tres» . Las
noches eran negras y encapotadas cuando no estaban llenas de niebla. Cuando el
barco se movia, lo hacia con precaucion, a un cuarto de velocidad o menos, sin
que se permitiera ni fumar en la cabina del piloto y con todas las ventanas
cuidadosamente cerradas y cubiertas con las cortinas para que las luces del
barco no estorbaran la vision del rio al timonel. Las orillas parecian bajas y
desoladas durante aquellas noches, y les rodeaban como cadaveres inquietos,
cambiando aqui y alld de modo que no se podia discernir con exactitud donde
habia aguas profundas, o siquiera donde terminaban las aguas y empezaba tierra
firme. El rio estaba oscuro como un pecado, sin luna ni estrellas sobre é1. Algunas
noches, incluso resultaba dificil apreciar el «halcon nocturno», como
denominaban al aparato situado a media altura en el mastil de la bandera que
servia al piloto para situar con precision las marcas de la ribera que utilizaban
para guiarse. Sin embargo, Framm y Albright, aunque muy diferentes entre si,
eran ambos excelentes pilotos y mantuvieron al Sueiio del Fevre en movimiento
siempre que fue posible. Las ocasiones en que permanecian fondeados eran
momentos en los que nada en absoluto se movia en el rio, salvo troncos y
almadias y un pufiado de barcos de fondo plano y vapores de pequefio tamafio
que apenas transportaban nada.

Joshua York les ayudo bastante; todas las noches subia a la cabina del piloto y
pasaba alli las horas como un buen aprendiz.

—Acabo de decirle que en una noche como ésta no puedo ensefiarle nada —
le comento en cierta ocasion Framm a Marsh durante la cena—. Yo no puedo
ensefarle las marcas cuando casi no las veo, jno cree? Pues bien, ese hombre
tiene los ojos mas agudos que he visto nunca para escrutar la oscuridad. Hay
veces que juraria que puede ver a través del agua, y que no le importa en
absoluto lo negra que esté. Lo he tenido junto a miy he ido diciéndole cuales son
las marcas que me guian desde la orilla, y nueve veces de cada diez las ha visto
¢l antes que yo. Anoche creo que hubiera metido el barco en otro banco de arena
de no haber sido por Joshua.

Sin embargo, York también hizo que el barco se retrasara. Por 6rdenes suyas,
se realizaron seis paradas mas, una en Greenville, otra en un embarcadero
privado de Tennessee, dos en pequeilas poblaciones y dos mas en unos puestos de
lefia. En un par de ocasiones, desaparecié durante toda la noche. En Memphis,
Yorkno tuvo que resolver nada en tierra, pero en todos los demas lugares hizo uso
de sus prerrogativas de forma casi intolerable. Cuando atracaron en Helena, paso



toda la noche fuera, y en Napoleon les hizo perder tres dias, con Simon,
dedicandose a Dios sabia qué. En Vicksburg todavia fue peor; pasaron alli cuatro
noches antes de que Joshua Yorkregresara al fin al Suesio del Fevre.

El dia que zarparon de Mempbhis, la puesta de sol fue especialmente hermosa.
Los dispersos retazos de niebla adquirieron un tono anaranjado y las nubes del
oeste tomaron un color rojo vivido y fiero, hasta que todo el firmamento parecié
incendiarse. Sin embargo, Abner Marsh, de pie en la cubierta superior, solo tenia
ojos para el rio. No habia més vapores a la vista. El agua delante de ellos estaba
en calma; aqui, el viento levantaba un pequefio oleaje, y alla, la corriente se
deslizaba alrededor de los restos terriblemente oscuros de un arbol caido
arrastrado desde la orilla, pero en general el viejo diablo estaba tranquilo. Al
ponerse el sol, las aguas enfangadas adquirieron un tono rojizo, un tono que se
hizo méas y mas intenso y oscuro hasta que el Suefio del Fevre parecié avanzar
sobre un rio de sangre. Luego el sol se oculto tras los arboles y las nubes y, poco a
poco, la sangre fue oscureciéndose, hasta tomar el color marrén de la sangre
seca, y al fin llegdé al negro, negro de muerto, negro de sepultura. Marsh
contemplo como se desvanecia el Ultimo remolino carmesi. Aquella noche no
salieron las estrellas, y Marsh bajo a cenar con sangre en su mente.

Ya habian transcurrido dias desde que dejaron Nueva Madrid, y Abner Marsh
no habia hecho nada, ni dicho nada. Pero habia estado acumulando una gran
cantidad de reflexiones sobre lo que habia visto, o sobre lo que no habia visto, en
el camarote de Joshua. Naturalmente, no podia estar seguro de haber llegado a
percibir una imagen concreta. Ademads, aunque asi fuera... Quizas Joshua se
habia cortado en los bosques. Pero Marsh se habia fijado muy bien en las manos
de York la noche siguiente y no habia apreciado rastros de cortes o arafiazos.
Quizas habia matado algin animal, o habia tenido que defenderse de unos
ladrones. Habia una docena de buenas razones, pero todas ellas resultaban
inconsistentes ante el silencio de Joshua. Si éste no tenia nada que ocultar, jpor
qué se mostraba tan reservado? Cuanto mas pensaba Abner Marsh en todo
aquello, menos le gustaba.

Marsh habia visto bastante sangre en su vida. Més bien demasiada: peleas,
latigazos, duelos y enfrentamientos con armas. El rio atravesaba territorio de
esclavos, y alli la sangre de quienes tenian la piel negra corria con facilidad. Los
estados sin esclavos no eran mucho mejores. Marsh habia estado en la sangrienta
Kansas durante una temporada y habia visto quemar y fusilar a muchos
hombres. De joven, habia servido en la milicia de Illinois, y estado en la guerra
con Halcon Negro. Todavia sofiaba a veces con la batalla de Bad Axe, donde
habian acabado con la gente de Halcén Negro, mujeres y nifios incluidos,
mientras trataban de cruzar el Mississippi para buscar la seguridad de la ribera
occidental. Aquél habia sido un dia sangriento, pero necesario, pues Halcon
Negro habia arrasado y asolado todo Illinois.



En cambio, la sangre que pudiera o no haber habido en las manos de Joshua
era algo distinto que tenia a Marsh inquieto, nervioso.

Sin embargo, se dijo Marsh, habian llegado a un acuerdo. Y un trato siempre
era un trato, y todo hombre debia cumplirlos, para bien o para mal, los hiciera
con un presidiario, con un tahir o con el mismisimo diablo. Joshua York habia
mencionado que tenia enemigos, recordaba Marsh, y los arreglos de un hombre
con sus enemigos eran asunto suy os. York habia sido bastante sincero con Marsh.

Marsh llegd a esta conclusion y, seguidamente, intentd quitarse de la cabeza
todo el asunto.

Sin embargo, el Mississippi se volvia sangre, y también sus suefios eran
sangrientos. A bordo del Suerio del Fevre el ambiente se hacia cada vez mas
tenso y sombrio. Un fogonero se descuido y el vapor le produjo quemaduras, por
lo que tuvieron que bajarle a tierra en Napoleon. Un estibador se marcho en
Vicksburg, lo cual era una tonteria, pues aquél era territorio de esclavos, y ¢l un
emancipado. Entre los pasajeros de cubierta empezaron las reyertas. Jeffers lo
achacaba al aburrimiento y al calor himedo, sofocante y denso del mes de
agosto. La escoria se vuelve loca cuando llega el calor, le apoy6 Hairy Mike.
Abner Marsh no estaba muy seguro. Casi parecia que eran objeto de un castigo.

Pasaron Missouri y Tennessee y Marsh se corrofa. Las ciudades, pueblos y
puestos de lefia se sucedian unos a otros, los dias se transformaron en semanas
angustiosamente lentas y las ausencias de York les hicieron perder pasajeros y
carga. Marsh bajo a tierra, a los bares y hoteles frecuentados por los marineros
del rio, y escucho, y no le gustd nada lo que oyo respecto a su barco. Segin
alguien, pese a todas sus calderas, el Sueiio del Fevre era demasiado grande y
pesado, y bastante lento. Otro rumor afirmaba que tenian problemas con los
motores, y que facilmente podia producirse la explosion de alguna caldera. Ese
rumor era muy perjudicial, pues las explosiones de calderas eran uno de los
accidentes mas temidos. El primer oficial de un barco de Nueva Orleans le dijo a
Marsh, en Vicksburg, que el Suerio del Fevre parecia bastante bueno, pero que su
capitan era un tipo de la parte norte del rio que no tenia el valor suficiente para
aprovechar sus posibilidades. Marsh de poco le rompe la cabeza al individuo.
También se hablaba de York, de él y de sus extrafios amigos, y de sus
costumbres. El Sueiio del Fevre estaba empezando a hacerse una cierta
reputacion, desde luego, pero no del tipo que Abner Marsh habia previsto.

Cuando se acercaban a Natchez, Marsh ya habia llegado al limite.

El cielo empezaba a oscurecerse cuando avistaron a Natchez en la distancia,
unas cuantas luces brillando en la tarde ya rojiza y unas sombras cada vez mas
alargadas por el oeste. Habia sido un buen dia, a pesar del calor. Habian hecho el
mejor tiempo desde que salieran de Cairo. El rio tenia una patina dorada y el sol
brillaba sobre su superficie dandole aspecto de cobre bruiiido, meciéndose y
bailando cuando el viento soplaba sobre el agua. Marsh se habia acostado por la



tarde, un tanto afectado por el clima, pero sali6 en seguida del camarote al
escuchar el sonido de la sirena en respuesta a la llamada de otro vapor que venia
hacia ellos, alto y gracil. Era una conversacion entre dos barcos, uno rio arriba y
otro rio abajo, para decidir cual pasaria por la derecha y cudl por la izquierda
cuando se cruzaran. Era algo normal, que se repetia una docena de veces cada
dia, pero habia algo en la sirena del otro barco que llam¢ la atencion de Marsh,
que le arranco de sus sudadas sabanas y le hizo salir a la cubierta principal justo a
tiempo de verlo pasar: Era el Eclipse, rapido y altivo, con su anagrama brillante
entre las chimeneas reluciendo al sol, sus pasajeros agolpados en las cubiertas y
su humareda espesa y poderosa. Marsh contemplé el barco que se alejaba rio
arriba hasta que sélo se diviso de é1su humareda, con una extrafia sequedad en la
garganta.

Cuando el Eclipse se hubo desvanecido como se desvanecen los suefios por la
mafiana, Marsh se volvio y mir6 hacia Natchez muy proxima ya. Escucho las
campanas que indicaban la sefial del proximo amarre y la sirena que volvia a
sonar.

En el embarcadero se amontonaba un sin fin de vapores y, tras ellos, dos
ciudades aguardaban al Suefio del Fevre. Sobre los acantilados verticales y
altaneros estaba Natchez-sobre-la-Colina, la ciudad propiamente dicha, con sus
calles amplias, sus arboles y flores, y sus grandes mansiones, cada una con un
nombre: Monmouth, Linden, Auburn, Ravenna, Concord, Belfast, Windy Hill The
Burn... Marsh habia estado en Natchez media docena de veces cuando era joven,
antes de tener vapores y empresas, y siempre habia ido a pasear por alli arriba y
contemplado aquellas magnificas casas. Eran auténticos palacios y Marsh no se
sentia del todo comodo en aquel ambiente. Las familias que residian en ellas se
comportaban también como reyes; arrogantes y reservados, tomando sus
bebidas de hierbabuena y sus copas de jerez poniendo a enfriar su condenado
vino, divirtiéndose con las carreras de sus caballos purasangre o con la caza de
osos, y enfrentindose en duelos a pistola o a sable por la afrenta mas nimia.
Ricachos, habia oido Marsh que los llamaban. Eran un grupo selecto, y cada uno
de ellos parecia un coronel. A veces asomaban por el embarcadero y, entonces,
uno tenia que invitarles a subir a bordo y obsequiarles con cigarros y bebidas,
aunque no se les tuviera simpatia.

Y, sin embargo, todos ellos parecian ajenos a lo que les rodeaba. Desde sus
grandes mansiones en los acantilados, los ricachos tenian una espléndida vista
sobre la majestuosa brillantez del rio, pero no alcanzaban a ver lo que quedaba
bajo sus pies.

Pero debajo de las mansiones, entre el rio y los acantilados, habia otra
ciudad: Natchez-bajo-la-Colina. No habian alli columnas de marmol, ni tampoco
preciosas flores exdticas. Las calles eran de fango y polvo. Alrededor del
embarcadero de los vapores se agolpaban los burdeles, que ocupaban también las



aceras de Silver Street, o lo que quedaba de ellas. Gran parte de la calle se habia
hundido en el rio veinte afios antes, y las aceras que atn existian estaban medio
sumergidas y llenas de mujeres llamativas y jovenes peligrosos, de ojos frios y
provocadores. La calle principal estaba llena de bares, salones de billar y salas de
juego y cada noche la ciudad que estaba bajo la ciudad se agitaba y bullia.
Bravatas y peleas, sangre, partidas de poker amafiadas y venganzas violentas,
prostitutas dispuestas a todo y hombres que le sonreian a uno mientras le robaban
la cartera y le rebanaban la garganta sin dudarlo un momento. Asi era Natchez-
bajo-la-Colina. Whisky y carne y cartas, luces rojas y canciones estridentes y
ginebra aguada, esa era la vida de la ciudad junto al rio. Los marineros amaban
y odiaban a la vez Natchez-bajo-la-Colina y su poblacion de mujeres baratas,
jugadores, rebanadores de cuellos, negros y mulatos emancipados, aunque los
mas ancianos juraban que la ciudad bajo los acantilados ya no era nada
comparada con lo salvaje que habia sido cuarenta afos atras, o incluso antes de
que Dios enviara el huracan para limpiarla, en 1840. Marsh no sabia nada al
respecto; era lo bastante salvaje para ¢él, y alli habia pasado noches memorables,
hacia tiempo. Sin embargo, ahora, tenia un mal presentimiento que crecia
conforme se acercaba.

Por un instante, Marsh dio vueltas a la idea de pasar de largo, de subir a la
cabina del piloto y decirle a Albright que siguiera sin detenerse. Sin embargo,
tenian que desembarcar pasajeros y descargar mercancias. Ademas, la
tripulacion debia estar esperando con ansiedad una noche en la fabulosa Natchez,
por tanto Marsh reprimi6 sus recelos. Suefio del Fevre entr en el embarcadero y
quedé fondeado para pasar la noche. Amortiguaron el vapor y dejaron morir el
fuego en las calderas. Entonces, la tripulacion se escap6 del barco lo mismo que
la sangre de una herida abierta. Algunos se detuvieron en el embarcadero para
comprar helados o frutas a los buhoneros negros con sus carretillas, pero la
mayoria se encaminaron directamente hacia Silver Street y sus calidas luces
rojas.

Abner Marsh se quedé apoyado en la barandilla de la cubierta superior hasta
que empezaron a aparecer las estrellas. Una cancion llegd sobre las aguas desde
las ventanas de burdeles, pero no le levantd el animo. Por fin, Joshua abrié la
puerta de su camarote y salié a la noche.

—¢Va usted a tierra, Joshua? —le pregunté Marsh.

—Si, Abner —sonri6 friamente York

—¢Cuanto tiempo estara fuera esta vez?

Joshua le dedic6 un elegante encogimiento de hombros.

—No lo s¢ decir. Regresaré tan pronto como pueda, espéreme.

—Preferiria ir con usted, Joshua —dijo Marsh—. Ahi a Natchez Natchez-
bajo-la-Colina. Es un lugar dificil, y podriamos estar un mes esperandole
mientras usted se pudre en cualquier rincon con la garganta cortada. Déjeme



acompafiarle y mostrarle la ciudad. Yo soy un hombre del rio, y usted no.

—No —contestd York—. Tengo asuntos que resolver en tierra, Abner.

—Somos socios, ;no? Sus asuntos son los mios, en lo que respecta al Suerio del
Fevre.

—Tengo otros intereses ademas del barco, amigo mio. Cosas en las que no
puede ayudarme, que tengo que hacer yo solo.

—Simon va con usted, jno?

—A veces. Eso es distinto, Abner. Simon y yo... compartimos intereses que le
excluyen a usted.

—Una vez hablo usted de enemigos, Joshua. Si se trata de eso, de cuidarse de
quienes le quieren mal, entonces digamelo. Puedo ayudarle.

—No, Abner —insisti6 York—. Mis enemigos no lo son de usted.

—D¢jeme decidir eso, Joshua. Hasta ahora ha sido sincero conmigo. Confie
en que yo lo sea con usted.

—No puedo —contestd Yorken tono pesaroso—. Abner, tenemos un trato. No
me haga mas preguntas, por favor. Y ahora, si me permite, tengo que bajar.

Abner Marsh asintio y se apartd. Joshua paso ante ¢l y empezd a bajar las
escaleras.

—Joshua —grité Marsh cuando Yorkya estaba casi abajo. Se volvié a mirarle
—. Tenga cuidado, Joshua. Natchez puede resultar... sangrienta.

York se quedé mirandolo un largo rato con unos ojos mas grises ¢ ilegibles
que el humo.

—Si—dijo al fin—. Tendré cuidado.

Se volvio y desaparecio. Abner Marsh le vio desembarcar y desaparecer en
Natchez-bajo-la-Colina. Su alta y esbelta figura dejaba largas sombras bajo las
lamparas humeantes. Cuando Joshua York se perdio de vista, Marsh se dio la
vuelta y se encaminé al camarote del capitin. La puerta estaba cerrada con
llave, tal como esperaba. Meti6 la mano en su gran bolsillo y saco la llave.

Antes de colocarla en la cerradura, dudé un instante. Tener un duplicado de
cada llave guardado en la caja fuerte del vapor no podia considerarse una
traicidn, sino simple sentido comun. Al fin y al cabo, algunas personas morian en
camarotes cerrados con llave y siempre era mejor tener una que verse obligado
a derribar la puerta. No obstante, utilizar la llave era otra cosa. Habia un pacto de
por medio, después de todo. Sin embargo, los socios deben confiar el uno en el
otro y, si Joshua Yorkno le otorgaba confianza, ;como podia esperar que confiara
en ¢1? Resuelto, Marsh abrié la puerta y entré en el camarote de York.

Ya dentro, encendié una lampara de aceite y cerré con llave otra vez Se
quedd quieto un momento, indeciso, y eché una mirada en derredor
preguntandose qué iba a encontrar. El camarote de York era grande y lujoso y
tenia el mismo aspecto que en las anteriores ocasiones en que Marsh lo habia
visitado. Sin embargo, alli debia haber algo que le aclarara el comportamiento de



York, alguna clave para comprender la naturaleza de las particularidades de su
socio.

Marsh se dirigio al escritorio, que parecia el lugar mas indicado para
empezar, se sentd con precaucion en la butaca de Yorky empezo a examinar los
periodicos. Los manejo con cuidado, fijandose en la posicion de cada uno antes
de tomarlo, para poderlo dejar todo exactamente como lo habia encontrado al
entrar. Los periodicos... eran solo periodicos. Debia haber unos cincuenta en el
escritorio, antiguos y recientes, el Herald y el Tribune de Nueva York, varios de
Chicago, todos los de San Luis y Nueva Orleans, otros de Napoleon y Baton
Rouge, de Memphis, Greenville, Vicksburg y Bayou Sara, y semanarios de una
docena de pequefias poblaciones de la ribera. La may oria estaba intacta. Pero de
unos cuantos se habian recortado noticias.

Bajo el monton de periodicos, Marsh encontro dos grandes libros
encuadernados en piel. Los sacé con cuidado, intentando ignorar el espasmo
nervioso de su estbmago. Marsh pensd que podian contener anotaciones
personales, algo que le dijera de donde venia Yorky adonde se proponia ir. Abrio
el primer libro y fruncio el cefio, disgustado. No era un diario. Solo eran recortes
de periodico, cuidadosamente pegados. Bajo cada uno de ellos, Joshua habia
anotado la fecha y el lugar de procedencia.

Marsh ley6 el primer recorte, procedente de un periddico de Vicksburg,
acerca de un cuerpo que habian encontrado en la orilla del rio. La fecha era de
seis meses atras. En la pagina opuesta habia otros dos, ambos también de
Vicksburg: una familia encontrada muerta en una cabafia a treinta kilometros de
la ciudad, y una muchacha negra —probablemente fugitiva —encontrada
cadaver en el bosque, debido a causas desconocidas.

Marsh pasé unas paginas, ley ¢ algo y sigui6 pasando paginas. Al cabo de un
rato cerro el libro y abrio el otro. Lo mismo. Paginas y paginas de cadaveres,
muertes misteriosas, cuerpos descubiertos aqui y alla, todos ordenados por
ciudades. Marsh cerro los libros y los devolvio a su lugar. Intentd encontrar
sentido a lo que acababa de ver. Los periddicos traian muchas otras noticias de
muertes y asesinatos que York no se habia molestado en recortar. jPor qué?
Repasoé unos cuantos periodicos mas hasta estar seguro. Entonces, fruncio el
entrecejo. Parecia que a Joshua no le interesaban en absoluto las muertes por
disparos o cuchilladas, ni los ahogados, ni los muertos en explosiones de calderas
o quemados, ni tampoco los jugadores y ladrones colgados por la ley. Las
noticias que recopilaba eran diferentes. Muertes que nadie podia explicar, tipos
con las gargantas abiertas, cuerpos mutilados y desgarrados, o en avanzado
estado de descomposicion para que nadie pudiera decir de qué habian muerto,
cuerpos sin huellas, encontrados muertos sin razon aparente alguna, o hallados
con heridas tan pequefias que habian pasado inadvertidas en el primer examen,
cadaveres intactos, pero desangrados. Entre los dos libros, debian haber unos



cincuenta o sesenta relatos, recopilacion de nueve meses de muertes producidas
a todo lo largo del bajo Mississippi.

Por un momento, Abner tuvo miedo ante el pensamiento de que quizas Joshua
recopilaba los relatos de sus propias fechorias. Sin embargo, al pensarlo mejor,
comprobd que no podia ser. Algunos casos, quizas, pero en otros las fechas no
correspondian; Joshua habia estado con ¢l en San Luis o en New Albany o a
bordo del Sueiio del Fevre cuando aquellas personas habian encontrado sus
horribles finales. No podia ser el responsable.

En cambio, observé Marsh, habia una clara relacion con las paradas que
habia ordenado York, con sus viajes secretos a tierra firme. Estaba visitando los
lugares donde se habian producido dichas muertes, uno por uno. ;Qué andaba
buscando? (Qué... o a quién? ;Un enemigo? ;Un enemigo que habia sido el
causante de todas esas muertes, subiendo y bajando por el rio? Si era asi, Joshua
debia estar del lado del bien, pero entonces jpor qué el silencio, si sus fines eran
justos?

Al llegar a este punto, Marsh dedujo que tenia que haber mas de un enemigo.
Ninguna persona podia, ella sola, ser responsable de todas las muertes recogidas
en los libros y, ademas, Joshua habia dicho « enemigos» . Por otro lado habia
regresado de Nueva Madrid con las manos manchadas de sangre, pero ello no
habia interrumpido su busqueda.

No conseguia encontrarle sentido.

Marsh empezo a revisar los cajones y rincones del escritorio de York
Papeles, sobres y cartas de lujo con una imagen del Suefio del Fevre impresa y
el nombre de la compania, otros sobres, tinta, media docena de plumas, un
secante, un mapa de la cuenca del rio con varios puntos sefialados, crema de
limpiar botas, lacre... En pocas palabras, nada que le diera una pista. En un cajon
encontré unas cartas y las ley 6 esperanzado, pero no decian nada. Dos de ellas
eran cartas de crédito y el resto simple correspondencia comercial con sus
agentes en Londres, Nueva York San Luis y otras ciudades. Marsh encontré una
de un banquero de San Luis en la que se referia a la Compania de Paquebotes del
rio Fevre. « En mi opinion, es la que mejor se adapta a los propositos de que me
hablo. Su propietario es un experimentado hombre del rio con reputaciéon de
honesto, de aspecto no muy agradable, pero honrado, y que recientemente ha
padecido algunos reveses de fortuna que pueden hacerle receptivo a lo que usted
se propone ofrecerle.» La carta proseguia, pero no le dijo a Marsh nada que no
supiera ya.

Tras devolver las cartas donde las habia encontrado, Abner Marsh se levanto
y recorri6 el camarote a la busca de algo mas, de algo importante. No encontrd
nada; ropa en los cajones, la horrible bebida de York en su sitio, trajes colgados
en el armario, y libros por todas partes. Mir¢ los titulos de los volimenes que
habfa junto a la cama: uno era de poemas de Shelley y el otro una especie de



libro de medicina del que apenas entendio una palabra. En las estanterias
encontré mas de lo mismo: mucha ficcion y poesia, gran cantidad de historia,
libros de medicina, filosofia y ciencias naturales, un viejo y polvoriento tomo
sobre alquimia y un estante completo de volimenes en lenguas extranjeras.
Habia algunos libros sin titulo, encuadernados a mano en cuero bellamente
repujado y paginas en los bordes en oro, y Marsh sacé uno con la esperanza de
que fueran éstos el diario que andaba buscando y que le darfa la respuesta a sus
preguntas. Pero, aunque lo fuera, no le seria posible leerlo; las palabras
pertenecian a un codigo ilegible y grotesco, y la mano que las habia escrito no
era precisamente la de Joshua puesto que la escritura no mostraba los rasgos
airosos de la de éste, sino otros apretados y mintisculos.

Marsh recorrié el camarote una ultima vez para asegurarse de que no habia
pasado nada por alto y, finalmente, se decidié a salir casi tan ignorante como
habia entrado. Introdujo la llave en la cerradura, le dio la vuelta con cuidado,
apago la lampara, salid y volvio a cerrar la puerta tras si. Fuera hacia un poco de
frio, y Marsh advirti6 que estaba empapado de sudor. Deslizo la llave en el
bolsillo del tabardo y se volvio para irse.

Se detuvo al instante.

A pocos pasos, la vieja y cadavérica Katherine le miraba fijamente con ojos
frios y malévolos. Marsh decidi6 seguir adelante, como si nada hubiera pasado.
Se llevo la mano a la gorra.

—Buenas noches, sefiora —la saludo.

Katherine le sonrié levemente, con un rictus horripilante que transformé su
rostro lobuno en una mascara de tenebrosa alegria.

—Buenas noches, capitin —le contesto.

Sus dientes, advirtio Marsh, eran amarillentos y muy largos.



CAPITULO DIEZ

Nueoa Orleans, agoste de 1857

Después de que Adrienne y Alain hubieran partido en el vapor Reina del
Algodon, con destino a Baton Rouge y Bayou Sara, Damon Julian decidio dar un
paseo por el embarcadero hasta un café francés que conocia. Sour Billy
caminaba inquieto a su lado, dedicando miradas sospechosas a todo el que
pasaba. A continuacion seguia el resto del grupo de Julian; Kurt y Cynthia
caminaban juntos, y Armand cerraba la marcha, furtivo e intranquilo, acosado
ya por la sed. Michelle se habia quedado en la casa.

El resto se habia ido, estaba disperso, enviado rio arriba o rio abajo en un
vapor u otro por orden de Julian, a la busca de dinero, seguridad y un nuevo lugar
donde reunirse. Damon Julian habia decidido al fin trasladarse.

La luz de la luna caia suave y brillante como una capa de mantequilla sobre
el rio. Lucian las estrellas. En el embarcadero, docenas de vapores se
amontonaban junto a los barcos de mar, con sus mastiles altos y orgullosos y las
velas plegadas sobre ellos. Los negros llevaban algodon, azicar y harina de un
barco a otro. El aire era humedo y fragante, y las calles estaban repletas de
gente.

Encontraron una mesa con una buena vista del bullicio y pidieron café au lait
y las pastas fritas azucaradas por las que tenia fama el establecimiento. Sour
Billy prob6 una y el azicar en polvo le cay6 sobre la chaqueta y las mangas.
Solté una maldicion en vozalta.

Damon Julian se eché a reir con unas carcajadas dulces como la luz de la
luna.

—iAh, Billy !, qué divertido eres.

Sour Billy odiaba que se rieran de él mas que cualquier otra cosa en el
mundo, pero alzé la mirada hacia los ojos oscuros de Julian y se esforzd por
sonreir.

—Si, sefior —dijo con un triste movimiento de cabeza.

Julian se comio su pasta con delicadeza, de modo que ni una pizca de azicar
manché de blanco el magnifico gris oscuro de su traje, ni el brillo de su corbata
escarlata. Cuando hubo terminado, bebid el café au lait mientras su mirada
recorria el embarcadero y la multitud de paseantes que llenaba las calles.



—Ahi —dijo de repente—, esa mujer que esta bajo el ciprés —los demas
miraron en la direccion indicada—. ;No es sorprendente?

Era una dama criolla, escoltada por dos caballeros de aspecto inquietante.
Damon Julian se quedé mirdndola como un colegial enamorado, con su palido
rostro sereno y sin arrugas, su cabello de delicados rizos oscuros y los ojos tristes
y cargados de melancolia. Sin embargo, incluso al otro extremo de la mesa, Sour
Billy podia sentir el calor de aquellos ojos, y tuvo miedo.

—Es exquisita —dijo Cynthia.

—Tiene el cabello de Valerie —afiadié Armand.

—¢Vas a tomarla, Damon? —dijo Kurt con una sonrisa.

La mujer y sus compafieros se alejaron de ellos, paseando frente a una
complicada verja de hierro forjado. Damon Julian los observd con aire
pensativo.

—No —dijo al fin, volviendo los ojos a la mesa y apurando la taza—. La
noche es demasiado joven, las calles estin demasiado concurridas y yo me
siento cansado. Quedémonos un rato mas.

Armand tenia un aspecto abatido y nervioso. Julian le sonri6 un instante, se
inclind hacia adelante y posé una mano en la manga de su compaiiero.

—Beberemos antes de que llegue el alba, Armand —le dijo—. Tienes mi
palabra.

—S¢é de un lugar —intervino Sour Billy con aire de conspirador—, una casa
de auténtico lujo con bar, sillas de terciopelo rojo y buenas bebidas. Alli hay
muchachas, todas hermosas. Se puede tener a una toda la noche por una pieza de
oro de veinte ddlares. Y por la mafiana... Bueno —sonri6—, cuando encuentren
lo que encuentren ya nos habremos ido. Eso serd mas barato que comprar negras
de lujo, vaya que si.

Los ojos oscuros de Damon Julian le observaron, divertidos.

—Billy hace que me sienta miserable —comento a los demas —pero, jqué
hariamos sin é1? —Mir6 nuevamente a su alrededor, hastiado—. Deberia venir a
la ciudad mas a menudo. Cuando uno estd saciado, pierde de vista todos los
demas placeres. Billy, jpuedes notarlo? El aire esta lleno de ello, ;lo notas?

—¢El qué? —dijo Sour Billy.

—La vida, Billy —contesto Julian con una sonrisa de ironia. Billy se obligd a
devolverle la sonrisa—. La vida, el amor y el deseo, la buena mesa y los buenos
vinos, los grandes suefios y esperanzas. Todo eso flota a nuestro alrededor.
Posibilidades —continu6 con un fulgor en los ojos—. ¢Por qué deberia perseguir
a esa belleza que acaba de pasar, cuando hay tantas otras, tantas y tantas
posibilidades? ;Puedes responderme?

—Yo, sefior Julian, yo no...

—No, Sour Billy. Tu no, jverdad? —se ri6 Julian—. Mis caprichos significan
la vida o la muerte para todo ese ganado, Billy. Si quieres llegar a ser uno de los



nuestros, debes comprender estas cosas. Yo soy placer, Billy. Soy poder. Y la
esencia de lo que soy, del poder y del placer, se basa en las posibilidades. Mis
posibilidades son vastas, no tienen limite, igual que no lo tienen nuestras vidas. En
cambio, yo soy el limite para toda esta gente, este ganado, pues yo soy el final
de sus esperanzas y de sus posibilidades. ;Empiezas a comprender? Apagar la sed
roja no es nada, para eso sirve cualquier viejo negro a punto de morir. En
cambio, cuanto mayor placer hay en los jovenes, los ricos, los bellos, esos que
tienen la vida ante si, cuyos dias y noches refulgen y brillan llenos de promesas.
La sangre es solo sangre, cualquier animal sirve para proporcionarla, cualquiera.

Hizo un gesto languido para abarcar a los marineros del embarcadero, a los
negros cargados de bultos y a los tipos ricamente vestidos del Vieux Carré.

—No es la sangre lo que ennoblece, lo que le convierte a uno en maestro. Es
la vida, Billy. Bebe sus vidas y la tuya se harda mas larga. Come su carne y te
pondras mas fuerte. Devora su belleza y seras mas hermoso.

Sour Billy Tipton le escuchd con atencion. Rara vez lo habia visto tan
extrovertido. Sentado en la oscuridad de la biblioteca, Julian solia ser brusco y
temible. Fuera de alli, de nuevo en el mundo exterior, brillaba, recordandole a
Sour Billy lo que habia sido cuando llegé por primera vez, con Charles Garoux, a
la plantacion donde Billy era capataz. Se lo comento a Julian, y éste asintio.

—Si —dijo—, la plantacion es un lugar seguro, pero en la seguridad y la
saciedad esta el peligro.

Al sonreir, mostro sus blancos dientes. Luego musito:

——Charles Garoux... jAh, cuantas posibilidades tenia ese joven! Era hermoso
a sumodo, fuerte y sano. Un purasangre, adorado por todas las damas, admirado
por los demés hombres. Hasta los negros querian al amo Charles. {Hubiera tenido
una vida tan espléndida! También su cardcter era abierto, y era facil hacerse
amigo suy o, ganarse su inamovible confianza con sélo apartar de ¢l al pobre Kurt
—se interrumpi6 con una carcajada—. Y luego, una vezme introdujo en su casa,
fue més facil todavia llegar hasta é1 cada noche y sangrarlo poco a poco, de
modo que pareciera haber enfermado, hasta morir. Una vez se despertd
mientras yo estaba en la habitacion y crey6 que habia acudido a consolarle. Yo
me incliné sobre su lecho y é1alzo los brazos y me abrazo, y yo bebiy bebi. jAh,
qué dulzura la de Charles, tan bello y tan fuerte!

—Su padre estaba desesperado cuando se dio cuenta de que se iba a morir —
afiadio Sour Billy.

Personalmente ¢l se habia alegrado. Charles Garoux siempre le estaba
diciendo a su padre que Billy era demasiado duro con los negros, e intentaba que
lo despidieran. Como si siendo blando se pudiera conseguir que un negro trabaje.

—Si, el viejo Garoux quedd destrozado —asintié Julian—. {Qué afortunado
fue de que yo estuviera alli para ayudarle a soportar su dolor! El mejor amigo de
su hijo... Cuantas veces me dijo después, mientras guardabamos luto por Charles,



que me habia convertido en un cuarto hijo.

Sour Billy lo recordaba bien. Julian habia llevado el asunto a la perfeccion.
Los hijos mas jovenes habian desamparado a su padre; Jean Pierre era un
borracho empedernido y Philip un debilucho que llor6 como una mujer en el
funeral de su hermano. En cambio, Damon Julian habia sido una torre de
fortaleza varonil. Habian enterrado a Charles en la parte trasera de la plantacion,
en el cementerio familiar. En aquel lugar, la tierra era tan himeda que le habian
tenido que enterrar en un gran mausoleo de marmol con una victoria alada
encima. Alli estaria comodo y frio incluso en el calor de pleno agosto. Sour Billy
habia acudido a la tumba muchas veces durante aquellos afios para beber, y
orinarse sobre el ataud de Charles. Una vez, habia llevado hasta alli a una
muchacha negra y la habia azotado antes de poseerla tres o cuatro veces, solo
para que el fantasma de Charles pudiera ver como habia que tratar a los negros.

Sour Billy recordd que Charles solo habia sido el principio. Seis meses
después, Jean Pierre salid para la ciudad a jugar y acostarse con alguna
prostituta, y jamas regres6. No mucho después, el pobre Philip resulté devorado
por algun animal salvaje en los bosques. El viejo Garoux quedé muy afectado
entonces, pero alli estaba Damon Julian, a su lado, para ayudarle en el mal trago.
Por ultimo, Garoux le adopto y escribié un nuevo testamento dejandoselo todo.

No mucho después, lleg6 la noche que Sour Billy nunca olvidaria, la noche en
que Damon Julian demostr6 hasta qué punto el viejo René Garoux estaba en su
poder. Fue en el piso de arriba, en el dormitorio del viejo. Alli estaba Valerie, y
Adrienne y también Alain. Todos se habian instalado ya en el caserén, pues
cualquier amigo de Julian era bien recibido en el hogar de los Garoux. Todos
ellos, y Sour Billy, estuvieron presentes cuando Damon Julian avanzo hasta el
lado de la gran cama doselada y atravesé al anciano con sus ojos negros y su
facil sonrisa y le conto la verdad, toda la verdad de lo que les habia sucedido a
Charles, a Jean Pierre y a Philip. Julian llevaba el anillo con el sello de Charles, y
Valerie lucia una joya gemela colgada del cuello en una cadena. El de ella habia
pertenecido en otros tiempos a Jean Pierre. Ella no habia deseado ponérselo. La
embargaba la sed y queria terminar cuanto antes con el viejo Garoux, sin charlas
ni retrasos. Sin embargo, Damon Julian habia acallado sus protestas con palabras
suaves y mirada fria, ante lo cual ella se habia colgado el anillo y, sumisa, habia
atendido a la revelacion.

Cuando Julian hubo terminado su relato, Garoux estaba temblando, con sus
ojos leganosos llenos de lagrimas, de dolor y de odio. Y entonces,
sorprendentemente, Damon Julian le habia ordenado a Sour Billy que le tendiera
al anciano su cuchillo. « Atin no estd muerto», habia protestado Billy. « Le
cortara el cuello, sefior Julian.»

Pero Julian se limito a mirarle y sonreir, asi que Sour Billy se habia sacado el
cuchillo para depositarlo en la mano arrugada y temblorosa de Garoux. Al



anciano le temblaban tanto las manos que Billy temi6 que se le cayera el
instrumento, pero de algin modo Garoux consiguié sostenerlo. Damon Julian se
sento entonces en un lado del lecho.

—René —dijo—, mis amigos estan sedientos.

Tenia la voz tan suave, tan liquida. Fueron sus unicas palabras. Alain acercé
un vaso de fino cristal con el escudo de la familia grabado, y el viejo René
Garoux se abri con toda parsimonia la vena de la mufieca y llend el vaso con su
sangre, sin dejar de llorar y temblar. Valerie, Alain y Adrienne se pasaron el
vaso de mano en mano, pero dejaron que fuera Damon Julian quien lo apurara,
mientras Garoux se desangraba en el lecho.

—@Garoux nos proporciond unos buenos afios —decia Kurt. Sus palabras
hicieron que Sour Billy volviera de sus recuerdos—. Ricos y seguros, sin
compaiiia, y con la ciudad aqui para cuando quisiéramos visitarla. Comida,
bebida y negras esperandonos. Una muchacha de lujo cada mes.

—Y, sin embargo, eso ha terminado —dijo Julian, un tanto pesaroso—. Todo
tiene que acabar, Kurt. ;Te apena?

—Las cosas ya no eran como antes —admitio Kurt—. Habia polvo por todas
partes, la casa se caia a pedazos, habian ratas. No tengo muchas ganas de
trasladarme otra vez, Damon. En el mundo exterior, no estamos nunca seguros.
Tras una caceria, siempre viene el miedo, el esconderse, el huir. No querria
volver a eso.

Julian le sonrié con ademan sardénico.

—Tiene sus inconvenientes, lo admito, pero también tiene ventajas. Eres
joven, Kurt. Recuerda siempre que, por mucho que ladren, ti eres el amo. Tu les
veras morir, a ellos y a sus hijos, y a los hijos de sus hijos. La casa de los Garoux
estd en ruinas. No sucede nada. Todas las cosas que hace el ganado acaban por
convertirse en ruinas. Yo he visto Roma convertirse a si misma en polvo.
Solamente nosotros continuamos —se encogi6 de hombros—. Y todavia podemos
encontrar otro René Garoux.

—Mientras estemos contigo —intervino Cynthia con voz nerviosa. Era una
mujer delgada y hermosa, de ojos castafios, que se habia convertido en la
favorita de Julian desde que éste despidiera a Valerie, pero hasta Sour Billy podia
advertir que se sentia insegura de su posicion—. Es peor cuando estamos solos.

—(Asi que no quieres dejarme? —le pregunté Damon Julian con una sonrisa.

—No —contesto ella—. Por favor...

Kurty Armand también tenian los ojos puestos en ¢él. Julian habia empezado
a despedir a sus compafieros un mes antes, bruscamente. Valerie fue la primera
en exiliarse, tal como habia pedido, aunque Julian la habia enviado rio arriba no
con el problematico Jean, sino con el moreno y hermoso Raymond, que era
fuerte y cruel y, segun algunos, hijo del propio Julian. Raymond se cuidaria de
mantenerla a salvo, habia dicho Damon Julian con sorna aquella noche, cuando



Valerie tenia que partir. La noche siguiente, fue Jean el despedido, solo, y Sour
Billy pensé que alli terminarian las expulsiones. Se equivocaba. Damon Julian
tenfa algin nuevo plan en la cabeza, y asi Jorge fue despedido a la semana
siguiente, y luego Clara y Vincent, y luego los demds, solos o por parejas. Ahora,
los que quedaban sabian que ninguno de ellos estaba a salvo.

—iAh! —suspiré Julian mientras miraba a Cynthia, complacido—. Bien,
ahora ya somos solo cinco. Si tenemos cuidado, podemos hacer que cada
muchacha nos dure hasta un mes o dos, si bebemos poco a poco. Si, creo que asi
podemos aguantar hasta el invierno. Para entonces, uno de los otros nos hara
llegar alguna noticia, quiza. Ya veremos. Hasta entonces, puedes quedarte
conmigo, querida. Y Michelle también. Y ti, Kurt.

Armand pareci6 desmoronarse.

—Y yo? —barbote6—. Damon, por favor..

—¢Qué sucede, Armand? (Es la sed? ;Se debe a ella ese temblor? Controlate.
¢Te pondras a desgarrar y morder cuando consigamos a esas amiguitas de Billy?
Ya sabes cudnto me disgustaria... —continud con los ojos semicerrados—.
También tengo mis planes para ti, Armand.

Armand baj6 la mirada y la fijo en su taza vacia.

—Yo me quedo —anunci6 Sour Billy.

—jAh! —exclam¢ Julian—. Naturalmente, Billy. ;Qué ibamos a hacer sin ti?

A Sour Billy Tipton no le agradé mucho la sonrisa que mostré Julian, pero no
habia nada que pudiera hacer al respecto.

Poco tiempo después, partieron hacia el lugar que Billy habia prometido
ensefarles. La casa estaba a la salida del Vieux Carré, en la parte americana de
Nueva Orleans, pero no a gran distancia. Damon Julian iba delante, caminando
por las estrechas callejas iluminadas por farolas de gas codo con codo con
Cynthia, luciendo una fantasmal sonrisa mientras contemplaba los balcones de
hierro forjado, las verjas que se abrian a los jardines, con sus fuentes y adornos,
y las lamparas de gas colgando de los soportes de hierro. Sour Billy les indicaba
la direccion. Pronto llegaron a la parte mas oscura y misera de la ciudad, donde
los edificios eran de madera o de ladrillos de poca calidad que casi se deshacian
al tacto, hechos de arena y caparazones de ostras y moluscos. Ni siquiera las
instalaciones de gas habian llegado hasta aquel rincén, pese a que la ciudad ya
gozaba de la luz de gas desde hacia mas de veinte afios. En las esquinas, las
lamparas de aceite colgaban de pesadas cadenas de hierro dispuestas en diagonal
sobre las calles, aguantadas por grandes ganchos clavados en los muros de los
edificios. Las lamparas ardian con una luz humeante y sensual. Julian y Cynthia
pasaron de zonas de luz a otras en sombras nuevamente a la luzy otra veza las
sombras. Sour Billy y los demas los seguian.

Un grupo de tres hombres surgié de un callejon y se cruzo con ellos. Julian los
ignord, pero uno de los hombres reconocio a Sour Billy al pasar bajo una luz.



—Ta! —dijo el hombre.

Sour Billy volvio la vista hacia el grupo, sin decir nada. Eran unos jovenes
criollos, medio borrachos y, por tanto peligrosos.

—Yo le conozco a usted, monsieur —dijo el hombre, se acercé a Sour Billy,
con su rostro moreno enrojecido por el alcohol y la ira—. ;Se ha olvidado de mi?
Yo estaba con Georges Montreuil el dia que le dejo en ridiculo en la Lonja
Francesa.

Sour Billy le reconoci6 entonces.

—Bien, bien —mascullo.

—Monsieur Montreuil desaparecio una noche de junio, tras una velada de
juego en el “San Luis”—dijo el hombre friamente.

—No sabe cuanto lo siento —respondié Sour Billy—. Supongo que debio
ganar demasiado y le asaltaron para su desgracia.

—No, monsieur. Perdi6. Llevaba semanas seguidas perdiendo. No tenia nada
que mereciera la pena robarle. No, no creo que fuera un robo. Mas bien creo que
fue usted, sefior Tipton. Habia estado preguntando por usted. Queria tratarle
como la escoria que es. Usted no es un caballero. Si lo fuera, yo le desafiaria. Sin
embargo, si se atreve a asomar otra vez la nariz por el Vieux Carré, tiene usted
mi palabra de que le azotaré por las calles como si fuera un negro, jme oye?

—Le oigo —contesté Sour Billy, al tiempo que escupia sobre la bota del
hombre.

El criollo maldijo y su rostro empalidecio de rabia. Se adelanto un paso e
intento atacar a Sour Billy, pero Damon Julian se interpuso entre ambos y detuvo
al agresor poniéndole una mano contra el pecho.

—Monsieur —musitd Julian con una voz dulce como vino y miel. El hombre
se detuvo, confuso—. Puedo asegurarle que el sefior Tipton no le causo ningin
dafio a su amigo, sefior.

—¢Quién es usted? —pregunto el otro.

Incluso medio borracho, el criollo reconocia perfectamente que Julian era un
tipo de persona muy distinto a Sour Billy, sus ropas elegantes, sus rasgos frios, su
voz cultivada le catalogaban inmediatamente como un caballero. Los ojos de
Julian brillaron peligrosamente a la luzde la lampara.

—Soy el patrono del sefior Tipton —dijo Julian—. ;(Quiere que tratemos este
asunto en otro sitio que no sea la calle? S¢ de un lugar cerca de aqui donde
podremos sentarnos bajo la luzde la luna y tomar una copa mientras charlamos.
{Me permite invitarle a usted y a sus amigos a un refrigerio?

Uno de los criollos se adelant6 hasta donde estaba el primero.

—Vamos a ver qué nos cuentan, Richard.

De mala gana, el hombre acepto.

—Billy —dijo entonces Julian—, enséfianos el camino.

Sour Billy disimuld una sonrisa, asinti6 y emprendioé la marcha. En el cruce



siguiente, torcié por un callejon y continud hasta un patio que estaba a oscuras.
Sour Billy se sentd en el borde de una fuente cubierta de verdin. El agua mojo sus
pantalones, pero no se preocupo por ello.

—Qué es esto? —pregunté el amigo de Montreuil—. jAqui no hay ninguna
taberna!

—Bueno —dijo Sour Billy Tipton—, bueno. Debo haberme confundido.

Los demas criollos habian entrado en el patio, seguidos del grupo de Julian.
Kurt y Cynthia se quedaron a la entrada del callejon y Armand se acerco a la
fuente.

—Esto no me gusta —dijo uno de los hombres.

—¢Qué significa esto?

—Significar? —repitié Julian—. jAh! Un patio oscuro, la luz de la luna, un
pozo... Su amigo Montreuil muri6 en un lugar como éste, monsieur. No en este
precisamente, sino en uno muy parecido. No, no mire a Billy. No tuvo nada que
ver. Si quiere pelearse con alguien, tendra que hacerlo conmigo.

—Con usted? —dijo el amigo de Montreuil— Como quiera. Permitame
retirarme un momento. Mis compaiieros seran mis padrinos.

—Desde luego —contesto Julian. El hombre se retir6 unos pasos y
conferencié brevemente con sus dos amigos. Uno de ellos se adelanto. Sour Billy
se levanto del brocal del pozo y se situé junto a él.

—Yo seré el padrino del sefior Julian —dijo—. ;Quiere que acordemos las
reglas?

—Usted no es un padrino adecuado —empezo a decir el hombre. Tenia un
rostro atractivo y el cabello castafio oscuro.

—Las reglas... —repiti6 Sour Billy, al tiempo que se llevaba la mano a la
espalda—. Amime encantan los cuchillos.

El hombre emitié un pequefio gruiiido y dio un paso atras, tambaleandose.
Bajo la mirada, aterrorizado. El cuchillo de Sour Billy se habia clavado
profundamente en su garganta y una lenta mancha de sangre se esparcia por su
traje.

—Dios. —murmur6 el hombre.

—Yo soy asi —continué Sour Billy—. No soy un caballero, ni un monsieur, ni
un padrino adecuado. Tampoco los cuchillos son armas adecuadas.

El hombre cay¢ de rodillas y sus amigos advirtieron entonces lo que acababa
de suceder, y empezaron a alarmarse.

—Ahora le toca al sefior Julian —prosiguié Sour Billy—. El tiene gustos
distintos. Su arma favorita —sonrio— son los dientes.

Julian se ocup6 del amigo de Montreuil, el llamado Richard. El otro dio la
vuelta y empez0 a correr. Cynthia se abrazo a ¢l en el callejon y le dio un beso
largo y humedo. El hombre lucho por desasirse, pero no pudo liberarse del
abrazo. Las blancas manos de la mujer se cerraron sobre la nuca del criollo y sus



ufas largas y afiladas como navajas de afeitar le abrieron las venas. En boca de
la mujer sofocd su grito.

Sour Billy sacé el cuchillo del cuello del hombre mientras Armand se
inclinaba para atender a su victima, atin agonizante. A la luz de la luna, la sangre
que corria por la hoja parecia casi negra. Billy empezo a limpiarla en la fuente,
pero luego dudd, se la llevo a los labios y lamio su superficie, con cuidado. Hizo
un gesto extrafio. Tenia un sabor terrible, en nada parecido a lo que habia sofiado.
Sin embargo, aquello cambiaria cuando Julian le convirtiera en uno de los suyos,
estaba seguro.

Sour Billy limpi6 el cuchillo y lo guardé. Damon Julian le habia cedido a Kurt
el cuerpo de Richard y estaba de pie, solitario, contemplando la luna. Sour Billy
se aproximo a él.

—Nos han ahorrado un buen dinero —dijo.

Julian sonrio.



CAPITULO ONCE
A bordo &l ocpor STENO DELFEVRE, Neiches, aqoske de 1857

La noche se hizo interminable para Abner Marsh. Tom¢ una cena ligera para
tranquilizar a su estomago y calmar sus temores, y poco después se retir a su
camarote, pero no le fue facil conciliar el suefio. Durante horas, permanecié con
la mirada puesta en las sombras y la mente absorbida por confusos pensamientos
de sospecha, ira y culpabilidad. Marsh sudaba como un condenado bajo las
sdbanas, finas y limpias.

Cuando logré conciliar el suefio, no ces6 de moverse y agitarse y se despertd
varias veces. Tuvo suefios furtivos e incoherentes, suefios de sangre, de barcos
ardiendo y dientes amarillentos, y siempre Joshua York, palido y frio bajo una luz
escarlata, con los ojos llenos de fiebre y de muerte.

El dia siguiente fue el mas largo que Abner habia conocido. Todos sus
pensamientos le llevaban una y otra vez al mismo punto. A mediodia, ya sabia
qué hacer. Le habian descubierto, y eso ya no se podia evitar. Tendria que
reconocerlo ante Joshua en la primera oportunidad. Si significaba el fin de la
sociedad, que asi fuera, aunque el pensamiento de perder el Sueiio del Fevre
hacia que se sintiera enfermo y desgraciado. La mera posibilidad le hundia en la
misma desesperacion que habia sentido cuando vio los destrozos que el hielo
habia causado en sus barcos. Penso en que aquél seria su final, y que quiza era lo
que se merecia por traicionar la confianza de Joshua. Sin embargo, las cosas no
podian seguir como hasta entonces. Ademas, penso, Joshua tenia que oir el relato
de sus propios labios, lo que significaba que tenia que hablar con ¢l antes de que
lo hiciera aquella mujer, Katherine. Por tanto, dio 6rdenes concretas.

—~Quiero que se me avise en el mismo instante en que regrese el capitan
York. Sea la hora que sea, y est¢ donde esté, avisenme de inmediato.

Después, aguardo, mientras disfrutaba hasta donde le era posible de una
fastuosa cena compuesta por cerdo asado, con judias verdes y cebollas, seguido
de medio pastel de frambuesa.

Faltaban dos horas para la medianoche cuando se le acercé un miembro de la
tripulacion.

—El capitan York ha regresado, capitan. Trae consigo a algunas personas. El
sefior Jaffers las esta instalando en camarotes.



—¢Ha subido Joshua a su camarote? —pregunté Marsh. El hombre asintio y
Abner se encaminé hacia las escaleras, con el pufio fuertemente asido al baston.

Al llegar ante la puerta del camarote, dudo un instante, echo hacia atras sus
anchos hombros y dio unos golpes secos en ella con la empuiadura del baston.
Yorkabrio al tercer golpe.

—Entre, Abner —le dijo con una sonrisa. Marsh entr6, cerr6 la puerta tras si
y se apoy0 contra la madera mientras York cruzaba la estancia y reanudaba lo
que estaba haciendo. Acababa de sacar una bandeja de plata y tres vasos. Sacod
un cuarto.

—Me alegro de que haya venido. He traido a bordo a unas personas que
quiero que conozca. Vendran a tomar una copa en cuanto se hayan instalado en
sus camarotes.

York tom¢é una botella de su bebida privada del rincon donde las guardaba,
busco su cuchillo e hizo saltar el sello de cera.

—No se preocupe por eso —le dijo Marsh con brusquedad—. Joshua,
tenemos que hablar.

Yorkdejo la botella sobre la bandeja y volvié la cara hacia Marsh.

—jAh! ;Sobre qué? Parece usted trastornado, Abner.

—Mire, Joshua: Yo tengo una copia de cada llave del barco. El sefor Jeffers
me las guarda en la caja fuerte. Cuando usted fue a Natchez tomé la de este
camarote y entré para husmear.

Joshua York apenas se movid, pero al escuchar las palabras de Marsh sus
labios se crisparon ligeramente. Abner Marsh le miraba de frente, como debe
hacer un hombre en tales ocasiones, y noto la frialdad y la furia de quien se
siente traicionado en la mirada de su socio. Casi hubiera preferido que Joshua
empezara a gritarle, o incluso que desenvainara un arma, antes que soportar
aquella mirada.

—¢Y encontré algo que le interesara? —pregunté York al fin, con voz
inexpresiva.

Abner Marsh aparté su mirada de los ojos grises de Joshua y sefald el
escritorio con el baston.

—Esos libros —dijo—. Estan llenos de muertos.

Yorkno respondié. Dirigié una breve mirada al escritorio, fruncié el cefio y se
sentd en uno de los sillones mientras se servia una copa de aquella bebida suya
tan espesa y repugnante. Tomo un poco, y slo entonces le hizo un gesto a Abner
para que se sentara.

—Siéntese —le ordend. Una vez Marsh hubo tomado asiento frente a é1, York
afiadi6 una pregunta terminante—: jPor qué?

—¢Por qué? —repiti6 Marsh, un poco enfadado—. Quiza porque estaba harto
de tener un socio que no me cuenta nada, que no confia en mi.

—Tenemos un pacto.



—Ya lo s¢, Joshua. Y lo siento mucho, si eso sirve para algo. Lamento haberlo
hecho, y lamento atin més que me descubrieran —continué con una sonrisa triste
—. Esa Katherine me vio salir, y posiblemente se lo dirda a usted. Mire,
comprendo que deberia haberme dirigido directamente a usted para hablarle de
lo que me estaba corroyendo. Voy a hacerlo ahora. Quiza sea demasiado tarde,
pero aqui estoy, Joshua. Amo a este barco nuestro como nunca he amado nada, y
el dia que le quitemos los cuernos al Eclipse va a ser el mas grandioso de mi vida.
Pero he estado pensando y he llegado a la conclusion de que prefiero renunciar a
ese dia y a este barco, antes de dejar que las cosas continien como estan. El rio
esta lleno de canallas, estafadores, predicadores extravagantes, abolicionistas,
republicanos y todo tipo de gentes extrafias, pero de todas ellas, la mas extrafia es
usted. Lo juro. Lo del horario nocturno no me importa, ni me quita el suefio. Esos
libros llenos de muertos ya son otra cosa, pero no le incumbe a nadie lo que otro
hombre lea o deje de leer. Una vez conoci a un piloto del Gran Turco que tenia
unos libros capaces de hacer enrojecer de vergiienza al mismisimo Karl Framm.
En cambio, lo que no puedo soportar son esas paradas suyas, esos viajes a tierra
por su cuenta, usted solo. Esta retrasando el barco, maldita sea, y esta arruinando
nuestra reputacion antes incluso de que la tengamos. Bueno, Joshua, eso no es
todo. Le observé la noche que regresé de Nueva Madrid. Tenia sangre en las
manos. Niéguelo si quiere, o instllteme si lo prefiere, pero estoy completamente
seguro. Tenia usted sangre en las manos, vaya si la tenfa.

Joshua York tom¢ un largo trago y fruncio el cefio mientras volvia a llenar la
copa. Al levantar de nuevo la mirada, el hielo que antes habia en ella se habia
fundido. Parecia pensativo.

—(Esta usted proponi¢éndome que disolvamos nuestra sociedad? —pregunto.

Marsh sinti6 como si una mula le hubiera pegado una cozen el estomago.

—Si asi lo quiere, esta en su derecho. No tengo dinero para cubrir mi parte,
por supuesto, pero puede usted quedarse el Sueio del Fevre y yo me quedaré mi
Eli Reynolds y quiza pueda sacarle algun provecho, que le remitiré por poco que
sea.

—¢Es eso lo que prefiere?

Marsh se quedé mirandolo.

—Maldita sea, Joshua, bien sabe que no...

—Abner —dijo York—, le necesito. No puedo gobernar el Suesio del Fevre
yo solo. Estoy aprendiendo a pilotar un poco, pero ambos sabemos que no soy un
marinero del rio, pese a que me he familiarizado bastante con ¢l y sus rutas. Si
me deja, la mitad de la tripulacion le seguird. Seguro que el sefior Jeffers, y el
sefor Blake y Hairy Mike se van con usted, y sin duda otros mas. Le son leales.

—Puedo ordenarles que se queden aqui —se ofrecié Marsh.

—Yo preferiria que se quedara usted. Si accedo a olvidar su invasion de mi
intimidad, ;podemos seguir como antes?



Abner Marsh tenia un nudo tan fuerte en la garganta que pensé que iba a
ahogarse. Trago saliva y pronuncié la palabra mas dificil de todas cuantas habia
dicho en su vida, desde su nacimiento.

—No.

—Vaya... —musit6 Joshua.

—Yo tengo que confiar en mi socio —dijo Marsh—. Y éltiene que confiar en
mi. Cuéntemelo, Joshua, expliqueme que estd ocurriendo, y seguira teniendo un
socio.

Joshua York hizo un gesto y tomo un largo sorbo de su bebida, meditando.

—No me creera —dijo al fin—. Es una historia mucho maés extraordinaria
que las que explica el sefior Framm.

—Inténtelo. No hay ningiin mal en ello.

—Si, vaya si lo hay... Se lo aseguro, Abner —replicé Yorken tono serio. Dejé
la copa y se acerco a la libreria—. ;Busco usted entre los libros durante la
inspeccion?

—Si —asinti6 Marsh.

York sac6 uno de los volumenes sin titulo encuadernado en cuero, volvio al
sillon y lo abrio por una pagina llena de extrafios caracteres.

—Si hubiera sido capaz de leer esto —le dijo a Marsh—, este libro y los
demas volimenes gemelos le habrian dado la clave.

—Los miré, pero no les encontré sentido.

—Naturalmente que no —asinti6 York—. Abner, lo que voy a explicarle
puede ser dificil de aceptar. Pero, tanto si lo cree como si no, no debe hablar de
ello fuera de esta habitacion, ;comprendido?

—Si.

Yorkmantuvo los ojos fijos en ¢él.

—Esta vezno quiero confusiones, Abner. ;Lo ha comprendido bien?

—Si —repitio Marsh, con un gruiiido.

—Muy bien —dijo Joshua, al tiempo que colocaba un dedo sobre la pagina
por donde tenia abierto el volumen—. Este codigo es relativamente sencillo,
Abner, pero para descifrarlo debe comprender primero la lengua en que estd
escrito, un dialecto antiguo del ruso que se ha dejado de hablar hace varios siglos.
Los documentos originales transcritos en este libro son muy, muy antiguos.
Hablan de unas personas que vivieron y murieron en una zona al norte del mar
Caspio, hace muchos siglos..—Hizo una pausa—. Perdon, no deberia decir
“personas”. El ruso no es una de las lenguas que mejor domino, pero creo que la
palabra adecuada es edoroten.

—¢(Cémo? —dijo Marsh.

—S6lo es uno de los términos utilizados, naturalmente. En otras lenguas les
otorgan otros nombres. Kruvnik, védomec, wieszczy. También se les llama
vitkakis y vrkotdk, aunque estos dos Gltimos tienen un significado ligeramente



distinto de los anteriores.

—Todas esas palabras no significan nada para mi —dijo Marsh, aunque
algunas de las que habia pronunciado York le parecieron familiares, sonaban
como las que Smith y Brow intercambiaban entre si.

—Entonces, no le recitaré los nombres que se les da en Africa, ni tampoco los
asiaticos. ¢Significa algo nosferatu para usted?

Marsh lo mir6 con expresion de desconcierto. Joshua York suspiro.

—¢Y vampiro? —continuo.

Esta si la conocia Marsh.

—¢Qué clase de historia pretende usted contarme? —dijo con un gruiiido.

—Una historia de vampiros —le contestd York con una leve sonrisa—.
Seguramente, habra oido hablar de ellos. Los muertos vivientes, los inmortales,
rondadores de la noche, criaturas sin alma, condenados a vagar eternamente.
Duermen en atatdes llenos de tierra del lugar donde nacieron, evitan la luz de sol
y la forma de la cruz y todas las noches se levantan a beber la sangre de los
vivos. También cambian de forma y pueden adoptar la de un murciélago o la de
un lobo. Algunos, que utilizan con frecuencia la forma de un lobo, son conocidos
por hombres-lobo, y son considerados una especie totalmente distinta. Pero eso
es un error. Son solo dos caras de una misma moneda, Abner. Los vampiros
también pueden transformarse en niebla, y sus victimas pueden convertirse
también en vampiros. Es inexplicable que, multiplicandose asi, los vampiros no
hayan acabado ya por completo con los hombres vivos. Por fortuna, ademas de
su vasto poder tienen también algunos puntos débiles. Aunque su fuerza es
temible, no pueden entrar en una casa donde no hayan sido invitados, ni en forma
humana ni como animales o niebla. Sin embargo, poseen un gran magnetismo
animal, esa fuerza sobre la que ha escrito Mesmer, y pueden obligar a sus
victimas a invitarles. En cambio, la forma de la cruz les hace huir, el ajo les
impide el paso, y no pueden cruzar corrientes de agua. Aunque su aspecto es
muy parecido al suyo o el mio, no tienen alma y, por tanto, no se reflejan en los
espejos. El agua bendita les quema, la plata es un anatema para ellos y la luz
diurna puede destruirlos si los agarra fuera de sus atatdes. Y si se les cercena y
separa la cabeza del cuerpo y se clava una estaca de madera en el corazon, se
puede librar al mundo de su presencia para siempre.

Joshua se reclind hacia atras y alzo su copa para beber, sonriendo.

—Le hablo de estos vampiros, Abner —prosiguié, dando unos golpecitos
sobre el libro con los dedos—. Aqui esta la historia de algunos de ellos. Son seres
reales. Viejos, eternos y reales. Un odoroten del siglo XVI escribio este libro
acerca de los que le habian precedido. Un vampiro de verdad.

Abner Marsh no dijo nada.

—No me cree —comento Joshua York.

—No es facil —reconoci6 Marsh, al tiempo que se mesaba los recios pelos de



su barba.

Hubo otras muchas cosas que se callo. Lo que Joshua le acababa de explicar
sobre los vampiros no le preocupaba ni la mitad de lo que le preocupaba la
naturaleza del propio York

—Dejemos ahora la cuestion de si le creo o no —dijo Marsh—. Si puedo
tragarme los cuentos del sefior Framm, al menos puedo escuchar los suyos.
Adelante.

—Es usted un hombre inteligente, Abner —sonri¢ Joshua—. Deberia ser
capazde deducir algo por si solo.

—No me creo tan inteligente —repuso Marsh—. Cuénteme.

York tom¢ otro sorbo y se encogi6é de hombros.

—Esos vampiros son mis enemigos. Existen en realidad, Abner, y estan aqui,
a lo largo del rio. A través de estos libros, de lo que leo en los periddicos, y mucho
trabajo concienzudo, los he seguido desde las montafias de Europa oriental, desde
los bosques alemanes y polacos, desde las estepas rusas. Hasta aqui. Hasta su
valle del Mississippi, hasta el nuevo mundo. Yo les conozco, y vengo a ponerles
fin, a ellos y a todo lo que siempre han sido. —Sonrié—. ;Comprende ahora mis
libros, Abner? ;Y la sangre en mis manos?

Abner Marsh penso6 un poco en aquello antes de responder. Por ultimo, dijo:

—Recuerdo cudnto insistio en que queria espejos por todas partes, cubriendo
las paredes del salon, en lugar de cuadros o cosas asi. jEra para... protegerse?

—Exacto. Igual que la plata. ;Recuerda usted algun otro vapor que lleve tanta
plata a bordo?

—No.

—Y, naturalmente, estd el rio. Ese viejo diablo de rio, el Mississippi. Una
corriente de agua como el mundo no ha visto dos. El Sueiio del Fevre es un
santuario. Yo puedo darles caza, jcomprende?, pero ellos no pueden acercarse a
nosotros.

—Me sorprende que no le haya dicho a Toby que lo aderece todo con
abundante ajo —dijo Marsh.

—Lo pensé —reconocid York—, pero no me gusta el sabor.

Marsh reflexioné sobre todo lo que habia escuchado.

—Supongamos que le creo. No digo que sea asi, pero supongamoslo para lo
que voy a preguntarle. Siguen habiendo cosas que me molestan. ;Por qué no me
lo ha dicho antes?

—Si se lo hubiera contado en el “Albergue de los Plantadores”, cuando le
conoci, no me habria permitido nunca formar parte de su compaifiia, y yo
necesitaba la posibilidad de ir donde tengo que ir.

—Y por qué solamente sale de noche?

—Bien, ellos merodean de noche, y son mas faciles de descubrir cuando
estan en movimiento que cuando se refugian en la seguridad de sus santuarios,



bien ocultos. Yo conozco las costumbres de esos seres, y sigo sus horarios y
costumbres.

—Y esos amigos suy os, Simon y los demas?

—Simon es socio mio desde hace mucho tiempo. Los demads se han unido a
mi mas recientemente. Ellos saben la verdad y me ayudan en mi mision. Igual
que espero usted haga, de ahora en adelante. No se preocupe, Abner, todos
nosotros somos tan mortales como usted.

Marsh se meso la barba.

—Pongame una copa —dijo. Cuando York se inclino hacia adelante, afiadio
rapidamente—: No, de esa botella no, Joshua. Cualquier otra cosa. (Tiene
whisky ?

Yorkse levantd y le sirvié una copa, que Marsh apuré de un trago.

—No puedo decir que me agrade nada de esto —continuo6 Abner—. Muertos,
gente que bebe sangre, etcétera. Yo nunca he creido en esas historias.

—Abner, el juego al que me dedico es peligroso. Nunca he tenido intencion
de mezclar en ¢l ni a usted ni a su tripulacion. Nunca le hubiera contado lo que
acabo de contarle, pero usted insistio. Si prefiere quedarse al margen, no pondré
ninguna objecion. Haga lo que le digo, maneje el Suesio del Fevre por mi: eso es
todo lo que le pido. Yo me las entenderé con ellos. ;Duda usted de mi capacidad
para hacerlo?

Marsh observé la relajada postura de Joshua, recordo la fuerza que se
ocultaba en aquellos ojos grises, y lo poderoso de su apreton de manos.

—No —respondio.

—Fui sincero en muchas de las cosas que le dije —prosiguio Joshua—. Mi
proposito no es mi Ginica obsesion. Yo amo a este barco tanto como lo ama usted,
Abner, y comparto también todos sus suefios. Quiero llegar a pilotarlo, a conocer
el rio. Quiero estar presente el dia que venzamos al Eclipse. Créame cuando
digo...

Llamaron a la puerta.

Marsh se quedo perplejo. Yorksonrio y se encogié de hombros.

—Son mis amigos de Natchez que vienen a tomar esa copa —aclar6—. Un
momento —dijo en voz alta. Se volvid hacia Marsh y le susurré en voz baja y
perentoria—. Piense en lo que acabo de contarle, Abner. Volveremos a hablar de
cllo, si quiere. Pero ahora créame, y no comente con nadie lo que hemos
hablado. No tengo ningun deseo de involucrar a nadie mas.

—Tiene usted mi palabra —contestdo Marsh—. Al fin y al cabo, ;jquién me
creeria?

Joshua sonrié.

—Entonces, si es tan amable de hacer entrar a mis invitados mientras sirvo
unas copas... —dijo.

Marsh se levantd y abrié la puerta. Fuera, un hombre y una mujer




aguardaban, hablando entre si en susurros quedos. Detras, Marsh vio la luna entre
las chimeneas del barco, como un refulgente motivo de decoracion. Escuché un
retazo de una cancion obscena que venia de Natchez-bajo-la-Colina, difuso en la
distancia.

—Adelante —dijo.

Los desconocidos eran una pareja de aspecto elegante. Marsh los observo al
entrar. El hombre era joven, casi un muchacho, delgado y muy guapo, con el
cabello negro, el rostro muy palido y unos labios gruesos y sensuales. Sus ojos
negros mostraron una mirada fiera y fria al cruzarse con los de Marsh. Y la
mujer... Abner Marsh la mir6, y le fue dificil retirar la mirada. Era una auténtica
belleza. Llevaba el cabello largo, negro como la noche, y tenia una piel fina
como la seda, de un blanco lechoso. Su cintura era tan estrecha que Marsh estuvo
tentado de alargar los brazos para ver si sus manazas podian rodearla. En lugar de
€50, observo su rostro, de acusados pomulos, y descubrio que ella también estaba
mirandole. Tenia unos ojos increibles. Marsh no habia visto nunca a nadie con un
color de ojos semejante, un purpura profundo, aterciopelado, lleno de promesas.
Sintié que podia ahogarse en aquellos ojos. Le recordaban un color que habia
visto una vez en el rio, entre dos luces, un extrafio estallido violiceo que habia
refulgido sélo un instante, antes de que la oscuridad lo inundara todo. Marsh se
quedd contemplando aquellos ojos unos instantes que le parecieron siglos, hasta
que la mujer le dedic6 al fin una enigmatica sonrisa y se volvio siibitamente.

Joshua habia llenado cuatro copas: la de Marsh con una buena cantidad de
whisky, la suya y las de los otros con su bebida privada.

—Me alegro de tenerlos aqui —dijo mientras servia las bebidas—. Confio en
que los camarotes seran de su satisfaccion.

—Desde luego —contesté el hombre levantando la copa y observandola
dubitativamente. Al recordar el desagradable sabor del producto, Marsh no lo
culpd ni un apice.

—Tiene usted un barco magnifico, capitdn York —dijo la mujer con voz
calida—. Me parece que disfrutaré mucho del trayecto.

—Espero que todos nosotros viajemos juntos durante una temporada —
contestd con cortesia Joshua—. En cuanto al Suesio del Fevre, me siento muy
orgulloso de €I, pero sus cumplidos deben ir dirigidos a mi socio —afadio,
sefalando con un pequeno gesto de la mano a Abner—. Si me permiten hacer las
presentaciones, este formidable caballero es el capitin Abner Marsh, socio mio
en la Compaiia de Paquebotes del rio Fevre y auténtico amo y sefior del Sueiio
del Fevre, a decir verdad.

La mujer volvi6 a sonreir a Abner, mientras el hombre le saludaba con gesto
adusto.

—Abner —continu6 York—, le presento al sefior Ray mond Ortega, de Nueva
Orleans, y a su prometida, la sefiorita Valerie Mersault.



—Encantado de tenerlos con nosotros —contesto Marsh con cierta torpeza.
Joshua alzo su copa.

—Un brindis, por los nuevos comienzos —dijo.

Todos repitieron sus palabras, y bebieron.



CAPITULO DOCE
A bordo dl sopor STENO DEL FEVRE, rio Missinsipp. agorlo de 1657

La mente de Abner Marsh era semejante a su cuerpo. Grande en todos los
sentidos, grande de tamano y de capacidad, y estaba atiborrada de muy distintas
cosas. También era fuerte; cuando Abner asia algo entre sus manos, no era facil
que se le escapara, y cuando se le metia algo en la cabeza, no era facil que lo
olvidara. Era un hombre poderoso con un cerebro poderoso, pero cuerpo y
cerebro compartian también otro rasgo caracteristico: eran muy pausados,
podria decirse que incluso lentos. Marsh no corria, ni bailaba, ni resbalaba o
vacilaba a un lado o a otro; caminaba con paso digno y recto, y nada le apartaba
de su objetivo. Igual se comportaba su mente. Abner Marsh no era rapido de
palabra ni de pensamiento, pero estaba lejos de ser estiipido. Analizaba las cosas
en toda su profundidad, pero siempre a su propio ritmo.

Cuando el Sueiio del Fevre zarp6 de Natchez, Marsh solo estaba empezando a
rumiar la historia que le habia contado Joshua York Cuanto mas meditaba, mas
inquieto se sentia. Si admitia como cierto el extrafio relato de Joshua sobre la caza
de vampiros, eso explicaba en gran parte las extrafias idas y venidas que tanto
habian perturbado la marcha del barco. Sin embargo, quedaban algunos detalles
por explicar. La lenta pero tenaz memoria de Abner Marsh mantenia vivas
preguntas y explicaciones que flotaban en su cabeza como los troncos muertos
flotaban en el rio.

Simon, por ejemplo, que lamia la sangre de los mosquitos.

O Joshua, y su extraordinaria vision nocturna. Y, sobre todo, su furiosa
reaccion ante la irrupcion de Marsh en su camarote en pleno dia. Joshua no habia
abandonado su camarote durante el dia ni siquiera para ver la carrera con el
Surefio. Aquello tenia considerablemente preocupado a Marsh. Estaba bien que
Joshua siguiera un horario nocturno como el de esos vampiros que perseguia,
pero aquello no explicaba lo que sucedié aquel dia. Casi todas las personas que
Marsh conocia desarrollaban sus vidas dentro del horario normal, pero eso no
significaba que se negaran a saltar de la cama a las tres de la madrugada si habia
algo interesante que presenciar.

Marsh sentia la imperiosa necesidad de hablar con alguien. Jonathon Jeffers
era un diablo leyendo libros, y Karl Framm conocia probablemente todas las



estupidas historias que se contaban en las riberas del maldito rio; cualquiera de los
dos sabria todo lo que podia saberse sobre los vampiros. Pero no le parecio
indicado hablar con ellos. Se lo habia prometido a Joshua y le habia dado su
palabra. No iba a traicionarle por segunda vez O al menos no iba a hacerlo sin un
motivo concreto, y hasta entonces lo unico que tenia eran sospechas sin
confirmar.

Sin embargo, aquellas sospechas iban tomando méas y mas forma con el paso
de los dias, mientras el Suefio del Fevre se deslizaba Mississippi abajo. Ahora
navegaban habitualmente sélo durante el dia, y atracaban al anochecer, para
continuar a la mafana siguiente. También hacian mejores promedios que antes
de llegar a Natchez, lo cual animaba a Marsh. Sin embargo, se habian producido
otros cambios que le gustaban mucho menos.

A Marsh no le gustaban nada los nuevos amigos de Joshua; en pocas palabras,
le parecian exactamente igual de extrafios que los antiguos, y le preocupaba que
también hicieran la misma vida nocturna que aquellos. Raymond Ortega causaba
a Marsh una impresién incomoda, una profunda desconfianza. El tipo no se
limitaba a pasear por las zonas reservadas a los pasajeros, sino que hacia
incursiones continuas a lugares donde no le correspondia estar. Era bastante
educado, con un toque indolente y altanero, pero a Marsh, solo el verlo, le
producia escalofrios.

Valerie era mas amable, pero casi igual de inquietante, con sus suaves
palabras, sus sonrisas provocadoras y aquellos ojos... No actuaba en absoluto
como la prometida de Raymond Ortega. Desde el primer momento, sus
relaciones con Joshua fueron realmente amigables. Demasiado, segiin el parecer
de Marsh. Aquella clase de amistad podia causar problemas. Una dama de
verdad se hubiera quedado en el salon de seforas, pero Valerie pasaba las noches
con Joshua en el gran salon y, en ocasiones, daba largos paseos por cubierta con
¢él. Marsh habia oido incluso a un hombre decir que habian estado juntos en el
camarote de York Intento advertir a Joshua sobre el tipo de conversaciones
escandalosas a que estaba dando lugar, pero su socio se limitd a encogerse de
hombros.

—D¢jeles que tengan su escandalo, si eso les complace —le dijo—. Valerie
esta interesada en nuestro barco, y yo tengo el placer de mostrarselo. Entre
nosotros no hay mas que amistad, tiene usted mi palabra —parecio casi triste al
decirlo—. Desearia que no fuera asi, pero es la verdad.

—Sera mejor que tenga muchisimo cuidado con lo que desea —respondio
Marsh de forma terminante—. Ese Ortega puede considerar el asunto desde otro
punto de vista. Es de Nueva Orleans, probablemente un criollo de esos que
montan un duelo por cualquier cosa, Joshua.

—No tengo miedo de Ray mond —sonri6 Joshua—, pero gracias por el aviso,
Abner. Y ahora, por favor, déjenos a Valerie y a mi encargarnos de nuestros



propios asuntos.

Marsh asi lo hizo, pero no muy tranquilo. Estaba seguro de que Ortega
causarfa problemas en un momento u otro, sobre todo cuando Valerie Mersault
paso a convertirse la compaiiia constante de Joshua durante las noches siguientes.
Aquella mujer estaba cegando a York ante todos los peligros que le acechaban,
pero Marsh nada podia hacer al respecto.

Y aquello sélo fue el principio. En cada parada, subian mas extrafios, y
Joshua York siempre les ofrecia camarotes. En Bayou Sara, ély Valerie dejaron
una noche el Suefio del Fevre y regresaron con un hombre palido y pesado
llamado Jean Ardant. Pocos minutos de navegacion mas alla, el barco se detuvo
junto a un puesto de lefia y Ardant fue a recoger a un dandy de rostro cetrino
llamado Vincent. En Baton Rouge, embarcaron cuatro extrafios seres mas, y
otros tres en Donaldsonville.

Y luego estaban las comidas. Cuando el extrafio grupo comenzo a crecer,
Joshua York ordené montar una mesa en el salon de la cubierta principal, y alli
cenaba a medianoche con sus compaieros, los antiguos y los nuevos. Primero
acompaifiaban al resto de pasajeros en la cena, pero después montaban sus
festines privados. La costumbre se inici6 en Bayou Sara. Marsh le hizo saber en
una ocasion a Joshua la ilusion que le producia una buena cena a medianoche,
pero no consiguié con ello ser invitado. Joshua se limito a sonreir y las cenas
continuaron, con un numero creciente de comensales noche tras noche. Por fin,
la curiosidad vencio a Marsh y se las ingenié para pasear un par de noches por
aquella cubierta y observar por la ventana. No habia mucho que ver. Solo unos
tipos comiendo y bebiendo. Las lamparas de aceite encendidas eran escasas y
estaban amortiguadas; las cortinas medio corridas. Joshua presidia la mesa,
Simon estaba a su derecha y Valerie a su izquierda. Todos bebian el extrafio licor
de Joshua, varias de cuyas botellas habian sido abiertas.

La primera vez que Marsh merode6 por alli, Joshua hablaba animadamente
mientras el resto le escuchaba. Valerie le contemplaba casi con veneracion. La
segunda vez, Joshua atendia las palabras de Jean Ardant, con una mano posada
distraidamente en el mantel. Sin advertir la presencia de Marsh, Valerie colocé su
mano sobre la de Joshua. Este la miré y sonri6. Valerie le devolvié la sonrisa.
Abner Marsh mir6 rapidamente a Raymond Ortega, murmuré un “maldita
mujer” en vozbaja y se alejo rapidamente, con gesto hurafio.

Marsh intent6 encontrarle sentido a todo aquello; a los extrafios desconocidos,
a las misteriosas idas y venidas, a lo que Joshua York le habia contado de los
vampiros. No era facil, y cuanto mas pensaba mas confuso se sentia. La
biblioteca del Suerio del Fevre no tenia libros sobre vampiros, ni nada parecido, y
no iba a entrar a escondidas en el camarote de York otra vez. En Baton Rouge,
bajo a tierra y tomo unas copas en varios lugares que le parecieron adecuados,
con la esperanza de lograr alguna informacion. Cuando le parecié oportuno,




introdujo en la charla el tema de los vampiros, habitualmente por el sistema de
volverse hacia los que estaban bebiendo en su compaiifa diciendo “oye, ¢has oido
hablar alguna vez de vampiros en este rio?” Suponia que era mas seguro
mencionar el tema alli que en el vapor, donde la mera mencién podia dar lugar a
cualquier chismorreo.

Algunos se rieron de él o le dedicaron miradas de extrafieza. Un negro
emancipado, un tipo fornido del color del hollin con la nariz rota al que se acercéd
Marsh en una taberna especialmente cargada de humos, desaparecio en cuanto
le hizo la pregunta. Otros parecian saber bastante sobre vampiros, aunque
ninguna de sus historias tenia nada que ver con el Mississippi. Oy 6 repetido todo
lo que Joshua le habia contado sobre cruces, ajo y atatides llenos de tierra, y
mucho mas.

Marsh volvio a observar a Yorky sus compafieros durante la cena, y después
en el gran salon. Le habian dicho que los vampiros no comian ni bebian, pero
Joshua y los demas tomaban cantidades abundantes de vino, whisky y cofiac
cuando no bebian la cosecha privada de York y todos ellos mostraban un gran
entusiasmo cuando habia que hacer justicia a un buen pollo o a unas costillas de
cerdo.

Joshua llevaba siempre su anillo de plata, con un zafiro grande como un
huevo de paloma, y nadie parecia preocuparse demasiado por la plata que
adornaba el salon. En la mesa, ademas, utilizaban con gran soltura los cubiertos
de plata, mucho mejor que la mayoria de los tripulantes del Suesio del Fevre.

Y cuando de noche se encendian las grandes lamparas, los espejos del gran
salon refulgian y daban vida, en cada uno de sus lados, a multitudes de reflejos
refinadamente vestidos, que bailaban, bebian y jugaban a cartas como gente
normal en un salén normal. Joshua siempre estaba donde tenia que estar,
sonriendo, reflejandose de espejo en espejo, codo a codo con Valerie, charlando
de politica con un pasajero, atendiendo a las leyendas del rio de Framm,
hablando en voz baja con Simon o Jean Ardent. Cada noche, mil Joshuas York
recorrian el Sueiio del Fevre y sus salones alfombrados, todos tan vivos y
magnificos como el original. También sus compafieros se reflejaban en los
espejos.

Aquello debiera haberlo tranquilizado, pero la mente lenta y suspicaz de
Marsh seguia intranquila. Hasta que llegaron a Donaldsonville no urdié ningan
plan para intentar acabar con su inquietud. Bajo a tierra con un tonelete y lo llend
de agua bendita en una iglesia catdlica proxima al rio, luego llam¢ al muchacho
que servia la mesa de Yorky le dio cincuenta centavos.

—LlIénale el vaso de agua al capitan York con esto en la cena, jentendido? —
le dijo—. Quiero gastarle una broma.

Durante la cena, el muchacho no dejo de observar a York expectante,
aguardando a que la broma surtiera efecto. No tuvo suerte. Joshua se tragé el



agua bendita sin ninguna reaccion.

—Bueno, maldita sea —se dijo mas tarde Marsh—. Esto lo deja todo
aclarado.

Pero no fue asi, y aquella noche Abner Marsh se ausenté del gran salon para
meditar un poco. Llevaba un par de horas sentado en la cubierta superior, solo,
con la silla inclinada hacia atras y los pies sobre la barandilla, cuando escuch6 un
rumor de faldas en la escalera.

Aparecio Valerie y se le acerco, sonriendo.

—Buenas noches, capitin Marsh —dijo la muchacha.

La silla de Abner reson6 con estrépito al caer sobre la cubierta cuando Marsh
bajo de pronto las botas de la barandilla, azorado.

—Los pasajeros no deben subir a esta cubierta —dijo, tratando de ocultar su
enojo.

—Abajo hacia mucho calor y pensé que aqui se estaria mejor.

—Bien, es cierto —contesté Marsh con un titubeo.

No se le ocurri6 nada qué decir a continuaciéon. La verdad era que las
mujeres siempre le hacian sentirse incomodo. No habia lugar para ellas en el
mundo de un marinero del rio, y Marsh no habia aprendido nunca del todo la
forma de tratarlas. Las mujeres bellas atin le intranquilizaban mas, y Valerie era
tan desconcertante como una dama elegante de Nueva Orleans.

Ella permanecio6 con una fina mano ligeramente asida a un poste labrado, con
la mirada puesta mas alla del agua, en Donaldsonville.

—Mafiana llegaremos a Nueva Orleans, jno es eso?

Marsh se levantd, considerando que probablemente no era muy correcto
permanecer sentado si ella estaba de pie.

—Si, sefiora —contesté—. No estamos mds que a unas horas y, con lo bien
que vamos ahora, tardaremos muy poco.

—Comprendo.

De repente se volvio y su palido y bello rostro expresd una gran seriedad al
fijar en ¢l sus enormes ojos color purpura.

—Joshua dice que es usted el verdadero duefio del Sueiio del Fevre.
Curiosamente, tiene un gran respeto por usted, y sé que le escuchara.

—Somos socios —respondio Marsh.

—Si su socio estuviera en peligro, jsaldria en su ayuda?

Abner Marsh fruncio el cefio pensando en los relatos de vampiros que Joshua
le habia contado, consciente de lo palida y hermosa que estaba Valerie a la luz de
las estrellas y de lo profundos que eran sus 0jos.

—Joshua sabe que puede acudir a mi si estd en peligro —dijo Marsh—. El
hombre que no ayuda a su socio no es un hombre en absoluto.

—Palabras —replicé Valerie, desdefosa, al tiempo que echaba hacia atras su
abundante melena que, impulsada por el viento, le cubria el rostro mientras



hablaba—. Joshua York es un gran hombre, un hombre fuerte, un rey. Merece un
socio mejor que usted, capitin Marsh.

Abner noto que la sangre se le subia a la cabeza.

—¢De qué diablos esta hablando? —pregunto.

—Usted entré en su camarote sin permiso —dijo Valerie con una leve
sonrisa. Marsh se sintio furioso de repente.

—Se lo ha dicho ¢é1? —dijo—. Pues maldito sea él también. Ya discutimos
ese asunto y, ademas, no es de su incumbencia.

—Si lo es —le corto ella—. Joshua corre un gran peligro. Es un hombre
valiente, e imprudente. Le falta ayuda, y yo quiero que se la preste usted,
capitan. Pero usted solo le da palabras.

—No tengo la menor idea de lo que me esta diciendo, sefiora —protestd
Marsh—. ;Qué clase de ayuda necesita Joshua? Yo me ofreci a ayudarle contra
esos malditos vam.... en unos problemas que tiene, pero no quiso ni escucharme.

Elrostro de Valerie se dulcifico de repente.

—De verdad le ayudaria usted? —pregunto.

—Si; es mi maldito socio...

—Entonces dé la vuelta al barco, capitan Marsh. Aléjenos de aqui, llévenos a
Natchez, a San Luis, no importa donde, pero lejos de Nueva Orleans. No
debemos llegar mafiana a Nueva Orleans.

Abner Marsh solté una maldicion.

—¢Por qué diablos no? —pregunté y, al ver que Valerie volvia la mirada en
lugar de contestar, insistio—. Esto es un vapor de linea, y no un maldito caballo
que yo pueda dirigir a cualquier lugar. Tenemos que seguir una ruta, hay
personas que nos han pagado un pasaje, y mercancias que descargar. Tenemos
que ir a Nueva Orleans.—Fruncié el cefio otra vezy pregunté—: ;Qué pasa con
Joshua?

—Fl estard dormido en su camarote cuando amanezca —dijo Valerie—.
Cuando se despierte, ya estaremos a salvo, rio arriba.

—Joshua es mi socio —insisti6 Marsh—. Y un hombre debe confiar en su
socio. Quizas yo lo espiara una vez, pero no voy a volver a hacer nada parecido,
ni por usted ni por nadie. Ni a dar media vuelta al Suesio del Fevre sin decirselo
antes. Ahora bien, si viene Joshua y me dice que no quiere ir a Nueva Orleans,
entonces, diablos, podemos hablar otra vez del tema. De otro modo, no. ;Quiere
que vaya a consultar a Joshua al respecto?

—iNo! —dijo rdpidamente Valerie, alarmada.

—De todos modos, tengo la suficiente buena memoria para poder decirselo
mas tarde —continu6 Marsh—. Debe saber lo que usted trama a sus espaldas.

Valerie extendio el brazo y le asié por el codo.

—No, por favor —implord. La presién de su mano era considerable—.
Mireme, capitan Marsh.



Abner estaba a punto de marcharse, pero algo en la voz de la muchacha le
obligd a hacer lo que le decia. Miré aquellos ojos color purpura, y mantuvo la
vista fija en ellos.

—No es un sacrificio tan grande —dijo ella con una sonrisa—. Me he dado
cuenta de como me ha mirado otras veces, capitin. No puede usted apartar los
ojos de mi, jverdad?

—Yo... —murmurd Marsh, con la garganta seca. Valerie volvié a echarse el
cabello hacia atrds con un gesto salvaje, provocativo.

—Los vapores no pueden ser su Unico suefo, capitan Marsh. Este barco es
una dama muy fria, una amante muy pobre. La carne calida es mejor que la
madera o el hierro —Marsh no habia escuchado nunca a una mujer hablar de
aquella manera. Se quedd estupefacto—. Acérquese mas —le dijo Valerie,
atray éndolo por el brazo hasta que estuvo a apenas unos centimetros de su rostro,
alzado hacia ¢l—. Mireme —continud. Abner noto6 el trémulo calor de su cuerpo,
tan proximo, y los inmensos lagos purpura de sus ojos, frios, sedosos y tentadores
—. Usted me desea, capitan —susurro.

—No —respondié Marsh.

—iOh, si que me desea! Puedo ver el deseo en sus 0jos...

—No —protesto Marsh—. Usted es... de Joshua...

Valerie se eché a reir; su risa era leve, etérea, sensual, musical.

—No se preocupe por Joshua. Tome lo que desee. Tiene usted miedo, por eso
se resiste. No tema.

Abner Marsh se estremecio violentamente y, en lo mas hondo de su mente, se
dio cuenta con asombro de que estaba temblando de deseo. Nunca habia deseado
tanto a una mujer. Sin embargo, de algin modo, se resistia a ello, luchaba contra
ello, aunque los ojos de Valerie le atraian cada vezmaés y el mundo se llenaba de
suaroma.

—LIléveme a su camarote ahora —le susurr6 ella—. Esta noche soy suya.

—¢Lo es? —dijo Marsh, débilmente. Notaba el sudor resbalindole por el
rostro, nublando sus 0jos—. No —murmuré—. No, esto no puede...

—Si puede ser —contestd ella—. Lo unico que tiene que hacer es una
promesa.

—¢Una promesa? —pregunté Marsh desconcertado.

Los ojos violaceos le atraian, le quemaban.

—Prometer que nos llevara lejos de Nueva Orleans. Prométamelo y me
poseera. Lo desea tanto... Puedo notarlo. Abner Marsh alzo las manos y la tomé
por los hombros. Movio la cabeza. Tenia los labios secos. Dese6 estrujarla entre
los brazos como lo haria un 0so y llevarla a su lecho. En cambio, sin saber apenas
como, reuni6 toda la fuerza que le quedaba y la aparté con violencia. Ella grito,
tropezo y cay 6 sobre una rodilla. Marsh, liberado de su mirada, rugio6:

—iFuera de aqui! Fuera inmediatamente de mi cubierta. ;Qué clase de



mujer es usted? Largo de aqui. No es més que una... {Fuera!

El rostro de Valerie se volvio hacia é1, con una extrafia mueca en los labios.

—Podria...—empez6 a decir con vozairada.

—iNo! —dijo Joshua York, con firmeza y tranquilidad, surgiendo de detras de
ella.

Joshua habia aparecido de entre las sombras tan de repente como si la
oscuridad misma hubiera tomado forma humana. Valerie se quedé mirandolo,
emitié un gemido desde lo mas hondo de la garganta y huyo escalera abajo.
Marsh se sentia tan exhausto que apenas se sostenia en pie.

—Maldita sea —murmur6. Extrajo un pafiuelo del bolsillo y se secé el sudor
de la frente. Cuando termind, Joshua lo miraba con gesto de paciencia.

—No sé qué habra visto usted, Joshua, pero le juro que no es lo que piensa.

—S¢ exactamente lo que estaba sucediendo, Abner —contestd Joshua. No
parecia especialmente irritado—. He estado por aqui cerca todo el tiempo.
Cuando adverti que Valerie habia dejado el salon, sali a buscarla. Oi las voces y
subi hasta aqui.

—Yo no le oi llegar —dijo Marsh.

—Puedo ser muy silencioso cuando me conviene —sonrio Joshua.

—Esa mujer... —musitd6 Marsh—. Ella... se ofrecié a... Diablos, es una
verdadera... —no le salian las palabras—. No es una dama —dijo al fin,
débilmente—. Despidalos, Joshua, a ella y a Ortega.

—No.

—¢Por qué diablos no? —rugio Marsh—. jYa la ha oido!

—Eso no significa nada —replicoé con calma York—. Si acaso, me hace
quererla un poco mas. Lo hacia por mi, Abner. Se preocupa de mi mas de lo que
yo esperaba, mas de lo que osaba pretender.

Abner maldijo furiosamente.

—No tiene usted ni un poco de sentido comun.

—Quizd no —sonri6 levemente Joshua—. Pero no es de su incumbencia,
Abner. Deje que yo me ocupe de Valerie. No le causara mas problemas. Sélo
cstaba asustada.

—Asustada de Nueva Orleans —dijo Marsh—. De los vampiros. Ella lo
sabe...

—(Esta seguro de que puede manejar el lio en el que esta? Si no quiere que
atraquemos en Nueva Orleans, digalo, maldita sea! Segun Valerie...

—¢Y qué opina usted, Abner? —pregunté York.

Marsh le miro largo rato.

—Creo que vamos a Nueva Orleans —contesto.

Ambos se echaron a reir.

Y asi fue como al amanecer del dia siguiente el Sueiio del Fevre entr6 en
Nueva Orleans, con el pulcro Dan Albright al timén y Abner Marsh orgulloso en



el puente, con su tabardo de capitan y su gorra nueva. El sol brillaba en un cielo
azul intenso y todos los tocones y bajios quedaban sefialados por los rizos dorados
de las aguas, por lo que el piloto pudo maniobrar con facilidad y el vapor realizo
un buen tiempo. El embarcadero de Nueva Orleans estaba repleto de vapores de
todos los estilos, y de todo tipo de embarcaciones a vela. El rio estaba vivo bajo la
misica de sus sirenas y campanas. Marsh se apoy 6 en su baston y contemplo la
ciudad que relucia ante él, enorme, mientras escuchaba al Suefio del Fevre
saludar a los demas barcos con su campana y su larga y potente sirena. Habia
estado muchas veces en Nueva Orleans durante su vida junto al rio, pero nunca
como esta vez, en el puente de su propio vapor, el barco mas grande, mas lujoso
y mas marinero de cuantos abarcaba la vista. Se sinti6 el duefio de la creacion.
Sin embargo, una vez amarrados al embarcadero, habia mucho trabajo que
hacer, mercancias que descargar, consignaciones que obtener para el viaje de
regreso a San Luis, anuncios para los periddicos locales. Marsh decidio que la
compaiiia deberia abrir una oficina estable alli, por lo que se dedicé a buscar el
lugar adecuado para ésta y a realizar las gestiones necesarias para abrir una
cuenta bancaria y conseguir un agente. Aquella noche cené en el hotel St.
Charles con Jonathon Jeffers y Karl Framm, pero su mente estuvo bailando de la
comida a los peligros que tanto parecia temer Valerie. Se pregunté una vez mas
en qué estaria metido Joshua York Cuando regresé al vapor, Joshua charlaba con
sus amigos en el salon de la cubierta principal, y nada parecia estar fuera de
lugar aunque Valerie —sentada a su lado— tenia un aspecto hosco y abatido.
Marsh se fue a dormir y aparté de su mente todas aquellas preocupaciones, a las
que apenas dedico atencién durante los dias que siguieron. El Suesio del Fevre lo
mantuvo demasiado ocupado durante el dia, y por la noche cenaba opiparamente
en la ciudad, se ufanaba de su barco ante una copa en las tabernas proximas al
embarcadero, paseaba por el Vieux Carré admirando a las encantadoras criollas
y saboreando la belleza de patios, fuentes y balcones. Al principio, Marsh pensé
que Nueva Orleans seguia tan hermosa como la recordaba. Sin embargo,
después, poco a poco empezo a invadirlo la inquietud, la vaga sensacion de que
algo iba mal le hizo contemplar con nuevos ojos el familiar panorama. El tiempo
era infernal; de dia, hacia un calor opresivo, el aire se tornaba himedo y denso
en cuanto se alejaba uno de la ribera y su refrescante brisa. Dia y noche, las
cloacas abiertas despedian vapores apestosos, hedores a descomposicion que
ascendian de las aguas estancadas como perfumes infames. No era extrafio que
Nueva Orleans se viera asaltada con tanta frecuencia por la fiebre amarilla,
pensé Marsh. La ciudad estaba llena de negros emancipados y adorables
cuarteronas, ochavonas y griffes vestidas con tanta elegancia como las mujeres
de piel blanca. Sin embargo, también estaba llena de esclavos. Se los veia por
todas partes, llevando encargos para sus amos, sentados o apifiados con aspecto
desesperado en las carceles para esclavos de las calles Moreau y Common,



yendo o viniendo de los grandes mercados de carne humana en largas filas,
encadenados, limpiando las cunetas. Incluso en el embarcadero, era imposible
escapar a las sefiales de la esclavitud; los grandes vapores de palas a los costados
que servian el comercio de Nueva Orleans siempre iban llenos de negros, y
Abner Marsh los vio ir y venir cada vez que se acercaba al Sueiio del Fevre. Los
esclavos solian estar encadenados casi siempre, tumbados miserablemente entre
la carga, sudando bajo el calor de los hornos y las calderas.

—No me gusta nada —se quejé Marsh a Jonathon Jeffers—. No es nada
limpio. Y le diré mas: no quiero llevar cargamentos de esclavos en mi barco.
Nadie va a ensuciar el Suefio del Fevre con una carga de ese tipo jentendido?

Jeffers le dedic6 una irénica mirada de duda.

—Vaya, capitdn, si no traficamos con los esclavos, perderemos un buen
monton de dinero. Habla usted como un abolicionista.

—Yo no soy uno de esos condenados abolicionistas —replico
vehementemente Marsh—, pero tengo las ideas claras. Si un caballero quiere
llevar consigo uno o dos esclavos como criados, de acuerdo. Les daremos
pasajes de camarote o de cubierta, no me importa. Utilizar algunos como
estibadores tampoco estdi mal. Pero no voy a llevarlos como carga, todos
encadenados por algin maldito traficante.

A la séptima noche en la ciudad, Abner Marsh se sentia extradamente
inquieto, ansioso por irse. Esa noche Joshua Yorkaparecio en la cena con algunos
mapas del rio en las manos. Marsh habia visto muy poco a su socio desde que
llegaron.

—¢Qué¢ tal le sienta Nueva Orleans? —preguntd Marsh a York cuando éste se
hubo sentado.

—La ciudad es encantadora —contesto York con una voz extrafiamente
turbada que hizo que Marsh levantara la vista del bollo que estaba untando de
mantequilla—. Vieux Carré ha despertado mi admiracion. Es sorprendentemente
distinta a las demas ciudades del rio que hemos visitado, casi europea, y algunas
casas de la parte americana son casi tan grandes como las de alli. Sin embargo,
no me gusta.

—¢Como es eso? —inquirié Marsh, cefiudo.

—Tengo un mal presentimiento, Abner. Esta ciudad... El calor, los colores
brillantes, los olores, los esclavos. Esta llena de vida Nueva Orleans, pero en sus
profundidades esta corroida por la enfermedad. Todo aqui es rico y hermoso: la
cocina, los modales, la arquitectura; pero debajo de eso... —hizo un gesto con la
cabeza—. Uno contempla los maravillosos patios, cada uno con su exquisita
fuente, y luego observa todas esas carretas que venden agua del rio en toneles, y
se da cuenta de que el agua de las fuentes no sirve para beber. Uno saborea las
ricas salsas y las especias de los manjares, y luego advierte que éstas tienen la
mision de disimular el hecho de que la carne no esta en buenas condiciones. Uno



pasea por el barrio de St. Louis y pasea la mirada por sus marmoles y esas
deliciosas cupulas a través de las cuales se filtra la luz sobre las rotondas, y
advierte entonces que se trata de un famoso emporio de esclavos donde se
venden seres humanos como si fueran ganado. Incluso los cementerios son aqui
lugares bellos. No hay simples tumbas y cruces de madera, sino grandes
mausoleos de marmol, cada uno mas altivo que el anterior, con grandes estatuas
encima y refinados pensamientos poéticos grabados en piedra. Y, en cambio,
dentro de cada uno hay cadaveres en descomposicion, llenos de gorgojos y
gusanos. Y esos cuerpos han de estar aprisionados entre piedras porque la tierra
no es buena siquiera para enterrar, pues las tumbas se llenan de agua. Y, ademas,
ese aroma pestilente flota sobre la hermosa ciudad como un velo mortuorio. No,
Abner —continu6 Yorkcon una mirada extraia, distante, en sus ojos grises—, me
gusta la belleza, pero a veces lo que es bello a la vista esconde en su interior lo
mas asqueroso y malvado. Cuanto antes abandonemos la ciudad, mejor me
sentiré.

—El diablo me lleve —contestd Abner— si sé decir por qué, pero yo también
siento lo mismo. No se apure, podemos largarnos de aqui a toda prisa.

—Bien —asintid York con una sonrisa—. Pero antes, tengo que hacer una
ultima tarea.

Apart6 su plato y abrié el mapa que habia llevado consigo a la mesa.

—Manana al anochecer, quiero que lleve el Suefio del Fevre rio abajo.

—Rio abajo? —repitio Marsh asombrado—. Diablos, después de la ciudad no
hay nada para nosotros rio abajo. Algunas plantaciones, muchos pantanos y
meandros, y luego el delta.

—Mire —dijo York Su dedo trazd un itinerario Mississippi abajo—.
Seguiremos el rio por aqui hasta este punto, nos desviaremos por esa ensenada y
descenderemos unos diez kilometros mas hasta este punto. No tardaremos mucho
y podemos volver la noche siguiente a Nueva Orleans para embarcar a los
pasajeros para San Luis. Quiero hacer una pequefia bajada a tierra aqui —y
sefalo un lugar del mapa.

Abner Marsh tenia ante si un suculento filete pero lo ignoro, al tiempo que se
inclinaba hacia adelante para observar el lugar que sefialaba York.

—Cypress Landing —ley 6 en el mapa—. Bueno, no sé...

Eché una mirada alrededor, por el comedor principal, vacio ahora en sus tres
cuartas partes al no haber pasajeros a bordo. Karl Framm, Whitey Clake y Jack
Ely comian en el extremo opuesto de la gran mesa.

—Sefior Framm —dijo Marsh—, jpuede venir un minuto?

Cuando el aludido llego hasta ellos, Marsh le sefialo la ruta que York acababa
de trazar.

—¢Puede usted pilotar rio abajo y llegar hasta esa ensenada de ahi, o no se
puede con nuestro calado?



—Algunos de estos recodos son muy anchos y profundos, pero en otros
habria problemas incluso para pasar con una yola, asi que no le digo nada de un
vapor —contesto el piloto, encogiéndose de hombros—. Sin embargo, pese a
todo, podré conseguirlo. Ahi hay embarcaderos y plantaciones, y otros vapores
llegan hasta ellos, aunque la may oria no son tan grandes como el nuestro. Sera un
viaje lento, eso seguro. Tendremos que echar la sonda continuamente, y
deberemos tener mucho cuidado con los bancos de arena y los tocones flotantes;
ademas, deberemos talar las ramas de los arboles con cierta frecuencia si no
queremos que nos destrocen a golpes las chimeneas —se inclind para observar
de cerca el mapa—. ;Donde vamos? Yo sélo he hecho ese recorrido una vez o
dos.

—Vamos a un lugar llamado Cypress Landing —dijo Marsh. Framm apreto
los labios con gesto pensativo.

—No debe ser nada extraordinario. Alli esta la plantacion del viejo Garoux.
Los vapores solian atracar en el embarcadero con regularidad, para cargar
batatas y cafia de azicar con destino a Nueva Orleans. Garoux muri6 hace cierto
tiempo, ély toda su familia, y no he oido gran cosa de Cypress Landing desde
entonces. Aunque, ahora que recuerdo, corren algunas historias divertidas sobre
esa parte. jPor qué nos dirigimos alli?

—Cuestion personal —intervino York—. Limitese a intentar llegar, sefior
Framm. Zarparemos mafana al anochecer.

—Usted es el capitan... —murmuré Framm, antes de regresar a su comida.

—Donde diablos esta esa leche? —se quejo Abner. Miré alrededor. El
camarero, un joven negro alto y esbelto, remoloneaba junto a la puerta de la
cocina—. Traigame la cena —le grit6 Marsh. El muchacho se sobresalto
visiblemente. Marsh se volvio a York—. Ese viaje... jes parte de lo que me conto
el otro dia?

—Si—dijo simplemente Joshua.

—¢Es peligroso? —preguntd Marsh.

Joshua se encogi6é de hombros.

—No me gusta nada ese asunto de los vampiros —prosiguié Marsh, bajando
el tono de voz hasta hacerlo casi un susurro cuando pronuncié la palabra vampiro.

—Pronto terminara todo, Abner. Haré una visita a esa plantacion, atenderé
unos asuntos pendientes, regresaré con algunos amigos, y todo habra acabado.

—D¢jeme ir con usted en esta ocasion —dijo Marsh—. No digo que no le
crea, pero me seria mas facil convencerme si pudiera ver a uno de esos... ya
sabe, con mis propios oj os.

Joshua le observo. Marsh le sostuvo la mirada unos segundos, pero habia en
los ojos de York algo que parecia salir de ellos y tocarle. De repente, sin
proponérselo, tuvo que apartar la mirada. Joshua plego el mapa del rio.

—No creo que sea aconsejable —dijo—, pero pensaré en ello. Perdoneme,



tengo asuntos que solucionar —afiadio, al tiempo que se levantaba y abandonaba
la mesa.

Marsh mir6 como se alejaba, sin saber muy bien qué acababa de suceder
entre Yorky ¢l Por dltimo, murmur6 un « a la mierda, pues» , y volco de nuevo
su atencion en el filete.

Horas después, Abner Marsh tuvo una visita.

Estaba ya en su camarote, intentando dormir. El suave golpeteo en la puerta
lo despertd como si se hubiera tratado de un trueno, y Marsh descubrié que el
corazon le latia apresuradamente. Por alguna razon, sentia miedo. El camarote
estaba totalmente a oscuras.

—iMaldita sea! ;Quién es? —exclamo.

—Solo Toby, capitan —respondié el visitante con apenas un susurro.

Los temores de Abner Marsh se fundieron rapidamente, y le parecieron casi
estupidos. Toby Landyard era el espiritu mas pacifico que nunca habia pisado un
barco, y también uno de los mas sumisos.

—Entra —dijo Marsh, al tiempo que encendia la lampara de la mesilla de
noche antes de que la puerta se abriera.

Fuera habian dos hombres. Toby tenia unos sesenta afos y era calvo, salvo
una franja de cabello gris plateado alrededor del craneo negro, y el rostro
gastado y arrugado y negro como un par de viejas y comodas botas. Junto a ¢l
estaba otro negro mas joven, un hombre bajo y robusto vestido con un traje
bastante caro. A la luz mortecina de la lampara, pasé un momento antes de que
Marsh le reconociera como Jebediah Freeman, el barbero que habian contratado
en Louisville.

—Capitan —dijo Toby—, queremos hablar con usted en privado, si no le
importa.

Marsh les hizo un gesto para que pasaran.

—¢Qué significa todo esto, Toby ? —preguntd, mientras cerraba la puerta.

—Somos una especie de representantes o portavoces —dijo el cocinero—.
Usted hace mucho tiempo que me conoce capitan, y sabe que no le mentiria.

—Claro que lo s¢ —contesté Marsh.

—Y tampoco le abandonaria. Usted me concedié la libertad y todo lo que
tengo, solo por haber cocinado para usted. Pero algunos de los otros negros, los
mozos y marineros, no quieren hacernos caso a Jebediah y a mi cuando les
contamos lo buen hombre que es usted. Tienen miedo, y estan a punto de huir del
barco. El camarero que les sirvio la cena los escuché a usted y al capitan York
hablando de que pensaban dirigirse a ese sitio, Cy press Landing, y ahora todos los
negros lo comentan.

—(Como? —exclamo Marsh—. Ninguno de vosotros dos ha estado nunca alli.
(Qué significa para vosotros Cy press Landing?

—Nada en absoluto —dijo Jeb—, pero algunos de esos otros negros han oido



hablar del lugar. Hay historias sobre la plantacion, capitan. Historias tétricas.
Todos los negros evitan pasar por alli, por las cosas que suceden, cosas terribles,
capitan. Terribles.

—Y por eso venimos a pedirle que no bajemos hasta alli, capitin —dijo Toby
—. Y usted ya sabe que nunca hasta ahora le habia pedido nada.

—Ni un cocinero ni un barbero van a decirme donde llevar o no mi barco —
respondi6 con gesto serio Abner Marsh. Sin embargo, observo el rostro de Toby y
dulcifico su semblante—. No va a suceder nada —les prometio—, pero si
vosotros dos queréis aguardar aqui en Nueva Orleans, quedaros. Para un viaje
tan corto como este no necesitamos cocinero ni barbero.

Toby parecia aliviado, pero atn insistio:

—Sin embargo, los fogoneros...

—A esos si que los necesito.

—Pues no van a quedarse en el barco, capitan. Se lo aseguro.

—Supongo que Hairy Mike tendra un par de cosas que decir al respecto.

Jeb movid la cabeza en sefial de negativa.

—Esos negros le tienen miedo a Hairy Mike, desde luego, pero aun le tienen
mas a ese lugar al que pretende conducirnos. Se escaparan, puede estar seguro
de ello.

Marsh solté un juramento.

—Malditos estupidos —afladio—. Bien, sin fogoneros no podemos conseguir
el vapor necesario, pero es Joshua quien queria hacer este viaje, no yo. Dadme
unos momentos para vestirme, muchachos, y todos juntos buscaremos al capitan
Yorkpara charlar con é1 de este asunto.

Los dos negros se intercambiaron una mirada dubitativa, pero no dijeron
nada.

Joshua York no estaba solo. Cuando el capitin Marsh llegé frente a la puerta
del camarote de su socio, escuché la voz de éste, alta y ritmica, procedente del
interior. Marsh dudo un instante y luego emitié un gruiiido al advertir que Joshua
estaba leyendo poemas. Y ademas en vozalta. Llamo6 a la puerta con el baston y
Yorkinterrumpi6 la lectura para invitarlos a pasar.

Joshua estaba tranquilamente sentado con un libro en el regazo, un largo y
palido dedo sefialando el punto donde se habia detenido y un vaso de vino sobre la
mesa que tenia al lado. En el otro sillon estaba Valerie, quien alzd la mirada hacia
Marsh y la retiré rapidamente; le habia estado evitando desde aquella noche en la
cubierta, y a Marsh le resulté sencillo hacer que no la veia.

—Hablale, Toby —dijo Abner.

Toby parecia tener muchas mas dificultades para encontrar las palabras de
las que habia tenido con Marsh, pero finalmente pudo exponerlo todo. Cuando
hubo terminado, se quedo quieto, con los ojos fijos en el suelo y dando vueltas
entre las manos a su vieja gorra desgastada. Joshua York mostraba una extrafia



sonrisa.

—¢Y de qué tienen miedo los hombres? —pregunt6 con un tono frio y cortés.

—De ir alli, sefior.

—Dales mi palabra de que yo los protegeré.

Toby le hizo un gesto de negativa con la cabeza.

—Capitan York no lo tome como una falta de respeto, pero esos negros
también tienen miedo de usted, especialmente ahora que quiere llevarnos a todos
alli.

—~Creen que usted también es uno de esos —afiadid Jeb—. Usted y sus
amigos, que intentan atraernos alla abajo donde estan los demas, como ha venido
pasando estos afios. Los relatos sobre esos... tipos dicen que nunca salen de dia, y
usted hace exactamente eso, capitan, exactamente, eso. Naturalmente, Toby y
yo sabemos que no es cierto, pero los demaés no nos hacen caso.

—Decidles que les doblaré el sueldo durante el tiempo que estemos en la
ensenada —intervino Marsh.

Toby no levanté la mirada, pero negé con la cabeza.

—No les preocupa el dinero. No quieren ir, y antes abandonaran el barco.

Abner Marsh solt6 otro juramento.

—Joshua, si ni el dinero ni Hairy Mike consiguen convencerles, no va a haber
manera. Tendremos que despedirlos y conseguir unos cuantos estibadores y
fogoneros mas, pero eso nos llevara algin tiempo.

Valerie se inclind hacia adelante y posé la mano en el brazo de York

—Por favor Joshua —Ile dijo suavemente—. Esctichalos. Es una sefial. No
deberiamos ir. Regresemos a San Luis. Prometiste que me ensefiarias San Luis.

—Y asi lo haré —dijo Joshua—, pero no antes de que resuelva mis asuntos —
afiadio observando a Toby y Jeb con el cefio fruncido—. Podria llegar facilmente
a Cypress Landing por tierra. Sin duda, seria el modo mas rapido y sencillo de
conseguir mi objetivo, pero no me satisface, caballeros. Este barco, jes mio o no?
Y yo, ¢soy el capitan o no? No puedo consentir que mi tripulacion desconfie de
mi. No quiero que mis hombres me tengan miedo.

Dejo caer el libro de poemas sobre la mesa con un sonoro estampido,
expresando claramente su frustracion.

—¢He hecho algo que os haya perjudicado, Toby? —le pregunt6 al cocinero
—. (He tratado mal a alguno de los vuestros? ;He hecho algo para ganarme tanta
desconfianza?

—No, sefior —dijo en voz baja Toby.

—No, acabas de decir. ;Y aun asi, vais a desertar todos del barco?

—Si, capitan. Eso me temo —asinti6 Toby.

Joshua Yorkadopt6 una mirada dura, llena de determinacion.

—¢Y qué sucederia si demostrara que no soy lo que creéis? —pregunto,
pasando la mirada de Toby a Jeb y de éste al primero otra vez—. ;Qué pasaria si



todos me vieran en pleno dia?, jconfiarian entonces en mi?

—iNo! —grit6 Valerie, horrorizada—. jJoshua, no puedes...!

—Si que puedo —replicd York—. Y quiero. Y bien, Toby (qué me dices?

El cocinero levanto la vista, observo los ojos de Yorky asinti6 lentamente.

—Bueno... Quizis si ellos vieran que no es usted...

Joshua estudio a los dos negros durante un largo rato.

—Muy bien —dijo al fin—. Entonces comeré con ustedes maifiana al
mediodia. Ténganme un lugar reservado.



CAPITULO TRECE
A bords &l ocpor STENO DELFEVRE, Nuewa Orleans. aqusle de 1857

Para la comida, Joshua se habia puesto su traje blanco, y Toby se habia
superado a si mismo. Naturalmente, habia corrido la vozy practicamente toda la
tripulacion del Suefio del Fevre rondaba por el comedor. Los camareros, pulcros
como una patena con sus elegantes chaquetillas blancas, iban de lado a lado
sirviendo las exquisiteces de Toby, que sacaban de la cocina en grandes fuentes
humeantes o en boles de finas porcelanas. Habia sopa de tortuga y ensalada de
langosta, cangrejos rellenos y lechones mechados, pastel de ostras y costillas de
cordero lechal, tortuga de agua dulce, pollo frito, nabos y pimientos rellenos,
asado y chuletas de ternera empanadas, patatas irlandesas, maiz verde,
zanahorias, alcachofas y habas, profusion de panes y panecillos, vinos y licores
del bar y leche fresca procedente de la ciudad, bandejas de mantequilla recién
batida y de postre budin de pasas, pastel de limon y tarta con salsa de chocolate.

Abner Marsh no habia tomado en su vida una comida tan opipara.

—Maldita sea —le dijo a York—, me encantaria que saliera usted a comer
con mas frecuencia, pues asi comeriamos lo mejor de lo mejor todos los dias.

Sin embargo, Joshua apenas probo la comida. A la luz del dia, parecia una
persona distinta; un poco marchito y nada impresionante. Su piel tenia una palidez
enfermiza bajo la luz diurna, y Marsh percibio su tono grisiceo, como de tiza.
Los movimientos de York eran letargicos y, en ocasiones, bruscos, sin un asomo
de aquella elegancia y aquel dominio que normalmente mostraba. Sin embargo,
la mayor diferencia radicaba en sus ojos. A la sombra del sombrero blanco de
ala ancha que llevaba, sus ojos aparecian cansados, infinitamente cansados.
Tenia las pupilas reducidas a una fina cabeza de alfiler de color negro, y el gris
del iris aparecia palido y desvaido, sin la intensidad que Marsh habia visto en ellos
con tanta frecuencia.

Pero alli estaba, y su mera presencia contenia, al parecer, toda la diferencia
del mundo. Habia salido de su camarote a plena luz del sol, habia paseado por las
cubiertas despejadas y bajado escaleras, y se habia sentado a comer ante Dios,
la tripulacion y todos los demas. Las historias y temores a que pudo haber dado
lugar su extrafia vida nocturna parecian una estupidez ahora que la luz bafiaba a
Joshua Yorky a su traje blanco.



York permanecio callado durante casi toda la comida, aunque se ocupo6 de dar
timidas respuestas a todas las preguntas que le formularon, y de vezen cuando se
atrevio a hacer algin comentario de su propia cosecha en medio de la charla
general. Cuando se hubieron servido los postres, aparto el plato y dejé caer el
cuchillo pesadamente.

—Haced que venga Toby —dijo.

El cocinero salio de la cocina, salpicado de harina y aceite.

—No le ha gustado la comida, capitdn York? —pregunto—. Casi no la ha
probado.

—Estaba muy bien, Toby, pero me temo que no tengo mucho apetito a esta
hora del dia. Sin embargo, aqui estoy. Confio en que esto signifique algo.

—Si, sefior —dijo Toby—. Ahora no habra problemas.

—Excelente —respondio York Cuando el cocinero hubo regresado a sus
fogones, Joshua se volvio hacia Marsh—. He decidido aguardar un dia mas. En
lugar de esta noche, saldremos mafiana al ponerse el sol.

—Muy bien, Joshua. Paseme otro trozo de pastel, ;quiere?

Yorksonrié y se lo tendio.

—Capitan, esta noche es mejor que mafiana —dijo Dan Albright, quien se
estaba limpiando los dientes con un palillo de hueso—. Huelo que se acerca una
tormenta.

—Manana —insisti6 York Albright se encogié de hombros.

—Toby y Jeb pueden quedarse en tierra. De hecho —prosigui6é York—, solo
quiero llevar los elementos imprescindibles para mantener el barco. Los
pasajeros que ya han embarcado seran devueltos a tierra hasta nuestro regreso.
Tampoco tomaremos carga, asi que los estibadores tienen unos dias libres. Solo
llevaremos una guardia, jpuede hacerse?

—Desde luego —dijo Marsh, al tiempo que echaba una mirada a la larga
mesa. Los oficiales observaban a Joshua con curiosidad.

—Mainana al ponerse el sol, pues —dijo York—. Perdoneme. Debo descansar.

Se levanto y por un breve instante parecioé tambalearse. Marsh se levant6 de
la mesa a toda prisa, pero Yorkle hizo un gesto.

—Estoy bien. Me retiraré ahora a mi camarote. Haga que no me molesten
hasta que vayamos a zarpar.

—¢No se levantara para la cena? —pregunté Marsh.

—No —sus ojos recorrieron el comedor—. Creo que prefiero la noche. Lord
Byron tenia razon. El dia es demasiado estridente.

—¢Como? —dijo Marsh.

—¢No recuerda? El poema que le recité en los astilleros de New Albany. Le
va tanto al Sueio del Fevre. « Ella camina en la belleza...—

—...«como la noche» —continué Jeffers, colocandose bien las gafas. Abner
Marsh le mird, pasmado. Jeffers era un demonio con el ajedrez y con los



numeros, e incluso habia hecho teatro, pero Marsh nunca le habia oido recitar
poemas hasta entonces.

—jConoce a Byron! —exclam¢ York complacido. Por un instante, casi se
parecio6 a si mismo.

—Asi es —asintio Jeffers. Enarcé una ceja mientras observaba a York—.
Capitan, justed cree que aqui en el Sueiio del Fevre los dias transcurren en
calma? Bueno —sonrid—, aqui Hairy Mike y el sefior Framm todavia no se han
enterado.

Hairy Mike solté una risotada y Framm protesto.

—Que tenga tres mujeres no quiere decir que no sea tranquilo. Cualquiera de
las tres podria atestiguarlo.

—De qué diablos estan hablando? —interrumpié Abner Marsh. La may oria
de la tripulacion y los oficiales parecian tan perplejos como ¢l. Joshua sonrio
levemente, de forma esquiva.

—E]l sefior Jeffers me recordaba la estrofa final del poema de Byron —
respondio. Y se puso a recitar:

Yen esa mejilla, y en ese gesto,

tan suave, tan calmo, pero elocuente,
las sonrisas que vencen,

los colores que brillan,

pero hablan de dias pasados en calma
una mente en paz con todo a sus pies

un corazon cuyo amor es inocente.

—¢Somos inocentes, capitin? —pregunto Jeffers.

—Nadie es del todo inocente —replicé York—, pero el poema tiene
significado para mi a pesar de eso, sefior Jeffers. La noche es hermosa, y
podemos esperar que también en su oscuro resplandor encontremos la pazy la
nobleza. Demasiados hombres temen a la oscuridad sin razon.

—Quizas —dijo Jeffers—. Sin embargo, a veces debe temerse.

—No —contestd York, y con esto se fue, cortando en seco la escaramuza
verbal con Jeffers.

En cuanto se hubo ido, los demas empezaron a levantarse también para
acudir a sus tareas, pero Jonathon Jeffers permanecié en su sitio, sumido en sus
pensamientos, con la vista puesta en el otro extremo del comedor. Marsh se sentd
a terminar su pastel.

—Sefior Jeffers, no sé¢ qué sucede en este rio. {Malditos poemas! ;Qué bien
ha hecho nunca esa palabreria? Si ese Byron tenia algo que decir, jpor qué no lo
expuso llano y claro, en palabras sencillas?

Jeffers le mir¢ de repente, parpadeando.



—Lo siento, capitin —dijo—. Estaba tratando de recordar una cosa. (Qué
decia?

Marsh se tragd un buen trozo de pastel, lo regé con un poco de café y repitio
la pregunta.

—Bien, capitan —dijo Jeffers con una sonrisa de ironia—, lo principal es que
la poesia es bella. El modo de encajar las palabras, los ritmos, los cuadros que
pintan. Los poemas son bellos cuando se dicen en voz alta. Las rimas, la musica
interior, la manera de sonar —tom¢ un sorbo de café—. Es dificil de explicar si
no se siente, pero se parece un poco a los vapores, capitan.

—Nunca he visto una poesia mas hermosa que un vapor —se ri6 Marsh.

Jeffers sonrio.

—Capitan, jpor qué lleva el Luz del Norte ese gran cuadro de la Aurora en la
cabina del piloto? No lo necesita. Las palas rodarian igual sin ¢1. ;Por qué nuestra
cabina, como tantas otras, estan adornadas de estrias, tallas y esculturas? ;Por
qué todo vapor que se precie estd lleno de buenas maderas y alfombras y
cuadros al 6leo y marqueteria? ;Por qué llevan la parte superior tan florida
nuestras chimeneas? El humo saldria igual si fueran lisas. —Marsh eructo y
fruncio el cefio—. Se podrian hacer vapores simples y sin adornos —resumio
Jeffers—, pero el aspecto que tienen ahora los hace mas atractivos a la vista, mas
agradables para navegar. Lo mismo ocurre con la poesia, capitin. Un poeta
puede decir algo directamente, por supuesto, pero cuando le pone ritmo y
meétrica lo hace mas grande.

—Bien, puede ser —dijo Marsh en tono dubitativo.

—Apuesto a que puedo encontrar un poema que incluso a usted le guste —
dijo Jeffers—. Uno de Byron, precisamente. Se llama «La destruccién de
Senaquerib» .

—Donde esta eso?

—Mejor diga ese, no eso —le corrigid Jeffers—. Un poema sobre una
guerra, capitan. Tiene un ritmo maravilloso. Galopa como un caballo —se
levanto y se estir6 el tabardo—. Venga conmigo, se lo mostraré.

Marsh apur6 los posos de su café, se retird de la mesa y sigui6 a Jonathon
Jeffers a popa, a la biblioteca del Suefio del Fevre. Se dejé caer agradecido sobre
un gran sillon cargado de cojines mientras el sobrecargo rebuscaba las
estanterias llenas de libros que rodeaban la habitacion, alzandose hasta el techo.

—Aqui esta —dijo Jeffers al fin, asiendo uno de los volimenes—. Sabia que
debiamos tener un libro de Byron por alguna parte.

Paso las paginas, algunas de las cuales no habian sido cortadas todavia, y
procedio a hacerlo con una uila. Al fin, encontré lo que buscaba, adopto una pose
especial y ley 6 « La destruccion de Senaqueriby .

Marsh hubo de admitir que el poema tenia ritmo, en especial cuando Jeffers
lo recitaba, aunque la comparacion con el caballo era exagerada. Con todo, le



habia gustado.

—No esta mal —admitié cuando Jeffers hubo terminado—. Aunque no me
ha gustado el final. Esos malditos predicadores siempre sacan a Dios por todas
partes.

—Lord Byron no era un predicador —se rio Jeffers—. En realidad, era un
inmoral, o asi se decia.

Adopt6 un aire pensativo y empez0 a pasar paginas otra vez.

—¢Qué busca? —le preguntdé Marsh.

—El poema que intentaba recordar en la mesa —contesto Jeffers—. Byron
escribid otro poema sobre la noche, muy distinto a... jAh, aqui estd! —sonri6 y
repaso la pagina, satisfecho—. Escuche esto, capitan. Se titula « Oscuridad» .
Empezo a recitar:

Tuve un suefio, que no era del todo suefio,

el brillante sol se habia extinguido y las estrellas
vagaban oscuras por el espacio eterno

sin rayos y sin camino, y la tierra helada

daba tumbos, ciega y oscura en un aire sin luna;

la mariana se fite y vino y se volvié a ir; y no trajo el dia,
v los hombres olvidaron sus pasiones ante la amenaza
de ésta su desolacion, y todos los corazones

se helaron en una plegaria egoista por la luz...

Mientras leia, la voz del sobrecargo habia adquirido un tono profundo,
siniestro; el poema seguia y seguia, mas largo que cualquiera de los anteriores.
Marsh perdi6 pronto el hilo de las palabras, pero atin asi éstas le conmovieron y
le provocaron un escalofrio que llend de temor la habitacion. Frases y retazos de
lineas persistian en su cabeza; el poema estaba lleno de terror, de vanas plegarias
y de desesperacion, de locura y grandes piras funerarias, de guerra, hambre y
hombres como bestias.

... llegd una comida

ensangrentada, y cada uno la sacioé aparte, huraiio,

amparado en la oscuridad; no quedaba Amor;

no habia en la tierra mas que un pensamiento, y ése era la Muerte
inmediata y sin gloria; y el dolor

del hambre alimentaba todas las entrafias. Los hombres

morian y sus huesos quedaban tan desenterrados como su carne
los pobres por los pobres eran devorados.



Y Jeffers prosiguio la lectura, presentando una imagen malévola tras otra,
hasta que al fin concluy 6:

Dormian en el abismo sin inquietud.

Las olas habian muerto, las mareas estaban en la tumba.

La luna, su dueiia, habia expirado antes;

los vientos habian amainado en el aire corrompido

y las nubes habian perecido, la Oscuridad no tenia necesidad
de ayuda: Ella era el Universo.

Jeffers cerro el libro.

—Delira —dijo Marsh—. Se expresa como un hombre abrasado por las
fiebres.

Jonathon Jeffers le sonri6 levemente.

—Ya ve como Dios ni siquiera ha aparecido. Byron tenia ideas
contradictorias acerca de la oscuridad, me parece. En ese poema hay una
preciosa pizca de inocencia. Me pregunto si el capitan Yorklo conoce.

—Naturalmente —dijo Marsh, levantandose del sillon—. Deme eso —afiadio,
tendiendo la mano. Jeffers le cedi6 el libro.

—¢Interesandose por la poesia, capitan?

—Eso no debe preocuparle —replicé Marsh, guardando el libro en uno de los
bolsillos—. (No tiene asuntos que atender en su oficina?

—Desde luego —asintio Jeffers, antes de despedirse.

Abner Marsh se quedo en la biblioteca tres o cuatro minutos mas, sintiéndose
bastante raro. El poema le habia producido un efecto muy inquietante. Quizas,
después de todo, habia algo en aquello de la poesia. Decidi6 echarle un vistazo al
libro cuando tuviera un poco de tiempo, y descubrirlo por si mismo.

Sin embargo, de momento, tenia bastantes asuntos que despachar, y en ello
pas6 la mayor parte de la tarde y las primeras horas de la noche. Después, se
olvidé por completo del libro que tenia en el bolsillo. Karl Framm iba a la ciudad,
a cenar en el St. Charles, y Marsh decidi6 acompaifiarle. Era casi medianoche
cuando regresaron al Suerio del Fevre. Mientras se desnudaba en su camarote,
Marsh le echo otro vistazo al libro. Lo dejé cuidadosamente junto a la cama, se
puso el camison y se dispuso a leer un poco a la luzde la lampara.

El poema « Oscuridad» parecia atn mas siniestro de noche, en la soledad
mal iluminada del camarote, aunque las palabras escritas no parecian contener la
misma fria amenaza que Jeffers les habia dado. Con todo, se sentia inquieto ante
el poema. Volvié algunas paginas y ley 6 el « Senaquerib» y el « Ella camina en
la belleza» y algunos otros poemas, pero sus pensamientos siguieron dando
vueltas en torno al « Oscuridad» . Pese al calor de la noche, a Abner Marsh se le
puso piel de gallina.



En la portada del libro habia un grabado de Byron. Marsh lo estudio. Parecia
bastante guapo, oscuro y sensual como los criollos. Resultaba sencillo
comprender por qué las mujeres habian corrido tras ¢él. Aunque cojeara al andar.
Y, por supuesto, también era un noble. Lo decia perfectamente la leyenda
impresa bajo el grabado:

GEORGE GORDON, LORD BYRON
1788- 1824

Abner Marsh estudid unos instantes el rostro de Byron y descubrio
sibitamente que envidiaba las facciones del poeta. Abner no habia
experimentado nunca la belleza desde dentro; si tanto sofiaba con vapores
grandiosos y lujosos, era quizds porque en todo momento le habia faltado el
contacto con la belleza de verdad. Su gran tamafio, sus verrugas, su nariz plana y
aplastada habian hecho que Marsh no tuviera tampoco demasiados problemas
con las mujeres. Cuando era mas joven, y bajaba el rio en balsas o barcas
planas, e incluso después de haber empezado con los vapores, Marsh habia
frecuentado algunos lugares de Natchez-bajo-la-Colina y de Nueva Orleans,
donde un marinero podia encontrar diversion para una noche a un precio
razonable. Y después, mientras la Compaiifa de Paquebotes del rio Fevre habia
ido bien, varias mujeres de Galena y Dubuque y St. Paul se habrian casado con
¢l si se lo hubiera pedido; viudas buenas, fuertes y rudas que conocian el valor de
un hombre fuerte y con principios, y con una buena fortuna en barcos. Sin
embargo, tales mujeres habian perdido el interés por ¢l con bastante rapidez tras
su desgracia y, aunque no hubiera sido asi, tampoco eran lo que Marsh queria.
Cuando Abner se permitia pensar en aquellas cosas, lo cual no sucedia a menudo,
sofiaba en mujeres como las criollas de ojos oscuros o las morenas cuarteronas
emancipadas de Nueva Orleans, agiles, orgullosas y llenas de gracias, como los
vapores.

Marsh dio un bufido y apagé la vela. Intentd dormir, pero sus suefios fueron
inquietos y llenos de pesadillas. Las palabras del poema se repetian lobregas y
temibles en los callejones oscuros de su mente.

...La mariana se fite, vino y se volvio a ir y no trajo el dia.

...Amparado en la oscuridad; no quedaba Amor:

...Y los hombres olvidaron sus pasiones ante la amenaza de ésta su desolacion.
...Llegé una comida ensangrentada

...Un hombre asombroso.

Abner Marsh se irguié en la cama rigido y despierto, escuchando el latir de su



corazon. « Maldita sea» , murmuré. Encontré una cerilla, encendié la lampara
que tenia junto a la cama y abrio el libro de poemas por la pagina del retrato de
Byron. « Maldita sea» , repitio.

Se vistio a toda prisa. Dese6 tener la compania de alguien fiero, los musculos
de Hairy Mike y su barra de negro hierro, o el baston de estoque de Jonathon
Jeffers. Sin embargo, aquél era un asunto privado entre ély Joshua York y habia
dado la palabra de no hablar con nadie al respecto.

Se lavo la cara con un poco de agua, asio el baston y salid a cubierta,
deseando haber tenido a bordo a algun predicador, o al menos un crucifijo.
Llevaba el libro de poemas en el bolsillo. A cierta distancia del embarcadero, otro
vapor se afanaba en cargar las mercancias y dar presion a las calderas; Marsh
escucho a los estibadores que entonaban un cantico lento y melancoélico mientras
trasladaban los bultos de tierra firme a la cubierta del barco.

Al llegar a la puerta del camarote de Joshua, Abner Marsh alzo el baston para
llamar, pero se detuvo, repentinamente lleno de dudas. Joshua le habia dado
ordenes de que no se le molestara, y seguramente iba a enfadarse mucho cuando
oyera lo que Marsh tenia que decirle. Todo el asunto parecia una estupidez era
aquel poema que le habia provocado malos suefios, 0 quizas debia achacarlo a
alguna cosa que habia comido. Sin embargo, sin embargo...

Allj estaba de pie, cefiudo y pensativo, con el baston alzado, cuando la puerta
del camarote se abrio silenciosamente.

El interior estaba més oscuro que el vientre de una vaca. La luna y las
estrellas iluminaban suavemente el dintel de la puerta, pero mas alla se percibia
una célida oscuridad aterciopelada. A varios pasos de la puerta, en el interior,
habia una figura entre sombras. La luna le iluminaba los pies desnudos y se
intuia, difusa, la vaga figura de un hombre.

—Entre, Abner —dijo la voz desde la oscuridad. Joshua hablaba con una voz
ronca, apenas audible.

Abner Marsh cruzo el dintel y se adentré en las sombras.

La figura humana se movi6 y, al instante, la puerta se cerrd. Marsh escuchd
como se echaba la llave. La oscuridad era total, no podia ver nada. Una mano
poderosa le asi6 fuertemente del brazo y le hizo avanzar. Después, fue empujado
hacia atras y por un instante tuvo miedo, hasta que noto6 la presencia de un sillon
junto a ¢l

En la oscuridad hubo un ruido de movimientos. Marsh mir6 alrededor, ciego,
intentando escrutar el negro.

—Si no he llamado...—se oy 6 decir a si mismo.

—No —fue la respuesta de York—. Le oi cuando se acercaba. Ademas, le
estaba esperando, Abner.

—Si, Joshua dijo que vendria usted —dijo otra voz desde un lugar distinto de
la habitacion. Era una voz de mujer, suave y amarga. Valerie.



—Usted —dijo Marsh asombrado. No se esperaba aquello. Se sentia confuso,
disgustado, inquieto, y la presencia de Valerie lo hacia todo aun mas dificil—.
(Qué esta haciendo usted aqui? —pregunté Marsh.

—Yo podria preguntarle eso mismo —respondié la voz suave de la mujer—.
Estoy aqui porque Joshua me necesita, capitin Marsh. Para ayudarle, lo cual es
mucho mas de lo que ha hecho usted, pese a tantas palabras. Usted y los que son
como usted, con todas sus sospechas y sus piadosas...

—Ya basta, Valerie —la cortd Joshua—. Abner, no conozco la razén que le ha
traido aqui esta noche, pero ya sabia que tarde o temprano iba a venir. Hubiera
obrado mejor buscandome un socio mas estipido, un hombre que aceptara
ordenes sin hacer preguntas. En cambio, usted es quizds demasiado perspicaz
para su propio bien, y para el mio. Sabia que s6lo era cuestion de tiempo, que
llegaria a descubrir la falsedad de lo que le conté en Natchez. Me he fijado en
como nos observaba, y las pequeflas pruebas que ha proyectado y realizado —
emiti6 una risa forzada—. jHasta agua bendita!

—jCoémol!... Entonces, justed lo sabia? —dijo Marsh.

—Si.

—Maldito camarero.

—No sea demasiado severo con ¢l. Tuvo poco que ver con eso, Abner,
aunque me di cuenta de que me estuvo mirando durante todo el tiempo que durd
la cena —Ila risa de York fue forzada, terrible—. No, la propia agua se delato.
Pocos dias después de la charla que mantuvimos, aparece ante mi un vaso de
agua clara: jqué iba a pensar? Desde que estamos en el rio hemos bebido un agua
bastante turbia, con sedimentos. Podria haber plantado un jardin con el fango del
rio que he ido dejando en el fondo de los vasos —comento, volviendo a reir seca
y nerviosamente—. O incluso llenar mi ataad.

Abner Marsh hizo como si no hubiera oido la ultima frase.

—Revuélvalo y bébalo con el agua. Asi se hara un auténtico hombre del rio
—hizo una pausa y prosigui6—: O simplemente un hombre.

—iAh! —replicd York—. Asi que llegamos a la cuestion.

Durante unos largos instantes no dijo nada mas y el camarote parecio
sofocante, angustioso por la oscuridad y el silencio. Cuando Joshua habl6 por fin,
1o hizo en un tono seco y glacial.

—Ha traido consigo un crucifijo, Abner, o una estaca?

—He traido esto —dijo Marsh. Sacé el libro de poemas del bolsillo y lo lanzé
al aire, hacia donde le parecia que estaba sentado York.

Escucho un ruido en el instante en que el libro fue alcanzado por su socio en el
aire. Las paginas crujieron al hojearlas.

—Byron —dijo Joshua, complacido.

Abner Marsh no alcanzaba a ver ni siquiera sus manos bailoteando a un
centimetro de la nariz, tal era la oscuridad de la sala a causa de las



contraventanas y cortinajes. En cambio, Joshua no solo podia ver lo bastante bien
para tomar el libro en el aire, sino también para leerlo. Marsh sinti6 escalofrios,
pese al calor.

—Por qué Byron? —preguntd Joshua—. Me confunde usted. No me hubiera
sorprendido verle con un crucifijo, con otra prueba, con mas preguntas... {Pero
con Byron!

—Joshua —dijo Abner—. ;Qué edad tiene usted?

Silencio.

—Creo que sé calcular bastante bien la edad de una persona —continud
Marsh—. Pero usted es indefinible, con sus cabellos blancos y todo lo demas. Sin
embargo, por su aspecto, su rostro, sus manos, yo diria que tiene usted treinta
afos, treinta y cinco como mucho. En cambio, en ese libro dice que By ron murio
hace treinta y tres afios, y usted afirma haberle conocido.

—Si —suspir6 York—. Un error estipido. Estaba tan absorbido por este barco
que me olvidé de mi mismo. Después pensé que no tenia importancia. Usted no
sabia nada de Byron. Yo estaba seguro de que lo olvidaria.

—Yo no siempre soy rapido, pero no olvido —contest6 Marsh, al tiempo que
asia con fuerza el baston y se inclinaba hacia adelante—. Joshua, quiero hablar
con usted. Haga que esa mujer salga de aqui.

Valerie emiti6 una risa helada desde un rincon. Ahora parecia estar mas
cerca, aunque Marsh no la habia oido moverse.

—Es un loco osado —dijo ella.

—Valerie se quedara, Abner —dijo York en tono cortante—. Puede estar
presente y escuchar cualquier cosa que quiera decirme. Valerie es como soy yo.

Marsh sintio frio y desamparo.

—Como es usted...—dijo lentamente—. Bueno, jqué son ustedes?

—Juzgue por si mismo —replicé Joshua. De repente, se encendid una cerilla
en la negrura del camarote, deslumbrandole.

—Oh, Dios mio! —exclamé Marsh.

La breve llama del fosforo iluminé con luz trémula los rasgos de York Tenia
los labios hinchados y partidos. La piel, quemada y ennegrecida, aparecia
desgarrada en el rostro y los pomulos. Multitud de ampollas, hinchadas de agua y
pus, le recorrian la barbilla y le cubrian una mano enrojecida en la que ya habia
saltado parte de la piel. Sus ojos grises tenian una mirada blancuzca y legafiosa
en el fondo de sus cuencas hundidas. Joshua York sonri6 forzadamente y Marsh
escuchd como la carne requemada crujia y se rasgaba. Un liquido blanquecino
le resbalaba lentamente por la mejilla desde una grieta recién abierta en la piel.

La cerilla se apagd, y la oscuridad paso a convertirse en una bendicion.

—Usted dijo que era su socio —intervino Valerie, en tono acusatorio—. Usted
dijo que le ayudaria. Esta es la ayuda que le ha dado, usted y su tripulacion con
sus sospechas y sus amenazas. Podia haber muerto por su culpa. El es el palido



rey, y usted no es nada, pero ¢l se sometio a esto solo por ganar su despreciable
lealtad. ;Esta satisfecho ahora, capitin Marsh? Parece que no, puesto que estd
usted aqui.

—(Qué diablos le ha sucedido? —preguntd Marsh, ignorando a Valerie.

—Estuve expuesto a la luz brillante del dia durante casi dos horas —replico
Joshua. Marsh comprendia ahora la razon de aquel doloroso susurro—. Conocia
el riesgo, pues ya lo habia hecho antes, cuando habia sido imprescindible. Cuatro
horas podian haberme matado, y seis horas hubieran sido un final irreversible. En
cambio, dos horas o algo menos, la mayor parte de ellas fuera de la accion
directa de los rayos del sol... Conozco mis limites. Las quemaduras tienen peor
aspecto de lo que son en realidad. El dolor es soportable, y todo pasara
rapidamente. Mafiana a esta hora, nadie notara siquiera que algo me ha afectado.
Mi carne ya empieza a sanar, las ampollas revientan y la piel quemada empieza
a desprenderse, ya lo ha comprobado usted.

Abner Marsh cerré los ojos y volvio a abrirlos. Daba igual. La oscuridad era
la misma de una forma u otra, y todavia podia ver la imagen azul palida de la
cerilla ardiendo frente a ¢él, junto al terrible rostro espectral de Joshua.

—Asi que todo eso del agua bendita y de los espejos no tiene importancia.
Usted no puede salir de dia, realmente no. Los vampiros existen, pero usted me
mintié. jMe mintio, Joshua! Usted no es un cazador de vampiros, sino uno de
ellos. Usted y ella y todos los demas. j Todos son unos malditos vampiros!

Marsh alzo frente a ¢l su baston, una inutil espada de madera para protegerse
de lo que no alcanzaba a ver. Noto la garganta seca y aspera. Escuch¢ a Valerie
que se refa ligeramente y se acercaba masa ¢él.

—Baje la voz, Abner —dijo Joshua con calma —y ahérreme su indignacion.
Si, le he mentido. En nuestra primera reunion, ya le adverti que si me presionaba
con preguntas yo le responderia mentiras. Fue usted quien me obligo a
pronunciarlas. Lo inico que lamento es no haber pensado otras mejores.

—Mi socio... —prosiguio Abner, furioso—. Diablos, no puedo creerlo ni
siquiera ahora. Un asesino, o algo peor que un asesino. (A qué se ha dedicado
todas esas noches? ;A salir en busca de alguien y beberse su sangre? Y luego,
seguir adelante. Si, sefior, ahora lo veo: Una ciudad distinta cada noche, asi esta a
salvo. Cuando los tipos de la orilla descubren lo que ha hecho, ya estd usted en
otro lugar. Y no huyendo a toda prisa, sino vagando con gran elegancia rio arriba
y rio abajo, a lo grande, en un vapor de lujo en camarote propio y todo. No me
extrafla que quisiera tener un vapor, capitin York Maldito sea usted.

—~Callese —le espetd York con una furia tal en la voz que Marsh cerré al
instante la boca—. Y baje ese baston antes de que rompa algo con tanto
aspaviento. Bajelo, le digo —Marsh apoy 6 de nuevo el baston en la alfombra—.
Asime gusta —dijo York.

—Es como todos los demas, Joshua —intervino Valerie—. No entiende nada.



No tiene mas que miedo y odio. No podemos dejarle salir de aqui con vida.

—Quizas —dij o Joshua, con tono reticente—. Yo creo que en él hay algo mas
que eso, pero es posible que me equivoque. ;Qué opina usted, Abner? Y cuidado
con lo que dice. Hable como si su vida dependiera de cada palabra.

Sin embargo, Abner Marsh estaba demasiado irritado para pensar. El miedo
que le atenazaba habia dado paso a una ira incontenible; le habian mentido, le
habian metido en el asunto y habian jugado con él como si fuera un imbécil.
Nadie trataba asi a Abner Marsh, aunque el otro no fuera humano en absoluto.
York habia convertido su Suesio del Fevre, su barco, en una especie de pesadilla
flotante.

—Llevo mucho tiempo en este rio —dijo Marsh—. No intente asustarme,
York Cuando estaba en mi primer vapor, vi como le sacaban los intestinos a un
amigo mio en un salén de St. Joe. Yo agarré al granuja que lo hizo, le quité el
cuchillo y le parti el espinazo. También he estado en Bad Axe, y en la sangrienta
Kansas, asi que ningun maldito chupasangre va a asustarme ahora con amenazas.
Si quiere venir a por mi, aqui le espero. Peso el doble que usted, y ademas esta
quemado hasta las orejas. Le voy a arrancar la cabeza. Quizis deba hacerlo de
todas maneras, por todo lo que usted ha hecho ya.

Silencio.

Entonces, asombrosamente, Joshua York se ech¢ a reir a carcajadas durante
un buen rato.

—iAh, Abner! —dijo cuando consiguié tranquilizarse otra vez—. |Es usted un
auténtico hombre del rio! Medio sofiador, medio pendenciero y completamente
loco. Ahi esta usted, ciego, cuando sabe que yo puedo ver perfectamente con la
poca luz que entra por los resquicios de las cortinas y las ventanas, y por debajo
de la puerta. Ahi esta sentado, gordo y lento de movimientos, conociendo mi
fuerza y mirapidez. Deberia saber lo silencioso que puedo ser al caminar —hubo
una pausa, un ruido, y de repente se alzo la voz de York desde el otro extremo del
camarote—. Asi —otro silencio—. Y asi —desde detrds de Abner—. Y asi —
volvia a estar donde habia empezado. Marsh, que habia vuelto la cabeza en cada
momento para seguir su voz, se sinti6 mareado—. Podria desangrarle hasta la
ultima gota con cien toques suaves y usted no se enteraria. Podria asaltarle en la
oscuridad y cortarle la garganta antes de que se diera cuenta de que habia dejado
de hablar. Y aun asi, a pesar de todo, ahi esta usted, sentado en el sillon, mirando
en una direccion equivocada, con la barba despeinada, soltando bravatas y
amenazas. Tiene usted animo, Abner. Poco juicio, pero mucho animo.

—Si esta pensando en matarme, venga y acabemos de una vez —dijo Marsh
—. Estoy dispuesto. Quiza no llegue nunca a superar al Eclipse, pero he hecho
casi todo lo que me he propuesto. Prefiero pudrirme en una de esas tumbas de
lujo de Nueva Orleans que dirigir un vapor para un grupo de vampiros.

—Una vez le pregunté si era usted supersticioso o religioso —dijo Joshua—.



Usted me respondié negativamente, pero ahora le escucho hablar sobre los
vampiros como cualquier lerdo inmigrante.

—(Qué esta usted diciendo? Fue usted quien me conto...

—Si, si. Atatdes llenos de arena, criaturas sin alma que no se reflejan en los
espejos, cosas que no pueden cruzar las corrientes de agua, que pueden volverse
lobos, murcié¢lagos o nieblas pero que se atemorizan ante una ristra de ajos. Le
consideraba demasiado inteligente para creerse esas tonterias, Abner. Aparte sus
temores y sus iras un momento, y piense.

Aquella frase dejo cortado a Abner. El ligero tono de mofa que habia
advertido en Joshua hacia, realmente, que todo pareciera absolutamente estupido.
Quiza Yorkpadecia todas aquellas quemaduras sélo por haberse expuesto un poco
a la luz del dia, pero aquello no cambiaba el hecho de que hubiera bebido agua
bendita, de que llevara plata o de que se reflejara en los espejos.

—(Quiere usted decir que no existen los vampiros, o qué? —pregunté Abner,
confuso.

—No, no existen seres como los vampiros —contestd Joshua con tono
paciente—. Son como esas historias del rio que Karl Framm cuenta tan bien. El
tesoro del Drennan White, el vapor fantasma de Raccourci, el piloto tan
responsable que se levantd para hacer su guardia incluso después de muerto.
Cuentos, Abner. Relatos para pasar el rato, y no para ser tomados en serio por un
hombre adulto.

—Algunas de esas historias tienen parte de verdad —protesto débilmente
Marsh—. Quiero decir que muchos pilotos afirman haber visto las luces del
fantasma al pasar por el tramo donde el Raccourci se hundio, e incluso han oido a
sus tripulantes maldiciendo y trabajando. Y el Drennan White... Bueno, yo no
creo en maldiciones, pero el barco se fue a pique exactamente como lo dijo el
sefior Framm, y los demas barcos que acudieron en su rescate también se
fueron. Y en cuanto al piloto muerto, jdiablos, yo mismo le conoci! Era
sonambulo, y conducia el barco mientras estaba totalmente dormido, solo que la
historia se exager6 un poco en las riberas del rio.

—Bien, entonces le tomo las palabras, Abner. Si insiste usted en utilizar esa
palabra, entonces si, los vampiros existen. Pero los relatos acerca de nosotros
también se han exagerado un poco. Ese sonambulo amigo suyo pas6 a ser un
cadaver con apenas unos aiios de chismorreos. Piense qué se dira de ¢l dentro de
un siglo o dos.

—¢Qué son ustedes entonces, si no son vampiros?

—No tengo una palabra que nos defina facilmente —dijo Joshua—. En
espafiol, puede llamarme vampiro, hombre lobo, brujo, demonio, fantasma.
Otros idiomas tienen otras palabras: nosferatu, odoroten, loup garou, warlock,
upir. Todos estos nombres nos llaman sus congéneres a los pobres seres que
somos nosotros. No me gustan esos nombres. No quiero que me apliquen ninguno



de ellos, pero no tengo otros que pueda servir de alternativa. No existe un nombre
especifico para nosotros.

—Su idioma... —dijo Marsh.

—No tenemos idioma. Utilizamos los idiomas humanos, los nombres
humanos. Nuestro comportamiento ha sido siempre este. No somos humanos,
pero tampoco somos vampiros. Somos... otra raza. Cuando nos referimos a
nosotros mismos con alguna palabra, utilizamos una de las vuestras, en alguno de
vuestros idiomas, a la que hemos otorgado un significado secreto. Nosotros somos
la gente de la noche, la gente de la sangre. O, simplemente, el pueblo.

—¢Y nosotros? —preguntd Marsh—. Si ustedes son la gente, jqué somos
nosotros?

Joshua York dudé un instante, e intervino Valerie.

—La gente del dia —dijo rapidamente.

—No —dijo Joshua—. Ese es el término que yo utilizo, pero mi pueblo no lo
usa con frecuencia. Valerie, ya ha pasado el tiempo de mentir. Dile a Abner la
verdad.

—No le gustara —protesto ella—. Joshua, el riesgo es...

—Vamos —insistio Joshua—. Valerie, diselo.

Se produjo un momento de pesado silencio y luego, en voz baja, Valerie dijo
al fin:

—El ganado. Asi es como les llamamos, capitan. El ganado.

Abner Marsh fruncio el cefio y apretd un puiio grande y poderoso.

—Abner —dijo Joshua—, queria usted saber la verdad. Ultimamente he
estado pensando mucho en ello. Desde Natchez, he sentido el temor de tener que
disponer un accidente para usted. No podemos atrevernos a correr riesgos y
usted es una amenaza para nosotros. Simon y Katherine me pidieron que le
matara, y estos recientes amigos que he tomado bajo mi proteccion, como
Valerie y Jean Ardant, parecen estar de acuerdo con ellos. Sin embargo, aunque
mi gente y yo estariamos mas seguros, ciertamente, con usted muerto, me he
abstenido de ello. Estoy harto de muertes y de miedos, de padecer
continuamente la desconfianza existente entre nuestras razas. Yo me preguntaba
si podriamos, quiza, trabajar juntos en algo, pero nunca habia llegado a estar
seguro de poderme fiar de usted hasta aquella noche en Donaldsontown, aquella
noche en que Valerie intentd convencerle para que cambiara de rumbo.
Demostré usted tener una fuerza superior a la que yo calculaba al resistirse a
clla, y también una gran lealtad. Alli y entonces, decidi que viviria usted, y que si
volvia a preguntarme, le diria la verdad, toda la verdad, lo bueno y lo malo. ;Sera
usted capaz de escucharme?

—¢Tengo alguna otra posibilidad? —pregunté Marsh.

—No —admiti6 Joshua York.

—Joshua —suspiré Valerie—. Te ruego que lo reconsideres. Marsh es uno de



ellos, por mucho que simpatices con ¢l. No comprendera nada, y dentro de poco
se nos echaran todos encima con estacas puntiagudas. Sabes que lo haran.

—Espero que no —contesto York. Después se volvio hacia Marsh para
continuar—: Valerie tiene miedo, Abner. Lo que me propongo hacer es algo
nuevo, y las novedades siempre son asuntos peligrosos. Haga el favor de
escucharme, no me juzgue, y quiza todavia podamos mantener una sociedad
provechosa y verdadera entre nosotros. Hasta ahora nunca habia contado la
verdad a uno de...

—A uno del ganado —gruié Marsh—. Bueno, yo tampoco he escuchado
hasta ahora a un vampiro, asi que estamos empatados. Adelante, aqui tiene un
toro que le escucha.



CAPITULO CATORCE
De los das oscurcs y dstantes

—Atienda pues, Abner, pero antes escuche mis condiciones. No quiero que
me interrumpa. No quiero exclamaciones airadas, ni preguntas, ni juicios. No,
hasta que haya terminado. Gran parte de lo que tengo que decirle le resultara
repugnante y terrible, se lo advierto, pero si me deja hablar de principio a fin
quizd llegue a comprender. Me ha llamado usted asesino, vampiro, y en cierto
Usted
considera sus actos justificados por las circunstancias. Yo también. Si no
justificados, al menos mitigados. Escuche todo lo que tengo que decir antes de
condenarme a miy a mi gente.

» Permitame empezar por mi mismo, por mi propia vida, y contarle el resto
segun lo fui aprendiendo.

» Me preguntaba mi edad, Abner. Bien, soy joven, estoy en el primer estadio
de la vida adulta, para mi raza. Naci en la campifia francesa el afio 1785. No
llegué a conocer a mi madre, por razones que mas adelante expondré. Mi padre
era un noble poco importante; esto, se habia adjudicado un titulo para moverse
entre la sociedad francesa. Llevaba en Francia varias generaciones por lo que
disfrutaba de una cierta posicion, aunque afirmaba tener su cuna en la Europa
oriental. Era rico y poseia algunas tierras. Habia ocultado su longevidad mediante
un truco, hacia 1760, cuando se hizo pasar por su propio hijo y, con el tiempo, se
sucedio a si mismo.

» Asi pues, he cumplido 72 afios y, realmente, tuve la fortuna de conocer a
Lord Byron. Sin embargo, eso fue un poco después.

»Mi padre era lo que yo. Y también dos de nuestros criados, que
verdaderamente no eran tales, sino compafieros. Los tres adultos de mi raza me
ensefnaron lenguas, modales, muchas cosas del mundo... y cautela. Dormia de
dia y salia s6lo de noche; aprendi a temer la aurora como los nifios de su raza
aprenden a temer el fuego cuando se queman. Me explicaron que era distinto a
los demas, superior y aparte, un amo. Sin embargo, no debia dar a conocer estas
diferencias, o el ganado tendria miedo de miy me mataria. Debia dar a entender
que mi horario era simple cuestion de preferencia. Debia aprender y observar
las formas del Catolicismo, e incluso asistir a misas especiales a medianoche, en

sentido lo soy. Pero también usted ha matado, son palabras suyas.




nuestra capilla privada. Debia... bien, no seguiré. Debe comprender usted, Abner,
que yo solo era un nifio. Con el tiempo podria haber aprendido mas, podria haber
empezado a comprender el donde y el porqué de quienes me rodeaban y la vida
que llevabamos, si las cosas hubieran seguido igual. Hubiera sido otra persona.

» Sin embargo, en 1789, los fuegos de la Revolucion cambiaron mi vida
irrevocablemente. Cuando llegd el Terror fuimos detenidos. Pese a sus cautelas,
sus capillas y sus espejos, mi padre habia despertado sospechas por sus héabitos
nocturnos, su soledad y su misteriosa riqueza. Nuestros criados —los criados
humanos —le denunciaron como brujo, satinico y discipulo del marqués de
Sade. Ademas, ¢l mismo se autoproclam¢ aristocrata, el peor de todos los
pecados. Sus dos compaiieros, al ser considerados simples sirvientes, pudieron
escapar mientras mipadre y yo quedabamos prisioneros.

» Pese a ser entonces muy pequeiio, tengo vividos recuerdos de la celda en
que nos halldbamos. Era fria y humeda, de piedra, con una puerta de hierro tan
gruesa y trabada que ni siquiera la gran fuerza de mi padre podia contra ella. La
celda estaba llena de orina y dormiamos sin sabanas, sobre paja nauseabunda
esparcida sobre el suelo. Habia una ventana, pero estaba demasiado alta. La
ventana se abria paso a través de los tres metros de grueso de la pared de la
celda. Era muy estrecha, el final estaba obstruido por barrotes. En realidad, creo
que estabamos en algin lugar bajo el suelo, en una especie de sotano. La luz que
llegaba hasta nosotros era muy escasa, pero eso era, naturalmente, una bendicion
para mi padre y para mi. Cuando estibamos solos, mi padre me decia lo que
tenia que hacer. El no podia ni acercarse a la ventana, de pequefio que era el
agujero, pero yo si podia. Y también tenia fuerza suficiente para arrancar los
barrotes. Me ordend que le dejara, y también me dio otros consejos. Llevar
harapos y no atraer la atencién sobre mi. Ocultarme de dia y buscar alimento
por la noche. No decirle a nadie que era diferente. Encontrar una cruz y
ponérmela. No comprendi la mitad de lo que me dijo, y pronto olvidé muchas
cosas, pero prometi obedecerle. Me pidié que abandonara Francia y que buscara
a los criados que habian huido. No debia tratar de vengarle. Ya me vengaria
suficientemente con el tiempo, pues todas aquellas personas moririan, y yo
seguiria vivo. Luego dijo algo que nunca olvidaré: “No pueden hacer nada. La
sed roja estd en nuestro pueblo, y solo la sangre la saciara. Esta es nuestra
perdicion.” Yo le pregunté qué era la sed roja. “Dentro de poco lo sabras, es
inconfundible”, me contestd. Después me insto a que me marchara. Me deslicé
por la estrecha abertura hasta la ventana. Los barrotes eran viejos y estaban
bastante oxidados. Como era imposible alcanzarlos, a nadie se le habia ocurrido
sustituirlos por otros. Se partieron entre mis manos.

» No volvi a ver a mi padre, pero mas tarde, tras la Restauracion que siguio a
Napoleon, indagué sobre ¢l. Mi desaparicion habia sellado su destino. Era
evidentemente un brujo, ademas de un aristocrata. Fue juzgado y condenado y



perdié la cabeza en una guillotina de provincias. Después, quemaron su cuerpo
bajo la acusacion de brujeria.

» Sin embargo, entonces yo no sabia nada al respecto. Habia escapado de la
carcel y de la region y me encaminé a Paris, donde sobrevivir era facil en
aquellos dias tan caoticos. De dia me refugiaba en sotanos, cuanto mas oscuros
mejor. De noche salia a robar comida. Carne, sobre todo. No tenia mucho interés
por las frutas o verduras. Me hice un habil ladron. Era rapido, silencioso y
terriblemente fuerte. Mis uflas se hacian mas afiladas y fuertes cada dia. Cuando
me lo proponia, podia subir por la madera clavandolas en ella. Nadie repard en
mi ni me pregunté nada. Hablaba un francés culto, bastante inglés y algo de
aleméan. En Paris adquiri también el argot de los bajos fondos. Busqué a los
desaparecidos sirvientes, los Gnicos de mi raza a quienes conocia, pero no lo
consegui y mis esfuerzos fueron inttiles

» Asi creci entre vuestra gente, el ganado. La gente del dia. Yo era listo y
observador. Por mucho que me pareciera a quienes me rodeaban, pronto
comprendi lo radicalmente distinto que era de ellos. Y superior, segiin me habian
ensefado. Mas fuerte, mas rapido y, yo creia, con mas posibilidades de
longevidad. Mi tinico problema era la luz diurna. Guardé bien el secreto.

» Sin embargo, la vida que llevaba en Paris era mezquina, degradada y
aburrida. Queria mas. Empecé a robar dinero ademas de comida. Encontré a
alguien que me ensefid a leer y, a partir de entonces, robé libros siempre que
pude. Un par de veces casi me agarraron, pero siempre logré escapar. Podia
fundirme en las sombras, escalar muros en un abrir y cerrar de ojos, moverme
con el silencio de un gato. Quiza quienes me perseguian creyeron que me habia
transformado en niebla. A veces debe haberlo parecido.

» Cuando empezaron las campafas napolednicas, tuve cuidado de zafarme
del ejército, pues sabia que de lo contrario tendria que exponerme a la luz diurna.
En cambio, segui detras de las tropas en sus avances. Viajé de este modo por toda
Europa, y vi muchos desmanes y atrocidades. Alli donde llego el emperador,
hubo un buen botin para mi.

» En 1805, en Austria, vi mi gran oportunidad. Una noche, en el camino, topé
por casualidad con un rico mercader vienés que huia de las tropas francesas.
Llevaba con ¢l todo su dinero convertido en oro y plata, una suma fabulosa. Le
segui hasta la posada donde iba a pasar la noche y cuando estuve seguro de que
dormia entré para hacer mi fortuna. Sin embargo, no dormia. La guerra le habia
hecho precavido y me esperaba, armado. Saco de debajo de las mantas una
pistola y me disparo.

» El dolor y la conmocién me vencieron. El impacto me hizo caer al suelo.
Me habia dado en el estomago, de pleno, y sangraba profusamente. Sin embargo,
de repente, la hemorragia comenzo a disminuir y el dolor a suavizarse. Me
levanté. Debia tener un aspecto terrible, con el rostro tan palido y cubierto de



sangre. Y una extrafia sensacion me asalto, algo que nunca habia sentido hasta
entonces. La luna brillaba en la ventana y el comerciante gritaba, y antes de
darme cuenta de lo que estaba haciendo, me abalancé sobre ¢él. Queria hacerle
callar, taparle la boca con la mano pero... algo se apoderé de mi. Lancé las
manos hacia ¢l, con mis ufias tan fuertes y tan afiladas. Le desgarré la garganta,
y se ahogd en su propia sangre.

» Me quedé inmovil, temblando, observando la sangre negruzca que brotaba
de ¢ly su cuerpo agitandose a la palida luz de la luna. Estaba agonizando. Yo ya
habia visto gente muriéndose, en Paris y en la guerra. Pero no era lo mismo. A
éste lo habia matado yo. Aquello excité a un animal que llevaba en lo mas hondo,
dentro de mi. La sangre bafiaba mis manos. Era espesa y caliente. Al brotar de
su garganta humeaba. Me incliné y la probé. El sabor me volvio loco. De
repente, enterré mi rostro en el cuello del hombre, sorbi la sangre, tragué... Dejo
de moverse. Yo segui. Entonces, se abrié la puerta y aparecieron varios hombres
con cuchillos y fusiles. Alcé la mirada, perplejo. Debi aterrorizarles. Antes de
que pudieran reaccionar, me lancé por la ventana y me perdi en la noche.
Conservé la suficiente presencia de animo para asir la bolsa del dinero al salir.
Solo tenia una pequena parte de la fortuna del hombre, pero me bastaba.

» Aquella noche corri mucho, me alejé mucho, y pasé el dia siguiente en la
bodega de una granja que habia sido quemada y abandonada.

» Tenia entonces veinte afos. Entre la gente de la noche, todavia era un nifio,
pero ya iniciaba la edad adulta. Al despertarme en la bodega, cubierto de sangre
seca y asido a la bolsa de dinero, recordé las palabras de mi padre. Por fin sabia
lo que era la sed roja. Y solo la sangre podia saciarla, habia dicho. Yo estaba
saciado. Me sentia mas fuerte y mas sano que nunca en mi vida, pero también
horrorizado. Yo habia crecido entre su pueblo, ;comprende?, y pensaba del
mismo modo que ustedes. No era ningin animal, ni ningin monstruo. Alli y
entonces, decidi cambiar de modo de vida para que nunca mas volviera a
pasarme algo parecido. Me lavé, robé algunas ropas, las mas finas que pude
encontrar, y me alejé hacia el oeste, evitando el campo de batalla. Después tomé
al norte. De dia me albergaba en las posadas, y cada noche alquilaba un coche
de caballos para viajar de ciudad en ciudad. Por fin, con las dificultades debidas
a la guerra, consegui llegar a Inglaterra. Tomé un nuevo nombre dispuesto a
convertirme en un caballero. Tenia dinero, el resto podia aprenderlo.

» Mis viajes habian durado casi un mes. La tercera noche en Londres me
senti extraio, enfermo. Nunca anteriormente me habia sentido mal. La noche
siguiente fue peor. La tercera noche, por fin, supe a qué se debia aquel estado.
Me asediaba la sed roja. Grité y rugi. Pedi en la comida un buen filete poco
asado y jugoso que, pensé¢, calmaria mi inquietud. Lo devoré y me obligué a
calmarme. No hubo modo.

Al cabo de una hora estaba merodeando por las calles. Encontré un callejon



y aguardé. La primera en pasar fue una muchacha. Parte de mi admiré su
belleza, que ardia en mi como un incendio. La otra parte de mi ser tenia
sencillamente sed. Por suerte muri6 pronto. Después, lloré.

» Durante meses estuve desesperado. En los libros aprendi cudl era mi
naturaleza. Durante veinte afios me habia considerado superior. Ahora descubria
que era algo antinatural, una bestia, un monstruo sin alma. No pude definir si era
un vampiro o un hombre lobo. Ni yo ni mi padre teniamos el poder de
transformarnos en otra cosa, pero la sed roja me asaltaba cada mes, en lo que
parecia un ciclo lunar, aunque no siempre coincidente con la luna llena. Aquella
era una caracteristica de hombre lobo, segun lei. Estudié mucho aquellos temas
por esa época, intentando comprenderme. Igual que el hombre lobo de las
leyendas, yo desgarraba gargantas y comia un poco de carne, especialmente
cuando la sed hacia presa en mi con intensidad. Y cuando no me acosaba la sed,
parecia una persona bastante honrada, lo cual cumple también las ley endas sobre
hombres lobos. Por el contrario, la plata no me afectaba, ni cambiaba de forma
ni me crecfa el pelo. Igual que los vampiros, solo podia salir de noche y, segin mi
parecer, era la sangre lo que realmente me volvia loco, y no la carne. En
cambio, dormia en camas, y no en atatdes, y habia cruzado corrientes de agua
cientos de veces, sin problemas. Desde luego, no estaba muerto, y los objetos
religiosos no me afectaban en absoluto. En una ocasion, para asegurarme, velé el
cuerpo de una victima, preguntindome si se levantaria como lobo o como
vampiro. Siguié tan muerto como estaba. Al cabo de un tiempo empezo a oler
mal, y lo enterré.

» Puede imaginarse mi terror. Yo no era humano, pero tampoco era una de
aquellas criaturas legendarias. Decidi que los libros no me servian para resolver
mi problema. Tendria que hacerlo yo solo.

» Mes tras mes, me entraba la sed roja. Aquellas noches se llenaban de una
terrible y exultante alegria, Abner. Al tomar la vida de otro, yo vivia
intensamente. Pero siempre habia un después, y entonces me llenaba de angustia
y remordimientos por haberme convertido en lo que era. Mataba, sobre todo, al
joven, al sano, al hermoso. Ellos parecian tener una luz interior que provocaba la
sed mucho mas que los viejos o enfermos. Y muchas veces yo admiraba la
misma cualidad que me disponia a destruir.

» Desesperado, intenté cambiar. Mi voluntad, habitualmente tan poderosa, se
reducia a nada cuando me entraba la sed roja. Me volvi esperanzado a la
religion. Al notar que los primeros tentaculos de la ficbre me asaltaban, acudi a
una iglesia y se lo confesé todo al sacerdote que acudié a mi llamada. No me
crey 0, pero accedi6 a quedarse a mi lado y rezar conmigo. Yo llevaba una cruz,
me arrodillé ante el altar, recé con fervor, rodeado de velas e imagenes, seguro
en la casa de Dios, con uno de sus ministros a mi lado. Al cabo de tres horas, me
volvi hacia el sacerdote y le maté alli mismo, en la iglesia. Esto causé una



pequefia conmocion al dia siguiente, cuando encontraron el cadaver.

» A continuacion, probé con la razon. Si la religion no me habia dado una
solucion, lo que me impulsaba no podia ser sobrenatural. Maté animales en lugar
de personas, robé sangre humana de la consulta de un médico. Asalté la sala de
un forense cuando sabia que habia cadaveres recientes. Todo aquello ayudaba,
apagaba algo la sed, pero no le ponia fin. La mejor de todas estas medidas a
medias era sacrificar a un animal. Era la vida, ;comprende?, la vida, tanto como
la sangre.

» Mientras hacia todo esto, me protegia a mi mismo. Viajé por Inglaterra en
varias ocasiones, para que las muertes y desapariciones de mis victimas no se
concentraran en un solo lugar. Enterré cuantos cuerpos pude. Y finalmente
empecé a aplicar mi intelecto a la caza. Necesitaba dinero, asi que busqué una
presa rica. Me hice rico, y luego mas aun. El dinero llama al dinero y, cuando
tuve alguno, me llegd bastante més por conductos honrados, limpios. Para
entonces ya hablaba inglés con toda correccion. Cambié de nombre otra vez, me
comporté como un caballero, adquiri una mansion aislada en los paramos de
Escocia, donde mi conducta atraeria poco la atencién, y contraté a una
servidumbre discreta. Cada mes, salia en viaje de negocios, sélo por un par de
noches. Ninguna de mis presas vivia cerca de alli, y los criados no sospechaban
nada.

» Por ultimo, tropecé con la que podia ser la respuesta. Una de mis sirvientas,
una chica joven y bella, se habia ido familiarizando cada vez mas conmigo. Yo
parecia gustarle, y no s6lo como amo. Yo correspondi a su afecto. Era una chica
honesta y alegre, y bastante inteligente, aunque poco educada. Empecé a pensar
en ella como en una amiga y vi en ella una posible solucion. A menudo habia
considerado la posibilidad de encadenarme, o de confinarme de alguna manera
hasta que me hubiera pasado la sed roja, pero no habia llegado a encontrar el
sistema para llevarlo a cabo. Si dejaba la llave a mi alcance, la utilizaria cuando
la sed me poseyera. Si la arrojaba lejos, jcomo iba a liberarme después?
Necesitaba la ayuda de otra persona, pero siempre habia obedecido el consejo
de no confiar a ninguno de ustedes mi secreto.

» Entonces, decidi correr el riesgo. Despedi a los demas criados y les hice
abandonar la casa, sin contratar a otros que les sustituyeran. Hice que me
construyeran en la casa, una habitacidn pequefia y sin ventanas, de gruesas
paredes de piedra y una puerta de hierro tan gruesa como yo recordaba que era
la de la celda que comparti con mi padre. La puerta podia asegurarse desde
fuera con tres grandes cerrojos de metal. Me seria imposible salir de alli. Cuando
estuvo completada, llamé a la doncella y le di instrucciones. No confiaba en ella
lo bastante para decirle toda la verdad. Tenia miedo, Abner, de que me
denunciara si se enteraba de quién era yo en realidad, o de que huyera
inmediatamente, despojandome de aquella solucion que tan viable parecia, junto



con la casa, y la propiedad, y toda la vida que habia construido. Por tanto, sélo le
conté que una vez al mes me daba un acceso de locura, un ataque como los que
produce la epilepsia. Durante estos ataques, y o entraria en mi habitacion especial
y ella deberia correr los cerrojos y mantenerme alli durante tres dias completos.
Yo entraria conmigo agua y comida, incluidos algunos pollos vivos para calmar
los accesos mas furiosos de sed.

» Ella se quedé asombrada, pensativa y un tanto confusa, pero al fin accedid
a cumplir con el encargo. A su modo, me queria, creo, y deseaba hacer
cualquier cosa por mi. Asi pues, entré en la habitacion y ella cerro la puerta.

» Y llegoé la sed. Fue terrible. Pese a la falta de ventanas, podia darme cuenta
del momento en que llegaba la noche. Durante las horas diurnas dormia, como
siempre, pero las noches eran un estallido de horrores. Maté todos los pollos la
primera vez que oscurecid, y me atraqué con ellos. Exigi ser liberado, pero mi
leal sirvienta se neg6. Grité y la insulté, me lancé contra las paredes, golpeé la
puerta hasta que me salio sangre de los pufios, y entonces me eché en un rincon a
sorber avidamente mi propia sangre. Intenté excavar la pared por las piedras
mas blandas. Con todo, no pude salir.

» El tercer dia, pensé con mas claridad. Fue como si la fiebre hubiera
desaparecido. Estaba ya en la bajada de la colina, volviendo a ser yo mismo otra
vez Podia notar como la sed se iba desvaneciendo. Llamé a mi criada a la puerta
y le dije que ya habia pasado, que podia dejarme salir. Ella se negd, alegando
que yo le habia ordenado tenerme confinado durante tres noches enteras, lo cual
era cierto. Me rei y admiti que asi era, pero afiadi que el ataque ya habia pasado
y que sabia que no se repetiria hasta el mes siguiente. Pese a todo, la muchacha
no abri6 la puerta. No me irrité con ella. Le dije que lo comprendia y que
apreciaba mucho su interés por cumplir mis instrucciones. Le pedi que se
quedara cerca, charlando conmigo, ya que me sentia muy solo en mi prision.
Ella accedié y pasamos casi una hora hablando. Yo estaba tranquilo y animado,
amable incluso, y habia aceptado la idea de pasar otra noche alli dentro.
Hablamos tan razonablemente que pronto admiti6 que yo ya estaba
completamente normal. Yo le dije que era una buena chica por cumplir tan bien
su cometido, y me alargué en describir sus virtudes y mi afecto por ella. Por
ultimo, le pedi que se casara conmigo en cuanto yo volviera a estar libre otra vez

» Abrio la puerta. Parecia tan feliz, Abner. Tan feliz y llena de vida... Si,
estaba llena de vida. Se acerc a besarme y yo pasé mis brazos por su talle y la
atraje hacia mi. Nos besamos varias veces, y luego mis labios le recorrieron el
cuello, y encontré la arteria y la abri. Yo... me alimenté... durante largo rato.
Tenia tanta sed, y la vida de la muchacha era tan dulce. Sin embargo, cuando la
solté, estaba todavia viva y se aparté de mi, tambaleandose, desangrada y blanca
y agonizante, pero alin consciente. La mirada de aquellos ojos, Abner... La
mirada de aquellos ojos...



» De todas las cosas que he hecho, aquella fue la mas terrible. Ella estara
siempre conmigo, y la mirada en sus ojos.

» Después, mi desesperacion no tuvo limites. Traté de suicidarme. Me
compré un puiial de plata con el mango en forma de cruz las supersticiones,
como vera, todavia me tenian atenazado. Me abri las venas y me meti en un
bafio de agua caliente para morir poco a poco. Me curé. Me lancé sobre la
espada al modo de los antiguos romanos. Me curé. Cada dia descubria alguna
nueva facultad que habia en mi. Me repuse en seguida, tras un breve periodo de
dolores. La sangre se coagulaba practicamente al instante, por grande que fuera
la herida que me infligia. Fuera cual fuese mi naturaleza estaba claro que era una
maravilla.

» Por ultimo, encontré el medio. Fuera de la casa, dispuse dos grandes
cadenas de hierro adosadas a la pared. De noche me coloqué las esposas y tiré la
llave lo mas lejos posible. Aguardé el alba. El sol era peor de lo que recordaba.
Ardia y me cegaba. Todo se borré de mi vista. La piel ardia. Creo que empecé a
gritar. S¢ que cerré los ojos. Alli estuve varias horas, cada vez més proximo a la
muerte. No habia nada en mi salvo la sensacion culpable de haber matado a la
muchacha.

» Entonces, no s¢ cémo, entre la fiebre de la muerte, decidi vivir. ;Como?
¢Por qué? No sabria decirselo. Pero senti que siempre habia amado la vida, tanto
enmicomo en los demas. Que esa era la razon de que me atrajera tanto la salud,
la belleza y la juventud. Me odiaba a mi mismo por ofrecer al mundo solo
muerte y alli estaba, matando una vez mas, aunque la victima fuera yo mismo.
Pensé que no podia lavar mis pecados con mas sangre, con mas muerte. Para
expiarlos, debia vivir, devolver la vida, la belleza y la esperanza al mundo para
que recuperara todo lo que yo le habia robado. Recordé entonces a los criados
desaparecidos de mi padre. Habia otros de mi raza en el mundo. Vampiros,
hombres lobo, o lo que fueran, alli debian estar, en mitad de la noche. Me
pregunté como actuaban cuando llegaba la sed roja. Si podia encontrarlos,
conviviria con los de mi propia clase, ya que no podia hacerlo con los humanos.
Podriamos ayudarnos unos a otros a convencer al demonio que nos dominaba.
Podria aprender de ellos.

» Decidi que no debia morir.

» Las cadenas eran muy fuertes. Me habia preocupado de ello, tomando en
cuenta la posibilidad de que me revelara contra el dolor y la muerte. Sin
embargo, ahora encontraba en mi decision una fuerza mucho mayor de la que
nunca habia tenido, ni ain cuando me dominaba la sed. Me propuse romper las
cadenas, arrancarlas de la pared de piedra donde las habia adherido. Tiré, giré y
volvi a tirar. No cedian, eran muy fuertes y estaban bien sujetas. Yo llevaba al sol
horas y horas. No sabria decir qué era lo que me mantenia consciente. Tenia la
piel negra y chamuscada y el dolor se hacia tan intenso que ya casi habia dejado



de sentirlo. Pese a todo, segui tratando de liberarme de las cadenas. Por dltimo,
pude zafarme de una de ellas. La izquierda.

» El aro incrustado en el muro cay6 con esquirlas de piedra. Estaba medio
libre, pero agotado, a punto de morir, y presa de extrafias visiones. Me di cuenta
de que pronto me desmayaria y que, en cuanto cayera al suelo, no volveria a
levantarme mas. Y la cadena derecha parecia tan fuerte y firme como cuando
habia empezado a luchar con ella, durante un tiempo interminable.

»La cadena no cedid, Abner. Pero yo quedé libre y pude encontrar la
seguridad de mis sotanos frios y negros, donde reposé durante mas de una
semana, entre pesadillas, ardores y dolores insoportables, pero sin que se
interrumpiera mi proceso de curacion ni un solo instante. Volvi a ser yo mismo,
(comprende? Para liberarme, hube de cortarme la mano derecha con las uias de
la otra y dejar la mano alli, colgada de la cadena, mientras deslizaba el muiion
fuera de la argolla.

» Cuando recobré el conocimiento, una semana después, volvia a tener mano.
Era suave y pequefia, a medio formar, y me dolia. Me dolia terriblemente. Pero
con el tiempo la piel se endureci6. Luego la mano crecid y la piel se resquebrajo
y saltd, dejando rezumar un fluido blancuzco. Cuando se hubo secado y pelado,
la carne que aparecio debajo parecia mas saludable. El proceso se repitié por
tres veces, y duré mas de tres semanas, pero cuando estuvo concluido, nadie
hubiera podido percatarse de lo que le habia sucedido a mi mano. Yo me quedé
asombrado.

» Aquello sucedio en el afio 1812, y marcé un punto decisivo en mi vida.

» Cuando recuperé las fuerzas, descubri que habia salido del trance con una
gran resolucion: cambiar mi vida y la de mi gente, liberarme y liberarlos de lo
que mi padre habia denominado la maldicién de la sed roja; obligarme y
obligarlos a reconstituir la vida y la belleza que bebiamos del mundo. Para ello,
primero tenia que buscar a otros de mi raza, y los unicos que conocia eran los
desaparecidos criados de mi padre. Sin embargo, en aquellos momentos no me
era posible iniciar la busqueda. Inglaterra estaba en guerra con el imperio
francés y no existian relaciones entre ambos estados. El retraso forzoso no me
preocupd. Sabia que contaba con todos los afios que pudiera precisar.

» Mientras esperaba, me apliqué al estudio de la medicina. Naturalmente, en
nada de lo que estudié se mencionaba a mi gente. Nuestra existencia era una
leyenda. Sin embargo, tuve ocasion de aprender mucho acerca de su raza, tan
parecida y diferente a un tiempo de la mia. Me hice amigo de varios médicos, un
eminente cirujano de la época y varios miembros facultativos de una
renombrada escuela. Lei textos de medicina, tanto antiguos como nuevos. Me
interesé por la quimica, la biologia, la anatomia e incluso la alquimia, siempre
buscando nuevos conocimientos. Me construi unos laboratorios de
experimentacion en la misma habitacién que una vez usara como prision. En esa




época, cuando tomaba una vida —como hacia cada mes, con regularidad—,
llevaba el cuerpo de la victima a mi laboratorio siempre que podia, para
estudiarlo y diseccionarlo. jCuanto deseé disponer del cuerpo de uno de mi raza,
Abner, para asi poder observar las diferencias!

» Durante mi segundo afio de estudios, me cort¢é un dedo de la mano
izquierda, pues sabia que se regeneraria. Queria carne de mi carne para
diseccionarla y estudiarla.

» Un dedo no era suficiente para responder a los cientos de preguntas que
invadian mi mente, pero el dolor quedo justificado, a la vista de lo que descubri.
La carne, los huesos y la sangre mostraban significativas diferencias de los
humanos. La sangre tenia un color menos intenso, al igual que la carne, y carecia
de varios elementos presentes en la sangre humana. Los huesos, por otro lado,
contenian mas cantidad de esos elementos. Eran a la vez mas fuertes y mas
flexibles que los humanos. El oxigeno, ese gas milagroso de Prietsley y
Lavoisier, estaba presente en mi sangre y en los tejidos de mis musculos en
proporcion mucho mayor que en las muestras comparables extraidas de su raza.

» No sabia qué hacer con todos aquellos descubrimientos, pero las teorias se
sucedian en mi mente, como una fiebre. Me parecié que quizd las carencias
observadas en mi sangre tenian alguna relacion con el impulso que me llevaba a
beber la sangre de otros. Aquel mes, cuando la sed hubo pasado mediante la
conservacion de una victima, me provoqué una hemorragia y procedi a analizar
mi sangre. Su composicion habia cambiado. De alguna manera, habia convertido
la sangre de mi victima en parte de la mia propia, espesindola y
enriqueciéndola, al menos durante un tiempo. Desde entonces, procedi a
extraerme sangre diariamente. Los andlisis demostraron que la sangre se
debilitaba dia a dia. Llegué a la conclusion de que quizd cuando el desequilibrio
alcanzaba un punto critico, me asaltaba la sed roja.

» Aquella suposicion dejaba muchas preguntas sin responder. ;Por qué era
insuficiente la sangre animal para calmar la sed? ;O incluso la de un ser humano
ya fallecido? ;Perdia la sangre alguna propiedad con la muerte? j;Por qué no me
habia asaltado la sed hasta cumplidos los veinte afios? ;Como habia sobrevivido
durante los afios anteriores? No conocia ninguna de las respuestas, ni sabia como
llegar a conocerlas, pero tenia al menos una esperanza, un punto de partida.
Empecé a establecer proporciones.

» (Qué podria decirle acerca de eso, Abner? Me llevo afos de experimentos
sin fin y estudio continuado. Utilicé sangre humana y animal, metales y
productos quimicos de todo tipo. Hervi sangre, la sequé, la bebi sola, mezclada
con ajenjo, con cofiac, con conservantes médicos de olores espantosos, con
hierbas, sales y hierro. Bebi mil poécimas sin resultado. Dos veces enfermé de
gravedad, y tuve el estomago revuelto y trastornado hasta que logré vomitar todo
el preparado que acababa de ingerir. En ninguna ocasion obtuve resultados.



Consumia a cientos las pocimas y las jarras de sangre mezclada con
medicamentos, pero la sed roja seguia dominandome y obligaindome a la caza
nocturna. Y mataba sin sentimientos de culpabilidad, pues sabia que estaba
luchando por encontrar una respuesta y que pronto conseguiria dominar mi
naturaleza bestial. No desesperaba, Abner.

» Y por fin, en el afio 1815, encontré la respuesta.

» Algunas de las mezclas habian funcionado mejor que otras y me apliqué a
seguir trabajando con ellas, mejorandolas, aplicandoles pequeiios anadidos o
modificaciones, pacientemente, probandolas una tras otra al tiempo que
investigaba también por otros caminos. El compuesto que logré finalmente tenia
como base la sangre de cordero, mezclada con una porcion importante de
alcohol, que, segun creo, actuaba como conservante. Sin embargo, esta
descripcion resulta excesivamente simplificada. También contiene una gran
cantidad de laudano, para tener tranquilidad y visiones agradables, y sales de
potasio, hierro y ajenjo, y varias hierbas y preparaciones de alquimia caidas en
desuso hace mucho tiempo. Durante tres afios, habia estado buscando la
combinacion de elementos y, una noche en el verano de 1815, la bebi, como
habia hecho antes con innumerables pocimas. Aquella noche, la sed roja no me
asalto.

» La noche siguiente empecé a sentir la ardiente inquietud que marca la
llegada de la sed, por lo que me servi otro vaso y lo bebi, con cierto temor a que
mi triunfo hubiera sido un suefio, una ilusién. Sin embargo, la inquietud remitio.
Aquella noche no tuve sed, ni sali a buscar y matar.

» Inmediatamente me apliqué al trabajo produciendo grandes cantidades de
la bebida. No siempre es facil hacerlo con toda precision y, si la mezcla no es
exacta, no hace efecto. Con todo, mi labor era concienzuda y meticulosa. Ya ha
visto el resultado, Abner, es mi bebida favorita. Nunca la tengo lejos de mi. He
logrado, sefior capitin, lo que ninguno de mi raza habia conseguido
anteriormente, aunque en aquel entonces llegué a exagerar la magnitud de su
alcance, ebrio de triunfo. Acababa de iniciar una nueva época para mi pueblo, y
también para el suyo. La oscuridad sin temor, ¢l fin de las cacerias y las presas,
de la huida y la desesperacion. No mas noches de sangre y degradacion, Abner.
iHabia dominado a la sed roja!

» Ahora sé que fui extraordinariamente afortunado. Mi comprension era
superficial y limitada. Crei que la diferencia entre nuestros dos pueblos estaba
solo en la sangre. Después, comprendi lo equivocado que estaba. Crei que el
exceso de oxigeno era, de algiin modo, el responsable de la manera en que la
fiebre de la sed roja corria por mis venas. Actualmente, opino que es mas
probable que el oxigeno le dé a miraza su fuerza y le proporcione esos poderes
curativos tan extraordinarios. Gran parte de lo que daba por cierto en aquel 1815
sé ahora que no tenia pies ni cabeza, pero eso no importa, pues la solucién que



habia alcanzado tenia algan sentido.

» Desde entonces, Abner, he vuelto a matar, no lo niego. Sin embargo, lo he
hecho al estilo humano, por razones humanas. Desde esa noche escocesa de
1815, no he vuelto a probar la sangre, ni he vuelto a sentir el impulso de la sed
roja.

» No he dejado de estudiar, ni entonces ni ahora. El conocimiento es como la
belleza para mi, y a mi me complace del todo la belleza; ademas, atin me
quedaba mucho que aprender acerca de mi y de mi gente. Pero mi gran
descubrimiento cambio la direccion de las investigaciones y empecé a buscar a
otros miembros de mi raza. Al principio, empleaba agentes y escribia cartas.
Mas tarde, cuando llegd la paz viajé al continente. Alli descubri como habia
terminado mi padre. Y, lo que auin me interesé mas, en viejos registros del lugar
donde habiamos vivido supe de donde provenia, o al menos de donde afirmaba
haber venido. Segui el rastro por la Renania, por Prusia y por Polonia. Para los
polacos era un solitario apenas recordado, pero ain muy temido, sobre el cual
murmuraban en voz baja los abuelos. Algunos decian que habia sido un caballero
teuton, otros apuntaban mas al este, a los Urales. Daba lo mismo; los caballeros
teutones habian desaparecido hacia siglos, y los Urales eran una gran cordillera,
demasiado extensa para iniciar una bisqueda a ciegas.

» Ante aquel callejon sin salida, decidi arriesgarme. Con un gran anillo de
plata y una cruzal cuello, que esperaba fueran suficientes para vencer cualquier
habladuria o supersticion, empecé a preguntar abiertamente acerca de los
vampiros, hombres lobos y demas leyendas. Algunos se reian de mi, otros se
santiguaban y salian corriendo, pero la mayoria de mis entrevistados se
complacian en ofrecerle al bobalicon inglés los cuentos que deseaba escuchar, a
cambio de una comida o de unas copas. A partir de esos relatos, investigaba un
dato tras otro. No era facil, y pasé afios en ello. Aprendi polaco, bulgaro y algo
de ruso. Leia periodicos en una docena de lenguas, a la busca de relatos de
muertes que se parecieran a las que originaba la sed roja. En dos ocasiones, me
vi obligado a regresar a Inglaterra para preparar mas pocima y dedicar alguna
atencion a mis asuntos.

» Y, por fin, ellos me encontraron.

» Fue en los Carpatos, en una rustica posada campestre. Habia estado
haciendo preguntas, y la noticia de mis constantes idas y venidas habia pasado de
boca en boca. Cansado y deprimido, y notando los primeros indicios de la sed,
habia regresado temprano a mi habitacion aquella noche, mucho antes de la
aurora. Estaba sentado ante un fuego chisporroteante, tomando un sorbo de mi
bebida, cuando escuché un ruido que al principio achaqué al batir de las
contraventanas impulsadas por un viento de tormenta. Me volvi para mirar —la
habitacion estaba a oscuras, salvo el fuego que ardia en el hogar—y la ventana
estaba abierta hacia fuera. Alli, recortado contra la oscuridad, la nieve y las



estrellas, habia un hombre, de pie ante el quicio de la ventana. El hombre penetro
en la habitaciéon con la agilidad de un gato, sin hacer ruido alguno al tocar al
suelo, acompafiado de un viento frio procedente del invierno que aullaba fuera.
Era un hombre de tez oscura, pero sus ojos ardian. Abner, verdaderamente
ardian. “Tienes curiosidad por los vampiros, inglés”, me susurré en un inglés
pasable al tiempo que cerraba suavemente la ventana tras de si.

» Fue un momento terrible, Abner. Quiza fue el viento procedente del exterior
que llend la habitacién lo que me hizo temblar, pero no lo creo. Via aquel extrafio
como tantos de tu raza me han visto a mi, antes de abalanzarme sobre ellos para
arrebatarles la sangre de su cuerpo; oscuro, con los ojos ardientes y el aspecto
terrible, una sombra con dientes que se movia con una elegancia segura y que
hablaba con un siniestro susurro. Cuando empecé a levantarme de la silla, ¢l
avanz6 hacia la luz. Le vi las ufias. Eran garras, de mas de diez centimetros de
longitud, con las puntas negras y afiladas. Luego alcé la mirada y contemplé su
rostro. Y era un rostro que recordaba de mi infancia, y cuando le volvi a mirar
me vino a la memoria también su nombre. “Simon”, le dije.

» El se detuvo y nuestras miradas se encontraron.

» Usted ya ha visto mis ojos, Abner. Ha visto el poder que, creo, tengo en
ellos y quiza también otras cosas, cosas mas oscuras. Asi son los ojos de nuestra
raza. Mesmer escribid sobre magnetismo animal, sobre una fuerza extrafia que
reside en todos los seres vivos, en algunos mas que en otros. Yo he visto esa
fuerza en los humanos. En la guerra, dos oficiales pueden ordenar a sus hombres
la misma accion desesperada. Uno sera muerto por sus propias tropas. El otro,
utilizando las mismas palabras en la misma situacion, impulsara a sus hombres a
seguirle voluntariamente a una muerte segura. Bonaparte tenia ese poder muy
desarrollado. Pero nuestra raza lo posee en grado sumo. Reside en nuestras voces
y especialmente en nuestros ojos. Somos cazadores, y con nuestros 0jos
podemos cautivar y tranquilizar a nuestras presas naturales, dominarlas a nuestra
voluntad y, en ocasiones, obligarlas incluso a colaborar en su propia muerte.

» Por entonces, yo no sabia nada de todo esto. Lo inico que sabia era la
presencia de los ojos de Simon, su calor abrasador, la furia y la sospecha que se
lefa en ellos. Sentia la sed que le atenazaba, y esa sola vibracién despertd
ligeramente en mi aquel gusto por la sangre tanto tiempo olvidado, y que surgia
de mi interior hasta asustarme con su fuerza. No pude apartar la mirada. El
tampoco. Nos quedamos frente a frente en silencio, moviéndonos solo
ligeramente en un circulo receloso, con los ojos fijos el uno en el otro. El vaso
me resbald de la mano y se hizo aiiicos en el suelo.

» No sabria decir cuanto tiempo transcurrié. Por ltimo Simon baj¢ la vista y
todo termind. Entonces, hizo algo extraio y sorprendente. Se arrodilld ante mi, se
abrio de un mordisco una vena de la mufeca hasta que broto la sangre, y me
tendi6 la herida en ademan de sumision.



» —Maestro de sangre —me dijo en francés.

» La sangre tan proxima a mi, despertd en mi garganta una sensacion de
sequedad. Extendi el brazo y asi el suyo, temblando, y empecé a inclinarme
sobre ¢l. Y entonces recordé. Lo aparté de un empujon y me dirigi a la mesa
mas proxima a la chimenea, sobre la cual habia dejado la botella. Servi dos
vasos, bebi el contenido de uno y le entregué el otro a Simon con la mirada aun
puesta en €1, que me observaba, totalmente confuso.

» —Bebe —le ordené, y ¢l hizo lo que le decia. Yo era el maestro de sangre,
y mi palabra era ley.

» Aquel fue el principio, alli en los Carpatos, en 1826.

» Simon habia sido uno de los dos servidores de mi padre como ya sabia. Mi
padre habia sido maestro de sangre. A su muerte, Simon habia tomado el mando,
al ser mas fuerte que los demas. A la noche siguiente, me llevo al lugar donde
vivia, una comoda cdmara enterrada entre las ruinas de una vieja fortaleza en las
montafias. Alli encontré a los otros, una mujer a quien reconoci como la otra
criada de mi infancia, y otros dos, esos a quienes usted llama Smith y Brown.
Simon habia sido su amo, y ahora lo era yo. Mas aun, yo llevaba conmigo la
liberacion de la sed roja.

» Y asi bebimos y pasamos muchas noches, mientras empezaba a conocer de
sus labios la historia y las costumbres del pueblo de la noche.

» Somos un pueblo muy antiguo, Abner. Mucho antes de que vuestra raza
levantara sus ciudades en el calido sur, mis antecesores poblaron ya los inviernos
oscuros de la Europa septentrional, dedicados a la caza. Nuestros relatos afirman
que provenimos de los Urales, o quiza de las estepas, y que durante siglos nos
extendimos hacia el oeste y hacia el sur. Vivimos en Polonia mucho antes que los
polacos, poblamos los bosques alemanes antes de que llegaran los barbaros
germanos, nos extendimos por Rusia antes que los tartaros, antes que Novgorod el
Grande. Cuando digo antiguo, no hablo de cientos de afos, sino de miles. Milenios
pasados en la oscuridad y el frio. Eramos salvajes, cuenta la historia, animales
desnudos y astutos, unidos a la noche, rapidos, mortiferos y libres. Mas longevos
que ningun animal, imposibles de matar, amos y seflores de la creacion. Asi lo
cuentan nuestras historias. Todo lo que corria a dos o a cuatro patas, huia de
nosotros lleno de miedo. Todos los seres vivientes no eran para nosotros sino
alimento. Durante el dia dormiamos en cavernas, agrupados en familias. Por la
noche, éramos los amos del mundo.

» Entonces, llegod a nuestro mundo procedente del sur vuestra raza. El pueblo
del dia, tan parecido a nosotros y tan diferente. El pueblo del dia era débil.
Nosotros matabamos a su gente con facilidad y disfrutibamos con ello pues nos
pareciais hermosos y mi pueblo siempre se ha sentido atraido por la belleza.
Quiza era su semejanza con nosotros lo que nos atraia tanto. Durante siglos, los
humanos fueron simplemente nuestras presas favoritas.



» Pero con el tiempo se produjeron cambios. Mi raza es muy longeva, pero
escasa en numero. El impulso reproductor estd curiosamente ausente de nosotros,
mientras que en los humanos actia con la misma furia irracional que la sed roja
lo hace en nosotros. Cuando le pregunté por mi madre, Simon me conté que los
varones de mi raza solo sienten deseo cuando la mujer esta totalmente excitada,
y eso sucede muy pocas veces, casi inicamente cuando el varén y la mujer han
compartido una muerte. Incluso entonces, la mujer rara vez es fértil,
circunstancia que les alegra pues la concepcion suele representar la muerte de
nuestras hembras. Segin me contd Simon, yo maté a mi madre al nacer, pues
desgarré sus 6rganos internos en mi lucha por venir al mundo produciéndole tales
heridas que ni siquiera sus poderes de recuperacion pudieron salvarla. Y asi es
como entra en el mundo la mayor parte de los miembros de nuestra raza.
Empezamos nuestras vidas entre la sangre y la muerte, e igual las vivimos.

»Hay en ello un cierto equilibrio. Dios, si cree en su existencia, o la
Naturaleza, sino se cree, da y toma a la vez Nosotros podemos vivir mas de mil
afios. Si fuéramos tan fértiles como los humanos, pronto llenariamos el mundo.
Su raza, Abner, se reproduce una y otra vez, aumentando de nimero como las
moscas, pero también muere como las moscas, a causa de pequenas heridas y
enfermedades que no constituy en para miraza mas que una pequefia molestia.

»No es de extrafiar, pues, que al principio nos preocuparamos poco de
ustedes. Pero ustedes crecieron, y construyeron ciudades y aprendieron. Tenian
cerebros como los nuestros, pero nosotros nunca habiamos tenido necesidad de
usarlos, tal era nuestra fuerza. Su raza, Abner, trajo al mundo el fuego, los
ejérceitos, los arcos y lanzas y el vestir, el arte, la escritura y el lenguaje. La
civilizacion, en suma. Y, una vez civilizados, los hombres dejaron de ser presa
facil. Nos perseguian, nos mataban a base de llamas y estacas, merodeaban por
nuestras cavernas cada dia. Nuestro nimero, que nunca habia sido elevado, se
reducia lenta y continuamente. Luchdbamos contra ustedes y morimos, o
huimos, pero dondequiera que fuimos su gente siempre nos siguio. Al final,
hicimos lo que nos forzaron a hacer: Aprendimos de ustedes.

» Vestidos y fuego, armasy lenguaje, todo. Nunca tuvimos nada propiamente
nuestro, ya ve. Nos apropiamos de lo suyo. También nos organizamos,
empezamos a pensar y a planear, y por Gltimo nos integramos perfectamente
con su pueblo, viviendo a la sombra del mundo construido por ustedes,
haciéndonos pasar por humanos, matando de noche para calmar nuestra sed con
sangre humana y escondiéndonos durante el dia por temor a ustedes y su posible
venganza. Tal es la historia de mi raza, el pueblo de la noche, a lo largo de los
siglos.

» Este relato lo escuché de labios de Simon, tal y como a ¢l se lo habian
contado otros, que ya estin muertos y olvidados. Simon era el mas anciano del
grupo que habia encontrado, y afirmaba tener casi seiscientos afos.



» También escuché otras cosas. Relatos que se remontaban a tiempos
anteriores a nuestra tradicion oral hasta nuestros primeros origenes, en el mismo
amanecer del tiempo. Incluso alli yo vi la mano de su pueblo, pues nuestros mitos
estaban extraidos de la Biblia cristiana. Brown, que en cierta época se habia
hecho pasar por sacerdote, me ley 6 pasajes del Génesis, sobre Adany Eva y sus
descendientes, Cain y Abel, que eran los primeros y unicos hombres. Sin
embargo, cuando Cain maté a Abel, fue enviado al exilio y alli tom¢ una mujer
de la tierra de Nod. ;De donde venia esa mujer, si Adan y sus hijos eran los
unicos humanos del mundo? El Génesis no lo explica, pero Brown tenia una
teoria; Nod era la tierra de la noche y la oscuridad, segin €1, y aquella mujer era
la madre de nuestra raza. Por tanto somos nosotros los descendientes de Cain y
no los negros, como creen algunos blancos. Cain maté a su hermano y se oculto,
y asi nosotros tenemos que matar a nuestros primos lejanos y escondernos
cuando se alza el sol, pues el sol es el rostro de Dios. Conservamos nuestra
longevidad, caracteristica de los humanos de los primeros tiempos, segin se
recoge en la Biblia; sin embargo, nuestras vidas estin malditas y deben
transcurrir en el temor y la oscuridad. Muchos de mi raza han seguido creyendo
en Dios, segin me han dicho. Otros se han adherido a diversos mitos, e incluso los
hay que han aceptado los cuentos sobre vampiros tal como les han llegado,
asumiendo la creencia de que eran representantes indestructibles del mal.

» He escuchado las historias de antecesores nuestros desaparecidos hace
mucho, los relatos de luchas y persecuciones, y de nuestras migraciones. Smith
me cont6 una gran batalla sostenida en las desoladas orillas del Baltico hace mas
de mil afios, cuando unos centenares de miembros de mi raza descendieron una
noche sobre una horda de miles de hombres, de modo que cuando amanecio el
campo era un erial de cadaveres y sangre. La descripcién me hizo recordar el
“Senaquerib” de Byron. Simon me hablo de la antigua y espléndida Bizancio,
donde muchos de nuestra raza habian vivido prosperamente durante siglos,
invisibles en la gran metrépolis, hasta que irrumpieron los cruzados, arrasando y
destruyendo y llevando a muchos de los nuestros a la hoguera. Aquellos
invasores aborrecian la cruz bizantina, y sospecho que quiza esa era la verdad
que se oculta tras la leyenda de que mi raza teme y aborrece el simbolo
cristiano. También escuché de los labios de mis compafieros la leyenda de una
ciudad que habiamos construido nosotros, la gran ciudad de la noche, hecha de
hierro y marmol negro en unas oscuras cavernas en el corazon de Asia, junto a
las orillas de un rio subterraneo y de un mar que nunca ha alcanzado el sol.
Mucho antes que Roma o incluso que Ur, nuestra ciudad habia sido magnifica,
segln decian, en flagrante contradiccion con la historia que me habian contado
anteriormente segin la cual corriamos desnudos por los bosques invernales, a la
luz de la luna. Segiin la ley enda, habriamos sido expulsados de nuestra ciudad por
algun delito cometido, y desde entonces habriamos vagado perdidos y olvidados



durante miles de afios. Sin embargo, nuestra ciudad existia todavia y algin dia
naceria de nuestra gente un rey, un maestro de sangre mayor que los que habian
existido, un rey que reuniria a nuestro pueblo desperdigado y lo guiaria de nuevo
a la ciudad de la noche, junto a su mar sin sol.

» Abner, de todo cuanto escuché y aprendi, esa leyenda fue lo que mas me
afectd. Dudo de que exista una ciudad subterranea como la mencionada, dudo de
que haya existido nunca, pero la misma existencia de la leyenda me demostraba
que mi pueblo no eran los vampiros vacios y diabolicos de las ley endas humanas.
No teniamos arte, ni literatura, ni siquiera una lengua propia, pero el relato sobre
la ciudad demostraba que teniamos capacidad de sofiar, de imaginar.

» Nunca habiamos construido, nunca habiamos creado, sélo habiamos robado
las ropas humanas, viviamos en las ciudades y nos alimentabamos de la vida, la
vitalidad y la misma sangre de los hombres; sin embargo, si se nos concedia la
oportunidad, podiamos crear. Poseiamos el impulso interior de susurrarnos
historias sobre nuestras propias ciudades. La sed roja habia sido una maldicion,
habia convertido en enemigos a su raza y la mia, Abner, habia sustraido a mi
pueblo toda noble aspiracion. Era, realmente, la marca de Cain.

» Hemos tenido nuestros grandes lideres, Abner, maestros de sangre reales e
imaginarios en las épocas pasadas. Hemos tenido nuestros Césares, nuestros
Salomones... Sin embargo, estamos aguardando a nuestro redentor.

» Escondidos en las ruinas de aquel espantoso castillo, atentos al aullido del
viento en el exterior, Simon y los demas bebieron mi poécima, me contaron
relatos y me estudiaron con ojos poderosos y febriles, y me di cuenta de lo que
estaban pensando. Cada uno de ellos tenia varios siglos mas de edad que yo, pero
yo era el mas fuerte, el maestro de sangre. Les habia dado un licor que borraba
la sed roja y mi aspecto era casi humano. Ellos, Abner, me consideraban el
redentor legendario, el rey de los vampiros. Y yo no podia negarlo. Era mi
destino alzar a mi pueblo de las tinieblas. Entonces lo supe.

» Quiero hacer tantas cosas, Abner, tantisimas. Su pueblo estd lleno de
temores, supersticiones y odio, y por ello miraza debe permanecer oculta por el
momento. He visto como se combaten los hombres unos a otros, he leido acerca
de Vlad Tepes —que, por cierto, no era uno de nosotros —y sobre Cayo Caligula
y otros reyes. He visto a su raza quemar a unas viejas por ser sospechosas de
pertenecer a nuestro pueblo. Aqui mismo, en Nueva Orleans, he presenciado
coémo el hombre esclaviza a miembros de su propia raza, como les azota y les
vende como animales por el mero hecho de que su piel sea mas oscura. Y eso
que los negros estin mucho mas cerca de los hombres blancos de lo que
podamos estar nunca nosotros, pues incluso pueden tener hijos de sus mujeres,
mientras que tal mezcla de razas es imposible entre el dia y la noche. No, de
momento debemos seguir ocultos, por nuestra propia seguridad. Sin embargo,
una vez liberados de la sed roja, espero que con el tiempo podamos empezar a



mostrarnos ante los mas preparados de ustedes, sus hombres de ciencia y sus
lideres. Podemos ayudarnos mucho mutuamente, Abner. Podemos ensefiarnos
nuestras respectivas historias, y el hombre puede aprender de nosotros el secreto
de las curaciones y de la longevidad. Por nuestra parte, acabamos de empezar.
Acabo de derrotar a la sed roja y, con el tiempo, suefio en que lleguemos a
conquistar hasta la luz del sol, para asi poder salir al exterior durante las horas del
dia. Los cirujanos y médicos humanos podrian ayudar a nuestras mujeres
durante el parto, para que la procreacion dejara de significar también la muerte.

» No hay limite a lo que mi pueblo pueda crear o conseguir. Mientras estaba
en los Carpatos, escuchando a Simon, me di cuenta de que podiamos formar uno
de los grandes pueblos de la tierra. Pero antes tenia que encontrar a mi gente,
para poder iniciar el plan.

» La tarea no resulto facil. Simon me dijo que en su juventud habiamos sido
casi un millar, repartidos por Europa desde los Urales hasta Inglaterra. La
leyenda decia que algunos habian emigrado hacia el sur, a Africa, y al este, a
Mongolia y Cathay, pero nadie tenia pruebas, ni rastros de aquellos. De los miles
que habian habitado en Europa, la mayoria habia muerto en las guerras o en los
juicios por brujeria, o habian caido victimas de las persecuciones al descuidarse.
Simon pensaba que quiza siguieran con vida un centenar, o menos incluso. Los
nacimientos habian sido escasos y, quienes sobrevivieron estaban esparcidos y
ocultos.

» Asi empezd una bisqueda que llevo una década. No le aburriré con todos
los detalles. En una iglesia rusa descubri esos libros que pudo ver usted en su visita
furtiva a este camarote, y que constituyen la Gnica muestra literaria escrita por
uno de los nuestros. Con el tiempo, logré descifrarlos y lei la melancolica historia
de una comunidad de cincuenta miembros del pueblo de la sangre, sus
aflicciones, migraciones, batallas y muertes. Todos habian fallecido, crucificados
y quemados en los tres Gltimos siglos antes de que yo naciera. En Transilvania,
descubrimos los restos quemados de una fortaleza entre las montafias, y en sus
bodegas los esqueletos de dos de los nuestros, con unas estacas de madera
podridas sobresaliendo de su caja toracica y las cabezas clavadas en lo alto de
sendas lanzas. Del estudio de aquellos huesos aprendi muchas cosas, pero
seguiamos sin encontrar supervivientes. En Trieste supimos de una familia que
nunca salia de dia, y de la que se decia que sus miembros poseian una extrafia
palidez Y, efectivamente, asi era: se trataba de un grupo de albinos. En Budapest,
conocimos a una mujer rica, un ser abyecto y enfermo, que azotaba a sus
criadas, las heria con navajas y cuchillos y utilizaba su sangre para frotarse la
piel con ella, creyendo conservar su belleza. Sin embargo, también ella era
humana, y no una de los nuestros. Confieso que la maté con mis propias manos,
tanta fue la repulsion que me causo. A ella no la asaltaba el impulso irrefrenable
de la sed; solo su malvada naturaleza la hacia actuar de aquella manera, y



aquello me enfurecio. Por wltimo, sin haber descubierto nada, regresé con Simon
y los suy os a mi hogar en Escocia.

» Pasaron los afios. La mujer de nuestro grupo, companera de Simon y
criada de mi padre durante mi infancia, muri6 en 1840 por causas que nunca
consegui determinar. Tenia menos de quinientos afios de edad. Procedi a
diseccionar su cuerpo y aprendi lo diferentes que somos de los humanos. Tenia
por lo menos tres 6rganos que nunca habia visto en los cadaveres humanos, y de
los que solo pude hacerme una vaga idea de su funcion. Su corazon era una vezy
media mayor que un corazon humano, pero sus intestinos eran apenas una
fraccion de su longitud habitual. Ademas tenia un estomago secundario, creo que
solo para la digestion de la sangre. Habia varias diferencias mas, pero no vienen
al caso en este momento.

» Lei mucho, aprendi otros idiomas, escribi algo de poesia y me interesé por
la politica. Acudiamos a las mejores reuniones de sociedad, al menos Simon y
yo. Smith y Brown, como usted les llama, no mostraron nunca un gran interés
por el inglés y siguieron usando su propia lengua. En un par de ocasiones, Simon
y yo acudimos al continente juntos para proseguir las investigaciones y, en una
ocasion, lo mandé a la India durante tres afios, é1 solo.

» Por ultimo, hace apenas un par de afios, encontramos a Katherine, quien
vivia en Londres, justo delante de nuestras narices. Ella era de nuestra raza,
naturalmente, pero mas importante que su persona fue la historia que nos conto.

» En efecto, nos explico que hacia 1750, un grupo considerable de nuestro
pueblo se habia repartido por Francia, Bavaria, Austria e incluso Italia. Menciond
algunos nombres, que Simon reconocié. Llevabamos afios buscando a aquel
grupo infructuosamente. Katherine nos dijo que uno de sus componentes habia
sido acosado y muerto por la policia en Munich en 1753 aproximadamente, y
que entre los demas habia crecido el panico. Su maestro de sangre decidi6 al fin
que Europa estaba demasiado poblada y demasiado organizada para permanecer
en ella con cierta seguridad. Viviamos en las ruinas y las sombras, y ambas eran
cada dia mas escasas, al parecer. Asi pues, aquel maestro de sangre fleto un
barco y todo el grupo habian partido de Lisboa con destino al Nuevo Mundo,
donde los bosques salvajes e interminables y las rudas condiciones coloniales
prometian a un tiempo la seguridad de un refugio y la certeza de presas faciles.
Katherine no conocia la razon por la que el grupo de mi padre no habia sido
incluido. Ella tambi¢n iba a viajar con los demas, pero las lluvias y las tormentas
y elaccidente de un carricoche que la transportaba habian retrasado su llegada a
Lisboa y, cuando por fin llegd, ya se habian marchado.

» Naturalmente, fui enseguida a Lisboa y rebusqué entre los antiguos registros
de navegacion que alli se conservaban. Con el tiempo, lo encontré. El barco no
habia regresado nunca del viaje, como ya habia sospechado. Con tanto tiempo en
el mar, no les debié quedar otra alternativa que alimentarse de la tripulacion. Lo



importante era saber si el barco habia llegado en buenas condiciones a su destino,
al Nuevo Mundo. No pude encontrar ninguna noticia al respecto, pero si el punto
de destino proyectado, el puerto de Nueva Orleans. Desde alli, via Mississippi,
todo el continente se abria ante ellos.

» El resto es ya facil de deducir. Vinimos nosotros. Tenia la certeza de que los
encontraria. Calculé que con un vapor podria disfrutar del lujo al que estaba
acostumbrado, y de la movilidad y libertad de accion que precisaba para mi
busqueda. El rio estaba lleno de excéntricos, y algunos mas pasarian
desapercibidos. Y si se extendian rumores sobre nuestro fabuloso barco y el
extrafio capitan que solo aparecia de noche en el recorrido por el rio, tanto mejor.
Aquellos rumores acabarian por llegar a los oidos adecuados, y mi gente acudiria
a micomo hiciera Simon tantos afos antes. Asi pues hice algunas averiguaciones
y, una noche, nos conocimos en San Luis.

» Ya sabe el resto, supongo, o puede adivinarlo. Sin embargo, déjeme afadir
una cosa. En New Albany, cuando me mostré el vapor, no fingi en absoluto la
satisfaccion que sentia. El Suerio del Fevre es hermoso, Abner, y asi es como yo
lo queria. Por primera vez el mundo cuenta con una cosa bella gracias a
nosotros. Es un nuevo comienzo. El nombre me daba un poco de miedo, pues
entre miraza la palabra fiebre es un sinénimo de la sed roja. Sin embargo, Simon
me apuntd que un nombre asi atraeria también la atencién de cualquiera de
nuestra raza que lo escuchara.

» Esa es mi historia, casi completa en los detalles. Esta es la verdad, que tanto
habia insistido en conocer, Abner. Usted, a su manera, ha sido honrado conmigo
y le creo cuando afirma que no es supersticioso. Si mis suefios llegan a
convertirse en realidad, vendra un tiempo en que el dia y la noche puedan darse
la mano a través del crepisculo de mentiras y temores que eXisten entre
nosotros. Llegara el momento en que habra que correr el riesgo. Por ahora,
dejémoslo asi. Mis suefios y los de usted, nuestro vapor, el futuro de mi pueblo y
del suyo, los vampiros y el ganado... Lo dejo todo a su buen criterio, Abner. ;Qué
sucederd? ;Vencera la confianza o el temor? jLa sangre o el buen vino? ;Seremos
amigos o enemigos?



CAPITULO QUINCE
A bords &l ocpor STENO DELFEVRE, Nuewa Orleans. aqusle de 1857

En el pesado silencio que siguié al relato de Joshua, Abner Marsh pudo
escuchar su propia respiracion y el latido de su corazon afandndose en su pecho.
Parecia que Joshua habia estado hablando durante horas, pero en el negro
silencio de la cabina no habia modo de estar seguro. Fuera, quiza la noche estaba
volviéndose ya claridad. Toby estaria preparando el desayuno, los pasajeros de
camarote dando el paseo matutino por la cubierta de calderas y el embarcadero
rebosante de actividad. Sin embargo, dentro del camarote de Joshua York, la
noche se prolongaba indefinidamente, eternamente. Las palabras del maldito
poema volvieron a su mente, y Abner Marsh se oy 6 a si mismo diciendo:

—« La manfana llegd y se fue y regreso otra vez, pero no trajo el dia...»

—« Oscuridad» —respondio Joshua, en vozbaja.

—Y usted ha vivido toda su vida en ella —dijo Marsh—. Ninguna mafiana,
nunca. Dios mio, Joshua, jcémo ha podido resistirlo?

Yorkno respondio.

—Parece razonable —prosigui6 Marsh—. Es la historia més desquiciada que
he escuchado nunca, pero maldita sea si no le creo.

—Esperaba que asi fuera. ;Y ahora qué, Abner?

Aquello era lo mas complicado, pens6 Abner Marsh.

—No sé¢ —dijo con franqueza—. Con toda esa gente que ha matado y, pese a
cllo, siento por usted una especie de lastima... No sé¢ si deberia sentirla. Quiza
deberia intentar matarle. Quiza sea la Ginica cosa cristiana que deba hacer. O
quiza deba intentar ayudarle —resoplo, indeciso ante el dilema—. Creo que lo
mejor serd que le siga escuchando un poco mas, y aguarde a que se me aclaren
las ideas. Porque se ha dejado algo en el tintero, Joshua... Algo que hizo usted...

—¢Si? —le incité York

—Eso de Nueva Madrid —dijo Marsh con firmeza.

—Mis manos manchadas de sangre —comenté Joshua—. ;Qué puedo decir,
Abner? En efecto, tom¢ una vida en Nueva Madrid, pero no es lo que sospecha.

—Entonces, digame como fue. Adelante.

—Simon me cont6 muchas cosas acerca de la historia de nuestro pueblo:
nuestros secretos, nuestras costumbres, nuestros modos. Algo de lo que me contd



me resultdo muy perturbador, Abner. El mundo que los humanos han construido es
un mundo diurno, nada fécil para nosotros. A veces, para facilitar las cosas, uno
de nosotros recurre a un humano. Podemos utilizar el poder de nuestra mirada y
nuestra voz. Podemos usar nuestra fuerza, nuestra vitalidad, la promesa de vida
sin fin. Podemos usar las leyendas que su pueblo ha erigido en nuestro entorno,
para conseguir nuestros propositos. Con mentiras, promesas y amenazas,
llegamos a poseer esclavos humanos. Tales criaturas nos pueden resultar muy
utiles. Nos protegen durante el dia, acuden donde nosotros no podemos ir y se
mueven entre los hombres sin levantar sospechas.

» En Nueva Madrid se habia producido un asesinato, en el mismo puesto de
lefia donde nos detuvimos. Por lo que habia leido en los periodicos, tenia grandes
esperanzas de encontrar a uno de mi raza. En cambio, encontré un... llamele
como quiera, esclavo, animal de compania, socio... En definitiva, un siervo. Era
un anciano mulato, calvo, lleno de arrugas y horrible, con un ojo blanco lechoso
y el rostro terriblemente marcado por las llamas. Por fuera, no era nada
agradable de ver y por dentro... Por dentro era un tipo horroroso, corrupto.
Cuando llegué hasta €1, se puso a la defensiva blandiendo un hacha y me mir6 a
los ojos. Y me reconocio, Abner. Supo al instante lo que era yo. Y cayé de
rodillas, llorando y balbuceando, adorandome, haci¢éndome fiestas como los
perros y rogandome que cumpliera la promesa. “La promesa”, repetia
continuamente, “la promesa, la promesa”.

Al final le ordené que se callara, y obedecio. Al instante.

Encogido de miedo. Habia aprendido a atender las palabras de un maestro de
sangre, jcomprende? Le pedi que me explicara la historia de su vida, con la
esperanza de que me condujera a los mios.

» Era una historia tan triste como la mia. Nacio como negro emancipado en
un lugar llamado El Pantano, que me parece es un barrio conocido de Nueva
Orleans. Fue alcahuete, ratero y corta gargantas, y se dedico a asaltar a los
marineros de paso por la ciudad. Antes de cumplir diez afios ya habia matado a
dos hombres. Después estuvo al servicio de Vincent Gambi, el mas sanguinario
de los piratas de Barataria, convirtiéndose en capataz de los esclavos que Gambi
robaba a los traficantes espafioles para venderlos en Nueva Orleans. Ademas,
era también un hombre de vuda. Y nos habia servido.

» Me hablo de su maestro de sangre, el hombre que lo tom6 como siervo, que
se rio de su vudi y le prometio ensefiarle una magia mas grande y mas
poderosa. Sirveme, le habia prometido el maestro de sangre, y te haré uno de los
nuestros. Tus cicatrices desapareceran, tu ojo volvera a ver, beberas sangre y
vivirds para siempre, sin envejecer nunca.

Y el mulato habia acudido. Durante treinta afios, hizo todo lo que se le ordeno,
y vivio con la esperanza depositada en la promesa. Mato por la promesa y
aprendié a comer carne caliente y a beber sangre.




» Hasta que al fin su maestro de sangre encontré a alguien mejor. El mulato,
ahora viejo y enfermo, se convertia en un estorbo. Su utilidad habia pasado, y
por tanto fue apartado. Matarle hubiera sido un acto de piedad, pero en lugar de
eso fue enviado lejos, rio arriba, para que sobreviviera por su cuenta. El esclavo
no se lanza contra su maestro de sangre, ni aunque sepa que las promesas solo
han sido mentiras, y asi el mulato habia vagado a pie, viviendo de robos y
asesinatos, desplazindose lentamente rio arriba. A veces, ganaba dinero honrado
trabajando como cazador de esclavos o como jornalero, pero la mayor parte del
tiempo lo pasaba refugiado en los bosques, como un recluso, saliendo solo de
noche. Cuando se atrevia, devoraba la carne y bebia la sangre de sus victimas,
convencido todavia de que le ayudarian a recuperar la salud y la juventud. Segin
me dijo, llevaba un afio viviendo en los alrededores de Nueva Madrid y solia
cortar lefla para el encargado del puesto, que era demasiado anciano y débil para
hacerlo por si mismo. El mulato sabia que rara vez alguien visitaba el puesto de
lefia, asi que... Bien, ya sabe usted el resto.

» Mire, Abner, su gente puede aprender mucho de la mia pero no el tipo de
cosas que el mulato habia aprendido, eso no. Me dio mucha lastima, pues era
anciano y horrible y desesperado. Sin embargo, también me puso furioso, casi
tanto como lo habia estado en Budapest a causa de aquella mujer que se bafiaba
en sangre. En las leyendas de la raza humana mi pueblo ha sido la encarnacion
misma del mal. El vampiro, se dice, no tiene alma, ni nobleza, ni esperanza de
redencion. Yo no acepto que eso sea cierto, Abner. Yo he matado incontables
veces, he hecho muchas cosas terribles, pero no soy malvado. No he podido
escoger mi naturaleza y, sin posibilidad de elegir, no hay bien ni mal. Mi pueblo
no ha tenido nunca esa posibilidad de eleccion. La sed roja nos ha dominado,
condenado, robado todo lo que podiamos haber sido. En cambio, la raza humana,
Abner, no tienen esa imperiosa necesidad. Ese ser que encontré en los bosques de
Nueva Madrid no habia sentido nunca la sed roja, y podia haber sido o hecho lo
que le viniera en gana. Y habia decidido ser lo que era. Naturalmente, uno de mi
raza comparte su culpabilidad: el individuo que le mintid, que le prometi6 algo
que nunca podria cumplir. Sin embargo, alcanzo a comprender las razones de que
se comportara asi, por mucho que me repugnen. Un aliado entre los humanos
puede significar una diferencia fundamental para nosotros, pues todos tenemos
miedo, Abner, tanto su raza como la mia.

» Lo que no alcanzo a comprender es por qué un humano puede tener tal
ansia por pasar la vida en la oscuridad, por qué puede desear la sed roja. Y el
mulato la deseaba, y con gran pasion. Me rogaba que no le abandonara como
habia hecho el otro maestro de sangre. Yo no podia darle lo que queria e, incluso
si hubiera podido, no lo habria hecho. Lo que le di fue otra cosa.

—Si —contesto Abner Marsh desde la oscuridad—. Le arrancé la maldita
garganta de un bocado, jno es eso?



—Ya te lo habia dicho —intervino Valerie. Marsh casi se habia olvidado de su
presencia por lo silenciosa que habia permanecido—. No entiende nada, dyele.

—En verdad que lo maté —reconoci6 Joshua—, con mis manos desnudas. Si,
la sangre me corri6 por los dedos y cayoé goteando al suelo, pero no la tocaron
mis labios, Abner. Y después lo enterré intacto.

Otro prolongado silencio llen6 el camarote mientras Abner Marsh se mesaba
la barba y cavilaba.

—Oportunidad, dijo usted —murmurd por dltimo—. Esta es la diferencia
entre el bien y el mal, segiin ha dicho. Pues ahora me parece que soy yo quien
debe tomar una decision.

—Todos las tomamos, Abner. Cada dia.

—Quiza sea cierto —contesto éste—. Sin embargo, eso no me preocupa
demasiado. Dijo usted que queria mi ayuda Joshua. Supongamos que se la
concedo. ;Qué diferencia habria entonces entre yo y ese maldito mulato que
usted mato, digame?

—Yo nunca le harfa a usted algo... algo asi —contesté York—. No lo he
intentado en ningin momento. Mire, Abner yo viviré muchos siglos después de
que usted haya muerto. (He probado a tentarle alguna vez con este argumento?

—No, pero me ha tentado con un maldito vapor —replic6 Marsh—. Y seguro
que me ha contado una buena sarta de mentiras.

—Incluso mis mentiras tenian algo de verdad, Abner. Le dije que buscaba
vampiros para poner fin a sus maldades. ;No se da cuenta de que era cierto?
Necesito su ayuda, Abner, pero como socio, y no como el maestro de sangre
necesita a su esclavo humano.

Abner Marsh dio vueltas a la idea unos instantes.

—Bien —dijo por ultimo—. Quiza le crea. Quiza deba confiar en usted, pero
sime quiere usted como socio, también tendra que confiar en mi.

—Ya le he dado mi confianza, Abner. ;{No basta con eso?

—No, diablos —replic6 Marsh—. Es cierto, me ha contado usted la verdad y
ahora estd a la espera de una contestacion. Pero si ésta no es la que desea, no
lograré salir con vida del camarote, jno es cierto? Ya se encargara su amiga de
que asi sea, aunque usted no intervenga.

—Muy perspicaz, capitin Marsh —intervino Valerie desde la oscuridad—. No
le deseo ningtin mal, capitan, pero Joshua no debe recibir el menor dafo.

—Entiende ahora lo que decia? —soltd Marsh—. Eso no es confianza. Ya no
somos socios en este barco. Las cosas estin demasiado desequilibradas. Usted
puede matarme en cuanto se le ocurra. Yo tengo que portarme bien o soy
hombre muerto. Segun lo veo, no soy un socio sino un esclavo. Ademas, estoy
solo. Usted tiene a bordo a todos esos amigos suyos chupasangres para que le
ayuden si hay problemas. Dios sabe qué planes tendra en la cabeza, pero seguro
que no me hace participe de ellos. Yo no puedo hablar con nadie, jse da cuenta?



Diablos, Joshua, quiza deberia matarme ahora mismo. No creo que este sea
modo de continuar una sociedad.

Joshua York permanecio en silencio un largo rato. Después dijo:

—Muy bien, le comprendo. ;Qué quiere que haga para demostrarle mi
confianza?

—Por ejemplo —contestd Marsh—, suponiendo que quisiera matarle, ;como
deberia hacerlo?

—iNo! —grit6 Valerie alarmada. Marsh escuchd sus pasos dirigirse hacia
Joshua—. No puedes decirselo. No sabes qué esta pensando, Joshua. jPor qué iba
a preguntarlo si no tuviera la intencion de...?

—Para equilibrarnos —replicé Joshua en voz baja—. Lo comprendo, Valerie,
y es un riesgo que debemos correr.—La muchacha empezo a suplicar de nuevo,
pero Joshua la hizo callar y continu6—: Con el fuego. Ahogandonos. Con una
pistola dirigida a la cabeza. Nuestros cerebros son vulnerables. Un tiro en la
cabeza me mataria, mientras que un disparo en el corazon sélo me dejaria fuera
de combate hasta que sanara. En este punto, las leyendas son veraces. Si me
corta la cabeza y me clava una estaca en el corazon, moriré —afiadié con un
ligero tono de burla—. Con uno de los suy os sucederia lo mismo, supongo. El sol
también puede ser mortifero, como ya ha visto. El resto, la plata y el ajo, son
tonterias.

Abner Marsh solto el aire estruendosamente, casi sin haberse dado cuenta de
que lo habia contenido.

—No hace falta que me diga mas —contesto.

—Satisfecho? —pregunt6 York.

—Casi. Otra cosa.

Una cerilla rascé contra el cuero y, de repente, una trémula llamita se
encendié en la mano semicerrada de York La aplic6 a una lampara de aceite, la
llama alcanzo la mecha y una luzamarillenta y mortecina llené el camarote.

—Mejor asi, Abner? ;Mas equilibrado? Una sociedad precisa un poco de luz,
(no cree? Asi podemos mirarnos a los ojos —dijo Joshua, apagando la cerilla,
con un movimiento de la mano.

Abner Marsh intentd contener unas lagrimas; después de tanto tiempo a
oscuras, aquel minimo de luz parecia terriblemente brillante. En cambio, la sala
parecia ahora mas grande, una vez desaparecidos el terror y la sofocante
proximidad de las tinieblas. Joshua York observaba a Marsh con calma. Tenia la
cara cubierta de pedazos de piel seca y muerta. Al sonreir, uno de ellos se
desprendid y cay6 al suelo. Tenia los labios atin hinchados y parecia tener los
0jos negros, pero las quemaduras y ampollas habian desaparecido ya. El cambio
era asombroso.

—¢Cual es pues esa segunda cosa, Abner?

Marsh le tom¢ la palabra a Yorky le mir6 fijamente a los ojos.



—No voy a cargar yo solo con esto —dijo—. Se lo voy a contar a...

—iNo! —intervino Valerie, desde su posicion al lado de Joshua—. Uno ya es
suficiente. No podemos dejar que lo vaya contando. Nos mataran.

—Diablos, sefiora, no pensaba poner un anuncio en el 7rue Delta...

Joshua tamborileo los dedos y observo a Marsh, pensativo.

—¢Qué pensaba usted, entonces?

—Pensaba en una o dos personas —dijo Marsh—. No soy el tnico que
sospecha, jsabe? Y también podria ser que necesitara usted mas ayuda de la que
yo pueda prestarle. Solo hablaré con gente en la que puedo confiar. Hairy Mike
esuno. Y el sefior Jeffers, es un tipo muy listo y ya se ha hecho preguntas sobre
usted. El resto no necesitaba saberlo. El sefior Albright es demasiado remilgado y
creyente para entrar en el secreto y si se le cuenta al sefior Framm, dentro de
una semana lo sabra todo el rio. En cuanto a Whitey Blake, puede estallar en
pedazos toda la cubierta superior sin que lo advierta, siempre que no les pase
nada a sus motores. Pero Jeffers y Hairy Mike deben saberlo; son buena gente y
quiza los necesite.

—Necesitarles? (Como es eso, Abner?

—¢Qué sucedera si a alguno de los suy os no le gusta esta bebida?

La sonrisa de Joshua York se desvanecio de repente. Se levantd, cruzo el
camarote y se sirvié una copa: whisky, solo. Al regresar, todavia estaba cefiudo.

—No s¢ —dijo—. Tengo que pensarlo. Si de verdad se puede confiar en
ellos... Tengo algunos presentimientos respecto al viaje de mafiana.

Por una vez, Valerie no musitd la esperada protesta. Marsh la observo y vio
que sus labios estaban firmemente apretados y que en sus ojos habia lo que podia
considerarse como un asomo de miedo.

—¢Qué sucede? —dijo Marsh—. Los dos parecen un poco... extrafios.

Valerie volvio la cabeza.

—FEl—dijo—. Le pedi que volviera rio arriba, capitan Marsh. Se lo volveria a
pedir si supiera que alguno de los dos iba a hacerme caso. El esta ahi abajo, en
Cypress Landing.

—¢Quién? —preguntoé Marsh, confundido.

—Un maestro de sangre —contestd Joshua—. Comprenda, Abner, que no
todos los de mi raza piensan como yo. Incluso entre mis seguidores, Simon es
leal, Smith y Brown son pasivos, pero Katherine... Desde el primer momento he
notado en ella resentimiento. Creo que en su interior hay una sombra, algo que
prefiere las viejas costumbres, que afiora algo que ha perdido y que se
impacienta bajo mi dominio. Obedece solo porque debe hacerlo. Yo soy el
maestro de sangre, pero a ella no le gusta. Y los demas, todos esos que hemos
tomado a bordo... No estoy seguro de ellos. Excepto Valerie y Jean Ardant, los
demas no me inspiran confianza. (Recuerda sus advertencias respecto a
Raymond Ortega? Comparto con usted sus presentimientos. Valerie no le importa



nada, asi que se equivocaba usted al pensar que el motivo eran los celos, pero por
lo demas tenia razon. Para traer a bordo a Raymond en Natchez tuve que
conquistarle, como conquist¢é a Simon hace tanto tiempo en los Carpatos. Con
Cara de Gruy y Vincent Thibaut, la lucha fue la misma. Ahora me siguen porque
tienen que hacerlo. Asi es mi gente. Sin embargo, me pregunto si algunos de
ellos, por lo menos, no estan a la espera, aguardando a ver qué sucede cuando el
Suefio del Fevre llegue a la ensenada y me enfrente cara a cara con el que es
amo de todos ellos.

» Valerie me ha hablado mucho de é1. El es viejo, Abner. Mas viejo que
Simon o Katherine, mas que cualquiera de nosotros. Su propia edad me trastorna.
Ahora se hace llamar Damon Julian, pero antes su nombre era Giles Lamont, el
mismo Giles Lamont a quien habia servido durante treinta futiles afios aquel
desgraciado mulato. Segun me han dicho, ahora tiene otro siervo humano.

—Sour Billy Tipton —dijo Valerie con odio en la voz.

—Valerie tiene miedo de ese Julian —dijo Joshua York—. Los otros también
hablan de ¢l con temor, pero a veces también con cierta lealtad. Como maestro
de sangre, se cuida de ellos. Les ofrece refugio, riqueza y festines. Se alimenta
de esclavos. No me extrafia que decidiera establecerse aqui...

—D¢jale, Joshua —intervino Valerie otra vez—. Por favor. Hazlo por mi, si
no tienes otra razon. Damon no te dara la bienvenida, ni apreciara la libertad que
le llevas.

Joshua se volvié hacia ella con gesto de disgusto y vozairada.

—Todavia tiene con él a otros de nuestro pueblo. (Quieres que les abandone?
No. Y t puedes equivocarte respecto a Damon Julian. Ha estado preso de la sed
roja durante incontables siglos, y yo puedo calmarle esa sed.

Valerie cruzo los brazos. Habia un resplandor de furia en sus ojos.

—¢Y sino quiere ser calmado? Tt no lo conoces, Joshua.

—Es educado, inteligente, culto y amante de la belleza —dijo York, sin ceder
un apice—. Ya sé bastante.

—También es fuerte.

—Igual que Simon, y Raymond, y Cara. Y ahora me siguen.

—Damon es distinto —insisti6 Valerie—. No se les parece en nada.

Joshua hizo un gesto de impaciencia.

—No importa. Lo controlaré.

Abner Marsh les habia observado discutir en meditabundo silencio, pero
ahora intervino.

—Joshua tiene razon —le dijo a Valerie—. Diablos, y o le he mirado a los ojos
un par de veces y casi me rompe los huesos la primera vez que le di la mano.
Ademais, ;qué era eso que le llamaban? ;Elrey?

—Si —asintio Valerie—. El rey palido.

—Bien, si él es el rey palido, esta claro que ha de vencer, jno?



Valerie pasé la mirada de Marsh a York, y nuevamente a Marsh. Se
estremecio.
—Ninguno de los dos le ha visto —dud6 un instante, se echd hacia atras el

cabello con una mano pélida y delgada y se puso frente a Marsh—. Quiza me
equivocaba con usted, capitin Marsh. Yo no tengo la fuerza de Joshua, ni su
confianza. Yo he sido dominada por la sed roja durante medio siglo, y los
humanos eran mis presas. Una no se puede fiar de sus presas, ni hacerse amiga
suya. Imposible. Por eso le instaba a Joshua a que le matara. No se pueden
borrar de un plumazo las precauciones de toda una vida, ;comprende?

Abner Marsh asintio, con cautela.

—An no estoy segura —continu6 Valerie—, pero Joshua nos ha ensefiado
muchas cosas nuevas y quisiera poder admitir que es usted digno de confianza.
Quiza si. Pero tanto si tengo razon respecto a usted como si no —anadio,
cambiando de tono y con furia—, no me equivoco acerca de Damon Julian.

Abner fruncié el cefio sin saber qué decir. Joshua adelanté el brazo y tomd
entre las suyas la mano de Valerie.

—Creo que te equivocas al tener tanto miedo. Sin embargo, en tu honor, me
moveré con toda precaucion. Abner, haga lo que le parezca. Hable si quiere con
el sefior Jeffers y el sefior Dunne. Su ayuda sera valiosa si Valerie tiene razon.
Escoja los hombres para una guardia especial y deje a los demaés en tierra.
Cuando el Sueiio del Fevre entre en el embarcadero, quiero que solo lo tripulen
los mejores y de mas confianza, y los minimos necesarios para gobernarlo. No
quiero fanaticos religiosos, ni nadie que se atemorice facilmente, ni propensos a
las imprudencias.

—Hairy Mike y yo haremos la seleccion —dijo Marsh.

—~Quiero reunirme con Julian en mi barco, en el momento mas adecuado
para mi, con usted y sus mejores hombres respaldindome. Tenga cuidado con lo
que les cuenta a Jeffers y a Dunne. Tiene que hacerse correctamente —volvio la
vista a Valerie—. ;Satisfecha?

—No —replico ella. Joshua sonrio.

—No puedo hacer mas —dijo, y volvio la mirada hacia Marsh—. Abner, me
alegro de que no sea usted enemigo mio. Ahora estoy cerca, tengo mis suefios al
alcance de la mano. Al vencer la sed roja obtuve mi primer gran triunfo.
Quisiera pensar que aqui, esta noche, usted y yo hemos conseguido el segundo, el
inicio de la amistad y la confianza entre nuestras dos razas. El Suefio del Fevre
navegara por el filo de la navaja entre la noche y el dia, borrando el espectro del
viejo temor donde quiera que vaya. Conseguiremos grandes cosas juntos, amigo
mio.

Marsh no hizo mucho caso de las floridas palabras, pero el apasionamiento de
Joshua le conmovié y por ello le dedicé una leve sonrisa.

—Queda mucho trabajo que hacer antes de que consigamos cualquier




maldita cosa —dijo, asiendo el baston y levantaindose—. Me voy, pues.

—Bien —contestd Joshua, sonriente—. Yo descansaré y volveremos a vernos
al anochecer. Aseglirese de que el barco esta listo para zarpar. Liquidaremos este
asunto lo antes posible.

—Lo tendré preparado —asintio Marsh, despidiéndose.

Fuera, se habia hecho de dia.

Debian ser poco mas de las nueve, pensd Abner mientras parpadeaba,
cegado por la luzante la puerta del camarote que Joshua ya habia cerrado tras él.
La mafana era sombria, calida y mugrienta, con una pesada capa de niebla
grisicea que ocultaba el sol. El humo y el hollin de los vapores del rio quedaba
suspendido en el aire. Marsh pensé que iba a haber tormenta, y la perspectiva le
resultd descorazonadora. De repente, se dio cuenta de lo poco que habia dormido
y se sintid tremendamente cansado, pero habia tanto que hacer que no se atrevio
siquiera a pensar en una siesta.

Baj6 al salon principal con la esperanza de que el desayuno le repondria las
energias. Se tomo6 un litto de café solo mientras Toby le preparaba unos
pastelillos de carne y bufiuelos, acompanado de unos barquillos. Mientras comia
entr6 en el salon Jonathon Jeffers. Al ver al capitan, Jeffers se acerco a su mesa.

—Siéntese y tome algo —dijo Marsh—. Quisiera hablar largo y tendido con
usted, sefior Jeffers. Pero no aqui. Mejor aguarde a que haya terminado y
después iremos a mi camarote.

—Bien —dijo distraidamente Jeffers—. ;Donde se habia metido, capitan?
Llevo horas buscandole. No estaba en su camarote...

—Joshua y yo hemos tenido una larga charla —contestd Marsh—. ;Qué...?

—Hay un hombre que quiere verle —le interrumpié Jeffers—. Vino a bordo
en mitad de la noche, e insisti6 mucho.

—No me gusta que me dejen esperando, como si fuera un don nadie —dijo
el desconocido.

Marsh no habia visto siquiera entrar al individuo. Sin pedirle permiso a nadie,
tomo una silla y se sentd a la mesa. Era un tipo repugnante y ojeroso, con el
rostro marcado por las huellas de la viruela. Un pelo ralo y débil, castailo oscuro,
le caia por la frente a mechones. Tenia un rostro enfermizo y los mechones de
cabello y la piel cubiertos de copos blancos, escamosos, como si hubiera estado
sometido a una nevada especial. En cambio, llevaba un traje negro muy caro y
una pechera blanca con puntillas, y un camafeo.

Abner Marsh hizo caso omiso de su aspecto, de su tono de voz, de sus labios
apretados y de sus frios ojos.

—¢Quién diablos es usted? —pregunté con un grufiido—. Mas vale que me dé
una buena razon para haber interrumpido mi desayuno, o haré que lo echen por
la maldita borda.

Simplemente con decirlo, Marsh ya se sintié mejor. Siempre habia creido que



no merecia la pena ser capitan de un vapor si de vezen cuando no podia enviar al
infierno a alguien.

La agria expresion del extrafio cambié apreciablemente, pero sus ojos se
fijaron en Marsh con una especie de torcida intencion.

—Voy a tomar un pasaje en esta balsa de lujo.

—Vayase al infierno —replico Marsh.

—¢Quiere que llame a Hairy Mike para que se ocupe de este rufian? —se
ofrecio Jeffers en tono helado.

El individuo observo al sobrecargo con una leve irritacion. Volvio la mirada a
Marsh.

—Capitan Marsh, anoche vine a traerle una invitacion, para usted y su socio.
Pensé que uno de los dos, al menos, estaria despierto por la noche. Bueno, ya es
de dia, asi que tendra que ser para la proxima noche. Una cena en el St. Louis,
aproximadamente una hora después de la puesta de sol, usted y el capitan York

—No sé quién es usted ni qué pretende —contestd Marsh—. Puede estar
seguro de que no cenaré con usted. Ademas, el Sueiio del Fevre zarpa esta
noche.

—Lo sé, y también a donde se dirige.

—¢Qué dice? —pregunté Marsh, frunciendo el cefio.

—Usted no conoce a los negros, claro estd. Cuando un negro se entera de
algo, al poco rato lo saben todos los negros de la ciudad. Y yo también tengo buen
oido. Seguro que no le hace gracia llevar este vapor suyo a ese embarcadero a
donde tiene que ir. Sin duda, rozara el fondo o rompera el casco. Encallara. Pues
bien, yo puedo ahorrarle todos esos problemas. Sepa que el hombre que andan
buscando estd ahi en la ciudad, aguardandoles. Asi pues, cuando caigan las
sombras, ird a decirselo a su amo, jme oye? Digale que Damon Julian le espera
en el hotel St. Louis. El sefior Julian accede a conocerle.



CAPITULO DIECISEIS
Nueoa Orleans, agoste de 1857

Sour Billy Tipton regresé aquella tarde al hotel St. Louis con bastante temor. A
Julian no le gustaria el mensaje que le llevaba del Suefio del Fevre,y suamo era
impredecible y peligroso cuando se sentia disgustado.

En el vestibulo en sombras de la lujosa suite, solo habia encendida una
pequena vela, cuya llama se reflejaba en los ojos negros de Julian, que estaba
sentado en un cémodo sillon de terciopelo junto a la ventana saboreando un
sazerrac. La sala estaba en silencio. Sour Billy noto el peso de las miradas puestas
en él. La cerradura hizo un débil snick como un disparo tras él.

—¢Y bien, Billy ?—dijo Julian con voz tranquila.

—No vendrén, sefor Julian —dijo Sour Billy, con excesivo apresuramiento y
un ligero jadeo. La poca luz le ocultd la reaccion de Julian—. Dice que usted
debera ir a é1.

—Dice... —repitié Julian—. ;Quién, Billy ?

—FEI —insistié Sour Billy—. EI otro... maestro de sangre. Se hace llamar
Joshua York. Es el tipo sobre quien nos escribio Raymond. El otro capitan, Marsh,
el gordo de las verrugas y las patillas, tampoco vendra. Es un tipo duro. Sin
embargo, me quedé en el barco hasta el anochecer, y aguardé a que se levantara
el otro maestro de sangre. Finalmente, me llevaron ante ¢1.

Sour Billy atn sentia frio al recordar como le habian penetrado los ojos
grises, muy grises de Joshua York y como no habia podido resistir la mirada.
Habia en los ojos de York un disgusto tan acusado que Billy habia tenido que
desviar la vista al instante.

—Cuéntanos, Billy —dijo Damon Julian—. ;Como es ese otro? Ese Joshua
York, el maestro de sangre...

—Pues... —empezo Billy, buscando las palabras adecuadas—. Es blanco;
quiero decir que su piel y todo é1 son verdaderamente palidos y que su cabello no
tiene color. Incluso viste un traje blanco y plata, lleva mucha plata. Y su manera
de moverse, sefior Julian, recuerda a la de esos malditos criollos, estirada y
sefiorial. Es... es como usted, sefior Julian. Sus o0jos...

—Palido y fuerte —murmuré Cynthia desde el extremo opuesto de la sala—.
Y tiene un vino que vence la sed roja. (Es ¢1, Damon? Tiene que serlo. Ha de ser



cierto. Valerie siempre creia en esas historias y yo me reia de ella, pero debia
tener razon. Volvera a reunirnos, nos guiara a la ciudad perdida, a nuestra ciudad
oscura, a nuestro reino. Es cierto, jno?

Volvi6 la vista hacia Damon Julian en espera de una respuesta. Julian tom6 un
sorbo a su copa y le dedico una sonrisa irénica y felina.

—Un rey —murmuré—. ;Y qué te dijo ese rey, Billy ? Cuéntanos.

—Dijo que fueran al vapor, todos ustedes. Mafiana, después de anochecer. A
cenar. El'y Marsh no vendran aqui, al menos solos como usted queria. Marsh dijo
que si venian, lo harian con mas gente.

—Ese rey resulta bastante asustadizo —coment6 Julian.

—iMatele! —exclam¢ de pronto Sour Billy—. Vaya a ese maldito barco y
matele, matelos a todos. No me gusta ese tipo, sefior Julian. Esos ojos, parecen
los de un criollo, y la forma en que me mira... Como si yo fuera un insecto, un
cero a la izquierda. Y eso que iba de su parte, sefior. El se cree mejor que usted y
los demas, ese capitan y el resto de la tripulacion, tienen todos aire de sefioritos.
Déjeme acabar con el viejo de las verrugas, déjeme desangrarle las venas sobre
esos vestidos tan hermosos que lleva. jMateles, sefior! jTiene que hacerlo!

La sala quedé en silencio tras el estallido de Sour Billy. Julian siguio
observando la noche por la ventana. Los cristales estaban abiertos y las cortinas
se movian perezosas al aire de la noche, arrastrando consigo los ruidos de la
calle. Julian tenia los ojos semicerrados, sombrios, fijos en las luces distantes.

Cuando volvio al fin la cabeza, sus pupilas reflejaron de nuevo el resplandor
de la tnica vela encendida y la conservaron en lo mas hondo roja y parpadeante.
Su rostro adoptd una expresion adusta y feroz.

—Lo de la bebida, Billy —insto a éste.

—Se la hace tomar a todos —contesté Sour Billy. Se apoy 6 de espaldas a la
puerta y saco el cuchillo. Se sentia mejor con él en la mano. Empezo a limpiarse
las ufias mientras iba hablando.

—No es solo sangre, me dijo Cara. Tiene algo mas. Apaga la sed, afirmaron
todos. Recorri el barco, hablé con Raymond, Jean y Jorge y un par mas. Todos
me hablaron de ella. A Jean parece que le encanta, me conto el alivio que
representa. Eso fue lo que dijo.

—Jean —dijo Julian con desdén.

—Entonces, es cierto —dijo Cynthia—. El es mas grande que la sed.

—Hay mas —anadi6 Sour Billy—. Raymond dice que Valerie estd con ¢l.

La aparente tranquilidad de la sala estaba cargada de tension. Kurt tenia un
aspecto hurafio. Michelle apartaba los ojos. Cynthia bebia de su copa. Todos
sabian que Valerie, la hermosa Valerie, habia sido la preferida de Julian, y todos
se quedaron mirando atentamente a éste. Julian parecia pensativo.

—¢Valerie? —dijo—. Comprendo.

Sus dedos largos y palidos juguetearon sobre el brazo del sillon.



Sour Billy se llevo la punta de la navaja a los dientes, complacido. Habia
previsto que la informacion sobre Valerie surtiria efecto. Damon Julian tenia sus
planes para Valerie, y no le gustaba que nadie trastornara sus proyectos. Se los
habia contado a Billy, con aire maliciosamente divertido, cuando éste le preguntd
en cierta ocasion por qué enviaba lejos a la muchacha.

—Raymond es joven y fuerte y la puede dominar —le habia dicho Julian—.
Estaran solos, ellos dos sin nadie mas, salvo la sed. Qué vision tan romantica, jno
crees? Dentro de un afio, de dos o de cinco, Valerie quedara embarazada. Casi
apostaria por ello, Billy.

Tras esto, se habia echado a reir con aquella carcajada suya profunda y
musical. Sin embargo, ahora no se refa.

—¢Qué haremos, Damon? —pregunt6 Kurt—. ;Vamos a ir?

—Naturalmente —contesto Julian—. No podemos rechazar una invitacion tan
amable, y menos procedente de un rey. (Queréis probar ese vino suyo? —los
mird a todos, uno por uno, y nadie se atrevié a hablar—. jAh!, ;donde estd
vuestro entusiasmo? Jean nos recomienda esa cosecha, y Valerie también, sin
duda. Un vino mas dulce que la sangre, y lleno de la esencia de la vida. Pensad
en la paz que os proporcionarda —sonrié. Nadie dijo nada. Aguardé. Cuando el
silencio se hubo prolongado un largo rato, Julian se encogié de hombros y dijo—:
Bien, en tal caso, espero que el rey no nos menosprecie si preferimos otras
bebidas.

—Ese tipo obliga a beber a todos los demas —dijo Sour Billy—. Tanto si
quieren como si no.

—Damon —dijo Cynthia—, tu... jte negaras? No puedes. Tenemos que ir a é1.
Tenemos que hacer lo que nos ordena. Tenemos que hacerlo.

Julian volvié lentamente la cabeza para mirarla.

—¢De verdad lo crees? —le pregunt con una leve sonrisa.

—Si —susurré Cynthia—. Debemos. Es el maestro de sangre —aifiadio
bajando la mirada.

—Cynthia —dijo Damon Julian—. Mirame.

Lentamente, con infinito recelo, ella alzd de nuevo los ojos hasta que se
encontraron con los de Julian.

—No —lloriqued la mujer—. Por favor, por favor...

Damon Julian no dijo nada. Cynthia mantuvo la mirada. Resbal6 de su asiento
y cay¢ arrodillada sobre la alfombra, temblando. Una pulsera de oro y amatistas
brillo en su mufieca. Se la quitd y sus labios se abrieron un poco como si quisiera
hablar. Después, se llevo la mano al rostro y colocé la muifieca a la altura de los
dientes. La sangre empez0 a brotar.

Julian aguardd hasta que ella se arrastré sobre la alfombra con el brazo
tendido en sefal de ofrecimiento. Con gesto grave y elegante, Julian tomo la
mano de la mujer entre las suyas y bebi6 larga y profundamente. Cuando hubo



terminado, Cynthia se puso en pie tambaleandose, hizo una genuflexion y volvio
a levantarse temblando.

—Maestro de sangre —dijo con la cabeza inclinada en actitud reverente—.
Maestro de sangre...

Damon Julian tenia los labios rojos y himedos, y un pequefio reguero en la
comisura de los labios. Sacé un pafiuelo del bolsillo, se seco con cuidado la leve
linea roja de la barbilla y la sorbio.

—¢Es un barco grande, Billy ?—pregunto.

Sour Billy enfundé el cuchillo y se lo llevo a la espalda con gesto natural,
sonriendo. La herida de la mufieca de Cynthia y la sangre corriéndole a Julian
por la barbilla le ponian nervioso, excitado. Ya les ensefiaria Julian a aquellos
malditos del barco, penso.

—Como el mayor que haya visto en mi vida —contesto—, y ademdas muy
lujoso. Plata, espejos y marmol y gran cantidad de alfombras y cristaleras de
colores. Le gustara, sefior Julian.

—Un barco —murmur$ Damon Julian—. ;Como es que nunca se me habia
ocurrido pensar en el rio? Las ventajas son evidentes.

—Entonces, ;vamos a ir? —pregunto Kurt.

—Si ——contestd Julian—. Claro que si. El maestro de sangre nos ha
convocado. El rey —dijo con una carcajada, echando hacia atras la cabeza, casi
rugiendo—. jElrey! —volvio a gritar entre accesos de risa—. jElrey!

Uno a uno, los demas empezaron a reir con él.

Julian se levanto de repente, como una navaja con resorte. Su rostro recuperd
el aire serio y solemne y las risas se apagaron con la misma rapidez con que
habian surgido. Julian contemplo la oscuridad al otro lado de la ventana.

—Debemos llevar un regalo —dijo—. No se puede acudir ante la realeza sin
un presente. —Se volvio a Sour Billy y continu6—: Mafiana bajaras a la calle
Moreau, Billy. Deseo que me traigas una cosa. Un regalito para nuestro rey
palido.



CAPITULO DIECISIETE
A bords &l ocpor STENO DELFEVRE, Nuewa Orleans. aqusle de 1857

Parecia que la mitad de los vapores de Nueva Orleans hubieran decidido
zarpar aquella tarde, pensaba Abner Marsh mientras los veia partir desde la
cubierta superior del Sueio del Fevre.

La costumbre establecia que los barcos en direccion al norte hicieran su
salida del embarcadero hacia las cinco en punto. A las tres, los maquinistas
encendian los hornos y empezaban a comprimir vapor. Se introducia en las
hambrientas fauces de las calderas resina y pino de tea en pedazos, junto con
lefia y carbon, y de un barco tras otro empezaba a ascender un humo negro,
saliendo de las elevadas y floridas chimeneas en grandes y calidas columnas,
como oscuros penachos de despedida. Seis kilometros de vapores uno junto a otro
a lo largo del ribero podian generar muchisimo humo. Las columnas cargadas de
hollin se fundian en una enorme nube negra a unos setenta metros de altura sobre
el rio, una nube espesa llena de cenizas, de pequefias brasas atin encendidas que
el viento dispersaba. La nube se hinchaba, cada vez mas, mientras otros barcos
encendian sus motores y aumentaban el humo desprendido, hasta que la nube
oscurecia el sol y empezaba a arrastrarse por entre las calles de la ciudad.

Desde el punto aventajado de observacion de Abner Marsh en la cubierta
superior, parecia que la ciudad entera de Nueva Orleans estuviera en llamas y
que todos los barcos se dispusieran a huir. Abner se sentia incomodo como si los
demas capitanes supieran algo que ¢l ignoraba, como si también el Sueiio del
Fevre debiera dar presion al vapor y prepararse para regresar rio arriba. Marsh
estaba ansioso por zarpar. Pese a la riqueza y esplendor del comercio de Nueva
Orleans, afioraba los rios que conocia: el alto Mississippi con sus pefiascos y sus
espesos bosques, el salvaje y fangoso Missouri que se zampaba los vapores sin
esfuerzo, el estrecho Illinois y el rapido y peligroso Fevre. El viaje inaugural del
Suerio del Fevre, Ohio abajo, le parecia ahora casi un idilico recuerdo de dias
mejores y menos complicados. No habian transcurrido atin dos meses y parecia
una eternidad. Desde el momento que zarparon de San Luis rio abajo, las cosas
se habian ido complicando y cuanto mas al sur llegaban, peores se ponian.

—Joshua tiene razon —murmur6 Marsh para si mientras contemplaba Nueva
Orleans—. Aqui hay algo podrido.



Hacia demasiado calor y demasiada humedad, habia demasiados insectos
capaces de hacer pensar a un hombre que el lugar era victima de una maldicion.
Y quiza asi fuera a causa de la esclavitud, aunque Marsh no estaba muy seguro.
Lo tnico que sabia con certeza era que deseaba decirle a Whitey que pusiera en
marcha las calderas, y arrastrar a Framm o a Albright a la cabina del piloto para
apartar el Suefio del Fevre del muelle y empezar a remontar la corriente. Y
queria hacerlo de inmediato, antes del anochecer, antes de que llegaran ellos.

Abner Marsh deseo tanto gritar aquellas ordenes que casi se materializaron
aunque permanecieron mudas en su lengua, produciendo un gusto amargo. Sentia
una especie de presentimiento supersticioso acerca de la noche que se
aproximaba, aunque se repetia una y otra vez que no era un hombre
supersticioso. Sin embargo, tampoco estaba ciego: El cielo era calido y sofocante
y al oeste se estaba formando una tormenta, una de las grandes, quiza la misma
que Dan Albright habia olfateado un par de dias atras. Los barcos zarpaban, uno
tras otro, por docenas. Marsh los observo alejarse rio arriba y desvanecerse en
las oleadas de aire calido y se sinti6 cada vez mas solo, como si cada barco que
desaparecia en la distancia se llevara consigo una parte de su ser, un retazo de
valor, un trozo de certidumbre, un suefio o una pequeia y confortadora
esperanza. Cada dia zarpaban muchos barcos de Nueva Orleans, se dijo, y aquel
dia no era distinto, sélo un dia mas en el rio en el mes de agosto: calido, lleno de
humos y lentitud, con todo el mundo moviéndose despacio, a la espera quiza de
un soplo de aire frio, o de una lluvia fresca y limpia que quitara del cielo la
humareda.

Sin embargo, otra parte de su ser, una parte mas antigua y profunda, sabia
que lo que estaban aguardando no era frio ni limpio, y no incluiria alivio alguno
contra el calor, la humedad, los insectos y el miedo.

Abajo, Hairy Mike rugia a sus estibadores y hacia gestos amenazantes con su
barra negra de hierro, pero los ruidos del muelle y las campanas y sirenas de los
demas vapores ahogaban sus palabras. En el embarcadero aguardaba una
montafia de carga, casi mil toneladas, que era la capacidad maxima del Sueiio
del Fevre. Apenas se habia amontonado en la cubierta principal una cuarta parte
de aquel volumen de mercancias. Llevaria horas subir el resto a bordo. Aun en el
caso de estar dispuesto a hacerlo, Marsh no hubiera podido marcharse, con toda
aquella carga aguardando en los muelles, Hairy Mike, Jeffers y los demas
creerian que se habia vuelto loco.

Dese6 haber podido hablar con ellos, tal como habia intentado, para concertar
alglin plan. Sin embargo, le habia faltado tiempo. Todas las cosas empezaron a
precipitarse y, aquella noche, al ponerse el sol, el tal Damon Julian subiria a
bordo para cenar. No hubo tiempo para hablar con Hairy Mike o con Jonathon
Jeffers, ya no habia tiempo para explicar, convencer o resolver las dudas y
preguntas que indudablemente surgirian. Asi pues, aquella noche Abner Marsh



estaria solo, o casi solo, ¢l y Joshua en una sala llena de ellos, del pueblo de la
noche. Marsh no contaba a Joshua con los demas. Era diferente, de algin modo.
Y Joshua habia dicho que todo saldria bien. Tenia su bebida y estaba lleno de
maravillosas palabras y suefios. Sin embargo, pese a todo, Abner Marsh tenia
malos presentimientos.

El Sueiio del Fevre estaba tranquilo, casi desierto. Joshua habia enviado a
tierra a casi todos; la cena seria lo mas privada posible. No era lo que Marsh
hubiera querido, pero no habia manera de disuadir a Joshua cuando se le metia
algo en la cabeza. En el comedor, la mesa ya estaba dispuesta. Todavia no se
habian encendido las lamparas, y el humo, el vapor y la tormenta que se
acercaba conspiraban para hacer que la luz que se filtraba por las claraboyas
pareciera mortecina, sombria y cansada. Marsh sintié que el anochecer habia
llegado ya al salon y al barco entero. Las alfombras parecian casi negras y los
espejos estaban llenos de sombras. Tras el gran mostrador del bar, de marmol
negro, un camarero limpiaba vasos, pero incluso éste parecia difuso, como una
aparicion. Pese a todo, Marsh le hizo un gesto de cabeza y continu6 hacia la
cocina, a popa de las palas. Tras las puertas de la cocina bullia la actividad; un
par de pinches de Toby removian el contenido de grandes ollas de cobre o freian
pollos, mientras los camareros aguardaban gastindose bromas unos a otros.
Marsh olfate6 los pasteles que se cocian en los enormes hornos. Se le hizo la boca
agua, pero siguio adelante impertérrito. Encontré a Toby en la galeria de estribor,
rodeado por todas partes de pilas de jaulas llenas de pollos y palomos y, aqui y
alla, algunos patos y petirrojos y aves semejantes. Los pajaros armaban un
escandalo terrible. Toby alzd la vista cuando entr6 Marsh. El cocinero habia
estado matando pollos. Junto a donde se encontraba, estaban amontonados tres
animales sin cabeza, y un cuarto luchaba infructuosamente por liberarse en el
tajo. Toby tenia en la mano una cuchilla de carnicero.

—Hola, capitan Marsh —dijo con una sonrisa—. ;Qué puedo hacer por usted?

—S6lo queria decirte que esta noche, cuando esté hecha la cena, quiero que
bajes del barco. Nos sirves como hay que hacerlo, y luego te bajas, y te llevas a
los pinches y a los camareros. ;Comprendes, verdad? ;Oyes lo que te digo?

—Claro que si, capitan —respondié Toby con una sonrisa—. Claro que si. Van
a hacer una pequeiia fiesta, ;no?

—No te preocupes de eso —dijo Marsh—. Limitate a bajar a tierra en cuanto
termines el trabajo, ;de acuerdo?

Se volvié para irse, con el rostro rigido y severo. Sin embargo, algo le hizo
volverse:

—Toby.

—Si, sefor?

—Ya sabes que nunca he sentido mucho aprecio por la esclavitud, aunque
tampoco haya hecho gran cosa por combatirla. Lo haria, pero esos malditos



abolicionistas son como predicadores. Solo queria decirte que he estado pensando
y me parece que, después de todo, los abolicionistas tienen razon. No se puede
andar utilizando a otro tipo de personas como si no fueran tales personas. ;Sabes a
qué me refiero? Esto debe terminar, tarde o temprano. Sera mejor si termina
pacificamente, pero si no es asi, tendra que ser a sangre y fuego, ;sabes? Quiza
sea eso lo que vienen diciendo los abolicionistas desde hace tiempo. Hay que ser
razonable, desde luego, pero si asi no funciona, hay que volverse resolutivo. Hay
cosas que estan muy mal, y hay que terminar con ellas.

Toby le miraba perplejo, limpidndose la mano en el delantal sin advertirlo,
unay otra vez.

—Capitan —dijo en voz baja—, estd usted hablando de la abolicion, y éste es
un pais de esclavos. Se expone usted a que le maten por decir esas cosas.

—Quiza si, Toby, pero lo que es asi es asi, y no hay vuelta de hoja.

—Usted se ha portado bien con el viejo Toby, capitan, dandole la libertad y
todo eso, y yo estoy contento de hacerle la comida.

Abner asintio.

—Toby —dijo—, por qué no me traes un cuchillo de la cocina, pero sin
decirselo a nadie, jentiendes? Limitate a conseguirme un buen cuchillo afilado.
Creo que me cabra en la bota. Vamos, jpuedes conseguirme ese cuchillo?

—Claro, capitan Marsh —dijo Toby, al tiempo que los ojos se le achicaban en
surostro negro y lleno de arrugas—. Claro que si.

Corri6 a obedecer, y regreso enseguida.

Durante las siguientes dos horas, Abner Marsh caminé un poco cojo, con el
largo cuchillo de cocina metido a presion en su alta bota de cuero. Sin embargo,
cuando cay¢ la oscuridad nocturna, la hoja habia empezado a hacerse bastante
comoda y casi se olvido de que la llevaba.

La tormenta estalld justamente antes del creplsculo. La mayoria de los
vapores que habian partido rio arriba ya estaban lejos, pero otros habian llegado
para ocupar sus puestos a lo largo de los embarcaderos de Nueva Orleans. La
tormenta estalld con un terrible rugido como el de las calderas de los barcos a
plena presién, y un relampago cruzo el cielo, dando paso al agua que descendid
con estrépito, torrencial como un diluvio de primavera. Marsh se quedo bajo la
techumbre del paseo de la cubierta de calderas, escuchando como caia sobre el
casco del barco y mirando a la gente que estaba en tierra correr para refugiarse
bajo techado. Llevaba alli un buen rato, apoyado en la barandilla y dandole
vueltas a la cabeza, cuando de repente aparecio Joshua Yorka su lado.

—Esté lloviendo, Joshua —dijo Marsh apuntando con el baston hacia fuera—.
Quiza ese Julian no venga esta noche. Quiza no quiera mojarse.

Joshua York tenia un aspecto de extrafla solemnidad.

—Vendra —dijo.

Solo esa palabra « vendray .



Y asi fue.

Para entonces la tormenta ya habia remitido. La Iluvia caia todavia, pero mas
moderada, mas suave, apenas una llovizna. Abner Marsh estaba todavia en la
cubierta de calderas y los vio llegar, caminando por el desierto y resbaladizo
embarcadero. A pesar de la distancia, supo que eran ellos. Habia algo en su modo
de andar, algo gracil y rapaz lleno de una terrible belleza. Uno de ellos caminaba
de forma diferente, jactanciosa y deslizante como si quisiera imitarlos, sin
conseguirlo. Cuando estuvieron mas cerca, Marsh vio que se trataba de Sour Billy
Tipton. Transportaba un bulto, con dificultad.

Abner Marsh entré en el gran salon. Los demas estaban ya en la mesa: Simon
y Katherine, Smith y Brown, Raymond y Jean y Valerie y todos los demas que
Joshua habia recogido a lo largo del rio. Hablaban en voz baja, pero
enmudecieron cuando Marsh hizo su entrada.

—Ahi vienen —anuncié Marsh. Joshua York se levantdo de su lugar a la
cabecera de la mesa y salid a su encuentro. Abner Marsh se acercé al bar y se
sirvio un whisky. Lo acabd de un trago, se sirvio otro rapidamente y se acercd a
la mesa. Joshua habia insistido en que Marsh se sentara a su izquierda, junto a la
cabecera. La silla de la derecha estaba reservada para Damon Julian. Marsh se
dejo caer en la silla pesadamente y contemplé cefiudo la silla vacia que tenia
ante si.

Entonces entraron.

Marsh vio que solo habian entrado en el salon los cuatro individuos de la
noche. Sour Billy se habia quedado fuera, en algin lugar, de lo cual se alegraba.
Eran dos mujeres y un enorme tipo de rostro blancuzco y gesto inquietante que,
en aquel momento, se sacudia el agua del abrigo. El otro era él. Marsh lo
reconocio al instante. Tenia un rostro sin arrugas, de edad indefinible, enmarcado
por unos rizos negros. Parecia un lord con su traje oscuro color borgofia y la
camisa de seda sin corbata y con volantes en la pechera. En un dedo lucia un
anillo de oro con un zafiro del tamafo de un terrén de azicar. Engarzada en su
chaleco negro llevaba una piedra reluciente, un diamante negro pulido con un
fino engarce de oro amarillo. Avanzo por el salon y, tras dar la vuelta a la mesa,
se detuvo junto a la silla de Joshua, en la cabecera de la mesa. A continuacion,
coloco sus manos lisas y blancas en el respaldo y mir6 a los presentes, uno por
uno, recorriéndolos a todos.

Y todos se levantaron.

Los tres que habian llegado con ¢l fueron los primeros, y luego Raymond
Ortega, Cara, y el resto, de uno en uno, o por parejas. Valerie fue la ltima. Todo
el mundo en la sala estaba de pie. Todos, menos Abner Marsh. Damon Julian
mostr6 una sonrisa calida y encantadora.

—Me alegro de estar con vosotros otra vez —dijo, mirando especialmente a
Katherine—. jQuerida mia!, jcudntos afios han pasado! jCuantisimos afios...!



La sonrisa que apareci6 en la cara de buitre de Katherine era terriblemente
desagradable, y asi lo consider6 Marsh. Decidi6 tomar la direccion de todo el
asunto.

—Siéntese —le grité a Damon Julian, al tiempo que le asia por la manga—.
Tengo hambre, y ya llevamos demasiado tiempo esperando la cena.

—En efecto —dijo Joshua. Su intervencion rompi6é el embrujo y todo el
mundo volvid a sentarse. Sin embargo, Julian lo hizo en el asiento de Joshua, en la
cabecera de la mesa.

Joshua se acerco y se quedo frente a Julian.

—Esta usted en mi silla —le dijo. Su voz parecia tensa y forzada—. La suya
es ésa. Si tiene la amabilidad... —le indico—. Tenia los ojos fijos en Damon
Julian, y Marsh observo el rostro de Joshua y vio en él poder, determinacion fria
y calculada intensidad. Damon Julian sonrié:

—jAh! —dijo en voz baja, al tiempo que se encogia de hombros—. Perdone.

Después, sin mirar ni un segundo a Joshua, se levantd y se traslado a la otra
silla.

Joshua se senté muy erguido e hizo un gesto impaciente con los dedos. Un
camarero aparecio corriendo de entre las sombras y depositd una botella sobre la
mesa, frente a York

—Haga el favor de salir de la sala —le dijo Joshua al muchacho.

La botella ya estaba descorchada. Bajo las arafias de luz, rodeado de cristal y
plata relucientes, la botella parecia oscura y amenazadora.

—Ya debe saber lo que es esto —le dijo Joshua Yorka Damon Julian con voz
opaca.

—Si.

York alargo el brazo, tom¢ la copa de vino de Julian y la llené hasta el borde,
dejandola a continuacion precisamente en frente de su antagonista.

—Beba —le ordeno.

York tenia sus ojos en Julian y éste observaba la copa con una leve sonrisa en
la comisura de los labios, como si estuviera abstraido en alguna diversion secreta.
El gran salon estaba extrafiamente silencioso. Marsh escucho el lejano gemido de
un vapor pugnando con la lluvia. El momento pareci6 durar una eternidad.

Damon Julian extendio el brazo, tomé la copa y bebid. La vacid de un solo
trago y fue como si se hubiera bebido toda la tensiéon acumulada alli. York sirvio
tres copas mas y se las paso a los tres amigos de Julian. Los tres bebieron. Se
mantuvieron varias conversaciones entre susurros.

Damon Julian sonrié a Abner Marsh.

—Su barco es impresionante, capitin Marsh —dijo en tono cordial—. Espero
que la comida esté¢ al mismo nivel.

—La comida —dijo Marsh—, es mejor.

Emiti6 un rugido, sintiéndose casi como si volviera a ser el Marsh de siempre,



y los camareros empezaron a servir el festin que Toby habia preparado. Durante
mas de una hora, comieron. Los seres de la noche tenian buenos modales, pero
sus apetitos no tenian nada que envidiar al de cualquier hombre del rio. Se
lanzaron sobre la comida como un grupo de buitres, aunque guardando las
formas. Todos, menos Damon Julian, quien comia lentamente, casi con
delicadeza, deteniéndose a menudo para tomar un sorbo de vino y sonriendo con
frecuencia sin razon aparente. Marsh habia terminado el tercer plato y el
primero de Julian aun estaba medio lleno. La conversacion era relajada e
intrascendente. Los del otro extremo hablaban en voz baja pero acaloradamente,
y Marsh no pudo enterarse de qué decian. Mas cerca de él, Joshua York y
Damon Julian intercambiaron muchas palabras sobre la tormenta, el calor, el rio
y el Suerio del Fevre. Excepto cuando hablaban de su barco, Marsh no prestd
gran atencion, prefiriendo concentrarse en su plato.

Por ultimo, los camareros sirvieron el café y el cofiac, y desaparecieron. El
salon principal del vapor quedé vacio a excepcion de Abner Marsh y los seres de
la noche. Marsh tom¢ un sorbo de su copa y oy6 el ruido que hizo al beber antes
de darse cuenta de que todas las conversaciones habian cesado.

—Por fin estamos juntos —dijo Joshua con voz tranquila—, y esto es un
nuevo inicio para nosotros, el pueblo de la noche. Quienes viven de dia dirian que
es un nuevo amanecer —sonrio—. Para nosotros, un nuevo crepusculo seria una
metafora mas acertada. Escuchad todos, permitidme que os hable de mis planes.

Y con estas palabras, se levantd y empezo a exponerlos con toda franqueza.

Abner Marsh no estaba seguro de cuanto tiempo duré el discurso de York. El
ya habia escuchado todo aquello anteriormente: la liberacion de la sed roja, el fin
del temor, la confianza entre el dia y la noche, las grandes cosas que se
conseguirian con la asociacion, la gran nueva época. Joshua prosiguio, elocuente,
apasionado, salpicando su charla de fragmentos de poemas y de palabras
grandilocuentes. Marsh prest6 mas atencion a los demas, a las hileras de rostros
blanquecinos que rodeaban la mesa. Todos ellos tenian la mirada puesta en
Joshua, y todos escuchaban en silencio. Sin embargo, no todos tenian la misma
actitud. Simon parecia un poco excitado y su mirada iba de York a Julian y
nuevamente a York Jean Ardant parecia en trance, en actitud de adoracion; en
cambio, otros rostros estaban frios e inexpresivos. Raymond Ortega sonreia
maliciosamente, y el tipo enorme llamado Kurt mostraba un gesto cefiudo.
Valerie parecia nerviosa, y Katherine reflejaba en su rostro tan gran aversion
que Marsh no se atrevi6 a seguir mirandola.

Entonces, Marsh dirigi6 su vista al frente, al lugar que ocupaba Damon Julian,
y se encontré la mirada de Julian fija en ¢él. Tenia los ojos negros, duros y
brillantes como trozos de carbon de la mejor calidad. Marsh vio en ellos dos
pozos, dos agujeros sin fondo, dos abismos aguardando para absorberlos a todos.
Rapidamente desvio la mirada, sin ningin deseo de aguantar la de Julian, como



habia tratado estipidamente de hacer con York tiempo antes, en su primer
contacto en el Albergue de los Plantadores. Julian sonrid, y mir6 otra vez hacia
Joshua, tom6 un sorbo de café frio y escuchd. A Abner Marsh no le gust6 aquella
sonrisa, y la profundidad de aquellos ojos. De repente, volvio a sentir miedo.

Por fin, Joshua termino su discurso y se sento.

—Lo del vapor es una buena idea —dijo Julian en tono paciente. Su voz suave
recorri6 toda la longitud del saléon. Y su bebida puede tener incluso utilidad. De
vez en cuando. El resto, querido Joshua, puede usted olvidarlo.

El tono era amable y su sonrisa relajada y brillante. Ardant respiré
profundamente, pero ninguno se atrevié a hablar. Abner Marsh se irguié en su
asiento y por el rostro de Joshua pas6 una sombra de preocupacion.

—Perdoneme —dijo. Julian hizo un gesto languido pidiendo silencio.

—Sus historias me entristecen, querido Joshua —dijo Julian—. Criado entre el
ganado, piensa usted ahora como ellos. No es culpa suya, por supuesto. Con el
tiempo, aprenderd, se alegrard de su verdadera naturaleza. Esos pequefios
animales le han corrompido debido al tiempo que ha vivido entre ellos. Le han
llenado la cabeza con su pequefia moral, su débil religion y sus tediosos suefios.

—¢Qué esta usted diciendo? —le interrumpid Joshua con tono irritado.

Julian no le respondi6 directamente. En lugar de ello, se volvio hacia Marsh.

—Capitan Marsh —le pregunté—, ese asado a que tanto honor ha hecho fue
alguna vez parte de un ser vivo. ;Supone usted que, si ese animal hubiera podido
hablar, habria estado de acuerdo en que se lo comieran?

Sus ojos, aquellos ojos negros tan fieros, estaban fijos en Marsh, exigiéndole
una contestacion.

—Yo... Diablos, no, pero...

—Pero usted se lo come, ¢no es cierto? —prosiguié Julian con una alegre
sonrisa—. Es natural, capitan, no se avergiience de ello.

—No me avergiienzo —dijo Marsh con firmeza—. Solo era una vaca.

—Naturalmente —exclam6 Julian—. Y el ganado es solo ganado.

Julian volvié a fijar la mirada en Joshua y prosiguio:

—Por supuesto, el ganado puede tener otro punto de vista. Pero eso no debe
preocupar al capitan. El pertenece a un orden superior a la vaca. Es propio de su
naturaleza matar y comer, y es propio de la naturaleza de la vaca ser muerta y
ser comida. Ya ve, Joshua, la vida es en realidad bien simple.

» Sus errores provienen de haberse educado entre las vacas, que le han
ensefiado a no consumirlas. El mal, decia usted hace un momento. ;Dénde ha
aprendido este concepto? Lo ha sacado de ellas, naturalmente. Del ganado. Bien
y mal son palabras tipicas del ganado, palabras vacias, que solo pretenden
conservar sus vidas sin valor. El ganado vive y muere sintiendo un miedo terrible
de nosotros, de sus superiores naturales. Nosotros turbamos sus suefios cuando
ellos pretenden descansar, y se inventan dioses a los que atribuy en poderes sobre



nosotros, queriendo creer que unas cruces y un poco de agua bendita pueden
dominarnos.

» Debe comprender, querido Joshua, que no existen el bien y el mal, sino la
fuerza y la debilidad, los amos y los esclavos. Le ha atacado a usted la fiecbre de
la moralidad, del sentimiento de culpa y de vergiienza. {Qué sarta de tonterias!
Todas esas palabras son de ellos, no nuestras. Predica un nuevo principio pero,
(qué pretende? ;Que seamos como el ganado? ;Quemarnos bajo su sol, trabajar
en lugar de tomar, reverenciar a los dioses del ganado? No. Ellos son animales,
son inferiores por naturaleza, son nuestro grande y hermoso ganado. Asi son
realmente las cosas.

—No —replicé Joshua York Echo atras la silla y se levantd quedando frente a
la mesa como un Goliath palido y delgado—. El pueblo de dia piensa, suena y ha
construido un mundo, Julian. Se equivoca usted. Nosotros y ellos somos primos,
somos dos caras de la misma moneda. No son ganado. ;Ha visto todo lo que han
creado? Ellos traen belleza al mundo. En cambio nosotros, ;qué hemos creado?
Nada. La sed roja ha sido nuestra maldicion.

—Ah, pobre Joshua —suspiré6 Damon Julian, al tiempo que servia mas cofiac
—. Que ellos creen la vida, la belleza, lo que quieran. Nosotros tomaremos
posesion de sus creaciones, las usaremos y las destruiremos cuando nos venga en
gana. Asi son las cosas. Nosotros somos los amos, y los amos no trabajan. Que
ellos hagan las cosas, y nosotros nos las pondremos. Que ellos construyan los
barcos, nosotros los llevaremos. Que suefien con la vida eterna. Nosotros la
disfrutamos, bebemos sus vidas y saboreamos la sangre. Somos amos de esta
tierra, y tal es nuestra herencia. Nuestro destino, si lo prefiere, Joshua. Alégrese
de su naturaleza, y no pretenda cambiarla. Aquellos del ganado que nos conocen
de verdad nos envidian. Y cualquiera de ellos querria ser como nosotros si
tuvieran la posibilidad —sonrio Julian maliciosamente—. El ganado arde de ansia
por ser como nosotros, igual que los negros suefian con ser blancos. Ya ve a qué
extremo llegan: Juegan a ser amos, y esclavizan incluso a los de su propia raza.

—Igual que usted —contesté Joshua con voz cargada de amenazas—. ;De
qué otro modo llamaria usted al dominio que ejerce sobre su propio pueblo?
Usted, Julian, hace esclavos de su torcida voluntad hasta a aquellos a quienes
hace un momento llamaba amos.

—Incluso entre nosotros los hay fuertes y los hay débiles, querido Joshua —
dijo Damon Julian—. Y est4 bien que los fuertes dominen.

Julian dej6 su copa sobre la mesa y miré hacia el otro extremo.

—Kurt —dijo entonces—. Llama a Billy.

—Si, Damon —dijo el hombreton al tiempo que se levantaba.

—Doénde va? —preguntd Joshua mientras Kurt cruzaba el salon, reflejando
su caminar resuelto en una docena de espejos.

—Ya ha jugado usted lo suficiente a ser ganado, Joshua —dijo Julian—. Voy



a ensefiarle lo que significa ser un amo.

Abner Marsh se sintié helado y temeroso. Todos los ojos del salon estaban
brillantes, transfigurados, pendientes del drama que se representaba en la
cabecera de la mesa. Joshua York, de pie, parecia elevarse sobre el sentado
Julian, pero por alguna razén no daba impresion de dominio. Los ojos grises de
Joshua miraban con toda la fuerza y pasion que puede demostrar un hombre
pero, pensé Marsh, Damon Julian no era en absoluto humano.

Kurt regreso en un instante. Sour Billy debia estar junto a la puerta, como un
esclavo a la espera de una palabra de su amo. Kurt se sent6 de nuevo en su lugar.
Sour Billy Tipton se encaminé directamente a la cabecera de la mesa llevando
algo entre las manos y con una extrafia mirada de excitacion.

Damon Julian aparto los platos con un brazo y dejo6 un espacio libre sobre la
mesa. Sour Billy deposito alli su carga y, al abrirla, aparecié sobre el mantel,
delante mismo de Joshua, un negrito recién nacido.

—¢Qué diablos...? —rugid Marsh. Se echo hacia atras, echando fuego por los
ojosy empez0 a levantarse.

—Sentadito y muy quieto, muchacho —dijo Sour Billy con voz hueca y
tranquila. Marsh empez6 a volverse hacia ¢l pero noté algo frio y muy afilado
que le apretaba el cuello por uno de los lados—. Si abres la boca voy a tener que
hacerte sangre —prosiguié Sour Billy—. ;Y te imaginas qué haran todos ellos
cuando vean manar toda esa hermosa sangre caliente?

Temblando, presa de la rabia y el terror, Abner Marsh volvio a sentarse, muy
quieto. La punta del cuchillo de Billy le apreté un poco mas y Marsh not6 algo
caliente y humedo que le corria cuello abajo.

—Bien —susurro6 Billy—. Muy bien.

Joshua York observo un instante a Abner Marsh y volvi6 su atencion a Julian
otra vez.

—Esto me parece una obscenidad —dijo en tono frio—. Julian, no sé por qué
ha hecho traer a ese nifio, pero no me gusta. Este juego se terminara ahora
mismo. Digale a su hombre que aparte la navaja del cuello del capitan.

—iAh! —contesto Julian—. /Y si me negara a hacerlo?

—No se negara —dijo Joshua—. Yo soy el maestro de sangre.

—¢De verdad? —pregunt6 burlonamente Julian.

—Si. No me gusta utilizar sus métodos para obligar a la gente, Julian, pero si
tengo que hacerlo, lo haré.

—Vaya, vaya —replicé Julian con una sonrisa. Se levantd, se estiro indolente,
como un enorme gato negro despertandose de una siesta, y extendi6 la mano al
otro lado de la mesa, en direccion a Sour Billy.

—Billy, dame tu cuchillo —le dijo.

—Pero... ;Y ¢1?—contesto Sour Billy.

—El capitin Marsh sabra comportarse —dijo Julian—. El cuchillo.



Billy se lo tendid, presentandole el mango.

—Bien —dijo Joshua.

No pudo continuar. En aquel mismo instante, Damon Julian hizo la cosa mas
horrible que Abner Marsh habia visto en toda su vida. Con gran rapidez y
maestria, se inclind sobre la mesa, bajé la navaja de Billy y, con un tnico y
diestro movimiento de la afilada hoja, le cortd al pequefio la mano derecha
separandosela del brazo.

El nifo se puso a gritar. La sangre salpic6 la mesa, manchando los pies de las
copas, la cuberteria de plata y el mantel de fino lino blanco. Entonces, Julian se
situo frente a Joshua York.

—Bebe —le ordend, ausente de su voz todo tono de alegria.

York aparto el cuchillo de un golpe, y el arma saltéo de la mano de Julian,
yendo a caer sobre la alfombra, a unos metros de ambos. Joshua parecia un
difunto. Extendio el brazo, puso dos fuertes dedos a cada lado de la herida del
pequefio y apretd. La hemorragia se detuvo.

—Dadme una cuerda —ordend.

Nadie se movio. El niflo seguia gritando.

—Hay otro modo mas sencillo de hacerle callar —dijo Julian. Alz6 la palma
de la mano y tapé con ella la boca del bebé. Su manaza cubria por completo la
negra cabecita y amortiguaba sus lloros. Julian empez6 a apretar.

—iSuéltale! —gritd York

—iMirame! —contest6 Julian—. jMirame, maestro de sangre!

Y sus miradas se encontraron, ambos de pie junto a la mesa, cada uno con
una mano sobre el pequefio retazo de humanidad que tenian delante.

Abner Marsh se quedo sentado alli, aturdido, asqueado y furioso, dispuesto a
hacer algo, pero incapaz de moverse. Como todos los demas, observaba a Julian
y Joshua, aquella extrafia y silenciosa lucha de voluntades.

Joshua York estaba temblando. Tenia la boca apretada en gesto de furia, los
misculos del cuello tensos y los ojos grises frios y llenos de odio. Parecia un
hombre poseido, un dios palido y colérico vestido de blanco, azul y plata. Era
imposible que algo pudiera resistirse a aquella manifestacion de fuerza de
voluntad, pens6 Marsh. Imposible.

Después mir6 a Damon Julian.

Sus ojos le dominaban el rostro, frios, negros, malévolos e implacables.
Abner Marsh dejo6 la mirada un instante en aquellos ojos y de repente se sintio
mareado. Escucho los gritos de unos hombres a lo lejos, distantes, y su boca se
llené de sabor a sangre. Vio todas aquellas mascaras llamadas Damon Julian y
Giles Lamont y Gilbert d'Aquin y Philip Caine y Sergei Alexov y otros mil mas
y vio como cada una de ellas caia y daba paso a otra, mas antigua y terrible que
la anterior, mascara tras mascara, cada una mas animalesca y bestial que la
precedente. En el fondo de todos aquellos rostros el ser no tenia encanto, ni




sonrisa, ni bellas palabras, ni ricas ropas y joyas. Aquel ser no tenia nada que ver
con la humanidad, no era humano, y solo mostraba la sed, la fiebre, la sed roja,
roja, antigua e insaciable. Era primitivo y muy fuerte. Vivia y respiraba y bebia
del miedo, y era viejo, muy viejo, mas que el hombre y todas sus obras, mas
que los bosques y los rios, mas que los suefios.

Abner Marsh parpadeé y alli al otro lado de la mesa frente a €I, vio a un
animal, un animal alto y hermoso vestido con ropas de color borgoiia, sin el
menor rasgo de humanidad. Las facciones de su rostro eran las facciones del
terror y sus 0jos... Sus ojos eran rojos. No negros, sino rojos, con una luz que
parecia surgir de dentro, y rojos, de un rojo ardiente, sediento.

Joshua solto el brazo del bebé. Un chorro de sangre salpico débilmente la
mesa. Instantes después, un sonido parecido a un crunch himedo y terrible llend
el salon.

Abner Marsh, atin medio mareado, sacé de la bota el largo cuchillo de cocina
y salté de su silla con un grito, furioso y enloquecido. Sour Billy intent6 detenerle
por detras, pero Marsh era demasiado fuerte y estaba demasiado furioso. Aparto
a Billy de un golpe y se lanz por encima de la mesa del comedor hacia Damon
Julian. Este aparto la mirada de los ojos de Joshua justo a tiempo y se echd
ligeramente hacia atras. El cuchillo fallé su objetivo de cegarle por una fraccion
de centimetro y abrid una gran herida en el pomulo de su rostro. De la herida
mano sangre y Julian emitié un gruiiido desde lo mas hondo de la garganta.

Entonces, alguien asié a Marsh por detras, lo arrastr6 lejos de la mesa y lo
envié volando al otro extremo del salon. El desconocido le alzo en el aire y le
lanzo a distancia, pese a sus ciento treinta kilos, como si fuera un nifio pequefo. El
aterrizaje le produjo un buen golpe, pero Marsh se las arreglé para rodar sobre si
mismo y ponerse de nuevo en pie.

Vio que habia sido Joshua quien le habia lanzado, y que era Joshua quien
estaba ahora mas proximo a ¢€l. Vio que a su socio le temblaban las manos y tenia
los ojos grises llenos de temor.

—~Corra, Abner —le dijo—. Salga del barco, corra.

Detras de ¢l, los demas se habian levantado de la mesa. Vio sus rostros
blancos intensos y fijos en ¢l, sus manos palidas, fuertes y poderosas. Katherine
sonreia, le sonrefa con la misma expresion que Abner habia visto en ella el dia en
que le sorprendi6 saliendo del camarote de Joshua. El viejo Simon estaba
temblando. Incluso Smith y Brown se acercaban amenazadores hacia él,
lentamente, acorralandole. Vio que sus miradas no eran amistosas y que sus
labios estaban humedos. Todos ellos avanzaban ahora hacia él y Damon Julian
también salio de detrds de la mesa, casi sin hacer ruido, con la sangre
secandosele en el pomulo y la herida cerrandose casi a la vista de Abner. Abner
Marsh se mir6 las manos y vio que habia perdido el cuchillo. Retrocedi6 de
espaldas, paso a paso, hasta tropezar con la puerta cubierta de espejos de uno de



los camarotes.

—Corra, Abner —repitié Joshua.

Marsh abri6 la puerta del camarote y retrocedio a su interior. Entonces vio
que Joshua le volvia la espalda y permanecia entre ¢l y los demas, Julian y
Katherine y todos los demas, el pueblo de la noche, los vampiros. Y aquello fue
lo tltimo que vio antes de dar media vuelta y echar a correr.



CAPITULO DIECIOGHO

A bordo dl sopor STENO DEL FEVRE, rio Missinsipp. agorlo de 1657

Cuando, a la mafana siguiente, el sol se alzo sobre Nueva Orleans como un
abultado ojo amarillo que volvia carmesi la niebla del rio y que prometia un dia
abrasador, Abner Marsh aguardaba ya junto al embarcadero.

La noche anterior habia corrido sin parar, por entre las calles iluminadas con
farolas a gas del Vieux Carré, como un loco, tropezando con los transeuntes,
tambaledndose y resbalando, corriendo como no lo habia hecho en su vida, hasta
que al fin advirti6 que nadie le perseguia. Entonces, Marsh entré en la primera
taberna que vio y se tragé tres whiskys seguidos para detener el temblor de sus
manos. Por tltimo, ya proximo el amanecer, empezd a bajar otra vez hacia el
Sueiio del Fevre. Nunca en toda su vida habia sentido tanta furia ni tanta
vergiienza. Le habian hecho salir corriendo de su propio barco, le habian puesto
una navaja en el cuello y habian asesinado a un nifio justo frente a sus narices y
en su propia mesa. Nadie podia tratarle asi impunemente, penso. Ni hombres
blancos, ni negros, ni pieles rojas, ni tampoco ningin maldito vampiro. Se jurd a
si mismo que aquel Damon Julian iba a lamentarlo mucho. Habia llegado el dia,
y los cazadores se convertian en presas.

El muelle latia ya de actividad cuando Marsh llego hasta €. Otro gran vapor
de palas laterales habia atracado junto al Suerio del Fevre y estaba descargando.
Los vendedores ambulantes ofrecian frutas y helados desde sus carros, y habian
hecho su aparicion un par de omnibuses de hoteles de lujo. El Suesio del Fevre
despedia vapor por las chimeneas, observo Abner entre la sorpresa y la alarma.
Un humo oscuro se enroscaba sobre el barco mientras abajo un grupo de
estibadores cargaban las ultimas mercancias. Apresurd el paso y se acercé a
ellos, al tiempo que les gritaba:

—iEh, vosotros, un momento!

El mozo mas proximo era un negro de fuerte constitucion, de cabeza calva y
brillante, a quien faltaba una oreja. Al oir el grito de Marsh se volvio, con un tonel
sobre el hombro derecho.

—¢Si, capitan?

—(Qué sucede aqui? —inquiri6 Abner—. ;A qué viene todo este vapor? Yo no
he dado ninguna orden.



—Yo solo me ocupo de cargar —contesto el otro—. No sé nada mas, sefior.

Marsh masculld un juramento y sigui6 adelante. Hairy Mike Dunne aparecio
balancedndose sobre la cubierta inferior, con la barra de hierro en la mano.

—Mike —le llam¢é Abner Marsh. Hairy Mike fruncio el cefio dandole a su
rostro moreno un fiero aspecto de concentracion.

—Buenos dias, capitan. ;De verdad ha vendido usted el barco?

—¢(Cémo?

—El capitan York nos dijo que le habia vendido usted su mitad y que no
vendria con nosotros. Anoche volvi un par de horas después de la medianoche,
con algunos muchachos mas, y York nos conté que usted y ¢l habian discutido,
que dos capitanes eran demasiados, y que usted le habia vendido su parte.
También le dijo a Whitey que diera presion al vapor. Asi se hizo, y aqui estamos.
(Es cierto todo eso, capitan?

Marsh estaba confuso. Los estibadores empezaban a reunirse a su alrededor,
curiosos, y por ello tom¢ del brazo a Hairy Mike y le alejé de la rampa por
donde subian las mercancias.

—Mike, no tengo tiempo para historias largas —le dijo tan pronto como los
dos estuvieron razonablemente apartados de los demas—, asi que no me acose a
preguntas, jentendido? Limitese a hacer lo que le diga.

Hairy Mike asintio.

—Problemas, capitin? —dijo, dando unos golpecitos con la barra de hierro
en la palma de sumano grande y carnosa.

—¢Cuanta gente ha regresado a bordo?

—La mayor parte de la tripulacion y algunos pasajeros. Solo quedan unos
cuantos por subir.

—No vamos a esperar a nadie mas —dijo Marsh—. Cuantos menos seamos a
bordo, mejor. Vaya a buscar a Framm o a Albright, me da igual cualquiera de los
dos. Llévelo a la cabina del piloto y que nos saque de aqui. Ahora mismo,
ientendido? Voy a buscar al sefior Jeffers. Cuando tenga al piloto, reinase con
nosotros en el despacho del sobrecargo. No le diga nada de esto a nadie.

Entre sus espesas patillas se dibuj6 una leve sonrisa.

—¢Qué vamos a hacer? ;A vender este vapor por cuatro perras, quiza?

—No —contesto Abner—. Vamos a matar a un hombre. Y no es a Joshua.
iVamos, muévase! Después, venga a la oficina.

Sin embargo, Jonathon Jeffers no estaba en la oficina y Marsh hubo de
encaminarse al camarote del sobrecargo y golpear la puerta insistentemente
hasta que un Jeffers de aspecto sofioliento abrio la puerta, ain en camison.

—Capitan Marsh —dijo, conteniendo un bostezo—. El capitan York nos dijo
que habia vendido su parte. Yo no le encontré mucho sentido a lo que nos conto,
pero no estaba usted presente y, por tanto, no supe qué pensar. Pase.

—Digame qué sucedi6 aqui anoche —dijo Marsh en cuanto estuvo a cubierto



en el camarote del sobrecargo. Jeffers volvié a bostezar.

—Perdone, capitan, pero casi no he dormido.—se acerco a la jofaina situada
sobre la comoda y se moj6 la cara. Después, busco las gafas y volvié adonde se
encontraba Marsh, ya con un aspecto més parecido al habitual—. Bien, déjeme
hacer memoria un minuto. Estdbamos en el St. Charles, donde habiamos
quedado. fbamos a pasar alli toda la noche para que el capitin York y usted
pudieran disfrutar de su fiesta privada —enarco las cejas con aire sardonico—.
Estaban conmigo Jack Ely y Karl Framm, y Whitey con algunos de los
fogoneros, y... Bueno, estibamos alli un buen grupo. También estaba el aprendiz
del sefior Framm. El sefior Albright cené con nosotros, pero después subio a
acostarse mientras los demas nos queddbamos a beber y charlar. Teniamos
habitaciones reservadas pero, no bien nos habiamos metido en la cama, a las dos
o las tres de la madrugada, cuando Raymond Ortega y Simon y ese tipo, Sour
Billy Tipton, vinieron para llevarnos a toda prisa a bordo del barco. Nos dijeron
que York queria vernos a todos inmediatamente. Asi lo hicimos y el capitan York
nos reunié en el gran saléon y nos contd que le habia comprado a usted su parte, y
que zarpariamos durante la manana. Envi6 a algunos de los marineros a recoger
a los que todavia quedaban en Nueva Orleans y a informar de las novedades a
los pasajeros. Creo que ahora casi toda la tripulacion debe estar a bordo. Toda la
carga estd dispuesta, y por eso habia decidido echar un suefiecito. Bueno, capitan,
digame usted ahora, ;qué es lo que esta sucediendo?

—No tengo tiempo de contarselo —masculldé Marsh—. Y aunque lo hiciera,
no creeria usted ni una palabra. ;Vio algo extrafo en el salon anoche?

—No —dijo Jeffers, con una ceja enarcada—. ;Deberia haberlo visto?

—Quiza.

—Todos los restos de la cena habian desaparecido totalmente—. Es algo
extrafio, si se piensa, pues todos los camareros estaban en tierra.

—Supongo que Sour Billy se ocupé de todo —dijo Marsh— pero no importa.
(Estaba aqui Julian?

—Si, ély unos cuantos mas que no habia visto nunca. El capitan Yorkme hizo
asignarles camarotes. Ese Damon Julian es un tipo extrano. Parecia muy amigo
del capitan York Es bastante educado, y tiene buen aspecto, excepto por esa
cicatriz.

—¢Les dio usted camarotes, decia?

—Asi es —continuo Jeffers—. El capitin York dijo que Julian se quedara en
su camarote, sefior, pero yo no accedi, sabiendo que dentro estaban sus cosas.
Insisti en que tomara uno de los camarotes de los pasajeros, junto al salon, hasta
que tuviera la oportunidad de hablar con usted y Julian dijo que le parecia
correcto, asi que en realidad no hubo muchos problemas.

—Bien —contestdé Abner Marsh con una sonrisa—. ;Y Sour Billy? ;Donde
esta?



—Tiene el camarote mas proximo al de Julian —dijo Jeffers—, pero dudo de
que esté alli ahora. La ultima vez que lo vi merodeaba por la cubierta principal,
actuando como si el barco fuera suyo y jugando continuamente con ese cuchillo
que tiene. Le vi rascando con ¢l en una de las columnas, como si no fueran mas
que troncos viejos y muertos. Le dije que se detuviera o haria que Hairy Mike le
echara por la borda y me obedecid, pero se queddé mirandome con aire belicoso.
Ese tipo es un verdadero problema.

—Cree usted que estara aun en el comedor principal?

—Bueno, he estado durmiendo, pero alli estaba la ultima vez que le vi,
dormitando en un sillon.

—Vistase —le ordené Marsh—. Y rapido. Nos reuniremos en su oficina,
inmediatamente.

—Desde luego, capitin —asinti6 Jeffers, confundido.

—Y traiga su baston de estoque —anadio Marsh al tiempo que salia.

Menos de diez minutos después, Marsh, Jeffers y Hairy Mike Dunne se
reunian en la oficina del sobrecargo.

—Siéntense y permanezcan callados y atentos —dijo Marsh—. Sé que esto
va a parecerles una locura, pero los dos me conocen desde hace muchos afios y
saben perfectamente que no soy un charlatdn, ni voy por ahi contando fantasias
como el sefior Framm. Lo que he de decirles es la pura verdad, o que me estalle
debajo una maldita caldera si miento.

Abner Marsh inspir6 profundamente y empezo el relato. Les conto todo lo
sucedido, deteniéndose solo una vez cuando el estridente grito de la sirena del
vapor le interrumpid, al tiempo que la cubierta empezaba a vibrar.

—Zarpamos —dijo Hairy Mike—. Rio arriba, como usted dijo.

—Bien —convino Marsh, y reanudé el relato mientras el Sueio del Fevre se
separaba del embarcadero de Nueva Orleans, daba marcha atras a sus grandes
palas'y empezaba a remontar el Mississippi bajo un sol calido y sin nubes.

Cuando Marsh hubo terminado, Jonathon Jeffers le mir6 despectivo.

—Bueno —dijo al fin—. Es fascinante. Quiza deberiamos llamar a la policia.

Hairy Mike Dunne dio un respingo.

—Nada de eso. En el rio, cada uno resuelve sus propios problemas —afadio,
alzando la vara de hierro.

Abner Marsh asintio.

—Este es mi barco, y no voy a llamar a nadie de fuera, sefior Jeffers.

Asi eran las cosas en el rio. Daba menos molestias pegarle un buen golpe al
causante de los problemas, lanzarlo por la borda y dejar que las palas terminaran
con ¢l. El viejo diablo del rio guardaba el secreto.

—Y, sobre todo, no vamos a llamar a la policia de Nueva Orleans. No van a
preocuparse en absoluto por un bebé esclavo, y ni siquiera tenemos el cuerpo. De
todos modos, son un hatajo de sinvergiienzas y no iban siquiera a prestarnos



atencion. Y en caso contrario, ;qué? Vendrian con sus pistolas y sus porras, que
son totalmente indtiles contra Julian y su grupo.

—Asi pues, tendremos que arreglarnoslas por nuestra cuenta —murmurd
Jeffers—. ;(Como?

—Sugiero que vayamos a por esos tipos, uno por uno, y acabemos con ellos
—dijo Hairy Mike en tono amistoso.

—No —intervino Abner—. Supongo que Joshua puede controlar a los demas,
pues ya lo ha hecho antes. El intenté portarse bien e impedir lo que sucedio
anoche, pero Julian resulté demasiado para ¢l. Sélo tenemos que librarnos de
Julian antes de que anochezca.

—No sera dificil —insinu6 Hairy Mike. Abner Marsh frunci6 el cefio.

—No estoy tan seguro. Esto no es como en las leyendas. No son tan
indefensos de dia. Sélo estin dormidos y, si se les despierta, son terriblemente
fuertes y asombrosamente rapidos, y no resulta facil alcanzarles. Todo tiene que
hacerse bien. Creo que podemos hacerlo entre los tres, asi que no hace falta
involucrar a nadie mas. Si algo sale mal, haremos bajar a todo el mundo del
vapor antes de que anochezca y nos situaremos en algun lugar rio arriba donde
nadie puede interferir, donde ninguno de esos tipos de la noche pueda llegar, en el
caso de que tengamos que matar a alguien, aparte de Julian. Pero creo que esto
no ocurrird. —Se volvié hacia Jeffers y le pregunto—: ;Tiene el duplicado de la
llave del camarote donde instalé a Julian?

—Si, en la caja fuerte —respondio el aludido, apuntando hacia la caja de
hierro negro con el baston de estoque.

—Bien —asinti6 Marsh—. Mike jcon cuanta fuerza puede pegar con esa
barra de hierro suya?

Hairy Mike sonri¢ y dio unos golpecitos con la barra aludida en la palma de
sumano. Se produjo un sonido sordo.

—¢Con cuanta fuerza quiere que pegue, capitan?

—Quiero que le aplaste su maldita cabeza —dijo Marsh—. Y tiene que
hacerlo a la primera, de un solo golpe. No va a tener tiempo para un segundo
intento. Si solo consigue romperle la nariz, al segundo siguiente ya le tendra
encima desgarrandole la garganta.

—Un golpe —repitio Hairy Mike—. Uno solo.

Abner Marsh asintio, confiando en que el enorme primer oficial seria fiel a su
palabra.

—Entonces, sélo queda un asunto mas. Sour Billy. Es el perro guardian de
Julian. Quiza esté adormilado en algln sillon del salon, pero sospecho que se
despabilara enseguida si ve que nos dirigimos a la puerta de Julian. Asi pues, no
debe vernos. Los camarotes de la cubierta de calderas tienen dos puertas. Si Billy
esta en el salon, entraremos por el paseo exterior. Si esta fuera, entraremos por el
salon. Antes de hacer nada mas, debemos comprobar donde esta Billy. Es asunto



suyo, sefior Jeffers. Tiene que encontrar a Sour Billy Tipton y decirnos donde
estd. También tiene que asegurarse de que no ande merodeando por las
proximidades. Si oye ruidos o jaleo en el camarote de Julian, o si se encamina
hacia alli, quiero que utilice usted el estoque de ese baston que lleva y que se lo
hunda en su precioso estomago, jentendido?

—Entendido —asintié el sobrecargo, con rostro serio. Se colocd bien las
gafas.

Abner Marsh se detuvo un momento y mir6 intensamente a sus dos aliados: el
sobrecargo, delgado y elegante, con sus gafas de montura de oro y sus polainas
abotonadas, la boca tensa, el cabello peinado hacia atras con gomina, como
siempre y, junto a él, el enorme primer oficial con su burda vestimenta y su
rostro duro, sus modales toscos, sus ojos verdes intensos, vibrando ya con la
perspectiva de una pelea. Abner Marsh penso que formaban una pareja extraifia,
pero formidable. Resoplo, complacido.

—Bien, ja qué esperamos? Sefor Jeffers, vaya a enterarse donde estd Sour
Billy.

El sobrecargo se levanto. Regreso al cabo de cinco minutos.

—Estd en el comedor principal, desayunando. La sirena debe haberle
despertado. Esta tomando unos huevos y pastelillos de carne, con una gran
cafetera al lado. Esta sentado en un lugar desde donde puede observar la puerta
del camarote de Julian.

—Bien —dijo Marsh—. Seiior Jeffers, ;jpor qué no va también usted a
desayunar?

—Si, creo que me ha entrado apetito —sonri6 Jeffers.

—Primero, denos las llaves.

Jeffers asinti6 y se inclind hacia la caja fuerte. Ya con las llaves en la mano,
Marsh concedié unos buenos diez minutos al sobrecargo para regresar al gran
salon. Después, se puso en pie y dio un gran suspiro. El corazon le galopaba en el
pecho.

—Vamos —le dijo a Hairy Mike Dunne, al tiempo que abria la puerta al
mundo exterior.

El dia era calido y brillante, lo cual le parecié a Marsh un buen presagio. El
Suefio del Fevre avanzaba rio arriba con toda placidez dejando una doble estela
de espuma ribeteada de blanco. Debian avanzar a unos dieciocho nudos, pensd
Marsh, y con la suavidad y elegancia de los modales de un criollo. Se sorprendio
preguntandose qué tiempo haria hasta Natchez y de repente deseé mas que
cualquier otra cosa estar arriba en la cabina del piloto, contemplando el rio que
tanto amaba. Abner Marsh tragd saliva y parpaded para evitar que le cayeran
unas lagrimas, sinti¢éndose enfermo y cobarde.

—Capitin? —dijo Hairy Mike, dubitativo. Abner Marsh masculld una
maldicion.



—No es nada —afladio—. Solo que... jMaldita sea, vamos de una vez!

Llego hasta la puerta con la llave del camarote de Julian bien apretada en su
mano roja y enorme. Los nudillos se le estaban poniendo blancos.

Al llegar frente al camarote, Marsh se detuvo a echar una ojeada alrededor.
El paseo estaba casi desierto. Una sefiora contemplaba el paisaje apoyada en la
barandilla, a una buena distancia a proa de donde se encontraban, y
aproximadamente a una docena de puertas mas adelante habia un tipo de camisa
blanca y sombrero gacho, sentado con la silla apoyada hacia atras en la puerta
de uno de los camarotes, pero ninguno de los dos parecian muy interesados en
Marsh y Hairy Mike. Abner introdujo cuidadosamente la llave en la cerradura.

—Recuerde lo que le he dicho —le susurré al primer oficial—. Réapido y en
silencio. Un solo golpe.

Hairy Mike asinti6 y Marsh hizo girar la llave. La puerta se abrié en silencio y
Marsh empujo.

Dentro todo estaba cerrado y oscuro, cubierto de cortinas y contraventanas
cerradas, como solia hacer en sus habitaciones la gente de la noche; con todo,
distinguieron una forma palida bajo las sabanas a la luz que penetraba por la
puerta. Avanzaron con todo el silencio que puede pedirse a dos hombres grandes
y ruidosos, e inmediatamente Marsh cerr6 la puerta tras ¢1 y Hairy Mike Dunne
se adelantd, alzando su vara de hierro de un metro de longitud por encima de la
cabeza. Abner Marsh distingui6 a duras penas al ser que estaba en la cama, que
se agit6 al tiempo que se volvia hacia el ruido y hacia la luz. Hairy Mike estuvo a
su altura en dos rapidas zancadas, y el hierro cay6 en un arco terrible al final de
su enorme brazo, cay 0y cayo hacia el palido rostro del durmiente en un instante
que le pareci6 una eternidad.

Entonces la puerta del camarote se cerrd por completo, desaparecié el ultimo
retazo de luzy en la total oscuridad Abner Marsh escuché un ruido como de un
pedazo de carne al caer sobre el marmol del carnicero y, debajo de este sonido,
otro como el de un huevo al romperse, y contuvo la respiracion.

El camarote quedo en total silencio y Marsh no pudo distinguir absolutamente
nada. De la oscuridad, le llego un sonido grave y gutural. Un sudor frio le
empap6 todo el cuerpo.

—Mike —susurr6, al tiempo que buscaba una cerilla.

—Si, capitain —le contesto la voz del primer oficial—. Un golpe, ya estd —
afadio6, con un nuevo sonido gutural.

Abner Marsh rasco la cerilla en la pared y parpadeo.

Mike estaba todavia inclinado sobre el lecho con la barra de hierro en la
mano.

—(Estd muerto? —pregunté Marsh; tenia la poderosa y repentina impresion
de que aquella cabeza destrozada iba a empezar a juntarse y sanar en cualquier
momento, y que el palido cadaver se levantaria y se reiria de ellos.



—No he visto nunca a nadie mas muerto —dijo Hairy Mike.

—Asegurese —ordend Marsh—. Asegurese bien.

Hairy Mike Dunne encogi6 sus enormes y poderosos hombros y alz la barra
ensangrentada, que cay 6 de nuevo sobre la cabeza y la almohada. Una segunda
vez. Una tercera. Una cuarta. Hairy Mike Dunne era un tipo terriblemente fuerte.

La cerilla le quemo6 los dedos a Marsh. La apago.

—Vamonos —dijo d4speramente.

—¢Qué hacemos con ¢1? —pregunté Hairy Mike.

Marsh abri6 la puerta del camarote. Tenia ante si el sol y el rio, una
bendicion.

—Dejémosle aqui, a oscuras —contesto—. Cuando caiga la noche le
tiraremos al rio.

Hairy Mike siguié a Marsh fuera del camarote y cerr6 la puerta tras de si.
Marsh se sentia mal. Inclind su gran humanidad contra la barandilla de la
cubierta de calderas y tuvo que esforzarse para no caer del otro lado.
Chupasangre o no, lo que le habian hecho a Damon Julian era dificil de soportar.

—¢Necesita ayuda, capitin?

—No —respondié éste. Se enderezd con esfuerzo. La mafana ya era
calurosa y el sol amarillo batia el rio hasta hacerse agobiante. Marsh estaba
bafiado en sudor.

—No he dormido mucho —djjo, esforzindose por sonreir—. De hecho, no he
dormido en absoluto. Y eso que acabamos de hacer también me ha costado un
buen esfuerzo.

Hairy Mike se encogi6é de hombros. Por lo visto, a é] no le costaba tanto.

—Vayase a dormir —le dijo a Abner.

—No —replico Marsh—. No puedo. Tengo que ver a Joshua y explicarle lo
que acabamos de hacer. Tiene que saberlo para que asi est¢ preparado para
dominar a los demas.

De repente, Abner Marsh se descubrié preguntandose como reaccionaria
Joshua York ante el brutal asesinato de uno de los suyos. Después de lo sucedido
la noche anterior, no creia que Joshua se sintiera muy molesto, pero no estaba
seguro. En realidad, Abner no conocia a los seres de la noche ni sabia como
pensaban y, si bien Julian era un chupasangre y un infanticida, los demas también
habian hecho cosas casi igual de terribles, incluido Joshua. Y Damon Julian
también habia sido el maestro de sangre de Joshua y los demas, el rey de los
vampiros. Y cuando alguien mata al rey de uno, aunque sea un rey al que odia,
¢no esta obligado el stibdito a hacer algo al respecto? Abner Marsh recordo la fria
fuerza de la colera de Joshua y, ante aquel recuerdo, se encontrd sin muchas
ganas de subir al camarote del capitan en la cubierta superior, especialmente
ahora que Joshua estaria en su peor momento, recién acostado.

—Quizd sea mejor que espere —se descubrid diciéndose a si mismo—.




Dormiré un poco.
Hairy Mike asintio.
—Sin embargo, tengo que ser el primero en hablar con Joshua —dijo Marsh.

Se sentia realmente enfermo: tenia nduseas, fiebre y malestar. Era preferible

acostarse un par de horas—. No puedo dejar que se entere por su cuenta. Se

lamio los labios, que tenia mas secos que el papel de lija. Usted vaya a hablar
con Jeffers, expliquele como ha salido el asunto, y luego, antes del crepusculo,
vengan a verme uno de los dos. Y bastante antes del crepusculo, ;comprendido?

Necesito al menos una hora para ir a hablar con Joshua. Le despertaré y se lo

contaré y asi, cuando llegue la noche, sabra como manejar al resto de su gente.

También seria conveniente que alguno de los marineros vigilara los movimientos

de Sour Billy. Llegara el momento en que también tendremos que tratar con él.

—Deje que el rio trate con ¢l —insinué Hairy Mike.

—Quiza lo hagamos —contesto Marsh—. Quiza. Ahora, me voy a descansar,
pero acuérdese de despertarme un buen rato antes de que anochezca, jentendido?

—Perfectamente.

Y asi Abner Marsh ascendiéo a duras penas la escalera hasta la cubierta
superior, sintiéndose enfermo y mas cansado a cada escalon. Frente a la puerta
de su camarote, le invadi6 un subito acceso de miedo. (Qué sucederia si, pese a
lo que Jeffers habia dicho, se habia instalado uno de ellos en su camarote? Sin
embargo, cuando abri6 de par en par la puerta y dejo que la luz entrara en la
habitacion comprobd que estaba vacia. Marsh entro tambaleandose, descorrio las
cortinas y abri6 la ventana para que entrara toda la luz y todo el aire posible.
Después, cerrd la puerta con llave y se sentd pesadamente en la cama para
quitarse sus ropas himedas de sudor. El camarote resultaba sofocante pero Marsh
estaba demasiado agotado para advertirlo. Se quedé dormido ca

al instante.



CAPITULO DIECINTEDE

A bordo dl sopor STENO DEL FEVRE, rio Missinsipp. agorlo de 1657

El sonoro e insistente golpeteo en la puerta de su camarote despertd por fin a
Abner Marsh de su profundo suefio. Se estird, todavia adormilado, y se sentd en
la cama.

—iUn minuto! —gritd. Se dirigi6 pesadamente hacia el lavabo, como un
enorme 0so desnudo recién salido de la hibernacion y nada satisfecho de ello.
Hasta después de haberse mojado la cara con el agua del lavabo, no recordo lo
sucedido.

—iMaldita sea por todos los diablos! —mascull6 irritado, contemplando las
sombras grises que ocultaban ya todos los rincones del pequefio camarote. Detras
de la ventana, el cielo estaba oscuro y de color purpura—. jMaldita sea! —
repitio, tomando unos pantalones limpios. Dio cuatro pasos y se asomo a la puerta
—. (Qué diablos significa eso de dejarme dormir hasta tan tarde? —le grit6 a
Jonathon Jeffers—. Le dije a Hairy Mike que me despertara una hora antes del
anochecer.

—Falta una hora para la puesta de sol —replico Jeffers—. El ciclo estd
nublado, por eso parece tan oscuro. El sefior Albright dice que vamos a tener otra
tormenta —el sobrecargo se introdujo en el camarote de Marsh y cerr6 la puerta
tras él—. Le he traido esto —dijo, tendiéndole el baston—. Lo encontré en el
comedor principal, capitan.

Marsh asi6 el baston, ya mas apaciguado.

—Lo perdi anoche —dijo—. Tenia otras cosas en la cabeza.

Alzb el baston y lo apoyd en la pared mientras contemplaba otra vez el
panorama por la ventana, cefiudo. Mas alla del rio, todo el horizonte occidental
era una masa de nubes amenazadoras que seguian su camino como un inmenso
muro de oscuridad que fuera a caer sobre ellos. No se podia ver el sol, y eso no
le gusto.

—Sera mejor que vaya a ver a Joshua enseguida —dijo, sacando una camisa
del armario, y empezando el ritual de vestirse.

—¢Quiere que le acompafie? —le pregunté Jeffers.

—Tengo que hablar con Joshua a solas —dijo Marsh mientras se hacia el
nudo de la corbata con los ojos en el espejo—. De todas maneras no las tengo



todas conmigo. jPor qué no viene conmigo y aguarda fuera? Quiza Joshua quiera
hablar también con usted y discutir nuestra estrategia.

Marsh se guardd para si la segunda razon por la que queria que el sobrecargo
estuviera cerca. Quiza fuera el propio Abner quien tuviera que llamar a Jeffers si
Joshua se disgustaba a causa de la noticia de la muerte de Damon Julian.

—Muy bien —asintio Jeffers.

Marsh se enfund6 su tabardo de capitan y asio fuertemente el baston.

—Entonces, vamonos, sefior Jeffers. Esta oscureciendo demasiado.

El Sueiio del Fevre navegaba veloz, con las banderas desplegadas batiendo al
fuerte viento de la tarde y el humo alzandose de las chimeneas. A la escasa luz
del cielo extrafiamente purpura, las aguas del Mississippi parecian casi negras.
Marsh hizo una mueca y se encaming resueltamente al camarote de Joshua York,
siempre con Jeffers al lado. Esta vez no dudé ante la puerta; alzo el baston y
llamo. Ala tercera llamada, grito:

—Joshua, déjeme entrar. Tenemos que hablar.

A la quinta llamada, la puerta se abrié lentamente hacia adentro mostrando
una oscuridad total, sofocante y silenciosa.

—Aguarde —le dijo Marsh a Jeffers. Entré en el camarote y cerr6 la puerta
—. No se ponga furioso, Joshua —le dijo en la oscuridad, con un nudo en la
garganta—. No quisiera molestarle, pero es muy importante y, de todos modos,
ya esta a punto de hacerse de noche.

No hubo respuesta, aunque Marsh capto el sonido de una respiracion.

—Maldita sea —continu6—. jPor qué siempre tenemos que hablar en la
oscuridad, Joshua? Me hace sentir terriblemente incomodo. Encienda una vela,
{quiere?

—No.

La voz era cortante, baja, liquida. Y no era la de Joshua York Abner Marsh
dio un paso atras.

—iOh, Jesus, no! —musitd. En el mismo instante en que su mano temblorosa
encontraba la puerta a su espalda y la intentaba abrir, escuchd un crujir de ropas
junto a ¢él. Abrio por fin la puerta. Para entonces, sus ojos ya se habian
acostumbrado a la oscuridad y el simple reflejo purpura del cielo tormentoso fue
suficiente para darle forma por un instante a las sombras que cubrian el
camarote del capitin. Abner vio a Damon Julian que avanzaba hacia ¢, rapido
como la muerte y con una sonrisa glacial.

—Pero... Nosotros le matamos —rugié Abner, incrédulo, al tiempo que salia
dando tumbos del camarote, tropezaba y caia practicamente a los pies de
Jonathon Jeffers.

Julian se detuvo en la puerta. Una linea fina y oscura, no mas que el arafiazo
de un gato, surcaba la mejilla de Damon Julian alli donde Marsh le habia abierto
una terrible herida la noche anterior. Por lo demas, no se le apreciaba ninguna



otra sefial. Se habia quitado la chaqueta y el chaleco y su camisa de seda con
volantes no mostraba la mas minima mancha.

—Entre, capitin —decia Julian con voz tranquila—. No huya, entre y
charlaremos.

—Usted esta muerto. Mike le aplasto la cabeza hasta dejarla hecha una masa
—dijo Marsh, atragantindose con sus propias palabras. No mir6 ni un instante a
los ojos de Julian. Todavia era de dia, pensd, y fuera estaba seguro, lejos del
alcance de Julian hasta que se pusiera el sol. Si, estaba seguro, siempre que no
mirara a Julian a los ojos, siempre que no volviera a entrar en el camarote.

—¢Muerto? —sonrié Julian—. jAh!, el otro camarote. Pobre Jean, deseaba
tanto creer a Joshua, y mire lo que le ha pasado... ;La cabeza aplastada, ha dicho
usted?

Abner Marsh se puso en pie.

—Se cambiaron de camarote —rugio—. Maldito diablo, le hizo usted dormir
en su cama.

—Joshua y yo teniamos muchas cosas que discutir —replico Julian, al tiempo
que le hacia nuevamente seflas para que se acercara—. Vamos, capitan,
acérquese de una vez, que estoy cansado de esperar. Venga y tomaremos juntos
una copa.

—jAlinfierno! —respondié Marsh—. Quiza esta maifiana nos equivocaramos,
pero no volvera a ocurrir. Sefior Jeffers, corra abajo y traiga a Hairy Mike y sus
muchachos. Una docena podran conseguirlo, supongo.

—No —dijo Damon Julian—. Nadie va a hacer tal cosa.

Marsh volvio su baston en sefial de amenaza.

—Claro que si. (Va a detenerme usted?

Julian alz6 la vista al cielo, ahora de un violeta oscuro mezclado de negro,
formando un crepusculo desgarrado y cubierto.

—Si —dijo entonces, saliendo al exterior.

Abner Marsh sintio cerrarse sobre su corazon la garra fria y himeda del
terror. Alzo el baston y gritd a Julian que se mantuviera a distancia con voz
repentinamente chillona. Dio un paso atrds. Damon Julian sonrié y avanzd. No
habia suficiente luz, pensé Marsh con desesperacion.

Y en aquel instante se oy un susurro de metal sobre madera y Jonathon
Jeffers se plantd limpiamente ante Julian, con el estoque de su baston
desenvainado y la afilada hoja formando circulos, intimidatoria.

—Vaya a buscar ayuda, capitin —dijo tranquilamente Jeffers, al tiempo que
se colocaba bien las gafas con la mano libre—. Yo mantendré ocupado al sefior
Julian.

Agilmente, con la velocidad de un esgrimista experimentado, Jeffers avanzd
hacia Julian, moviendo su arma. La hoja estaba afilada por ambos extremos y
tenia una punta mortifera. Damon Julian logré echarse atras a duras penas, y se



le borrd de los labios la sonrisa al ver pasar la cuchillada del sobrecargo a pocos
milimetros de su rostro.

—Apartate —dijo Julian amenazadoramente.

Jonathon Jeffers no contesto. Habia adoptado una posicion de esgrimista,
avanzando lentamente sobre las puntas de los pies, obligando a Julian a retroceder
hacia el camarote del capitan. Lanzo una estocada inesperada, pero Julian era
demasiado rapido y se zaf6 de la espada. Jeffers chasqued la lengua, impaciente.
Damon Julian puso un pie en el interior del camarote y respondid con una
carcajada que era casi un gruflido. Alzo sus palidas manos y las abrié. Jeffers
lanzo un nuevo ataque.

Y Julian arremeti6 también, con las manos extendidas.

Abner Marsh lo presencio todo. La estocada de Jeffers dio en el blanco y
Julian no hizo ningtn esfuerzo por evitarla. El arma le penetr6 justo por encima
del escroto. Las palidas facciones de Julian se encogieron y lanzo un grito de
dolor, pero siguidé avanzando. Jeffers le abrié el vientre casi ayudado por el
propio Julian pero, antes de que el sorprendido sobrecargo tuviera tiempo de
echarse a Julian lanzd las manos adelante y asi6 a Jeffers por el cuello.
Jeffers emiti6 un sonido horripilante y los ojos casi se le salieron de las orbitas;
mientras trataba desesperadamente de desasirse, le saltaron las gafas de montura
de oroy cayeron sobre la cubierta.

Marsh se lanzo hacia adelante y golped a Julian con el baston, atizindole una
Iluvia de golpes en la cabeza y los hombros. Traspasado por el arma, Julian
apenas parecia notar la herida. Torcié con furia salvaje la cabeza de su victima y
se oy 6 un ruido como el de la madera al quebrarse. Jeffers dejé de moverse.

Abner Marsh lanzo el baston con todas sus fuerzas, en un tltimo golpe que le
dio a Damon Julian justo en mitad de la frente, haciéndole tambalearse un
instante. Cuando Julian abrié las manos, Jeffers cayé como un muiieco
destrozado, con la cabeza torcida en un ademan grotesco.

Abner se retird a toda prisa.

Julian se toco la frente, como si midiera los efectos del golpe de Marsh. No
habia sangre, vio éste con desmayo. Aunque era un tipo fuerte, no tenia
comparacion con Hairy Mike Dunne, y un baston de madera no era igual que
una barra de hierro. Damon Julian le dio una patada al cuerpo de Jeffers para
que soltara el apreton mortal de su mano sobre la empufiadura de la espada.
Después, inclinandose, procedi6 a quitarse de su propio cuerpo la hoja llena de
sangre. Su camisa y sus pantalones estaban mojados y rojos, y se le pegaban al
moverse. Lanzo la espada hacia un lado, sin esfuerzo, y esta dio vueltas y vueltas
como una peonza mientras volaba sobre el rio, antes de desvanecerse en las
oscuras y movidas aguas.

Julian avanzo de nuevo, tambaleandose, dejando tras si huellas sangrientas
sobre la cubierta. Pero avanzaba.




Marsh retrocedio ante ¢él. No habia manera de matarlo, penso presa del
panico; no habia nada que hacer. Joshua y sus suefios, Hairy Mike y su barra de
acero, el sefior Jeffers y su espada. Ninguno de ellos podia tomarle la medida a
aquel Damon Julian. Marsh subié gateando la corta escalera que conducia a la
cubierta superior y echo a correr. Jadeando, se apresuré hacia proa, hacia la
escalera de camara que llevaba de la cubierta superior a la de paseo, donde
encontraria gente y seguridad. Advirtid que la oscuridad estaba cerca. Dio tres
grandes zancadas escaleras abajo y de inmediato se asi0 con fuerza al
pasamanos y retrocedio, tras un brusco frenazo.

Sour Billy Tipton y cuatro de ellos subian hacia donde ¢l estaba.

Abner Marsh se volvid y subid. Tenia que precipitarse a tocar la campana,
penso desesperadamente. Tocar la campana para pedir ayuda... pero Julian ya
habia conseguido bajar de la cubierta superior y le cerraba el paso. Por un
instante, Marsh se quedo quieto, muerto de desesperacion. No tenia escapatoria;
estaba atrapado entre Julian y los otros, y desarmado, si se prescindia del maldito
e inutil baston. De todos modos aquello no importaba: nada podia herirles, luchar
con ellos era inutil. Pens6 en entregarse. Julian lucia una sonrisa fina y llena de
crueldad mientras avanzaba. Marsh vio mentalmente como aquel rostro
blanquecino descendia sobre el suyo con los dientes al descubierto, los ojos
brillantes enfebrecidos y la sed, aquella sed roja, antigua e invencible. Si le
hubieran quedado lagrimas, se hubiera echado a llorar. Descubrié que no podia
mover los pies de donde estaban clavados, incluso el baston se le hizo
insoportablemente pesado.

En aquel instante, lejos, procedente de la parte alta del rio, tras un recodo,
aparecio otro gran vapor de palas laterales. Abner Marsh no lo habria advertido
siquiera, pero el piloto si lo vio y la sirena del Suerio del Fevre emitié su chillido
para indicarle que, cuando se cruzaran, tomaria el costado de babor. El agudo
chillido de la gran sirena sac6 a Marsh de su inercia y le hizo alzar la mirada. Vio
las luces lejanas del barco que se acercaba y los fuegos que surgian de lo alto de
sus chimeneas imponentes, y el cielo casi negro abierto encima de ellas, y el
leve resplandor en la distancia de unos relampagos que iluminaban las nubes
desde su interior, y el rio negro e interminable, el rio que era su hogar, su trabajo,
suamigo y su peor enemigo, y el consorte voluble, brutal y amoroso de las naves
que surcaban sus aguas. El rio fluia como siempre lo habia hecho, y no sabia
nada ni le importaba nada Damon Julian y toda su raza. Nada significaba para ¢l
el pueblo de la noche, pues cuando todos estuvieran muertos y olvidados, el viejo
diablo del rio seguiria fluy endo, formando nuevos canales, inundando ciudades y
cosechas, dando origen a otras y aplastando entre sus dientes un barco tras otro
para escupirlos después hechos astillas.

Abner Marsh se movio entonces a una posicion desde la cual se divisaba la
parte superior de los grandes tambores de las palas. Julian iba tras é1.



—~Capitan —le gritd con voz forzada pero aun seductora. Marsh no le hizo
caso. Se subié de un salto al tambor de babor con una fuerza nacida de la
necesidad, una fuerza que ni ¢l mismo sabia que tenia. Bajo sus pies giraba la
gran rueda. La notaba haciendo vibrar la madera, la ofa con su constante
chunkachunka. Avanzo hacia adelante con cuidado, evitando caer en un mal lugar
donde las palas le pudieran arrastrar bajo la rueda y destrozarle. Miré hacia
abajo. Ya casi no habia luzy el agua parecia negra, pero por donde el Suefio del
Fevre acababa de pasar se veia el agua agitada y burbujeante. El resplandor de
los hornos del barco la iluminaba de un rojo intenso, de modo que parecia sangre
hirviendo. Abner Marsh se quedé mirandola y le entré un escalofrio. Mas sangre,
penso, mas maldita sangre. No podia librarse de ella, de ningin modo. El
martilleo de las palas del vapor sonaba a sus oidos como un trueno. Sour Billy
Tipton apareci6 también en lo alto del tambor y se acercé a Abner con aire
amenazador.

—El sefior Julian te ordena que vayas, gordo —decia Billy—. Vamos, ya has
llegado lo mas lejos que se puede.

Con estas palabras, saco su cuchillo y sonrio. Sour Billy Tipton tenia una
sonrisa realmente aterrorizadora.

—No es la sangre —dijo Marsh en voz alta—. Solo es el maldito rio.

Y asiendo todavia su baston, inspir6 profundamente y se lanzo desde la altura.
Llegaron a sus oidos las maldiciones de Sour Billy cuando se hundi6 entre las
aguas.
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Raymond y Armand sostenian entre ellos a Damon Julian cuando Sour Billy
salto del tambor de las palas. Julian tenia el aspecto de haber estado degollando
un cerdo, pues sus ropas estaban empapadas de sangre.

—Le has dejado escapar, Billy —dijo Julian en un tono frio que puso nervioso
a Sour Billy.

—Esta liquidado —insistié Billy—. Las palas le arrastraran y le destrozaran, o
se ahogara. Deberia haber visto el golpe que se dio contra el agua, con su gran
panza por delante. Ya no tendra que ver sus verrugas nunca mas.

Mientras hablaba, Sour Billy mir6 a su alrededor y no le gusto ni un apice el
panorama. Julian estaba todo ensangrentado, un reguero rojo bajaba los
escalones de la cubierta superior y aquel elegante sobrecargo en el porche de la
cubierta, se veia medio colgado de la barandilla y atin sangrando por la boca.

—Si me fallas, Billy, nunca seras como nosotros —le dijo Julian—. Espero,
por tu bien, que esté¢ muerto. ;Comprendes?

—Si —asinti6 Billy—. ;Qué ha sucedido, sefor Julian?

—Me atacaron, Billy. Nos atacaron, mas bien. Segun el bueno del capitan,
han matado a Jean. Le redujeron a pulpa su maldita cabeza, creo que fue esa la
frase que utilizaron —dijo con una sonrisa—. Marsh, el infeliz de su sobrecargo y
alguien llamado Mike son los responsables.

—Hairy Mike Dunne —dijo Raymond Ortega—. Es el primer oficial del
Suefio del Fevre, Damon. Un tipo grande, estupido y grosero. Se ocupa de
gritarles a los negros y golpearles.

—Ah —murmurd Julian. Después, se volvio a Raymond y Armand—.
Dejadme. Ya me encuentro mejor y puedo sostenerme solo.

La luz del crepusculo se habia convertido en plena oscuridad.

—Damon —le advirtié Vincent—, la guardia cambiara a la hora de la cena y
los tripulantes vendran a sus camarotes. Debemos hacer algo. Debemos
abandonar el barco, o nos descubriran.

Mientras hablaba, Vincent tenia la mirada puesta en la sangre y en el cuerpo
de Jeffers.

—No —dijo Julian—. Billy lo limpiara todo, ;jverdad, Billy ?



—Si—respondié éste—. Y al sobrecargo lo enviaré a reunirse con su capitan.

—Hazlo pues, Billy, en lugar de decirme que lo haras —replicé Julian con una
sonrisa helada—. Y luego ve al camarote de York Me retiraré alli ahora.
Necesito cambiarme de ropa.

Sour Billy Tipton tardé veinte minutos en eliminar todo rastro de la lucha en la
cubierta superior. Trabajaba con precipitacion, consciente de la posibilidad de
que alguien saliera de su camarote o subiera las escaleras. Sin embargo, la
oscuridad se habia intensificado, lo cual era una ayuda. Dejo6 el cuerpo de Jeffers
sobre la cubierta, después lo puso sobre el tambor de las palas con ciertas
dificultades —el sobrecargo era mas pesado de lo que Billy hubiera imaginado
nunca— y lo lanzo. La noche y el rio lo engulleron y el ruido que hizo al chocar
contra el agua no tuvo la menor similitud con el que habia hecho el capitan; se
fundié simplemente con el poderoso rugido de las palas. Sour Billy acababa de
quitarse la camisa y empezaba a limpiarse la sangre cuando la suerte llegé en su
ayuda: la tormenta que se venia preparando desde la tarde estallo al fin. Los
truenos retumbaron en sus oidos, los relampagos surcaron el aire, como navajas,
hasta el rio y la lluvia empezo a caer con fuerza. Una lluvia limpia, fria,
martilleante, que se estrellaba contra la cubierta empapando a Billy hasta los
huesos y limpiando todos los restos de sangre.

Sour Billy chorreaba todavia cuando al fin entré en el camarote de Joshua
York sosteniendo en una mano su camisa, antes tan lujosa y ahora convertida en
una pelota de trapo.

—Solucionado —dijo.

Damon Julian estaba sentado en el comodo sillon de cuero. Se habia
cambiado de ropa y llevaba ahora unas mas ligeras. Tenia una copa en la mano
y parecia tan fuerte y saludable como siempre. Raymond estaba de pie a su
lado, Vincent tenia una pierna sobre el escritorio, Armand ocupaba el otro sillon,
Kurt estaba sentado en la silla del escritorio y Joshua York sobre la cama, con la
vista fija en sus pies, la cabeza agachada y la piel blanca como polvo de yeso.
Sour Billy pensé que parecia un perro apaleado.

—jAh, Billy! —dijo Julian—. ;Qué hariamos sin ti?

—Mientras permanecia ahi fuera he estado pensando, sefior Julian —dijo
Sour Billy—. Segun lo veo, tenemos dos posibilidades. Este barco cuenta con una
yola, una barca pequefia para lanzar sondas y cosas asi. Podemos meternos en
clla y desaparecer. O bien, ahora que la tormenta ha estallado, podriamos
esperar simplemente a que el piloto decida amarrar y entonces bajamos a tierra.
No estamos lejos de Bayou Sara, y quiza nos detengamos alli.

—No tengo ninglin interés en Bayou Sara, Billy. No tengo ningun interés en
deshacerme de este excelente vapor. El Suesio del Fevre es nuestro ahora. ;No es
cierto, Joshua?

El aludido levant6 la cabeza.



—Si—dijo, con una voz tan débil que apenas resulto audible.

—Es muy peligroso —insisti6 Sour Billy—. Han desaparecido el capitan y el
sobrecargo. ;Qué van a pensar los demas? Cuando los echen en falta, habra que
responder a mas de una pregunta. Y para que eso suceda ya casi no falta nada.

—Billy tiene razon, Damon —Ile apoy 6 Raymond—. Yo he estado a bordo de
este barco desde Natchez Los pasajeros vienen y van, pero la tripulacion... Aqui
estamos en peligro. Nosotros somos los extrafios, los desconocidos, y todos
sospechan de nosotros. Cuando se echen de menos a Marsh y Jeffers, seremos
los primeros a quienes investigaran.

—Y ademis estd ese primer oficial —afiadi6 Billy—. El ayudé a Marsh, ¢ lo
sabe todo, sefior Julian.

—Matale, Billy.

Billy trago saliva, inquieto.

—Supongamos que lo mato, sefior Julian. No creo que eso sirva de mucho. Se
daran cuenta de que falta ¢l también, y hay mas gente a sus ordenes, todo un
ejército de negros y de estipidos alemanes y de grandes suecos. Nosotros, en
cambio, s6lo somos veinte, y durante el dia sélo estoy yo. Tenemos que salir del
barco, y cuanto antes mejor. No podemos enfrentarnos a la tripulacion vy, si lo
hiciéramos, seguro que y o solo no podria. Tenemos que irnos.

—Nos quedamos. Son ellos quienes deben tenernos miedo, Billy. ;Como
quieres llegar a ser uno de los amos si todavia piensas como un esclavo? Nos
quedamos.

—¢Qué haremos cuando se descubra que Marsh y Jeffers no estan? —
preguntd Vincent.

—Y qué hay del primer oficial? Es una amenaza —afiadié Kurt.

Damon Julian se quedé mirando a Sour Billy y sonrio.

—iAh! —exclam6. Tomo un trago y continué—. Bueno, dejaremos que Sour
Billy se encargue de esos pequefios problemas por nosotros. Billy nos mostrara lo
listo que es, jverdad, Billy ?

—¢Yo? —Sour Billy Tipton se quedo boquiabierto—. Yo no sé...

—Verdad, Billy ? —insisti6 Julian.

—Si—respondié enseguida Billy—. Si.

—Yo puedo resolver esto sin mas derramamiento de sangre —intervino
Joshua York con un asomo de su anterior firmeza en la voz—. Todavia soy
capitin a bordo de este barco. Déjeme despedir al sefior Dunne y a todos los
demas tripulantes que puedan constituir un peligro. Es posible lograr que
abandonen el Sueiio del Fevre sin violencias. Ya ha habido bastantes muertes.

—¢De veras? —pregunto Julian.

—No servira de nada despedirles —dijo Sour Billy a York—. Preguntaran por
qué motivo y exigiran hablar con el capitin Marsh.

—Si —asinti6 Raymond—. No obedeceran a York No confian en él. Hace



unos dias, tuvo que salir a plena luz antes de que accedieran a acompaiiarle en su
viaje hacia el delta. Ahora que no estin ni Marsh ni Jeffers, no tiene modo de
controlar a esos hombres.

Sour Billy Tipton mir¢ a Joshua York con sorpresa y un nuevo respeto.

—¢Hizo usted eso? —pregunté—. ;Salio de dia?

Los demas se atrevian a veces a salir durante el anochecer, o se quedaban
unos minutos después del amanecer, pero nunca habia visto a ninguno de ellos
salir al exterior con el sol en lo alto. Ni siquiera Julian lo hacia.

Joshua Yorkle dedico una mirada helada y no contesto.

—Al querido Joshua le encanta jugar a ser ganado —dijo Julian divertido—.
Quiza esperaba que la piel se le volviera morena y curtida.

Los demas rieron moderadamente. Mientras reian, Sour Billy tuvo una idea.
Se rasc6 la cabeza y esbozo una sonrisa.

—No los despediremos —le dijo de repente a Julian—. Les haremos salir a
escape. S¢ exactamente como lograrlo.

—Bien, Billy. ;(Qué podriamos hacer sin ti?

—Sefior Julian, jpuede usted lograr que é1 haga lo que yo le diga? —preguntod
Billy, sefalando a Joshua con el pulgar.

—Yo haré lo que sea para proteger a mi gente —respondid Joshua—, y
también para proteger a mi tripulacion. No hay necesidad de coacciones.

—Bien, bien, maravilloso —dijo Sour Billy. Iba a ser mas sencillo de lo que
habia imaginado. Julian quedaria realmente impresionado—. Voy a ponerme una
camisa limpia. Usted vistase, sefior capitan York Tenemos que buscarnos un poco
de proteccion.

—Si —afiadié Julian en voz baja—. Kurt ird también, por si acaso —dijo,
levantando su copa hacia York

Media hora después, Sour Billy condujo a Joshua Yorky a Kurt a la cubierta
de calderas. La lluvia habia amainado un poco y el Sueiio del Fevre habia
atracado en Bayou Sara y estaba amarrado junto a una docena de vapores de
menor tamafio. En el salén principal ya se habia servido la cena. Julian y los
suyos estaban mezclados con los demas, comiendo sin recato. Sin embargo, la
silla del capitan estaba vacia y alguien iba a empezar a hacer comentarios en
cualquier momento. Por fortuna, Hairy Mike Dunne estaba abajo, en la cubierta
principal, gritandoles a los estibadores que cargaban algunas mercancias y una
docena de grandes cajas de madera. Sour Billy le habia estado observando con
atencion desde arriba antes de decidir su plan. Dunne era el mas peligroso.

—Primero el cuerpo —dijo Billy, llevandoles directamente a la puerta
exterior del camarote donde Jean Ardant habia encontrado su final. Kurt rompio
la cerradura con un solo golpe de la mano. Dentro, Billy encendio6 la lampara y
echaron un vistazo a lo que habia en la cama. Sour Billy lanzo un silbido.

—Vaya, vaya. Esos amigos suy os hicieron un buen trabajo con el pobre Jean



—Ie dijo a York—. Tiene la mitad del cerebro en la almohada y la otra mitad en
la pared.

Los ojos de Joshua estaban cargados de disgusto.

—Vamos alld —dijo—. Supongo que quiere usted que le echemos por la
borda.

—No, diablos —contestd Sour Billy—. Mire, vamos a quemar ese cuerpo.
Aqui mismo, en uno de los hornos del barco, capitin. Y no vamos a hacerlo a
hurtadillas. Vamos a presentarnos en pleno salén con el cuerpo, y lo bajaremos
por la escalinata principal.

—¢Y eso, Billy?—dijo friamente York.

—iHagalo y basta! —replico Sour Billy—. Ah, capitan: para usted, soy el
seflor Tipton.

Envolvieron el cuerpo de Jean con una sabana, de modo que no pudiera verse
nada en absoluto. York fue a ayudar a levantarlo a Kurt, pero Sour Billy le aparto
y tom¢6 él mismo el otro extremo.

—Le parece indicado que un hombre que posee la mitad de un barco y que
es su capitin vaya por ahi transportando un cadaver? Limitese a caminar junto a
nosotros con expresion preocupada.

A Yorkno le resulto dificil poner cara de preocupacion. Abrieron la puerta del
camarote que daba al gran salon y salieron cargando el cuerpo de Jean envuelto
en la sdbana entre Billy y Kurt. Aun quedaban pasajeros cenando. Alguien dio un
grito sofocado y las conversaciones cesaron.

—¢Puedo ayudarle, capitin York? —preguntd un hombrecillo de blancos
bigotes y manchas de aceite en el chaleco—. (De qué se trata? ;Ha muerto
alguien?

—ijApartese! —le gritd Sour Billy cuando el hombre dio un paso hacia ellos.

—Haga lo que dicen, Whitey —afiadi6 York El hombre se detuvo.

—Claro, capitan, pero...

—Solo es un difunto —dijo Sour Billy—. Ha muerto en su camarote. El sefior
Jeffers le encontrd. Subi6 a bordo en Nueva Orleans, y ya debia estar enfermo.
Cuando Jeffers le oy 6 quejarse tenia una fiebre altisima.

Todos los comensales parecieron preocupados. Un hombre se puso muy
blanco y sali6 corriendo hacia su camarote. Sour Billy hizo esfuerzos por no reir.

—¢Doénde esta el sefior Jeffers? —preguntd Albright, el piloto.

—Descansa en su camarote —respondio rapidamente Billy—. No se sentia
muy bien. Marsh le hace compaiia. El sefior Jeffers estaba un poco amarillo.
Supongo que ver morir a un hombre no va mucho con su caracter.

Sus palabras produjeron el efecto que se habia figurado, especialmente
cuando Armand se inclind sobre la mesa para susurrarle a Vincent, en voz lo
suficientemente alta para que se oyera —tal como le habia indicado Sour Billy
—: «Bronce John» . Inmediatamente, ambos se levantaron de la mesa y se



fueron apresuradamente, dejando los platos a medio terminar.

—No es « Bronce John» —dijo Billy en vozalta.

Tuvo que decirlo en voz alta porque de repente todos los que estaban alli se
pusieron a hablar, y la mitad se levantaban, con expresion asustada.

—Vamos, tenemos que quemar este cuerpo —afiadio Billy, y ¢l y Kurt
empezaron a descender la gran escalinata. Joshua York se quedo ligeramente
rezagado, con las manos levantadas, intentando apaciguar el temor de cien
preguntas. Tanto los pasajeros como la tripulacion evitaron acercarse a Kurty a
Billy y a su carga.

Abajo, en la cubierta principal, solo habia un par de extranjeros de aspecto
pobre y algunos estibadores que iban y venian con cajas y lefia. Los hornos
estaban apagados, pero todavia conservaban el calor y Sour Billy se quem¢ los
dedos cuando ¢é1y Kurt introdujeron el cuerpo envuelto en una sabana en el mas
proximo a ellos. Billy todavia agitaba la mano entre juramentos cuando llegd
Joshua York

—Se van —dijo York con sus palidos rasgos en gesto de confusion—. Casi
todos los pasajeros estan preparando ya las maletas, y mas de la mitad de los
tripulantes ya han venido a pedirme sus salarios. Fogoneros, camareros,
doncellas, incluso JackEly, el segundo maquinista. No lo comprendo.

—« Bronce John» esta haciendo un viaje rio arriba en su barco, capitan —le
interrumpi6 Sour Billy—. Al menos, eso es lo que creen.

—« Bronce John» ? —inquirié Joshua York frunciendo el cefio. Sour Billy
sonrid.

—La fiebre amarilla, capitan. Se ve que no ha estado usted nunca en Nueva
Orleans cuando la ha visitado « Bronce John» . Nadie va a quedarse en este barco
mas tiempo del imprescindible, ni va a echarle una mirada a ese cadaver, ni
querra hablar con Jeffers o Marsh. Les quiero hacer creer que el capitan y el
sobrecargo tienen la fiebre, jcomprende? Esa fiebre es muy contagiosa. Y
rapida. Uno se pone amarillo, escupe una cosa negra y le agarra una fiebre del
demonio, y luego muere. Ahora sélo nos queda quemar aqui al viejo Jean, y asi
creeran que todo va en serio.

Tardaron diez minutos en avivar otra vez el horno, y al final tuvieron que
llamar a un enorme fogonero sueco para que les ayudara, pero no lo hizo. Sour
Billy vio al sueco observar atentamente el cuerpo mezclado con la lena y sonrio
al ver lo rapido que se alejaba después. Al poco rato Jean ardia perfectamente.
Sour Billy lo vio humear y después se volvio, aburrido. Advirtio los toneles de
grasa proximos a los hornos.

—Se utiliza para las carreras, verdad? —le pregunto a Joshua.

Yorkasintio. Sour Billy se eché a reir.

—Por aqui, cuando un capitin se mete en una carrera y necesita un poco
mas de vapor, introduce en el horno a algin negro bien gordo y ya estd. La grasa



es demasiado cara. Ya ve, yo también sé algo sobre vapores. Qué lastima que no
podamos guardar a Jean para una carrera.

Kurt sonri6 ante el chiste, pero Joshua solo se quedd mirandole, preocupado.
A Sour Billy no le gusto ni un apice aquella mirada, pero antes de que pudiera
decir nada escucho la voz que estaba esperando.

—iTu!

Hairy Mike Dunne apareci6 fanfarron por el castillo de proa, con todo su
impresionante fisico. La lluvia resbalaba por el amplia ala de su sombrero de
fieltro negro y algunas gotas lo hacian de sus negros mostachos. Tenia las ropas
pegadas al cuerpo, completamente empapadas. Sus ojos eran pequefias canicas
verdes, muy duras, y llevaba en la mano su barra de hierro, que hacia restallar
amenazadoramente sobre la palma abierta de la otra mano. Detras de ¢l habia
una docena de marineros, fogoneros y estibadores. Estaba el enorme sueco y un
negro aun mas impresionante, con una sola oreja, y un mulato de musculos de
acero y un par de tipos con navajas. El primer oficial se acercé y los demas le
siguieron.

—¢A quién estais quemando ahi? —rugi6 Hairy Mike—. ;Qué demonios es
eso de la fiebre amarilla? No hay tal fiebre en este barco.

—Haga lo que le dije —murmur6 Sour Billy en voz muy baja a Joshua, con
cierto tono de urgencia. Retrocedié apartandose del horno conforme Hairy Mike
avanzaba. Joshua se situ6 entre ambos y alzo las manos.

—Alto —dijo—. Sefior Dunne, aqui y ahora, queda despedido. Deja de ser
primer oficial del Suerio del Fevre.

Dunne le observo con suspicacia.

—(Ah, si? —dijo, haciendo una extraia mueca—. jDiablos!, jestd
despidiéndome en serio?

—Si. Yo soy aquielamoy el capitan.

—¢De verdad? Mire, yo recibo ordenes del capitin Marsh. Si él me dice que
me vaya, me iré, pero hasta entonces, me quedo. Y no me cuente mentiras
respecto a que le ha comprado su parte, porque esta mafiana me he enterado
perfectamente de que eso no era cierto —dio un paso mas hacia adelante—. Y
ahora, apartese de mi camino, capitin. Voy a pedirle unas cuantas explicaciones
a ese sefior Sour Billy.

—Sefior Dunne, a bordo de este barco hay una enfermedad. Le despido y le
ordeno que baje a tierra, por su propia seguridad —Joshua York mentia con una
apariencia de sinceridad verdaderamente notable, pensé Sour Billy—. El sefior
Tipton sera el nuevo primer oficial, pues ya esta expuesto a la enfermedad.

—(EI? —contesto Hairy Mike, golpeando de nuevo con la barra de hierro en
la palma abierta de la mano—. Sino es siquiera marinero.

—He sido capataz—dijo Billy—. S¢ manejar a esos negros.

Billy dio un paso hacia adelante y Hairy Mike Dunne se eché a reir.



Sour Billy sinti6 un frio intenso. Si habia algo que no podia soportar, era que se
rieran de él. En aquel preciso instante decidié no asustar mas a Dunne, después
de todo. Seria mucho mas agradable matarle.

—Muy valiente, con todos esos negros y esa basura blanca a tu espalda —le
dijo Sour Billy al primer oficial—. Me parece que tienes miedo a pelear conmigo
1 solo.

Los ojos verdes de Dunne se estrecharon peligrosamente y dio un nuevo
golpe de barra, mas fuerte que los anteriores. Dio dos rapidos pasos hacia
adelante, hasta entrar de lleno en el resplandor del horno y se quedo alli, baflado
por el infernal resplandor, contemplando el cadaver que se consumia. Por ultimo
se volvio hacia Sour Billy.

—Solamente hay un cadaver aqui —dijo—. Eso es bueno para ti. Si hubiera
estado el capitin Marsh o Jeffers, te iba a romper todos los huesos del cuerpo
antes de acabar contigo, pero ahora creo que voy simplemente a matarte.

—No —dijo Joshua York Se plant6 de nuevo ante Dune—. Salga de mi barco.
Le repito que esta despedido.

Hairy Mike Dunne le empuj6 para que se apartara.

—Quédese al margen, capitin. Una pelea limpia, solo ¢ly yo. Si me gana, el
puesto es suy o, pero voy a aplastarle la cabeza y luego usted y yo iremos a ver
al capitan Marsh y veremos quién se marcha de este barco.

Sour Billy se llevo la mano a la espalda y saco la navaja. Joshua Yorkmir6 a
uno y a otro con desesperacion. Los demaés se habian retirado un poco y daban
voces de animo a Hairy Mike. Kurt se adelanto sin alterarse y aparto a York para
evitar que se interpusiera.

Bafado por la luz del horno, Hairy Mike Dunne parecia salido directamente
del infierno, con el humo formando volutas a su alrededor, la piel enrojecida y
himeda, el agua secandosele en el cabello y la barra de hierro asida con fuerza
mientras avanzaba. Tenia una sonrisa en los labios.

—Ya he peleado con navajeros otras veces —dijo, remarcando sus palabras
con golpes de la barra sobre la palma de la mano libre—. Muchos tipejos como
ti. —Golpe—. Pero las cabezas aplastadas, eso es otra cosa. —Golpe. Golpe.
Golpe.

Billy habia retrocedido lentamente, hasta que su espalda choc con una pila
de cajas. El cuchillo permanecia en su mano. Hairy Mike le vio acorralado y
sonrid, alzando su barra de acero por encima de la cabeza. Se lanzd hacia
adelante con un rugido.

Y Sour Billy Tipton asié con firmeza el cuchillo, y con un agil movimiento, lo
lanzo cortando el aire. Le fue a dar a Hairy Mike justo sobre la barbilla,
atravesandole la boca hasta el mismo cerebro. Hairy Mike cay¢ de rodillas,
empez0 a sangrar por la boca y cay6 tendido a la cubierta.

—Bueno, bueno —dijo Sour Billy, saltando tranquilamente sobre el cuerpo.



Le dio un golpe con la bota en la cabeza y sonrid a los negros, a los extranjeros y
a Kurt, pero sobre todo a Joshua York.
—Bueno, bueno —repitio—. Creo que esto me convierte en primer oficial.



CAPITULO VELNTIUNO
San Liis, sepliembre de 1857

Abner Marsh cerré la puerta tras si de un fuerte golpe al entrar
apresuradamente en la oficina de la « Compaiia de Paquebotes del rio Fevre» ,
en Pine Street.

—¢Donde esta? —preguntd con tono imperioso, al tiempo que cruzaba la sala
y se inclinaba sobre el escritorio mirando al desconcertado agente. Una mosca
revoloted a su alrededor y Marsh la espanté con impaciencia—. jHe preguntando
que donde esta!

Elagente era un joven moreno y flaco, vestido con una camisa a rayasy una
visera verde. Estaba muy aturdido.

—Vaya, capitan Marsh, qué alegria verle. Ya no pensaba... Es decir, no le
esperabamos, capitan, no sefior. Ni por asomo. ;Viene ya el Sueiio del Fevre,
capitan?

Abner Marsh solto un bufido, se enderezd y golped el suelo desnudo de
madera con el baston, impaciente.

—Seflor Green —dijo—, deje ya de balbucear como un estipido y preste
atencion. Le acabo de preguntar donde estd. Y bien, ja qué cree usted que me
refiero?

—Me temo que no lo s¢, capitin —contesté Green, tragando saliva.

—iAl Sueiio del Fevre, naturalmente! —aull6 Marsh, con el rostro
congestionado—. Quiero saber donde narices estd. No esta en el muelle, eso ya
lo sé. Para algo tengo ojos. Y tampoco lo he visto en ninguna parte del condenado
rio. ¢(Llego acaso hasta aquiy volvid a zarpar? ;Subi6 quiza hasta St. Paul, o tomd
por el Missouri? ;Por el Ohio? No ponga esa cara de atontado. Solo digame donde
estd mi maldito barco.

—No lo sé, capitan —contestd Green—. Quiero decir que, si no viene con
usted, no tengo ni idea. No ha pasado por San Luis, desde que se lo llevé usted rio
abajo en julio pasado. Sin embargo, oimos decir que...

—Si? (Qué?

—La fiebre, sefior. Oimos que habia habido un brote de fiebre amarilla a
bordo del Suerio del Fevre en Bayou Sara. Llego la noticia de que la gente moria
como moscas

si, como moscas. Oimos que también usted y el sefior Jeffers



habian muerto. Es por eso que no esperabamos... Al enterarnos de eso, creimos
que lo habrian quemado, capitan. Al barco, claro. —Green se quito la visera y se
rasco la cabeza—. Supongo que ha superado usted la enfermedad, capitin. Me
alegro de saberlo. Pero... si el Suefio del Fevre no viene con usted, ;donde se
encuentra? ;Esta seguro de que no ha venido con ély quiza le ha olvidado? He
oido decir que la fiebre le debilita a uno la memoria terriblemente...

Abner Marsh frunci6 el cefio.

—Yo no he tenido la fiebre, y claro que puedo distinguir un vapor de otro,
sefior Green. He venido en el Princesa. Estuve enfermo una semana mas o
menos, es cierto, pero no fue de la fiebre. Pillé un buen resfriado a consecuencia
de haber caido al maldito rio, donde casi me ahogo. Asi fue como perdi el Suesio
del Fevre, y ahora pretendo encontrarlo otra vez, jme oye? —dio otro bufido—.
iQué diablos es todo eso de la fiebre amarilla? ;De donde lo ha sacado?

—La tripulacion, capitin. Los que bajaron en Bayou Sara. Algunos se
pasaron por aqui cuando llegaron a San Luis, hara una semana. Algunos pidieron
trabajo en el Eli Reynolds, capitan, pero la tripulacion estaba completa,
naturalmente, y tuve que decirles que fueran a otra parte. Espero haber hecho
bien. Usted no estaba aqui, y tampoco el sefior Jeffers, y pensé que los dos
estaban muertos, asi que no supe de donde esperar instrucciones.

—No se preocupe por eso —dijo Marsh. Las noticias le animaron un poco.
Aunque Julian y su grupo se hubieran apoderado del vapor de Marsh, al menos
una parte de la tripulacion se habia salvado—. (Quiénes vinieron?

—Bueno, vi a Jack Eli, el segundo maquinista, y algunos camareros, y un par
de fogoneros, Sam Klide y Sam Thompson. Y algunos mas.

—¢Queda alguno de ellos por aqui todavia?

Green se encogié de hombros.

—Como no pude darles trabajo, fueron a buscarlo en otros barcos, capitan.
Nosé...

—jMaldita sea! —mascullo6 Abner.

—ijAguarde! —dijo el agente, levantando un dedo—. jYa sé! Fue el sefior
Albright, el piloto, uno de los que me hablé de la fiebre. Estuvo aqui hace cuatro
dias, y no queria trabajo. Ya sabe, sefior, ¢l es piloto de la parte baja del rio, asi
que el Eli Reynolds no le interesaba. Dijo que tenia una habitacion en el
« Albergue de los Plantadores» hasta que encontrara un puesto en uno de los
barcos may ores, en un buen vapor de ruedas a los costados.

—(Albright, eh? —murmur6 Marsh—. ;Qué hay de Karl Framm? ;Le ha
visto? Si Framm y Albright han dejado el Suesio del Fevre, el barco no sera dificil
de encontrar. Sin pilotos cualificados, no puede moverse.

—No —dijo Green moviendo la cabeza—. No he visto al sefior Framm.

Las esperanzas de Marsh se esfumaron. Si Karl Framm seguia a bordo, el



Suefio del Fevre podia estar en cualquier lugar del rio. Podia haberse ocultado en
algun afluente, o quiza habia regresado a Nueva Orleans mientras ¢l se reponia
en aquel puesto de lefia al sur de Bayou Sara.

—Voy a hacerle una visita a Dan Albright —le dijo al agente—. Mientras
tanto, quiero que escriba unas cartas. A agentes, pilotos, a todo el mundo que
usted conozca desde aqui a Nueva Orleans. Preginteles por el Suerio del Fevre.
Alguien tiene que haberlo visto. Un vapor como ese no desaparece sin mas.
Escriba esas cartas esta misma tarde, baje al muelle y métalas en el barco mas
rapido que vaya a zarpar. Quiero encontrar mi vapor.

—Si, sefior —contesto el agente. Saco un montdn de cuartillas y una pluma, la
mojo en el tintero y empez0 a escribir.

El empleado de la recepcion del « Albergue de los Plantadores» , inclind la
cabeza en sefial de bienvenida.

—Vaya, si es el capitan Marsh. Nos enteramos de su desgracia. jQué cosa tan
terrible! El « Bronce John» es algo perverso, vaya si lo es. Me alegro mucho de
verle, capitan. De verdad.

—Bueno, bueno —contesté Abner, anonadado—. (En qué habitacion se aloja
Dan Albright?

Albright estaba limpiando sus botas. Recibio a Marsh con un frio y cortés
gesto de bienvenida, volvio a sentarse, coloco un brazo dentro de una de las botas
y reanudo el abrillantado como si nadie hubiera entrado en la habitacion. Abner
Marsh se senté pesadamente y no malgasto el tiempo en cumplidos.

—¢Por qué abandono el Suefio del Fevre? —le pregunt6 directamente.

—Por la fiebre, capitin —respondi6 Albright. Estudié brevemente a Marsh y
reanudo su labor sin una palabra mas.

—Cuénteme algo de la fiebre, sefior Albright. Yo no estaba alli.

—¢No estaba? —repitié el piloto frunciendo el cefio—. Tenia entendido que
usted y el sefior Jeffers habian encontrado al primer enfermo...

—Pues no fue asi. Siga contando.

Albright termino de abrillantar las botas mientras relataba lo que sabia: la
tormenta, la cena, el cuerpo que Joshua York, Sour Billy Tipton y el otro hombre
habia paseado por el salon; la huida de los pasajeros y la tripulaciéon. Lo narréd
todo con las menos palabras posibles. Cuando hubo terminado, sus botas relucian.
Se las calzo.

—¢Se fueron todos? —dijo Marsh.

—No —contestd Albright—. Algunos se quedaron. Habia quien no conocia la
fiebre amarilla tan bien como yo.

—(Quiénes?

Albright se encogio de hombros antes de contestar.

—E]l capitan York, sus amigos, Hairy Mike, los fogoneros, los estibadores.
Supongo que tenian demasiado miedo a Hairy Mike para escapar, sobre todo en



tierra de esclavos. Whitey Blake también debio quedarse, y yo pensaba que
también usted y el sefior Jeffers.

—El sefior Jeffers estda muerto —Ile comunicé Marsh. Albright no respondio.

—Y Karl Framm? —pregunto Marsh.

—No s¢ decirle.

—Ustedes eran compafieros.

—Eramos muy distintos. No le vi, capitan. No sabria decirle.

Marsh fruncio el cefio.

—¢Qué sucedié después de que usted cobrara su sueldo?

—Pasé un dia en Bayou Sara y luego viajé con el capitin Leathers en el
Natchez. Subi hasta Natchez, pasé casi una semana alli y después continué hasta
San Luis en el Robert Fatk.

—¢Qué pasé con el Suefio del Fevre?

—Zarpo.

—Zarpo?

—Eso supongo. Cuando me desperté, a la mafana siguiente de haberse
declarado la fiebre, el barco ya no estaba en Bayou Sara.

—¢Sin tripulantes?

—Debian quedar suficientes para gobernarlo, supongo.

—(Adonde se dirigia?

—No sabria decirle —contesté Albright encogiéndose de hombros—. Desde
el Natchez no alcancé a verlo, aunque pude haberlo tenido cerca sin percatarme
de ello, pues no prestaba atencion. Quiza volvié hacia abajo.

—Es usted una ayuda magnifica, Albright —dijo Marsh.

—No puedo decirle lo que no s¢ —respondio el piloto—. Quiza lo han
quemado. La fiebre... No deberian haberle puesto ese nombre, supongo. Ha
traido mala suerte.

Abner Marsh estaba perdiendo la paciencia.

—No lo han quemado —dijo—. Estd en algn rincon del rio, y voy a
encontrarlo. Ademas, no trac mala suerte.

—Vamos, capitan, yo era el piloto. Tormentas, nieblas, retrasos, y luego la
fiebre. Ese barco estaba maldito. Si fuera usted, me olvidaria de él. No le
conviene, es un barco impio —se levanto—. Eso me recuerda que tengo algo que
le pertenece.

Tom6 dos libros de una estanteria y se los tendi6 a Marsh.

—-Son de la biblioteca del Suesio del Fevre —explico—. Jugué una partida de
ajedrezcon el capitan Yorkalla en Nueva Orleans y mencioné que me gustaba la
poesia, y ¢l me dejo estos libros al dia siguiente. Cuando me fui, me los llevé por
error.

Abner abrio6 los libros y los hojed. Poesia. Un volumen de poemas de Byron
y otro de Shelley. Justo lo que necesitaba, pensd. Habia perdido el barco, que se



habia esfumado en el rio, y lo Ginico que le quedaba de ¢l era un par de malditos
libros de poesia.

—Quédeselos —le dijo a Albright. Este movio la cabeza en sefial de negativa.

—No los quiero. No es el tipo de poesia que me gusta, capitin. Son libros
inmorales, los dos. No me extrafia que a su barco le pasen tantas cosas, con libros
asi a bordo.

Abner Marsh se meti6 los libros en el bolsillo y se levantd, enfadado.

—Ya le he escuchado lo suficiente, seiior Albright. No quiero oir ese tipo de
chismes sobre mi barco. Es tan bueno como el mejor del rio y no estd maldito.
Las maldiciones no existen. El Suefio del Fevre esun auténtico demonio del...

—Eso si lo es —le interrumpié Albright, que también se puso en pie. Mientras
acompafaba a Marsh a la puerta, anadio—: Tengo que salir para hablar sobre un
empleo.

Marsh se dejé acompafiar. Antes de que hubiera traspasado la puerta, el
pulcro y pequeiio piloto le dijo una vez mas:

—~Capitan Marsh, déjelo.

—¢El qué?

—Ese barco. No le conviene. ;jRecuerda usted como puedo olfatear las
tormentas?

—Si —reconocio Abner. Albright olfateaba las tormentas mejor que
cualquier otra persona que Marsh hubiera conocido.

—A veces, huelo también otras cosas —continué el piloto—. No se afane en
buscar el barco, capitan. Olvidelo. Estaba convencido de que usted habia muerto,
pero no era asi. Debe estar contento. Encontrar el Suefio del Fevre no le va a
reportar muchas alegrias, capitan.

—Usted puede decir eso —le respondié Abner, mirandole fijamente—. Usted
que llevo su timon y lo condujo rio abajo. j;Puede usted decir eso?

Albright permaneci6 callado.

—Bien, no quiero escucharle —continu6 Marsh—. Ese barco es mio, sefior
Albright, y algan dia voy a pilotarlo personalmente y voy a hacer una carrera
con el Eclipse y... y...

Furioso y sofocado, Marsh se descubrié tartamudeando. No pudo continuar.

—El orgullo puede ser un pecado, capitin —dijo Dan Albright—. Hagame
caso y déjelo estar.

Tras esto, cerrd la puerta de la habitacion dejando a Marsh en el pasillo.

Abner Marsh almorzo en el comedor del « Albergue de los Plantadores» , a
solas en un rincon. Albright le habia dejado perplejo, y se descubriéo pensando
aquello que le habia pasado por la cabeza durante el viaje rio arriba a bordo del
Princesa. Comi6 pierna de cordero en salsa de menta, un monton de nabos y
judias verdes y tres raciones de tapioca, pero ni siquiera eso le calmoé. Mientras
apuraba el café, Marsh se pregunto si acaso tendria razon Albright. Alli volvia a



estar, en San Luis, igual que estaba antes de conocer a Joshua York en aquel
mismo salon. Todavia poseia la compaiia de paquebotes, el Eli Reynolds y algo
de dinero en el banco. El era un hombre de rio arriba; habia sido un error terrible
bajar a Nueva Orleans. Alla abajo, en tierra de esclavos, en el cédlido sur de las
fiebres, su suefio se habia transformado en pesadilla. Pero ahora todo habia
terminado, su barco se habia desvanecido y, si lo deseaba, podia llegar a pensar
que simplemente no habia existido nunca un barco llamado Suefio del Fevre, ni
unos individuos llamados Joshua York, Damon Julian o Sour Billy Tipton. Joshua
habia salido de la nada y habia vuelto a ella. El Suesio del Fevre no existia todavia
en abril, y tampoco parecia existir ahora, por lo que podia ver Marsh. Ningin
hombre en su sano juicio se creeria ademés toda aquella historia de
chupasangres, acechanzas nocturnas y botellas de extrafios licores. Todo habia
sido un suefio producto de la fiebre, pensé Marsh, pero ahora que la fiebre habia
desaparecido, quiza pudiera proseguir su vida alli en San Luis.

Marsh pidi6é un poco mas de café. Mientras lo saboreaba, pensoé que Julian y
los suy os seguirian matando, que proseguirian asesinando gente y chupandole la
sangre, sin que nadie les detuviera. « No hay modo de detenerlos» , murmuré
para si. El habia hecho todo lo posible, junto con Joshua y Hairy Mike y el
desgraciado sefior Jeffers, que nunca volveria a enarcar una ceja o mover una
pieza de ajedrez No habia conseguido dar con ellos, y de nada serviria acudir a
las autoridades con la historia de que un grupo de vampiros le habia robado el
barco. Al contrario, se tragarian aquel cuento de la fiebre amarilla y pensarian
que le habia afectado la cabeza. Quiza acabarian incluso por encerrarle en algin
manicomio.

Abner Marsh pago6 la cuenta y regresé a la oficina de la Compaiiia de
Paquebotes. El muelle estaba repleto y en constante actividad. El cielo era azul y
abajo el rio aparecia brillante y limpio bajo el resplandor del sol. El aire tenia el
sabor de la escena y un aroma a humo y vapor. Escucho las sirenas de los buques
al cruzarse en el rio, y la gran campana de un vapor de palas laterales que
entraba en el embarcadero. Los primeros oficiales gritaban a los estibadores y
éstos cantaban mientras cargaban las mercancias. Abner Marsh se detuvo, miré
y escuchd. Aquello era su vida, y lo otro habia sido realmente un suefio. Los
vampiros llevaban miles de afios matando, le habia dicho Joshua, asi que jcomo
podia pensar Marsh en cambiar aquello? De todos modos, quiza Julian tenia razon
y matar estaba en su propia naturaleza. Y en la naturaleza de Abner Marsh
estaba el ser un marinero del rio simplemente, y no un luchador. Yorky Jeffers
habian intentado luchar, y habian pagado por ello.

Al entrar en la oficina, Marsh acababa de decidir que Dan Albright tenia toda
la razon. Lo mejor que podia hacer era olvidarse del Sueiio del Fevre y de todo
lo sucedido. Seguiria dirigiendo la compaiia y quiza consiguiera hacer un poco
de dinero; asi, en un par de aflos, quiza tuviera el suficiente para construir otro



barco, uno mas grande.

Green estaba trabajando apresuradamente en la oficina.

—Ya he enviado veinte cartas, capitan. Ya estdn en el barco, como usted
ordeno.

—Bien —dijo Marsh, hundiéndose en un sillon. Por poco no se sentd encima
de los libros de poemas que llevaba en el bolsillo, y que le habian significado un
estorbo durante toda la jornada. Los sac6, los hoje6 por encima, ley endo apenas
algunos titulos, y los dej6 a un lado. Eran poemas muy buenos. Marsh suspir6.

—Guardeme esos libros, sefior Green. Quiero echarles un vistazo.

—Muy bien, capitan —asintié el empleado.

Se acerco a Marsh y se llevo los libros. Entonces vio algo mas y lo tomo.

—ijAh! —dijo Green—, casi se me olvida —le tendi6 a Marsh un gran
paquete envuelto en papel marron y atado con una cuerda—. Un hombrecillo lo
trajo hace unas tres semanas y dijo que usted habia quedado en pasar a
recogerlo, pero que no lo habia hecho. Le dije que todavia estaba usted fuera con
el Suefio del Fevre y le pagué. Espero no haber cometido un error.

Abner Marsh fruncio el cefio al ver el paquete, cortdo la cuerda con un
movimiento de la mano, y desgarré el papel para abrir la caja. Dentro habia un
tabardo de capitan, blanco como la nieve que cubria el tramo superior del rio en
invierno, limpio y puro, con una doble fila de relucientes botones plateados y el
nombre Sueiio del Fevre escrito en relieve sobre cada uno de ellos. Lo sacé de la
caja y ésta cayo al suelo. Por tltimo, de pronto, las lagrimas llegaron hasta sus
0j0s.

—Fuera! —rugi6 Marsh. El agente le mir de reojo y salio a escape. Abner
Marsh se levanté y se puso el tabardo blanco, abrochdndose hasta el tltimo boton.
Era una prenda magnifica. Y elegante, mucho mas elegante que el pesado
tabardo azul que habia llevado hasta entonces. En la oficina no habia espejo y
Marsh no pudo ver qué aspecto tenia, pero se lo imagind. Paso por su cabeza que
se parecia a Joshua York que tenia un aspecto fino, regio, sofisticado. Pensé que
la prenda tenia un blanco deslumbrador.

—Parezco el capitan del Suesio del Fevre —dijo en voz alta. Golpeé con
fuerza el suelo con el baston y sintié que le volvia el color a la cara. Se detuvo un
instante a recordar. Recordd el aspecto del barco entre las nieblas de New
Albany, recordé toda la plata que transportaba, el sonido salvaje de la sirena a
vapor y el empuje de sus motores, estridente como una tormenta. Recordo el dia
en que habia dejado atras al Sureiio y como se habia tragado al Mary Kaye.
Recordo también a la tripulacion: Framm y sus increibles relatos, Whitey Blake
siempre salpicado de grasa, Toby degollando pollos, Hairy Mike dirigiendo y
maldiciendo a los estibadores y auxiliares de cubierta, Jeffers y sus partidas de
ajedrez, ganando a Dan Albright por centésima vez Si Albright era tan listo,
penso Marsh, jpor qué nunca habia podido ganarle a Jeffers?



Y, sobre todo, Abner Marsh recordé a Joshua. Joshua vestido de blanco.
Joshua tomando un sorbo de su licor, Joshua sentado en la oscuridad dandole
vueltas a sus suefios. Ojos grises, manos fuertes y poesia. « Todos tomamos
decisiones» , le susurr6 la memoria. La mafiana vino y se fue, Y volvié a venir,
pero no trajo el dia.

—iGreen! —rugid Abner con toda la capacidad de sus pulmones.

Se abrié la puerta y el agente asomo la cabeza con ademan nervioso.

—Quiero mi barco —grit6 Marsh—. ;Donde diablos esta?

—Capitan —carrasped Green—, ya le he dicho que el Sueiio del Fevre...

—iEse no! —siguié gritando Marsh, al tiempo que golpeaba el suelo con el
baston—. Mi otro barco. ;Doénde diablos estd mi otro barco, ahora que lo
necesito?



CAPITULO VELNTIDOS
A bords &l ocpor ELT REYNOLDS, rio Missisippi. ochbre de 1857

Una fria tarde de principios de otofio, Abner Marsh y el Eli Reynolds zarparon
al fin de San Luis y se encaminaron rio abajo en busca del Sueiio del Fevre.
Marsh hubiera preferido salir varias semanas antes, pero habia tenido demasiado
trabajo. Primero, esperar a que el Eli Reynolds regresara de su ltimo viaje al
Illinois y comprobar que estaba en condiciones para el tramo inferior del rio, asi
como contratar un par de pilotos del Mississippi. Marsh también tuvo que atender
varias reclamaciones de los plantadores, exportadores que habian confiado sus
mercancias con destino a San Luis al Suefio del Fevre en el puerto de Nueva
Orleans, y que estaban iracundos por la desaparicion del vapor. Marsh pudo
haber insistido en que compartieran sus pérdidas, pero siempre se habia
enorgullecido de ser un hombre justo, asi que les pagod cincuenta centavos por
cada dolar. También le toco la desagradable tarea de comunicar la mala nueva a
los conocidos y parientes del sefior Jeffers (Marsh consideré que mal podia
contarles lo que en realidad habia sucedido, asi que finalmente se decidi6 por la
fiebre amarilla). Ademas, otras personas tenian hermanos, hijos o esposos que
todavia no habian dado sefiales de vida, y acosaban a Marsh con preguntas cuya
respuesta desconocia. Tuvo que tratar también con un inspector del gobierno y un
tipo de la asociacion de pilotos, y habia cuentas que cuadrar y libros que revisar
y preparativos que realizar, todo lo cual significo un mes de retraso, frustracion y
aburrimiento.

Sin embargo, en todo momento, Marsh prosigui6 su busqueda. Al ver que las
cartas enviadas por Green en su nombre no tenian contestacion, envié otras
nuevas. Siempre que tenia ocasion acudia a recibir a los vapores que llegaban y
les preguntaba por el Suerio del Fevre, por Joshua York por Karl Framm, Whitey
Blake, Hairy Mike Dunne o Toby Lanyard. Contrato a una pareja de detectives y
los envio rio abajo con instrucciones de descubrir todo lo que pudieran. Incluso
copi6 un truco de Joshua y empezo a comprar periodicos de toda la red de rios
navegables de la cuenca. Pasé muchas noches en vela repasando las columnas
de informacion nautica, los anuncios, las listas de entradas y salidas de buques de
ciudades tan lejanas como Cincinnati, Nueva Orleans o St. Paul. Frecuento el



« Albergue de los Plantadores» y otros lugares frecuentados por navegantes,
mas aun que de costumbre, y en aquellos lugares formul6é miles de preguntas .

No sac6 nada en limpio. El Sueiio del Fevre parecia haberse esfumado,
volatilizado. Nadie lo habia visto y nadie habia hablado con Whitey Blake, el
sefior Framm o Hairy Mike, ni habia sabido nada de ellos. En los periddicos no se
hacia la menor referencia a los movimientos del barco.

—No tiene explicaciéon —se lamentaba abiertamente Marsh ante los oficiales
del Eli Reynolds, una semana antes de la partidla—. Mide ciento veinte metros de
eslora, es absolutamente nuevo, y lo bastante rapido para hacer parpadear a
cualquier marinero del rio. Un barco asi no puede pasar inadvertido.

—A menos que se haya hundido —apunt6 Cat Grove, el primer oficial del Eli
Reynolds, un tipo bajo y musculoso—. Hay lugares en el rio lo bastante
profundos para engullir a toda una ciudad. Puede que el barco se hundiera con
todos los que iban a bordo.

—No —insisti6 Abner, tozudo. El sabia que no lo habia contado todo, y que no
tenia modo de hacerlo. Ninguno de los presentes habia estado a bordo del Sueiio
del Fevre, y nunca le creerian si contaba lo que sucedi6 alli— No, no se ha
hundido. Esta en el rio, en algun lugar, ocultandose de mi, pero voy a encontrarlo.

—¢Como? —pregunto Yoerger, el capitan del Eli Reynolds.

—E]l rio es grande —reconoci® Marsh—, y tiene muchos afluentes y
tributarios, y ensenadas, rapidos y meandros. Hay miles de sitios donde se puede
ocultar un barco para que nadie lo vea con facilidad. Sin embargo, no es lo
bastante grande como para hacerme renunciar a la busqueda. Podemos empezar
por un extremo y terminar en el otro, e ir preguntando a lo largo de la ruta y, si
llegamos a Nueva Orleans y todavia no lo hemos encontrado, podemos
recomenzar la busqueda en el Ohio, el Missouri, el Illinois, el Yazoo y el rio Rojo,
y en alglin lugar acabaremos por encontrar el maldito barco.

—Puede llevarnos una larga temporada —apunt6 Yoerger.

Yoerger se encogid de hombros y los oficiales del Eli Reynolds
intercambiaron miradas de vacilacién. Abner Marsh fruncio el cefio.

—No se preocupen por lo que vayamos a tardar —mascullo—. Limitense a
poner a punto el barco, jentendido?

—Si, capitan —respondié Yoerger. Era un hombre alto, cargado de espaldas y
muy flaco, que llevaba trabajando en los vapores desde que éstos habian
aparecido en el rio, de modo que nada le sorprendia mucho ya, como reflejaba
perfectamente su tono de voz siempre sosegado.

Cuando se hizo de dia, Abner Marsh se puso su tabardo blanco de capitan con
la doble hilera de botones de plata. Le cafa admirablemente. Cené muy bien en
el « Albergue de los Plantadores» , pues las provisiones del Eli Reynolds no eran
demasiado buenas y el cocinero apenas serviria para limpiarle las sartenes a



Toby, y se encaminé después hacia el muelle.

El barco estaba ya aumentando la presion del vapor, segin vio Abner
satisfecho. Sin embargo, el Eli Reynolds seguia sin parecer gran cosa. Era un
barco para la parte superior del rio, de estructura pequefia y estrecha y casco
bajo para poder superar las corrientes poco profundas y rapidas donde
desarrollaba su trabajo. Media menos de la cuarta parte que el desaparecido
Suerio del Fevre, y era la mitad de ancho. A plena carga, podia transportar quiza
unas 150 toneladas, frente a las casi mil del otro. El Reynolds tenia sélo dos
cubiertas, le faltaba la tercera y la tripulacion ocupaba los camarotes de la parte
delantera de la cubierta de calderas. De todos modos, rara vez llevaba pasajeros.
Una sola gran caldera a alta presion movia su rueda de palas, situada a popa, y
no tenia ningun tipo de adornos. Ahora iba casi vacio de carga, de modo que
Marsh podia ver la caldera, situada en una posicion muy adelantada. Hileras de
columnas de madera lisas y blanqueadas soportaban la cubierta superior como si
fueran raquiticos pilares, y las columnas que sostenian el techo raido de la zona
de paseo eran cuadradas y simples, lisas como los maderos que forman las
vallas. La camara del timonel de popa era una gran caja cuadrada de madera.
La timonera de popa era, ante todo, una vision penosa, con su pintura roja
descolorida y llena de rascaduras debido a sus muchos afios. Por todas partes, la
pintura se desprendia en escamas. La cabina del piloto era un maldito cobertizo
de madera y cristal colocado en lo alto del barco, y las achaparradas chimeneas
eran de hierro negro sin adornos. El Eli Reynolds demostraba su edad. Alli,
mecido por las aguas, parecia terriblemente pesado y un poco inclinado, como si
estuviera a punto de zozobrar y hundirse.

No tenia ni punto de comparacion con el enorme y poderoso Sueiio del
Fevre. Sin embargo, ahora era lo inico que poseia, reflexioné Marsh, y tendria
que servirle. Se encaminé hacia el barco y subi6 a bordo por una pasarela muy
desgastada por el paso de incontables botas. Cat Grove se reunio con ¢l en castillo
de proa.

—Todo a punto, capitan.

—Digale al piloto que zarpamos —respondié Marsh. Grove grit6 la orden y el
Eli Reynolds hizo sonar la sirena. Marsh pensé que el toque era débil y lastimero,
y desesperadamente valiente. Subi6 la empinada y estrecha escalerilla hasta el
salon principal, que era sombrio y estrecho, con una longitud de apenas trece
metros. La moqueta aparecia pelada en varios puntos y los paisajes pintados en
las puertas de los camarotes hacia mucho que se habian descolorido. Todo el
interior del vapor tenia un olor a comida rancia y a vino agrio y a aceite, humo y
sudor. También hacia un desagradable calor y la tnica claraboya, sin adorno
alguno, estaba demasiado sucia para dejar pasar mucha luz. Yoerger y el piloto
libre de servicio estaban tomando una taza de café solo alrededor de una mesa



redonda cuando entré Marsh.

—¢Esta a bordo la grasa? —preguntd Marsh. Yoerger asintio.

—Veo que no hay mucha mas gente a bordo —comenté Marsh. Yoerger puso
cara de malhumor.

—Consideré¢ que lo preferiria asi, capitin. Con mas peso, iriamos mas lentos
y tendriamos que hacer mas paradas.

Abner Marsh considerd las palabras de Yoerger y asintio con gesto de
aprobacion.

—Bien —dijo—. Me parece razonable. ;Han subido mi otro bulto?

—Esta en su camarote —respondio Yoerger.

Marsh se despidio y se retiré al camarote. El camastro crujio debajo suyo
cuando se sentd en una esquina. Abrid el paquete y sac6 el fusil y la municion.
Examino con cuidado el arma, sopesindola en la mano y mirando el cafion. Le
gusto el tacto. Quiza un disparo de una pistola o un rifle normales no podia nada
contra la gente de la noche, pero aquello era otra cosa, un encargo hecho
especialmente para ¢l por el mejor maestro armero de San Luis. Era un fusil
para biifalos, con un cafion corto, ancho y octogonal, disefiado para ser disparado
desde el caballo y detener en seco a un bufalo en plena carga. Los cincuenta
proyectiles que lo acompafiaban eran los mayores que el armero habia
confeccionado nunca. « Diablos» , se habia quejado el hombre, « esas balas
haran pedazos su pieza de caza. No le quedara nada que comer» . Abner Marsh
se habia limitado a asentir. El fusil no servia gran cosa para hacer punteria, sobre
todo en manos de Marsh, pero no lo necesitaba para eso. De cerca, un disparo
podia borrar la sonrisa del rostro de Damon Julian, y arrancarle con ella toda la
cabeza de los hombros. Marsh lo cargd con precauciéon y lo colocd sobre un
estante, encima de la cama, donde pudiera sentarse y asirlo con facilidad. Solo
entonces se dejo caer de espaldas en el lecho.

Y asi empezo. Dia tras dia, despejados o cubiertos, el Eli Reynolds navego rio
abajo cruzando lluvias y nieblas, deteniéndose en cada poblacion, en cada muelle
para vapores y en cada puesto de lefia para hacer un par de preguntas. Abner
Marsh se sentaba en la cubierta superior, en una silla de madera junto a la
cascada campana del barco, y observaba el rio hora tras hora. A veces, incluso
comia alli arriba. Cuando se retiraba a descansar, tomaban su lugar el capitin
Yoerger o Cat Grove o el sobrecargo, y la vigilancia era continua. Si se acercaba
alguna balsa, alguna barcaza u otro vapor, Marsh les gritaba:

—iAh, del barco! jHan visto un vapor llamado Suefio del Fevre?

Sin embargo, cuando le contestaban, la respuesta era siempre la misma:

—No, capitan. De veras que no.

La gente de los muelles y los puestos de lefia tampoco les aclaraban nada, y
el rio estaba lleno de vapores, de dia y de noche, grandes y pequefios, rio arriba o
rio abajo, o semihundidos, embarrancados junto a las orillas. Sin embargo,



ninguno de ellos era el Sueiio del Fevre.

El Eli Reynolds era un barco pequefio y lento en un rio enorme, y avanzaba a
una velocidad que haria avergonzarse a cualquier marinero. Ademas, sus
paradas y sus interrogatorios lo retrasaban todavia mas. Sin embargo, pese a
todo, las ciudades se sucedian, los puestos de lefia quedaban atras, los bosques, las
casas y los demas barcos pasaban junto a ellos en una sucesion de dias y noches.
Las islas y bancos de arena eran superados, los pilotos sorteaban con habilidad los
tocones y los arboles flotantes, y proseguian hacia el sur, siempre hacia el sur.
Alcanzaron y dejaron atras Sainte Genevieve, Cape Girardeau y Crosno. Se
detuvieron brevemente en Hickman, y un poco mas en Nueva Madrid.
Caruthersville estaba perdida en la niebla, pero la encontraron. Osceola estaba
tranquila, y Memphis animada. Helena. Rosedale. Arkansas City. Napoleon.
Greenville. Lake Providence.

Cuando el Eli Reynolds entrd6 humeante en Vicksburg una tempestuosa
mafana de octubre, dos hombres esperaban su llegada en el muelle.

Abner envi6 a tierra a la mayor parte de la tripulacion. El, el capitin Yoerger
y Cat Grove se reunieron con los visitantes en el salon principal del vapor. Uno de
los hombres era un tipo grande y de aspecto rudo, con enormes bigotes pelirrojos
y la cabeza mas pelada que un huevo de paloma. El otro era un negro esbelto y
bien vestido, de ojos oscuros y penetrantes. Marsh les ofrecio asiento y les sirvio
café.

—¢Y bien? —pregunto—. ;Dénde esta?

El calvo soplo un poco en el café.

—No lo sabemos —dijjo al fin.

—Les pago para que encuentren mi barco —dijo Marsh.

—No ha habido manera, capitin Marsh —intervino el negro—. Hanky yo
hemos investigado bien, puedo asegurarselo.

—Pero eso no quiere decir que no hayamos descubierto nada —continuo el
calvo—. Sélo que todavia no hemos localizado el barco.

—Muy bien —dijo Marsh—. Cuénteme qué han descubierto.

El negro extrajo una hoja de papel de un bolsillo de la chaqueta y la desdoblo.

—La mayor parte de la tripulacion y casi todos los pasajeros de su barco se
apearon en Bayou Sara, después de esa alarma de fiebre amarilla. A la mafiana
siguiente, su Suefio del Fevre habia zarpado. Se dirigia rio arriba, segun dijeron
todos. Encontramos algunos negros, cuidadores de puestos de lefia, que
aseguraron que habia cargado lefia en ellos. Quizd nos mintieron, pero no veo por
qué iban a hacerlo. Asi pues, sabemos en qué direccion desaparecié su barco.
Hemos encontrado bastantes tipos que juran haberlo visto pasar, o al menos que
creen haberlo visto.

—...Pero el barco no llegé nunca a Natchez —prosigui6 su colega—. Eso es...
unas ocho o diez horas rio arriba.



—Menos —replico Abner Marsh—. El Sueiio del Fevre era un barco
rapidisimo.

—Rapido o no, se perdié en algun lugar entre Bayou Sara y Natchez

—El rio Rojo desemboca en el Mississippi en esa zona —musitd Abner.

El negro asintio.

—Sin embargo, su barco no ha estado en Shreveport ni en Alexandria, y en
ninguno de los puestos de lefia que visitamos recordaban a ningun Suerio del
Fevre.

—iMaldita sea! —mascullé Marsh.

—Quiza se hundio, después de todo —apunt6 Cat Grove.

—Tenemos algo mas —prosiguio el detective calvo, al tiempo que tomaba un
sorbo de café—. Su barco no fue visto nunca en Natchez como ya he dicho, pero
algunos de los tipos que anda usted buscando si estuvieron alli.

—Prosiga —dijo Marsh.

—Pasamos mucho tiempo en Silver Street, haciendo preguntas. Alli conocian
a un tipo llamado Raymond Ortega, uno de la lista que usted nos dio. Se presento
alli una noche, a primeros de septiembre, visito a uno de los ricachos de lo alto de
la colina, y muchas visitas mas en la ciudad bajo la colina. Con ¢l iban cuatro
hombres mas, uno de los cuales coincide con la descripcion de ese Sour Billy
Tipton. Estuvieron en Natchez casi una semana e hicieron algunas cosas
interesantes. Contrataron a un monton de gente, blancos y negros indistintamente.
Ya sabe usted el tipo de gente que se puede contratar en Natchez-bajo-la-colina.

Abner Marsh lo sabia muy bien. Sour Billy habia ahuyentado a la tripulacion
de Marsh y la habia sustituido por una banda de rebanacuellos como ¢é1.

—¢Marineros? —pregunto.

El calvo asintio.

—Hay algo mas —afladio—. Ese Tipton visito la Bifurcacion del Camino.

—Es un gran mercado de esclavos —explico el negro.

—... Y compro una partida de esclavos, pagando con oro —prosiguio el calvo,
al tiempo que se sacaba del bolsillo una pieza de oro de veinte dolares y la
depositaba sobre la mesa—. Como ésta. Después, en Natchez, compré algunas
cosas masy pagé de la misma manera.

—(Qué cosas? —preguntd Abner.

—Objetos para esclavos —dijo el negro—. Esposas, cadenas, martillos.

—Y también pintura —afiadié el otro.

De repente, la verdad se abri6 paso en la cabeza de Abner Marsh como una
lluvia de fuegos de artificio.

—iDios santo! —exclamé—. jPintura! jNaturalmente que nadie habia visto
mi barco! jMaldita sea! Son mas listos de lo que me habia figurado, yo soy un
estupido por no haberlo pensado antes.

Dio un golpe sobre la mesa con su enorme pufio e hizo saltar las tazas de café.



—Eso es precisamente lo que pensamos —dijo el calvo—. Lo han pintado y
le deben haber cambiado el nombre.

—Un poco de pintura no basta para cambiar un vapor famoso —protestd
Yoerger.

—Es cierto —dijo Marsh—, pero el Sueiio del Fevre todavia no era muy
famoso. Diablos, sélo hicimos un tnico viaje rio abajo y ni siquiera volvimos a
subir. ;Cuantos tipos sabrian reconocerlo? ;Cuantos habran oido siquiera hablar de
¢1? Casi cada dia se bota un barco nuevo. Se le pone otro nombre, se le cambia un
poco los colores aquiy alld, y ya esta: Un barco nuevo.

—Pero su barco era grande —contestd Yoerger—, y rapido, dijo usted.

—Hay montones de barcos grandes en el maldito rio —replicdé Marsh—. Si,
posiblemente es mas grande que casi todos, a excepcion del Eclipse, pero
(cuantos tipos podrian decirlo simplemente con verlo, sin otro barco al lado para
comparar? Y en cuanto a velocidad, diablos, es bastante sencillo marcar unos
promedios mediocres, y ahorrarse asi combustible.

Marsh estaba furioso. Aquello debia ser precisamente lo que hacian, estaba
seguro. Llevaban el barco lentamente, muy por debajo de sus posibilidades, y asi
no llamaba la atencion. Aquello le parecia casi una obscenidad.

—EI problema es —continu6 el calvo— que no hay modo de saber qué
nombre le han puesto, asi que encontrarlo no va a ser nada facil. Podemos
abordar cada barco que pase por el rio y buscar a esa gente de que nos hablo,
capitan, pero...—se encogié de hombros.

—No —dijo Abner Marsh—. Encontrarlo sera mas facil que eso. No hay
pintura suficiente para cambiar el Suesio del Fevre hasta el punto de que yo no lo
reconozca cuando lo vea. Hemos llegado hasta aqui y vamos a seguir adelante,
hasta la mismisima Nueva Orleans —se meso la barba—. Sefior Grove —
continuo, dirigiéndose al primer oficial—, busqueme a sus pilotos. Son hombres
de la parte baja del rio, asi que deben conocer muy bien los vapores de ahi
abajo. Pidales que le echen un vistazo a esos montones de periddicos que he
estado guardando y comprueben si hay algin barco que no conozcan.

—Ahora mismo, capitan —dijo Grove.

Abner Marsh se volvio de nuevo hacia los detectives.

—Bien, caballeros, creo que no les necesitaré mas. Sin embargo, si por
casualidad se toparan con el barco, ya saben como localizarme. Veré que
reciban ustedes un buen pago —afadio, levantindose—. Y ahora, si quieren venir
conmigo a la oficina del sobrecargo, les pagaré lo que les debo.

Pasaron el resto de la jornada atracados en Vicksburg. Marsh acababa de
cenar —un plato de pollo frito, lamentablemente poco hecho, y algunas patatas
recalentadas —cuando Cat Grove se sentd en una silla junto a ¢l con una hoja de
papel en la mano.

—Les ha llevado casi todo el dia, capitan, pero lo han hecho. Sin embargo,



hay demasiados barcos nuevos, aproximadamente unos treinta. Yo mismo he
estado revolviendo periddicos, comprobando los anuncios para ver qué decian de
su envergadura, de sus propietarios, toda esa clase de datos. Algunos de los
nombres me sonaban, y he conseguido tachar muchos vapores de palas en popa
y otros de pequefio tamafio.

—¢Cuantos quedan?

—So6lo cuatro —dijo Grove—. Cuatro grandes vapores de palas laterales de
los que nadie ha oido hablar.

Le tendio la lista a Abner. Los cuatro nombres venian escritos con cuidadas
letras may tisculas, uno debajo del otro.

B. SCHROEDER
QUEEN CITY
OZYMANDIAS
S. E HECKINGER

Marsh permanecié un buen rato estudiando los nombres con expresion
reconcentrada. Alguno de aquellos nombres tenia que significar algo para él,
estaba seguro, pero no conseguia discernir cual o por qué.

—Tiene algiin sentido, capitan?

—No es el B. Schroeder —dijo Abner de repente—. Lo estaban construy endo
en Nueva Albany en la misma época en que poniamos a punto el Sueiio del
Fevre.

Siguié mirando el papel y se rasc6 la cabeza.

—El ultimo de la lista —apuntd Grove—. Mire las iniciales, capitan. S. E,
como las del Suesio del Fevre. Quiza...

—Quizd —repiti6 Marsh. Pronuncié los nombres en voz alta—: S. F
Heckinger. Queen City. Ozy..—éste era dificil. Se alegré de no tener que
deletrearlo—. Ozymandias.

Entonces, el cerebro de Abner Marsh, aquella mente lenta y minuciosa que
nunca olvidaba nada, le puso delante la respuesta, como un madero a la deriva
empujado por el rio. Ya se habia sorprendido ante aquella palabra anteriormente,
por un instante y no hacia demasiado tiempo, mientras hojeaba un libro.

—Aguarde —le dijo a Grove. Se levanto y salié a grandes pasos del salon.
Los libros estaban en el cajon inferior de la comoda.

—¢Qué es eso? —le pregunté Grove cuando Marsh estuvo de vuelta.

—Malditos poemas —dijo Marsh. Paso las hojas del libro de Byron y no
encontré nada. Hizo lo mismo con el de Shelley. Y ahi lo tuvo, justo frente a los
ojos. Lo ley 6 por encima, rapidamente. Se recosto hacia atras, fruncié el cefio y
volvié a leer.



—¢Capitan Marsh? —dijo Grove.
—Escuche esto —contesto Marsh, leyendo en vozalta:

Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes:

Mirad mis obras, vosotros los poderosos, y perded toda esperanza!
Nada persiste. Alrededor de la decadencia

de esa colosal ruina, infinitas y desnudas,

las solitarias y llanas arenas se extienden a lo lejos.

—¢Qué es eso?

—Un poema —dijo Abner Marsh—. Un maldito poema.

—Pero qué significa?

—Significa —dijo Marsh al tiempo que cerraba el libro— que Joshua se
siente angustiado y vencido, aunque no comprenderia usted la razon, sefior
Grove. Lo importante es que significa que estamos buscando un barco que lleva
por nombre Ozy mandias.

Grove le puso delante otra hoja de papel.

—Recogi algunos datos de los periodicos —explico, bizqueando ante su propia
escritura—. Veamos, Ozy... Ozy... lo que sea. Se ocupa del comercio de Natchez
El propietario se llama J. Anthony.

—Anthony —repiti6 Marsh—. Diablos, el segundo nombre de Joshua York
era Anton. (Natchez, ha dicho usted?

—Si. De Natcheza Nueva Orleans, capitan.

—Bien, nos quedaremos aqui esta noche. Mafana, cuando amanezca,
partiremos para Natchez ;Me ha oido bien, sefior Grove? No quiero perder ni un
minuto de claridad. En cuanto salga el condenado sol, quiero que nuestro vapor
salga también, por tanto estaremos listos para zarpar.

Quiza al pobre Joshua no le quedara mas que desesperacion, pero a Abner
Marsh le quedaba mucho mas que eso. Habia toda una seric de cuentas
pendientes y, cuando terminara de saldarlas, no iba a quedar de Damon Julian
mucho mas de lo que quedaba de la maldita ruina del poema.



CAPITULO VELNTITRES
A bords &l ocpor ELT REYNOLDS, rio Missisippi. ochbre de 1857

Abner Marsh no durmi6 aquella noche. Pas6 las largas horas de oscuridad en
su silla de la cubierta superior, de espaldas a las neblinosas luces de Vicksburg,
con la mirada puesta en el rio. La noche era fria y apacible, y las aguas como
negro cristal. De vez en cuando, aparecia ante su vista algun vapor rodeado de
chispas, humo y cenizas, y la tranquilidad se rompia a su paso. Sin embargo, los
barcos pasaban de largo, el sonido de sus sirenas se perdia y la oscuridad volvia a
cerrarse, recuperando su calma. La luna era un dolar de plata flotando en el agua
y Marsh escucho los himedos crujidos del cansado Eli Reynolds. De vez en
cuando llegaba hasta Abner una voz o una pisada o quizd un retazo de musica
procedente de Vicksburg, y siempre al fondo se oia el rumor del rio, el correr sin
fin de las aguas rio abajo, empujando al barco, intentando llevarselo con ¢l al sur,
al sur, donde esperaban los seres de la noche y el Suefio del Fevre.

Marsh se sinti6 extraflamente complacido por la belleza de la noche, por la
oscura hermosura que tanto habia conmovido al poeta favorito de Joshua. Inclind
la silla hacia atras, contra la campana del viejo vapor, y contemplo la luna, las
estrellas y el rio, pensando que quiza aquél fuera el Gltimo momento de paz que
le quedara. Pues al dia siguiente, o al otro como mucho, encontrarian el Suerio
del Fevre y se reanudaria la pesadilla del verano.

Tenia la cabeza llena de presagios, de recuerdos y visiones. Seguia viendo a
Jonathon Jeffers, con su baston de estoque, tan seguro de si y tan desvalido
cuando Julian se habia abalanzado sobre la hoja afilada de su arma. Escuchd otra
vez el ruido del cuello de Jeffers cuando Julian se lo rompia y recordé como
habian caido al suelo las gafas del sobrecargo, su resplandor dorado al chocar
con la cubierta, el minusculo y terrible sonido que habian hecho. Las manazas de
Abner se cerraron con fuerza en torno a su baston. Con los ojos puestos en el
negro rio, vio también otras cosas. La manita del nifio negro rezumando sangre.
Julian tomando la bebida de Joshua. Las manchas de la barra de hierro de Hairy
Mike cuando hubieron terminado su terrible trabajo en el camarote. Abner Marsh
tenia miedo, mas del que habia tenido nunca. Para desvanecer los espectros que
le acechaban en la noche, convocd sus propios suefios, una vision de si mismo
con el fusil para bifalos en la mano junto a la puerta del camarote del capitan.



Escucho rugir el arma y noto su tremendo retroceso, y vio la palida sonrisa y los
oscuros rizos de Damon Julian estallar en pedazos, como un melon lanzado desde
lo alto, un meldn lleno de sangre.

Sin embargo, de algiin modo, cuando el rostro ya hubo desaparecido y el
humo del fusil se hubo disipado, todavia quedaron sus ojos, mirandole,
atrayéndole, despertando en ¢l la ira y el odio y sentimientos mas profundos y
oscuros. Los ojos eran negros como el mismo infierno, llenos de rojo, dos simas
sin fondo, eternas como el rio, que le llamaban, que despertaban en é1 sus malos
instintos, su propia sed roja. Los ojos flotaron ante ¢l y Abner Marsh los
contempld, se abocé a su calida negrura y vio alli la respuesta, vio el modo de
terminar con ellos, mucho mejor y mas seguro que con los puiiales, las estacas o
los fusiles para bufalos.

El fuego. Alla en el rio, el Sueiio del Fevre ardia. Abner Marsh lo sintié todo.
El repentino y terrible rugido que le ensordecia, mas que cualquier trueno. Las
oleadas de llamas y humo, las astillas ardientes de la lefia y el carbon
esparciéndose por todas partes, el vapor abrasador estallando libre, las nubes de
muerte blanca envolviendo el barco, los tabiques estallando y ardiendo, los
cuerpos volando por los aires, encendidos o medio quemados, las chimeneas
partiéndose y derrumbéndose, los gritos, el vapor entero hundiéndose en el rio,
chisporroteando, resoplando y humeando, desapareciendo hasta no dejar mas
rastro que madera quemada y una chimenea sobresaliendo extraiamente sobre
el agua. En su suefo, cuando las calderas estallaban, el nombre que lucia en el
barco era todavia Suerio del Fevre.

Seria sencillo, pensé Abner Marsh. Una carga consignada para Nueva
Orleans. No sospecharian nada. Barriles de explosivos, almacenados en la
cubierta principal sin ningin cuidado, cerca de los hornos al rojo y de las
enormes e ingobernables calderas de alta presion. Se podia hacer, penso, y aquel
serfa el fin para Julian y los seres de la noche. Una mecha, un reloj... No seria
dificil.

Abner Marsh cerr6 los ojos. Cuando volvié a abrirlos, el barco en llamas
habia desaparecido, el sonido de los gritos y de las explosiones se habia acallado
y la noche volvia a estar tranquila.

—No puedo —dijo en voz alta para si mismo—. Joshua esta todavia a bordo.
Joshua...

Y otros también, esperaba Abner: Whitey Blake, Karl Framm, Hairy Mike
Dunne y sus estibadores. Y el propio barco, su Sueiio del Fevre. Marsh tuvo la
vision de un tranquilo recodo del rio en una noche como aquella, y dos grandes
vapores corriendo uno al lado del otro, con penachos de humo tras ellos,
aplanados por la velocidad, con las chimeneas coronadas por llamas y con las
palas girando, furiosas. Segin avanzaban, uno de los barcos empezaba a
destacarse, un poco ahora y mas y mas después, hasta abrir entre ambos una



brecha de la longitud de uno de los barcos. La distancia crecia aun cuando los
barcos desaparecieron de la vista, y Marsh reconocio los nombres escritos en
ambos, y el que iba delante era el Suerio del Fevre, con las banderas al viento
mientras remontaba el rio, rapido y sereno, y detras iban el Eclipse,
resplandeciente incluso en la derrota.

« Haré que eso se cumpla» , se dijo Marsh.

Al llegar la media noche, la mayor parte de los tripulantes del Eli Reynolds
ya estaban de vuelta. Marsh los habia visto aproximarse desde Vicksburg y oyo6 a
Cat Grove dirigir la operacion de carga de la lefia a la luz de la luna, con una
serie de ordenes breves y cortantes. Horas después, los primeras volutas de humo
empezaron a enroscarse sobre las chimeneas del vapor, cuando el maquinista
hubo encendido las calderas. Faltaba una hora para el amanecer. Entonces,
Yoerger y Grove aparecieron en la cubierta donde estaba Abner Marsh, cada
uno con una silla y una jarra de café. Tomaron asiento junto a Abner en silencio
y le sirvieron una taza. El café era cargado y estaba caliente. Abner lo bebid,
agradecido.

—Bien, capitan Marsh —dijo Yoerger al cabo de un rato. Su rostro grande
parecia gris y cansado—. ;(No cree que ha llegado el momento de que nos
explique qué se propone con todo esto?

—Desde que nos encontramos en San Luis —afiadio Cat Grove—, no ha
hecho mas que hablar de recuperar su barco. Mafiana, quiza, lo tenga a su
alcance. Y entonces, jqué? Usted no nos ha contado gran cosa, excepto que no
tiene la intencion de tratar con la policia. ;Por qué, si le han robado el barco?

—Por la misma razon que me ha impedido hablar de ello con usted, sefior
Grove. Porque no se creerian mi historia ni durante un minuto.

—La tripulacion siente curiosidad —dijo Grove—. Y yo también.

—No es asunto de ellos, ni de usted —contestd Marsh—. Este barco es mio,
(no? Usted trabaja para mi, y ellos también. Limitense, pues, a hacer lo que les
ordene.

—~Capitan Marsh —intervino Yoerger—, este viejo cascaron y yo llevamos
varios afios juntos en el rio. Usted me dio el mando en cuanto tuvo su segundo
vapor, el viejo Nick Perrot, creo que era, alla por el afio 52. Desde entonces, yo
me he cuidado del barco y usted no ha hecho nada para facilitarme las cosas, no
sefior. Si estoy despedido, digamelo. Y si todavia sigo siendo capitin a sus
ordenes, cuénteme en que estamos metiendo al Eli Reynolds. Creo que me
merezco eso, al menos.

—Mire, Yoerger, se lo conté a Jonathon Jeffers —contesté Marsh, recordando
nuevamente el pequefio centelleo del oro de sus gafas—, y murié a consecuencia
de ello. Y quiza Hairy Mike también, aunque lo ignoro.

Cat Grove se inclind hacia adelante airadamente y volvio a llenar la taza de
Marsh con café templado de la jarra.



—Capitan —comenzo—, de lo poco que nos ha dicho se deduce que no esta
seguro de si Mike estd vivo o muerto, pero eso no importa. Tampoco esta seguro
del destino de los otros. Whitey Blake, ese piloto suyo y todos los que quedaban a
bordo del Sueiio del Fevre. ;También les dijo a todos ellos de qué se trataba?

—No —reconocié Marsh.

—Entonces, poco importa saberlo o no —dijo Grove.

—Si hay algun peligro ante nosotros, tenemos derecho a saberlo —le apoy 6
Yoerger.

Abner Marsh medit6 un momento, y reconocié que era lo justo.

—Tienen razon, pero no van a creerme. Ademas, no podré dejarles marchar.
Necesito el barco.

—No pensamos marcharnos —dijo Grove—. Expliquenos el asunto.

Abner Marsh suspir6 y cont6 toda la historia una vez mas. Cuando terming,
contempld sus rostros. Ambos tenian expresiones reservadas, precavidas,
evasivas.

—Es dificil de creer —dijo Yoerger.

—Yo lo creo —replico Grove—. No es mas dificil que creer en fantasmas y,
diablos, yo los he visto docenas de veces.

—~Capitin Marsh —continu6 Yoerger—, ha hablado usted mucho de
encontrar el Sueiio del Fevre, y apenas ha dicho cuales son sus intenciones
cuando lo encontremos. ;Tiene algun plan?

Marsh penso en el fuego, en las calderas rugiendo y estallando, en los gritos
de sus enemigos. Aparto de su mente tal idea.

—Recuperaré mi barco —afirmo—. Ya han visto mi fusil. En cuanto le vuele
la cabeza a Julian, supongo que Joshua se cuidara del resto.

—Ha dicho usted que ya lo habia intentado con Jeffers y Dunne, cuando
todavia controlaban el vapor y la tripulacion. Ahora, si sus detectives estaban en
lo cierto, el barco esta lleno de esclavos y rebanacuellos. No podra subir a bordo
sin ser reconocido. ;Como llegara, entonces, hasta Julian?

Abner Marsh no habia plancado bien el asunto. Sin embargo, ahora que
Yoerger habia tocado el tema, resultaba evidente que dificilmente podria
limitarse a saltar a la cubierta fusil en mano, €l solo, que era mas o menos lo que
tenia pensado hacer. Cavilo sobre ello un instante. Si conseguia subir a bordo de
alguna manera, como pasajero... Sin embargo, Yoerger tenia razon en que seria
imposible. Aunque se afeitara, no habia nadie en el rio que se pareciera ni
remotamente a Abner Marsh.

—Entraremos a la fuerza —dijo después de una breve duda—. Llevaré a toda
la tripulacion del Reynolds. Julian y Sour Billy se imaginan probablemente que
estoy muerto. Los sorprenderemos. De dia, naturalmente. No voy a correr mas
riesgos por cuestiones de luz. Ninguno de esos tipos de la noche ha visto nunca al
Eli Reynolds, y supongo que solo Joshua lo conoce de nombre. Nos pondremos



justo a su altura, alli donde atraque, y esperaremos a que luzca una buena
mafiana de sol, y entonces yo y todos los que vengan conmigo nos lanzaremos
contra ellos. La escoria es escoria y, sea cual sea la basura que Sour Billy
encontré en Natchez no van a arriesgar sus pellejos contra fusiles y cuchillos.
Quiza tengamos que cuidarnos de Sour Billy, pero después el camino estard
despejado. Esta vez voy a asegurarme bien de que sea Julian quien se quede sin
cabeza —extendi6 las manos—. jLes parece satisfactorio?

—Suena bien —dijo Grove. Yoerger parecia menos seguro. Sin embargo,
ninguno de los dos tenia otras sugerencias que merecieran la pena por lo que, tras
una breve discusion, accedieron al plan. Para entonces, el amanecer habia dado
contorno a las rocas y colinas de Vicksburg y el Eli Reynolds tenia a punto el
vapor. Abner Marsh se levantd y se estird. Se sentia notablemente bien para
haber pasado la noche entera sin pegar ojo.

—Zarparemos —le dijo en voz alta al piloto, que habia pasado junto a ellos
camino de su pequefia cabina—. jA Natchez!

Los marineros de cubierta soltaron las amarras que ataban el barco al muelle
y el vapor dio marcha atras, vir6, revirtié la marcha, y entr6 en el canal principal
mientras las sombras rojas y grises empezaban a perseguirse, unas a otras, en la
ribera oriental y las nubes se tornaban rosadas por el oeste.

Durante las dos primeras horas hicieron un buen promedio y dejaron atras
Warrenton, Hard Times y Grand Gulf. Tres o cuatro grandes vapores los
adelantaron, pero eso era previsible, pues el Eli Reynolds no estaba hecho para
carreras. Abner Marsh se sentia bastante satisfecho con el promedio, por lo cual
se permitio a si mismo abandonar la cubierta durante media hora, lo suficiente
para repasar y limpiar el arma y asegurarse de que estaba cargada, y tomar un
desayuno rapido de pastas calientes, bayas azules y huevos fritos.

Entre St. Joseph y Rodney, el cielo comenzo a cubrirse, lo que disgusté mucho
a Abner. Un poco més tarde, se desatd sobre el rio una pequefia tormenta, sin
truenos, rayos o lluvia bastantes para acabar siquiera con una mosca. Sin
embargo, el piloto le guardé respeto hasta el punto de mantener el barco atado en
un puesto de lefia durante una hora mientras Marsh paseaba arriba y abajo del
barco, inquieto. Framm o Albright hubieran seguido adelante a pesar del mal
tiempo, pero no podia esperarse encontrar un piloto excepcional en un barco
como aquel. La lluvia caia fria y gris. Sin embargo, cuando al fin aclar6, habia
en el cielo un bonito arcoiris que entusiasmo a Marsh, y quedaba tiempo mas que
suficiente para llegar a Natchezantes del anochecer.

Quince minutos después de zarpar otra vez, el Eli Reynolds chocod
fuertemente contra un banco de arena.

Fue un error estipido y frustrante. El joven piloto, que apenas habia pasado
de aprendiz, intent6 recuperar parte del tiempo perdido acortando por un incierto
atajo, en lugar de seguir por el canal principal que daba una gran vuelta hacia el



este. Un par de meses antes, aquella habria sido una maniobra de gran piloto,
pero ahora el nivel del rio era demasiado bajo, incluso para un vapor de tan poco
calado como el Eli Reynolds.

Abner Marsh se puso a jurar, a echar pestes y a caminar a grandes zancadas
con aspecto iracundo, sobre todo cuando se hizo patente que no podrian sacarlo
del banco con facilidad. Cat Grove y sus hombres asieron los cabrestantes y las
perchas y se aplicaron a la labor. Para hacer las cosas mas complicadas, llovio
un par de veces, pero cuatro mojadas y cansadas horas mas tarde, el piloto
volvié a poner en marcha la rueda de popa y el Eli Reynolds se lanzo hacia
adelante entre una rociada de barro y arena, temblando como si fuera a
romperse en pedazos. Nuevamente estaba a flote, y su sirena sond en sefial de
triunfo.

Avanzaron cuidadosamente por el atajo durante otra media hora y al fin
recuperaron el curso principal, donde la corriente les ayudé y el Reynolds
incrementé su velocidad. Se lanzd rio abajo humeando y traqueteando como el
mismo demonio, pero ya no habia modo de recuperar el tiempo perdido.

Abner Marsh estaba sentado en el sofd de la cabina del piloto, de un
amarillento descolorido, cuando aparecieron las primeras luces de la ciudad, por
encima del acantilado. Dej6 la taza de café sobre la grande y panzuda estufa y
se coloco tras el piloto, que estaba ocupado en un cruce con otro barco. Marsh no
le presto atencion; sus oj os estaban fijos en el lejano muelle donde veinte vapores
o mas agolpaban sus proas frente a Natchez-bajo-la-colina.

Allj estaba su barco, donde pensaba que lo encontraria. Marsh lo reconocio en
el acto. Era el mas grande del muelle y sobrepasaba sus buenos quince metros
del que le seguia en envergadura. También sus chimeneas eran las mas altas.
Cuando el Eli Reynolds estuvo mas cerca, Marsh vio que no lo habian modificado
gran cosa. Seguia siendo basicamente blanco, azul y plata, aunque le habian
pintado la cabina del timonel de un rojo deslumbrante, como los labios de una
prostituta de Natchez. Llevaba el nombre en letras amarillas formando un circulo
en los tambores de las palas, con rasgos toscos: Ozymandias. Marsh lo miraba con
gesto cefiudo.

— Ve ese grande de ahi? —le dijo al piloto, sefialindolo—. Pongase lo mas
cerca de ¢l que le sea posible, jentendido?

—Si, capitan.

Marsh contempld la ciudad que tenia delante, con disgusto. Las sombras ya se
cerraban sobre las calles y las aguas del rio mostraban el toque escarlata y
dorado del anochecer. Y estaba nublado, completamente nublado. Pensé que
habian perdido demasiado tiempo en el puesto de lefia y en el atajo, y ademas el
crepusculo llegaba mucho antes en octubre que en pleno verano.

El capitin Yoerger habia entrado en la cabina del piloto y avanzo hasta el
capitn, transformando en palabras los pensamientos de éste.



—No puede ir de noche, capitin Marsh. Ya es demasiado tarde. Anochecera
en menos de una hora. Aguarde a mafana.

—¢Por qué especie de estipido me ha tomado? —contest6 Marsh—.
Naturalmente que esperaré. Ya cometi ese maldito error una vez, y no voy a
repetirlo.

Golped con el baston en el suelo, lleno de frustracion. Yoerger empezo a decir
algo mas, pero Marsh no le escuchaba. Estaba estudiando el gran vapor atracado
en el muelle.

—Diablos —dijo de repente.

—¢Qué sucede?

Marsh sefial6 algo con su baston de nogal.

—Humo —dijo—. Maldita sea, jvan a zarpar! Esta a punto.

—No se altere —le aconsejo Yoerger—. Si se va, se va. Ya lo alcanzaremos
en alguna otra parte del rio.

—Deben navegar de noche —murmuré Marsh—, y de dia permanecen
atracados. Deberia habérmelo figurado. —Se volvié al piloto y le dijo—: Sefior
Norman, no atraque. Siga rio abajo, deténgase en el primer puesto de lefia que
encuentre y aguarde a que pase ese vapor de ahi. Después sigalo, tan de cerca
como pueda. Ese barco es muchisimo mas rapido que el Eli Reynolds, asi que no
se preocupe si lo pierde, pero siga rio abajo lo mas cerca de ¢l que pueda.

—Lo que usted diga, capitin —contesto el piloto. Hizo girar la gran rueda del
timon, ya muy estropeada, con ambas manos, y el Eli Reynolds volvié la proa
abruptamente y empezo0 a deslizarse en angulo hacia el canal principal.

Llevaban hora y media en el puesto de lefia, y al menos veinte minutos de
noche cerrada, cuando pas6 humeando el Sueiio del Fevre. Marsh sinti6 un
escalofrio cuando lo vio acercarse. El enorme vapor avanzaba rio abajo con una
terrible y fluida gracia, una tranquila y silenciosa suavidad que le recordo en algo
a Damon Julian y su modo de caminar. Iba medio a oscuras. El puente principal
lucia un tono rosado desvaido procedente de los fuegos de los hornos, pero solo
estaban encendidas algunas de las ventanas de los camarotes de la cubierta
principal. La cubierta superior estaba totalmente a oscuras, como la cabina del
piloto. Marsh crey 6 ver una figura solitaria en ella, tras la rueda del timén, pero a
aquella distancia no podia estar seguro. La luna y las estrellas brillaban palidas
sobre su pintura blanca y sus orlas plateadas, y la cabina del timonel con su rojo
fuerte tenia un aspecto obsceno. Cuando hubo pasado, rio abajo aparecieron las
luces de otro vapor que subia hacia ellos, y ambos barcos se saludaron en plena
noche. Marsh pensé que hubiera reconocido la sirena en cualquier circunstancia,
pero aquella vez tenia un toque frio y ligubre que no habia apreciado antes, un
aullido melancolico que hablaba de dolor y desesperacion.

—Mantenga la distancia —Ie dijo al piloto—, pero sigalo.

Un marinero liberé el cable que los unia al repulsivo poste del puesto de lefia



y el Eli Reynolds consumié un monton de alquitran y pifias secas y se lanzo rio
adelante, tras su enorme y caprichoso primo. Un minuto o dos mas tarde, el
vapor desconocido que subia hacia Natchez se cruzaba con el Suerio del Fevre y
se aproximaba a ellos, haciendo sonar su sirena con un profundo silbido en tres
tonos. El Reynolds le contestd, pero su respuesta resulté tan débil y suave
comparada con el salvaje aullido del Suesio del Fevre que Abner Marsh se sintio
lleno de inquietud.

Marsh habia esperado que el Suefio del Fevre se distanciaria de ellos en
cuestion de minutos, pero no resultd asi. El Eli Reyonlds navego rio abajo a su
estela durante dos horas completas. Perdio al gran vapor media docena de veces
tras los recodos del rio, pero siempre recuperé la vision de sus luces en cuestion
de minutos. La distancia entre los dos buques se hizo mayor, pero tan
gradualmente que costaba darse cuenta.

—Nosotros vamos a toda marcha, o casi —le comenté Marsh al capitan
Yoerger—, pero ellos apenas se dejan mecer por las olas. A no ser que se metan
en el rio Rojo, supongo que se detendran en Bayou Sara. Alli los alcanzaremos —
sonrio—. Perfecto, jno les parece?

Con sus dieciocho calderas que alimentar y una enorme masa que mover, el
Sueiio del Fevre engullia mucha mas lefia que su pequena sombra. Se detuvo a
cargar madera varias veces, y en cada ocasion el Eli Reynolds se acercaba un
poco mas a €1, aunque Marsh tenia la precaucion de hacer reducir la marcha a
un cuarto para no llegar hasta el gran vapor mientras estuviera cargando. El
propio Reynolds se detuvo en una oportunidad a cargar su semivacia cubierta
principal con veinte hatos de madera de haya recién cortada y, cuando regreso a
las aguas profundas, las luces del Suefo del Fevre se habian reducido a un vago
resplandor rojizo sobre las aguas negras, delante de ellos. Sin embargo, Marsh
ordeno lanzar al horno un tonel de sebo y el aumento de calor y de vapor les hizo
recuperar pronto la distancia perdida.

Proximos a la boca del rio Rojo donde éste aflufa al amplio Mississippi, una
comoda milla separaba ambos vapores. Marsh acababa de llevar a la cabina del
piloto una nueva jarra de café y estaba sirviendo una taza al piloto cuando éste se
volvié hacia ély dijo:

—Eche un vistazo ahi, capitan. Parece que la corriente lo arrastra de lado, y
no veo que tenga que hacer ningin cruce.

Marsh dejo la taza y observo. De repente, el Sueiio del Fevre pareciéo mucho
mas proximo y el piloto tenia razon: se podia ver una buena parte del costado de
babor del barco. Si no estaba haciendo un cruce, quiza las aguas procedentes del
afluente eran las causantes de su desvio, pero no comprendié como podia hacer
aquella maniobra ningiin piloto que se preciara.

—Estarad rodeando alglin obstaculo, o un banco de arena —dijo, aunque con



un tono de incertidumbre en la voz. Mientras observaba, el vapor parecio girar
todavia mas, hasta quedar practicamente en angulo recto con la trayectoria del
Reynolds. Abner distingui6 el nombre en uno de los tambores a la luz de la luna.
Parecia casi a la deriva, pero el humo y las chispas que salian de sus chimeneas
indicaban lo contrario. Al cabo de unos instantes, asom¢ ante ellos la proa.

—iMaldita sea! —dijo Marsh en vozalta. Sentia tanto frio como si acabara de
banarse en el rio—. Esta dando la vuelta. {Por todos los diablos, esta girando!

—(Qué hacemos, capitan? —pregunto el piloto.

Abner Marsh no contesto. Tenia la mirada fija en el Suefio del Fevre con el
corazon encogido de frio. Un vapor de palas en popa como el Eli Reynolds tenia
dos modos de cambiar de direccion, ambos dificiles. Si el canal era lo bastante
ancho, podia hacer una gran U, pero eso requeria mucho espacio y mucho
empuje. El otro modo consistia en detenerse ¢ invertir la marcha de las palas,
retroceder girando, detenerse de nuevo y volver a avanzar hasta completar el
giro. Ambos modos llevaban su tiempo, y Marsh ni siquiera sabia si habia espacio
alli para hacerlo. En cambio, los vapores con palas a los costados eran
muchisimo mas maniobrables. Un vapor de esas caracteristicas podia dar
marcha atras a una de las ruedas mientras la otra seguia hacia adelante, dando
asi una vuelta sobre su eje con la misma limpieza que una bailarina giraba sobre
las puntas de los pies. Ahora, Abner Marsh podia distinguir el castillo de proa del
Sueiio del Fevre. En la proa, las plataformas de acceso al barco, levantadas,
parecian dos largos dientes blancos a la luz de la luna, y en las partes delanteras
de las cubiertas principal y de calderas se veian grupos de figuras de caras
palidas y ropas oscuras. El Sueiio del Fevre se erguia ante el Eli Reynolds, mas
grande y formidable que nunca. Ya casi habia completado su giro y el Eli
Reynolds todavia avanzaba hacia él, whapwhapwhap, directo hacia aquellos
rostros blanquecinos como gusanos, hacia aquellos ojos rojos y ardientes, hacia
la oscuridad.

—iEstupido! —Ile gritd Abner al piloto—. jDeténgase! jMarcha atras,
condenado, dele la vuelta! (No tiene ojos? ;No ve que vienen contra nosotros?

El piloto le dedic6 una mirada incrédula y procedi6 a detener la rueda para
empezar a girar, pero mientras lo hacia Abner Marsh comprendid que era
demasiado tarde. No darian la vuelta a tiempo e, incluso de conseguirlo, el Suefio
del Fevre se les echaria encima en cuestion de minutos. Su potencia seria atun
mas evidente si ambos barcos tenian que lanzarse contra la corriente. Alargo el
brazo y asio el del piloto.

—iNo! —grité—. jSiga adelante! Rodéele, jmas deprisa! Pongan un poco
mas de grasa, maldita sea. Tenemos que pasarlos antes de que nos embistan ;jme
oye?

El Sueiio del Fevre se les acercaba por momentos, con las cubiertas repletas



de aquella gente de la noche. Las chimeneas rebosaban de humo y Marsh casi
llegd a contar las figuras que aguardaban expectantes. El piloto alz la mano
hacia la sirena, pero Marsh se lo impidio, gritindole:

—iQuieto!

—iVamos a chocar! —dijo el piloto—. Capitan, tenemos que hacerle saber
por doénde vamos a pasar.

—Deje que sigan preguntaindoselo —contesto Marsh—. Maldito sea, jes
nuestra Gnica oportunidad! | Y pongan mas sebo en las calderas!

A apenas unos metros, sobre las oscuras aguas iluminadas por la luna, el
Suefio del Fevre aullo en son de triunfo. Sonaba como un lobo demoniaco
corriendo tras su presa, pensé Abner Marsh.



CAPITULO VELNTICYATRO
A bords &l ocpor OZYNANDIAS, rio Missisippi. ochbre de 1857

—Bueno, bueno —dijo Sour Billy Tipton—. Viene derecho a nosotros, jqué le
parece tanta amabilidad por su parte?

—¢Estas seguro de que es Marsh, Billy ?—Ie pregunté Damon Julian.

—Mire usted mismo —dijo Sour Billy, tendiéndole el catalejo—. Alli, en la
cabina del piloto de ese armatoste. No hay otro tipo tan gordo y lleno de
verrugas. Me alegro de haberme preguntado por qué permanecia tanto tiempo
detras de nosotros.

Julian bajo el catalejo.

—Si —asintio, con una sonrisa—. (Qué podriamos hacer sin ti, Billy? —Sin
embargo, la sonrisa desaparecio al instante—. Pero, Billy, th me aseguraste que
el capitan habia muerto cuando cay 6 al rio. Seguro que te acuerdas, jno, Billy ?

Sour Billy le miré con cautela.

—Esta vez nos aseguraremos bien, sefior Julian.

—jAh! —suspir6 este—. Si. Usted, piloto, cuando pase, quiero que nos quede
a dos palmos del costado, jentendido, piloto?

Joshua York aparto la mirada del rio un instante, sin aflojar la presion de su
mano sobre la gran rueda del timoén, negra y plateada. Sus frios ojos grises se
cruzaron con los de Julian a través de la oscuridad de la cabina, y bajo6 la mirada
inmediatamente.

—Pasaremos rozandolos —contestd con voz inexpresiva.

En el sofd, tras la estufa, Karl Framm se estird débilmente, se irgui6 y se
levanto para acercarse a Julian, contemplando el rio con ojos legafiosos y medio
muertos. Se movio lentamente, tropezando como un borracho o un débil anciano.
Al verle, era dificil creer los problemas que habia creado al principio, penso
Billy. Sin embargo, Damon Julian habia tratado adecuadamente a Framm. El dia
que regresé al vapor con su excelente buen humor, sin darse cuenta de lo mucho
que habian cambiado las cosas, el larguirucho piloto habia estado ufandndose una
vezmds de que tenia tres mujeres, y Julian le habia escuchado. A Julian le habia
divertido mucho saberlo.

—Ya que a las otras no las volvera a ver —le diria mas tarde Julian a Framm
—, tendra también tres mujeres a bordo del barco. Después de todo, un piloto



tiene sus privilegios...

Ahora, Cynthia, Valerie y Cara se ocupaban de él por turno, con cuidado de
no beber demasiado de una vez, pero si con regularidad. Al ser el tnico piloto con
licencia, no podian dejarle morir, aunque fuera York quien se ocupara del timén
casi siempre. Framm ya no era alto y poderoso, ni tampoco problematico.
Apenas hablaba, arrastraba los pies al andar y tenia marcasy llagas por todos sus
escudalidos brazos, asi como una mirada enfebrecida en los ojos.

Con un ligero parpadeo al ver acercarse el achaparrado vapor de palas en
popa, Framm parecié animarse un poco. Incluso sonrio.

—Se acerca —murmuré—, puede apostar a que se acercara mas.

Julian le miro.

—(Qué quiere decir, sefior Framm?

—Nada —contesto éste—, salvo que viene directo a embestirle —sonri6 otra
vez—. Apuesto a que el viejo capitain Marsh tiene ese pequeiio barco lleno hasta
los topes de explosivos. Es un viejo truco del rio.

Julian volvio de inmediato la mirada al rio. El otro vapor se dirigia
directamente hacia el Sueiio del Fevre, vomitando fuego y humo como si nada.

—Miente —dijo Sour Billy—, siempre miente.

—Mire a qué velocidad se aproxima —sigui6 Framm. Era cierto. Con la
corriente a favor y las palas a toda potencia, el pequefio vapor se les echaba
encima como el mismo demonio.

—El sefior Framm tiene razon —intervino Joshua York, al tiempo que giraba
la enorme rueda, mano sobre mano, con una suave y rapida agilidad. El Suefio
del Fevre desvio la proa bruscamente hacia babor. Un instante después, el otro
barco se desvio en el sentido contrario, escapando de ellos a toda velocidad.
Desde el Sueiio del Fevre pudo leerse su nombre, en letras cuadradas y
descoloridas: Eli Reynolds.

—jEra un maldito truco! —gritd Sour Billy—. {Los ha dejado pasar!

—No habian explosivos —dijo Julian con un tono helado—. Joshua, acércanos
a ellos.

York empezo a girar el timon de inmediato, pero era demasiado tarde; el
barco de Marsh habia aprovechado la oportunidad y se lanzaba adelante a
sorprendente velocidad, con el vapor resoplando por sus valvulas de seguridad en
forma de altos penachos blancos. El Sueiio del Fevre respondid enseguida,
poniendo en linea su proa, pero el Eli Reynolds ya quedaba a treinta metros a
babor y los superaba claramente, rio abajo, salvado de la encerrona. Mientras se
alejaba, surgio del barco de Marsh un disparo cuy o ruido pudo oirse claramente
incluso por encima del atronador rugido de los motores del Suesio del Fevre y del
ruido de sus palas, pero no produjo dafio alguno.

Damon Julian se volvi6 hacia Joshua York, ignorando la sonrisa de Billy.



—Te vas a encargar de alcanzarlos, Joshua, o haré que Sour Billy eche tus
botellas al rio, y padeceras la sed igual que nosotros, jme has comprendido?

—Si —contestd York Mando que detuvieran las dos ruedas, movio la de babor
adelante poco a poco, mientras la de estribor lo hacia marcha atras. El Suerio del
Fevre empezd a avanzar otra vez, ayudado por la corriente. El Eli Reynolds se
alejaba veloz delante de €1, con un salvaje batir de la rueda de popa, mientras de
su chimenea salian chispas y llamas.

—Bien —dijo Damon Julian. Se volvio hacia Sour Billy—: Billy, me voy a mi
camarote.

Julian pasaba mucho tiempo en el camarote, sentado, sélo en la oscuridad sin
siquiera una vela, tomando cofiac y con la mirada perdida en la nada. Cada vez
le estaba dejando més el mando de la nave a Billy, igual que le habia dejado
llevar la plantacion mientras ¢l permanecia sentado en la oscura y polvorienta
biblioteca.

—Tu quédate aqui —continu6—, y cuida de que nuestro piloto haga lo que le
he dicho. Cuando agarremos a ese barco, trdeme al capitin Marsh.

—¢Y qué hay de los demas? —pregunté Billy, dubitativo.

—Estoy seguro de que ya pensaras en algo —dijo Julian sonriendo.

Cuando se hubo ido, Sour Billy volvio su atencion al rio. El Eli Reynolds habia
avanzado un buen trecho mientras el Suesio del Fevre completaba su maniobra y
estaba ya a unos centenares de metros, pero era evidente que esa ventaja no le
iba a durar mucho. El Sueiio del Fevre se lanzaba hacia adelante como no lo
habia hecho en meses, con ambas ruedas a toda velocidad, los hornos rugiendo y
las cubiertas temblando bajo el inmenso empuje de los motores. La distancia
entre los barcos parecia disminuir a ojos vista. El Sueiio del Fevre estaba
practicamente comiéndose el rio. Marsh estaria visitando a Julian en apenas unos
minutos. Sour Billy Tipton esperaba el momento con ansiedad, con auténtico
placer.

Y entonces, Joshua York disminuy¢6 la velocidad de la rueda de estribor y
empez0 a dar vuelta al tim6n.

—iEh! —protesto Billy—. jEsta dejando que se aleje! ;Qué estd haciendo?
—se llevo la mano a la espalda y saco el cuchillo, blandiéndolo contra la espalda
de York—. ;Qué esta haciendo?

—Sortear un obstaculo, sefior Tipton —contesté friamente Joshua.

—Vuelva inmediatamente al rumbo. Marsh no ha sorteado nada, y se aleja
otra vez.

Yorkignor¢ la orden y Billy se irrito aun mas.

—Vuelva, le digo.

—Hace un momento hemos pasado una cafada con un arbol cruzado en la
bocana. Esa es la sefial. En esta sefial, tengo que desviarme. Si sigo recto, pierdo
las aguas profundas y embarrancamos. Justo delante hay un gran pefasco



sumergido, demasiado profundo para que se vea su rastro sobre el agua, pero no
lo suficiente como para que no pueda desgarrarnos el casco. (No es cierto, sefior
Framm?

—No hubiera podido decirlo mejor.

Sour Billy los miré con aire suspicaz.

—No les creo —dijo—. Marsh no se ha desviado, y tampoco ha chocado con
nada, al menos que yo haya visto —hizo brillar el cuchillo—. No dejaré que lo
pierda —afiadio.

El Eli Reynolds ya habia puesto otros trescientos metros entre ¢ly el Sueiio
del Fevre. Ahora empezaba a desviarse un poco a estribor.

—Vaya marinero —dijo Karl Framm con tono asqueado, refiriéndose a Billy
—. Mire, ese barco que perseguimos es pequefio y no tiene apenas calado.
Después de una buena lluvia, podria cruzar incluso media ciudad de Nueva
Orleans sin enterarse siquiera de que ha dejado el rio.

—Abner no es estupido —afiadio Joshua York—, y su piloto tampoco. Sabian
que el penasco estaba a demasiada profundidad para afectarles, a pesar del
estado del rio. Pasaron por encima de ¢l con la esperanza de que nos lanzaramos
tras ellos y naufragdramos. Por lo menos, nos hubiéramos quedado detenidos
hasta el amanecer. ;Lo ha entendido ahora, sefior Tipton?

Sour Billy fruncié el cefio y se sintid de repente como un estipido. Aparto el
cuchilloy Framm se echo a reir al verle. No fue mas que una risa sofocada, pero
lo suficiente para que Billy la oyera.

—Cierre el pico o llamo a las sefioras —masculld Billy. Ahora le toco a él
echarse a reir.

El Eli Reynolds se habia alejado un poco, pero todavia se olia en el aire su
humareda y se alcanzaban a ver sus luces mortecinas a través de los arboles, al
doblar los recodos. Sour Billy contemplaba las luces en silencio.

—Por qué le preocupa tanto que Marsh escape? —le preguntd
tranquilamente York—. ;Qué le ha hecho para que quiera hacerle dafio, sefior
Tipton?

—No me gustan las verrugas —contesto con frialdad Billy—. Y Julian quiere
atraparlo. Yo hago siempre lo que Julian desea.

—(Qué podria hacer él sin ti? —continué Joshua. A Sour Billy no le gusté el
tono en que lo dijo, pero antes de que pudiera protestar Joshua York continuaba—:
Te esta utilizando, Billy. Sin ti, no seria nada. Ta piensas por ¢l, actuas por ¢l, lo
proteges durante el dia. T lo conviertes en lo que es.

—Si —contesto Billy, orgulloso. Sabia lo importante que era, y le gustaba. En
el barco aun era mejor. Tanto los negros que habia comprado como la basura
blanca que habia contratado le tenian un miedo terrible, le llamaban « sefior
Tipton» y corrian a hacer lo que les ordenaba, sin siquiera tener que levantarles
la voz. Al principio, algunos de los blancos se habian mostrado un poco rebeldes,



hasta que Sour Billy le habia abierto a uno el vientre y lo habia hecho meter en
un horno. Después de aquello, los demas se habian mostrado realmente
respetuosos. Los negros no eran problema en absoluto, excepto en los muelles,
cuando Billy los hacia encadenar a las esposas que tenia instaladas en la cubierta
principal para impedir que escaparan. Aquello era mejor que ser capataz en una
plantacion. Los capataces eran basura blanca y todo el mundo los trataba con
desconsideracion. En cambio, en el rio, el primer oficial de un barco era un
hombre con posicion, un oficial, alguien a quien se debia tener respeto.

—La promesa que Julian le ha hecho es falsa —continué York—. Nunca sera
uno de nosotros Sour Billy. Pertenecemos a razas diferentes. Nuestra anatomia,
nuestra carne, incluso nuestra sangre es distinta, Julian no puede transformarle a
usted, por mucho que diga.

—Debe pensar que soy estiipido —Ile contestd Billy—. No necesito creer a
Julian. Oigo lo que se dice, y s¢ que los vampiros pueden hacer a otros como
ellos. Usted, York era como yo hace un tiempo, diga lo que diga. Solo que usted
es débil y yo no. ;Tiene miedo?

Tenia que ser aquello, pensaba Billy. York deseaba verle traicionar a Julian
para que asi Julian no lo convirtiera en uno de ellos, pues una vez lo fuera, seria
mas fuerte que York, quizd mas incluso que Julian.

—Le doy miedo, Joshua, ¢no es verdad? Usted cree que es una maravilla,
pero espere solo a que Julian me haga uno de ustedes, y haré que se arrastre ante
mi. Me pregunto como debe saber esa sangre suya. Julian lo sabe, ;jno es cierto?

York no dijo nada, pero Sour Billy sabia que le habia dado en un punto
doloroso. Damon Julian habia probado la sangre de Joshua York una docena de
veces desde aquella primera noche a bordo del Suefio del Fevre. De hecho, no
habia bebido de nadie mas, « porque eres tan hermoso, querido Joshua» , solia
decir con su palida sonrisa, mientras le tendia el vaso a York para que lo llenara.
Parecia que le divertia ver a Joshua sometido a él1.

—Se esta riendo de ti continuamente —dijo York al cabo de un rato—. Cada
dia y cada noche. Se rie de ti y te desprecia. Piensa que eres repulsivo y ridiculo,
por muy util que le resultes. Para ¢l no eres sino un animal, y no dudara en
arrojarte a un lado como tantos otros trastos cuando encuentre un animal mas
fuerte que le sirva. Se burlara de ti, pero para entonces estaras tan corrupto y tan
podrido que atn le creerds, aun te arrastraras ante ¢l.

—Yo no me arrastro ante nadie —dijo Billy—. jCéllate y trateme de usted!
iJulian no me miente!

—Entonces, preguntale cuando piensa convertirte en vampiro. Preguntale
como piensa realizar el milagro, como hara palida tu piel y como ensefiara a tus
ojos a ver en la oscuridad. Preguntale a Julian si de veras crees que no miente. Y
escucha, sefior Tipton, escucha el tono de burla que tiene en la voz cuando habla
contigo.



Sour Billy Tipton estaba furioso. Se sentia a punto de sacar la navaja y
hundirla en la amplia espalda de Joshua York, pero sabia que éste se limitaria a
volverse, y que a Julian tampoco le gustaria mucho.

—Muy bien —dijo—. Quiz se lo pregunte. El es mas viejo que usted York, y
conoce cosas que usted no conoce. Quiza vaya a preguntarle ahora mismo.

Karl Framm emitié una risilla y hasta York retir6 la vista de la rueda del
timo6n para sonreir burlonamente.

—¢A qué esperas entonces? —dijo—. Pregintale.

Sour Billy bajé a la cubierta a preguntar. Damon Julian se habia instalado en
el camarote del capitin que habia sido el de Joshua York Billy llamo
educadamente a la puerta.

—Si, Billy —le llego la tranquila respuesta. Abrio la puerta y entrd. La sala
estaba a oscuras, pero noto a Julian sentado a pocos palmos de ¢l, en la oscuridad
—. (Hemos agarrado ya al capitin Marsh?

—Todavia no —contesto Billy—, pero pronto caera, sefior Julian.

—Bien, entonces, ¢por qué estas aqui, Billy? Te dije que te quedaras con
Joshua.

—Tenia que preguntarle una cosa, seflor —dijo Sour Billy, y repitio todo lo
que le habia dicho York Cuando hubo terminado, el camarote quedé muy
silencioso.

—Pobre Billy —dijo por tltimo Julian—. ;Todavia tienes dudas después de
tanto tiempo? Si dudas, nunca llegards a completar el cambio, Billy. Esta es la
razon de que Joshua esté tan atormentado. Sus dudas le han dejado a medio
camino, mitad amo y mitad ganado. ;(Comprendes? Has de tener paciencia.

—Quiero empezar —insisti6 Sour Billy—. Ya llevo muchos afios aguardando,
sefior Julian. Ahora tenemos este vapor, y las cosas van mejor que antes. Quiero
ser uno de ustedes. Usted me lo prometio.

—En efecto —dijo Damon Julian en tono de burla—. De acuerdo entonces,
Billy, vamos a empezar, ;te parece? Me has servido muy bien y, si tanto insistes,
no puedo negarme, jverdad? Eres tan listo que no querria perderte.

Sour Billy apenas podia creer lo que escuchaba.

—¢Quiere decir que va a hacerlo? —dijo, mientras pensaba para si que
Joshua Yorkse iba a arrepentir mucho del tono que habia utilizado.

—Claro, Billy. Te hice una promesa...

—¢Cuéndo lo hara?

—El cambio no puede hacerse en una sola noche. Llevara tiempo
transformarte, Billy. Llevara afios.

—(Afios? —repitio Billy con desanimo. No esperaba tener que aguardar afos.
Segun lo que habia oido, no costaba tanto.

—Me temo que si. Igual que pasaste lentamente de muchacho a hombre,
también tienes que pasar ahora poco a poco de esclavo a amo. Nosotros te



alimentaremos bien, Billy, y con la sangre conseguiras poder, belleza y
velocidad. Beberas la vida y ésta fluira por tus venas hasta que hayas renacido en
la noche. Es un proceso que no puede hacerse con rapidez, pero en el que es
posible conseguir los objetivos, como te he prometido. Tendras la vida eterna, el
dominio y la belleza, y la sed roja te llenara. Pronto comenzaremos.

—¢Cuando?

—Para empezar, debes beber, Billy. Y para eso necesitamos una victima —
se echo a reir—. El capitan Marsh —dijo de repente—. El bastara para ti, Billy.
Cuando capturemos el barco, traele ante mi, como te he dicho que hicieras. Sano
y salvo. Yo no le tocaré. Sera tuyo, Billy. Lo dejaremos atado aqui, en el gran
salon, y ti beberas de él noche tras noche. Un hombre de su tamafio debe tener
dentro un montén de sangre. Te durara mucho tiempo, Billy, y te hara avanzar un
buen trecho en el cambio. Si, empezaras por el capitin Marsh, en cuanto sea
tuy o. Capturalos, Billy. Hazlo por mi, y por ti mismo...



CAPITULO VELNTICINCO
A bords &l ocpor ELT REYNOLDS, rio Missisippi. ochbre de 1857

Abner Marsh seguia en la cabina del piloto del Eli Reynolds cuando el Sueiio
del Fevre realizo el brusco desvio. Golpeo furioso con el baston en el suelo y solto
una maldicion, pero en lo mas hondo no estaba seguro de si se sentia disgustado o
aliviado. Le hubiera roto el corazon ver estrellarse su querido barco contra el
maldito escollo oculto bajo el agua. Sin embargo, ahora el Suefio del Fevre
seguia atin tras ellos y, si alcanzaba al Eli Reynolds, no habia ninguna duda de que
Damon Julian le arrancaria el corazon. Parecia una situacion irremediablemente
mala. Marsh siguié inmovil y cefiudo mientras el piloto del Eli Reynolds giraba el
timon y empezaba a desviarse ¢l también. El Suefio del Fevre, corriendo tras
ellos en la oscuridad, constituia una vision pavorosa. Marsh lo habia disefiado para
correr mas que el Eclipse, para ser el barco mas rapido de todos cuantos
surcaban el rio a vapor, y ahora se veia obligado a superarlo con uno de los
vapores mas viejos y lastimosos del Mississippi.

—No hay nada que hacer —dijo en voz alta, dirigiéndose al piloto—. Esto es
una carrera, procure que no nos alcance.

El' hombre le mir6 como si estuviera loco, y probablemente lo estaba.

Abner Marsh se encaminé a la cubierta principal para ver qué se podia hacer.
Cat Grove y el jefe de maquinas, Doc Turney, ya se habian puesto al frente. La
cubierta estaba llena de calor. El horno rugia y crepitaba, y las llamaradas se
alzaban en su interior, y a veces hasta fuera de ¢l, cada vez que los fogoneros le
introducian lefia fresca. Grove tenia alli a todos los hombres disponibles,
sudorosos, que se dedicaban a alimentar aquel buche rojo anaranjado con trozos
de lefia de haya y pifias secas, que bafiaban en sebo antes de introducirlos en el
horno. Grove llevaba un balde con whisky y un gran cucharén de cobre y se
acercaba a los hombres, uno tras otro, para que pudieran echar un trago con solo
una brevisima pausa. El sudor le resbalaba por el pecho desnudo formando un
reguero constante y, al igual que los fogoneros, su rostro estaba enrojecido por el
terrible calor. Era casi incomprensible coémo podian soportarlo, pero el horno era
alimentado continuamente.

Doc Turney estaba comprobando los manémetros de presion de la caldera.



Marsh se le acercd y los observo también. La presion era cada vez mas alta. El
jefe de maquinas le mir6.

—No lo he puesto a esta presion en los cuatro afios que llevo en el barco —le
gritd Turney. Habia que gritar para hacerse oir por encima del chisporrotear y
crujir del horno, del silbido del vapor y del martilleo del motor. Marsh adelanto
una mano, tanteando, y la retir6 rapidamente. La caldera estaba tan caliente que
no se podia tocar.

—¢Qué hacemos con la valvula de seguridad, capitan? —pregunt6 Turney.

—Cerrarla —grit6 Marsh—. Necesitamos todo el vapor.

Turney fruncidé el cefio e hizo lo que le ordenaba. Marsh observo el
mandémetro: la aguja subia constantemente. El vapor practicamente chirriaba en
los tubos, pero producia el efecto deseado. El motor temblaba y crujia como si
fuera a estallar en pedazos y la rueda de palas giraba, mas rapido de lo que lo
habia hecho en afos, whapwhapwhapwhap, batiendo con las palas de tal modo
que el agua que levantaba formaba una cortina tras el barco, y todo el casco
vibraba, lanzado hacia adelante como no lo habia sido desde que se botara.

El segundo maquinista y los fogoneros se movian alrededor de los motores,
aplicando aceite y engrasando las juntas para mantener uniforme el empuje que
proporcionaba el vapor. Parecian pequefios monos negros cubiertos de alquitran,
y se movian también con la agilidad de un mono. Tenia que ser asi, pues no era
facil engrasar las partes moviles mientras estaban en accion, sobre todo a la
velocidad que proporcionaba el viejo y destartalado motor del Reynolds.

—iMas rapido! —rugia Grove—. {Mas rapido con ese sebo!

Un enorme fogonero pelirrojo se apartd tambaleando de la boca del horno,
mareado por el calor. Cayo de rodillas, pero otro hombre tomé su lugar de
inmediato y Grove se acercé al caido y le eché por la cabeza un cucharén de
whisky. El hombre alzd la vista, mojado y medio cegado, y abrio la boca. El
primer oficial le introdujo un poco de whisky en ella. Un momento después, el
fogonero volvia a estar en pie, impregnando de sebo las pifias.

El maquinista hizo una mueca y abrio las vélvulas de seguridad, enviando un
chorro de vapor increiblemente caliente hacia el aire nocturno, con un estridente
silbido, y reduciendo un poco la presion de la caldera. A continuacion, empezo a
aumentar otra vez la presion. En algunos de los tubos la soldadura empezaba a
fundirse, pero los hombres seguian preparados para taponar de inmediato
cualquier hendidura que se produjera. Marsh estaba empapado en sudor, por el
calor humedo del vapor y por la seca oleada emitida con furia por el horno. A su
alrededor todo eran hombres corriendo, gritando, pasandose lefia y sebo,
alimentando el horno, atendiendo la caldera y los motores. Los émbolos y la
rueda hacian un ruido terrible, las llamas del horno los bafiaban a todos de una luz
roja siempre cambiante. Aquello era un infierno sofocante, lleno de ruido y
actividad, temblando, tosiendo y sacudiéndose como un hombre a punto de morir.



Sin embargo, el barco avanzaba a pesar de todo, y alld abajo en la sala de
calderas no habia nada que Abner Marsh pudiera hacer para que avanzara alin
mas rapido.

Regresé agradecido al castillo de proa, alejandose del terrible calor, con la
chaqueta, la camisa y los pantalones mojados como si acabara de salir de las
aguas del rio. El viento soplaba a su alrededor y Marsh sintid durante un
momento un frio que le parecio maravilloso. Delante suyo diviso una isla que
dividia el rio, y mas alla vio una luz sobre la ribera occidental. Se acercaban a
clla a buena velocidad.

—Demonios —dijo Marsh—, debemos estar haciendo veinte nudos jQué
diablos, a lo mejor hasta treinta!

Lo dijo en voz alta, como si el trueno de su voz pudiera hacer verdad sus
palabras. El Eli Reynolds no iba mas alld de los ocho nudos en sus buenos
tiempos, aunque esta vez la corriente estaba a su favor.

Marsh subi6 a toda prisa la escalerilla, cruzo el salon principal y llegd a la
cubierta superior para echar una mirada atras. Las chimeneas, cortas y
achaparradas, lanzaban chispas y lenguas de fuego en todas direcciones y,
mientras las observaba, volvieron a surgir nubes de vapor de las valvulas de
seguridad, que Doc Turney abria solo lo suficiente para evitar que la maldita
caldera estallara y los enviara a todos al infierno. La cubierta temblaba bajo sus
pies como la piel de una criatura viviente. La rueda de popa giraba a tal
velocidad que levantaba una verdadera pared de agua, como una cascada al
revés.

Y detras venia el Suerio del Fevre, a media luz, levantando casi hasta la luna
el humo y las llamas que surgian de sus dos altas y oscuras chimeneas. Parecia
veinte metros mas proximo que cuando Marsh habia bajado a la sala de calderas.

El capitan Yoerger llego hasta su lado.

—No podemos superarlos —dijo con su tono de voz gris y preocupado.

—iNecesitamos mas vapor, mas calor!

—Las palas no pueden ir mas rapido, capitin Marsh. Si Doc no suelta vapor
en el momento preciso, la caldera reventara y nos matara a todos. El motor ya
tiene siete afios y va a caerse en pedazos en cualquier momento. También nos
estamos quedando sin sebo. Cuando se agote, s6lo podremos meter en el horno la
lefia que quede. Piense que el barco ya es muy viejo, capitin. Lo estd haciendo
bailar como si fuera su noche de bodas, pero ya no resistira mucho mas.

—iMaldita sea! —musité Marsh. Dirigié la mirada hacia atras, mas alla de la
rueda de popa. El Sueiio del Fevre se acercaba mas y mas. Marsh mir6 hacia
adelante. Iban derechos a la isla. El rio y el canal principal daban la vuelta hacia
el este. El canal occidental era un atajo, pero no muy importante. Incluso a
aquella distancia, Marsh podia ver como se estrechaba y como los arboles se
inclinaban extendiendo sus siluetas negras y retorcidas. Regreso a la cabina del



piloto y entro.

—Tome el atajo —le dijo al piloto.

El hombre le mir6, medio sorprendido. En el rio, era el piloto quien decidia
sobre aquellos temas. El capitin quizd hacia alguna observacién casual, pero
nunca daba ordenes.

—No, seflor —respondié el piloto, con menos furia de la que hubiera
demostrado un hombre mas experimentado—. Mire las riberas, capitan. El rio no
baja crecido. Conozco ese atajo y sé que es impracticable en esta época del afio.
Si nos metemos por ahi, tendremos que quedarnos en el barco hasta las crecidas
de la primavera.

—Quizd —dijo Marsh—, pero si nosotros pasamos, no habra modo de que el
Sueiio del Fevre nos alcance. Es un barco mas grande y tendra que dar la vuelta.
Entonces lo perderemos. De momento, es mas importante dejarlo atras que
cualquier banco de arena u obstaculo contra el que nos estrellemos, jme oye?

—No tiene que ensefiarme como navegar por este rio, capitin —respondio el
piloto, malhumorado—. Yo tengo una reputacion que mantener. Nunca he
embarrancado hasta ahora, y no quiero empezar esta noche. Seguiremos en el
canal principal.

Abner Marsh noto que la sangre le subia al rostro. Volvio la vista atras. El
Suefio del Fevre estaba quiza a trescientos metros, y acercandose rapidamente.

—iEstapido! —dijo—. Esta es la carrera mas importante que se ha celebrado
nunca en el rio, y yo tengo por piloto a un estapido. Ya nos habrian atrapado si el
sefior Framm estuviera al timon, o si tuvieran un primer oficial que supiera como
llevarlo. Probablemente le estin metiendo lefia de baja calidad —alzo el baston
hacia el Sueiio del Fevre y continu6—. Pero fijese: Por despacio que vaya, nos
alcanzara muy pronto a menos que nosotros sepamos maniobrar mejor. (Me ha
oido? jTome ese maldito atajo de una vez!

—Har¢ un informe a la asociacion de pilotos —respondio el piloto friamente.

—Y yo puedo echarle a usted por la borda —replicd Marsh, al tiempo que
avanzaba hacia ¢l en actitud amenazadora.

—Mandemos una yola, capitin —susurré el piloto—. Echaremos una sonda y
veremos qué profundidad hay.

Abner Marsh resoplo, irritado.

—Apértese de una maldita vez—mascullo, echando a un lado al piloto de un
golpe. El hombre trastabillo y cay 6. Marsh asié la rueda del timén y la hizo girar
a estribor, y el Eli Reynolds movio la proa, en rapida respuesta. El piloto solté una
maldicion y empezo a insultarle. Marsh no le hizo caso y se concentr6 en la
maniobra hasta que el vapor hubo pasado el extremo de la isla, elevado y
fangoso, rozando casi la tortuosa ribera occidental. Dirigio una mirada hacia atras
justo el tiempo suficiente para ver el Suefio del Fevre —apenas a unos doscientos
metros ahora—, que aminoraba la marcha y se detenia, para empezar a



retroceder furiosamente. Cuando volvio a mirar, un instante después, su
perseguidor empezaba a tomar el paso oriental de la isla. Después, ya no hubo
tiempo para ver nada mas, pues el Eli Reynolds topd contra algo duro, un gran
tronco a juzgar por el ruido. El impacto hizo que Marsh entrechocara los dientes
con tanta fuerza que casi se mordio la lengua, y tuvo que agarrarse con fuerza a
la rueda del timo6n para mantenerse en pie. El piloto, que acababa de levantarse
del suelo, volvié a caer y grund. La velocidad del barco hizo que éste se aupara
limpiamente sobre el obsticulo y Marsh lo diviso durante un instante. Era un
enorme arbol, negro y medio sumergido. Sigui6 un terrible estrépito, un
ensordecedor retumbar y chirriar, y el barco empez6 a temblar como si algin
gigante loco lo hubiera asido con las manos y lo estuviera sacudiendo. Después
hubo un tremendo choque y el sonido terrible de la madera haciéndose astillas
cuando la rueda de palas de popa topé con el tronco.

—iMaldicion! —mascull6 el piloto, poniéndose de nuevo en pie—. jDeme el
timon!

—~Con gusto —replicd Abner Marsh, quitindose de en medio. El Eli Reynolds
habia dejado atras el tronco muerto y avanzaba sin control por el estrecho atajo,
temblando al rozar, uno tras otro, con los multiples bancos de arena. Cada golpe
le quitaba velocidad y el piloto redujo la marcha todavia mas, haciendo sonar las
sirenas de la sala de maquinas como un loco.

—iMotores a cero! —grito—. jDetencién completa de la rueda!

Las palas dieron atn un par de vueltas lentamente, y se detuvieron con un
gemido, y dos altos penachos de blanco vapor escaparon con un silbido de las
valvulas de seguridad. El Eli Reynolds perdio la direccion y empezd a
bambolearse un poco, mientras la rueda del timén giraba libremente bajo la
mano del piloto.

—Hemos perdido el timén —dijo éste, mientras el vapor rozaba otro banco
de arena.

Esta vez quedo varado.

Abner Marsh, ahora si, se mordié la lengua y fue a golpearse contra la rueda
del timon. Abajo se oian gritos, aprecio Marsh mientras se retiraba hacia atras
con la boca llena de sangre. Le dolia terriblemente, pero por fortuna no le habia
saltado ningun pedazo.

—iMaldita sea! —repitio el piloto—. Mire como estamos.

El Eli Reynolds no solo habia perdido el timoén, sino también la mitad de la
rueda de palas. Esta seguia atn unida al barco, pero colgaba destrozada, con la
mitad de las palas de madera perdidas o hechas astillas. El barco liberd vapor una
vez mas, emitio un gruiiido y se quedo detenido en el fango, un poco escorado a
estribor.

—Ya le adverti que no podriamos pasar por el atajo —grit6 el piloto—. Se lo
adverti. En esta época del afio no hay mas que arena y obstaculos. Esto no ha



sido cosa mia, y no permitiré que nadie lo diga.

—Cierre la boca, estipido —contestd Abner Marsh. Estaba mirando a popa,
donde el mismo rio era apenas visible entre los arboles. El rio parecia vacio.
Quizi el Sueiio del Fevre habia pasado de largo. Quiza.

—¢Cuanto tardara en doblar ese recodo? —le pregunto al piloto.

—Maldicion, ¢a quién diablos le importa eso? No vamos a ir a ninguna parte
hasta la primavera. Va usted a necesitar un timén y una rueda de palas nuevos, y
una buena crecida que saque el barco de este banco.

—El recodo —insistio Marsh—. ;Cuanto tiempo tardara en doblarlo el Sueiio
del Fevre?

El piloto balbuce6 un instante.

—Treinta minutos, quizd veinte con la velocidad que llevaba. Pero ;qué
importa eso? Ya le he dicho que...

Abner Marsh abrié la puerta de la cabina del piloto y llamé con un rugido al
capitan Yoerger. Hubo de rugir tres veces, y pasaron mas de cinco minutos antes
de que Yoerger hiciera su aparicion.

—Lo siento, capitin —dijo el anciano—, estaba en la cubierta principal.
Tommy el Irlandés y Big Johanssen han sufrido graves quemaduras.

Al observar los restos de la rueda de palas se detuvo.

—Pobre barco mio —murmur¢ en tono triste.

—¢Ha reventado alguna tuberia? —pregunté Marsh.

—Muchas —confirmé Yoerger, apartando la mirada de la rueda rota—. El
vapor inund6 todos los rincones. Hubiera sido peor si Doc no llega a abrir las
valvulas de seguridad y las mantiene en posicion abierta. Ese golpe del principio
lo rompi6 todo.

Marsh flaqued. Aquél era el golpe definitivo. Ahora, aunque consiguieran
liberarse del banco de arena, improvisar un nuevo timoén y, de alguna manera,
retroceder con solo media rueda de palas hasta la boca del atajo apartando el
maldito tronco para pasarlo —nada de lo cual resultaria sencillo— también
tendrian que enfrentarse a las tuberias reventadas y quién sabia si también a
dafios de importancia en la caldera. Maldijo largo y tendido.

—Capitin —dijo Yoerger—, ahora no podremos seguir tras ellos como
pensabamos, pero al menos estamos a salvo, el Suefio del Fevre dara la vuelta a
ese recodo y creera que ya hemos pasado hace rato, asi que se lanzaran rio
abajo para alcanzarnos.

—No —repuso Marsh—. Capitan, quiero que improvise unas camillas para
los quemados y que nos internemos en el bosque.

Al tiempo que decia esto, senalaba la tierra proxima con el baston. La orilla
estaba solo a tres metros de aguas poco profundas.

—Busquemos una ciudad. Ha de haber alguna cerca.

—Atres kilometros de la punta de la isla —apunt6 el piloto. Marsh asinti6.



—Bien, llévelos a todos alli. Quiero que vayan todos, y rapidamente.

Recordo el reflejo dorado de las gafas de Jeffers y se sinti6 atenazado por
aquel pequefio detalle, tan terrible. No volveria a suceder, se dijo Marsh, no si
puedo evitarlo.

—Busque un médico que los cuide —afiadio—. Estaran a salvo, supongo.
Ellos me buscan a mi, no a ustedes.

—¢Usted no vendra? —pregunt6 Yoerger.

—Tengo el fusil —dijo Abner—. Y tengo también un presentimiento.
Esperaré.

—Venga con nosotros.

—Si huyo, me perseguiran. Si me quedo, ustedes estaran a salvo. Al menos,
eso es lo que me imagino.

—Y sino vienen...

—Entonces iré detras de ustedes con las primeras luces —dijo Marsh.
Empezo a dar golpecitos de impaciencia con el baston—. Todavia soy el capitan
aqui, ¢no es cierto? Deje de discutir y haga lo que le digo. Quiero verles salir a
todos del barco inmediatamente, jentendido?

—~Capitan Marsh —dijo Yoerger—. Deje al menos que Cat y yo nos
quedemos.

—No, vayanse.

—~Capitan. . .

—jFuera! —grité Marsh con el rostro congestionado—. jVayanse!

Yoerger palidecio, tom¢ del brazo al desconcertado piloto y le hizo salir de la
cabina. Cuando se hubieron alejado, Abner Marsh dirigi6 una nueva mirada al
rio, sin ver nada todavia, y bajo a su camarote. Tom¢ el fusil del estante,
comprobo que estaba cargado y deslizo la caja de la municion dentro de uno de
los bolsillos de su tabardo blanco. Ya armado, Marsh regresé a la cubierta
superior y coloco la silla donde pudiera observar las aguas. Los del Sueiio del
Fevre podian pensar o no que el Eli Reynolds hubiese tomado el atajo, pero con
seguridad se darian cuenta de que, para hacerlo, el Reynolds tendria que
aminorar la marcha y sondear constantemente la profundidad. Y, si lo pensaban,
seguro que no se alejarfan rio abajo a todo vapor. Al contrario, dispondrian el
Sueiio del Fevre junto a la salida del atajo y aguardarian a su presa. Y mientras
tanto, los hombres —o seres de la noche— que sin duda harian bajar en la punta
de la isla se acercarian en una yola por el atajo, por si acaso el Reynolds se habia
detenido o habia embarrancado. Aquello era, al menos, lo que hubiera hecho el
propio Abner Marsh.

La pequefia extension del rio que alcanzaba a divisar estaba aun solitaria.
Sintid un ligero escalofrio mientras aguardaba. Esperaba ver en cualquier
momento la yola surgiendo tras los arboles, llena de figuras oscuras y silenciosas
de rostros palidos, sonriendo a la luz de la luna. Comprob6 una vezmas el arma y



desed que Yoerger se estuviera dando prisa.

Yoerger y Grove, junto al resto de la tripulacion del Eli Reynolds, hacia
quince minutos que se habian marchado, y aun no se habia producido
movimiento en el rio.

La noche estaba plagada de ruidos. El agua borboteaba alrededor del casco
astillado del barco, el viento murmuraba entre los arboles y los animales
chillaban en la espesura. Marsh se levant6 con el dedo en el gatillo del fusil y oted
el rio, inquieto. No habia nada que ver, salvo el agua llena de sedimentos que
rozaba los bancos de arena y las raices al descubierto y el tronco negro del arbol
caido que habia destrozado la rueda de palas del Reynolds. Observo varios
maderos a la deriva, pero nada mas.

—Quiza no sean tan listos —murmur6 para si.

Marsh vio entonces, con el rabillo del ojo, algo palido sobre la isla, al otro lado
de la corriente de agua. Se volvio hacia alli, llevandose el fusil al hombro, pero no
habia nada salvo los arboles tupidos y el espeso fango del rio. Entre ¢l y la isla
oscura y desierta habian veinte metros de aguas poco profundas. Abner respiraba
con agitacion. (Y sino iban con la yola por el atajo?, penso. ;Y siatracabany se
dirigian al barco andando?

El Eli Reynolds crujié bajo sus pies y Marsh se inquietd atin mas. No era
nada, solo que el casco que se estaba asentando en la arena, pensé. Sin embargo,
otra parte de su ser le susurraba que quiza el crujido habia sido un paso, que quiza
se habian introducido en el barco mientras é1 observaba el rio. Quiza ya estaban a
bordo. Quiza el propio Damon Julian subia ahora la escalerilla, deslizindose por
el salon principal, con aquel silencioso andar que tan bien recordaba Abner, y
estaba buscando en los camarotes, en direccion a la escalera que le llevaria hasta
¢l, hasta la cubierta superior.

Desde la escalera le llegd un apagado susurro.

Alli estaban cavilando como atraparle. Estaba arrinconado y sélo, arriba. Y
no era que le importara estar solo. Ya antes habia buscado ayuda y no le habia
servido de nada. Marsh se levantd y avanzo hacia la escalera, escrutando la
oscuridad apenas rota por la palida luz de la luna. Asi6 con fuerza el arma,
parpaded y aguardd a que apareciera lo que fuese. Esperé mucho rato,
escuchando los vagos susurros con el corazon a toda marcha como el viejo y
cansado motor del Reynolds. Pensé que estaban aguardando a que hiciera algin
ruido. Deseaban verle atemorizado. Se habian deslizado hasta el barco como
fantasmas, tan rapidos y silenciosos que no los habia visto llegar, y ahora
intentaban meterle el miedo en el cuerpo.

—S¢é que estais ahi —grito—. Venid, tengo algo para ti, Julian.

Alzo el arma. Silencio.

—Maldito seas —volvi6 a gritar.

Algo se movié al pie de las escaleras; una silueta veloz palida. Marsh alzo el



fusil para dispararle, pero la figura desaparecid antes de que pudiera apuntar.
Solté una maldicion y bajo dos escalones, deteniéndose a continuacion. Aquello
era precisamente lo que querian que hiciese. Intentaban atraerle alli, a la cubierta
de calderas, a los camarotes oscuros y al salon polvoriento. Alld arriba, en la
cubierta superior, podia hacerles frente. No era facil el acceso, y podia verlos si
intentaban subir por la escalerilla, o escalar los lados. En cambio, abajo, era
evidente que quedaria a su merced.

—Capitan —se oy 6 una suave voz—. Capitan Marsh...

Abner levant6 el arma, con los ojos semicerrados.

—No dispare, capitan. Soy yo, solo yo.

La figura a la que pertenecia la voz surgio ante su vista en la parte baja de la
escalera.

Valerie.

Marsh dud6 un instante. Valerie le sonreia con su melena con reflejos de
rayos de luna, aguardando. Llevaba unos pantalones y una camisa masculina de
volantes, desabrochada. Tenia la piel suave y palida, y sus ojos se cruzaron con
los de Marsh y se fijaron en ellos, despidiendo insinuantes destellos violeta,
profundos, hermosos e infinitos. Marsh casi podria sumergirse en aquellos ojos,
para siempre.

—Baje, capitin —decia Valerie—. Estoy sola. Joshua me ha enviado. Baje y
hablaremos.

Marsh descendié dos escalones, atrapado por aquellos ojos resplandecientes.
Valerie extendié los brazos.

El Eli Reynolds crujio y se movid, inclinandose de repente a estribor. Marsh
tropezo y se dio con la barbilla contra la escalera. El dolor le llend los ojos de
lagrimas. Oy 6 que llegaba una leve risa desde abajo y vio desaparecer la sonrisa
del rostro de Valerie. Con una maldicion, Marsh se llevé de nuevo el fusil al
hombro y abrié fuego. El retroceso casi le arrancé el hombro y le lanzo contra
los escalones. Valerie habia desaparecido, se habia esfumado como un fantasma.
Marsh solt6 otro juramento, se puso en pie y se llevo la mano al bolsillo para
sacar otro proy ectil, al tiempo que se retiraba escalera arriba.

—iQué diablos, Joshua! —rugio6 hacia la oscuridad—. jHa sido Julian quien te
ha enviado, maldito sea!

Cuando volvié hacia atras, hacia la cubierta superior, que ahora presentaba
una inclinacion de treinta grados, Marsh noté algo muy duro que le oprimia la
espalda, entre los omoplatos.

—Vaya, vaya —dijo una voza sus espaldas—, si es el capitin Marsh...

Los otros fueron apareciendo, uno por uno, cuando Marsh hubo tirado al suelo
el fusil, que cay 6 con estrépito sobre el entarimado de la cubierta. Valerie fue la
ultima en aparecer, y no dirigi6 su mirada a Abner. Este la maldijo una y otra
vez, tratandola de traidora y de puta. Al fin, ella le dedic6 una mirada terrible y



acusadora.

—Cree que tenia alguna eleccion? —dijo amargamente.

Marsh cesé inmediatamente en sus reproches. No porque las palabras de
Valerie le hubieran convencido, sino por lo que vio en sus ojos. Pues en aquellas
inmensas profundidades color violeta, y en un brevisimo momento, Marsh
reconocio la vergiienza, el terror... y la sed.

—Muévase —dijo Sour Billy Tipton.

—Maldito seas —contesto Abner Marsh.



CAPITULO VELNTISELS
A bords &l ocpor OZYNANDIAS, rio Missisippi. ochbre de 1857

Abner Marsh esperaba encontrar oscuridad pero, cuando Sour Billy le hizo
cruzar la puerta del camarote del capitan, la habitacion estaba iluminada por la
suave luz de las lamparas de aceite. Habia mas polvo del que Marsh recordaba.
Aparte de esto, estaba como la solia tener Joshua. Sour Billy cerr¢ la puerta y
Marsh se quedo a solas con Damon Julian. Agarré con fuerza su baston de nogal
—Billy habia arrojado al agua el fusil, pero le habia permitido conservar el
baston— y lo miré con altivez.

—Si va a matarme, venga a intentarlo —dijo—. No estoy de humor para
juegos.

—Matarle, capitan? —dijo Julian sonriendo—. j Vay a, si habia preparado una
buena cena para usted!

Sobre la mesilla, entre los dos grandes sillones de cuero, habia dispuesta una
cazuela de plata. Julian alzo la tapa y le presentd un plato de pollo frito con
guarnicién de verduras, nabos y cebollas, asi como un pedazo de pastel de
manzana con queso por encima.

—También hay vino. Siéntese, capitan, por favor.

Marsh se adelantd con cautela. No tenia idea de qué se proponia Julian, pero
tras un momento de vacilacion decidio que no le importaba gran cosa. Quiza la
comida estaba envenenada, aunque no le encontraba mucho sentido a eso, pues
disponian de otras formas de climinarle mas sencillas. Se sent6 y se sirvié una
pechuga de pollo. Todavia estaba caliente. Empezd a comer con fruicion y
recordd cuanto tiempo hacia que no tomaba una comida decente. Quiza no le
faltaba mucho tiempo para morir, pero al menos lo haria con el estomago lleno.

Damon Julian, magnifico con su traje marrén y su chaleco dorado, observo
como comia Marsh con una divertida sonrisa en el rostro.

—¢Vino, capitin? —fueron sus Unicas palabras. Llené dos vasos y tom6 un
trago del suyo.

Cuando Abner Marsh hubo terminado el pastel, se echo hacia atras en su
sillon y eructo. Después, torcio el rostro en una mueca.

—Una buena comida —dijo de mala gana—. Y bien, Julian, ¢jpor qué estoy
aqui?



—La noche de su apresurada partida, capitan, intentaba explicarle que solo
queria hablar con usted, pero decidi6 no hacerme caso.

—Naturalmente que no —dijo Marsh—, y sigo en las mismas. Sin embargo,
ahora no puedo hacer gran cosa al respecto, asi que usted dira.

—Es usted valiente, capitan. Y fuerte. Le admiro.

—No puedo decir lo mismo de usted.

Julian se echo a reir, con una risa que era verdadera musica. Sus 0jos oscuros
brillaron.

—Sorprendente —comento—. Vaya carécter.

—No sé qué se propone hacer conmigo, pero no le servira de nada. Ni todo el
pollo frito del mundo conseguiria hacerme olvidar lo que hizo usted con aquel
condenado bebé, ni con el sefior Jeffers.

—Parece que no recuerda usted que Jeffers me atravesd con su punal —
contesto Julian—. Eso es algo que nadie puede tomarse a la ligera.

—Pero el nifio no tenia ningin pufial.

—Era un esclavo —dijo Julian en tono ligero—. Legalmente, quiero decir.
Segun las leyes de su propio pueblo capitin. Un ser inferior, segin sus
compatriotas. Le ahorré una vida de esclavitud, capitan.

—iVayase al infierno! —replicé Marsh—. Era sélo un bebé, y usted le cortd
la mano como si estuviera degollando un pollo, y luego le aplasté la cabeza. Y ¢l
no le habia hecho nada.

—No —reconoci6 Julian—. Pero tampoco le habia hecho ningun mal a usted
o a su gente Jean Ardant, y sin embargo usted y su primer oficial le aplastaron el
craneo mientras dormia.

—Pensabamos que era usted.

—jAh! —suspiré Julian con una sonrisa en los labios—. Fue un error,
entonces. Bueno, pero fuera o no una equivocacion, lo cierto es que mataron a un
inocente. Y, sin embargo, no parece consumido hasta el fondo de su alma por la
culpa.

—No era un hombre lo que matamos. Era uno de los suy os, un vampiro.

—Por favor —le interrumpio Julian frunciendo el cefio—. Comparto con
Joshua el desagrado por esa palabra.

Marsh se encogié de hombros.

—Se contradice usted, capitin Marsh. Me toma por el diablo por hacer lo
mismo que a usted le parece totalmente correcto: arrancar la vida de los que son
distintos a usted. No importa. Usted defiende a su propia raza, e incluye en ella
incluso a los de piel oscura. Le admiro por ello, ;comprende? Usted sabe quién es
y comprende su lugar y su naturaleza, tal como debe ser. Usted y yo somos
iguales en eso.

—Yo no soy igual que usted en nada —contesté Marsh.

—iSi que lo es! Tanto usted como yo aceptamos cual es nuestra naturaleza,



no hemos buscado ser lo que somos ni pretendemos ser lo que no somos. Me
disgustan los débiles, esos tipos que se odian tanto a si mismos, que pretenden
convertirse en alguien distinto. Y usted piensa como yo.

—No.

—¢De verdad? Entonces, ;por qué odia tanto a Sour Billy ?

—Porque es un ser despreciable.

—iNaturalmente! —asinti6 Julian, que parecia extraordinariamente divertido
—. El pobre Billy es débil y ansia ser fuerte. Hara lo que sea por convertirse en
uno de nosotros. Lo que sea. He conocido a otros como ¢1, a muchos. Resultan
utiles y a veces divertidos, pero nunca respetables. Usted desprecia a Billy
porque imita a nuestra raza y pertenece a la de usted, capitan. El querido Joshua
siente de la misma manera, sin darse cuenta de que encuentra en Billy su propio
reflejo.

—Joshua y Billy Tipton no se parecen en nada —insistio6 Marsh, tozudo—.
Billy es una maldita comadreja. Joshua quizd haya hecho algunas maldades,
pero esta intentando compensarlas. Podria haberles ayudado a todos ustedes.

—No. Nos hubiera hecho como son ustedes, capitain Marsh. Observe que
incluso su pais estd muy dividido en el tema de la esclavitud, una esclavitud
basada Ginicamente en el color de la piel. Suponga que se pudiera poner término a
esas diferencias. Suponga que hubiera un modo de volver a todos los hombres
blancos de este pais en hombres negros de la noche a la manana. ;Le gustaria esa
perspectiva?

Abner Marsh meditd un momento. No le gustaba ni un apice la idea de
volverse negro, pero vio por donde queria ir Julian y no quiso seguirle el juego;
por tanto permanecio callado.

Damon Julian tom¢ un sorbo de vino y sonrid.

—jAh! —dijo—. ;Ve usted? Incluso los abolicionistas que hay entre ustedes
reconocen que los negros son una raza inferior. No tendrian ningln tipo de
consideracion con un negro que pretendiera pasar por blanco, y les desagradaria
mucho que un blanco tomara una pécima para volverse negro. Yo no le hice
dafio al bebé aquel por maldad, capitin Marsh, pues no hay maldad en mi. Lo
hice para hacer reaccionar a Joshua, al querido Joshua. Es un hombre hermoso,
pero me pone enfermo.

» Usted, es otro caso. ;De verdad temi6é que le atacara aquella noche de
agosto? Bueno, quizis lo hubiera hecho, con el dolor y la rabia que senti tras su
comportamiento, pero antes de eso, no. Me atrae lo bello, capitan Marsh, y usted
no tiene un gramo de esa cualidad —se ech¢ a reir—. No creo haber visto nunca
a un hombre mas feo. Es usted gordo, lleno de grasa, cubierto de pelo hirsuto y
de verrugas, apesta a sudor, tiene la nariz chata, los ojos de cerdo y los dientes
mellados y amarillentos. No despertaria la sed en mi mas de lo que la despierta
Sour Billy. En cambio, es usted fuerte, tiene un valor muy apreciable y sabe cual



es su lugar. Yo admiro esas cualidades. Ademas, sabe usted dirigir un barco.
Capitan, no deberiamos ser enemigos. Unase a mi. Lleve el Suesio del Fevre, o
como se llame ahora —sonrié—, por mi. Billy decidi6 que habia que cambiarle
cl nombre, y Joshua sacé este no sé de donde. Puede volverlo a cambiar, si lo
desea.

—Ahora es Billy quien dirige el barco, ;no?

—Sour Billy es un capataz, no un marinero —contestd Julian encogiéndose de
hombros—. Puedo eliminar a Billy. ;Le gustaria eso, capitan? Esta puede ser su
primera recompensa, si se une a mi: la muerte de Billy. Yo me encargaré de
matarlo por usted, o dejaré que lo haga usted mismo. El mat6 a su primer oficial,
ilo sabia?

— A Hairy Mike? —dijo Marsh, con un escalofrio.

—Si —prosiguié Julian—. Y al jefe de maquinas también, pocas semanas
después. Le descubrié intentando forzar las calderas para que estallaran. ;Le
gustaria vengar a los suy os, capitan? Esta en sus manos.

Julian se inclind hacia adelante apasionadamente, excitadamente, con un
fulgor en sus 0jos oscuros, y prosiguio:

—Puede conseguir también otras cosas. Riqueza. A mi no me preocupa.
Puede quedarse con todo el dinero.

—Todo el que usted le robo a Joshua.

—Los maestros de sangre reciben muchos regalos —dijo con una sonrisa—.
También le ofrezco mujeres. He vivido entre su raza muchos afios y conozco sus
impulsos, sus instintos lujuriosos. (Cuanto hace que no ha estado con una mujer,
capitan? ;Le gustaria Valerie? Puede ser suya. Es mas adorable que cualquier
mujer de suraza y nunca se hara vieja y horrible, al menos mientras usted viva.
Puede conseguirla, capitan. Y también a las demas. No le haran dafio. (Qué mas
desea? ;Comida? Toby sigue viviendo, asi que podra usted disfrutar de sus
comidas seis, siete veces al dia si lo desea.

» Es usted un hombre practico, capitin. No comparte las fantasias religiosas
de su raza. Piense en todo lo que le ofrezco. Tendra poder para castigar a sus
enemigos y para proteger a sus amigos, el estomago lleno, dinero y mujeres. Y
todo ello a cambio de eso que ansia con desesperacion: gobernar este barco, su
Suefio del Fevre.

—Ya no es mio —replicd Abner—. Usted lo ha manchado con su presencia.

—Mire a su alrededor, Marsh. ;Tan mal esta el barco? Hemos hecho el
recorrido entre Natchezy Nueva Orleans con regularidad, el barco sigue en buen
estado y cientos de pasajeros han ido y venido sin advertir siquiera que faltara
algo. Algunos de ellos han desaparecido, la mayor parte en tierra, en las ciudades
que hemos visitado, pues Billy insiste en que de esta manera es mas seguro. A
bordo del barco solo han muerto unos pocos, aquellos cuya belleza y juventud
eran demasiado excepcionales. Més son los esclavos que mueren cada dia en



Nueva Orleans, y en cambio no actia usted contra la esclavitud. El mundo esta
lleno de malvados, Abner. No le pido que est¢ de acuerdo conmigo ni que
participe en mis acciones. Limitese a llevar el barco y cuidese de sus asuntos.
Necesitamos su experiencia. Billy ahuyenta los pasajeros, y en cada viaje
perdemos dinero. Ni siquiera los fondos de Joshua son inagotables. Vamos,
Marsh, déme la mano. Acceda. Lo desea usted, se le nota en los ojos. Desea
usted recuperar este barco, pues para usted es un suefio, una sed. Bien, tomelo
entonces. El bien y el mal son cosas sin sentido, ideadas para trastornar a los
hombres débiles y sensibles. Yo le conozco, Abner y puedo darle lo que deseca.
Unase a mi, sirvame. Déme la mano, y juntos venceremos al Eclipse.

Sus ojos oscuros giraron y ardieron, inmundos pero seductores, como simas
insondables, llegando a lo mas hondo de Marsh, conmoviéndole, llegando a sus
pensamientos intimos, atrayéndole, atrayéndole... Tenia la mano extendida.
Abner Marsh empezo a adelantar la suya. Julian sonreia de tal forma, y sus
palabras tenian tanta logica... No le estaba pidiendo hacer nada terrible, solo
conducir el barco, ayudar a protegerle y cuidar de sus amigos. {Qué diablos! Ya
ha protegido a Joshua, y Joshua es un vampiro, jno? Y quizas haya algunas
muertes en el barco, pero ya en el 54 un hombre habia sido estrangulado a bordo
del Dulce Fevre, y dos jugadores profesionales habian sido muertos a tiros en el
Nick Perrot, bajo su mando. Naturalmente, ninguna de aquellas muertes podian
achacarseles a usted, pues estaba atendiendo a sus asuntos, dirigiendo sus
vapores, etcétera. Y no podia haber matado personalmente a nadie. Un hombre
tenfa que proteger a sus amigos, pero no al mundo entero, y también debia
conseguir que Sour Billy obtuviera su merecido. Todo aquello sonaba bien,
condenadamente bien. Los ojos de Julian eran negros y hambrientos, y su piel
estaba helada, como la de Joshua, como la de Joshua aquella noche en el
embarcadero...

...Y Abner Marsh retir6 la mano.

—iJoshua! —dijo en voz alta—. Eso es, claro. No ha conseguido derrotar a
Joshua todavia, ¢verdad? Le ha castigado usted, pero todavia sigue con vida y no
ha conseguido hacerle beber sangre ni cambiar de idea. Claro, esta es la razon —
Marsh noté que su circulacion se normalizaba—. A usted no le importa el dinero
que se pueda ganar con el barco. Si mafana se hundiera, seguiria usted tan
indiferente como esta ahora. Simplemente, se cambiaria de lugar. Y respecto a
Sour Billy, quizas quiera usted librarse de ¢l y hacer que yo ocupe su lugar, pero
no sera asi. No, se trata de Joshua. Si yo acepto su propuesta, cedera en ¢l la
fuerza de voluntad que le queda y le tendra que dar la razon a usted. Joshua
confiaba en miy usted quiere mi colaboracion solo porque sabe el dafo que eso
le haria a ¢él.

Julian tenia todavia la mano extendida, con varios anillos brillando débilmente
en sus largos y blancos dedos.



—iMaldito sea! —rugié Marsh al tiempo que asia el baston de nogal y lo
blandia, dandose golpecitos con él en el costado de la pierna—. jMaldito sea,
Julian!

La sonrisa de los labios de Damon Julian se difuminé y su rostro se hizo
inhumano. No habia en sus ojos mas que oscuridad y afos, y unas débiles
llamitas que ardian con ancestral perversidad. Se levantd, dominando con su
estatura a Abner Marsh, y asio de un golpe el baston que éste blandia ante su
rostro. Lo rompi6 con las manos con la misma facilidad que si se tratara de una
cerilla, y lo aparto a un lado. Los pedazos fueron a dar contra el tabique y
cayeron sobre la alfombra.

—Abner, pudo usted pasar a la historia del rio como el hombre que supero al
Eclipse —le dijo Julian con una malvada frialdad—. En cambio, acaba de
sentenciarse a muerte. Y va a tardar mucho en morir, capitin Marsh. Me resulta
demasiado feo y desagradable. Temo que servira para ensefarle a Billy cuél es
el sabor de la sangre. Quizas el queridito Joshua tenga que tomar también una
racion. Creo que le ird muy bien —afadidé con una sonrisa—. En cuanto a su
barco, capitan Marsh, no tiene que preocuparse. Me cuidaré mucho de ¢l cuando
usted ya no esté. Nadie en este rio olvidara nunca el Suesio del Fevre.



CAPITULO VELNTISIETE
A bords &l ocpor OZYNANDIAS, rio Missisippi. ochbre de 1857

Amanecia ya cuando Abner Marsh fue conducido fuera del camarote de
Julian. La niebla matutina cubria pesadamente el rio, en jirones que se estiraban
y retorcian sobre las aguas y se enredaban en las pasarelas y columnatas del
barco, serpenteando como seres vivos prontos a arder y perecer bajo la luz del
sol matutino. Damon Julian vio el resplandor rojizo por el este y permanecié en
la oscuridad del camarote. Empuj6 a Marsh al otro lado de la puerta.

—Lleva al capitin a su camarote, Billy —le dijo a éste—. Y manténlo
vigilado hasta el amanecer. ;Sera tan amable de acompafiarnos a cenar esta
noche, capitin? —prosiguié con una sonrisa—. S¢ que lo serd.

Billy estaba aguardando justo a la puerta del camarote. Sour Billy, con un
traje negro y un chaleco a cuadros, estaba sentado en una silla recostada hacia
atras contra la pared de la cubierta principal, limpiandose las ufias con el cuchillo.
En cuanto la puerta se abrio, se puso en pie y guardo con destreza el arma en la
mano.

—Si, sefior Julian —contestd con sus ojos del color del hielo fijos en Marsh.

Acompafaban a Sour Billy otros dos tipos. Los seres de la noche que habian
ayudado a Billy a llevarse a Marsh del Eli Reynolds se habian retirado ya a sus
camarotes para escapar al toque de la maflana, y Sour Billy habia mandado
llamar algunos de sus rebanacuellos, segun parecia. Cuando Julian hubo cerrado
la puerta, los tipos se adelantaron. Uno de ellos era un joven gordo de descuidado
bigote castafio, que lucia al cinto una cachiporra de roble. El otro era un gigante,
el tipo mas horrendo que Abner Marsh habia visto nunca. Debia medir mas de
dos metros y diez centimetros, pero tenia una cabecita mintscula, ojos bizcos,
dientes como de madera, y carecia totalmente de nariz. Abner Marsh se quedo
mirandolo.

—No mires asi a Desnarizado —dijo Sour Billy—. No es de buena educacion,
capitan.

Desnarizado, como para darle la razon a Billy, asi6 a Marsh con rudeza por el
brazo y se lo puso a la espalda, retorciéndolo hasta que le hizo dafio.

—Un caiman se le comi6 la nariz—afiadié Sour Billy—. No fue culpa suya.
Mantén bien sujeto al capitan Marsh, Desnarizado. Al capitin Marsh le encanta



tirarse al rio, y no queremos que haga nada de eso —se acerco a Marsh y le puso
la navaja en el estomago, solo para que Abner notara la presion del arma—.
Nada usted mejor de lo que pensaba, capitan. Debe ser toda esta grasa, que le
hace mas facil flotar.

Giro la navaja de repente e hizo saltar un boton de plata del tabardo de Marsh.
El boton cay 6 sobre la cubierta con estrépito y rodo una y otra vez en un circulo
hasta que Sour Billy lo detuvo.

—Nada de bafios hoy, capitan. Vamos a acostarnos como buenos chicos, jde
acuerdo? Hasta dispone usted de su antiguo camarote. Supongo que tampoco
intentara escapar, ¢verdad? Quizas los seres de la noche estén todos dormidos,
pero Desnarizado y yo estaremos aqui afuera todo el dia. Andando, vamonos.

Billy tir6 el cuchillo al aire con gesto perezoso, lo recogio, lo guardé. Condujo
a Abner hacia la proa, y Desnarizado se encargd de empujar al capitan desde
atras, cerrando la marcha el tercer tipo. Dieron la vuelta a una esquina de la
cubierta y casi toparon con Toby Lanyard.

—Toby ! —exclam¢6 Marsh. Intentd seguirlo pero Desnarizado le retorcié el
brazo. Marsh grufi6 de dolor y se detuvo. Sour Billy también se detuvo y
contemplé al cocinero.

—¢Qué diablos estas haciendo aqui arriba, negro? —le solto.

Toby no le miré siquiera. Se queddé donde estaba, con un traje marrén a
rayas, las manos unidas a la espalda y la cabeza inclinada, rascando
nerviosamente el suelo de la cubierta con una bota.

—He dicho que qué diablos haces aqui arriba, negro —repiti6 Sour Billy en
tono peligroso—. jPor qué no estas encadenado en la cocina? O me contestas en
seguida, o vas a lamentarlo durante mucho tiempo.

—iEncadenado! —exclamo6 Marsh.

Entonces, Toby Lanyard levanto por fin la cabeza y asintio.

—Si. El sefor Billy dice que vuelvo a ser esclavo y que no importa que tenga
los papeles de la emancipacion. Cuando no trabajamos, nos encadena a todos.

Sour Billy Tipton se llevé la mano a la espalda y sac6 la navaja.

—¢Como te has soltado? —pregunto.

—Yo rompi la cadena, sefior Tipton —dijo una voz desde encima de ellos.
Alzaron la mirada. En la cubierta de arriba estaba Joshua York, mirandoles. Su
camisa blanca brillaba contra el sol de la mafiana y una capa gris ondeaba al
viento—. Y ahora, hagan el favor de soltar al capitin Marsh.

—Es de dia —dijo el joven gordo apuntando al sol con su cachiporra de roble.
Tenia en la voz un tono temeroso.

—Apartese de ahi —le dijo Sour Billy a Joshua, con el cuello vuelto hacia
arriba en extrafla posicion para ver a su interlocutor—. Si intenta algo, llamaré al
sefior Julian.

Joshua Yorkse echo a reir.



—¢De veras? —dijo después, sefialando el sol, claramente visible ahora como
un ojo amarillo ardiente entre una explosion de nubes rojas y anaranjadas—.
(Crees que vendra?

Sour Billy se paso la lengua por los labios en gesto nervioso.

—No me asustas —dijo, alzando la navaja—. Es de dia y estés solo.

—No es cierto —dijo Toby Lanyard. El cocinero habia sacado las manos de
la espalda. Tenia una cuchilla de carnicero en una mano y un trinchante de filo
mellado en la otra. Sour Billy lo vio y dio un paso atras.

Abner Marsh miré por encima del hombro. Desnarizado todavia observaba a
Joshua. Su apreton habia cedido un poco, y Marsh comprendio su oportunidad. Se
lanzd con todas sus fuerzas hacia atras, sobre el gigante, y Desnarizado cay¢ al
suelo. Abner Marsh se tird encima de ¢l con sus ciento cincuenta kilos y el
gigante gruiid como si le hubiera caido una bala de cafion sobre el estomago. Se
quedo sin respiracion y Marsh liberd su brazo y rodé por la cubierta. Esto ultimo
fue muy oportuno, ya que al instante una navaja se clavé en la cubierta y se
quedo alli, temblando, a apenas un centimetro de su rostro. Marsh trago saliva y
sonrid. Asio la navaja, la arranco del suelo y se puso en pie.

El hombre de la cachiporra habia dado dos rapidos pasos hacia adelante, pero
lo pensé mejor. Ahora retrocedia y Joshua salté con tal rapidez que Marsh no le
vio hacerlo, se quedd justo detras del individuo, esquivo un golpe furioso de la
cachiporra de doble y, de repente, el muchacho gordo estaba sobre la cubierta,
sin sentido. Marsh ni siquiera se apercibi6 del golpe.

—iDéjame! —decia Sour Billy, retrocediendo ante Toby. En su retirada, fue
hacia el lugar donde estaba Marsh, quien le asio, le hizo girar y le incrusté de un
golpe en una puerta. —;No me mate! —gritaba Billy. Marsh le apret6 el brazo
contra la garganta y se apoy 6 en él, presionando con la navaja contra las costillas
magras de Billy, por encima del corazon. Los ojos de Sour Billy, helados un
instante antes, estaban ahora abiertos y llenos de miedo.

—iNo! —musitaba.

—¢Por qué diablos no?

—ijAbner! —se oy gritar a Joshua en tono de advertencia. Marsh volvio la
vista justo a tiempo de ver a Desnarizado alzarse rapido sobre sus pies y lanzarse
hacia delante con un grito animalesco. En ese momento, Toby se movié mas
veloz de lo que nunca hubiera imaginado Marsh y el gigante cay6 de rodillas,
ahogandose en su propia sangre. Toby habia dado una sola cuchillada con el
trinchante y le habia abierto la garganta. La sangre salia a borbotones y
Desnarizado parpade6 un par de veces con sus 0jos bizcos, se llevo las manos al
cuello como para impedir que se le cayera. Por ultimo, rodo por el suelo, y
quedd inmovil.

—Eso no era necesario, Toby —dijo tranquilamente Joshua—. Yo podia
haberle detenido.



El educado Toby Lanyard se limitd a fruncir el cefio y recoger sus dos
cuchillos, uno de ellos ensangrentado.

—Yo no soy tan buena persona como usted, capitan York —dijo. Después se
volvié hacia Marsh y Sour Billy—: Rajelo, capitin Marsh —le insto—. Apuesto a
que Sour Billy no tiene corazon en el pecho.

—No, Abner. Una muerte basta.

Abner Marsh les escuchd a ambos. Adelanto el cuchillo lo suficiente para
pincharle a través de la camisa y hacer manar un pequefio reguero de sangre.

—Te gusta esto? —le pregunto a Billy. El sudor le aplastaba a éste el cabello
sobre la frente—. Te gusta cuando eres ti quien tiene el cuchillo, jverdad?

Billy se atraganté al responder y Marsh cedié un poco en la presion sobre su
cuello sin musculos para dejarle hablar.

—iNo me mate! —decia con voz débil y temblorosa—. No es cosa mia, sino
de Julian. El me obliga a hacer esas cosas. Si no hiciera lo que me ordena me
mataria.

—EI fue quien mato a Hairy Mike y a Whitey, y a un montén de gente mas
—dijo Toby—. Quem¢ vivo a un tipo en el horno, y todos oimos al pobre diablo
gritando ahi dentro. Y a mi me dijo que volvia a ser un esclavo, capitan. Cuando
le ensefi¢ la carta de emancipacion, la hizo trizas y la tiré al rio. Acabe con él,
capitan.

—iMiente! —contestd Billy—. jTodos esos malditos negros mienten siempre!

—Abner —insistié Joshua—, déjele. Ya tiene su cuchillo, asi que ahora no
puede hacer nada. Si le mata, se pondra a su altura. Puede sernos util si alguien
intenta detenernos en nuestra huida. Todavia hemos de llegar a la yola y escapar.

—¢La yola? —dijo Abner Marsh—. Al diablo con la yola. Lo que quiero es
recuperar el barco. Supongo que Billy nos podra llevar al camarote de Julian,
¢verdad? —anadio, sonriendo en direccion a Sour Billy. Este trago saliva con
dificultad y Marsh not6 el bulto de la nuez contra su brazo.

—Si quiere atacar a Julian, tendra que hacerlo solo —dijo Joshua—. Yo no le
ayudaré.

Marsh volvio la cabeza y mir6 a York, atonito.

—¢Después de todo lo que le ha hecho?

De repente, Joshua parecia terriblemente débil y cansado.

—No puedo —susurré—. Es demasiado fuerte, Abner. Es un maestro de
sangre y me domina. Incluso atreverme a esto va contra toda la historia de mi
gente. Me ha sometido a ¢l una docena de veces y me ha obligado a alimentarle
con mi sangre. Y cada vez que lo ha hecho, yo he quedado mas... débil, mas en
su poder. Abner, compréndalo, por favor. No podria hacerlo. Me haria mirarle a
eso0s 0jos suyos y, antes de que usted diera dos pasos, yo caeria en sus redes y,
mas que probablemente, seria usted el muerto, y no Julian.

—Entonces, lo haremos Toby y yo —dijo Marsh.



—Abner, no tendria ninguna posibilidad. Escicheme. Podemos escapar
ahora. Yo corro grandes riesgos para salvarle, no lo menosprecie.

Marsh volvi6 a mirar al indefenso Sour Billy y pensé en lo que Joshua decia.
Quizds tuviera razon. Ademas, ahora no tenia ya el fusil, y por tanto carecia de
un arma con la que herir a Julian. Los cuchillos, aunque fueran como los de Toby,
tampoco servirian, y Marsh no tenia ningunas ganas de enfrentarse con Julian
cara a cara.

—Esta bien, nos iremos —dijo al fin—, pero después de que mate a éste.

—No —se agit6 Billy—. Déjeme ir, les ayudaré —tenia el rostro carcomido
por la viruela casi mojado—. Para usted es muy sencillo ser honrado, con este
barco y todo lo demas; en cambio yo nunca he tenido una oportunidad, nunca he
tenido nada, ni familia ni dinero, y he tenido que hacer siempre lo que me
ordenaban.

—No eres el unico que ha nacido pobre —contesto Marsh—. Eso no es
excusa. Fuiste ti mismo el que decidi6 ser lo que eres —le temblaba la mano.
Deseaba clavarle el cuchillo mas que nada en el mundo, pero por alguna razon
no podia hacerlo, al menos de aquel modo—. {Maldita sea! —dijo con un
gruiiido. Liberé el cuello de Billy y dio un paso atras, mientras Billy caia de
rodillas a sus pies. —Vamos —Ile conminé Marsh—, nos vas a llevar sanos y
salvos a esa maldita yola.

Toby emitié un gruiiido de disgusto y Sour Billy le dirigié una mirada llena de
temor.

—Mantengan a ese maldito cocinero negro lejos de mi. Bien lejos, ¢l y sus
cuchillos.

—De pie —dijo Marsh, al tiempo que dirigia una mirada a Joshua que tenia
una mano sobre la frente—. (Esta bien?

—El sol —contest6 York pesaroso—. Tenemos que darnos prisa.

—Hay mas gente —dijo Marsh—. ;Y Karl Framm? ;Esta vivo todavia?

Joshua asintio.

—Si, ély otros, pero no podemos liberarlos a todos. No tenemos tiempo, ya
llevamos demasiado aqui.

—Quizas si —fruncié el cefio Abner—, pero no me iré sin el sefior Framm. El
y usted son los tnicos capaces de pilotar el barco. Si desaparecen los dos, el
barco tendra que quedarse aqui hasta que podamos regresar.

Joshua asintio y dijo:

—Framm esta bajo vigilancia. Billy, ;quién esta con ¢l ahora?

Sour Billy habia logrado ponerse en pie a duras penas.

—Valerie —contestd. Marsh recordo la palida forma y sus irresistibles ojos
violeta que le atraian a la oscuridad.

—Bien —murmur6 Joshua—. De prisa.

Al instante, todo el grupo se movia. Marsh mantenia la vista atenta sobre Sour



Billy. Toby escondia sus cuchillos entre los pliegues y bolsillos de su traje. El
camarote de Framm estaba en la cubierta principal, pero al otro extremo del
barco. La ventana estaba cerrada y las cortinas corridas. La puerta cerrada con
llave. Joshua la hizo saltar de un solo golpe de su mano fuerte y blanca, y abrio.
Marsh se introdujo en el interior tras York, empujando delante a Sour Billy.

Framm estaba totalmente vestido, recostado con el rostro contra la cama y
muerto para el mundo exterior. Sin embargo, proximo a él, habia una silueta
palida, sentada, que los miraba con ojos abiertos y furiosos. Era Valerie.

—¢Quién...? {Joshua! —se levanté de la cama rapidamente y el camison le
rodeo el cuerpo de pliegues—. Es de dia. (Qué quieres?

—A Framm —djijo Joshua.

—Es de dia —insistio Valerie. Sus ojos se posaron en Marsh y en Sour Billy
—. (Qué estais haciendo?

—Nos vamos —continudé York—. Y el sefior Framm viene con nosotros.

Marsh le pidié a Toby que vigilara a Billy y se inclind sobre la cama. Karl
Framm no se movié. Marsh le dio la vuelta. Tenia sefiales en el cuello y sangre
seca en la camisa y la barbilla. Empezo a moverse de manera inconsciente y
pesada, sin dar sefiales de despertarse. Sin embargo, todavia respiraba.

—Tenia la sed —dijo Valerie con voz fragil, pasando la vista de Marsh a York
—. Después de la caceria... No tenia otra opcion... Damon me lo entregd.

—¢Vive atn? —pregunt6 Joshua.

—Si —confirm6 Marsh—, pero tenemos que llevarnoslo. —Se levanto e hizo
una sefial—. Toby, Billy, bajadlo a la yola.

—Joshua, por favor —suplico Valerie. Alli de pie, dentro del camison, parecia
desamparada y temerosa. Era dificil imaginarla como la habia visto Marsh en el
Eli Reynolds, o bebiendo la sangre de Framm—. Cuando Damon se entere de que

ha desaparecido, me castigara. Por favor, no os lo llevéis...

Joshua dudd un instante, pero respondio:

—Tenemos que hacerlo, Valerie.

—iEntonces, llévame a mi también, por favor!

—Es de dia.

—Si th puedes arriesgarte, yo también. Soy fuerte y no tengo miedo.

—Es demasiado peligroso —insistié Joshua.

—Si me dejas aqui, Damon creera que te he ayudado —dijo Valerie—. Me
castigarda. ;No me ha castigado ya lo suficiente? Me odia, Joshua... Me odia
porque te he amado. Ay idame. Yo no quiero tener mas sed... {Por favor, Joshua,
déjame ir contigo!

Abner Marsh podia ver el miedo de la muchacha y, de repente, ya no le
pareci6 una de ellos, sino solo una mujer, una mujer humana suplicando ayuda.

—D¢jela venir, Joshua —dijo al fin.

—Esta bien, vistete —dijo York—. Date prisa. Ponte algo del sefior Framm.



Es mas practico que tu ropa y te cubrird mejor la piel.

—Si —asinti6 ella. Se quit6 el camison dejando a la vista un cuerpo esbelto y
palido. Sacé de un cajén una camisa de Framm y se la puso. En menos de un
minuto estaba vestida; pantalones, botas, chaleco y gabéan, y un sombrero gacho.
Todo ello era demasiado grande para sus medidas, pero no parecia impedirle los
movimientos.

—iVamos! —solté Marsh.

Billy y Toby llevaban a Framm entre ellos. El piloto seguia inconsciente y sus
botas arrastraban por la cubierta mientras se apresuraban hacia la escalera.
Marsh iba justo detras de ellos, con la mano en el cuchillo, que mantenia
escondido bajo la manga de la chaqueta. Valerie y Joshua cerraban la marcha.

El gran salon estaba lleno de pasajeros, alguno de los cuales les miraron
curiosos, pero nadie dijo nada. Ya en la cubierta principal, tuvieron que pasar
frente a unos estibadores adormilados, a ninguno de los cuales pudo reconocer
Marsh. Cuando se aproximaban a la yola de sondeos, un par de hombres se les
acercaron.

—¢Donde van? —pregunt6 uno.

—No te importa —dijo Sour Billy—. Llevamos a Framm a tierra a que le vea
un médico. Parece que no se siente bien. Vosotros dos, ayudadnos a bajarle a la
yola.

Uno de los hombres duddo y se quedd mirando a Valerie y Joshua.
Evidentemente, era la primera vez que los veia de dia.

—¢Sabe Julian algo de esto? —dijo el hombre. Marsh vio que varios hombres
mas contemplaban la escena desde diferentes partes de la cubierta. Asio la
navaja con fuerza, dispuesto a rebanarle la garganta al condenado Sour Billy si
decia algo inconveniente.

—Ahora me vienes con insolencias, Tim? —le respondi6 Sour Billy en tono
helado—. Sera mejor que recuerdes lo que le sucedio a Caiman George. Vamos,
muévete como te digo.

Tim se acobardd y se apresurd a obedecer. Otros tres corrieron a ayudarle, y
en apenas un instante la yola estaba en el agua al costado del vapor, y Karl
Framm reposaba en su fondo. Joshua ayudo a Valerie a saltar la borda y Toby
salté también detrds de ellos. La cubierta estaba llena ahora de trabajadores
curiosos. Abner Marsh se acerco hasta estar a cortisima distancia de Sour Billy y
le susurro:

—Hasta ahora lo has hecho muy bien. Ahora, salta a la yola.

—Dijo que me dejaria ir —respondi6 Billy, mirandole.

—Te he mentido —contesto Marsh—. Te quedaras con nosotros hasta que
hayamos salido de aqui.

—No —dijo Billy retrocediendo—. Quiere matarme.

—iDetenedles! {Me han tomado prisionero! jSe escapan, detenedles! —grito.



Salté hacia atras, fuera del alcance de Marsh. Este maldijo y trato de
apuiialarlo, pero era demasiado tarde y todos los marineros de cubierta y los
estibadores iban hacia é1. Vio en sus manos un par de cuchillos, por lo menos.

—iMatadles! —gritaba Sour Billy—. jLlamad a Julian! {A todo el mundo!
iMatadles!

Marsh asié el cabo que unia la yola al barco, lo corté de un diestro toque de
navaja y lanzo ésta contra la boca aulladora de Sour Billy. Sin embargo, fue un
mal lanzamiento y Billy consiguié esquivarlo. Alguien agarré a Marsh de la
chaqueta. Abner le golpeo6 con fuerza en el rostro y lo lanzo contra el grupo que
tenia detras. Maldijo al ver que la barca se alejaba ya con la corriente. Marsh
inicio la accion de abordarla antes de que se distanciara demasiado. Joshua le
gritaba que se apresurara, pero otro brazo volvio a agarrar a Marsh por la
garganta e intento detenerle. Abner empezo a pegarle furiosas patadas pero el
hombre seguia sujetandolo, y Marsh pens6 que todo habia terminado para ¢él. En
ese instante, la maldita cuchilla de carnicero de Toby Lanyard pasé silbando
junto a su oreja, llevandose unos milimetros de la misma, y el brazo que le
rodeaba la garganta cedio, al tiempo que Marsh notaba un borbotén de sangre
que le salpicaba el hombro. Se lanzo hacia adelante, hacia la yola, y con un salto
cubrié casi la mitad de la distancia, cay 6 al agua pesadamente. El frio del agua le
produjo una fuerte impresion, y dejandolo casi sin respiracion. Marsh se debatié
y se sacudi, y tragé una bocanada de agua y fango del rio antes de salir de
nuevo a la superficie. Entonces vio que la barca se alejaba rapidamente corriente
abajo, y empezo a nadar hacia ella. Una piedra o un cuchillo o algo similar se
estrello en el agua junto a su cabeza, y un nuevo proyectil lo hizo a un metro
delante suyo, pero Toby ya habia colocado los remos en posicién y estaba
frenando algo la marcha de la yola, por lo que Marsh pudo alcanzarla y pasar un
brazo por su costado. Casi hizo que se volcara al intentar subir a ella, pero Joshua
le ayudo y tir6 de ély, casi antes de advertirlo, Marsh yacia en el fondo de la
barca, escupiendo agua. Una vez recuperado, observo que ya habian veinte
metros de distancia entre ellos y el Sueiio del Fevre y que avanzaban
rapidamente, empujados por la corriente. Sour Billy Tipton habia conseguido una
pistola en alguna parte y estaba en el castillo de proa disparandoles, pero tenia
muy pocas posibilidades de acertar.

—Maldito sea —dijo Marsh—. Deberia haberle matado.

—Si lo hubiera hecho, no habriamos conseguido escapar.

—~Quizas, diablos —reconocié Marsh contrariado—. Pero quizas hubiera
merecido la pena de todas maneras.

Eché una mirada a la yola. Toby remaba con apariencia de necesitar ayuda
urgente. Marsh tomo¢ el otro remo. Karl Framm seguia inconsciente. Se preguntd
cuanta sangre le habria extraido Valerie. Esta tampoco tenia muy buen aspecto.
Enfundada en las ropas de Framm, con el sombrero gacho tapandole el rostro,



parecia apergaminarse por momentos bajo la luz. Su piel tan palida tenia un
ligero sonrosado, y sus grandes ojos violeta parecian pequefios, mortecinos y
angustiados. Se pregunto si habrian logrado escapar realmente, y hundi6 el remo
en el agua, concentrandose en su tarea. Le dolia el brazo, le sangraba la oreja y
el sol estaba alzandose con su poderoso brillo.



CAPITULO VELNTIOGHO
En ol rio Nississippi. ockibre de 1857

Abner Marsh llevaba mas de veinte afios sin remar en una yola de sondeo. Al
ser solo ¢l y Toby quienes remaban, resultaba una dura tarea, aun a favor de la
corriente. A la media hora le dolian ferozmente los brazos y la espalda. Marsh
grufié y siguié remando. El Suesio del Fevre estaba fuera de la vista, perdido a
sus espaldas. El sol ascendia en el firmamento y el rio se habia hecho muy
ancho. Parecia medir mas de un kilometro.

—Me duele —dijo Valerie.

—Tapate —le aconsej6 Joshua.

—Estoy ardiendo —afiadio ella—. Nunca crei que fuera asi.

Alz6 la vista al sol y se guarecié de inmediato, como si la hubiese herido.
Marsh se quedd asombrado por el tono rojo de su piel.

Joshua intent6 acercarse a ella, pero se detuvo de repente, tambaleandose. Se
llevé una mano a la frente y respiré a profundidad. Después, con precaucion, se
acerco.

—Siéntate en mi sombra —le dijo—. Bajate el sombrero.

Valerie se enroscé en el fondo de la yola, practicamente en el regazo de
Joshua. Este alargo la mano y le cerro el cuello de la chaqueta con una extrafia
ternura, y luego la apoy 6 en la nuca de la muchacha.

Marsh advirti6 que, mas abajo, las riberas carecian de arboles, excepto
ocasionales ringlas de pequefios retofios ornamentales. En cambio, habian
campos cuidadosamente cultivados a ambos lados del rio, llanos e inmensos,
interrumpidos aqui y alld por el esplendor de una gran mansion al estilo griego
actualizado, con su cupula mirando al ancho y tranquilo rio. Delante, en la ribera
occidental, una pila de humeante bagazo, los restos de los troncos de cafa de
azlicar, levantaba una columna de acre humo gris. La pila era grande como una
casa, y el humo se extendia en una nube por el rio. Marsh no apreci6 llamas.

—Quizds seria mejor que atracaramos —le dijo a Joshua—. Hay
plantaciones por todas partes.

Joshua tenia los ojos cerrados. Los abri6 al escuchar a Marsh.

—No —dijo—. Estamos demasiado cerca. Debemos poner mas distancia
entre ellos y nosotros. Billy puede estar siguiéndonos a pie por la orilla y, cuando



caiga la noche...

Dejo el resto en el aire. Abner Marsh grufié y protesto. Joshua cerré de nuevo
los 0jos y bajé atin mas su sombrero blanco de ala ancha.

Durante mas de una hora bajaron por el rio en silencio, con el ruido de los
remos contra el agua y el canto esporadico de algun pajaro. Toby Lanyard y
Abner Marsh remaban mientras Joshua y Valerie permanecian acurrucados
juntos como si durmieran, y Karl Framm seguia tendido bajo una sabana. El sol
seguia subiendo. Era un dia frio y ventoso, pero despejado. Marsh se sintio
agradecido a los plantadores y sus grandes pilas de bagazos humeantes alineados
junto a la ribera, pues el humo que despedian era la tinica sombra para los seres
de la noche.

Una vez Valerie gritd, como si fuera presa de un intenso dolor. Joshua abrio
los ojos y se inclind sobre ella, acariciando su cabello largo y susurrandole.
Valerie gimio.

—Pensaba que ti eras él, Joshua —decia—. El rey palido. Crei que ibas a
llevarnos a casa, que lo cambiarias todo —su cuerpo entero temblaba cuando
intentaba hablar—. La ciudad; mi padre me hablo de la ciudad. (Existe, Joshua, la
ciudad oscura?

—Tranquilizate —respondié Joshua York—. Tranquilizate. Te debilitas si
hablas.

—¢Pero existe? Crei que nos llevarias alli, querido Joshua. Lo sofiaba. Estaba
tan harta de todo esto. Crei que habias venido a salvarnos.

—Tranquilizate —repiti6 Joshua. Intentaba parecer lleno de fuerza y
determinacion, pero su voz se ofa triste y cansada.

—El rey palido —susurr6 ella—. Venido para salvarnos. Crei que habias
venido a salvarnos.

Joshua Yorkla beso suavemente en los labios hinchados y llenos de ampollas.

—Y asi debia ser —dijo con amargura. Luego puso los dedos sobre sus labios
para que se callara, y volvid a cerrar los 0jos.

Abner Marsh rem6 y rem6 mientras el rio avanzaba a su alrededor y el sol
caia sobre ellos, y el viento llevaba el humo y las cenizas por el rio. En una
ocasion le entrd carbonilla en el ojo y Marsh se puso a maldecir y a frotarse
hasta que lo tuvo enrojecido e hinchado y dejaron de caerle las lagrimas. Por
entonces, todo su cuerpo era una enorme masa dolorida.

Cuando llevaban mas de dos horas en el agua, Joshua empez6 a hablar, sin
abrir nunca los ojos, con una voz enronquecida por el dolor.

—Esta loco, ¢sabe? De verdad. Tom6 mi sangre una y otra vez noche tras
noche. Si, el rey palido... Crei serlo de verdad, lo crei... pero Julian me derroto,
cada vez, y yo me someti a ¢l. Sus ojos, Abner, usted conoce sus ojos. Son la
oscuridad, la oscuridad total. Y son viejos. Pensé que Julian seria perverso, fuerte
y listo, pero descubri que no era asi. Julian no es... Abner, estd loco, en serio.



Alguna vez debio ser tal como yo lo habia imaginado, pero ahora... es como si
estuviera dormido. A veces se despierta, brevemente, y entonces se puede
apreciar lo que debié ser. Usted pudo verlo, Abner, aquella noche durante la
cena. Entonces vio al Julian despierto, en plenas facultades. Sin embargo, la
mayor parte del tiempo... no muestra interés por el barco, el rio, la gente o los
acontecimientos que se suceden en torno a él. Sour Billy gobierna el barco y
hace lo necesario para mantener segura a mi gente. Julian apenas da érdenes y,
cuando lo hace, éstas son arbitrarias, estupidas incluso. No lee, no conversa, no
juega al ajedrez. Come con indiferencia. No creo que llegue a saborear la
comida. Desde que se apropi6 del Suefio del Fevre, Julian ha descendido a algin
extrafio suefio y se pasa la mayor parte del tiempo en el camarote, solo y a
oscuras. Fue Billy quien descubrio el vapor que nos seguia, y no Julian.

» Al principio pensé en ¢l como en el mal, un rey oscuro que llevaba a su
pueblo a la ruina, pero observandole me di cuenta de que... ¢l esta arruinado ya,
hundido y vacio. Se regala con la vida de los humanos porque carece de vida
propia, hasta de un nombre que pueda considerar verdaderamente el suyo. En
cierta ocasion me pregunté en qué pensaria durante todos esos dias y noches
solitario y a oscuras. Ahora sé que no piensa en nada. Quizas suefie y, si es asi,
creo que suefia con la muerte, con un final. Permanece en ese camarote negro y
vacio como si fuera una tumba, y despierta de ella solo al olor de la sangre. Y
cualquiera de sus actos... es algo mas que una temeridad. Busca que lo destruyan,
que lo descubran. Debe perseguir, creo yo, un final, un descanso. Es tan viejo...
iQué cansado debe estar!

—Me ofrecié un trato —dijo Abner Marsh. Sin interrumpir su laborioso
remar, Marsh le resumi6 su conversacion con Damon Julian.

—So6lo le dijo la verdad a medias, Abner —dijo Joshua después de escucharle
—. Si, le hubiera gustado corromperle para ver si eso me afectaba, pero hay algo
mas. Pudo usted acceder sin intencion de cumplir su parte. Pudo acceder a sus
pretensiones y aguardar la oportunidad propicia para intentar acabar con él. Creo
que Julian tenia en cuenta esa posibilidad. Al llevarle a usted a bordo, Julian
jugueteaba con su propia muerte.

—Si de veras quiere morir, podria colaborar un poco mas —soltd Abner.

Joshua abri6 los ojos, ahora muy pequefios y apagados.

—~Cuando el peligro es real y estd proximo, despierta de sus fantasias. La
parte de bestia que tiene dentro... es vieja, estiipida y hastiada, pero cuando
despierta lucha desesperadamente por sobrevivir. Y es fuerte, Abner. Y vieja —
Joshua ri6 débilmente, con una risa amarga y desprovista de alegria—. Después
de aquella noche en que todo sali6 mal, me pregunté una y mil veces como pudo
haber sucedido. Julian habia apurado todo un vaso de... de mi pécima... Deberia
haber bastado, deberia haberle eliminado la sed roja, deberia... no lo podia
comprender... Hasta entonces siempre habia dado resultado, siempre, pero no lo




dio con Julian... no lo dio con é1. Al principio pensé que se debia a su fuerza, a su
poder, a su perversidad. Después... la noche que vio en mis ojos la pregunta, se
echd a reir y me lo cont6 todo. Abner, jrecuerda usted... cuando le expliqué mi
vida... que cuando era pequefio la sed no me afectaba? ;Lo recuerda?

—Si—dijo Marsh.

Joshua asintié débilmente. La piel de su rostro estaba tirante, enrojecida e
irritada.

—Julian es muy viejo, Abner, muy viejo. La sed... no la ha sentido en anos...
en cientos 0 miles de... afios... Fue por eso que la pocima... no surtié efecto. Yo no
lo sospechaba, ninguno de nosotros. Se puede sobrevivir a la sed y él... aun sin
sed... seguia bebiendo sangre porque asi lo habia decidido, por todas esas cosas
que dijo aquella noche, jrecuerda?, sobre la fuerza y la debilidad, los amos y los
esclavos, todo aquello. A veces pienso... que su aspecto actual es falso, una
mascara... Solo es un animal viejo, tanto que ha perdido incluso el gusto por la
comida, pero que sigue cazando porque es lo unico que recuerda, es todo lo que
él es, la bestia. Las leyendas que ustedes cuentan sobre vampiros, muertos
vivientes, seres inmortales... nosotros tenemos esos nombres en sus relatos.
Julian... creo que en el caso de Julian son ciertos. Incluso la sed le ha abandonado.
Es inmortal. Frio, vacio e inmortal.

Abner Marsh estaba tratando de elaborar un comentario respecto a que él se
disponia a tachar el prefijo in- de la descripcion que Joshua acababa de hacer
sobre Julian, cuando Valerie se irgui6 de repente en el fondo de la barca. Marsh
le dirigi6 una mirada y se quedé helado, con un remo en alto. Debajo del
sombrero gacho, la piel de Valerie era una herida en carne viva, tirante y llena
de ampollas, con un color que iba mas alld del rojo, hasta el violaceo con
manchas negras. Tenia los labios partidos y tensos como en una loca sonrisa que
dejaba ver sus dientes blancos y largos. Los blancos de sus ojos se habian tragado
todo el resto y parecia ciega y loca.

—iMe duele! —gritaba, alzando unas manos rojas como pinzas de langosta
por encima de la cabeza, en un intento de apagar el sol. Luego, sus ojos vagaron
por la barca y se iluminaron un poco al ver la silueta de Karl Framm respirando
débilmente. Se le acerco gateando con la boca abierta.

—iNo! —grito entonces Joshua York. Se lanzo sobre ella y la apart6 a un lado
antes de que cerrara los dientes sobre la garganta de Framm. Valerie lucho
salvajemente por desasirse y grito. Joshua la mantuvo inmovil. Los dientes de
Valerie mordieron el aire una y otra vez, hasta que se cerraron sobre sus propios
labios. De su boca mano un reguero de sangre y saliva. Sin embargo, por mucho
que luchaba, Joshua York era mas fuerte que ella. Por fin, pareci6 agotarse su
afan de lucha. Se dejo caer hacia atras pesadamente, mirando al sol con sus ojos
blancos y ciegos. Joshua la sostuvo entre sus brazos, desesperado.

—Abner —dijo—. Mire debajo de la plomada. Lo escondi ahi anoche,



cuando salieron a buscarle a usted. Por favor, Abner.

Marsh dejo de remar y acudio donde estaba la plomada, la cuerda de once
metros utilizada para los sondeos de profundidad, que llevaba en el extremo un
recipiente lleno de plomo. Bajo la cuerda, Marsh encontr6 lo que Joshua buscaba,
una botella de vino ya abierta, llena en sus tres cuartas partes. Se la paso a York,
quien sacé el corcho y la introdujo a la fuerza entre los labios hinchados y
partidos de Valerie. El licor le rezum¢ por la barbilla y la mayor parte fue a
empapar su camisa, pero Joshua consiguio introducir un poco en su boca. Valerie
pareci6 recuperarse. De repente, empezo a chupar ansiosamente de la botella,
como un nifio de pecho mamando de su madre.

—Tranquilizate —decia Joshua York.

Abner Marsh removid la cuerda de la plomada y en su rostro apareci6é una
sombra de preocupacion.

—¢Es la tinica botella? —pregunto.

Joshua asintio. También su cara habia sufrido transformaciones y a Marsh le
recordd la de un segundo oficial que estaba demasiado proximo a una tuberia de
vapor cuando ésta reventd. También aparecian en la piel de Joshua ampollas y
grietas.

—Julian se quedd con el suministro en su camarote, y me daba sélo una
botella de vez en cuando. Yo no me atrevi a protestar, pues con frecuencia me
amenazaba con destruirlas todas —apartd la botella de los labios de Valerie.
Ahora estaba a menos de la mitad de capacidad—. Crei... crei que tendria
bastante, al menos hasta que pudiera preparar mas. No pensaba que fuera a venir
Valerie.

Le tembl6 la mano. Suspird y se llevo la botella a los labios, tomando un largo
trago.

—NMe duele —murmur6 Valerie. Ahora estaba enroscada pacificamente, con
el cuerpo tembloroso. El ataque habia cesado. Joshua le devolvio la botella a
Marsh.

—Guardela, Abner. Tiene que durar, debemos racionarla.

Toby Lanyard habia dejado de remar y les estaba observando. Karl Framm
se agito débilmente en el fondo de la yola. La barca se deslizaba en la corriente y
Marsh diviso delante el humo de un vapor que se acercaba contra la corriente.
Tomo¢ el remo.

—A la orilla, Toby —le dijo—. Vamos. Voy a parar ese maldito vapor que se
acerca. Necesitamos un camarote.

—Si, capitan —dijo Toby.

Joshua se llevo la mano a la frente y parpadeo.

—No —dijo en voz queda—. No, Abner, no lo haga. Habran preguntas —
intentd ponerse en pie y se tambaled, mareado, cayendo de rodillas—. Estoy
ardiendo —murmur6—. No. Escuche, Abner, el barco no. Una ciudad.



Lleguemos hasta una ciudad. Por la noche... ;(Abner?

—Diablos —contestd él—, solo llevan cuatro horas a la luzy mire ya como
estan. Mire a Valerie. Y todavia no ha llegado al mediodia. Los dos estaran
asados dentro de nada si no encontramos una buena sombra.

—No, Abner. Haran preguntas, no puede usted...

—Cierre la boca de una vez —le interrumpié Marsh, poniendo de nuevo su
dolorida espalda a remar. La yola cruzo el rio. El vapor subia hacia ellos con los
penachos de humo al viento y unos cuantos pasajeros paseando por la cubierta.
Era un paquebote de Nueva Orleans, segun aprecié Marsh cuando lo tuvo cerca,
un barco de tamafio medio y ruedas a los costados llamado H. E. Edwards. Alzo
un remo hacia el barco y gritd, mientras Toby seguia remando y la barca daba
vueltas sobre si misma. En las cubiertas del vapor, los pasajeros miraban hacia
cllos y hacian seiiales. El barco lanzo un breve e impaciente silbido, y Abner
Marsh volvié la cabeza hacia el rio, y vio otro vapor, todavia apenas un punto
blanco en la lejania. Se le cay6 el alma a los pies, pues comprendié al instante
que los dos barcos estaban haciendo una carrera, y no habia vapor en el mundo
que parara ante una sefial de auxilio en mitad de una apuesta.

El H. E. Edwards pasé junto a ellos a toda velocidad, con las palas batiendo
con tal fuerza que la estela les hizo saltar como si se encontraran en unos rapidos.
Abner Marsh soltd una maldicién, gritd contra el barco y alzd un remo
amenazadoramente. El segundo barco se aproxim y les paso aun mas deprisa,
con las chimeneas soltando chispas. Quedaron a la deriva en mitad del rio, sin
mas que campos vacios a su alrededor, con el sol encima y una pila de bagazos
rio abajo que enviaba hacia ellos una columna de humo gris.

—A tierra —le dijo Marsh a Toby. Se dirigieron a la ribera occidental. Cuando
llegaron a tierra, Abner salto de la yola y tir6 de ella hacia tierra firme, con el
barro hasta las rodillas. Ni siquiera en la orilla habia una sombra, un arbol donde
refugiarse del sol inmisericorde, observo Marsh al echar un vistazo a su
alrededor.

—Quedémonos aqui —le gritd6 Marsh a Toby—. Tenemos que llevarles a
tierra, y después arrastraremos la maldita barca y la volcaremos del revés. Ellos
podran ponerse debajo.

Toby asintid. Primero llevaron a la orilla a Framm, y después a Valerie.
Cuando Marsh la tom6 en sus brazos y la levanto, ella se agito con fuerza. Su
rostro tenfa tan mal aspecto que Marsh tuvo miedo de tocarla, no fuera a
quedarse con la carne entre sus manos.

Cuando regresoé a buscar a Joshua, éste ya estaba fuera de la barca.

—Ayudaré —dijo—. Esto es pesado.

Se quedo apoyado en el costado de la barca. Marsh le hizo una sefial a Toby y
los tres sacaron la yola del agua. Realmente, era pesada. Abner Marsh puso todas
sus fuerzas en juego. El fango de la orilla luchaba contra ellos con dedos



humedos y pegadizos. Sin Joshua, quizdis nunca lo habrian logrado. Por fin,
consiguieron sacarla del fango y llevarla a tierra firme. Resulto facil darle la
vuelta. Marsh tom6 de nuevo a Valerie por debajo de los brazos y la arrastr6 bajo
la barca.

—Pongase usted también a la sombra, Joshua —le dijo, volviéndose de
espaldas a é1. Toby estaba con Karl Framm, cuidandole y forzandole a beber un
poco de agua del rio que llevaba en el hueco de las manos. No se veia a Joshua
por ninguna parte. Marsh murmur6 algo y dio la vuelta a la yola. Los pantalones,
empapados y pesados por el fango, se le pegaban a las piernas.

—Joshua —rugié—, ;donde diablos se ha metido...?

Joshua se habia desmayado en el suelo, con una mano quemada clavada en
el fango.

—iMaldita sea! —grito—. j Toby !

El cocinero se acercé corriendo y entre ambos pusieron a York a la sombra.
Tenia los ojos cerrados y Marsh tomo la botella y se la puso en la boca.

—Beba, Joshua, beba. Maldito sea...

Por fin, Joshua empezo a beber. No dejo de tragar hasta que la botella estuvo
vacia. Abner la sostuvo en la mano, con gesto preocupado. La volvio del revés.
La ultima gota de la pocima privada de Joshua York cayé sobre las botas
enfangadas de Abner.

—Diablos —djjo, al tiempo que tiraba la botella vacia al rio—. Quédate con
cllos, Toby. Voy a buscar ayuda. Debe haber alguien por aqui.

—Si, capitan Marsh —asintio Toby.

Marsh empezo a cruzar el campo. La cafia de azicar habia sido ya
recolectada. Los campos estaban vacios, pero mas alld de una colina Marsh
divisé una débil columna de humo. Se encaminé hacia alli con la esperanza de
que fuera una casa, y no otra maldita pila de bagazos. Su esperanza fue en vano
pero, unos minutos después de pasar la fogata, vio un grupo de esclavos que
trabajaban los campos y les llamo, iniciando una carrera. Los esclavos le
llevaron a la casa de la plantacion, donde relatd al capataz la triste historia de la
cxplosion de la caldera que habia hundido su vapor y habia matado a todos los
que iban a bordo, excepto a unos pocos que habian podido escapar en la yola de
sondeo. El hombre asintio y le llevo a presencia del plantador.

—Tenemos a un par de personas gravemente quemadas le explic6 Marsh—.
Tenemos que ir rapidamente.

Unos pocos minutos después, engancharon un par de caballos a una carreta y
empezaron a cruzar los campos.

Cuando llegaron a la barca volcada, Karl Framm estaba en pie, con aspecto
débil y aturdido. Abner Marsh saltd de la carreta y le hizo un gesto.

—Muévanse rapido —les dijo a los hombres que le acompafaban—.
Tenemos que recoger a los quemados de ahi debajo. Llévenles dentro —se volvio



hacia Framm y le pregunto—: ;Se encuentra bien, sefior Framm?

El aludido le sonrio débilmente.

—He estado mejor, capitin —le dijo—, pero también he estado muchisimo
peor.

Dos hombres transportaron a Joshua a la carreta. Llevaba su traje blanco
manchado de fango y vino, y no se movia. El tercer hombre, el hijo menor del
plantador, sali6 arrastrandose de debajo de la barca y se limpi6 las manos en los
pantalones con expresion grave. Parecia un poco mareado.

—~Capitan Marsh —dijo—, esa mujer de ahi debajo ha muerto a
consecuencia de las quemaduras.



CAPITULO VELNTINTEDE
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Dos de los mozos de la plantacion levantaron a Joshua Yorkde la parte trasera
de la carreta y le llevaron al interior de la casa, donde le dejaron en un
dormitorio tras subirle por una amplia y curvada escalinata.

—iDejadle a oscuras! —les grito Abner Marsh—. Y corred bien las cortinas,
¢entendido? No quiero que entre en la habitacion ni un maldito ray o de sol.

Se volvié un instante hacia sus compafieros mientras el plantador y sus hijos,
junto a un par mas de esclavos, salian otra vez al exterior para ver el cadaver de
Valerie. Framm habia pasado un brazo por los hombros de Toby para mantenerse
en pie.

—Sera mejor que se meta algo de comida en el cuerpo, sefior Framm —le
dijo Marsh. El piloto asinti>—. Y recuerde lo que ha sucedido. Estibamos en el
Eli Reynolds y estalld la caldera. Todos resultaron muertos salvo nosotros. El
barco se hundié quedando fuera de la vista, bastantes kilometros rio arriba, donde
la profundidad es mucha. Eso es lo tnico que sabe, jentendido? Déjeme el resto a
mi.

—Es mucho mas de lo que s¢ —contestdo Framm—. ;Como diablos he llegado
aqui?

—No se preocupe por eso. Limitese a hacer lo que le he dicho —ordend
Marsh, volviéndose y ascendiendo torpemente la escalinata mientras Toby
ayudaba a Framm a llegar hasta una silla.

Los esclavos habian dejado a Joshua York en una amplia cama con dosel y
estaban desnudandole cuando entr6 Marsh. El rostro y las manos de Joshua eran
lo peor, horriblemente llagados, pero incluso debajo de las ropas su palida piel
lechosa habia enrojecido un poco. Se movio débilmente mientras le quitaban las
botas, y emitié un gemido.

—Dios, este hombre esta terriblemente quemado —dijo uno de los esclavos,
moviendo la cabeza.

Marsh se encogié de hombros y acerco a las ventanas, que seguian abiertas
de par en par. Las cerrd y corri6 las cortinas.

—Traedme una manta o algo —les ordené— y colgadla ahi. Hay demasiada
luz. Y dejad caer también los colgantes del dosel sobre la cama.



Hablaba con el tono de voz imperioso de un capitan de barco, y no hubo la
mas minima discusion.

Abner sélo se decidié a marcharse cuando la habitacion estuvo totalmente a
oscuras y cuando una flaca y ojerosa negra entr6 para atender las quemaduras
de Yorkcon hierbas y plantas curativas y toallas de agua fria. Abajo, el plantador
—un hombre brusco, de rostro pétreo y mandibulas cuadradas que se presentd
como Aaron Gray —y dos de sus hijos estaban sentados a la mesa con Karl
Framm. El aroma de la comida le recordd6 a Marsh las muchas horas
transcurridas desde que comiera por ultima vez. Se sentia débil.

—¢Nos acompafia, capitin? —dijo Gray, y Marsh tom¢ asiento complacido y
dejo que le sirvieran gran cantidad de pollo frito con pan de maiz guisantes y
verduras.

Joshua habia tenido razon respecto a lo de las preguntas, reflexiono Marsh
mientras engullia la comida. Los Gray les hicieron centenares y Marsh las
contestd lo mejor que pudo, cuando no tenia la boca llena. Framm se excuséd
cuando Marsh estaba ya repitiendo pollo. El pobre piloto tenia todavia mal
aspecto y se dejo conducir a la cama. Cuantas mas preguntas contestaba Marsh,
menos comodo se sentia. No era un mentiroso de nacimiento como algunos
marineros que ¢l conocia, y aquello se hacia mas patente con cada palabra que
soltaba. Sin embargo, consiguio terminar la comida sin problemas, aunque le dio
la impresion de que Gray y su hijo mayor le miraban con cierta extraieza.

—Su negro esta bien —dijo el hijo segundo cuando ya dejaban la mesa —y
Robert ha ido a buscar al doctor Moore para que atienda a los otros dos. Sally
cuidara de ellos mientras tanto. No tiene que preocuparse de nada, capitin. Quiza
quiera descansar usted también. Habra sido terrible para usted, perder su barco y
todos sus amigos.

—Asi es —contesto Abner. Apenas escuchaba la palabra descanso, se sintio
terriblemente agotado. Llevaba mas de treinta horas sin dormir—. Me encantaria
dormir un poco.

—Acompafale a su habitacion, Jim —dijo el plantador—. jAh!, capitan.
Robert hard también una visita al encargado de pompas funebres, para esa
desdichada. Realmente tragico. ;Cual dijo que era su nombre?

—Valerie —respondié Marsh. Sin embargo, le resulté imposible recordar el
apellido que utilizaba la mujer, asi que lo improvis6—, Valerie York

—Tendra un buen entierro cristiano —dijo Gray—, a menos que prefieran
llevarla con su familia, claro esta.

—No —dijo Marsh—. Esta bien asi.

—De acuerdo. Jim, lleva arriba al capitdn. Ponle cerca de ese pobre amigo
suy o, el quemado.

—Si, sefor.

Marsh apenas se molesto en observar la habitacion que le habian asignado.



Cay 6 dormido como un tronco.

Cuando desperto, era de noche.

Marsh se sent6 erguido en la cama. Las horas que habia pasado remando se
habian cobrado su tributo. Las articulaciones le crujieron al moverse, tenia unas
agujetas terribles en los hombros y en los brazos parecia que alguien le hubiera
pegado una paliza con un buen garrote de roble. Grufié y se acercod poco a poco
al borde del colchon, poniendo los pies desnudos en el suelo. Mientras se
acercaba a la ventana para abrirla y dejar entrar un poco de aire frio de la
noche, cada paso le envié aguijonazos de dolor. Fuera habia un pequefio balcén
de piedra y, mas alla, una franja de arboles y los campos, desolados y vacios a la
luz de la luna. A lo lejos, Marsh distinguié el mortecino resplandor del bagazo,
elevando al cielo su velo de humo. Mas lejos aun estaba el rio, que era solo una
cinta fina y brillante desde donde ¢l se encontraba.

Marsh sintié un escalofrio, cerr6 la ventana y volvié a acostarse. Ahora la
habitacion estaba helada, asi que se cubrié con las mantas. La luna formaba
sombras y claroscuros en todos los rincones y los muebles, todos extrafios para
¢l, se hacian mas extrafios bajo la palida luz. No podia dormir. Se descubrio
pensando en Damon Julian y el Sueiio del Fevre, preguntandose si el barco
estarfa todavia donde lo dejaron. Pensé también en Valerie. La habia mirado
cuando la colocaron bajo la yola, y no le habia gustado nada su aspecto. Nadie
habria imaginado que habia sido tan hermosa, tan gracil, tan palida, y que sus
ojos violetas fueron enormes y bellos. Abner Marsh sinti6 pena por ella y penséd
que era un sentimiento extrafio, ya que apenas veinticuatro horas antes, habia
intentado matarla con su fusil para bufalos. Meditd que el mundo era un lugar
desconcertante, cuando tantas cosas podian cambiar en s6lo un dia.

Por fin, volvid a dormirse.

—Abner —le llegé como un susurro, perturbando sus suefios—. Abner —
repetia la voz—. Abrame.

Abner Marsh se incorpord sibitamente. Joshua York estaba de pie en el
balcon, dando golpecitos en el cristal de la ventana con una mano blanca y llena
de cicatrices.

—Aguarde —dijo Marsh. Fuera todavia era de noche y la casa estaba en
silencio. Joshua sonrié a Marsh cuando éste salto de la cama y avanzo hacia é1.
Tenia la cara cubierta de grietas y ampollas, y retazos de piel muerta. Marsh
abri6 las puertas del balcon y Joshua paso adentro con su triste traje blanco,
ahora todo sucio y arrugado. Abner Marsh no recordo la botella vacia que habia
tirado al rio hasta que Joshua ya estuvo dentro. Abner dio un paso atrds, de
repente.

—Joshua no estara usted... no estara sediento, jverdad?

—No —contest6 Joshua. Su capa gris se movid y se agitd debido al viento que
penetraba por las puertas abiertas del balcon—. No queria romper la cerradura ni



el cristal. No tema, Abner.

—Tiene mejor aspecto —comentd Marsh mientras le observaba. Los labios
de Joshua todavia estaban partidos y los ojos continuaban hundidos en unas ojeras
practicamente negras, pero se le veia muy mejorado. Amediodia habia parecido
a punto de morir.

—Si—dijo York—. Abner, he venido a despedirme.

—Coémo? —soltd6 Marsh, absolutamente sorprendido—. No puede irse
ahora...

—Tengo que hacerlo, Abner. Esa gente de la plantacion, sea quien sea, me ha
visto. También tengo un vago recuerdo sobre un doctor que me atendia. Mafiana
estaré curado; jqué cree usted que pensaran entonces?

—¢Y qué pensaran si mafiana por la mafiana le llevan el desayuno y ven que
se ha ido? —contesté Marsh.

—Desde luego, se sentiran sorprendidos, pero sera mas facil de entender que
sime ven curado. Puede usted sorprenderse tanto como ellos, Abner. Digales que
debo haberme extraviado en un acceso de fiebre. Nunca me encontraran.

—Valerie ha muerto —Ile inform6 Marsh.

—Si —contesto Joshua—. Ahi afuera hay un carro con un ataud. Supuse que
era para ella —suspir6 y movio la cabeza—. Le fall¢, Abner. Le he fallado a todo
mi pueblo. No deberiamos haberla traido con nosotros.

—Lo decidi6 ella. Y, al menos, se ha librado de é1.

—Librarse? —repitio Joshua con un tono de amargura—. (Es esa la libertad
que les traigo a los mios? Vaya un regalo. Durante un tiempo, antes de que
Damon Julian entrara en mi vida, me atrevi a sofiar que Valerie y yo llegariamos
a ser amantes algin dia. No amantes al modo de mi gente, inflamados por la
sangre, sino con una pasion nacida de la ternura, el afecto y el mutuo deseo.
Hablabamos de ello —continuo, torciendo la boca en una mueca de reproche
hacia si mismo—. Ella crefa en mi, y yo la he matado.

—Al diablo —dijo Marsh—. Al final, ella dijo que le amaba, Joshua. No la
obligd nadie a venir, sino que lo decidi6 ella. Todos tenemos que tomar
decisiones, dijo usted. Yo creo que ella tom6 la correcta. Era una dama
terriblemente hermosa.

Joshua se estremecio.

—« Ella avanza en belleza, como la noche» —<it6 en voz muy baja, con la
mano fija en sus pufios apretados—. A veces me pregunto si existe alguna hora
para miraza, Abner. Las noches estan llenas de sangre y de terror, y los dias son
inmisericordes.

—;Doénde va a ir? —preguntd Marsh.

—Regreso al barco —dijo Joshua en tono inexorable.

—No puede —casi grit6 Abner.

—No tengo otra eleccion.



—Acaba usted de escapar de alli —dijo Marsh en tono acalorado—. Después
de todo, emprendimos la aventura para librarnos de él, asi que no puede volver
ahora como si nada. Aguarde. Ociltese en los bosques o vaya a alguna ciudad.
Yo saldré de aqui y nos reuniremos para planear la forma de recuperar el barco.

—Otra vez? —dijo Joshua moviendo la cabeza en sefial de negativa—. Hay
algo que nunca le he contado, Abner. Sucedié hace mucho tiempo, durante mis
primeros meses en Inglaterra, cuando la sed roja empezd a asaltarme con
regularidad, obligdindome a salir en busca de sangre. Una noche que habia
luchado contra el impulso y éste me habia dominado, sali de caza por las calles, a
medianoche, y me encontré con una pareja, un hombre y una mujer que se
apresuraban, camino de alguna parte. Mi costumbre era evitar aquellas presas, y
dedicarme a los que caminaban a solas, para mi propia seguridad. Sin embargo,
aquella noche tenia una sed espantosa e, incluso a la distancia, pude apreciar que
la mujer era muy hermosa. Me atrajo como la llama atrae a la polilla, y me
acerqué. Ataqué desde la sombra y llevé la mano al cuello del hombre,
desgarrandole media garganta, seglin pensé. Luego le aparté a un lado y élcayo.
Tom¢ a la mujer entre mis brazos y acerqué los dientes a su cuello, con mucha
suavidad. Mis ojos la mantenian quieta y callada, como en trance. Acababa de
probar el primer sorbo de su sangre calida y dulce cuando alguien me tomé por
detrds y me separ6 de la muchacha. Era el hombre, su acompafiante. Después
de todo, no le habia matado. Era un tipo enorme y tenia el cuello grueso con
muchos musculos y grasa y, aunque mis ufias se habian clavado profundamente
en ély le habian hecho manar sangre, volvia a estar en pie. No llego a decir una
sola palabra. Solo coloco los pufios como lo haria un boxeador y me pegd en
pleno rostro. Era muy fuerte y el golpe me aturdio, abriéndome una herida sobre
el ojo. Yo me quedé como abstraido, pues ser arrancado de tu victima de ese
modo es una sensacién mareante y desorientadora. El hombre me volvié a
golpear y yo le contest¢ con un revés. Cayo pesadamente, con unas largas
marcas de mis zarpas en la mejilla y uno de los ojos medio saltado de su orbita.
Me volvi a la mujer y apreté otra vez los labios contra la herida abierta.
Nuevamente salto sobre mi el hombre. Apart¢ de mi su brazo y casi se lo
arranqué del hombro, y le rompi una pierna de una patada. Cay 6 de nuevo. Esta
vez, me quedé mirandole. Dolorosamente, volvio a levantarse, alzo los pufios y
avanzd hacia mi. Dos veces mas le derribé, y dos veces se levant6. Por fin, le
rompi el cuello y murid, y después acabé con la mujer.

» Mas tarde, no podia apartarle de mi mente. Debié darse cuenta de que yo
no era del todo humano. Debi6 darse cuenta de que, por fuerte que fuera, no
podia enfrentarse a mi fuerza, a mi velocidad y a mi sed. Yo me habia abstraido
en mi propia fiebre y en la belleza de su acompanante, y no habia acertado a
matarlo. El pudo haberse ahorrado la muerte. Pudo haber corrido, o haber pedido
auxilio. Incluso pudo haber ido a buscar un arma, pero no lo hizo. Vio a su dama



en mis brazos, me vio chuparle la sangre y lo unico que se le ocurrio fue
levantarse y atacarme con sus enormes e inatiles pufios. Cuando tuve un
momento para reflexionar, senti la gran admiracion que habian provocado en mi
su fuerza, su loco valor, el amor que debia profesarle a su dama

» Sin embargo, Abner, a pesar de todo eso no pude dejar de pensar también
que habia sido un estupido. Ni se salvé ¢, ni salvo a su dama.

» Usted, Abner Marsh, me recuerda a ese hombre. Julian le ha arrebatado su
barco y en lo tnico que piensa usted es en recuperarlo, asi que cierra los pufios y
se lanza directo contra ¢l, y Julian le derriba una y otra vez Si prosigue con esos
ataques, un dia no podra volverse a levantar. jAbandone, Abner, olvidelo!

—¢Qué diablos esta diciendo? —preguntd Abner en tono airado—. Son Julian
y sus vampiros los que tienen que preocuparse ahora. Ese maldito barco no
puede ir a ninguna parte sin un piloto.

—Yo puedo ser ese piloto —dijo Joshua.

—¢Usted?

—Si.

Marsh se sinti6 enfermo de ira, victima de una traicion.

—¢Por qué? —pregunto—. jJoshua, usted no es como ellos!

—Lo seré, a no ser que regrese —musitd Yorken tono grave—. A menos que
tome mi poécima, la sed volvera a asaltarme, y con mas fuerza después de todos
estos afios que me he pasado sin probar la sangre. Y entonces beberé y beberé¢, y
me volveré como Julian. Y la proxima vez que entre en un dormitorio a
medianoche, no sera para charlar.

—iRegrese, pues! jQuédese su maldita bebida, pero no mueva ese barco, al
menos hasta que yo pueda llegar a él!

—Con hombres armados, ;verdad? Con estacas afiladas y odio en los
corazones, (no? Dispuesto a matar... No, no lo permitiré.

—Pero... ;(de qué lado esta usted?

—Del de mi gente.

—O sea, con Julian —solto Marsh.

—No —contestd Joshua, con un suspiro—. Escuche, Abner, ¢ intente
comprender. Julian es el maestro de sangre. El los controla a todos. Algunos son
como ¢l, malvados y corruptos. Katherine, Raymond y otros le siguen por su
propia voluntad. Pero no todos. Ya vio usted a Valerie, ya la escuchd hoy en la
barca. No estoy solo. Nuestras razas no son tan diferentes, todos llevamos dentro
de nosotros el bien y el mal, y todos tenemos suefos. Sin embargo, si ataca usted
el barco, si hace algo contra Julian, ellos lo defenderan, no importa cuales sean
sus esperanzas como personas. Siglos de enemistad y de miedo los guiaran e
impulsaran. Entre el dia y la noche corre un rio de sangre que no es facil de
cruzar. Y quienes duden, si los hay, tendran que tomar partido.

» Si ese momento llega, Abner, si usted y los suyos van contra ¢, habra una



gran matanza. Julian no esta solo. Los demas le protegen y moriran por él, y los
suy os también moriran.

—A veces hay que correr el riesgo —dijo Marsh—. Y quienes ayuden a
Julian se habran merecido la muerte.

—¢De verdad? —Joshua parecia triste—. Quizad tenga razon. Quiza todos
debamos morir. Estamos fuera de lugar en este mundo que ha construido su raza.
Los suyos ya han matado a todos los mios, salvo un pufiado. Quiza sea el
momento para acabar con los ultimos supervivientes —sonrié inexorable—. Si
eso es lo que pretende, Abner, recuerde también quién soy yo. Usted es mi
amigo, pero ellos son sangre de mi sangre, son mi pueblo y les pertenezco.
Incluso pensaba que era su rey.

Su voz era tan amarga y desesperada que Abner Marsh sinti6 desvanecerse
suira, y su lugar lo ocupo la lastima.

—Almenos, lo intento —dijo.

—Y fallé. Le fall¢ a Valerie y a Simon. Les fall¢ a todos los que creian en mi.
Les fallé a usted y al sefior Jeffers, y también a aquel bebé. Creo que incluso le
fallé a Julian, no sé bien como.

—No fue culpa suya —insistio Marsh.

Joshua se encogi6 de hombros, pero en sus ojos grises habia una mirada fria e
inexorable.

—Lo pasado, pasado estd. Lo que me preocupa es esta noche, y mafiana por
la noche, y la noche siguiente. Tengo que regresar. Me necesitan, aunque no lo
sepan. Debo regresar y hacer lo que pueda, por poco que sea.

—¢Y usted me dice que abandone? —mascullo Marsh—. ;Cree que soy
como ese maldito estipido que se expuso a su ataque una y otra vez? Diablos,
Joshua, jy qué hay de usted? ;Cuantas veces ha bebido ya Julian de sus venas?
Me parece que es usted tan tozudo y estupido como dice que soy yo.

—Quiza —concedid, con una sonrisa.

—Diablos —soltd Marsh—, de acuerdo. Regrese con Julian, pedazo de idiota.
{Qué demonios quiere que haga yo?

—Lo mejor sera que escape de esta casa lo antes que pueda —dijo Joshua—,
antes de que nuestros anfitriones se hagan mas suspicaces de lo que ya son.

—Ya habia pensado en ello.

—Bien, Abner, se acabo. No vuelva a buscarnos nunca mas.

—Diablos —contesto Abner Marsh frunciendo el cefo. Joshua sonrio.

—Maldito loco —dijo—. Bueno, busquenos si quiere. No nos encontrara.

—Ya lo veremos.

—Quiza todavia nos quede alguna esperanza. Regresaré y someteré a Julian
y construiré mi puente entre el dia y la noche, y usted y yo juntos venceremos al
Eclipse.

Abner Marsh mascull6 algo en tono burlén, pero en lo mas hondo de su alma



quiso creer en ello.

—Cuide bien mi dichoso barco —le dijo—. Nunca ha habido otro mas rapido,
y serd mejor que lo mantenga en buen estado para cuando vaya a recuperarlo.

Cuando Joshua sonrid, la piel seca y muerta alrededor de su boca se cuarted
y salto. Se llevo una mano al rostro y la acabé de arrancar. Salté toda entera,
como si sOlo fuera una mascara, una terrible mascara llena de arrugas y
cicatrices. Debajo, la piel volvia a mostrar un tono lechoso, sereno y sin arrugas,
lista para empezar de nuevo, lista para que el mundo y la vida escribieran sus
paginas sobre ella. York estruj6 su antiguo rostro en la mano; retazos de viejos
dolores y escamas de piel se le escaparon de entre los dedos y cayeron al suelo.
Se limpi6 la mano en el gaban y la tendié a Abner. Ambos apretaron con fuerza.

—Todos tenemos que tomar decisiones —dijo Marsh—. Fue usted quien me
lo dijo, y tenia razon. Las decisiones no siempre son faciles. Algan dia también
usted tendra que escoger, me temo. Escoger entre sus amigos de la noche y...
bueno, llamele el bien. Hacer el bien. Ya sabe a qué me refiero. Cuando llegue el
momento, haga la eleccion correcta.

—Y usted también, Abner. Tome sus decisiones sabiamente.

Joshua York se volvio, con la capa ondulando tras ¢él, y salié afuera. Salto
sobre la balaustrada con gracil facilidad y se dejo caer desde siete metros de
altura al suelo como si lo hiciera todos los dias, aterrizando sobre los pies. A
continuacién desaparecio, moviéndose con tal rapidez que parecié fundirse con la
noche. Quiza se habia convertido en niebla, pensé Abner Marsh.

Lejos, en el resplandor distante que formaba el rio, un vapor hizo sonar su
sirena, una llamada difusa y melancolica, medio perdida y medio solitaria. Era
una mala noche en el rio. Abner Marsh se estremecio y se pregunté si estaria
helando. Cerro las puertas del balcon y regreso al lecho.
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Ambos fueron fieles a sus promesas. Abner Marsh siguié buscando, pero no
encontrd su barco.

Dejaron la plantacion Gray en cuanto Karl Framm recupero suficientes
fuerzas para viajar, varios dias después de la desaparicion de Joshua. Gray y sus
hijos se habian mostrado muy curiosos durante aquellos dias, al ver que no
publicaban nada los periodicos sobre la explosion de un vapor, que los vecinos no
la habian oido, y que Joshua habia escapado. Cuando Toby, Karl Framm y ¢l
ascendieron el rio, el Suefio del Fevre no estaba, como era de esperar. Marsh
regreso a San Luis.

Continud la bisqueda durante el largo y terrible invierno. Escribi6 mas cartas,
meroded por bares y billares proximos a los muelles, contrato varios detectives,
ley6 demasiados periddicos, encontrd a Yoerger y Grove y el resto de la
tripulacion del Eli Reynolds y los envié rio arriba y abajo, en camarote, para que
buscaran. Nada. Nadie habia visto el Suesio del Fevre, ni tampoco el Ozymandias.
Abner Marsh penso que le habrian cambiado el nombre otra vez Ley 6 todos los
malditos poemas que Byron y Shelley habian escrito, pero en esta ocasion no
hubo suerte. Llego a aprendérselos de memoria, e incluso ley6 a otros poetas,
pero lo inico que encontr6 por ese camino fue un vapor del Missouri de palas en
popa y aspecto miserable, llamado el Hiawatha.

Marsh recibid, de hecho, un informe de los detectives, pero no le decia nada
que no imaginara ya. El vapor de ruedas a los costados Ozymandias habia salido
de Natchez aquella noche de octubre con unas cuatrocientas toneladas de carga,
cuarenta pasajeros de camarote y casi el doble en cubierta. La carga nunca fue
entregada, ni se habia vuelto a ver al vapor ni a los pasajeros, excepto en algunos
puestos de lefa justo a la salida de Natchez Abner Marsh reley 6 aquel informe
al menos media docena de veces, preocupado. Los tiempos de paso ante los
puestos eran bastante mediocres, lo que indicaba que Sour Billy estaba
haciéndolo condenadamente mal, a menos que estuviera manteniendo tal
velocidad para que Julian y su gente de la noche tuvieran una apacible travesia.
Ciento veinte personas se habian esfumado. A Marsh le entr6é un sudor frio.



Contemplo la carta y recordd lo que le habia dicho Damon Julian: nadie en el rio
olvidara nunca su Sueiio del Fevre.

Durante meses, Abner Marsh fue victima de terribles pesadillas sobre un
barco que se deslizaba por el rio, todo negro, con todas las lamparas y velas
apagadas, con grandes y negros lienzos alquitranados colgados alrededor de la
cubierta principal para que ni el resplandor rojizo de los hornos escapara, un
barco oscuro como la muerte y negro como el pecado, una sombra moviéndose
a través de la niebla y bajo la luz de la luna, apenas visible, silencioso y rapido.
En sus suefios, el barco no hacia ningtin ruido al avanzar, y unas formas blancas
merodeaban en silencio por sus cubiertas y por su gran salon, y en sus camarotes
los pasajeros se apretujaban aterrados, hasta que las puertas se abrian a la
medianoche y empezaban a gritar. Una o dos veces, Marsh se despertd gritando
también y ni siquiera despierto podia olvidar su barco sofiado envuelto en
sombras y gritos, con un humo mas negro que los ojos de Julian y un vapor del
color de la sangre.

Cuando el hielo empez6 a fundirse en la parte superior del rio, Abner Marsh
se tuvo que enfrentar con un dificil problema. No habia encontrado el Suefio del
Fevre y la busqueda le habia llevado al borde de la ruina. Los libros de
contabilidad le relataban una triste historia: sus arcas estaban casi vacias. Poseia
una compaiia de vapores sin ningin barco y no le quedaban fondos para
comprar o construir uno modesto. Asi pues, aun contra su voluntad, Marsh
escribid a sus agentes y detectives para terminar la caceria.

Con el poco dinero que le habia quedado subid rio arriba, donde el Eli
Reynolds seguia todavia posado en el atajo donde habia embarrancado. Le
ajustaron un nuevo timén y le arreglaron un poco la rueda de palas, y aguardo a
las crecidas de primavera. La crecida llegé y el atajo se hizo practicable otra
vez, y Yoerger y su tripulacion condujeron al Reynolds a San Luis, donde se le
puso una rueda de palas nueva, otro motor con el doble de potencia y una
segunda caldera. Incluso lo volvieron a pintar, y compraron una alfombra
amarilla esplendorosa para el salon principal. Luego, Marsh se lanzo al comercio
de Nueva Orleans, para el cual el barco era demasiado pequefio, demasiado
viejo y mal dotado, pero pudo continuar asi la busqueda con sus propios medios.

Abner sabia, ya antes de comenzar, que casi no habia ninguna esperanza.
Solo entre Cairo y Nueva Orleans, habia unos mil setecientos kilometros de rio.
Después estaba el alto Mississippi, por encima de Cairo hasta las cataratas de St.
Anthony, y estaba el Missouri, el Ohio y el Yazoo, y el rio Rojo y unos cincuenta
afluentes navegables para los vapores, la mayoria de los cuales tenian a su vez
tributarios, por no mencionar todas las pequefias cafiadas y atajos que eran
navegables solo parte del afio, cuando se tenia un buen piloto. El Suesio del Fevre
podia estar oculto en cualquiera de ellos, y si el Eli Reynolds pasaba ante ¢l sin



reconocerlo, significaria comenzar otra vez toda la busqueda. Miles de vapores
llenaban el Mississippi y su sistema de navegacion fluvial, y muchos se iniciaban
en el negocio cada mes, lo que significaba un montén de nombres nuevos que
comprobar a través de los periddicos. Sin embargo, Marsh era, ante todo,
obstinado. Sigui6 buscando, y el Eli Reynolds se convirtio en su hogar.

No consiguié muchos contratos. Los vapores mas grandes, rapidos y lujosos
del rio competian por el recorrido San Luis-Nueva Orleans, y el Reynolds, con lo
viejoy lento que era, atraia a pocos pasajeros.

—No es que sea mas lento que un caracol y dos veces mas feo —le dijo uno
de sus empleados a Marsh en el otofio de 1858, al darle aviso de que se iba para
ocupar otro puesto—. Es también usted, si quiere que le diga la verdad.

—Yo? —rugi6é Marsh—. ;Qué diablos quiere decir?

—La gente del rio habla, ya sabe usted. Dicen que tiene encima una especie
de maldicion, peor que la del Drennan White. A uno de sus barcos le estallaron
las calderas, dicen, y todo el mundo muri6. Otros cuatro quedaron estrujados e
inservibles entre el hielo. Otro fue quemado después de que todos los que iban en
¢l murieran de la fiebre amarilla y el Gltimo, se dice que lo embarrancé usted
mismo después de un ataque de locura y de golpear al piloto con un garrote.

—jMaldito estupido piloto! —exclam6 Abner.

—Y ahora le digo, jquién querra viajar con un hombre maldito como usted?
O siquiera trabajar para ¢l. Yo no, se lo aseguro. Yo no.

El hombre que habia contratado para sustituir a Jonathon Jeffers le rogé una
vezmas a Abner que sacara el Eli Reynolds del trafico de Nueva Orleans y que
efectuara el trabajo en el alto Mississippi o en el Illinois, para los cuales estaba
mejor dotado, o incluso el Missouri, que era duro y peligroso pero enormemente
provechoso si el barco no se estrellaba contra los salientes. Abner Marsh se negd
y se enfadd con el hombre al insistir éste. Pensaba que no habia ninguna
oportunidad de encontrar al Suesio del Fevre en los rios del norte. Ademas,
durante los Gltimos meses habia estado haciendo paradas secretas en ciertos
puestos de lefia de Louisiana y en islas desiertas del Mississippi y de Arkansas,
tomando a bordo esclavos fugitivos y llevandolos al norte, a los estados libres.
Toby le puso en contacto con un grupo llamado el « ferrocarril subterraneo» , que
preparaba todos los detalles. Abner Marsh no tenia ninguna simpatia a los
malditos ferrocarriles e insistia en llamarlo el « rio subterraneo» pero de todos
modos se sinti6 satisfecho de esa actividad pues consideraba que, de algiin modo,
estaba haciéndole dafio a Damon Julian. En ocasiones, se mezclaba con los
huidos en la cubierta principal y les preguntaba por la gente de la noche y el
Sueiio del Fevre, imaginandose que quizd los negros conocian cosas que los
blancos ignoraban, pero ninguno supo decirle nada de utilidad.

Durante casi tres afios, Abner Marsh continué la bisqueda. Fueron afios
dificiles. En 1860, Marsh estuvo muy endeudado a causa de las pérdidas que le



ocasionaba el Reynolds. No le quedé mas remedio que cerrar las oficinas que
mantenia en San Luis, Nueva Orleans y otras ciudades del rio. Las pesadillas ya
no le atormentaban como antes, pero con el paso de los anos fue haciéndose mas
y mas solitario. A veces le parecia que los tiempos pasados con Joshua Yorken el
Suefio del Fevre habian sido los inicos momentos que verdaderamente habia
vivido, y que los meses y afios transcurridos desde entonces habian pasado como
un suefio. Otras veces, pensaba todo lo contrario, que aquello —los nimeros rojos
del libro de contabilidad, la cubierta del Eli Reynolds bajo sus pies, el olor del
vapor o las manchas sobre la alfombra amarilla nueva— era lo verdaderamente
real. El recuerdo de Joshua, el esplendor del gran barco que habian construido
juntos, el frio terror que Julian le habia inoculado, aquello era el suefio. No era
extrafio, pues, que se hubieran desvanecido y que la gente del rio le tomara por
loco.

Los acontecimientos del verano de 1857 parecieron todavia mas irreales
cuando, uno por uno, todos los que habian compartido alguna de las experiencias
de Marsh comenzaron a marcharse. El viejo Toby Lanyard se habia ido al este
un mes después de regresar a San Luis. Ser devuelto a la esclavitud una vez habia
sido suficiente para él, y lo unico que deseaba ahora era alejarse lo mas posible
de los estados esclavistas. Marsh recibio una breve carta del cocinero a primeros
de 1858, en la que le decia que habia encontrado un buen empleo en un hotel de
Boston. Después de aquello, no volvié a saber de Toby nunca mas. Dan Albright
se coloco en un nuevo y reluciente barco de palas a los costados en Nueva
Orleans. Sin embargo, en el verano de 1857, Albright y su barco tuvieron la
desgracia de estar en Nueva Orleans durante un violento brote de fiebre amarilla.
Miles de personas murieron, entre ellas Albright, y eventualmente llevo a la
ciudad a mejorar su sistema sanitario para que no fuera tan parecido a una
cloaca abierta durante el verano. El capitan Yoerger dirigio el Eli Reynolds para
Marsh hasta el término de la estacion de 1859, cuando se retir6 a su granja de
Wisconsin, donde murié en paz un afio después. Tras la marcha de Yoerger,
Marsh tom6 personalmente el mando del barco para ahorrar un sueldo. En aquel
tiempo, sélo un puiiado de rostros familiares permanecia entre la tripulacion. Doc
Turney habia sido atracado y muerto en Natchezbajo-la-Colina el verano
anterior y Cat Grove habia abandonado el rio por completo para dirigirse
primero a Denver, después a San Francisco y, por Gltimo, a la China o al Japon, o
a cualquier otro lugar dejado le la mano de Dios. Marsh contraté a Jack Ely, su
viejo segundo maquinista del Suefio del Fevre, para sustituir a Turney, y tomo
también a algunos marineros mas que le habian servido en el desaparecido
vapor, pero todos murieron o se fueron o aceptaron otros empleos. Para 1860,
s6lo quedaban el propio Marsh y Karl Framm de todos los que habian vivido con
ellos los dias de triunfo y de terror de 1857. Framm pilotaba el Reynolds, aunque
todas sus referencias le hacian candidato al timén de un barco mucho mayor y



mas prestigioso. Framm recordaba de entonces muchas cosas que no deseaba
comentar, ni siquiera con Marsh. Todavia conservaba su buen caracter, pero ya
no solia relatar tantas historias, y Marsh podia ver en sus 0jos un temor que nunca
estuvo alli antes. Framm siempre llevaba una pistola consigo.

—Por siacaso los encuentro —decia.

—Esa cosilla no va hacerle ningun efecto a Julian —se burlé de ¢l una vez
Abner.

Karl Framm conservaba todavia su taimada sonrisa, y su diente de oro brillo
a la luz, pero no habia alegria en su mirada cuando hablo.

—No es para Julian, capitin. Es para mi. No volveran a agarrarme con vida
—mir6 a Marsh—. Puedo hacer lo mismo por usted, si llega el caso.

—No llegaremos a eso —Ile contestd Marsh, abandonando la cabina del piloto.

Marsh recordaria aquella conversacion el resto de sus dias. También
recordaria una fiesta de Navidad en San Luis, en 1859, que ofrecio el capitan de
uno de los grandes barcos del Ohio. Marsh y Framm asistieron, junto con todos
los demas marineros de la ciudad. Cuando todo el mundo hubo bebido un poco se
empezaron a contar historias del rio. Marsh las conocia todas, pero era
reconfortante y tranquilizador escuchar a los tipos narrarlas una vez mas a los
comerciantes y banqueros y a las mujeres hermosas que no las habian oido
nunca. Hablaron del Old Al, el rey de los caimanes, del vapor fantasma de
Raccourci, del Mike Fink y el Jim Bowie, del Roarin Jack Russell, y de la gran
carrera entre el Eclipse y el A. L. Shotwell, del piloto que conducia a su barco,
entre la niebla, por un peligroso paso del rio, incluso después de muerto, y del
maldito vapor que habia llevado la viruela rio arriba, veinte afios antes, y que
habia matado a unos veinte mil indios.

—Arruiné el comercio de pieles —concluy 6 el narrador. Todo el mundo rio,
excepto Marsh y otros dos. Después, alguien empezo a farolear sobre barcos
imposiblemente grandes, el Hurricano y el E. Jenkins y otros, que cultivaban sus
propios bosques en las cubiertas y tenian unas ruedas tan grandes que necesitaban
todo un afo dar la vuelta entera. Abner Marsh sonrio.

Karl Framm se abrid paso entre la multitud, con una copa de cofiac en las
manos.

—Yo s¢ una historia —dijo, con un ligero deje a borrachera—, que es cierta.
Existe un barco llamado Ozymandias, ;sabéis.

—Nunca he oido hablar de ¢l —dijo alguien. Framm sonrio.

—Y sera mejor que no lo veas nunca, porque si lo encuentras no lo contaras.
Solo navega de noche, ese barco. Y es oscuro, todo ¢l oscuro. Pintado de negro
como sus chimeneas todo ¢l, pero dentro tiene un salén con una alfombra del
color de la sangre y por todas partes lleva espejos enmarcados en plata que no
reflejan nada. Esos espejos estan siempre vacios, aunque haya muchas personas
a bordo, individuos de tez palida vestidos con buenas ropas. Individuos que sonrien




mucho, pero que no se reflejan en los espejos.

Alguien se sobrecogid. Todos se habian callado.

—¢Por qué? —pregunt6 un maquinista a quien Marsh conocia un poco.

—Porque estain muertos —dijo Framm—. Todos ellos, del primero al tltimo,
todos estan muertos. S6lo que no descansan en paz. Son pecadores y han de
seguir en el barco para siempre, en ese barco negro de alfombras rojas y
espejos vacios, arriba y abajo por el rio, sin tocar nunca puerto, no sefior.

—Fantasmas —dijo alguien.

—Brujeria —anadié una mujer—, igual que en el barco de Raccourci.

—iDiablos, no! —continu6 Karl Framm—. Se puede pasar por medio de un
fantasma, pero no del Ozymandias. Es totalmente real, y lo aprenderéis pronto,
para vuestra desgracia, si os topais con ¢l de noche. Esos muertos en vida estan
hambrientos. Beben sangre, ;sabéis? Sangre roja y caliente. Se ocultan en la
oscuridad y, cuando ven aproximarse las luces de otro barco, salen en su
persecucion y, cuando lo atrapan, suben a bordo todos aquellos rostros sonrientes
y palidos, con sus ricos vestidos. Y después hunden el barco, o lo queman, y a la
mafiana siguiente no queda nada, salvo un par de chimeneas sobresaliendo en el
rio, o quiza un naufragio lleno de cadaveres. Excepto los pecadores. Los
pecadores suben a bordo del Ozymandias y navegan en ¢l para siempre —dio un
sorbo al cofiac y sonrio—. Asi que si alguna vez estais en el rio de noche y veis
una sombra en el agua a vuestra espalda, mirad bien. Puede ser un vapor pintado
todo de negro y con una tripulacion blanca como los fantasmas. No lleva luces,
ese Ozymandias, asi que a veces no se le ve hasta que esta justo detras de uno,

con sus palas negras batiendo el agua. Si lo veis, serd mejor que tengais un buen
piloto, y un poco de petréleo o un poco de sebo a bordo. Porque es un barco
grande y muy rapido, y cuando te alcanza de noche estis perdido. Atended a su
sirena. Solo la hace sonar cuando sabe que tiene algin barco bajo su poder asi
que, si la escuchais, empezar a contar vuestros pecados.

—¢Como suena esa sirena?

—Exactamente como un hombre gritando —respondi6 Karl Framm.

—Dime otra vez el nombre —pidi6 un joven piloto.

—Ozymandias —contestd0 Framm. Sabia pronunciar bien aquella rara
palabra.

—¢Qué significa eso?

Abner Marsh se puso en pie.

—Es de un poema —intervino—. « Mirad mis obras, vosotros los poderosos,
desesperados.»

Los reunidos le miraron sin entender nada, y una dama gorda se eché a reir
con una risa nerviosa y disimulada.

—Hay maldiciones y cosas peores en ese viejo diablo del rio —apuntd un
sobrecargo de poca estatura. Mientras hablaba, Marsh asi6 a Karl Framm del




brazoy le arrastro fuera.

—¢Por qué demonios ha tenido que contar esa historia? —le pregunté al
piloto.

—Para meterles miedo —dijo Framm-—. Para que si lo ven alguna maldita
noche, tengan el sentido comun de echar a correr.

Abner Marsh cavil6 considerando aquello y, por tltimo, inclind ligeramente la
cabeza en sefial de aceptacion.

—Supongo que no importa. Lo llamo con el nombre que le puso Sour Billy. Si
hubiera mencionado el Sueiio del Fevre, le hubiera arrancado la cabeza alli
mismo, ;me oye?

Framm le oy 0, pero no le importé mucho. La historia corria de boca en boca,
para bien o para mal. Marsh escuchd una version distorsionada en labios de otro
hombre un mes después, mientras cenaba en el « Albergue de los Plantadores» ,
y otras dos veces durante aquel invierno. El relato cambi6 en varios extremos,
naturalmente, e incluso el nombre del barco negro. Ozymandias era un nombre
demasiado extrafo para la mayoria de los narradores, al parecer. Sin embargo,
aunque no mencionaran el nombre del barco, la historia seguia siendo la misma.

Poco mas de medio afio después, Marsh escucho otra historia, que cambiaria
su vida.

Acababa de sentarse a cenar en un pequefio hotel de San Luis, mas barato
que el « Albergue de los Plantadores» y que el « Surefio» , pero que servia
buenas comidas. También estaba menos frecuentado por la gente de los barcos,
cosa que convenia a Marsh. Sus viejos amigos y rivales le miraban de una forma
rara aquellos ultimos afios, o le evitaban como si fuera un gafe, o simplemente
aceptaban sentarse a su mesa para hablar de sus infortunios, y Marsh no tenia
paciencia para nada de todo aquello. Preferia que lo dejaran solo. Aquel dia de
1860 estaba alli sentado, tranquilamente, bebiendo una copa de vino a la espera
de que el camarero le sirviera el pato asado con batata y judias y el pan caliente
que habia pedido, cuando le abordaron.

—Llevaba un afio sin verle —dijo el tipo. Marsh le reconocié vagamente. El
hombre habia sido fogonero en el A. L. Shotwell unos afios antes. Con un gruiiido,
le invitd a tomar asiento.

—No le importa, ;verdad? —dijo el ex fogonero, sentdndose inmediatamente
y empezando a parlotear. Ahora era segundo maquinista en un nuevo barco de
Nueva Orleans del que nunca habia oido hablar Marsh, y le llen6 de chismes y
noticias del rio. Marsh le escuchd educadamente, preguntandose cuando le
traerian la comida. No habia tomado nada en todo el dia.

Acababa de llegar el pato, y Marsh estaba untando de mantequilla un pedazo
de estupendo pan caliente cuando el maquinista dijo:

—¢Ha oido hablar de la gran tormenta de Nueva Orleans?

Marsh masticé el pan, tragd y tomo otro trozo.



—No —murmurd, sin gran interés.

Aislado como vivia, no llegaba hasta él gran cosa sobre inundaciones,
tormentas y demas calamidades. El hombre silb6 por entre la hendidura de sus
dientes amarillentos.

—Diablos, fue una cosa terrible. A un montén de barcos se les rompieron las
amarras y fueron zarandeados a base de bien. El Eclipse era uno de ellos. Oi que
habia salido con graves desperfectos.

Marsh tragé el trozo de pany dejo en el mantel el cuchillo y el tenedor que
acababa de asir para trinchar el pavo.

—El Eclipse —murmuro.

—Si.

—(Coémo de graves? —pregunt6 Marsh—. El capitin Sturgeon volvera a
ponerlo en condiciones, jverdad?

—Diablos, qued6é demasiado malparado para eso —contestd el maquinista—.
Segun oi, lo utilizaran de muelle en Memphis.

—De muelle —repiti6 Marsh quedamente, pensando en aquellos viejos y
cansados cascos grises que formaban los muelles de San Luis y Nueva Orleans y
las demas grandes ciudades portuarias del rio, cascos desprovistos de motores y
calderas, cascaras vacias utilizados solamente para cargar mercancia y trasladar
carga—. No puede ser... Ese barco...

—Bueno, supongo que es lo que se merece —dijo el tipo—. Diablos, le
hubiéramos ganado con el Shotwell a no ser por...

Marsh emitié un grufido estrangulado en lo mas hondo de la garganta.

—iFuera de aqui! —rugio—. Si no fuera porque estuvo en el Shotwell le
pegaba ahora mismo una patada y lo echaba a la calle por lo que acaba de decir.
Y ahora, jlargo de aqui!

El magquinista se levanto rapidamente.

—iEsta tan loco como decian! —mascull6 antes de irse.

Abner Marsh permanecio sentado en aquella mesa larguisimo rato, sin tocar
la comida que tenia ante si, sin mirar nada en concreto y con una extrafia y fria
mirada en sus ojos. Por fin, se le acerco timidamente un camarero.

—¢Le pasa algo a su pato, capitan?

Marsh miré hacia el plato. El pato se habia enfriado un poco y la grasa
empezaba a solidificar a su alrededor.

—Ya no tengo hambre —dijo. Aparto el plato, pagé la cuenta y se fue.

Pasd la semana siguiente trabajando sobre sus libros de contabilidad,
sumando las deudas. Después, llam¢6 a Karl Framm.

—Ya no tiene sentido —le dijo Marsh—. Ya nunca podra correr contra el
Eclipse, aunque lo encuentre, que no lo encontraré. Estoy harto de buscar. Voy a
llevar el Reynolds al trafico del Missouri, Karl. Tengo que ganar un poco de
dinero,



Framm se quedd mirandolo con expresion acusadora.

—No tengo licencia para el Missouri.

—Lo sé. Puede irse. De todos modos, merece un barco mejor que el
Reynolds.

Karl Framm dio una chupada a la pipa y no dijo nada. Marsh no se atrevié a
mirarle a los 0jos, y revolvio algunos papeles.

—Le pagaré todos los salarios que le debo —dijo.

Framm asintio y se volvio para irse. Al llegar a la puerta se detuvo.

—Si consigo un barco, seguiré buscando. Si lo encuentro, se lo haré¢ saber.

—No lo encontrarda —respondié Abner en tono convencido. A continuacion
Framm cerr6 la puerta y desaparecié del barco y de la vida de Abner Marsh, y
éste se quedo solo como nunca lo habia estado. Ahora no quedaba nadie mas que
¢l, nadie que recordara el Sueiio del Fevre ni el traje blanco de Joshua ni el
infierno que llamaba desde el fondo de los ojos de Damon Julian. Ahora solo
seguia vivo porque Marsh lo recordaba, y Marsh se disponia a olvidar.

Pasaron los afios.

El Eli Reynolds hizo dinero en el trafico del Missouri. Durante casi un afio
navego por la zona y Marsh lo capitaned, y sudé con él y atendio a su carga, a
sus pasajeros y a sus libros de contabilidad. Con sus dos primeros viajes obtuvo lo
suficiente para pagar tres cuartas partes de sus considerables deudas. Pudo
haberse hecho rico, de no haber conspirado contra ¢l los acontecimientos del
mundo: la situacién de Lincoln (Marsh voté por €I, pese a ser republicano), la
secesion, el bombardeo de Fuerte Sumter. Marsh pensé con frecuencia en las
palabras de Joshua York conforme se acercaba la carniceria: « La sed roja vive
en esta nacion, y solo la sangre la saciara.»

Y costd una gran cantidad de sangre, pensd Marsh con amargura cuando todo
hubo pasado. Rara vez hablaba de la guerra, o de sus experiencias en ella, y
mostraba poca paciencia con quienes explicaban las batallas una y otra vez.

—Hubo una guerra —solia decir en voz alta—. Y la ganamos. Ahora ya ha
pasado, y no veo la necesidad de contarla una vezy otra, como si fuera algo de
lo que hubiera que enorgullecerse. Solo una cosa buena se sacé de ella, y fue
terminar con la esclavitud. El resto no sirvio de nada. Matar a un hombre no es
motivo para sentirse orgulloso, maldita sea.

Marsh y el Eli Reynolds regresaron al alto Mississippi durante los primeros
afios de la lucha, llevando tropas desde St. Paul y Wisconsin y Towa hacia el sur.
Después, se enrold en un buque armado de la Union, y entré en accion en un par
de batallas fluviales.

Karl Framm también luché en el rio. Marsh oy6 que habia muerto en la
batalla de Vicksburg, pero nunca llegé a tener la certeza absoluta.

Cuando llego la paz, Marsh regresé a San Luis e introdujo al Reynolds en el
transporte del alto Mi:

sippi. Form¢ durante poco tiempo sociedad con los



capitanes propietarios de cuatro barcos rivales, estableciendo una linea de
paquebotes con viajes regulares para competir con mas eficacia ante las grandes
compaiiias que dominaban el curso alto del rio. Sin embargo, todos ellos eran
hombres duros y de voluntad férrea, y al cabo de medio afio de peleas y
bravatas la compaiiia se disolvio. Por aquella época, Abner Marsh descubrié que
ya no le quedaban animos para seguir en el negocio de los vapores. El rio habia
cambiado. Después de la guerra, no parecian quedar mas de una tercera parte de
los vapores que antes habian surcado las aguas de la cuenca, pero la competencia
cra mas dura puesto que los ferrocarriles abarcaban cada vez mas cantidad de
trafico de mercancias y pasajeros. Ahora, cuando uno llegaba a San Luis,
encontraba quizd una docena de vapores en el embarcadero, cuando antes los
barcos se apretujaban a lo largo de mas de un kilometro. También hubieron otros
cambios después de la guerra. El carbon empez0 a sustituir a la lefia en casi todas
partes, a excepcion de las zonas mas salvajes del Missouri. Llegaron
interventores federales con una serie de normas y leyes que habia que seguir,
registros de seguridad, comprobaciones y todo tipo de cosas, e incluso se
prohibieron las carreras entre barcos. Los marineros también cambiaron. La
mayoria de los hombres que Abner habia tratado estaban muertos o retirados, y
quienes ocupaban sus lugares eran extrafios con costumbres extrafias. El viejo
marinero bullicioso, malediciente, malgastador y salvaje que le daba a uno
palmadas en la espalda, le invitaba a copas durante toda la noche y le contaba a
uno exageradas mentiras era ya una especie en extincion. Incluso Natchez-bajo-
la-Colina era un espectro de lo que habia sido, segun escucho Marsh, y era ahora
tan tranquila como la ciudad sobre la colina con sus grandes mansiones y sus
bonitos nombres.

Una noche de mayo de 1868, mas de diez afios después de haber visto por
ultima vez a Joshua Yorky el Suefio del Fevre, Abner Marsh dio un paseo por el
embarcadero. Volvi6 a pensar en la noche en que se habian conocido Joshua y él,
y pased por los mismos muelles. Alli habian estado los vapores, los grandes y
orgullosos barcos de ruedas a los costados y los resistentes pequefios de ruedas en
popa, los viejos y los nuevos, y entre ellos el Eclipse, amarrado a su muelle
flotante. Ahora el propio Eclipse se habia convertido en muelle y habia en el rio
muchachos que se llamaban a si mismos fogoneros y marineros de cubierta y
aprendices de piloto que nunca habian puesto sus ojos en él. Y el muelle aparecia
casi vacio. Marsh se detuvo un momento y conto. Cinco barcos. Seis, si contaba
el Eli Reynolds. E1 Reynolds era tan viejo que Marsh casi temia ya sacarlo al rio.
Debia ser el barco mas viejo del mundo, penso, y con el capitin mas viejo, y
tanto el barco como ¢l estaban muy cansados.

El Gran Republica estaba cargando mercaderias. Era un enorme vapor de
palas a los costados salido de algun astillero de Pittsburgh el afio anterior. Decian
que media 115 metros, lo que le convertia en el may or vapor del rio ahora que el



Eclipse y el Sueiio del Fevre se habian esfumado en el olvido. Y también
resultaba impresionante. Marsh lo habia visto una docena de veces, y habia
subido a bordo en una ocasion. Su cabina del piloto estaba rodeada por toda clase
de adornos lujosos y tenia una cupula con dibujos, y los cuadros, cristales,
maderas pulidas y alfombras del interior bastaban para dejarle a uno sin
respiracion. Se suponia que era el barco mas hermoso y lujoso nunca construido,
con el suficiente lujo para cubrir de vergiienza a todos los demas barcos. Sin
embargo, segun habia oido Marsh, no era especialmente rapido, y estaba
perdiendo dinero a una velocidad que asustaba. Se quedé quieto con los brazos
cruzados sobre el pecho, con aspecto grave y malhumorado bajo su severo
abrigo negro, y observd a los estibadores que lo estaban cargando en aquel
momento. Todos ellos eran negros. Aquel era otro cambio. Ahora, todos los
estibadores del rio eran negros. Los inmigrantes que habian hecho aquel trabajo
y el de marineros de cubierta antes de la guerra se habian ido, Marsh ignoraba
donde, y los negros liberados ocupaban su lugar.

Mientras cargaban, los negros estaban cantando. Su cancion era grave y
melancolica. « La noche es oscura, el dia es largo» , decia. « Y nosotros estamos
lejos del hogar. Llorad, hermanos, llorad.» Marsh conocia el cantico. Tenia otra
estrofa que decia: « La noche ha pasado, el largo dia ha venido, y nos vamos a
casa. Gritad, hermanos, gritad.» Sin embargo, los mozos no cantaban aquel
verso, aquella noche no, alli en el muelle vacio, cargando un barco nuevo,
enorme y elegante como ninguno, pero que ni asi podia conseguir lo suficiente
para sobrevivir. Al observar su alrededor y escuchar aquellos canticos, le parecid
a Marsh como si todo el rio estuviera agonizando, y ¢l con el rio. Habia visto
suficientes noches oscuras y dias largos para el tiempo que le quedaba en la
tierra, y ya no estaba seguro de haber tenido nunca un hogar.

Abner Marsh se alejo a paso lento del muelle, de regreso al hotel. Al dia
siguiente, desmonto las oficinas, despidi6 a la tripulacion, disolvio la « Compaiiia
de Paquebotes del rio Fevre» y puso en venta el Eli Reynolds.

Marsh tomo6 el dinero que le quedaba, abandoné para siempre San Luis y se
compré una casita en su ciudad natal, Galena, a la vera del rio. S6lo que ya no
era el rio Fevre. Le habian cambiado el nombre afios antes por Galena, y ahora
todo el mundo lo denominaba asi. El nuevo nombre sonaba mejor, decian los
vecinos. Abner Marsh siguié llamandolo rio Fevre, como lo habia hecho desde
nifio.

No tenfa grandes ocupaciones en Galena. Ley6 montones de periodicos.
Aquélla era una costumbre que habia arraigado en él durante los afios en que
buscaba a Joshua, y todavia le gustaba mantener un registro de los barcos mas
rapidos y sus tiempos. Todavia quedaban algunos de ellos. El Robert E. Lee habia
salido de New Albany en 1866, y era un auténtico purasangre. El Salvaje Bob
Lee, le llamaban algunos marineros, o simplemente el Bad Bob. Y el capitan Tom



Leathers, el marino mas duro, mezquino y maldecido de todos los capitanes de
vapor, habia botado en 1869 un nuevo Natchez, el sexto de la serie. Leathers
siempre llamaba a sus buques Natchez. El nuevo era mas rapido que todos los
anteriores, segin los periodicos, cortaba el agua como un cuchillo y Leathers se
ufanaba a lo largo y ancho del rio de como iba a darle una leccion al capitan
John Cannon y su Salvaje Bob Lee. Los periodicos hablaban mucho de ellos. Se
cocia una carrera en la parte ya no transitada del Illinois, y parecia que iba a ser
de las que se comentan durante afios.

—Me gustaria ver esa maldita carrera —le dijo a la mujer que habia
contratado para limpiar la casa todos los dias—. Ninguno de ellos tendria la
menor oportunidad contra el Eclipse, tiene usted mi palabra.

—Los dos tienen mejores tiempos que su Eclipse—contesto ella. A la mujer
le encantaba contradecirle. Marsh dio un bufido.

—Eso no significa nada. El rio es mas corto ahora. Cada afio se hace mas
corto. Dentro de poco se podra pasear desde San Luis a Nueva Orleans a pie.

Abner leia algo mas que periddicos. Gracias a Joshua, habia desarrollado el
gusto por la poesia, por « todas aquellas malditas cosas» , y también leia alguna
novela esporadicamente. Aprendié a tallar madera y construyé detalladas
miniaturas de sus barcos, tal como los recordaba. Los pint6 y todo, y los hizo
todos a la misma escala, para poderlos colocar uno al lado del otro y observar las
diferencias de tamaio.

—Ese es mi Elizabeth A. —le dijo orgulloso a la mujer el dia que terminé el
sexto modelo, el méas grande—. El barco mas suave que surcé nunca el rio.
Hubiera establecido récords de no ser por aquella desdichada helada. Ya ve qué
grande era. Casi cien metros. Mire como empequefiece a mi viejo Nick Perrot
—sefialo—. Y ese es el Dulce Fevre, y el Dunleith, que me dio un montén de
problemas con su motor de babor, vaya si me los dio. Y el siguiente es mi Mary
Clarke, al que le estallaron las calderas —Marsh movié la cabeza—. Murio
mucha gente alli. Quizd fue culpa mia, no lo sé. A veces le doy vueltas en la
cabeza. El pequefio del fondo es el Eli Reynolds. No hay mucho que ver, pero era
un barco muy resistente. Aguanté todo lo que quise echarle y mas, y siguié
humeando y haciendo girar las palas hasta el Gltimo momento. ;Sabe cuantos
anos duro, ese pequeiio y feo vapor de rueda en popa?

—No —contestd la mujer—. ;No tuvo usted ningun otro barco mas? ;Uno
realmente lujoso? Oi decir que...

—No haga caso de lo que haya oido. Si, tuve otro barco, el Suesio del Fevre,
que lleva el nombre en honor del rio.

La mujer le contesté con un gruiiido.

—No me extrafia que esto nunca llegue a convertirse en la ciudad que
deberia ser, con gente como usted y su insistencia con lo del rio Fevre. Deben



pensar que por aqui estamos todos enfermos. ;Es que no puede llamarlo por su
verdadero nombre? Se llama rio Galena ahora.

—jCambiarle el maldito nombre a un maldito rio! —se indign6 Marsh—.
iNunca escuché una tonteria semejante! Por lo que a mi respecta es el rio Fevre,
y seguira siendo el rio Fevre; no importa qué diablos diga el condenado alcalde
—fruncio el cefio—. Ni usted tampoco. Diablos, de la manera que dejan que siga
obstruy éndose con sedimentos, pronto tendran que llamarle la condenada cafiada
Galena.

—iVaya lenguaje! Pensaba que un hombre que lee poesia seria capaz de
hablar de modo civilizado.

—No se preocupe de mi maldito lenguaje —dijo Marsh—. Y no vaya
contando eso de la poesia por la ciudad, jentendido? Conoci a un hombre a quien
le gustaba la poesia, y por eso guardo estos libros. Y ahora deje de meter la nariz
en mis asuntos y mantenga mis barcos sin polvo.

—Desde luego. ¢(Hara usted una maqueta del otro barco? ;Qué me dice?
(Hara el Suefio del Fevre?

Marsh se sent6 en un gran sillon lleno de cojines y se quedo pensativo.

—No —contest6 al fin—. No la haré. De ese barco solo quiero olvidarme, asi
que apliquese a limpiar el polvo y deje de molestarme con sus malditas
preguntas y estupideces.

Tom¢ un periddico y empezo a leer sobre el Natchez y las Giltimas hazanas del
capitin Leathers. Su ama de llaves emitié un ruido como un cloqueo y, por
ultimo, se puso a limpiar el polvo.

La casa tenia un alto torreén redondo orientado al sur. Por la tarde, Marsh
solia subir alli con una copa de vino o una taza de café, y a veces con un pedazo
de pastel. No comia como solia hacerlo. Desde la guerra habia cambiado y la
comida no parecia saberle igual. Seguia siendo un hombre corpulento, pero habia
perdido por lo menos treinta kilos desde los tiempos de Joshua y el Sueio del
Fevre. La carne le colgaba fofa por todas partes, como si la hubiera comprado
un par de tallas mas grande, esperando que encogiera. También en su cara se
notaba el mismo proceso.

—Estoy atin mas feo de lo que ya era —gruilia cuando se ponia delante de un
espejo.

Sentado junto a la ventana del torreon, Marsh veia el rio. Pasaba muchas
noches alli ley endo, bebiendo y mirando las aguas. El rio estaba hermoso a la luz
de la luna, corriendo ante él continuamente, como lo habia hecho antes de que ¢l
naciera y como seguiria haciendo una vez estuviera muerto y enterrado.
Comprender aquello le hacia sentirse mas tranquilo, y ¢l guardaba aquel
sentimiento como un tesoro. Habia leido un poema de Keats que decia que no
hay nada tan triste como algo hermoso que se muere, y a veces le parecia a
Marsh que todas las cosas hermosas del mundo estaban marchitindose. Ademas,



se sentia solo. Habia estado en el rio demasiados afios y no tenia verdaderos
amigos en Galena. Nunca recibia visitas, y nunca hablaba con nadie salvo con su
fastidiosa ama de llaves. Ella le irritaba considerablemente, pero a Marsh no le
importaba demasiado, ya casi nada conseguia levantar en ¢l su antigua sangre
caliente. A veces, pensaba que su vida habia terminado y aquello le enfurecia
tanto que se ponia colorado. Todavia existian tantas cosas que no habia hecho
nunca... Pero no habia ninguna duda de que se estaba haciendo viejo. Antes solia
llevar el baston de roble sobre todo para sefalar con ¢él, pero ahora poseia uno
con empuiiadura de oro, muy cara, para ayudarse a caminar mejor. Y tenia
arrugas en torno a sus 0jos e incluso en torno a las verrugas, y una especie de
mancha marrén sorprendente en la mano izquierda. A veces se habia mirado la
mano preguntandose cémo habria llegado la mancha hasta alli. Anteriormente
nunca la habia advertido. Entonces, maldecia y tomaba un periédico o un libro.

Marsh estaba sentado en el salon, ley endo un libro de Dickens sobre sus viajes
por el rio a través de América, cuando la mujer le llevo una carta. Gruiié de
sorpresa y cerrd de golpe el libro de Dickens, murmurando para si:

—Maldito estipido inglés, me encantaria arrojarlo en mitad del rio.

Tomo la carta y la abrio, dejando que el sobre resbalara al suelo. Ya era raro
tener una carta, pero ésta era mas rara ya que iba dirigida a « Paquebotes del rio
Fevre» en San Luis, desde donde se habian cuidado de redirigirla a Galena.
Abner Marsh desplegd un papel crujiente y amarillento, y de pronto contuvo la
respiracion.

Era papel de carta muy antiguo, y lo recordaba muy bien. Lo habia hecho
imprimir unos trece afios antes para ponerlo en los escritorios de los camarotes
del barco. Sobre el encabezamiento habia un bonito dibujo a pluma y tinta con su
gran vapor de ruedas en los costados y el nombre « Suefio del Fevre» en letras
adornadas y curvas. También reconoci6 aquella ligera y fluida caligrafia. El
mensaje era corto:

Querido Abner:

He tomado mi decision.
Si estd bien y lo desea, retinase conmigo en Nueva Orleans en cuanto pueda.
Me encontrara en el « Arbol Verde» de Gallatin Street.
Joshua York.

—iAl infierno con ¢él! —masculld Marsh—. Después de todos estos afos,
icree ese estipido que puede mandarme una de sus malditas cartas y obligarme
a hacer un maldito viaje a Nueva Orleans? {Y sin una palabra de explicacion
siquiera! (Quién diablos se cree que es?

—Yo, desde luego, no lo s¢ —dijo el ama de llaves.



Abner Marsh se puso de pie.
—Mujer, (donde diablos puso mi tabardo blanco? —rugio.



CAPITULO TRELNTA Y GNO

Nuewa Orleans. mago de 1670

Gallatin Street de noche parecia la calle mayor del infierno, pensaba Abner
Marsh mientras se apresuraba por ella. Estaba repleta de salas de baile, bares y
prostibulos, todos ellos abigarrados, sucios y estridentes, y las aceras bullian de
borrachos, prostitutas y navajeros. Las mujeres lo llamaban al verlo pasar, con
comicas invitaciones que se tornaban en risotadas cuando él no les hacia caso.
Hombres de ojos frios y duros armados de navajas y nudillos de metal le
miraban de arriba abajo con abierta enemistad e hicieron que Marsh deseara no
parecer tan prospero y tan condenadamente viejo. Cruzo la calle para evitar un
grupo de hombres reunidos frente a un saléon de baile que mostraban en sus
manos cachiporras de nogal, y se encontré frente al « Arbol Verde» .

Era una sala de baile como las demas, un infierno rodeado de otros infiernos
iguales. Marsh se abrié paso a un interior de luces mortecinas, humos y gente.
Las parejas se movian dentro de una bruma azulada, moviéndose apenas al son
de una musica vulgar y estridente. Uno de los hombres, un patan robusto y sin
afeitar vestido con una camisa roja de franela, se tambaleaba por la pista con
una pareja que parecia estar inconsciente. El hombre se aprovechaba de ella
mientras la sostenia y la apretaba contra si. Los demas bailarines los ignoraban.
Las mujeres eran todas tipicas muchachas de salas de baile, con descoloridas
faldas de percal y zarrapastrosas chinelas. Mientras Marsh las observaba, el
hombre de la camisa roja se tambaled, dejo caer a su pareja y cayo sobre ella,
provocando un estallido de risas. El tipo solto una maldicién y se levantd con
dificultad mientras la mujer yacia en el suelo abierta de piernas. Después,
cuando las risas se apagaron, se inclind sobre ella, la asi6 del vestido y tir¢ de él.
La tela se desgarro y el hombre la acabo de romper y la aparto, sonriendo. La
mujer no llevaba nada debajo, salvo una liga roja alrededor del muslo, en la que
tenfa una pequefia daga de pufio rosa que acababa en forma de corazon. El
hombre de la camisa roja habia empezado a desabrocharse los pantalones
cuando dos gorilas del local se colocaron a ambos lados de ¢l. Eran unos tipos
enormes de rostros enrojecidos, armados de pufios de metal y cachiporras de
roble.

—Llévala arriba —gruiié uno de ellos. El tipo de la camisa roja empezd a



soltar una maldicion, pero finalmente se cargé a hombros a la mujer y avanzo
tambaledndose a través del humo, acompaifiado de risas burlonas.

—¢Quiere bailar, sefior? —le susurrd al oido a Marsh una chillona voz
femenina. Se volvio y se quedo asombrado. La mujer debia pesar tanto como ¢l
Tenia un color blanco pastoso e iba desnuda como el dia que nacid, salvo el
cintur6n de cuero del que colgaban dos puiiales. La mujer sonreia y le pellizco en
la mejilla antes de que Marsh pudiera alejarse, abriéndose paso entre la gente.
Dio una vuelta a la sala para encontrar a Joshua. En un rincon especialmente
ruidoso una docena de hombres se apretujaban junto a una caja de madera,
gritando y jurando mientras contemplaban una pelea de ratas. Junto a la barra los
hombres se apretaban en doble fila, casi todos armados y de gesto hosco. Marsh,
murmurando excusas, se abrid paso apartando a un tipo de aspecto poco
recomendable con un garrote dispuesto al cinto, que hablaba acaloradamente con
un individuo bajito que llevaba una ristra de pistolas. El tipo del garrote se detuvo
y mir6 a Marsh amenazadoramente, hasta que el otro le gritd algo y volvio a
atraerle a la conversacion.

—Whisky —pidi6 Marsh, apoy andose en la barra.

—Este whisky le abrird un agujero en el estomago —Ile contesté en voz baja
el camarero, cuya tranquila voz se hacia oir sin problemas en el estrepitoso
ambiente. Abner Marsh abri6 la boca, sorprendido. El hombre que le sonreia
desde detras de la barra llevaba unos pantalones muy holgados de una tela basta,
sostenidos con un cinturén de cuerda, una camisa blanca tan sucia que parecia
gris, y un chaleco negro. Sin embargo, el rostro era el mismo de trece afios antes,
palido y sin arrugas, enmarcado por un cabello blanco y liso, un poco revuelto en
aquel momento. Los ojos grises de Joshua parecian brillar con luz propia bajo la
penumbra cenicienta del salon. Extendiéo la mano sobre la barra y agarr6 a
Marsh por un brazo.

—Vamos arriba —le dijo con urgencia—. Alli podremos hablar.

Mientras daba la vuelta a la barra, el otro camarero se quedé mirandolo y un
tipo de aspecto duro y rostro picado de viruelas se interpuso en su camino.

—¢Donde diablos crees que vas? —le pregunto—. Vuelve a tu sitio y sigue
sirviendo whiskies.

—Me despido —le dijo Joshua.

—Despedirse? | Y yo te voy a rajar tu maldita garganta!

—De veras? —contesto Joshua. Aguardo paseando la mirada por el local,
repentinamente silencioso, y retando a todos con su gesto. Nadie se movio—.
Estaré arriba con mi amigo por si alguien quiere algo, —dijo a la media docena
de gorilas que estaban apoyados en la barra. Después tom6 del codo a Marsh y le
condujo entre los bailarines hasta una estrecha escalerilla trasera. Arriba habia
un pequeiio distribuidor iluminado por una unica luz de gas parpadeante, y media
docena de habitaciones. De detras de una puerta cerrada surgian una serie de



ruidos, grufidos y gritos. Se abrio otra puerta y un hombre se derrumbé en el
dintel, medio dentro y medio fuera, con el rostro contra el suelo. Al pasar sobre
¢él, Marsh vio que se trataba del hombre de la camisa roja.

—(Qué¢ diablos le habra sucedido? —pregunté Marsh.

Joshua Yorkse encogio de hombros.

—Probablemente, Bridget se ha despertado, le ha atizado y se ha quedado
con su dinero. Es un verdadero encanto. Creo que ha matado al menos a cuatro
tipos con ese cuchillo que tiene. Por cada uno, hace una muesca en la
empunadura —sonrio—. En cuanto a sanguinario, Abner, su pueblo no tiene nada
que aprender del mio.

Joshua abri6 una puerta que daba a una habitacion vacia.

—Entremos aqui —dijo, cerrando tras ellos después de encender una
ldmpara. Marsh se sent6 pesadamente en una cama.

—Maldita sea —dijo—, vaya condenado lugar para vernos, Joshua. Esto es
peor de lo que era Natchez-bajo-la-Colina hace veinte o treinta afios. Que me
aspen si esperaba encontrarle en un sitio asi.

Joshua York sonrio y tom¢ asiento en un sillon roto y desvencijado.

—Tampoco lo esperaran Julian o Sour Billy. De eso se trata. S¢ que me estan
buscando, pero nunca se les ocurrira buscar en Gallatin Street y, aunque lo hagan,
les resultara dificil localizarme. Julian seria atacado por su manifiesta riqueza, y
a Sour Billy le conocen de vista por aqui. Se ha llevado demasiadas mujeres que
nunca han regresado. Esta noche habia al menos dos hombres abajo que
hubieran acabado con Sour Billy nada mas verle. La calle, fuera, pertenece a los
Muchachos de la Cachiporra, que acabarian a golpes con Billy solo por el placer
de hacerlo, a menos que decidieran ayudarle —se encogié de hombros—. Ni
siquiera la policia se atreve a entrar en Gallatin Street. Estoy mas seguro aqui de
lo que estaria en cualquier otra parte, y en esta calle mis habitos nocturnos no son
raros, sino completamente habituales.

—Olvide todo eso —le dijo Marsh, impaciente—. Me envié usted una carta.
Decia que habia tomado una decision. Ya sabe usted por qué he venido, pero yo,
en cambio, no s¢ todavia por qué me ha hecho venir. Sera mejor que me lo diga.

—Me cuesta trabajo empezar. Ha pasado mucho tiempo, Abner.

—Para ambos —afiadi6 Marsh con un gruiiido. Después, su tono se hizo mas
suave—. Le busqué, Joshua. Durante més afios de los que podria recordar ahora,
intenté encontrarle a usted y a ese barco mio. Sin embargo, habia demasiado rio
y poco tiempo y dinero.

—Abner —dijo York—, aunque hubiera tenido todo el tiempo y el dinero del
mundo, no hubiera encontrado el barco en el rio, pues durante los Gltimos trece
afios el Suefio del Fevre ha estado en tierra firme, oculto cerca de las tinas de
extracto de indigo de la plantacion que posee Julian, a unos quinientos metros de
la ensenada, pero muy bien escondido.



—iCoémo diablos...! —exclam6 Marsh.

—Fue idea mia. Déjeme empezar por el principio y contarselo todo —suspird
—. Debo remontarme a trece afios atras, a la noche en que nos despedimos.

—La recuerdo.

—Caminé rio arriba lo mas rapidamente que pude —explicé entonces Joshua
—, ansioso por llegar y con miedo de que me asaltara la sed. El viaje resultd
arduo, pero alcancé el Suefio del Fevre a la segunda noche de mi partida de la
plantacion. El vapor habia avanzado poco y estaba lejos de la orilla, con las aguas
oscuras batiéndolo por ambos costados. Era una noche fria y neblinosa, y el
barco estaba absolutamente silencioso y a oscuras. No habia humo ni vapor ni
una vela encendida en ninguna parte, y estuve a punto de pasar sin verlo. No
queria regresar pero sabia que debia hacerlo. Nadé hasta el barco —dudd un
instante antes de proseguir—. Abner, ya sabe el tipo de vida que he llevado. He
visto y hecho cosas terribles. Sin embargo, nada me habia preparado para lo que
encontré a bordo, nada, nada.

—Prosiga —dijo Marsh con la mirada mas penetrante.

—Una vezle dije que Julian estaba loco...

—Lo recuerdo.

—Loco y ansioso por morir —dijo Joshua—. Y lo demostrd. Vaya si lo
demostrd. Cuando subi a la cubierta, el vapor estaba totalmente silencioso.
Ningun ruido, ningin movimiento, sélo el rumor que el rio hacia al pasar. Vagué
por el vapor sin que nadie me molestara.

Joshua tenia los ojos fijos en Marsh, pero como si no los tuviera, como si
estuviera viendo otra cosa, alguna imagen que no olvidaria jamas. Se detuvo un
instante.

—~Cuénteme, Joshua —insistié6 Marsh. Yorkapreto los labios.

—Aquello era un matadero, Abner —dejo6 que la frase colgara en el aire un
momento, antes de proseguir—. Por todas partes habia cadaveres. Por todas
partes. Y no enteros. Recorri la cubierta principal y encontré cuerpos muertos
entre la carga y entre los motores. Habia... brazos, piernas... arrancados,
desgarrados. Los esclavos, los fogoneros que habia comprado Sour Billy, la
mayoria de los cuales llevaban puestas las esposas, estaban muertos con las
gargantas abiertas. El maquinista habia sido colgado del revés en el cilindro... y
se debi6d desangrar.. como si la sangre pudiera tomar el lugar del aceite. —
Joshua hizo un gesto de desagrado con la cabeza—. La cantidad de muertos,
Abner... No se lo puede imaginar. La niebla inundaba el barco, asi que el
panorama se me fue presentando parcialmente. Caminé, errabundo, y aquellas
cosas aparecian ante mi de repente, donde un instante antes no habia habido mas
que sombras vagas y el velo himedo de la niebla. Y a cada paso me encontraba
con un nuevo horror que la niebla me habia ocultado, y al alejarme de aquel
horror encontraba algo mas aterrador atn.



» Por ultimo, asqueado y lleno de una ira que me quemaba como una fiebre,
subi las escaleras hacia la siguiente cubierta. En el gran salon, la escena era la
misma. Cuerpos y restos de cuerpos. Tanta era la sangre derramada que la
alfombra aun estaba himeda. Por todas partes, aparecian signos de lucha.
Docenas de espejos rotos, tres o cuatro puertas de camarotes hundidas y mesas
volcadas. Sobre una de ellas, aun en pie, habia una cabeza humana sobre una
bandeja de plata. Nunca habia conocido horrores como los que vi al pasar por el
salon, aquellos terribles noventa metros. En la oscuridad, entre la niebla, nada se
movia. Nada quedaba con vida. Avancé y retrocedi horrorizado, sin saber qué
hacer. Me detuve ante el refrigerador de agua, aquel gran aparato adornado de
plata que habia colocado usted en el extremo del salon. Tenia seca la garganta.
Tomé una de las tazas de plata y abri la espita. El agua... El agua bajo
lentamente, Abner, muy lentamente. Aun en la oscuridad del salén, pude ver que
era negra y viscosa, medio... medio coagulada.

»Me quedé con la taza en la mano, dando vueltas a ciegas, con la nariz
impregnada de aquel hedor.. El hedor, Abner; me habia olvidado de
mencionarlo. Era terrible, no se lo puede imaginar, estoy seguro. Me quedé entre
la niebla, contemplando el lento y agonizante fluir del refrigerador del agua. Senti
que me sofocaba. El horror, las atrocidades... Not¢ mi estomago revuelto. Corri
por el salon, arrojé lejos la taza y me puse a gritar.

» Entonces empezaron los gritos. Silbidos, golpes, sonidos implorantes, llantos,
amenazas. Voces, Abner, voces humanas. Miré a mi alrededor y crecié mi
angustia, mi rabia. Las puertas de una docena de camarotes habian sido clavadas
dejando aprisionados a sus ocupantes, esperando la llegada de la noche siguiente,
o de la otra. Empecé a temblar. Me acerqué a la primera puerta y empecé a
quitar los clavos que la mantenian cerrada. Desde dentro empujaban haciendo
crujir la madera, casi en un lamento de agonia. Estaba todavia luchando con la
puerta cuando escuché una voza mis espaldas.

—Querido Joshua, tienes que detenerte. Querido Joshua, regresa con nosotros.

» Cuando me volvi, alli estaban. Julian me sonreia, con Sour Billy a su lado y
detras todos los demas, todos ellos, incluido mi grupo, Simon, Smith y Brown,
todos los que quedaban... Mirandome. Les grité salvaje e incoherentemente. Eran
los mios y habian participado en aquello. Me senti tan lleno de asco, Abner...

» Dias después, escuché el relato entero y comprendi toda la locura de Julian.
Quiza fuera culpa mia en cierto grado. Al salvarles a usted, a Toby y al sefior
Framm, habia condenado a muerte a mas de cien pasajeros inocentes.

—No es asi —le interrumpié Marsh—. Fue Julian el culpable de lo sucedido,
y es ¢l quien tiene que responder por ello. Usted ni siquiera estaba alli, asi que no
eche las culpas sobre si mismo, jquiere?

Los ojos de Joshua reflejaban preocupacion.

—Eso me he dicho a mi mismo muchas veces —murmuré—. Permitame



acabar la historia. Lo que habia sucedido era que Julian aquella noche se enterd
de nuestra huida. Se puso furioso. Salvaje. Mas atln, pues estas palabras son
demasiado débiles para expresar la que debio6 ser su reaccion. Quiza despert6 en
¢l la sed roja, después de tantos siglos. Mas aun, debio preguntarse si la
destruccion estaba proxima. Los pilotos se habian ido y el vapor no podia
moverse sin piloto. Y posiblemente penso que usted intentaria regresar durante el
dia y destruirlo. No pudo imaginarse que yo regresaria para salvarlos. Sin duda,
mi desercién y la de Valerie debieron llenarle de temor, de incertidumbre
respecto a qué vendria a continuacion. Habia perdido el control. Era el maestro
de sangre, y atn asi habiamos actuado contra ¢l. En toda la historia del pueblo de
la noche, nunca habia sucedido antes. Creo que, durante aquella noche terrible,
Damon Julian crey 6 ver la muerte que tanto habia ansiado y temido a la vez

» Sour Billy, supe después, les inst a bajar a tierra, separarse, viajar por
tierra firme y reunirse de nuevo en Natchez o Nueva Orleans, o algo asi. Hubiera
sido lo mas juicioso. Sin embargo, Julian habia perdido todo poder de
discernimiento. Entré en el salon principal, con la locura visible en los ojos, y un
pasajero se le acerco para quejarse de que el barco iba con mucho retraso y no
se habia movido en todo el dia.

» —Ah —le dijo Julian—, entonces debemos movernos de inmediato.

» Adentr¢ el barco en el rio para que nadie pudiera saltar a tierra. Una vez
hecha la maniobra, regreso al salon principal, donde los pasajeros estaban
cenando, y acercandose al hombre que antes se habia quejado, le mat6 a la vista
de todos.

» Entonces empezo la carniceria. Naturalmente, la gente grito, corrio, huy o,
se encerrd en sus camarotes, pero no habia lugar donde ocultarse. Julian utilizé su
poder, utilizo su vozy sus ojos, y envio a su gente a matar. Creo que el Sueiio del
Fevre tenia unos ciento treinta pasajeros a bordo aquella noche, contra sélo
veinte de los mios, algunos guiados por la sed, y el resto por Julian. Sin embargo,
la sed puede ser terrible en ocasiones asi. [gual que una fiebre, puede contagiarse
de uno a otro hasta que todos arden en ella. Y Sour Billy tenia ademaés a los
hombres que habia contratado en Natchezbajo-la-Colina, que ayudaron en la
lucha. Sour Billy les explico que todo era parte de un plan para robar a los
pasajeros sus pertenencias, y les prometié una parte del botin. Cuando mi pueblo
se volvio contra sus ayudantes humanos, ya era demasiado tarde para ellos.

» Todo eso sucedia casi al mismo tiempo en que usted y yo hablabamos esa
noche. Los gritos, la carniceria, el terrible espasmo mortal de Julian. No todo le
sali6 bien. Los pasajeros se defendieron. Segiin me dijeron, casi todos los mios
sufrieron heridas, aunque naturalmente sanaron de ellas. Vincent Thibaut recibio
un tiro en el ojo y murid. Katherine fue reducida por dos fogoneros y lanzada a
uno de los hornos. Alli muri6 quemada antes de que Kurt y Alan pudieran
intervenir. Asi encontraron la muerte dos de los mios. Dos, contra mas de un



centenar de humanos. Como ya le dije, los supervivientes fueron encerrados en
sus propios camarotes.

» Cuando todo termind, Julian se sento a esperar. Los demas estaban llenos de
miedo y quisieron huir, pero Julian no se lo permitié. Queria ser descubierto,
opino yo. Me dijeron que hablaba de usted, Abner.

—¢De mi? —pregunté Marsh, anonadado.

—Dijo que le habia prometido que el rio no se olvidaria nunca del Suerio del
Fevre. Entre carcajadas, afirmaba que habia cumplido bien su promesa.

La ira de Abner se desbordé en un bufido.

—iMaldito sea ese hijo de Satanas! —dijo con un tono de voz extraiamente
tranquilo.

—Asi fue como sucedié —dijo Joshua York—. Pero nada supe de ello la
noche que regresé al Suefio del Fevre. Solo supe lo que vieron mis ojos, lo que oli
y lo que pude adivinar e imaginar. Y eso me enfurecid, Abner, me convirtid en
un salvaje. Estaba intentando abrir los camarotes de los prisioneros, como dije,
cuando Julian se presento, y de repente me encontré gritandole, de forma casi
incoherente. Queria venganza. Queria matarle como nunca he deseado matar a
nadie, queria arrancarle su palida garganta y saciarme de su condenada sangre.
Miira... jAh, las palabras expresan tan poco...!

» Julian aguardé hasta que hube terminado de gritar y luego dijo
tranquilamente:

» —Quedan dos tablas por desclavar, Joshua. Arrancalas y deja salir al
ganado de dentro. Debes estar muy sediento —Sour Billy se rié por lo bajo, y yo
permaneci en silencio—. Esta noche te unirds verdaderamente a nosotros, y
jamas escaparas. Adelante, querido Joshua. Libéralo. Matalo.

»Y sus ojos me capturaron. Noté su fuerza, atrayéndome, atrayéndome
dentro de él, intentando tomar posesion de mi y hacerme cumplir su orden.
Cuando volviera a probar la sangre, seria suyo en cuerpo y alma ya para
siempre. Me habia vencido una docena de veces, me habia obligado a
arrodillarme ante ¢l y me habia compelido a ofrecerle la sangre de mis propias
venas, pero nunca habia conseguido hacerme matar. Era mi tltima proteccion, la
demostracion de lo que era y de lo que creia y de lo que pretendia hacer, y
ahora sus ojos estaban rasgando aquella proteccion, y bajo ella solo habia
muerte, sangre y terror, y las noches vacias y sin fin que pronto serian mi vida.

Joshua se detuvo en aquel punto y aparté la mirada. Habia en sus ojos una
especie de nube indescifrable. Abner Marsh vio con asombro que a Joshua le
temblaban las manos.

—Joshua —dijo—, por terrible que sea lo que sucedio, han transcurrido ya
trece afios. Ya ha pasado, como todo aquello de Inglaterra, cuando matd a
aquellas personas. No tenia usted eleccion, ninguna eleccién, y fue usted quien
me dijo que no podia haber bien ni mal sin capacidad de eleccion. Usted no es



igual que Julian, aunque matara usted a aquel hombre.

Yorkle mir6 fijamente y le dedicé una extrafia sonrisa.

—Abner, no maté a aquel hombre.

—¢No? ;Entonces qué...?

—Me defendi —dijo Joshua—. Estaba fuera de mi, Abner. Le miré a los ojos
y le desafié. Luché con él, y le gané. Estuvimos frente a frente unos diez
minutos, y al fin Julian se retir6, con un grufido, y se dirigio escaleras arriba a su
camarote, con Sour Billy pisandole los talones. El resto de mi gente se quedd
contemplando la escena, asombrados. Raymond Ortega se adelantd y me reto.
En menos de un minuto, estaba arrodillado ante mi, diciendo « maestro de
sangre» e inclinando la cabeza. Después, uno por uno, los demés comenzaron a
arrodillarse. Armand y Cara, Cynthia, Jorge y Michel LeCouer e incluso Kurt,
todos y cada uno. Simon tenia en el rostro una expresion victoriosa, y otros
también. El de Julian habia sido un reino amargo y ahora eran libres. Yo habia
vencido a Damon Julian pese a toda su fuerza y a todos sus afios. Yo era el lider
de mi pueblo otra vez. Entonces me di cuenta de que habia adoptado una
decision. A menos que actuara con rapidez, el Suefio del Fevre seria descubierto
y yoy Juliany toda nuestra raza pereceria.

—¢Y qué hizo?

—Busqué a Sour Billy. Pese a todo, habia sido capataz. Estaba frente al
camarote de Julian, confuso y acobardado. Le puse a cargo de la cubierta
principal y dije a los demas que siguieran sus ordenes. Trabajaron todos, de
fogoneros, de maquinistas, de marineros. Con Billy medio muerto de miedo y
dando ordenes, pusieron en marcha el barco. Lo cargamos de lefia, sebo y
cadaveres. S¢ que es algo terrible, pero teniamos que librarnos de los cuerpos y
no podiamos detenernos a cargar combustible sin correr graves riesgos. Yo subi a
la cabina del piloto y tomé el timon. Alli arriba, por lo menos, no habia estado la
muerte. El barco navego sin ninguna luz para que nadie pudiera vernos aunque se
dispusiera de ojos suficientemente agudos para penetrar en la niebla. A veces
teniamos que utilizar sondas y deslizarnos muy lentamente. En otras, cuando la
niebla se retiraba, nos deslizibamos rio abajo a una velocidad de la que usted se
hubiera sentido orgulloso, Abner. Pasamos unos cuantos barcos en la oscuridad y
les silbamos y ellos a nosotros, pero nadie se aproximé lo suficiente para leer
nuestro nombre. Aquella noche el rio parecia casi desierto, pues la mayor parte
de los barcos estaban amarrados a causa de la niebla. Yo no era un gran piloto y
estaba corriendo muchos riesgos, pero la alternativa era ser descubiertos y, tras
eso, la muerte. Cuando llegd el amanecer, todavia estibamos en el rio. No les
dejé retirarse a los camarotes. Billy se encargo de correr las lonas alrededor de
la cubierta principal como proteccion contra el sol. Yo segui en el puesto de
piloto. Pasamos Nueva Orleans cuando la salida del sol ya estaba proxima,
seguimos corriendo abajo hacia la ensenada. Era estrecha y poco profunda, y



fue la parte mas dificil de la travesia. Tuvimos que sondear centimetro a
centimetro, pero por fin alcanzamos la vieja plantacion de Julian. Solo entonces
me permiti buscar el refugio del camarote. Tenia tremendas quemaduras. Una
vez mas —sonrio con tristeza—. Parece que haya hecho de ello una costumbre.
La noche siguiente fui a observar las tierras de Julian. Habiamos amarrado el
vapor a un embarcadero de la ensenada viejo y medio podrido, pero quedaba
demasiado a la vista. Si a usted se le ocurria pasar por Cypress Landing, lo
descubriria con facilidad. Rechacé la idea de destruirlo, pues mas adelante
podiamos necesitar la movilidad que nos ofrecia, pero habia que esconderlo bien.

» Encontré lo que buscaba. La plantacién habia estado dedicada en otra época
al indigo. Después los propietarios habian empezado a cultivar la cafia de azicar,
mas rentable, unos cincuenta afios antes, y naturalmente Julian no habia cultivado
absolutamente nada. Procedentes de aquella primera época, al sur de la casa
principal, encontré unas grandes tinas para indigo junto a un canal que tenia su
comienzo en la ensenada. Era un lugar de aguas calmas, estancadas, invadido por
la maleza y de olor nauseabundo. El indigo no es muy agradable. El canal apenas
media lo suficiente para que pasara el Sueiio del Fevre y, evidentemente, no
tenia bastante profundidad.

» Entonces, decidi que habia que profundizar mas. Descargamos el vapor y
nos ocupamos de limpiar la maleza, serrar los arboles caidos y dragar las aguas
estancadas. Un mes de trabajo, Abner, casi todas las noches. Entonces conduje el
vapor ensenada abajo, lo introduje en angulo marcha atras con mucha dificultad
y lo hice pasar forzandolo. Cuando lo detuve, estibamos rozando la quilla con el
fondo, pero habia quedado practicamente invisible, oculto por la vegetacion.
Durante las semanas que siguieron, cerramos el canal en la salida a la ensenada
y volvimos a poner en su lugar el barro y la arena que tan trabajosamente
habiamos sacado, y a rellenar el canal entero. Al cabo de otro mes, mas o
menos, el Suerio del Fevre descansaba sobre un suelo himedo y fangoso, oculto
por robles y cipreses, de tal modo que nadie hubiera podido sospechar siquiera
que alli habia habido agua.

Abner Marshh tenia una expresion triste.

—Ese no es un final decente para un barco —dijo con un tono de amargura
—. Y menos para ese. Se merecia algo mejor.

—Lo sé —contesto Joshua—, pero tenia que pensar en la seguridad de mi
gente. Tomé mi decision, Abner, y cuando lo hice me senti complacido y
triunfante. No seriamos encontrados jamas. La mayoria de los cuerpos habian
sido quemados o enterrados. Julian apenas se habia dejado ver desde la noche en
que le desafié¢ y someti. Salia poco de su camarote, y inicamente para comer.
Sour Billy era el unico que hablaba con él. Billy se portaba de modo temeroso y
obediente, y los demas me seguian todos y bebian conmigo. Le habia ordenado a
Billy que sacara del camarote de Julian las botellas de mi bebida y las tenia



detras de la barra del salon principal. Bebiamos cada noche, a la hora de la cena.
Solo habia un gran problema que resolver antes de pasar a considerar el futuro de
miraza, y éste eran nuestros prisioneros, los pasajeros que habian sobrevivido a
aquella noche de terror. Los habiamos mantenido confinados durante nuestro
trayecto y nuestros trabajos, aunque ninguno habia sufrido el menor dafio. Me
habia ocupado de que fueran alimentados y tratados bien. Incluso habia intentado
hablar con ellos, aunque no lo habia conseguido, pues en cuanto entraba en sus
camarotes se ponian histéricos de terror. Yo no tenia intencion de mantenerlos
encerrados indefinidamente, pero lo habian presenciado todo y no encontraba
modo de dejarlos marchar sin peligro para nosotros.

» Entonces, el problema se resolvié sin mi intervencion. Una noche aciaga,
Damon Julian abandon6é su camarote. Todavia vivia en el barco, igual que
algunos mas, los que habian estado mas unidos a ¢l. Yo estaba en tierra aquella
noche, trabajando en el edificio principal de la plantacion, que Julian habia
dejado degradarse de manera vergonzosa. Cuando regresé al Sueiio del Fevre,
descubri que dos de nuestros prisioneros habian sido sacados de sus camarotes y
asesinados. Raymond y Kurty Adrienne estaban sentados sobre los cuerpos en el
gran salon, comiendo de ellos, y Julian presidia el acto.

—Maldita sea, Joshua —exclam6 Marsh—, deberia haber acabado con él
cuando tuvo ocasion.

—Si —asinti6 Joshua York para sorpresa de Marsh—. Crei que podria
controlarle. Un lamentable error. Naturalmente, la noche aquella en que
reaparecid intent¢ rectificarlo. Estaba furioso y enfermo por lo sucedido.
Intercambiamos amargas palabras y tom¢é la determinacion de que aquél seria el
ultimo crimen de su larga y monstruosa vida. Le ordené que me mirara. Intenté
hacer que se arrodillara ante miy me ofreciera su sangre, una y otra vezsi fuera
necesario, hasta que fuera mio, hasta que estuviera sin fuerzas, roto e inofensivo.
Else levanto y me mird y...

York solto una risotada ruda y desesperada.

—Y le derrotd? —preguntd Marsh.

—Facilmente —asintio Joshua—. Como siempre habia sucedido, a excepcion
de aquella noche. Reuni toda la fuerza, la voluntad y la ira que habia en mi, pero
no hubo réplica posible. Creo que ni el propio Julian lo esperaba —afadio,
moviendo la cabeza—. Joshua York, rey de los vampiros... Volvi a fallarles. Mi
reino durd apenas un par de meses. Durante los tltimos trece afos, Julian ha sido
nuestro amo.

—¢Y los prisioneros? —preguntd Abner, seguro de la contestacion pero
deseando equivocarse.

—Muertos. Los tomaron uno a uno, durante los meses que siguieron.

Marsh hizo un gesto de desagrado.

—Trece afios es mucho tiempo, Joshua. ;Por qué no escapd? Debid tener



alguna oportunidad.

—Muchas —reconocié York—. Creo que Julian hubiera preferido que me
esfumara. El habia sido maestro de sangre durante mil afios o mas, el mas fuerte
y terrible depredador que ha caminado sobre la tierra, y yo le tuve dominado
durante dos meses. Ni él ni yo podiamos ufanarnos de mi breve y amargo
triunfo, pero tampoco podiamos olvidarlo. Durante esos afios nos enfrentamos
una y otra vez y, en cada ocasion, antes de que Julian sacara a la luz todo su
poder, vi en ¢l la sombra de la duda, el temor a que quiza en esa ocasion fuera
vencido otra vez Sin embargo, nunca sucedié eso. Y yo me quedé. ;Donde
hubiera podido ir, Abner? ;Y de qué me hubiera servido? Mi lugar esta con mi
gente. En todo momento segui esperando que algin dia pudiera arrebatarsela a
Julian. Incluso estando derrotado, mi presencia era un reto para Julian. Siempre
era yo quien iniciaba nuestros duelos sobre el mando, nunca ¢l. Nunca intentd
hacerme matar. Cuando se agotaban los suministros de mi pocima, instalaba el
equipo para preparar mas y Julian no interferia. Incluso dejé que algunos otros se
sumaran a mi. Simon, Cynthia, Michel y algunos més. Seguimos consumiendo
mi licor y con él apaciguamos la sed.

» Por su parte, Julian siguié en el camarote. Casi podria decirse que estaba en
estado de hibernacion. En ocasiones, nadie salvo Sour Billy le veia en semanas.
Asi pasaron los afios, con Julian perdido en sus suefios, aunque su presencia
aleteaba sobre nosotros. Y también tenia su sangre, por supuesto. Al menos una
vez al mes, Sour Billy se encaminaba a Nueva Orleans y regresaba con una
victima. Antes de la guerra fueron esclavos. Después, fueron chicas de salones
de baile, prostitutas, borrachos y demads carrofia, cualquiera que pudiera atraer.
La guerra fue dificil. Julian despertd durante la guerra y dirigié grupos en la
ciudad en varias ocasiones. Después envié a los demas. Las guerras suelen
ofrecer victimas abundantes para mi pueblo, pero también pueden ser peligrosas,
y ésta se cobro sus victimas. Cara fue atacada una noche por un soldado de la
Unién en Nueva Orleans. Ella le mato, naturalmente, pero el soldado tenia
compaifieros... Ella fue la primera victima de la guerra. Philip y Alain fueron
detenidos por sospechosos y hechos prisioneros. Asi, les encerraron en una
empalizada situada al aire libre, para esperar el interrogatorio. El sol salio,
ascendio en el cielo, y ambos murieron. Una noche, las tropas incendiaron la
plantacién. Armand murié en el incendio y Jorge y Michel sufrieron terribles
quemaduras, aunque se repusieron. El resto de nosotros se disperso y regreso al
Sueiio del Fevre cuando los merodeadores hubieron desaparecido. Desde
entonces, el barco fue nuestro hogar.

» Los afios han transcurrido en una especie de tregua entre Julian y yo. Cada
vez somos menos, apenas una docena, y estamos divididos. Mis seguidores toman
mi poécima y los de Julian su sangre. Simon, Cynthia y Michel estan conmigo, y
los demas con ¢, algunos porque beben como €l 'y otros porque es su maestro de




sangre. Kurt y Raymond son sus mas poderosos aliados. Y Billy —su expresion
era de desagrado—. Billy es ahora canibal. Durante trece afios, Julian le ha
estado convirtiendo en uno de los nuestros, o al menos eso dice. Después de todo
este tiempo, la sangre aun hace vomitar a Billy. Le he visto revolverse de asco
una docena de veces, pero ahora come con ansia la carne humana, aunque
primero la cuece. Julian lo encuentra divertido.

—Debi6 permitirme matarle.

—Quizi, aunque sin Sour Billy hubiéramos muerto todos en el vapor el
primer dia. Tiene una mente rapida, pero Julian le ha destrozado las ideas
terriblemente, como hace con todo aquel que le escucha. Sin Billy el sistema de
vida que Julian ha construido se derrumbaria. Es Billy quien acude a la ciudad y
regresa con las victimas para Julian. Es Billy quien vende la plata del barco o
parcelas de terreno o lo que se necesite para tener un poco de dinero a mano. Y,
en cierto sentido, se debe a Billy que ahora estemos juntos usted y yo.

—Suponia que tarde o temprano iba a llegar a este punto —dijo Marsh—. Ha
estado usted mucho tiempo con Julian sin escapar ni hacer nada. Pero ahora esta
aqui, mientras Julian y Sour Billy le siguen los pasos, y precisamente ahora se le
ocurre escribirme esa maldita carta. (Por qué ahora? ;Qué ha cambiado?

Joshua tenia las manos firmemente apretadas contra los brazos del sillon.

—La tregua de que le he hablado ha terminado. Julian vuelve a estar
despierto.

—(Coémo?

—Billy —contesté Joshua—. Billy es nuestro nexo de uniéon con el mundo
exterior. Cuando va a Nueva Orleans, suele llevar periodicos y libros para mi,
ademas de comida, bebida y victimas. Billy escucha también todas las historias y
chismes de la ciudad del rio.

—Y?—inquirio Abner.

—En los ultimos tiempos, la mayor parte de las conversaciones han girado
sobre un mismo tema. Los periédicos también han escrito mucho sobre el
mismo. Es un tema que tiene usted en el corazén y en la mente, Abner. Los
vapores de rio. Dos de cllos, en particular.

Abner le miré cefiudo.

—El Natchez y el Wild Bob Lee —dijo. No comprendia a donde queria ir a
parar Joshua.

—Precisamente —dijo York—. Por lo que he podido leer en los periodicos y
lo que contaba Billy, creo que es inevitable una carrera entre ellos.

—Vaya que si —asinti6 Marsh—. Y pronto. Leathers ha estado ufanandose
rio arriba y corriente abajo. Y, ultimamente ha empezado a pisarle el negocio al
Lee de mala manera, por lo que he oido. El capitin Cannon no va a soportarlo
mucho tiempo. Tiene que ser una maravilla de carrera —murmur6 mientras se
mesaba la barba—. S6lo que no comprendo qué tiene eso que ver con Julian, con



Billy o con sumaldita gente de la noche.

Joshua volvié a mostrar una sonrisa triste.

—Billy hablé demasiado. Julian se interes6 por el tema, y tiene buena
memoria. Recuerda aquella promesa que le hizo a usted cierta vez. He logrado
detenerle en una ocasion pero ahora, maldita sea, tiene la intencion de intentarlo
otra vez.

—¢Intentarlo otra vez?

—~Quiere recrear la matanza que yo encontré en el Sueiio del Fevre —dijo
Joshua—. Abner, este asunto entre el Natchez y el Robert E. Lee ha prendido el
interés de la nacion entera. Segun los periddicos, se hacen grandes apuestas
incluso en Europa. Si corren desde Nueva Orleans a San Luis, cubrir la distancia
les llevara tres o cuatro dias. Y tres o cuatro noches, Abner. Tres o cuatro noches.

Y de repente Abner Marsh comprendié donde queria ir a parar Joshua, y le
invadié un frio interior como nunca habia conocido.

—El Suerio del Fevre —murmuro.

—Lo estan poniendo a flote de nuevo —continué Joshua—, llenando otra vez
el canal que desecamos. Sour Billy esta reuniendo dinero. Este mismo mes
vendra a la ciudad y contratard una tripulacién para poner a punto el barco y
para manejarlo cuando llegue el momento. Julian opina que serd muy divertido.
Intenta llevar el barco a Nueva Orleans y atracar alli hasta el dia de la carrera.
Dejara que el Natchez'y el Robert E. Lee partan primero y ¢l llevara el Suerio del
Fevre rio arriba a continuacion. Cuando caiga la oscuridad, aproximara el barco
al que est¢ ganando la carrera, lo abordard y bueno, ya comprende sus
intenciones. Ambos vapores llevaran una tripulacion ligera y ningun pasajero,
para evitar el exceso de peso. Una ventaja mas para Julian. Y ¢l nos obligara a
tomar parte a todos. Yo soy su piloto —ri6 amargamente—. O lo era. Cuando
supe de la locura que se proponia, luché con ély perdi una vez mas. Al llegar el
amanecer siguiente, le robé el caballo a Billy y hui. Pensé¢ que frustraria sus
planes con mi escapatoria pues, sin piloto, no podria llevar a cabo sus intenciones.
Sin embargo, cuando me recuperé de las quemaduras comprendi que me habia
equivocado. Billy simplemente contratara un piloto.

Abner Marsh not6 una gran aprension en el estomago. Una parte de ¢l se
sentia enfermo y furioso ante los planes de Julian para convertir el Sueiio del
Fevre en una especie de vapor demoniaco. En cambio, otra parte de su ser se
sentia arrebatada por la audacia del proyecto, por la vision del Suerio del Fevre
adelantando a los otros vapores, a Cannon y a Leathers y a todos los demas, por
afiadidura.

—Un piloto, diablos —coment6 Marsh—. Esos dos vapores son los mas
rapidos del condenado rio, Joshua. Si deja que zarpen antes, ni va a alcanzarlos ni
matara a nadie.



Sin embargo, incluso cuando lo estaba diciendo, Marsh se daba cuenta de que
en el fondo no crefa en sus propias palabras.

—Julian piensa que eso lo hace todo mas divertido —le contesté Joshua—. Si
consiguen mantenerse delante, viven. Si no... —hizo un gesto con la cabeza—. Y
también dice que tiene la mayor confianza en su barco, Abner. Pretende hacerlo
famoso. Después de la accion, dice que ambos barcos seran hundidos y, segin
Julian, todos escaparemos a tierra firme y nos encaminaremos al este, a
Filadelfia o quizd Nueva York Julian afirma estar harto del rio. Yo creo que son
s6lo palabras vacias. Julian esta harto de la vida. Silleva a cabo sus planes, s¢ que
sera el fin de miraza.

Abner Marsh se levantd de la cama donde habia estado sentado y golped
furioso con el bastén en el suelo.

—iPor todos los diablos! —rugio—. Mi barco los alcanzara, lo s¢, como
hubiera podido alcanzar al Eclipse si hubiera tenido la oportunidad, lo juro. No
tendrd ningun problema en superar los tiempos del Natchez y del Bad Bob.
Diablos, ninguno de ellos hubiera podido batir siquiera al Eclipse. Maldita sea,
Joshua, no dejaré que Julian haga eso con mi barco, juro que no.

Joshua York sonri6 de manera leve y peligrosa, y cuando Abner Marsh le
mird a los ojos, vio en ellos la determinacion que una vez viera en el « Albergue
de los Plantadores», y la fria colera que habia contemplado el dia que
irrumpiera de improviso en su camarote durante el dia.

—No —dijo Joshua—. Claro que no. Por eso le escribi, Abner, y rogué que
estuviera atn con vida. He meditado en todo esto mucho tiempo, y estoy
decidido. Lo mataremos. No hay otro camino.

—Diablos —contesto Marsh—. Le ha costado bastante comprenderlo. Yo ya
se lo hubiera podido decir hace trece afios. Bueno, estoy con usted. Solo que... —
apunto con el baston de cafia al pecho de Joshua—. No debemos dafiar el vapor,
¢me oye? La tinica parte mala de todo el maldito plan de Julian es esa donde todo
el mundo resulta muerto. El resto del asunto me complace bastante —sonrio—.
Cannon y Leathers van a llevarse una sorpresa tal que no podran creerlo.

Joshua se levantd, sonriendo.

—Abner, haremos cuanto podamos, se lo prometo, para lograr que el Suesio
del Fevre siga intacto. Sin embargo, asegurese de prevenir bien a sus hombres.

—¢Qué hombres? —pregunté Marsh, sorprendido.

La sonrisa del rostro de Joshua se difumind.

—Su tripulacion —dijo—. Creia que habia bajado usted a Nueva Orleans en
uno de sus barcos, con una partida de hombres .

Marsh recordé de repente que Joshua habia dirigido la carta a la Compaiiia de
Paquebotes del rio Fevre, en San Luis.

—Diablos —dijo entonces—. Joshua, ya no tengo barcos, ni tampoco
hombres. Vine aqui en barco, eso si, con un buen pasaje en camarote.



—¢Y Karl Framm? —inquirié Joshua—. ;Y Toby? ;Y los demas, todos esos
hombres que llevaba usted en el Eli Reynolds...?

—Muertos, o lejos de aqui. Todos ellos. Yo mismo estaba a punto de morir.

Elrostro de Joshua se oscurecio.

—Habia pensado en atacar con bastantes fuerzas, y de dia. Esto cambia las
cosas, Abner.

Marsh parecia una tormenta a punto de estallar.

—No cambia nada. No cambia absolutamente nada, en lo que a mi respecta.
Quiza usted calculd caer sobre Julian con un ejército entero, pero ya ve que no
puede ser asi. Yo ya soy un anciano, Joshua, y probablemente voy a morir
pronto. Damon Julian ya no me asusta. Ha tenido mi barco desde hace mucho
tiempo y no me gusta lo que ha hecho con ¢él. Ahora, me propongo recuperarlo o
morir en el intento. Usted me escribi6é que habia hecho una eleccion, diablos. (De
qué se trata? ;Va a venir conmigo, si 0 no?

Joshua York escuch6 con atencion el acceso de furia de Marsh y lentamente
una sonrisa forzada apareci6 en sus palidas facciones.

—Muy bien —dijo al fin—. Lo haremos nosotros solos.



CAPITULO TREINTA Y DOS
Plantacion Juan, Loisiana. mesgo de 1870

Abandonaron Nueva Orleans a mitad de la noche, rodando y martilleando en
la oscuridad al recorrer los caminos en la galera que habia comprado Joshua.
Vestido de marron oscuro y con una capa ondeando tras ¢l, Joshua tenia un
aspecto tan elegante como en los viejos tiempos mientras sacudia las bridas y
azuzaba a los caballos. Abner Marsh estaba sentado junto a él y parecia
preocupado, rebotando y tambaleandose a cada salto sobre piedras o baches, y
sosteniendo con fuerza el fusil de doble canon sobre las rodillas. El bolsillo de su
tabardo iba repleto de proyectiles.

Joshua dejo el camino principal tan pronto como estuvieron fuera de la vista
de la ciudad, y poco mas tarde también se apartd del camino secundario, para
avanzar rapidamente por atajos poco transitados, y desiertos a aquella hora de la
noche. Los caminos se estrecharon, formando retorcidas veredas entre tupidos
bosques de pinos amarillos y pinos pifioneros, magnolias y cipreses, robles y
encinas. A veces, las ramas de los arboles se entremezclaban sobre sus cabezas
haciéndoles avanzar por lo que parecia un tunel negro e interminable. Marsh
observo que en algunos momentos no veia nada, cuando los arboles se espesaban
y ocultaban la luz de la luna, pero Joshua no dejaba que la velocidad disminuyera
en ningun momento. Tenia ojos hechos para la oscuridad.

Finalmente, aparecio la ensenada a su izquierda y el camino corrio a lo largo
de ella durante largo rato. La luna se reflejaba, palida y serena, sobre las aguas
negras y tranquilas. En la noche calma bullian las luciérnagas y Marsh escuché
el profundo croar de las ranas y percibid el intenso y pesado olor de las aguas
estancadas, donde los lirios de agua crecian en grandes cantidades y cuyas
riberas se cubrian del blanco-nieve de los cornejos y el musgo gris que ascendia
por los viejos arboles. Marsh pensé que podia ser la tltima noche de su vida, asi
que respir6 profundamente, aspirando todos los olores que se le ofrecian, tanto los
agradables como los que no lo eran.

Joshua Yorkmiraba al frente avanzando a través de la oscuridad, impertérrito
y con el rostro inmutable, perdido en sus propios pensamientos.

Casi al amanecer —una luz mortecina acababa de aparecer por el este y
algunas estrellas parecian difuminarse— pasaron junto a una vieja encina



espaflola ya muerta, cubierta de musgo gris que pendia de sus ramas peladas.
Marsh vio en la distancia una hilera de cabafas, negras como dientes podridos y,
mas cerca, los muros chamuscados y sin techo de la vieja casa principal de la
plantacion, con sus ventanas vacias mirdndolo. Joshua York detuvo el carro.

—Dejaremos aqui la galera y seguiremos a pie —dijo—. Ya no estamos
lejos.

Mird hacia el horizonte, donde el resplandor estaba extendiéndose y
comiéndose a las estrellas.

—Atacaremos a plena luz

Abner Marsh grufié su asentimiento y se apeé de la galera, asiendo con
fuerza el fusil.

—Va a hacer un buen dia —le dijo a York—. Quizd demasiado esplendoroso.

York sonrié y se cubrio cuando pudo con el sombrero.

—Asi —dijo después—. Recuerde el plan. Yo derribaré la puerta de delante y
me enfrentaré a Julian. Cuando toda su atencién esté fija en mi, aparezca y
disparele a la cara.

—Diablos —contestd Marsh—, no voy a olvidarlo. Le he estado disparando a
ese rostro durante afios, en suefios.

Joshua se adelant6 rapidamente, a grandes zancadas, y Abner avanzo a su
lado, esforzandose por mantener el paso. Marsh habia dejado su baston de
estoque en Nueva Orleans. Aquella manana, después de tantas mafanas, habia
vuelto a sentirse joven. El aire era frio y dulce y cargado de fragancia, y estaba
a punto de recuperar a su viejo amor, su dulce vapor, su Sueiio del Fevre.

Pasaron la casa de la plantacion y dejaron atras las cabafias de los esclavos.
Cruzaron otro campo donde el indigo crecia salvaje en una profusion de flores
rosas y purpuras. Rodearon un enorme sauce lloron cuyas ramitas acariciaron el
rostro de Marsh con la suavidad de una mano de mujer. Luego se adentraron en
una parte donde los arboles crecian mas juntos. Habian sobre todo cipreses y
algunas palmas, con flores rojas, y cornejos y flores de lis de todos los colores.
El terreno era humedo y se hacia mas pantanoso conforme avanzaban. Abner
Marsh noté que la humedad se le filtraba por las suelas de sus viejas botas.

Joshua se ocultéo un momento bajo una gran masa de musgo gris que colgaba
de una rama baja y retorcida, y Marsh se par6 un paso detras de él. Alli estaba el
barco.

Abner Marsh asio con mas fuerza atn el fusil.

—Diablos —fue lo unico que se le ocurrid.

El agua habia vuelto al viejo y negro canal y rodeaba al Suefio del Fevre,
pero no habia suficiente profundidad y el vapor no flotaba. Descansaba en un
lodazal de arena y barro, con la proa alzada en el aire, inclinado unos diez grados
a babor y las ruedas de palas por encima de la superficie, totalmente secas. En
otro tiempo, el barco habia sido blanco, azul y plateado. Ahora era casi todo gris,



con el gris de la madera vieja y podrida que ha soportado demasiado sol y
demasiada humedad y no ha sido pintada suficientemente.

Parecia como si Julian y sus condenados vampiros le hubieran chupado toda
vida al vapor. En la cabina del timonel, Marsh observo restos del escarlata de
putilla con que Sour Billy habia cubierto la pintura original, con las letras OZ atin
difusamente visibles, como los viejos recuerdos. El resto de la pintura habia
desaparecido y el nombre verdadero del barco era nuevamente visible alli donde
la Gltima capa habia saltado. El blanco de las barandillas y columnatas habia
padecido mas que ningun otro y era alli donde el barco parecia mas gris. Aquiy
alla, Marsh vio manchas de verdin atacando a la madera, en proceso de
extension. Al observar el estado del barco, Marsh se puso a temblar. Vio la
humedad, el calor y el deterioro, y notd algo en los ojos. Se los frotd, lleno de
rabia. Dada la inclinacion, las chimeneas parecian curvadas. El musgo cubria
uno de los costados de la cabina del piloto y caia por el mastil. Los cabos que
unian la cabina con la toldilla por el costado de babor hacia mucho que se habian
roto y la toldilla habia caido sobre el castillo de proa. Su gran escalera, aquella
gran extension curva de maderas pulidas, estaba resbaladiza por los hongos. Aqui
y alla, Marsh vio flores salvajes que habian crecido entre las grietas producidas
en el piso de las cubiertas.

—iMaldita sea! —exclam6—. Maldita sea, Joshua, ¢como diablos pudo
permitir que se degradara hasta este extremo? ;Como diablos...?

Sin embargo, en ese instante su voz se quebro y le traiciond, y Abner Marsh
descubrio que no tenia palabras para expresarse. Joshua posd suavemente su
mano en el hombro de su antiguo socio.

—Lo siento, Abner —le dijo—. Lo intenté, pero...

—Si, ya s¢ —dijo Marsh, soltando una maldicion—. Fue ¢l, Julian, quien lo
hizo. Fue ¢l quien lo dejo pudrirse, como todo lo que toca. Si, ya sé¢ quién fue,
naturalmente. Lo que no sé es por qué diablos me ha mentido usted, Joshua York.
Todo ese lio del Natchez y el Robert E. Lee. Diablos, el Sueiio del Fevre nunca
mas volvera a ganarle a nadie. Ni siquiera volverd a moverse —tenia el rostro
encendido como una remolacha y el tono de su voz empezaba a elevarse—.
iMaldita sea, si lo tnico que va a hacer ese barco es quedarse asi y pudrirse, y
usted lo sabia!

Se detuvo de repente, antes de ponerse a gritar y despertar a todos aquellos
malditos vampiros.

—Lo sabia —admiti6 Joshua York, con una expresion de pena en los ojos. El
sol de la mafiana brillaba ya a sus espaldas y le daba palidezy debilidad—, pero
lo necesitaba, Abner. No todo fue mentira. Julian si proyecto el plan de que le
hablaba, pero Billy le hizo ver el mal estado del barco y le quité la idea de la
cabeza. El resto de lo que le dije era verdad.

—¢Como diablos quiere que le crea? —pregunté Marsh con voz cansada—.



Después de todo lo que hemos pasado juntos, aun me miente. Maldita sea,
Joshua, es usted mi condenado socio, jy atn asi me miente!

—Abner, escliicheme, por favor. Déjeme explicarle —se llevo una mano a la
frente y parpaded.

—Adelante —dijo Marsh—. Adelante, expliquese. Le escucho, maldita sea.

—Le necesitaba a usted. Sabia que no tenia modo de vencer a Julian yo solo.
Los demas... incluso los que estan de mi parte, no pueden estar ante él, ante sus
0jos... Puede obligarlos a hacer lo que le venga en gana. Usted era mi Unica
esperanza, Abner. Usted y los hombres que creia tracria consigo. Resulta
dolorosamente irénico. Nosotros, los de la noche, hemos utilizado como ganado a
la gente del dia durante miles de afios, y ahora debo acudir a ella para salvar a
mi raza. Julian nos destruird, Abner. El suefio que usted tenia puede haberse
podrido, pero el mio atin sobrevive. Yo le ayudé una vez, pues sin mi no hubiera
podido construir nunca un barco como ése. Ayideme usted ahora.

—Si me lo hubiera pedido —dijo Marsh —Si me hubiera contado la maldita
verdad...

—No sabia si accederia a venir para salvar a los mios. En cambio, sabia que
vendria a rescatar el barco.

—Yo hubiera venido por usted, jmaldita sea! Somos socios, ¢no es verdad?
Digame, jno es verdad?

Joshua York se quedé mirandolo con una expresion de tranquila gravedad,
antes de contestar.

—Si—dijo al fin.

Marsh eché una nueva mirada a lo que habia sido su mayor orgullo y vio que
un maldito pajaro habia construido su nido en una de las chimeneas. Otros
pajaros se despertaban y saltaban de una rama a otra con unos cantos que
irritaron tremendamente a Abner. El sol de la mafiana caia sobre el vapor en
brillantes ray os amarillos, filtrados entre los arboles y llenos de motas de polvo.
Las ultimas sombras se retiraban ya bajo los matorrales y la maleza.

—Por qué precisamente ahora? —preguntd Abner a York frunciendo el
cefio una vez mas—. Si no se trataba del Natchez y el Robert E. Lee, (de qué se
trataba? ;Cual es la diferencia que hay ahora respecto a los trece afios
transcurridos? ;Por qué de repente huye de aquiy empieza a escribirme cartas?

—Cynthia estd embarazada —dijo Joshua—. De mi.

Abner recordo lo que Yorkle habia contado tiempo atras.

—¢Qué hicieron? ;Mataron juntos a alguien?

—No. Por primera vez en nuestra historia, la concepcion se vio libre del
impulso de la sed roja. Cynthia habia utilizado mi pécima durante afios y se
volvid... sexualmente receptiva... incluso sin sangre, sin la fiebre. Y yo pude
responder. Fue un impulso poderoso, Abner. Igual de poderoso que la sed, pero
distinto, mas limpio. Una sed de vida, en lugar de una sed de muerte. Y Cynthia



morira cuando llegue el momento del parto, a menos que los humanos le ayuden.
Julian nunca permitiria tal cosa, y yo tengo que pensar en el nifio. No quiero que
viva corrompido, esclavizado por Damon Julian. Quiero que este nacimiento sea
un nuevo principio para miraza. Por eso tuve que ponerme en movimiento.

Un maldito bebé vampiro, pensé Marsh. Iba a enfrentarse a Damon Julian
por un nifio que podia convertirse, cuando creciera, en lo mismo que era Damon
Julian. Pero quiza no. Quiza creciera para convertirse en un nuevo Joshua.

—Si quiere que hagamos algo —murmuré al fin—, ;por qué diablos no
entramos ahi de una vez, en lugar de quedarnos aqui charlando?

Al tiempo que hablaba, levanté el cafion de su arma en direccion al enorme
vapor medio destrozado. Joshua York sonrio.

—Lamento haberle engafiado —dijo—. Abner, no hay otro como usted.
Tiene todo mi agradecimiento.

—No se preocupe por eso ahora —grufid Marsh, azorado por la muestra de
gratitud de Joshua.

Sali6 de detras de las sombras de los arboles y se encaminé al Sueiio del
Fevre y a las grandes tinajas de indigo, podridas y cubiertas de aiiil, que se
alzaban tras el barco. Cuando llego a las proximidades del agua, el fango se
adhirio a sus botas y emitid sonidos obscenos al despegar éstas del suelo. Marsh
se asegur6 una vez mas de que el arma estuviera cargada. Después, descubrio
una vieja plataforma carcomida por el tiempo que flotaba en aguas poco
profundas y tranquilas, la coloco contra el costado del casco y subio a la cubierta
principal. Joshua York con sus movimientos rapidos y silenciosos, subi detras de
él.

La gran escalinata se abria ante ellos, en direccion a la oscuridad de la
cubierta de calderas y de los camarotes cubiertos de cortinajes donde dormian
sus enemigos, mas alla del inmenso saloén donde resonaba el eco. Marsh no subié
inmediatamente.

—Quiero ver mi barco —dijo al fin, dejando atras la escalinata para dirigirse
a la sala de motores.

Las junturas de un par de calderas habian reventado. El 6xido habia corroido
las tuberias del vapor. Los grandes motores estaban quemados y descascarillados
en varios puntos. Marsh tuvo que medir cada paso para asegurarse de que sus
pies no se posaban sobre alguna plancha de madera podrida. Llego a uno de los
hornos. En el interior habia cenizas frias de mucho tiempo atras y algo mas, algo
marrén y amarillento y ennegrecido aqui y alla. Introdujo la mano y extrajo un
hueso.

—Huesos en el horno —dijo—. La cubierta totalmente podrida. Las malditas
esposas de los esclavos todavia en el suelo. Orin, jdiablos! —se volvio hacia
Joshua—. Ya he visto bastante.

—Ya se lo dije.



—~Queria echarle un vistazo.

Regresaron a la luz diurna del castillo de proa. Marsh eché una mirada sobre
el hombro a las sombras que dejaban atras, a las podridas sombras llenas de orin
de lo que habia sido el barco y de lo que habian sido sus suefos.

—Dieciocho grandes calderas —dijo con un nudo en la voz—. Whitey amo a
estas maquinas.

—Vamos, Abner. Tenemos que cumplir lo que hemos venido a hacer.

Ascendieron con todo cuidado la gran escalinata. El limo de los peldafios era
resbaladizo y tenia un olor nauseabundo. Marsh se apoy6 demasiado en una
figura tallada en madera de la barandilla y se le quedé en la mano. El paseo
estaba gris y desierto, y parecia poco seguro. Entraron en el salon principal y el
rostro de Marsh reflejo tristeza ante los noventa metros de decadencia y
desesperacion, y ante la belleza destruida. La alfombra estaba sucia, desgarrada
¢ invadida por los hongos. Grandes manchas de verdin se extendian por ella
como un cancer que estuviera carcomiendo el alma del barco. Alguien habia
pintado de negro la claraboya y habia tapado con una capa de pintura también
negra las finas cristaleras de colores. Todo era oscuridad. La gran barra de
marmol estaba cubierta de polvo. Las puertas de los camarotes aparecian rotas o
sacadas de sus goznes. Una de las lamparas habia caido y caminaron junto al
montén de cristales rotos. La tercera parte de los espejos se habia roto o
desaparecido, y el resto estaba inservible, con la plata descascarillada o
ennegrecida.

Cuando subian a la cubierta superior, Marsh se sintié contento de ver el sol.
Comprobd el arma por enésima vez La cubierta aparecio sobre sus cabezas, con
las puertas de sus camarotes cerradas, aguardandoles.

—Todavia esta en el camarote del capitain? —preguntd Marsh. Joshua asintio.
Subieron el corto tramo de escalones que les faltaban y avanzaron hacia el
camarote.

En las sombras del porche les aguardaba Sour Billy.

Sin embargo, de haberlo visto en cualquier otro lugar, Marsh no lo hubiera
reconocido. Sour Billy estaba tan estropeado como el barco. Siempre habia sido
delgado, pero ahora era un esqueleto que se movia, con puntiagudos huesos que
le sobresalian de una piel amarillenta, enfermiza. La piel tenia el aspecto de la de
un hombre postrado en la cama durante muchos anos. Su rostro era una maldita
calavera, un esqueleto amarillento picado por las viruelas. Habia perdido casi
todo el cabello y tenia la parte superior del craneo cubierta de llagas y rojeces.
Iba vestido con unos harapos negros y las uflas le habian crecido casi diez
centimetros. Solo sus ojos seguian igual, con su color de hielo y su aspecto
enfebrecido, bien abiertos, intentando dar miedo, intentando que fueran unos ojos
de vampiro, igual que los de Julian. Billy habia sabido que se acercaban, debia
haberlos oido. Cuando doblaron la esquina, alli estaba ¢l, con su cuchillo en la



mano, aquella mano mortifera tan acostumbrada a usar el arma.

—Bien... —dijo.

Abner Marsh levantd su arma y dispar6 ambos cafiones a quemarropa, al
pecho de Billy. Marsh no se preocupd siquiera de escuchar aquel segundo
« bien...» . No, esta vez.

Abner Marsh dispard. El arma rugié y golped hacia atras con fuerza,
magullando el brazo de Marsh. El pecho de Sour Billy se volvio rojo por cien
lugares y el impacto le empujo, la barandilla podrida de la cubierta superior
cedio detras de ¢l y Billy fue a estrellarse contra la cubierta de abajo. Asiendo
todavia el cuchillo, intentd ponerse en pie. Se tambaleé y cayo6 hacia adelante
como un borracho. Marsh salt6 tras él'y volvio a cargar el arma. Sour Billy sac6
una pistola que llevaba oculta al cinto. Marsh le propin6 dos disparos més y lo
barri6 de la cubierta. La pistola de Billy cayo al suelo y Abner escuché a Billy
gritar y golpearse contra algo en la caida. Sacé la cabeza por el castillo de proa y
contemplé a Billy caido en el suelo, de cara al suelo, torcido, con una mancha de
sangre bajo el cuerpo. Todavia tenfa en la mano el maldito cuchillo, pero no
parecia ya capaz de causar daflo con ¢él. Abner Marsh gruid, sac6 un par de
proyectiles mas del bolsillo y regresé hacia la cubierta superior.

La puerta del camarote del capitan estaba abierta de par en par y Damon
Julian en el exterior, en plena cubierta, enfrentado cara a cara a Joshua, con una
fria malevolencia en sus ojos negros y poderosos. Joshua York estaba inmovil
frente a ¢, como en pleno trance.

Marsh dirigio su mirada al fusil y a las balas que tenia en la mano. Se dijo a si
mismo que debia olvidarse de la presencia de Julian. Abner estaba a pleno sol, y
el otro no podia ir a buscarlo alli. No debia mirarlo, solo cargar, cargar el arma y
meterle los dos condenados disparos en su maldito rostro mientras Joshua lo
mantenia quieto. Le temblaba la mano. Consiguié dominarla y puso una bala en
la camara.

Y Damon Julian se echo a reir. Al escuchar aquella risa, Marsh alzo la vista a
pesar de su intencion de no hacerlo, con la segunda bala atn en las manos. Julian
tenia en su risa tal musicalidad, tal cordialidad y buen humor, que resultaba dificil
tenerle miedo y recordar quién era y las cosas que podia hacer.

Joshua habia caido de rodillas.

Marsh solté una maldicién y dio tres impetuosos pasos adelante. Julian se
volvid, todavia sonriente, y avanzo hacia ¢l. O lo intento. Julian decidié saltar a la
otra cubierta por encima del destrozado porche, pero Joshua lo vio, se levanto y
se lanzo tras ¢él, saltando detras. Por un momento, ambos rodaron por la cubierta.
Después, Marsh escuché a Joshua aullar de dolor, aparté la mirada, coloco la
segunda bala en la recamara, cerré el arma y alzo de nuevo la vista para
descubrir que Julian se le acercaba con su rostro blanquecino cerniéndose sobre
¢l y los dientes brillantes y terribles. Abner cerrd los dedos convulsivamente



sobre el gatillo antes de tener bien dirigida el arma y el tiro se perdié en el aire.
El retroceso envio a Marsh hacia atras, y aquello fue probablemente lo que le
salvo la vida. Julian fall6 su salto, se volvio... y se quedd dudando al ver alzarse a
Joshua, con cuatro profundos regueros de sangre en la mejilla derecha.

—Mirame, Julian —dijo suavemente Joshua—. Mirame.

A Marsh le quedaba un tiro. Caido en la cubierta, alzé el cafion, pero no fue lo
bastante rapido. Damon Julian apart6 sus ojos de los de Joshua y vio que el cafion
apuntaba hacia ¢1. Dio un salto y el disparo se perdié de nuevo en el aire. Para
cuando Joshua hubo ayudado a Marsh a ponerse en pie, Julian ya habia
desaparecido escaleras abajo.

—iVaya tras é1! —dijo Joshua en tono urgente—. ;Y esté alerta! Puede estar
esperandolo.

—Y usted?

—Me ocuparé de que no abandone el barco —dijo Joshua. Se dio la vuelta y
salto sobre el borde de la cubierta superior, sobre el castillo de proa, con la
rapidez y suavidad de un gato. Aterrizo a un metro de donde yacia Sour Billy,
cay6 pesadamente al suelo y rodo sobre la cubierta de las calderas. Un instante
después se levanto y corrio rapidamente hacia la gran escalinata.

Marsh tom¢ dos balas mas y cargd de nuevo el arma. Luego se acerco a la
escalinata, observé con precaucién y empezd a descender con pasos muy
cuidadosos, con el arma perfectamente preparada para disparar. La madera
crujié bajo su peso, pero no escuché ningun otro sonido, aunque Marsh sabia que
aquéllo no queria decir nada, pues todos los seres de la noche se movian en total
silencio, todos ellos.

Tuvo un presentimiento y supo donde estaba escondido Julian. En el gran
salén, o en uno de los camarotes de aquella zona. Marsh mantuvo tenso el dedo
sobre el gatillo y entré en el salon, haciendo una pausa para permitir que sus ojos
se acostumbraran a la oscuridad.

Cerca del otro extremo del salon, algo se movid. Marsh apuntd y aguardo,
pero al instante se relajo otra vez Era Joshua.

—No se ha escapado —dijo Joshua recorriendo con sus ojos, mucho mas
eficaces que los de Marsh, la oscuridad del salon.

Supongo que no —dijo Marsh. De repente, el gran salén parecia helado.
Helado y tranquilo, como el aliento de una tumba cerrada durante mucho
tiempo. La oscuridad era excesiva. Marsh no alcanzaba a distinguir mas que
sombras vagamente amenazadoras.

—Necesito un poco de luz —dijo. Dirigié el cafién del fusil hacia arriba y
disparo contra la claraboya. El ruido fue ensordecedor en el salon cerrado, y el
cristal cay6 en pedazos. La lluvia de fragmentos dio paso a unos rayos de sol.
Marsh extrajo otra bala y carg6 de nuevo el arma.

—Sigo sin ver nada —dijo, dando un paso adelante con el fusil bajo el brazo.



El gran salon estaba extrafiamente silencioso y vacio en toda la extension que
alcanzaba a ver. Marsh pensé que quiza Julian se ocultaba tras la barra. Con
mucha cautela, se dirigi6 hacia alli.

Un vago tintineo sond a sus espaldas. Era el golpear de unos cristales movidos
por el viento. Abner Marsh fruncio el cefio.

—iCuidado, Abner! jEncima de usted! —grit6 en aquel instante Joshua.

Marsh alzo la vista en el mismo instante en que Damon Julian se soltaba de la
gran lampara oscilante y caia sobre él.

Marsh intento alzar el fusil y apuntar, pero era demasiado tarde y ademas sus
reflejos condenadamente lentos. Julian aterrizo justo sobre ¢ly le arranco el fusil
de la mano. Ambos cayeron rodando. Marsh luché por liberarse, pero algo le
tomoé por detras y tird de él. Marsh golped a ciegas con su enorme pufio. La
contestacion le vino no supo de donde y casi le arrancé la cabeza. Por un
momento, se quedo tirado en el suelo, aturdido. Su adversario le asio el brazo y lo
doblo a la espalda con fuerza. Marsh gritd, pero la presién no cedié. Intentd
ponerse en pie, pero Julian le torcié el brazo hacia arriba con una fuerza aun mas
terrible. Escuché crujir las articulaciones y volvié a gritar, ain mas fuerte,
mientras el dolor le invadia todo el cuerpo. Fue empujado violentamente contra
el suelo, de cara contra la musgosa alfombra.

—Siga luchando, querido capitan, y le romperé el otro brazo —escuch6 decir
a Julian con voz meliflua—. Quédese quieto.

—ijApartate de ¢l! —dijo Joshua. Marsh alzo los ojos y le vio en el salon, de
pie, a unos siete metros de distancia.

—No pienso hacerlo —replic6 Julian—. No te muevas querido Joshua. Si te
acercas, le abriré la garganta al capitin Marsh antes de que hayas dado un paso.
Quédate donde estas y no le haré nada, ;entendido?

Marsh intentd moverse y se mordio los labios de angustia. Joshua siguid
inmovil con las manos abiertas como garras delante del cuerpo.

—Si—Ie escuchd decir Marsh—. Comprendo.

Sus ojos parecian mortiferos, pero mostraban un asomo de indecision. Marsh
busco con la mirada el fusil. Estaba a dos metros de €1, totalmente fuera de su
alcance.

—Bien —dijo Damon Julian—. Y ahora, jpor qué no nos ponemos comodos?

Marsh oy 6 como Julian acercaba una silla y se sentaba justo detras de ¢l.

—Yo me sentaré aqui, en la sombra. Tu, Joshua, siéntate bajo ese rayo de luz
que el capitan ha tenido la amabilidad de introducir en el salon. Vamos, Joshua.
Hazlo que digo, a menos que quieras ver como lo mato.

—Si lo haces, nada se interpondra entre nosotros dos —dijo Joshua.

—Quiza esté dispuesto a correr ese riesgo —replico Julian—. ;Y ta?

Joshua miré pausadamente a su alrededor, asi6 una silla y se coloco debajo
de la claraboya destrozada. Se sento bajo el rayo de sol, a mas de cinco metros



de Julian y de Marsh.
—Quitate el sombrero, Joshua. Quiero verte la cara.
York hizo una mueca, se quito el sombrero y lo hizo volar hacia las sombras.
—Bien —dijo Damon Julian—. Ahora podemos esperar juntos un buen rato,
Joshua —se ri¢ abiertamente—. Hasta que oscurezca...



CAPITULO TREINTA P TRES
A bords &l ocpor STENO DELFEVRE. maye e 1870

Sour Billy abrié los ojos e intent6 gritar, pero de sus labios no surgio sino un
leve susurro. Inspir6 y tragd sangre. Sour Billy habia bebido la suficiente para
reconocer el sabor. S6lo que en esta ocasion era la suya. Tosio y tratd de
conseguir un poco de aire. No se sentia nada bien. Todo el pecho le ardia y el
lugar donde se encontraba caido estaba mojado de sangre, maés sangre.
« Ayuday , susurr6 débilmente. Nadie le hubiera podido oir a mas de un metro.
Se estremecio y cerro los ojos otra vez, como si pudiera dormirse para hacer
desaparecer asi el dolor.

Sin embargo, el terrible dolor no desaparecio. Sour Billy se quedo alli tendido
durante un tiempo interminable, con los ojos cerrados, respirando
angustiosamente con movimientos que sacudian su pecho y le hacian exhalar
gritos mudos. No podia pensar salvo en la sangre que se le escapaba en el duro
suelo que habia bajo su cara y en el olor. A su alrededor habia un hedor terrible.
Por fin, Sour Billy lo reconoci6. Habia perdido el control y habia defecado. No
podia notarlo, pero si olerlo. Empez6 a llorar.

Por ultimo, Sour Billy Tipton no pudo ya seguir llorando. Las lagrimas se
habian secado, y el dolor aumentaba. El dolor era terrible. Intenté concentrarse
en alguna otra cosa, en algo que no fuera dolor, para ver si de esta forma lo
sentia menos. Poco a poco, la escena volvid a su memoria. Marsh y Joshua York,
y el disparo a quemarropa. Habian llegado para hacer dafo a Julian, recordo, y
¢l habia intentado detenerles. Solo que esta vez no habia sido lo bastante rapido.
Intent6 llamar otra vez a su amo. « jJulian? , dijo, un poco mas alto que antes,
pero todavia en voz demasiado queda.

No hubo respuesta. Sour Billy Tipton sollozo y abrio los ojos. Se habia caido
directamente desde la cubierta superior. Vio que estaba en el castillo de proa, y
que era de dia. Damon Julian no podria escucharle. Y aunque asi fuera, hacia
tanto sol y estaba tan alto en el cielo que Julian no vendria, no podria acercarsele
hasta que oscureciera. Y para entonces ya estaria muerto.

—Para la noche ya estaré muerto —dijo, aunque tan bajo que apenas pudo
escucharse a si mismo. Tosié y tragd mas sangre—. Sefior Julian... —insistio,
débilmente.



Descansd un rato y pensd, o intentd hacerlo. Estaba lleno de agujeros. Su
pecho debia ser carne abierta. Penso que deberia estar muerto. Marsh le habia
disparado desde muy cerca, y ahora deberia estar muerto. Pero no lo estaba.
Sour Billy se ri6 para si. Sabia por qué no estaba muerto. Los tiros no podian
acabar con él, pues ahora ya era casi uno de ellos. Era como Julian le habia
dicho. Sour Billy habia notado que la transformacién iba avanzando. Cada vez
que se miraba al espejo crefa verse un poco mas palido, con los ojos cada vez
mas parecidos a los de Julian. Se miraba y creia que quizd aquel afio o el
siguiente mejoraria su vision en la oscuridad. Y todo habia sido obra de la sangre,
estaba seguro. Sino fuera por la repugnancia que le producia, se habria atrevido
a tomar aun mas. A veces, la sangre le ponia realmente enfermo, le producia
calambres abdominales y la vomitaba, pero ¢l insistia, como Julian le habia
dicho, y cada dia le hacia un poco mas fuerte. A veces lo notaba y ahora todo
aquello era la comprobacion definitiva. Le habian disparado y se habia caido
desde una buena altura y no estaba muerto, no sefior, no estaba muerto. Estaba
curandose, igual que haria Damon Julian. Ya casi era uno de ellos. Sour Billy
sonrid y pens6 quedarse alli tendido hasta que estuviera curado. Después se
levantaria y acabaria con aquel Abner Marsh. Se imaginaba lo asustado que se
quedaria Marsh cuando le viera acercarse a ¢l, después de las heridas que habia
recibido.

Si no le doliera tanto... Sour Billy se preguntd si a Julian también le habia
dolido asi el dia que aquel seforito de sobrecargo le habia atravesado con su
espada. El sefior Julian le habia dado una leccion. Sour Billy también les dara una
leccion a varios. Penso en ello un rato. Pensé en todo lo que iba a hacer.
Recorrerfa Gallatin Street cuando le viniera en gana, y todos le tratarian con el
mayor respeto, y conseguiria hermosas muchachas altas y rubias, damas
criollas, en lugar de prostitutas de los salones de baile, y cuando terminara con
ellas tomaria también su sangre para que nadie mas pudiera poseerlas, y asi no
se reirian de é1, no como las prostitutas que a veces se habian reido de él, durante
los malos tiempos.

A Sour Billy le gusto mucho pensar en como iban a ir las cosas, pero al cabo
de un rato —unos minutos, unas horas, ya no podia asegurarlo— le fue imposible
continuar haciéndolo. En cambio, seguia pensando en el dolor, en lo mucho que
le dolia cada vez que respiraba. Ya deberia dolerle menos, pensaba, y sin
embargo no era asi. Y todavia seguia sangrando de mala manera, hasta el punto
que empezaba a sentirse terriblemente mareado. Si estaba curandose, jcomo
podia ser que aun sangrara? Sour Billy sinti6 miedo de repente. Quiza todavia no
habia llegado suficientemente lejos. Quiza después de todo no iba a curarse, a
levantarse como nuevo y a acabar con Abner Marsh. Volvi6 a gritar « Julian» .
Grito con todas sus fuerzas. Julian podia terminar la transformacion, podia
hacerle mejor y mas fuerte. Si conseguia llegar hasta Julian todo irfa bien. Julian



le daria un poco de sangre para fortalecerle, Julian se cuidaria de ¢1. Sour Billy
estaba seguro. ;Qué podia hacer Julian sin €I? Volvio a llamarle, gritando tan
fuerte que el dolor de su garganta se hizo insoportable.

Nada, silencio. Escuché con atencion para saber si se acercaba alguien, Julian
o alguno de los otros acudiendo en su ayuda. Nada, salvo... Presté mas atencion.
Sour Billy crey 6 percibir voces. | Y una de ellas era la de Damon Julian! jPodia
oirle! Sinti6 un ligero alivio.

Solo que Julian no podia oirle a ¢1. Y aunque hubiera podido no se atreveria a
salir al sol. La idea llené de panico a Sour Billy. Julian sélo se acercaria cuando
anocheciera. Entonces llegaria y terminaria la transformacion. Pero entonces ya
seria demasiado tarde.

Tendria que ir ¢é1 hasta Damon Julian, decidi6 Sour Billy, tendido en el suelo,
envuelto en su propia sangre y su dolor. Tendria que moverse hasta donde
estuviera Julian, para que éste le ayudara.

Sour Billy se mordié los labios y reunio todas sus fuerzas para intentar
ponerse en pie. Un alarido se escapd de su boca. El dolor que le atraveso al
intentar moverse fue como un cuchillo ardiente, como una repentina y punzante
agonia que le traspasaba todo el cuerpo y se llevaba de ¢l todo pensamiento, toda
esperanza y todo temor. Su cuerpo se estremecid y permanecioé inmovil, entre
involuntarios quejidos. Noto que el corazon le latia salvajemente y que el dolor
remitia poco a poco. Fue entonces cuando Sour Billy se dio cuenta de que no
notaba las piernas. Intentd mover los dedos de los pies, pero no podia sentir ni
mover nada de cintura para abajo.

Se estaba muriendo. Pensé que no era justo ahora que estaba tan cerca.
Durante trece afios habia estado bebiendo sangre y fortaleciéndose,
transformandose. Estaba a punto de conseguir la vida eterna, y ahora se la
arrebataban, se la robaban, como siempre le habian despojado de todo. Era una
estafa. El mundo le habia estafado una vez mas, como los negros y las criollas y
los sefioritos elegantes, que siempre le mentian y se burlaban de él. Y ahora le
estaban quitando la vida, la venganza, todo...

Tenia que llegar hasta Julian. Si ¢l conseguia completar su transformacion, las
cosas se arreglarian. De lo contrario, ¢l moriria alli y todos se reirfan de él y
dirian que era un estupido, una basura, todo lo que siempre les habia oido decir y
se orinarian en su tumba y se burlarian de él. Tenia que llegar hasta el sefior
Julian. Y después seria ¢l quién se reiria, vaya si se reiria.

Sour Billy respiré profundamente. Notaba el cuchillo, aiin en su mano. Movid
el brazo y tomo el filo entre los dientes, temblando. jAhora! Pensé que ya no le
dolia tanto. Todavia le era posible mover los brazos. Extendié los dedos y trato de
agarrarse a la himeda cubierta, llena de sangre y de moho. Después, tird de si
todo cuanto pudo con las manos y los brazos, y se esforzo en avanzar. Le ardia el
pecho y la sensacion lacerante le volvio a invadir la espalda. Se estremecio y



sujetd el acero con fuerza entre los dientes. Se derrumbo exhausto y agonico. Sin
embargo, cuando el dolor remitié un poco, Sour Billy abri6 los ojos y sonrié sin
dejar caer la hoja de la navaja. jSe habia movido! Habia avanzado todo un
palmo. Otros cinco o seis intentos mas y estaria al pie de la gran escalinata.
Entonces podria asirse a los lujosos barrotes de la barandilla y los utilizaria para
subirla. Pensaba que las voces provenian de alla arriba. Podria llegar hasta ellos.
Sabia que podia... jy tenia que hacerlo!

Sour Billy Tipton alargéd los brazos, clavo sus largas y duras uflas en la
madera, y mordi6 con fuerza la navaja.



CAPITULO TRELNTA Y CUATRO
A bords &l ocpor STENO DELFEVRE. maye e 1870

Las horas pasaron en silencio, un silencio prefiado de miedo.

Abner Marsh estaba sentado junto a Damon Julian, con la espalda contra el
marmol negro del bar, sosteniéndose el brazo roto y sudando. Al fin Julian le
habia permitido incorporarse cuando el dolor del brazo se habia hecho
insoportable para Marsh, y éste empezd a gemir. En la posicion actual parecia
sentir menos dolor, pero sabia que la agonia volveria a comenzar en el momento
en que intentara moverse. Por esta razon permanecia quieto, se sostenia el brazo,
y pensaba.

Marsh no habia sido nunca un gran jugador de ajedrez como se lo habia
demostrado Jonathon Jeffers media docena de veces. En sesiones, incluso
olvidaba de una partida a otra como se movian las condenadas piezas. Pero sabia
lo suficiente para reconocer una posicion de tablas cuando la tenia presente.

Joshua estaba sentado muy rigido en su silla. Sus ojos parecian oscuros e
insondables a aquella distancia. Su cuerpo estaba tenso. El sol le caia encima y le
arrancaba la vida poco a poco, absorbiéndola con su fuerza como absorbia la
niebla matutina en el rio. Y seguia sin moverse, por Marsh. Porque Joshua sabia
que si atacaba, Abner Marsh estaria ahogandose en su propia sangre antes de que
¢l consiguiera acercarse siquiera a Julian. Quiza entonces consiguiera acabar con
Julian, o quizd no, pero ninguna de estas posibilidades tendria importancia para
Marsh.

Julian no estaba en mejores condiciones. Si mataba a Marsh, perderia su
proteccion. Entonces Joshua quedaria libre para atacarle, y era evidente que
Damon Julian sentia temor ante aquella posibilidad. Abner Marsh se daba cuenta
de la magnitud de aquello. Sabia lo que representaba una derrota para un
hombre, incluso para alguien como Damon Julian. Este habia vencido a Joshua
docenas de veces, y habia bebido su sangre para sellar la sumision. York, en
cambio, solo habia triunfado una vez, pero era suficiente, Julian ya no tenia la
total certeza de vencer. El temor se habia instalado en su ser como los gusanos en
un cadaver.

Marsh se sentia débil y sin esperanzas. El brazo le dolia tremendamente y no
podia hacer nada para evitarlo. Cuando estaba observando a York o a Julian, su



mirada se volvia hacia el fusil. Estd demasiado lejos, se decia sabiendo que no
podria llegar hasta él con vida. Al recostarse contra la barra, su distancia respecto
al arma se habia incrementado. Habia ahora mas de dos metros. Era imposible.
Marsh se daba cuenta de que no podria hacerlo, ni aun estando en la plenitud de
sus facultades. Y con un brazo roto... Apreto los labios e intentd encontrar otra
solucion. Si fuera Jonathon Jeffers quien estuviera sentado alli, y no ¢él, quizd
hubiera sido capaz de pensar en algin plan, algo inteligente, sorprendente y
astuto. Pero Jeffers estaba muerto y Marsh solo podia contar consigo mismo, y lo
unico que se le ocurria era lo mas simple, directo y estupido: lanzarse a por el
fusil. Y si lo hacia, sabia Marsh, moriria sin remision.

—¢Te molesta la luz, Joshua? —pregunté en un momento dado Julian, cuando
ya llevaban un largo rato sentados—. Tendras que acostumbrarte a ella. Si
pretendes convertirte en un humano. Todo el buen ganado adora el sol —afadié
con una sonrisa. Después, tan rapida como habia llegado, la sonrisa se fue. Joshua
Yorkno contestd, y Julian no volvio a abrir la boca.

Al observarle, Marsh pensé en la decadencia del propio Julian. El vapor y
Sour Billy estaban totalmente en ruinas, lo de Julian, sin embargo, era distinto y
mucho mas temible. Tras aquella unica y breve pregunta, no hubo mas bromas.
No hubo, de hecho, més palabras. Julian no miraba a Joshua ni a Marsh, ni a
ningun lugar en especial. Sus ojos se hundian en la nada, frios, negros y muertos
como carbones. En las sombras donde estaba sentado, a veces parecian arder
con una mortecina luz en su rostro palido y preocupado. Sin embargo, no tenian
nada de humanos. Nada en Julian parecia ahora humano. Marsh recordé la
noche en que Julian habia subido a bordo del Suefio del Fevre por primera vez.
En aquella ocasion, cuando le habia mirado a los ojos, fue como si viera caer una
mascara tras otra, en una sucesion interminable hasta que en el fondo, debajo de
todo, emergio la bestia. Ahora era diferente. Era casi como si las mascaras
hubieran dejado de existi. Damon Julian habia sido el hombre mas malvado que
Marsh habia conocido, pero solo parte de su maldad era humana: su
malevolencia, sus mentiras, su terrible risa musical, su cruel deleite en el
tormento, su amor por la belleza, y su ruindad. Ahora, todo aquello parecia
haberse esfumado. Ahora solo se veia a la bestia, agazapada en la oscuridad con
sus ojos de fiera, arrinconada y temerosa, irrazonable. Ahora Julian no
ridiculizaba a Joshua, ni divagaba acerca del bien y del mal, de la fuerza y la
debilidad, ni llenaba a Marsh de suaves y podridas promesas. Ahora solo
permanecia alli sentado, envuelto en la oscuridad, con su rostro sin edad carente
de toda expresion, con sus 0jos viejos y vacios.

Abner Marsh advirtié entonces que Joshua habia tenido razon. Julian estaba
loco, o peor que loco. Julian era ahora un fantasma, y el ser que vivia dentro de
su cuerpo era cualquier cosa menos estupido.

Y con todo, penso6 Marsh con amargura, era aquel ser quien iba a vencer.



Damon Julian podia morir, como las demas mascaras habian ido muriendo una
tras otra a través de los largos siglos. En cambio, la bestia seguiria viva. Julian
sofiaba con descansar en las sombras, pero la bestia negra nunca moriria. Era
lista, y paciente y fuerte.

Abner Marsh miré de nuevo hacia el fusil. Si pudiera alcanzarlo... Si todavia
tuviera la fuerza y la rapidez que habia gozado cuarenta afios antes... Si Joshua
pudiera atraer la atencion de la bestia durante el tiempo suficiente... Pero la
bestia no cederia. Marsh ya no era rapido ni fuerte y tenia un brazo roto que le
dolia terriblemente. Nunca llegaria a ponerse en pie ni a agarrar el fusil a tiempo.
Ademas, el cafién apuntaba en otra direccion, casi directamente a Joshua. Si
hubiera apuntado al otro lado, quizd hubiera merecido la pena el riesgo. En tal
caso, sOlo habria tenido que lanzarse hacia el arma, alzarla rapidamente y tirar
del gatillo. Pero tal como estaba, habria tenido que asir el arma y darle toda la
vuelta para dispararle a aquella cosa que se hacia llamar Julian. No. Marsh sabia
que seria inutil. La bestia era demasiado rapida.

Un gemido escapd de los labios de Joshua, un grito de dolor reprimido. Se
llevo una mano a la frente, se inclind hacia adelante y hundié el rostro entre las
manos. Tenia la piel ya bastante castigada. No pasaria mucho tiempo antes de
que la tuviera roja. Después, se tostaria, se pondria negra y quedaria quemada
definitivamente. Abner Marsh noté cémo su socio perdia vitalidad. Marsh no
podia imaginarse por que continuaba bajo aquel circulo de luz. Joshua tenia valor,
no habia duda de que lo tenia. De repente, Marsh no se pudo contener.

—Matele —dijo en voz alta—. Joshua, salga de ahiy vaya a por ¢él, maldita
sea. No piense en mi.

Joshua Yorkalzo la mirada y sonri6 débilmente.

—No —fue su tnica palabra.

—Maldita sea, estiipido cabezota. {Haga lo que le digo! Yo soy un condenado
viejo y mi vida ya no importa nada. jJoshua, haga lo que le digo!

Joshua negd con la cabeza y volvié a cubrirse el rostro con las manos.

La bestia estaba mirando a Marsh de modo extrafio, como si no pudiera
comprender sus palabras, como si hubiera olvidado todas las lenguas que habia
conocido en su larga vida. Marsh observo sus ojos y le produjeron un escalofrio.
Le dolia el brazo y las lagrimas estaban a punto de salir de sus 0jos. Renegd y
maldijo. Era mejor que llorar como una maldita mujer.

—Ha sido usted un condenado socio, Joshua. No voy a olvidarle mientras viva
—. Volvio a gritar.

York sonrio. Hasta su sonrisa era una mueca de dolor. Joshua estaba
debilitindose a ojos vista. La luz iba a matarle, y después Marsh se quedaria solo
alli.

Quedaban horas y horas de sol, pero las horas pasarian. Caeria la noche y
Abner Marsh no podria hacer mas para impedirlo de lo que podia hacer para



alcanzar el fusil. El sol se pondria y las sombras se cernerian sobre el Sueiio del
Fevre, y la bestia sonreiria y se levantaria de su silla. Y por todo el salon se
abririan las puertas cuando los demés se despertaran y salieran, todos aquellos
hijos de la noche, aquellos vampiros, aquellos hijos e hijas y esclavos de la
bestia. Saldrian de detras de los espejos rotos y de los oleos descoloridos,
silenciosos, con sus frias sonrisas y sus blancos rostros y sus terribles ojos.
Algunos eran amigos de Joshua y una incluso llevaba en su seno un hijo suyo,
pero Marsh sabia con mortal certeza que aquello daria igual. Todos pertenecian a
la bestia. Joshua poseia las palabras y la justicia y los suefios, pero la bestia tenia
el poder y apelaria a las bestias que vivian en el fondo de cada uno de ellas, y
provocaria la sed roja y doblegaria sus voluntades. La bestia no tenia sed ella
misma, pero la recordaba.

Y cuando aquellas puertas se abrieran, Abner Marsh moriria. Damon Julian
habia hablado de conservarle con vida, pero la bestia no se sentiria obligada por
las promesas estupidas de Julian pues sabia lo peligroso que era Marsh. Hermoso
o feo, Marsh seria su alimento aquella noche. Y Joshua moriria también o, atn
peor, se convertiria en uno de ellos. Y su hijo al crecer seria otra bestia, y la
matanza continuaria. La sed roja proseguiria implacable siglo tras siglo, y los
ardientes suefios se convertirian en enfermedad y ruina.

(Como podia acabar aquello de otra manera? La bestia era mayor que ellos,
era una fuerza de la naturaleza. La bestia era como el rio, eterna. No tenia dudas,
ni pensamientos, ni suefios, ni proyectos. Joshua York quizd podia derrotar a
Damon Julian, pero cuando cayera Julian apareceria la bestia, que yacia en él,
altiva, implacable, poderosa. Joshua habia drogado a su bestia, la habia
domesticado a su voluntad, asi que solo le quedaba su rostro humano para
enfrentarse a la bestia que vivia en Julian. Y la humanidad no bastaba. No tenia
ninguna esperanza de vencer.

Algo implicito en sus propios pensamientos inquietaba a Abner Marsh. Intentd
determinar de qué se trataba, pero se le escapaba la idea. El brazo le dolia cada
vez mas. Desed tener un poco de la pocima de Joshua. Sabia a diablos, pero
Joshua le habia dicho una vez que llevaba un poco de laudano, que le ayudaria a
aliviar el dolor. Y el alcohol tampoco le iria mal.

El angulo de la luz que caia por la claraboya destrozada habia cambiado.
Marsh penso que ya habia llegado la tarde, y que cada vez le quedaba menos
tiempo. Ya solo algunas horas mas. Después, las puertas empezarian a abrirse.
Observo a Julian y también mir¢ el fusil. Se apreto el brazo como si asi pudiera
aminorar en algo su dolor. ; En qué diablos estaba pensando? ;En que queria un
poco de la maldita pécima de Joshua para el brazo roto...? No. Pensaba en la
bestia, en como Julian no podria nunca vencerla, en que...

Volvié a mirar a Joshua, con los ojos semicerrados. El habia derrotado a la
bestia. Una vez, al menos una vez, la habia vencido. jPor qué no iba a poder



volver a hacerlo? jPor qué no? Marsh se sujetd el brazo, se movié ligeramente
adelante y atras e intent6 olvidarse del dolor para pensar con mas claridad. ;Por
qué no, por qué no?

Y entonces le llegé la inspiracion, como siempre ocurre en estos casos. Quiza
era un tipo lento de comprension, pero con muy buena memoria. Empez6 a ver
claro. La pécima, penso. Ahora recordaba como habian sucedido los hechos. El
le habia dado a beber hasta la Gltima gota a Joshua cuando se desmayé bajo el
sol, en la yola. La dltima gota le cayo en la bota y luego lanzo la botella al rio.
Joshua habia abandonado la plantacion Gray horas después y habia tardado...
icuanto?... Dias. Exacto, le habia costado dias regresar al Suefio del Fevre. Habia
estado corriendo, corriendo hacia aquellas malditas botellas, corriendo ante la sed
roja. Entonces habia encontrado el barco y todos aquellos muertos, y habia
empezado a liberar a los prisioneros encerrados en los camarotes y se habia
presentado Julian... Marsh recordaba las palabras del propio Joshua: « Yo le
gritaba, le gritaba incoherentemente. Queria venganza. Queria matarle como
nunca habia deseado hacerlo con nadie, queria abrirle esa palida garganta suya y
probar su condenada sangre. Mi furia...» . No, pensé Marsh. No habia sido solo la
furia, Joshua habia sentido la sed. Joshua se habia alterado tanto que nunca llego a
comprenderlo, pero estaba en el primer estadio de la sed roja. Seguramente,
debi6 tomarse un vaso abundante de la pocima después de haber derrotado a
Julian, de modo que nunca llegd a darse cuenta de lo que habia sucedido, de por
qué aquella vez habia sido distinto.

A Marsh le atravesd un escalofrio al preguntarse si Joshua habria sido
consciente de la auténtica razon por la que intentaba abrir los camarotes. Abner
se pregunt6 qué hubiera sucedido de no haber intervenido Julian. No le extrafiaba
que Joshua le venciera entonces y no hubiera podido volver a vencerlo. Sus
quemaduras, sus temores, la carniceria que le rodeaba, la abstinencia de pocima
durante dias... tenia que haber sido la sed. Aquella noche, su bestia estaba
despierta y era mas poderosa que la de Julian.

Por un instante, Abner fue presa de una gran excitacion. Después,
rapidamente, se le hizo evidente que aquella loca esperanza era vana. Quiza
habia llegado a comprender algo, pero no les iba a servir absolutamente de nada.
En aquella ultima escapada Joshua se habia llevado consigo una buena cantidad
de pocima, y se habia bebido media botella en Nueva Orleans antes de partir
para la plantacion de Julian. Marsh no podia imaginar la manera de despertar en
su socio la sed, aquella sed que era ahora su tnica esperanza... Sus 0jos volvieron
al fusil, a aquel maldito e inutil fusil. « Diablos» , murmuré. Olvidaba el fusil, se
dijo a si mismo. No te servira de nada. Piensa, piensa como haria Jonathon
Jeffers, imagina algo. Era como una carrera de vapores en el rio. Uno no podia
enfrentarse a una nave grande y rapida por la via directa, sino que se tenia que
ser inteligente, y llevar a un piloto de primera que conociera todos los atajos y



como superarlos, y quiza incluso comprar toda la lefia de haya de un puesto en el
rio para que al otro barco sélo le quedara la de mala calidad, o llevar un poco de
sebo de reserva. jTrucos!

Marsh se encogié de hombros y se estiré el bigote con la mano buena. No
podia hacer nada, lo sabia. Todo dependia de Joshua, pero éste estaba
quemandose, debilitindose minuto a minuto, y no tenia intencién de moverse
mientras la vida de Marsh estuviera en juego. Si hubiera algin modo de hacer
que se moviera Joshua, de despertarle la sed. ;Cuando surgia esta? Una vez al
mes, o algo asi, salvo que tomando la pécima no se presentaba nunca. ;No habia
algo mas? jAlgo que pudiera provocar la sed? Marsh pensaba que debia haberlo,
pero era incapaz de recordarlo. Quiza la furia tuviera algo que ver, pero no era
suficiente. ;La belleza? Las cosas realmente hermosas le atraian incluso después
de tomar la pécima. Probablemente Joshua le habia escogido como socio porque
habria oido que ¢l era el hombre mas feo de todo el rio. Pero ni siquiera eso era
suficiente. El maldito Damon Julian era bastante hermoso y habia puesto a
Joshua fuera de si de furia, pero aun asi Joshua perdia. Tenia que ser por culpa
del brebaje... Marsh empezo a recordar todas las historias que Joshua le habia
relatado, todas las noches oscuras, las muertes, los terribles tiempos de amargura
en que la sed habia hecho presa en ¢l en cuerpo y alma.

«..me dio de lleno en el estomago», dijo Joshua, «y yo sangraba
profusamente... Pero me levanté. Debi constituir una vision terrible, cubierto de
sangre y con el rostro casi blanco. Y dentro de mi senti una extrafla sensacion...»
Marsh vio de nuevo a Julian sorbiendo su vino, sonriente, diciendo « ;De verdad
temi6é que le hiciera dafio aquella noche de agosto? Bueno, quiza se lo hubiera
hecho, llevado del dolor y de la furia, pero no antes...» Marsh recordo su rostro,
retorcido y bestial, mientras arrancaba de su cuerpo la espada de Jeffers...
Recordé a Valerie, ardiendo, agonizando en la yola y recordd el modo en que
habia gritado y se habia lanzado sobre la garganta de Karl Framm... Escuché a
Joshua diciendo que « el tipo me golped otra vez y yo le respondi con un revés...
Volvié a lanzarse sobre miy...»

Debia estar en lo cierto, pensé Abner Marsh. Tenia que ser aquello, era lo
unico que se le ocurria, lo Gnico que podia imaginar. Alzo la vista hacia la
claraboya. El dngulo era ahora mas agudo y le parecié que la luz se habia hecho
un poco mas rojiza. Joshua estaba en parte en la sombra. Una hora antes, Marsh
hubiera sentido alivio al advertirlo. Ahora ya no estaba tan seguro.

—Ayuda... —dijo la voz. Habia sido un susurro quebrado, un lamento de
agonia atormentado por el dolor, pero lo oyeron. En aquel silencio entre tinieblas,
todos lo oy eron.

Sour Billy Tipton habia entrado arrastrandose en la oscuridad, dejando tras de
si un reguero de sangre en la alfombra. Marsh vio que en realidad no reptaba,
sino que se impulsaba clavando el maldito cuchillo en la madera del piso y



apoyando los brazos, arrastrando las piernas y la parte inferior del cuerpo tras de
si sin utilizarlo para el avance. Tenia la espina dorsal torcida de una manera
increible. Billy apenas parecia humano. Estaba cubierto de limo y suciedad,
empapado en sangre coagulada y sangrando aun bajo la mirada de los tres.
Adelanto atin un palmo mas. El dolor habia transformado su rostro en una
mascara infame.

Joshua York se levanto lentamente de su silla, como un sonAmbulo. Marsh vio
que su rostro tenia un fuerte tono encarnado.

—Billy... —empezo a decir.

—Quédate donde estas, Joshua —dijo la bestia.

Yorkle mir6 con ojos opacos y se lamio sus labios secos y partidos.

—No voy a atacarte —dijo Joshua—. Déjame matarlo. Seria hacerle un
favor.

Damon Julian sonridé y movio la cabeza en senal de negativa.

—Si matas al pobre Billy —dijo—, yo tendré que matar al capitin Marsh.

La voz volvia a parecerse a la de Julian, o casi: la suave sofisticacion de su
voz, el tono helado de sus palabras, el aire de vaga complacencia.

Sour Billy avanzé aun un doloroso palmo mas y se detuvo, con el cuerpo
sacudido de temblores. Echaba sangre por la boca y por la nariz.

—Julian —susurraba.

—Tendras que hablar mas alto, Billy —dijo éste—. No conseguimos oirte
muy bien.

Sour Billy se agarr6 a la navaja e hizo una mueca. Intentd levantar la cabeza
todo lo que pudo.

—Yo... Aytudeme... Me duele, me duele. Mucho. Dentro... dentro, sefior
Julian.

Damon Julian se levanto de su asiento.

—Eso ya puedo verlo, Billy. ;Qué es lo que quieres?

Las comisuras de los labios de Sour Billy empezaron a temblar.

—Ayudeme... —susurraba—. La  transformacion.. Termine la
transformacion... Tengo que... Me estoy muriendo...

Julian observaba a Billy y observaba a Joshua al mismo tiempo. Joshua
todavia estaba de pie. Abner Marsh tenso los misculos y miré al fusil. Con Julian
ya de pie, era imposible. No habia modo de llegar a ¢l, darle la vuelta y disparar.
Pero quizi... Mir¢ a Billy, cuya agonia casi le habia hecho olvidarse de su brazo
roto. Billy seguia suplicando.

—...vivir para siempre... Julian... Transformeme... Uno de los suy os...

—jAh! —contest6 Julian—. Me temo que tengo malas noticias para ti, Billy.
No puedo transformarte. ;De verdad creias que una criatura como ti podria
convertirse en uno de nosotros?

—...lo prometi6 —susurr6é Billy, desesperado—. Me lo prometio. jEstoy




muriéndome!

Damon Julian sonri6.

—(Qué podria hacer sin ti? —dijo. Se ri6 ligeramente, y fue entonces cuando
Marsh supo a ciencia cierta que era Julian, que la bestia habia dejado que
aflorara nuevamente a la superficie. Era la risa de Julian, rica, musical y
estupida. Marsh escucho la risotada y vio el rostro de Sour Billy y observo su
mano que desclavaba la navaja de la madera.

—iAl diablo contigo! —grité Marsh a Julian, al tiempo que se lanzaba a sus
pies. Julian le mird, sorprendido, Marsh se aguanté el dolor y se lanzd hacia el
fusil, arrastrandose por el suelo. Julian fue cien veces mas rapido que ¢l, y Marsh
fue a caer pesadamente sobre el arma y casi se desmayé del dolor pero, al
mismo tiempo que sentia la dureza del cafién bajo su estomago, not6 las manos
blancas y frias de Julian que se cerraban alrededor de su cuello.

Y un instante después no estaban, y Damon Julian gritaba ferozmente. Abner
Marsh rodo sobre si mismo. Julian se tambaleaba hacia atras con las manos en el
rostro. La empuiiadura del cuchillo de Billy sobresalia de su ojo izquierdo y la
sangre corria por entre sus palidos dedos.

—Muere, maldito —aullo6 Marsh mientras apretaba el gatillo. El disparo
levant6 del suelo a Julian. El arma dio el retroceso en el brazo herido de Marsh,
que lanz6 un grito. Por un instante, el dolor le cegd. Cuando remitié lo suficiente
para permitirle ver otra vez le costd incorporarse y ponerse en pie, pero lo
consiguid, justo al tiempo que se producia un agudo crack, como el de una rama
humeda al quebrarse.

Joshua, que estaba inclinado sobre Billy, se incorpor6 con las manos llenas de
sangre.

—No habia esperanza para ¢l —dijo. Marsh aspir6 aire a grandes bocanadas,
con el corazon latiéndole aceleradamente.

—Lo hicimos, Joshua —dijo—. Acabamos con esos malditos...

Alguien se rio.

Marsh se volvio.

Julian sonreia. No estaba muerto. Habia perdido un ojo, pero la navaja no
habia profundizado lo suficiente y no le habia tocado el cerebro. Estaba ciego a
medias, pero no muerto. Marsh advirti6 su error demasiado tarde. Le habia
disparado a Julian en el pecho, en el maldito pecho, cuando tenia que haberle
volado la cabeza. Habia malgastado el disparo al apuntar a lo mas facil. La
camisa de dormir de Julian colgaba de sus hombros convertida en sangrientos
jirones, pero no estaba muerto.

—No soy tan facil de matar como el pobre Billy —dijo—. Ni como vas a
serlo ta.

Se adelanto hacia Marsh con la languida lentitud de lo inevitable.

Marsh intent6 sostener el fusil con el brazo inutil mientras extraia del bolsillo



dos balas mas. Coloco el arma bajo el brazo y contra el cuerpo mientras
retrocedia pero el dolor no le permitio mas. Se le abrieron los dedos y una de las
balas cay 6 al suelo. Marsh se apoy 6 con la espalda contra una columna. Damon
Julian se echo a reir.

—No —dijo entonces Joshua York Se interpuso entre ambos, con el rostro en
carne viva—. Lo prohibo. Soy el maestro de sangre. Detente, Julian.

—jAh! —contesto Julian—. ;Otra vez, Joshua? Otra vez, pues. Pero ésta serd
la ultima. Incluso Billy ha aprendido cual era su auténtica naturaleza. Es hora de
que ti lo aprendas también, querido Joshua.

Su ojo izquierdo estaba cubierto de sangre medio coagulada, y el derecho
parecia un inmenso abismo negro.

Joshua se quedo inmovil.

—No puede vencerle —grit6 Abner a Joshua—. Joshua, no lo haga, es la
maldita bestia.

Pero Joshua no escuchaba nada. El fusil cay¢6 del brazo herido de Marsh al
suelo. Se agachd, lo asi6 con la mano sana, lo colocé sobre la mesa que tenia mas
préxima y empez0 a cargarla. Con una sola mano, resultaba un trabajo lento. Sus
dedos eran gruesos y poco habiles. La bala seguia sin querer entrar. Por fin,
consigui6 introducirla, arm¢ el fusil y lo alzo a duras penas bajo el brazo bueno.

Joshua se habia dado la vuelta lentamente, como hiciera el Suerio del Fevre
aquella noche en que habia hecho frente al Eli Reynolds que le perseguia. Dio un
paso hacia Abner Marsh.

—Joshua, no —gritd Abner—. Apartese.—Joshua se acerco atin mas. Estaba
temblando, luchando contra algo—. Apartese le digo —le conminé Marsh—,
déjeme disparar.

Joshua no parecié escucharle. Tenia una mirada completamente muerta.
Ahora pertenecia a la bestia, y llevaba levantadas hacia ¢l sus poderosas manos.

—Diablos —musité Marsh—. Diablos. Joshua, tengo que hacerlo. Ya habia
contado con esto, y es la tinica solucion.

Joshua asi6 a Abner Marsh por el cuello con sus ojos grises muy abiertos, con
expresion demoniaca. Marsh llevo el fusil bajo el sobaco de Joshua y apreto el
gatillo. Hubo una explosion terrible acompafiada del olor a humo y a sangre. York
salto hacia atrds y cayo6 pesadamente, gritando de dolor, mientras Marsh se
separaba de ¢l.

Damon Julian sonreia sardonicamente y se movié como una serpiente de
cascabel, arrancandole a Marsh de las manos el fusil humeante que sostenia.

—Y ahora sélo quedamos nosotros dos —decia—. Solo usted y y o, capitan.

Todavia sonreia cuando Joshua emitié un ruido, medio grito medio aullido, y
se lanzo sobre Julian por la espalda. Julian grito de sorpresa. Ambos rodaron uno
sobre otro, asiéndose mutuamente con ferocidad hasta que chocaron contra la
barra y se separaron. Damon Julian fue el primero en ponerse en pie, y Joshua lo



hizo poco después. El hombro de Joshua era un guifiapo sanguinolento y le
colgaba el brazo a un costado sin ningin movimiento, pero en sus 0jos grises
apenas abiertos, a través de la pantalla de dolor y de sangre, Abner Marsh pudo
sentir la ira de la bestia enfebrecida. York padecia un terrible dolor, y el dolor
podia provocar la fiebre, la sed roja.

Joshua avanzo lentamente y Julian retrocedié con una sonrisa.

—No he sido yo, Joshua —dijo—. Ha sido el capitan quien te ha herido. El
capitan.

Joshua se detuvo y observé a Marsh durante un instante. Durante un largo
momento, Marsh esperé para ver a qué lado le conducia la sed, para ver si el
auténtico amo era Joshua o la bestia.

Por fin, Yorksonrié débilmente a Damon Julian y empezo la silenciosa lucha.

Con un suspiro de alivio, Marsh se detuvo un instante para reunir fuerzas antes
de agacharse para recoger el fusil de donde lo habia lanzado Julian. Lo colocé
sobre una mesa, lo abrio, y lo volvi6 a cargar lenta y laboriosamente. Cuando
volvié a asirlo y se lo coloco bajo el brazo, Damon Julian estaba de rodillas. Se
habia llevado los dedos a la cuenca del ojo herido y llenos de sangre, se los
acercaba a Joshua, y Joshua se inclinaba ante la sangrienta ofrenda.

Abner Marsh avanzo rapidamente, colocé el doble cafién del fusil en la sien
de Julian, contra sus finos rizos negros, y disparo.

Joshua pareci6 aturdido, como si le hubieran arrancado bruscamente de un
suefio. Marsh bajo el arma.

—Usted no queria eso —le dijo a Joshua—. Aguarde un momento. Yo le daré
lo que usted quiere.

Camin6 pesadamente hasta detras de la barra y encontr¢ las botellas de vino,
oscuras y sin sellos. Marsh tomé una y sopl6 el polvo. Y fue entonces cuando alzo
la mirada y vio todas las puertas abiertas y todas las caras palidas que
observaban. Los disparos, penso. Los disparos les habian atraido.

Con una sola mano, Marsh tuvo problemas para sacar el corcho. Al final
utilizo los dientes. Joshua se deslizo hacia la barra, como ensimismado. En sus
ojos se veia que la lucha continuaba. Marsh le tendi6 la botella y Joshua le agarro
el brazo. Marsh se quedé muy quieto. Durante un largo instante, no supo qué iba a
suceder, si Joshua aceptaria la botella o si le abriria las venas de la mufieca de un
mordisco.

—Todos tenemos que tomar nuestras malditas decisiones, Joshua —le dijo en
vozbaja, bajo la presion de sus poderosos dedos.

Joshua se quedé mirandolo durante la mitad de la eternidad. Después, arrancod
la botella de la mano de Marsh, ech¢ hacia atras la cabeza y coloco la botella del
revés. El oscuro licor bajo borboteando y le cubri6 la barbilla.

Marsh sacé una segunda botella del repugnante liquido, rompié el cuello
contra el duro borde de la barra de marmol y la levanto.



—iPor el condenado Suefio del Fevre! —dijo.
Y bebieron juntos.



£R1LOGO

El cementerio es antiguo y esta cubierto de hierbas y henchido de sonidos del
rio. Esta situado arriba, sobre el farallon, y bajo él pasa el Mississippi, pasa y
pasa, como lo ha hecho durante miles de afios. Uno puede sentarse al borde de
las rocas, con los pies colgando, y contemplar el rio, absorbiendo su pazy su
belleza. El rio, tiene mil rostros alli. A veces es dorado y vivo, con nubes de
insectos cubriendo su superficie y el agua ondeando alrededor de alguna rama
medio sumergida. Al llegar el crepusculo se torna de color bronce por un
momento, y luego rojo, y el rojo se extiende y hace pensar en Moisés y en otro
rio muy lejano a éste. En una noche clara, el agua ondea oscura y limpia como
satén negro, y bajo su bruiiida superficie estan las estrellas y una luna encantada
que gira y baila y, por alguna razon, es mas grande y bonita que la que luce en el
cielo. El rio cambia también con las estaciones. Cuando llegan las crecidas de
primavera es marron y fangoso y se alza hasta las marcas que sefialan el caudal
alto en arboles y riberas. En otofio, hojas de mil colores pasan meciéndose
perezosas en su azul abrazo. Y en invierno, el rio se congela y la nieve cae hasta
cubrirlo y lo transforma en un agreste camino blanco sobre el que nadie puede
viajar, tan brillante que dafia los ojos. Debajo del hielo, las aguas todavia fluyen,
heladas y turbulentas, sin descansar jamas. Y por ultimo el rio se encoge, y el
hielo invernal estalla como un trueno y se rompe.

Todos los cambios del rio pueden apreciarse desde el cementerio. Desde alli,
el rio tiene el mismo aspecto que hace mil afios. Incluso hoy, la ribera de Iowa no
es mas que bosques y altos acantilados rocosos. El rio en si esta tranquilo,
silencioso y vacio. Hace mil afios, uno podia pasarse horas contemplandolo y ver
a algln indio solitario en una canoa de corteza de abedul. Hoy, se puede pasar
uno el mismo tiempo contemplandolo sin ver mas que una larga procesion de
barcazas cubiertas, tiradas por un pequefio remolcador.

Entre entonces y hoy, hubo un tiempo en que el rio hervia de vida, en que el
humo, el vapor, los silbidos y los fuegos abundaban por doquier. Hoy todos los
vapores han desaparecido. El rio ha recobrado la calma. A los muertos del
cementerio no les gustaria mucho verlo asi, pues la mitad de los alli enterrados
fueron marineros del rio.

El cementerio también es apacible. La mayoria de las tumbas se llenaron
hace mucho tiempo, y hoy hasta los nictos de quienes reposan alli han



desaparecido. Los visitantes son escasos, y los pocos que acuden van a visitar una
misma tumba, nada impresionante.

Algunas de las tumbas tienen grandes mausoleos. En uno de ellos hay una
estatua de un hombre alto, vestido de piloto de vapor, que sujeta con la mano una
parte de la rueda del timoén y tiene la mirada perdida en la distancia. Otras
tumbas muestran inscripciones en las que se pueden apreciar lo que era la vida y
la muerte en el rio sobre sus lapidas, que hablan de la muerte de su ocupante en
una explosion de caldera, o en la guerra, o ahogado. Sin embargo, los visitantes
no acuden a ninguna de estas tumbas, la que buscan es relativamente sencilla. Su
lapida ha visto cien afios de cambios de tiempo, pero los ha soportado bien. Las
palabras grabadas en la piedra son perfectamente legibles: un nombre, unas
fechasy dos lineas de poesia.

CAPITAN ABNER MARSH
1805-1873
Y asino volveremos a vagar
tan avanzada la noche

Sobre el nombre, esculpido en la piedra con gran destreza y cuidado, hay un
pequefio motivo decorativo, en relieve y muy detallado, de dos grandes vapores
de ruedas a los costados en plena carrera. El tiempo y la meteorologia se han
cobrado sus peajes, pero atin puede verse el humo alzindose de sus chimeneas, y
casi se puede sentir su velocidad. Si uno se inclina lo suficiente y pasa los dedos
por la piedra incluso pueden adivinarse sus nombres. El segundo es el Eclipse, un
vapor famoso en su época. El que va delante es desconocido para la mayoria de
los historiadores, y parece llevar por nombre Sueiio del Fevre.

El visitante que acude con mas frecuencia siempre pasa la mano por el
grabado, como si le diera suerte.

Curiosamente, siempre acude de noche.



FIN



GEORGE R. R. MARTIN. De nombre George Raymond Richard Martin, es
licenciado en Periodismo por la Northwestern University en Evanston,
obteniendo un master también en Periodismo en la misma universidad, y fue
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éxito internacional y que ha sido adaptada a la television por la productora HBO.



	Sueño del Fevre
	PRESENTACIÓN
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	EPÍLOGO
	Autor

