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Quando	Victoria	Wright	tinha	12	anos,	ela	tinha	exatamente	um	amigo.	Na	verdade,	ele	era	o	único	amigo
que	ela	já	teve.	Seu	nome	era	Lawrence	Prewitt,	e	na	terça-feira,	11	de	outubro	do	ano	em	que	Victoria	e
Lawrence	fizeram	12	anos,	Lawrence	desapareceu.

Victoria	 e	 Lawrence	 se	 tornaram	 amigos	 pouco	 depois	 que	 os	 primeiros	 cabelos	 brancos	 de
Lawrence	apareceram.	Ambos	tinham	9	anos	e	estavam	no	quarto	ano.	Grossos	e	brilhantes,	os	cabelos
brancos	 de	Lawrence	 brotavam	 entre	 seus	 cabelos	 pretos	 e	 o	 faziam	 parecer	 um	 gambá.	 Todo	mundo
tirava	 sarro	 de	 Lawrence	 por	 causa	 disso,	 e,	 para	 falar	 a	 verdade,	 Victoria	 não	 poderia	 culpá-los.
Victoria	decidiu	que	esses	cabelos	eram	um	castigo	cósmico	pela	 falta	de	habilidade	de	Lawrence	em
pôr	a	 camisa	direitinho	dentro	da	calça,	usar	um	pente,	prestar	 atenção	à	aula	 (ele	preferia	 rabiscar	 a
fazer	anotações)	e	fazer	qualquer	coisa	além	de	tocar	seu	maldito	piano.	Não	que	Lawrence	fosse	ruim	no
piano;	na	verdade	ele	era	muito	bom.	Mas	Victoria	sempre	achou	aquilo	uma	incrível	perda	de	tempo.

Após	algumas	semanas	observando	os	cabelos	brancos	de	Lawrence	brotando	mais	e	mais,	ouvindo
as	 risadinhas	 de	 todo	 mundo,	 Victoria	 deixou	 de	 lado	 sua	 falta	 de	 vontade	 de	 socializar,	 bem,	 com
qualquer	 um,	 e	 decidiu	 que	 Lawrence	 seria	 seu	 projeto	 pessoal.	 Obviamente,	 o	 garoto	 precisava	 de
ajuda,	 e	 Victoria	 tinha	 orgulho	 de	 saber	 dizer	 às	 pessoas	 como	 se	 comportar.	 Sacrificar	 seu	 valioso
tempo	para	dar	um	jeito	em	Lawrence	seria	um	presente	para	a	comunidade	de	Belleville.	“Que	caridoso
da	sua	parte,	Victoria”,	as	pessoas	diriam,	e	sorririam	para	ela	e	desejariam	que	seus	filhos	fossem	como
ela.

Então,	um	dia	no	almoço,	Victoria	marchou	de	sua	solitária	mesa	para	a	solitária	mesa	de	Lawrence	e
disse:	“Oi,	Lawrence.	Eu	sou	Victoria.	Agora	vamos	ser	amigos”.

Victoria	 quase	 apertou	 a	 mão	 de	 Lawrence,	 mas	 pensou	 melhor,	 porque	 tinha	 medo	 de	 que	 ele
pudesse	estar	infestado	de	piolhos	ou	sei	lá	o	quê.	Em	vez	disso,	ela	se	sentou	e	abriu	sua	caixinha	de
leite,	 e,	 quando	Lawrence	 olhou	 para	 ela	 através	 de	 seu	 cabelo	 de	 gambá	 e	 disse:	 “Na	 verdade,	 não
quero	ser	seu	amigo”,	Victoria	disse:	“Bem,	pior	pra	você”.

Com	o	passar	dos	anos,	Victoria	se	enfiou	na	vida	de	Lawrence	e	era	 jogada	para	fora	quando	ele



decidia	 que	 já	 era	 demais.	 Então	 ela	 se	 enfiava	 de	 novo,	 até	 que	 finalmente	 eles	 ficaram	 amigos,	 de
verdade	verdadeira,	de	um	jeito	bem	esquisito.

Todo	dia	de	manhã	eles	 se	encontravam	no	cruzamento	da	Silldie	Place	 (a	 rua	de	Victoria)	 com	a
Bourdon’s	Landing	(a	rua	de	Lawrence)	e	caminhavam	juntos	para	a	escola.	Na	maioria	das	manhãs,	a
conversa	deles	ia	meio	assim:

“Sinceramente,	 Lawrence”,	 Victoria	 dizia,	 levando-o	 apressada	 pela	 calçada	 de	 paralelepípedos,
porque	 ela	 nunca	 andava	 para	 nenhum	 lugar	 sem	 um	 propósito	 extremo,	 “não	 dá	 pra	 enfiar	 a	 camisa
dentro	da	calça?”

Às	vezes	era:	“Não	dá	pra	pentear	o	cabelo?”	ou	“Como	você	consegue	passar	na	frente	de	seus	pais
com	 esses	 sapatos	medonhos?”,	 ou	 “Terminou	 seu	 trabalho	 sobre	 o	 Império	Bizantino	 para	 ter	 pontos
extras,	como	deveria,	ou	ficou	o	final	de	semana	todo	tocando	aquele	piano	idiota?”.

E	Lawrence	revirava	os	olhos	ou	cutucava	o	ombro	dela	e	dizia:	“Bom	dia	pra	você	também,	Vicky”,
o	 que	Victoria	 detestava.	 Ela	 abominava	 apelidos,	 especialmente	 aquele.	 Também	 abominava	 ver	 que
Lawrence	 estava	 sempre	 mastigando	 algo,	 fosse	 um	 palito	 de	 dentes,	 uma	 caneta	 ou	 qualquer	 coisa
horrível	que	ele	tirava	do	bolso.

Ninguém	gostava	de	Lawrence,	porque	ele	nunca	se	importou	realmente	em	fazer	amigos.	Ele	vivia
num	mundo	de	sonhos	de	teclas	de	piano	e	camisas	bagunçadas,	despreocupado	com	as	pessoas	ao	seu
redor.

Aqueles	 cabelos	 brancos	 não	 ajudavam.	Mas	 ele	 não	 parecia	 se	 importar	 com	 o	 que	 todo	mundo
achava	dele.	Na	verdade,	ele	não	parecia	se	importar	com	muita	coisa	além	do	seu	piano	–	e	de	Victoria.
Para	o	aniversário	de	12	anos	de	Victoria,	Lawrence	escreveu	uma	 longa	carta	e	a	 leu	em	voz	alta	na
frente	dela.	Estava	cheia	de	piadinhas	e	histórias	engraçadas,	com	as	quais	Victoria	 tentou	não	rir	alto
demais,	e	foi	tudo	bem	bacana,	até	chegar	o	final.

“...então,	 o	 que	 eu	 realmente	 quero	 dizer	 é	 que”,	 terminou	 Lawrence,	 com	 o	 rosto	 ficando	 bem
vermelhinho,	 “às	vezes	os	orientadores	ou	professores,	 ou	minha	mãe	e	meu	pai,	 dizem:	 ‘Você	não	 se
importa	de	não	ter	muitos	amigos?’.	E	eu	digo:	‘Na	verdade,	não.	Porque	eu	tenho	a	Vicky’.”

Então	Lawrence	dobrou	a	carta	e	a	enfiou	no	bolso.	“Então...	sabe,	gosto	que	sejamos	amigos,	é	isso
que	estou	dizendo.	Feliz	aniversário.”

Victoria	ficou	tão	sem	graça	que	disse:	“Bem...	é...	eu...	que	legal”,	e	o	ignorou	pelo	resto	da	semana.
Ela	nunca	se	permitiu	pensar	por	que	se	sentiu	tão	envergonhada.	Esses	pensamentos	eram	complicados.
Amigos	eram	complicados,	motivo	pelo	qual	Victoria	os	evitava	a	todo	custo	(com	exceção	de	Lawrence,
mas	ele	era	só	um	caso	de	caridade,	um	projeto,	e	certamente	–	certamente	–	nada	mais	do	que	 isso).
Victoria	odiava	essas	bagunças	todas.	Odiava	distrações.	Amigos	eram	a	pior	distração	de	todas.

	





	
“Sinceramente,	Lawrence”,	Victoria	diria,	“não	dá	pra	enfiar

a	camisa	dentro	da	calça?”
	
Victoria	começava	cada	dia	com	um	plano,	e	amigos	simplesmente	não	faziam	parte	disso.
Na	segunda-feira	antes	de	Lawrence	sumir,	Victoria	acordou	às	6h30,	como	fazia	 todos	os	dias	de

semana	 –	 nem	 um	 minutinho	 antes	 e	 certamente	 nem	 um	 minutinho	 depois.	 Atrasar-se	 era	 uma	 ideia
ofensiva.	Ela	tomou	banho	e	vestiu	seu	uniforme	de	blusa	branca	e	saia	cinza	de	pregas	bem	passadinhas.
Sentou-se	 na	 penteadeira	 que	 seus	 pais	 haviam	encomendado	da	 Itália	 e	 escovou	os	 cachos	 loiros	 até
brilharem.	Tudo	em	Victoria	brilhava.

Antes	 de	 sair,	 parou	 à	 porta	 do	 quarto,	 como	 gostava	 de	 fazer,	 e	 inspecionou	 tudo:	 penteadeira	 e
escrivaninha;	lustre	brilhante,	cama	branca	com	dossel,	uma	parede	de	espelhos	e	uma	barra	de	balé	para
praticar	 exercícios;	 diante	 da	 cama,	 uma	 parede	 de	 prateleiras,	 do	 chão	 ao	 teto,	 contendo	 caixinhas
lindamente	 etiquetadas	 onde	 Victoria	 mantinha	 todos	 os	 seus	 marcadores	 de	 páginas,	 livros,	 loções,
papéis,	 canetas,	postais	 e	 fitas,	porque	assim	não	 tinha	de	ver	 a	mínima	desordem.	Seu	maior	orgulho
eram	as	paredes	imaculadas	e	o	carpete	branquinho,	sem	marcas	de	fotos	nem	manchas.

Na	maior	parte	dos	dias,	Victoria	olhava	para	 tudo	 isso	e	 sentia	uma	onda	calorosa	de	 satisfação.
Mas	na	segunda-feira	antes	de	Lawrence	desaparecer,	Victoria	não	sentiu	tanta	satisfação.	Tudo	parecia
como	deveria	estar,	brilhando	de	perfeição.	A	manhã	banhava	o	quarto	de	uma	 luz	branca	e	 limpa.	Os
compromissos	de	Victoria	estavam	marcados	sobre	sua	escrivaninha,	 indicando	claramente	as	tarefas	e
lições	da	semana.	Aulas	de	piano,	aulas	de	balé,	aulas	de	pintura	e	aulas	de	francês	preenchiam	todas	as
noites	com	blocos	de	cores	ordenadas.

Mas,	abaixo	desses	compromissos,	estava	seu	boletim	escolar,	e,	quando	Victoria	se	forçou	a	olhar
para	ele,	uma	náusea	se	apoderou	dela.	No	papel	marrom	lisinho,	num	texto	preto	e	imaculado	como	a
própria	 letra	 de	 Victoria,	 ela	 viu	 os	 três	 As	 –	 de	 Letras	 e	 Literatura,	 História	 Mundial	 e	 Francês
Intermediário	–	e	um	grotesco,	intolerável	B.	Ela	tinha	recebido	um	B	justo	na	aula	de	música.

Victoria	nunca	havia	recebido	um	B	em	toda	a	sua	vida.	Sabia	que	alguns	de	seus	colegas	torciam	por
um	B.	Ficavam	felizes	com	um	B.	Festejavam	um	B.	Mas	para	Victoria,	um	B	era	até	pior	do	que	uma
mancha	no	carpete	ou	um	nó	em	seus	cachos	loiros	perfeitos.

Com	a	respiração	palpitante,	ela	caminhou	para	a	mesa,	dobrou	o	boletim	no	envelope,	apertou	o	selo
dourado	da	escola	na	aba	e	guardou	o	boletim	na	gaveta	mais	baixa.	Tinha	uma	fechadura,	para	a	qual	ela
nunca	vira	utilidade	até	então,	porque	nunca	 teve	um	segredo	que	valesse	a	pena	guardar.	Encontrou	a
chave	 na	 caixa	 etiquetada	 como	DIVERSOS,	 junto	 de	 outras	 coisas	 que	 ela	 não	 usava	muito,	 trancou	 a
gaveta	e	devolveu	a	chave	ao	seu	lugar.

Ela	se	virou	e	olhou	para	a	gaveta	fechada.	Precisava	pegar	a	assinatura	dos	pais	e	entregar	o	boletim
na	 manhã	 da	 segunda-feira	 seguinte,	 mas	 a	 ideia	 de	 admitir	 essa	 catástrofe	 para	 qualquer	 um	 a
horrorizava.

“Apenas	respire,	Victoria”,	ela	disse,	colocando	uma	mão	sobre	o	coração.
Ela	viu	as	horas	no	relógio	prateado	ao	lado	da	cama:	7h04.	Tinha	perdido	tempo.
Correu	pelas	escadas	e	passou	apressada	pela	coleção	de	arte	do	pai,	de	um	lado,	e	o	jardim	de	rosas

da	mãe,	do	outro.	Chegou	à	cozinha	meio	esbaforida.	O	pai	levantou	o	olhar	do	jornal	e	a	mãe	da	revista,
porque	Victoria	nunca	estava	esbaforida.

“Bom	dia,	mãe,	pai”,	Victoria	disse.	Ela	não	podia	olhar	para	os	pais;	se	encontrasse	os	olhos	deles,
eles	 poderiam	 ver	 o	B	 no	 seu	 rosto.	 Ficariam	 decepcionados	 com	 ela,	 o	 que	 nunca	 tinha	 acontecido.



Victoria	não	sabia	como	se	sentiria	se	alguém	ficasse	decepcionado	com	ela,	mas	podia	 imaginar	pelo
que	tinha	ouvido	os	outros	dizerem.	O	sr.	e	a	sra.	Wright	iriam	suspirar	e	sacudir	a	cabeça.	Então,	quando
saíssem	para	 jantar,	não	poderiam	se	vangloriar	de	sua	 filha	perfeita	com	os	amigos	da	mesa	ao	 lado.
Nem	iriam	mais	sair;	ficariam	com	vergonha	demais.

Victoria	engoliu	em	seco.	Quando	disse:	“Bom	dia,	Beatrice”,	sua	voz	soou	meio	engraçada.
A	velha	governanta,	Beatrice,	 levantou	a	fina	sobrancelha	branca	e	passou	a	Victoria	uma	tigela	de

frutas	e	uma	fatia	de	torrada	com	geleia.
“Bom	dia,	Victoria”,	disse	a	mãe.
Miranda	 Wright	 não	 trabalhava,	 não	 do	 jeito	 convencional,	 mas	 supervisionava	 Beatrice	 e	 o

jardineiro	que	cuidava	das	rosas,	e	era	uma	especialista	em	compras.	Mantinha	suas	revistas	em	lindas
caixas	etiquetadas	em	seu	closet.	Usava	aventais	chiques	na	cozinha,	mesmo	que	não	cozinhasse,	porque
ficava	linda	de	avental,	e	é	o	que	se	deve	usar	na	cozinha,	afinal.	Miranda	Wright	era	linda	e	elegante,	e
tinha	cabelos	cor	de	cobre.	Almoçava	com	importantes	damas	de	Belleville	e	conhecia	todos	na	cidade,
mesmo	aqueles	que	julgava	terem	“um	gosto	questionável”,	como	cochichava	para	Victoria.	Seus	saltos
altos	clicavam	certinho.	Membro	da	associação	dos	proprietários	do	bairro,	ela	adorava	deixar	tudo	ao
seu	redor	certinho	também.	Sempre	que	Victoria	olhava	para	a	mãe,	sentia-se	quase	tão	orgulhosa	quanto
quando	acrescentava	outra	medalha	à	sua	caixa	de	MEDALHAS,	que	guardava	anos	de	pingentes	de	honra,
prêmios	de	soletração	e	diplomas	de	melhor	da	classe.

Mas	hoje	não	podia	olhar	para	a	mãe.
“Bom	dia,	Victoria”,	disse	o	pai.
Ernest	Wright	era	um	bem-sucedido	advogado	de	meia-idade,	e	tinha	a	aparência	exata	de	um	bem-

sucedido	 advogado	 de	 meia-idade.	 Tomava	 um	 chá	 leve	 de	 hortelã,	 gastava	 milhares	 de	 dólares	 em
tratamentos	dentários	para	que	seus	dentes	fossem	perfeitos,	brancos	e	brilhantes,	e	dividia	com	a	esposa
o	fascínio	pelas	dietas	da	moda.	Seu	sucesso	mais	triunfante	na	vida	era	sua	piscina	brilhante	e	moderna,
que	 ele	 havia	 instalado	 no	 quintal,	 apesar	 de	 nunca	 usá-la.	 Estava	 constantemente	 destruindo-a	 e
colocando	outra	no	lugar,	porque	a	piscina	dos	Nesbitt	era	ainda	mais	brilhante	e	mais	moderna	do	que	a
dele.	O	sr.	Wright	também	conhecia	todo	mundo	na	cidade,	e	era	um	dos	homens	mais	ricos	de	Belleville,
e	algumas	pessoas	tinham	medo	dele	por	ser	tão	rico	e	ter	dentes	tão	perfeitinhos.	Poucas	coisas	podiam
impressioná-lo,	mas	Victoria	sempre	conseguia.

E	agora	ela	havia	fracassado	aos	olhos	dele.	Havia	fracassado	aos	olhos	dos	dois.	Perceber	isso	lhe
deu	um	frio	na	barriga.

Eles	não	podem	nunca	descobrir,	Victoria	pensou.
Depois	dos	bons-dias,	a	sra.	Wright	virou	outra	página	da	revista	e	o	sr.	Wright	voltou	ao	jornal.	Para

eles,	 tudo	 era	 como	 deveria	 ser	 na	 casa	 dos	 Wright.	 Corada	 de	 vergonha,	 Victoria	 voltou	 seus
pensamentos	ao	B	na	aula	de	música.	Pensou	tanto	nisso	que	não	conseguiu	terminar	seu	café	da	manhã	e
pediu	licença,	apesar	dos	protestos	de	Beatrice.	Agarrando	a	mochila	do	armário	de	casacos,	ela	correu
para	a	porta	da	frente.

Como	 toda	 rua	 em	Belleville,	 a	 Silldie	 Place	 tinha	 calçadas	 de	 paralelepípedos,	 árvores	 grandes,
cercas-vivas	altas,	postes	de	luz	e	portões	de	ferro.	As	casas	tinham	telhados	pontudos	altos,	cumeeiras
bonitinhas	 e	 chaminés	 de	 belos	 tijolos	 ornadas	 com	 pássaros	 de	 pedra.	 Os	 quintais	 eram	 luxuosos,
arrumadinhos	e	sem	uma	mancha.	Se	o	quintal	de	alguém	começava	a	definhar,	a	sra.	Wright	deixava	um
bilhete	de	aviso	em	vermelho	na	caixa	de	correio.

A	maior	 casa	 da	 cidade	 toda	 ficava	 no	 final	 da	 rua	 de	 Victoria,	 numa	 propriedade	 elevada,	 com
árvores	 tão	velhas	que	se	podia	ouvi-las	ranger	a	duas	ruas	de	distância,	um	lago	e	um	longo	muro	de
tijolos	cinza.	Esse	era	o	número	9	da	Silldie	Place,	o	Lar	Cavendish	para	Meninos	e	Meninas.	Victoria



não	 gostava	 de	 pensar	 muito	 nesse	 lar.	 Nem	 gostava	 de	 chegar	 perto.	 Orfanatos	 a	 faziam	 pensar	 em
bagunça	e	sujeira.	Apesar	de	admitir	nunca	ter	visto	nenhum	órfão,	não	podia	evitar	imaginar	um	grupo
deles,	com	unhas	sujas,	fedidos,	correndo	desordenados	e	derrubando	suas	caixas	etiquetadas	no	chão.

Afastando	essa	imagem	horrorosa	da	mente,	Victoria	seguiu	em	frente,	a	cada	passo	mais	brava	por
seu	B.	Com	certeza	Lawrence	não	tirara	um	B.	Com	certeza	Lawrence	não	apenas	recebera	um	A	na	aula
de	música,	como	outro	dos	relatórios	brilhantes	do	professor	Carroll	sobre	talento,	prodígio	e	blá,	blá,
blá,	levando	o	sr.	e	a	sra.	Prewitt	a	mandarem	Lawrence	para	a	cidade	para	estudos	mais	avançados.

Quando	chegou	à	casa	dos	Prewitt,	no	número	2	da	Bourdon´s	Landing,	Victoria	se	pegou	desejando
fervorosamente	que	Lawrence	morasse	em	outro	lugar	por	um	tempo.	Agora,	toda	vez	que	o	visse,	seria
lembrada	de	seu	fracasso.

Ela	bateu	na	aldrava	até	a	porta	se	abrir	e	revelar	um	Lawrence	curvado	e	de	cara	amarrada.	Claro
que	a	camisa	estava	fora	da	calça.	Claro	que	a	gravata	não	estava	apertada.

“Chegou	cedo”,	Lawrence	disse,	dirigindo	seus	olhos	cinza	sobre	o	ombro	para	a	casa	escura.
Victoria	fechou	a	cara,	passou	por	ele	e	entrou	na	sala,	onde	os	Prewitt	mantinham	seu	antigo	piano.

Não	 era	 bom	o	 suficiente	 para	Lawrence.	Em	 seus	dias	 razoáveis,	Victoria	 sabia	 disso.	Em	 seus	dias
razoáveis,	Victoria	 sabia	 que	Lawrence	devia	 ir	 à	 cidade	para	 estudar	música,	mesmo	que	os	Prewitt
nunca	permitissem.	Eram	cirurgiões-dentistas	e	queriam	que	Lawrence	 seguisse	 seus	passos.	A	música
deveria	ser	apenas	parte	de	uma	educação	completa.	Afinal,	todas	as	crianças	de	Belleville	precisavam
de	cultura.

Mas	 quando	 as	 lições	 de	 Lawrence	 se	 tornaram	 uma	 obsessão	 e	 ele	 começou	 a	 passar	 horas
praticando	sonatas	de	Mozart,	prelúdios	de	Chopin	e	solos	de	Gershwin	até	os	vizinhos	reclamarem,	os
sensatos	Prewitt	perceberam	que	tinham	um	problema	sério.	Eles	nunca	quiseram	que	isso	acontecesse.

Porém,	aquele	não	era	um	dia	razoável.	Victoria	tinha	um	boletim	escolar	em	casa	com	um	B,	pelo
amor	de	Deus.	Não	havia	tempo	para	escutar	Lawrence	reclamar	e	suspirar	porque	queria	que	os	pais	o
entendessem	e	entendessem	sua	música.	Victoria	abriu	o	piano	com	um	estrondo	e	vasculhou	os	maços
bagunçados	de	partituras	de	Lawrence.

“Onde	está	o	Fauré?”,	ela	indagou.	“Vamos	tocar.”
Lawrence	piscou.	“O	Fauré?”
“Sim,	o	dueto.	Temos	uma	prova	na	semana	que	vem,	não	temos?”
Lawrence	se	sentou	no	banco	do	piano	ao	lado	de	Victoria,	olhando	ao	redor	por	baixo	dos	cabelos.

A	 casa	 estava	muito	mais	 escura	 do	 que	 o	 normal.	O	 ar	 estava	 estranhamente	 silencioso	 e	 pesado	 ao
redor	deles.

“Não	sei	se	é	uma	boa	ideia”,	ele	disse.
“Bem,	não	me	importa.”	Victoria	colocou	os	dedos	nas	teclas	e	olhou	para	ele.	“Venha	tocar.”
“O	que	há	com	você	afinal?”
Victoria	 não	 respondeu.	Começou	 a	 tocar	 a	 parte	mais	 grave	do	dueto.	Sua	 raiva	 tornava	 as	 notas

cortadas	e	embaralhadas,	mas	ela	continuava,	com	as	bochechas	inflamadas.	Só	conseguia	pensar	naquele
B	terrível	zombando	dela.

Lawrence	 se	 juntou	 a	 ela	 depois	 de	 algumas	 escalas.	 Mesmo	 na	 casa	 escura,	 apesar	 da	 fúria	 de
Victoria,	 quando	 Lawrence	 começava	 a	 tocar,	 tudo	 parecia	 melhor.	 Seus	 dedos	 voavam	 pelas	 teclas,
delicados	e	confiantes.	A	música	vinha	a	ele	tão	fácil	quanto	a	ordem	e	a	estrutura	vinham	a	Victoria.	Os
olhos	 de	 Lawrence	 se	 vidravam,	 e	 ele	 abria	 aquele	 sorrisinho	 que	 sempre	 tinha	 ao	 tocar.	 Quando
terminaram	o	dueto	com	os	quatro	acordes	vigorosos,	Victoria	se	sentou	com	um	silêncio	raivoso.	Olhou
para	o	piano.

“Tirei	um	B”,	ela	disse.



“Imaginei.”
“Ai,	não	venha	como	se	você	me	conhecesse	tão	bem.”
Lawrence	sorriu.	“Não	posso	evitar.	É	o	que	acontece	quando	você	só	tem	um	amigo.”
“Você	tem	sorte	de	ter	pelo	menos	isso”,	disse	Victoria.
“Você	não	é	má	no	piano,	sabe.	Você	só	precisa	relaxar.”
Victoria	reclamou.	“Quem	relaxa	não	consegue	nada	na	vida.”
“Ah,	tá	certo.	Por	um	segundo	esqueci	com	quem	eu	estava	falando.”
“Vai,	tire	sarro	de	mim	o	quanto	quiser,	mas	depois	não	venha	chorando	quando	estiver	trabalhando

num	lixão,	fedido	e	amarrotado,	só	com	sua	musiquinha	tosca	para	lhe	fazer	companhia,	enquanto	eu	vou
estar	num	escritório	bem	chique	em	algum	lugar,	ganhando	horrores	de	dinheiro	e...	e...”

Victoria	parou.	Lawrence	a	observava	por	baixo	do	cabelo,	as	mechas	prateadas	brilhando	à	luz	do
piano.	Ele	parecia	patético	e	perdido.	O	estômago	de	Victoria	afundava	de	vergonha,	mas	ela	apertou	a
boca	e	se	recusou	a	afastar	o	olhar.

“É	isso	mesmo	que	você	pensa	de	mim?”,	perguntou	Lawrence.
“Não	 que	 eu	 tenha	 feito	 segredo	 disso”,	 respondeu	Victoria,	 retorcendo-se	 por	 dentro	 enquanto	 as

palavras	saíam.	Não	era	o	que	uma	amiga	deveria	dizer.	Mas	ela	não	podia	evitar;	a	 raiva	era	grande
demais.	Eu	recebi	um	B,	pelo	amor	de	Deus!,	ela	pensou.	E,	afinal,	Lawrence	precisava	de	uma	ou	duas
palavras	mais	duras	para	tirá-lo	de	seu	mundinho	de	piano	para	o	mundo	real.

Lawrence	fechou	a	cara	e	o	piano.	“Vamos	para	a	escola.”
Quando	 passaram	 pelo	 saguão,	 Lawrence	 pegou	 a	 mochila	 puída	 do	 chão	 ao	 lado	 da	 porta,

tropeçando	enquanto	calçava	os	sapatos.	Victoria	observava,	com	o	nariz	torcido.
“O	que	há	de	errado	com	você?”,	disse	ela.
“Nada”,	disse	Lawrence,	mas	Victoria	notou	pela	primeira	vez	que	os	olhos	normalmente	sonolentos

do	amigo	estavam	estranhos,	como	os	olhos	de	um	coelho,	assustados	e	idiotas.
Alguém	 espreitava	 a	 sala	 do	 alto	 da	 escada.	 Victoria	 saltou	 com	 o	 barulho	 repentino.	 Lawrence

estremeceu.
“Vamos	sair	daqui”,	ele	disse	rapidamente.
Victoria	o	encarou.	“Não	deveríamos	dar	tchau	para	seus	pais?	Parece	que	eles	estão	descendo.”
“Não.	Vamos	nessa.”
Quando	chegaram	ao	portão	da	frente,	Victoria	fungou	e	disse:	“Olha,	desculpa	pelo	que	eu	disse.	Eu

não	falava	a	sério.	Sua	música	não	é	uma	droga”.	Ela	odiava	se	desculpar,	especialmente	quando	sabia
que	 estava	 certa.	 Tudo	 bem,	 a	 música	 dele	 não	 era	 uma	 droga;	 qualquer	 um	 sabia	 disso.	 Mas,	 se
Lawrence	não	começasse	a	se	esforçar	mais	na	escola,	ficaria	de	recuperação	ou	podia	até	ser	expulso,	e
daí	 teria	 de	 ir	 para	 um	 colégio	 público	 e	 sair	 de	 Belleville,	 e	 isso	 acabaria	 com	 ele	 para	 sempre.
Portanto,	que	bem	a	música	lhe	faria?	Não	era	prático;	não	dava	para	ganhar	a	vida.

Victoria	 abriu	 a	 boca	para	 dizer	 tudo	 isso	 a	Lawrence,	 na	 esperança	de	que	 ele	 de	 fato	 a	 ouvisse
dessa	vez,	mas,	antes	de	poder	fazê-lo,	Lawrence	agarrou	a	mão	dela	e	a	puxou	pelo	portão.

“O	que	você	está...?”
“Depressa,	Vicky”,	ele	disse,	olhando	por	sobre	o	ombro	novamente.
“Parece	até	que	você	está	com	medo	ou	sei	lá	o	quê”,	disse	Victoria,	sacudindo-o.
Mas	daí	 ela	 também	olhou	para	 trás	 e	viu	o	 sr.	 e	 a	 sra.	Prewitt	observando-os	 silenciosamente	da

porta	da	frente.	Ela	estava	muito	longe	para	ver	os	olhos	deles,	e	seus	rostos	eram	apenas	discos	brancos
borrados,	mas,	por	algum	motivo,	a	visão	dos	dois	a	arrepiou.

“Não	olhe	para	eles”,	disse	Lawrence.	“Eles...	não	estão	se	sentindo	bem.	Estão	agindo	de	um	jeito
bem	estranho	ultimamente.”



“E	daí?	Você	está	sendo	ridículo.”
“Eu	os	escutei	falando	sobre	mim	uma	noite	depois	do	jantar.	Eles	não	sabiam	que	eu	estava	ouvindo,

mas	falavam	sobre	minha	música	e...	sei	lá.	Talvez	eu	tenha	ouvido	errado.	Eles	não	soavam	como	eles
mesmos,	se	é	que	faz	sentido.”

“Não	faz,	não.”
“Bom,	é	verdade.”
Victoria	 suspirou.	 “Então,	 eles	 estavam	 falando	 sobre	 sua	música...	 e	 daí?”	 Lawrence	 balançou	 o

cabelo	no	rosto	e	só	disse:	“Deixa	pra	lá.	Não	quero	mais	falar	disso”.
Enquanto	 eles	 se	 apressavam	 para	 a	 escola,	 entre	 arbustos	 podados	 e	 enormes	 portões	 negros,

Victoria	 ficou	 olhando	 para	 trás,	 mas	 não	 viu	 nada	 de	 incomum,	 exceto	 um	 grande	 besouro	 no	 chão,
balançando	suas	anteninhas	no	ar.	Mesmo	assim,	não	conseguia	afastar	a	sensação	de	estar	sendo	seguida.



	

Um	 emaranhado	 de	 prédios	 vermelho-sangue	 projetava-se	 alto	 num	 morro	 na	 fronteira	 oeste	 de
Belleville.	 De	 lá	 avistava-se	 toda	 a	 cidade.	 Era	 o	 prédio	 da	 Academia	 Impetus:	 “onde	 a	 tradição
encontra	a	inovação”.

Victoria	 e	 Lawrence	 se	 aproximaram	 da	 Academia	 pelas	 familiares	 ruas	 de	 paralelepípedos,	 que
eram	 tomadas	 por	 placas	 pretas	 emolduradas	 de	 ferro,	 com	 palavras	 como	 INSPIRAÇÃO.	 Na	 época	 da
construção	 da	Academia,	 os	 projetistas	 da	 cidade	 renomearam	 as	 ruas	 que	 a	 cercavam	 com	 palavras
apropriadamente	educativas:	INTEGRIDADE,	CURIOSIDADE,	MOTIVAÇÃO.

O	peito	de	Victoria	fervia	de	satisfação	ao	ver	essas	placas.	DESCOBERTA.	CONHECIMENTO.
VITÓRIA.
Essa	 era	 a	 favorita	 de	 Victoria.	 Era	 como	 se	 seus	 pais	 sempre	 soubessem	 que	 ela	 seria	 uma

vencedora.	Seu	nome	significava	troféus,	medalhas	e	faixas	de	honra.	Ela	pensou	naquele	Bzinho	ridículo
e	imaginou	que	era	aquele	besouro	feioso	que	vira	mais	cedo	na	calçada.	Daí	ela	se	imaginou	pisando
naquele	 besouro,	 nas	 antenas	 e	 tudo	 o	 mais,	 esmagando-o	 e	 estourando-o,	 suas	 tripas	 medíocres
esparramando-se	sob	seus	sapatos.

A	imagem	ajudou.	Victoria	torceu	os	lábios	com	a	estranha	lembrança	do	sr.	e	da	sra.	Prewitt	na	porta
da	casa	de	Lawrence,	e	o	que	Lawrence	dissera	depois.	Eles	estavam	falando	sobre	a	música	dele,	foi	o
que	ele	disse.	Isso	não	parecia	tão	horrível	–	a	não	ser	que	os	Prewitt	finalmente	tivessem	se	cansado	de
Lawrence	não	fazer	nada	além	de	martelar	o	piano.	Ela	não	podia	culpá-los	por	estarem	bravos,	se	era
esse	o	caso;	juntos,	Lawrence	e	sua	música	podiam	fazer	qualquer	um	pirar.

Victoria	olhou	para	ele.	Outros	alunos	estavam	se	juntando	a	eles	das	vizinhanças	próximas.	“Enfie
sua	camisa	pra	dentro”,	ela	reclamou.	“Pelo	amor	de	Deus!”

Lawrence	estremeceu	quando	passaram	por	uma	árvore.	“Não”,	ele	disse,	e,	quando	Victoria	abriu	a
boca	para	continuar	falando,	ele	a	cortou.	“Não,	Vicky,	hoje	não.”

Victoria	parou	de	falar.	Lawrence	meteu	as	mãos	nos	bolsos,	seus	ombros	magrelos	tão	curvados	que
quase	 tocavam	suas	orelhas.	Ele	olhava	ao	redor,	por	baixo	do	cabelo.	Quando	outro	aluno	chegou	até



eles,	Lawrence	saltou	para	trás	como	se	alguém	tivesse	lhe	dado	um	soco.
Victoria	 olhou	mais	 de	 perto,	 apertando	 os	 olhos	 naquele	 terrível	 olhar	 penetrante	 que	 Lawrence

chamava	 de	 “visão	 do	 demônio”,	 porque	 aterrorizava	 e	 paralisava	 suas	 vítimas	 ao	 mesmo	 tempo.
Lawrence	nunca	 se	 assustou	 com	 isso	na	 verdade,	mas	 frequentemente	 tirava	 sarro	 dela,	 cambaleando
para	 trás,	 caindo	 e	 pedindo	misericórdia.	Victoria	 achava	 isso	 terrivelmente	 engraçado	 e	 gratificante,
mas	nunca	disse	isso	a	ele.

Mas	Lawrence	não	 fez	nada	disso	dessa	vez.	Na	verdade,	 ele	mal	pareceu	notar	 o	olhar.	Afundou
ainda	mais	entre	os	ombros	e	apertou	a	mochila	até	seus	dedos	ficarem	branquinhos.

Tudo	isso	fazia	Lawrence	parecer	um	gambá	aterrorizado.	Mas,	por	mais	esquisito	que	fosse,	Victoria
não	 estava	 no	 clima	de	 ter	 pena	 dele.	Ele,	 sua	música	 e	 seus	 pais	 compreensivelmente	 frustrados	 não
eram	problema	dela.	O	B	se	afundava	em	seu	cérebro	até	ela	não	poder	ver	mais	nada.

“Você	não	tem	jeito,	Lawrence	Prewitt”,	ela	retrucou,	e	se	afastou.
Na	 entrada	 circular	 da	 Academia,	 carros	 prateados	 se	 enfileiravam	 um	 atrás	 do	 outro.	 Todas	 as

portas	se	abriram	ao	mesmo	tempo,	e	todos	os	rádios	via	satélite	foram	silenciados	com	um	comando	de
voz	de	seus	motoristas.	Todas	as	crianças	saíram	dos	carros	para	a	calçada.	Todos	os	pais	acenaram	em
despedida	e	disseram:	“Tenha	um	bom	dia,	Madison”,	ou	Brooks,	Avery,	Harper,	e	por	aí	foi.

Os	carros	se	afastaram	em	silêncio,	em	filas	certinhas,	um	atrás	do	outro,	circulando	pela	entrada	da
Academia	como	criaturas	de	metal	atarefadas,	até	outras	tomarem	seus	lugares.	Quando	Victoria	passou
pelas	portas	abertas,	ouviu	os	pais	conversando	e	tagarelando	sobre	sabões	chiques	e	tomates	orgânicos,
dietas	e	perda	de	peso,	salões	de	cabeleireiro	e	de	massagem,	empregadas	e	babás.	As	crianças	entravam
na	Academia	entre	pilares	poderosos.	Então	o	próximo	conjunto	de	carros	 reluzentes	entrou,	num	balé
mecânico	triunfal,	até	o	primeiro	sinal	tocar	às	7h45.

Victoria	marchou	direto	para	o	Prédio	1,	Sala	7,	para	a	mesa	redonda.	Por	meia	hora,	todo	dia,	antes
do	 primeiro	 período,	 todo	 mundo	 do	 ano	 dela	 se	 reunia	 para	 discutir	 os	 acontecimentos	 atuais	 e	 os
assuntos	da	Academia.	Mas	o	que	realmente	acontecia,	para	desgosto	de	Victoria,	era	que	os	professores,
em	rodízio	na	mesa	redonda,	fofocavam	enquanto	tomavam	seu	iogurte,	e	os	alunos	jogavam	aquele	jogo
da	verdade	idiota,	beijavam	suas	namoradas	ou	seus	namorados,	e	fugiam	para	a	Sala	8,	onde	os	meninos
mais	 velhos	 ficavam.	Victoria	 pegava	 trechos	 de	 conversa	 aqui	 e	 ali,	 sobre	 quem	 estava	 saindo	 com
quem,	o	vestido	que	Bailey	Hightower	havia	comprado	para	o	baile	de	outono,	e	brilhos	labiais.

Victoria	torcia	o	nariz	de	desgosto	com	tudo	isso.	Ninguém	pode	falar	de	nada	importante?,	ela	se
perguntava.

“Ah,	olha.	O	Gambá	está	em	forma	hoje”,	Victoria	ouviu	alguém	cochichar	quando	tomou	seu	assento.
Ela	se	virou	e	viu	Lawrence	se	apressando.	Ele	não	se	juntou	a	ela	na	mesa	da	frente,	onde	geralmente
eles	 se	 sentavam	 sozinhos	 –	Victoria,	 prontinha	 com	 seu	 caderno	 aberto,	 caso	 algum	 dos	 professores
estivesse	animado,	Lawrence	rabiscando	seu	caderno	de	composições	ou	fazendo	algo	igualmente	inútil.

Em	vez	disso,	Lawrence	correu	para	um	dos	cantos	do	 fundão	e	 se	 sentou	o	mais	perto	da	parede
possível.	Apertou	a	sacola	na	barriga	e	olhou	para	o	chão,	o	rosto	fechado	em	linhas	soturnas.

Victoria	 franziu	a	 testa	–	primeiro	porque	queria	dar	uns	belos	 tapas	em	Lawrence,	depois	porque
algo	frio	deslizou	pela	Sala	7	como	uma	brisa	lenta.	Victoria	cruzou	os	braços	e	estremeceu,	mas	ninguém
mais	ao	redor	dela	pareceu	notar.

Os	professores	mais	velhos,	de	pé,	espalhados	pela	sala,	pararam	de	falar	para	observar	Lawrence.
Seus	 olhos	 pousaram	 nele,	 e	 a	 postura	 deles	 se	modificou.	 Alguns	 olhos	 piscaram,	 alguns	 pareceram
assustados	por	 algum	motivo	 e	 alguns	dos	 rostos	 tremeram	com	minúsculos	 sorrisinhos.	Os	 sorrisos	 e
tremores	passaram	de	um	para	o	próximo	e	o	próximo.

Eles	pareciam	lobos	vendo	Lawrence	como	um	possível	lanchinho.



Então	o	frio	desapareceu.	Talvez	tenha	sido	só	uma	friagem	vinda	lá	de	fora,	Victoria	pensou.
Os	 professores	 começaram	 a	 falar	 novamente.	 Seus	 olhos	 pararam	 de	 brilhar,	 e	 eles	 pareceram

normais	outra	vez.
“Acho	que	o	Gambá	finalmente	está	desmiolando”,	alguém	cochichou,	e	Victoria	se	virou	para	ver

Jill	Hennessey	se	debruçando	em	sua	mesa.	Ela	olhou	direto	para	Victoria	com	um	sorrisinho	maldoso.
“O	que	você	acha,	Vicky?”,	Jill	disse,	mais	alto.	Ela	bateu	os	cílios	e	mostrou	os	dentes	perfeitos.

Algumas	 das	 meninas	 que	 estavam	 por	 perto	 riram.	 “Você	 saberia,	 não	 é?	 Já	 que	 vocês	 são	 tão...
próximos.”

Victoria	odiava	um	monte	de	coisas	no	mundo.	Odiava	quando	Beatrice	não	passava	direito	as	pregas
de	sua	saia.	Odiava	o	sr.	Tibbalt	e	seu	malvado	cãozinho	vermelho,	que	careciam	ambos	de	qualquer	tipo
de	higiene	pessoal	e	infelizmente	viviam	logo	no	final	da	sua	rua.	Odiava	quando	as	coisas	não	faziam
sentido.

Odiava	o	B	no	seu	boletim.
Ela	até	odiava	Lawrence	um	pouquinho	naquele	momento,	pelo	jeito	estranho	como	ele	estava	agindo.
Mas	 não	 odiava	 nada	 disso	mais	 do	 que	 odiava	 Jill	Hennessey,	 sua	 inimiga,	 a	 única	 pessoa	 entre

todos	os	alunos	do	sétimo	ano	que	se	importava	tanto	com	a	escola	quanto	Victoria.	Jill,	que	lutava	com
Victoria	para	ser	a	primeira	a	responder	as	perguntas,	para	escrever	as	redações	mais	longas,	para	ser	a
primeira	da	classe.

Jill,	que	nunca,	nunca	poderia	saber	sobre	o	B	de	Victoria.
Victoria	olhou	para	Jill	e	seu	sorriso	congelou.	Jill	jogou	seu	cabelo	vermelho	brilhante	e	o	deixou

cair	por	sobre	o	ombro.	Imediatamente,	todas	as	amigas	fizeram	a	mesma	coisa.
“Não	sei	do	que	você	está	falando”,	disse	Victoria.	Ela	afofou	seus	cachos,	que	eram	os	melhores	da

turma,	porque	ela	se	certificara	disso.	Era	parte	do	plano	–	a	perfeição,	conquistar	o	 topo,	o	primeiro
lugar.	O	rosto	de	Victoria	queimou	de	orgulho	e	se	endureceu	num	olhar	feroz.

As	 outras	meninas	 piscaram,	mas	 não	 Jill.	 Ela	 continuava	 olhando	 para	Victoria,	 os	 olhos	 afiados
como	 os	 dos	 professores	 olhando	 para	 Lawrence,	 e	 Victoria	 sentiu-se	 um	 pouco	mal,	mas	 não	 podia
desistir:	 “Eu	não	me	 importo	com	o	Gambá”,	Victoria	disse.	As	palavras	 saíram	sem	sua	permissão	e
torceram	seu	peito	desconfortavelmente,	mas	ela	afastou	essa	sensação.	Não	era	hora	de	sentir	peninha	de
ninguém.

Jill	riu.	“Qual	é	a	sensação,	Vicky?	Quero	dizer,	como	é	ser	a	namoradinha	de	um	Gambá?”
Victoria	tentou	evitar	corar,	mas	aconteceu	de	todo	modo.	Namoradinha?	Sua	boca	secou,	e	ela	de

repente	 não	 sabia	 o	 que	 fazer	 com	 as	 mãos.	 Elas	 não	 paravam	 de	 se	 mexer.	 O	 rosto	 sorridente	 de
Lawrence	apareceu	em	sua	mente,	e	ela	fechou	a	cara.	“Não	sou	namoradinha	de	ninguém”,	ela	retrucou.

“Ele	está	sempre	rastejando	como	um	inseto”,	disse	Tate	Gardiner.	“Como	um...	como	um	gambá.”
Obviamente	ela	se	achava	muito	esperta.

Victoria	lançou-lhe	um	olhar	seco.	“Brilhante.	Ninguém	tinha	dito	isso	antes.”	Voltando-se	para	o	seu
caderno,	começou	a	anotar	os	verbos	em	–er	para	a	chamada	de	francês	daquela	tarde.	Tentou	afastar	os
pensamentos	de	Lawrence,	de	namoradas	e	da	idiota	da	Jill	Hennessey	de	sua	mente.

Manger.	Comer.
Mas	não	adiantava.	Victoria	as	ouvia	cochichando.	Sentia	Lawrence	sentado	no	cantinho	da	sala	e	se

sentia	meio	mal	por	tê-lo	chamado	de	Gambá,	mas,	bem,	existe	uma	coisa	chamada	tintura	para	cabelo.	O
rosto	 dele	 apareceu	 em	 sua	 mente,	 dessa	 vez	 parecendo	 triste	 e	 patético.	 Ela	 o	 ignorou	 e	 continuou
estudando.

Je	mange.	Eu	como.	Tu	manges.	Tu	comes.	Il	mange.	Ele	come.
Atrás	de	Victoria,	Jill	pigarreou.



Victoria	franziu	a	testa	e	apertou	mais	forte	o	lápis.
Nous	mangeons.	Nós	comemos.
As	palavras	sulcavam	o	papel.	A	ponta	do	grafite	do	lápis	de	Victoria	quebrou.
“Ah,	falando	nisso,	Victoria”,	disse	Jill,	com	uma	voz	bem	alegrinha.
Victoria	 nem	 se	 virou.	 Sabia	 o	 que	 estava	 por	 vir.	 Percebeu	 o	 tom	 de	 Jill.	 A	 bile	 revirava	 no

estômago	 de	 Victoria	 e	 em	 sua	 garganta.	 Uma	 sensação	 doentia	 corria	 por	 seus	 braços.	 Ela	 sentia
arrepios	e	tentava	afastá-los.	Seu	coração	nunca	tinha	batido	com	tanta	raiva	e	medo.

“Ouvi	dizer”,	Jill	disse,	inclinando-se	para	a	frente,	“que	você	tirou	um	B.”
As	 outras	 ficaram	 sem	 palavras.	 Algumas	 riram.	 Tate	 soltou	 um	 “Rá!”,	 o	 som	 ecoou	 e	 outros	 se

viraram.
Victoria	se	virou	também.	Mantinha	seu	rosto	frio	e	levantou	uma	sobrancelha.
“Você	tirou	um	B”,	Jill	repetiu,	sorrindo.	“Na	aula	de	Música.”
“Não	sei	do	que	você	está	falando”,	disse	Victoria.
“Sabe,	sim.	No	seu	boletim.”
Muitas	pessoas	estavam	assistindo	agora.	Por	dentro,	Victoria	esbravejava.	Por	 fora,	só	revirou	os

olhos.
“Ah,	com	certeza”,	disse.
“Com	certeza”,	disse	Jill.	“Eu	vi	o	livro	de	notas	do	professor	Carroll.	Victoria	Wright,	B.	Eu	tirei

um	A	menos.”	Jill	esbugalhou	os	olhos	e	cochichou:	“Sabe	o	que	isso	significa?”.
Ah,	Victoria	sabia	o	que	significava,	e	isso	a	deixava	doente.	Não	podia	conter	mais	sua	humilhação.

A	vermelhidão	subiu	até	as	bochechas.	Tate	tapou	a	boca	e	riu.
“Significa”,	Jill	disse	lentamente,	aproveitando	seu	triunfo,	“que	agora	eu	sou	a	melhor	da	classe.”
O	mundo	de	Victoria	despencou.	Sua	mente	se	rebelou	contra	a	ideia.	A	melhor	da	classe	era	ela	e

sempre	fora.	Ela	merecia.	Tinha	lutado	desde	a	infância	por	isso.	Estava	em	seu	sangue,	estava	em	sua
alma,	 e	 todo	 mundo	 sabia	 disso.	 Victoria	 nunca	 havia	 escondido	 sua	 ambição.	 Era	 sua	 identidade:
Victoria,	a	melhor.

Jill,	a	segunda.
Lawrence,	o	Gambá.
Jill	parecia	pronta	para	explodir	em	gargalhadas.
“Ai,	coitadinha	da	rainha	do	gelo,	ficando	toda	vermelhinha”,	Tate	disse,	rindo.
Victoria	agarrou	a	única	arma	que	pôde	encontrar.	Saiu	de	sua	mente	num	jorro	de	fúria.	Morria	de

raiva	de	que	Jill	ousasse	se	vangloriar	assim,	na	frente	de	todo	mundo,	e	fazê-la	parecer	idiota,	quando
na	verdade	ela	era	o	oposto	exato	de	idiota.	Morria	de	raiva	de	que	o	professor	Carroll	ousara	dar	um	B
a	ela.	Morria	de	raiva	de	que	Lawrence	tivesse	ousado	nascer	com	um	talento	musical	que	o	faria	ganhar
um	A,	enquanto	ela	recebia	um	B.

A	raiva	correu	do	topo	da	cabeça	para	os	braços	e	as	pontas	dos	dedos	do	pé,	até	que	Victoria	não
pôde	sentir,	ver	e	pensar	em	mais	nada.	Ela	olhou	para	Jill	e	disse,	através	de	dentes	cerrados:	“E	onde
está	sua	irmã	Jacqueline	hoje,	Jill?”.

Jacqueline,	a	aberração.
Usar	 Jacqueline	 era	 uma	 jogada	 desastrada,	 mas	 Victoria	 precisava	 de	 tempo	 para	 se	 recompor.

Normalmente,	ela	curtia	discutir	com	Jill,	porque	gostava	de	fazer	Jill	parecer	idiota.	Mas	agora	que	as
pessoas	sabiam	sobre	o	B,	Victoria	não	tinha	mais	bom	senso.	Então,	usou	como	distração	Jacqueline,	a
irmã	gêmea	feia,	estranha,	odiada	de	Jill,	a	vergonha	da	família	Hennessey.	Jacqueline,	que	conversava
consigo	mesma,	que	desenhava	nos	próprios	braços	durante	a	aula,	que	fazia	desenhos	horrendos	em	seu
caderno.	 Jacqueline,	 que	 tinha	 uma	 pele	 cheia	 de	 brotoejas	 e	manchas,	 andava	 curvada	 e	 se	 escondia



atrás	de	seu	cabelo	emaranhado.
Jill	riu.	“Jacqueline?”,	ela	disse.	Além	dela,	seus	amigos	pareciam	confusos.	Seus	olhos	pareciam	um

pouco	turvos.	“Jacqueline	de	onde?”
“Como	assim,	Jacqueline	de	onde?”,	Victoria	disse.	“Sua	irmã	gêmea,	sua	idiota.”
Uma	corrente	fria	passou	por	Victoria.	Os	olhos	de	Jill	endureceram.	Seu	rosto	se	afiou	como	o	dos

professores	–	como	um	lobo	à	espreita.	De	tão	perto,	era	até	mais	notável.	Victoria	piscou	e	olhou	para
os	outros,	para	ver	se	percebiam,	mas	eles	haviam	afastado	o	olhar,	 rindo	e	conversando	entre	si	com
olhos	e	sorrisos	brilhantes.

“Jacqueline	está	doente	em	casa	um	tempinho”,	Jill	disse,	mas	sua	voz	soava	diferente	agora,	mais
baixa,	silenciosa.	Combinava	com	seu	novo	rosto	de	lobo.	Ela	sorriu	um	sorriso	pequeno.	“O	que	você
quer	com	a	Jacqueline,	Victoria?”

“Nada”,	disse	Victoria.	Ela	não	sabia	o	que	fazer	com	o	estranho	comportamento	de	Jill	e	decidiu	que
estava	imaginando	coisas.	Era	culpa	de	Lawrence;	se	ele	não	tivesse	agido	tão	estranhamente	mais	cedo,
Victoria	não	estaria	tão	surtada.	Ela	ficou	de	pé,	apressada.	“Até	onde	eu	sei,	vocês	duas	são	idiotas.	Eu
só	achei	que	talvez,	se	você	fosse	encontrá-la,	as	duas	juntas	teriam	QI	suficiente	para	uma	luta	justa.”

O	sinal	tocou.	O	primeiro	horário	iria	começar	em	dez	minutos.	Victoria	se	afastou	de	Jill,	juntou	seus
livros	e	marchou	em	direção	à	porta.

Alguém	a	empurrou,	com	força.
“Cuidado,	Victoria”,	Jill	murmurou	em	voz	baixa,	passando,	apressada,	seu	cabelo	parecendo	sangue

ondulante,	sua	bolsa	reluzindo	como	moedas	prateadas.	Victoria	a	viu	se	afastar	em	meio	à	multidão	de
alunos.	De	soslaio,	ela	viu	o	rosto	de	Jill,	e	ele	parecia	normal	de	novo.

Victoria	tirou	as	imagens	extravagantes	da	mente.	Claro,	logicamente,	Jill	bateu	nela	de	propósito	e
disse	“cuidado”	só	para	ser	a	bruxa	que	ela	era.	Mas	Victoria	não	podia	deixar	de	pensar	que	Jill	queria
dizer	algo	mais	com	aquilo.	Os	olhos	assustados	de	Lawrence,	o	medo	quando	ele	falou	sobre	os	pais,	o
olhar	cruel	dos	professores,	a	crueldade	de	Jill,	a	sala	fria	–	tudo	deixou	um	nó	desconfortável	na	barriga
de	Victoria.

“Não	seja	 ridícula”,	Victoria	disse	para	si	mesma.	Em	vez	disso,	 focou	no	som	de	seus	sapatinhos
ressoando	no	chão	e	no	brilho	de	sua	fita	e	de	seus	cachos	nas	janelas	do	pátio.	Ela	mantinha	a	cabeça
erguida	e	sorriu.	“Hora	de	trabalhar.”

Em	Álgebra,	 quando	 todos	 trocavam	os	 testes	 para	 receber	 as	 notas,	Victoria	 rabiscava	 correções
furiosas	em	todas	as	bobagens	que	Henry	Calvary	fazia	passar	por	matemática.	Ele	ficou	verde	quando
viu.

Em	Biologia,	 quando	 sua	parceira	 de	 laboratório,	Catie	Vassar,	 ficou	 enjoada	 e	 começou	 a	 chorar
porque	 simplesmente	não	podia	 cortar	 o	 pobre	 sapinho	morto,	Victoria	 agarrou	 o	 bisturi,	 fatiou	 tudo,
pregou	 os	 órgãos	 em	 suas	 devidas	 legendas	 e	 se	 sentou,	 emburrada,	 enquanto	 Catie	 corria	 para	 o
banheiro	das	meninas	para	vomitar.

Na	última	aula	do	dia	–	História	Mundial,	Prédio	4,	Sala	9,	professor	Alban	–,	Victoria	estava	de
volta	à	sua	essência.

Pegou	o	banco	da	frente,	dobrou	as	mãos	e	esperou	que	o	professor	Alban	começasse	sua	exposição.
Ela	 aprovava	 o	 professor	Alban.	Os	 outros	 alunos	 reclamavam	dele	 porque	 ele	 era	 novo.	 “Ele	 passa
lição	demais	para	compensar	o	fato	de	não	saber	o	que	está	fazendo”,	eles	diziam.

Mas	Victoria	achava	que	o	professor	Alban	sabia	exatamente	o	que	estava	fazendo.	Era	verdade	que
ele	dava	muita	lição	para	eles,	mas	era	um	desafio,	e	não	havia	nada	de	que	Victoria	gostasse	mais	do
que	um	desafio.

Não	havia	 nada	melhor,	 exceto	 o	 som	de	 seu	nome	 sendo	 chamado	nas	 cerimônias	 de	 fim	de	 ano.



Todo	ano,	desde	o	jardim	de	infância:	Victoria	Wright,	melhor	da	classe.
VITÓRIA.
Abruptamente,	 Victoria	 se	 lembrou	 de	 que	 talvez	 não	 ouvisse	 seu	 nome	 esse	 ano.	 E	 se	 nunca	 se

recuperasse	do	seu	B?	E	se,	em	vez	disso,	ela	ouvisse:	“Jill	Hennessey,	melhor	da	classe”?
Inaceitável.	Isso	não	iria	acontecer.	Não	podia	acontecer.	Ela	encontraria	uma	maneira	de	vencer.
Durante	 a	 aula,	 Victoria	 fez	 anotações	 tão	 fervorosas	 que	 sua	 mão	 se	 congelou	 numa	 garra.	 O

professor	Alban	continuava	olhando	para	ela	como	se	 temesse	que	sua	mão	se	quebrasse	ao	meio.	No
final	da	aula,	ele	passou	um	pequeno	teste.	Victoria	agarrou	seu	papel.	Atrás	dela,	Jill	Hennessey	agarrou
o	dela.	Seus	lápis	rabiscavam	mais	forte	agora,	e	doía	um	pouco,	mas	valia	a	pena.

Victoria	terminou	primeiro,	Jill	logo	depois.	O	sinal	tocou.	Victoria	correu	para	a	mesa	do	professor
Alban	e	entregou	o	seu	teste.	Jill	fez	o	mesmo,	empurrando	Victoria	para	o	lado.

“Ooops!”,	 Jill	 riu.	 “Melhor	 ficar	 de	 olho,	 Victoria.	 Vai	 ser	 atropelada.”	 Então	 desapareceu	 pela
porta.

Victoria	 lançou	 um	 olhar	 para	 ela,	 fervendo.	 O	 professor	 Alban	 também	 olhou	 para	 Jill.	 Victoria
notou	pela	primeira	vez	que	ele	parecia	um	pouco	doente.	Sua	pele	estava	pálida,	e	 sua	 testa	 franzida
como	se	estivesse	pensando	incansavelmente	sobre	alguma	coisa.

Aquele	mesmo	frio	passou	pelo	ar	novamente.	Victoria	nunca	havia	sido	de	fantasiar	sobre	o	que	quer
que	fosse,	mas	o	frio	trazia	uma	sensação	penetrante,	como	a	corda	de	um	chicote	ou	uma	cobra	dando	o
bote.

Victoria	estremeceu.
O	professor	Alban	estremeceu.
Seus	 olhos	 se	 encontraram.	 O	 professor	 Alban	 tirou	 os	 óculos,	 limpou-os,	 colocou-os	 de	 volta	 e

forçou	um	sorriso.	“Como	está	sua	mão,	senhorita	Wright?”
“Doendo”,	disse	Victoria	incisivamente,	e	partiu.
Naquele	 dia	 ela	 não	 esperou	 por	Lawrence	 na	 frente	 da	 escola	 como	de	 costume.	Aproveitando	 a

satisfação	de	vencer	todo	mundo	em	tudo	durante	todo	o	dia,	passou	reto	pelo	lugar	onde	eles	geralmente
se	encontravam	e	nem	pensou	nisso.	Mais	tarde,	quando	Lawrence	tivesse	sumido,	ela	se	lembraria	disso
e	sentiria	uma	pontada	no	estômago.

Mas	ainda	não	era	mais	tarde,	e	então	ela	andou	alegre	sozinha	para	casa,	certificando-se	de	estalar
só	 um	 pouco	 seus	 sapatos	 na	 calçada	 de	 paralelepípedos,	 descendo	 por	 INSPIRAÇÃO	 para	 longe	 do
empertigado	círculo	de	carros	prateados	diante	da	Academia.

Finalmente	 parecia	 outono.	Tinha	 chegado	 tarde	 esse	 ano,	 com	o	 verão	 se	 alongando	 até	 o	 fim	de
setembro.	Agora	o	 ar	 pedia	um	pouco	de	 lenha	para	 a	 lareira.	O	céu	parecia	mudo,	 enterrado	 em	 seu
próprio	cinza,	esperando.	O	vento	raivoso	puxava	folhas	mortas	vermelhas	e	douradas	para	a	rua.	Puxava
Victoria	e	seus	cachos	junto.	Finalmente,	na	esquina	da	Silldie	Place	com	a	Bourdon’s	Landing,	o	vento
tirou	a	fita	do	cabelo	de	Victoria.

Ela	 observou	 com	 horror	 a	 fita	 descendo	 a	 rua,	 um	 delicado	 rosa	 de	 cetim	misturado	 com	 todas
aquelas	folhas.

“Ah,	não,	você	não	fez	isso”,	ela	disse	para	o	vento.
Correu	atrás	dela,	desviando	de	poças	de	lama	e	de	terra,	que	não	pareciam	fazer	sentido,	já	que	não

havia	chovido	recentemente,	mas	então	um	sopro	de	vento	empurrou	sua	fita	ainda	mais	longe.	O	vento	a
empurrava,	mantendo	 o	 redemoinho	 de	 folhas	 que	 colocava	 sua	 fita	 fora	 de	 alcance.	 Ela	 passou	 pelo
número	6	da	Silldie	Place,	onde	o	cachorrinho	vermelho	do	sr.	Tibbalt	 latiu	no	portão.	Ela	parou	para
olhar	para	seu	horrível	rosto	achatado.	Ele	olhou	de	volta	para	ela	por	um	momento.	Então,	quando	os
olhos	de	Victoria	começavam	a	queimar,	o	cachorro	se	afastou,	gemendo.



“Isso	mesmo,	é	melhor	você	fugir	de	mim”,	disse	Victoria,	e,	para	completar,	chutou	o	portão	do	sr.
Tibbalt.

Finalmente,	Victoria	chegou	ao	final	da	rua,	onde	ela	fazia	uma	curva	e	voltava.	A	massa	de	folhas
que	carregava	 sua	 fita	bateu	contra	a	parede	cinza	de	 tijolos,	que	 tinha	um	portão	de	 ferro	preto,	 e	 se
fragmentou	em	pedaços	num	redemoinho.

Victoria	parou	para	recuperar	o	fôlego.	Espiou	além	das	folhas	e	flores	de	ferro	do	portão.	Atrás	dele
havia	um	longo	caminho	que	levava	a	uma	área	sombreada.	Uma	placa	de	bronze	na	parede	dizia	SILLDIE
PLACE	9,	e	outra,	mais	escura,	dizia	LAR	CAVENDISH	PARA	MENINOS	E	MENINAS.

Os	 olhos	 de	 Victoria	 captaram	 um	 brilho	 pálido	 –	 sua	 fita,	 enfiada	 nos	 ramos	 de	 um	 arbusto	 de
amoras	vermelhas	perto	do	portão.	Ela	sorriu	em	triunfo,	abaixou-se	para	pegá-la	e	ouviu	alguém	dizer:
“Parece	uma	língua”.

Victoria	 congelou.	Virou-se	 e	 viu	 um	 homem	 abrir	 o	 portão.	 Ela	 piscou.	O	 portão	 estava	 fechado
antes,	e	ela	não	o	ouvira	ser	aberto,	e	lá	estava	o	homem	diante	dela.

“Perdão?”,	ela	perguntou.
O	 homem	 sorriu.	 Usava	 roupas	 escuras	 de	 trabalho	 e	 tinha	 um	 ancinho	 numa	 mão.	 Seu	 cabelo

castanho	estava	perfeitamente	penteado.	Seus	olhos	se	moviam	silenciosamente	pelo	lugar,	como	se	ele
estivesse	vendo	coisas	demais	de	uma	só	vez.

“Eu	disse	que	parece	uma	língua.	Você	não	acha?”	Ele	tirou	uma	das	luvas,	e	montes	de	terra	caíram
dela.	Sua	mão	nua	era	grande	e	branca.	Ele	pegou	a	fita	e	a	estendeu	para	ela.	“É	sua?”

Victoria	arrancou	a	fita	da	mão	dele,	fechando	a	cara.	Deveria	ter	sido	mais	educada,	mas	já	havia
tolerado	 gente	 esquisita	 demais	 por	 um	dia,	 e	 esse	 homem	 era	 o	mais	 estranho	 de	 todos.	Era	 algo	 na
expressão	dele,	e	na	maneira	estranha	como	ele	se	movia,	e	como	a	mão	estava	inchada.

“Sim,	é	minha”,	ela	disse.	“Perdi	no	vento.”
“O	vento	pode	ser	 traiçoeiro”,	disse	o	homem,	sorrindo.	“Especialmente	nesta	época	do	ano.”	Ele

estendeu	sua	mão	sem	luva.	“Sou	o	senhor	Alice.”
“Prazer	em	conhecê...”
“E	você	é	a	Victoria.”
Victoria	 se	 inclinou	para	cumprimentá-lo	e	 lançar	 seu	olhar	demoníaco,	para	ver	exatamente	o	que

estava	acontecendo	com	aquele	homem.	Mas	não	conseguia	ver	nada	além	de	seus	olhos	ligeiros.
“Como	sabe	quem	eu	sou?”,	ela	perguntou	lentamente.
“Ah,	a	 senhora	Cavendish	 faz	questão	de	conhecer	 todas	as	crianças	do	bairro”,	disse	o	 sr.	Alice.

“Interesse	profissional,	sabe?”
Victoria	apertou	forte	a	mão	do	sr.	Alice	e	a	soltou.	Esperava	que	o	tivesse	machucado.	“Bem,	tenho

de	ir	agora.	E	obrigada	por	pegar	minha	fita.”	Ela	começou	a	se	afastar,	ajeitando	seus	cachos	de	volta	no
lugar.

“Talvez	você	possa	conhecê-la	um	dia	desses”,	disse	o	sr.	Alice	atrás	dela.
Victoria	olhou-o	de	volta.	“Conhecer	quem?”
Mas	o	sr.	Alice	havia	sumido.
O	portão	 estava	 aberto.	Victoria	 se	 aproximou	e	 forçou	 a	vista	 além	dele.	O	caminho	de	 cascalho

contornava	um	limpo	bosque	de	carvalhos,	pinheiros	e	postes	de	luz	já	acesos	para	a	noite.	No	final	do
caminho,	bem	longe	na	propriedade,	viu	a	forma	difusa	de	uma	casa	com	três	chaminés.

Victoria	estremeceu.	É	só	o	vento,	tentou	se	convencer,	e	o	frio	de	outono	a	levou	de	volta	para	casa.
Quando	 chegou	 ao	 número	 3	 da	 Silldie	 Place,	 ela	 forçou	 a	 vista	 para	 olhar	 a	 rua.	 O	 portão	 do	 Lar
Cavendish	agora	estava	fechado.

Naquela	 noite,	 quando	 Victoria	 caiu	 no	 sono,	 algo	 bateu	 em	 sua	 janela.	 Sua	 mente	 semiacordada



imaginou	que	a	batida	vinha	dos	dentes	de	um	ancinho.	E	ela	sonhou	com	jardins	que	ganhavam	vida	e
tinham	mãos	e	bocas.



	

Lawrence	desapareceu	no	dia	seguinte,	terça,	o	dia	de	que	Victoria	menos	gostava	na	semana,	porque	era
um	dia	sem	sentido.	Segunda	era	o	começo.	Quarta	era	o	meio.	Quinta	era	um	prelúdio	de	sexta.	Sexta	era
o	final.	Sábado	e	domingo	eram	dias	de	estudar,	limpar,	se	antecipar	em	tudo,	e	às	vezes	fazer	compras,
se	a	sra.	Wright	entrasse	num	surto	de	compras,	o	que	acontecia	com	bastante	frequência.	Considerando
tudo	isso,	terça	era	só	uma	encheção	de	linguiça.

(Mais	 tarde	Victoria	 teria	 um	motivo	bem	diferente	 para	 odiar	 as	 terças,	 e	 pensaria	 como	vinha	 a
calhar	 que	 todos	 os	 problemas	 começaram	 naquele	 que	 sempre	 havia	 sido	 o	 dia	 de	 que	 ela	 menos
gostava.)

Assim	sendo,	Victoria	acordou	na	manhã	de	terça,	11	de	outubro,	furiosa	pela	natureza	do	dia.	Então
se	lembrou	de	três	coisas:

Seu	boletim	imperfeito;
Lawrence	 como	 um	 gambá	 na	 escola	 no	 dia	 anterior	 (e	 Jill	 a	 provocando	 e	 dizendo	 que	 ela	 era

namorada	dele,	pelo	amor	de	Deus!);	e
O	sr.	Alice	segurando	sua	fita	no	vento	com	sua	mão	branca	inchada.
O	ânimo	de	Victoria	ficou	ainda	pior.	Depois	de	se	permitir	o	costumeiro	minuto	extra	para	remoer

sobre	as	 terças-feiras,	 ela	 se	 lembrou	das	pancadinhas	em	sua	 janela	na	noite	 anterior	 e	 saiu	da	cama
para	 dar	 uma	 espiada	 lá	 fora.	 Viu	 apenas	 a	 rua	 e	 o	 dia	 úmido	 de	 outono.	 Não	 havia	 ancinho,	 e	 os
canteiros	de	flores	abaixo	de	sua	janela	não	tinham	bocas	ou	dedos	como	ela	sonhara.

“Bem,	claro	que	os	canteiros	não	têm	bocas	ou	dedos”,	ela	murmurou,	afofando	os	cachos.	“Não	seja
boba.”	Ela	não	podia	permitir	que	pensamentos	 tão	 ridículos	 a	distraíssem;	 tinha	de	pensar	 em	coisas
mais	importantes,	como	o	que	fazer	com	aquele	B	horrível.

Obviamente,	 não	 podia	 dar	 o	 boletim	para	 os	 pais	 assinarem,	 porque	 isso	 significaria	 admitir	 seu
fracasso	a	eles.	Obviamente,	 tinha	de	entregar	um	boletim	assinado,	porque	do	contrário	 receberia	um
demérito	em	seu	histórico	escolar,	que	de	outra	forma	estaria	perfeito.

Era	um	dilema.



Victoria	ponderou	sobre	isso	no	café	da	manhã,	enquanto	o	pai	misturava	seu	chá	de	menta	e	assistia
aos	jornais	da	manhã	na	televisão.	O	sr.	Wright	assentia	para	os	âncoras	que	gritavam	e	disse:	“Não	é
uma	vergonha?”.

“Sim,	querido”,	disse	a	sra.	Wright,	caída	sobre	um	catálogo	de	cremes	faciais,	cremes	para	as	mãos
e	cremes	para	os	pés.	Ela	marcava	os	bons	com	círculos.	“É,	sim.”

Beatrice	serviu	o	café	da	manhã	de	Victoria,	que	afastou	seu	prato.	“Não	estou	com	fome.”
“Precisa	tomar	seu	café	da	manhã”,	disse	Beatrice.	“Faz	bem.	Quer	ficar	forte,	não	quer?”
Algo	na	forma	como	Beatrice	disse	a	última	parte	da	frase	fez	Victoria	levantar	o	olhar.	Ela	encontrou

os	olhos	de	Beatrice,	que	eram	velhos,	cansados	e	cinza	numa	pele	sem	defeitos.	Beatrice	fazia	limpeza
de	pele	toda	semana.	A	sra.	Wright	não	queria	saber	de	ter	uma	governanta	feia.

Beatrice	fez	um	sinal	de	cabeça	na	direção	do	café	da	manhã	de	Victoria,	como	que	dizendo:	Vamos,
coma	–,	e	foi	então	que	Victoria	viu	um	pedacinho	de	papel	embaixo	do	prato.	Ela	levantou	o	olhar	com
surpresa,	olhou	para	os	pais	e	de	volta	para	Beatrice,	que	balançou	a	cabeça.	O	sr.	Wright	continuava
suspirando	pelo	estado	do	mundo.	A	sra.	Wright	encontrou	um	novo	creme	para	os	olhos	e,	 triunfante,
clicou	com	a	caneta.

Victoria	puxou	o	papel	escondido	para	o	colo,	desdobrou-o	e	viu	duas	simples	palavras	escritas	na
letra	de	Beatrice:
	

TOME	CUIDADO.
	

Victoria	 lançou	 um	 olhar	 para	 Beatrice,	 que	 ficou	 na	 bancada,	 picando	 cebolas.	 Aquela	 mesma
sensação	inexplicável	de	frio	do	dia	anterior	passou	pela	sala.	Os	pais	de	Victoria	nem	notaram;	eles	não
costumavam	 notar	 coisas	 fora	 do	 comum.	 Porém	Beatrice	 continuou	 olhando	 para	Victoria,	 apontando
para	o	bilhete	com	os	olhos.

Victoria	ficou	de	pé	e	bateu	a	cadeira,	perguntando-se	por	que	todo	mundo	tinha	de	ser	tão	esquisito
ultimamente,	até	Beatrice,	que	normalmente	era	mais	objetiva	até	do	que	o	sr.	e	a	sra.	Wright.	E	agora
passava	bilhetinhos	esquisitos	na	mesa	do	café.	Isso	enfurecia	Victoria.

“Não	faça	tanto	barulho,	Victoria”,	murmurou	a	sra.	Wright	distraidamente,	mas	Victoria	já	saía	pela
porta	da	frente.

Cuidado.	Pela	segunda	vez	em	dois	dias	alguém	havia	dito	isso.
“E	com	o	que	exatamente	eu	preciso	tomar	cuidado?”,	Victoria	se	perguntou.
Deve	 ter	 havido	 uma	 tempestade	 naquela	 noite,	 porque	 Victoria	 continuava	 tendo	 de	 andar	 entre

poças.	A	 rua	 estava	 ainda	mais	 suja	do	que	no	dia	 anterior,	 com	 lama	preta	 entre	os	paralelepípedos,
como	 se	 algo	 tivesse	 sido	 escavado.	O	 céu	 se	 agitou.	O	 triste	 dia	 escuro	 e	 a	 luz	 amarelada	 tornavam
impossível	dizer	a	hora.	Podia	ser	de	manhãzinha,	final	da	tarde	ou	hora	do	almoço.	A	única	cor	na	rua
era	um	ponto	vermelho	no	número	6	da	Silldie	Place.	Victoria	 franziu	a	 testa	ao	ver	o	cachorro	do	sr.
Tibbalt	e	começou	a	se	afastar,	mas	então	notou	que	o	cachorro	estava	sentado	em	completo	silêncio	do
lado	de	fora	do	quintal	do	sr.	Tibbalt,	o	que	ele	nunca	havia	feito	antes.	Ela	olhou	rua	abaixo	em	direção
ao	Lar.	O	vento	soprava	folhas	sujas	sobre	o	cachorro,	mas	ele	nem	mexeu	uma	orelhinha.

Victoria	parou,	se	repreendeu	por	ser	idiota	e	caminhou	em	direção	ao	cachorro.	Parou	ao	lado	dele,
torcendo	a	boca,	enojada.	O	pescoço	dele	estava	todo	ouriçado.	Ele	olhou	para	ela	e	grunhiu,	como	se
ele	é	que	estivesse	com	nojo	dela.

“Sim,	eu	também	te	odeio”,	disse	Victoria.
O	cachorro	se	virou	e	apontou	suas	orelhas	peludas	rua	abaixo.



Victoria	 seguiu	 o	 olhar	 dele	 em	 direção	 ao	 portão	 do	 Lar,	 que	 estava	 semiaberto.	 A	 parte	 aberta
balançava	 ao	 vento	 e	 batia	 contra	 o	 trinco	 seguidamente,	 numa	 poça	 de	 luz	 escura.	 Um	 sopro
particularmente	 forte	 do	 vento	 acabou	 batendo	 o	 portão.	 O	 estrondo	 chacoalhou	 o	 nervosismo	 de
Victoria.

O	 cachorro	 se	 ergueu	 sobre	 as	 patas	 e	 latiu	 para	 o	 portão,	 pulando	 como	 um	 brinquedo.	Victoria
franziu	a	testa	para	o	rosto	feio	e	bigodudo	e	se	afastou.

“Cachorro	idiota”,	ela	murmurou,	e	continuou	caminhando	em	direção	à	casa	de	Lawrence,	pensando
em	seu	dilema.

Talvez	pudesse	forjar	a	assinatura	dos	pais,	mas	essa	ideia	fazia	suas	mãos	suarem.	Forjar	era	mentir,
e	Victoria	 não	mentia.	Mentir	 era	 quebrar	 as	 regras.	Além	 disso,	 para	 forjar	 uma	 assinatura,	 teria	 de
entrar	escondida	no	escritório	do	pai,	encontrar	um	documento	assinado	e	copiá-la	várias	vezes	até	ficar
perfeita.	 A	 Academia	 devia	 ter	 mecanismos	 para	 descobrir	 uma	 assinatura	 falsa.	 Eles	 levavam	 a
falsidade	 muito	 a	 sério.	 E	 Victoria	 não	 estava	 acostumada	 a	 entrar	 escondida	 em	 lugar	 nenhum.	 Na
verdade,	fazia	questão	de	evitar	isso.	Entrar	escondido	era	para	gente	que	fazia	coisa	errada,	gente	que
por	algum	motivo	não	podia	cumprir	ordens.	E	isso	Victoria	não	conseguia	entender.

Pelo	menos	nunca	havia	entendido	isso	antes.	Porém,	agora...
Não.	Ela	balançou	a	cabeça.	Não.	Eu	faço	o	que	me	mandam.	Eu	sigo	as	regras.	É	por	isso	que	sou

a	melhor.
Talvez	pudesse	conversar	com	o	professor	Carroll	e	lhe	pedir	que	mudasse	a	sua	nota.	Ela	faria	um

ano	inteiro	de	pontos	extras,	limparia	pianos	usando	uma	escova	de	dentes,	copiaria	à	mão	cada	trecho	de
música	dos	arquivos	da	Academia	com	seu	próprio	sangue,	se	fosse	necessário.

Ela	precisava	daquele	A	mais	do	que	precisava	do	belo	calendário	colorido	sobre	sua	mesa,	mais	do
que	de	sua	adorável	estante	cheia	de	caixas,	mais	do	que	de	sua	família	e	seus	amigos.

Victoria	 pensou	 na	 última	 coisa.	Amigos.	 Bem,	 ela	 só	 tinha	 um,	 mas	 já	 era	 alguma	 coisa.	 Talvez
Lawrence	pudesse	de	fato	ajudar	nessa	situação.	Ele	podia	ir	com	ela	falar	com	o	professor	Carroll,	e
era	bem	possível	que	o	professor	Carroll	fizesse	qualquer	coisa	que	Lawrence	pedisse.	Ele	adorava	seu
pequeno	prodígio	de	uma	forma	que	Victoria	considerava	bem	doentia,	sério.

Por	que	não	havia	pensado	nisso	antes?
Sentindo-se	bem	melhor	com	a	situação,	Victoria	chegou	à	casa	dos	Prewitt	e	bateu	a	aldrava.	Um

minuto	 passou	 e	 ninguém	 apareceu.	 Victoria	 bateu	 o	 pé	 contra	 a	 varanda.	 Lawrence	 provavelmente
dormira	demais	ou	algo	assim.	Claro.

Bateu	novamente.	Bateu	três	vezes.	Bateu	quatro	vezes.
Victoria	 fechou	a	 cara	olhando	para	 a	porta.	Tentou	olhar	pelas	 janelas	 laterais,	mas	 as	 cortinas	 e

persianas	 estavam	 fechadas.	Olhou	 pelos	 cantos,	 para	 o	 jardim	 de	 vinhas.	Uma	mangueira	 havia	 sido
deixada	ligada,	vazando	água	numa	bagunça	encharcada	de	flores	destruídas	e	gnomos	virados.	Victoria
torceu	o	nariz	ao	cheiro	da	gosma	e	desligou	a	torneira.

Voltou	à	varanda	e	gritou.	“Olá.”	Ela	ignorou	a	aldrava	e	bateu	na	porta	com	o	próprio	punho.
A	porta	se	abriu,	e	a	pessoa	parada	lá	encarou	Victoria	em	silêncio.
Victoria	levantou	a	sobrancelha.	“Senhor	Prewitt?”
O	sr.	Prewitt	sorriu	para	Victoria	como	alguém	que	tivesse	alfinetes	nos	cantos	da	boca	e	os	puxasse

lentamente	em	direção	às	orelhas.	Parecia	o	que	um	sorriso	deve	parecer.	Na	verdade,	parecia	melhor	–
largo,	claro	e	brilhante.

“Olá,	Victoria”,	disse	o	sr.	Prewitt.	“Que	prazer	vê-la.	O	que	posso	fazer	por	você	hoje?”
Victoria	piscou.	“Como	assim?”
Atrás	dele,	a	sra.	Prewitt	apareceu,	mexendo	algo	numa	tigela.



“Olá,	Victoria”,	ela	disse,	no	mesmo	tom	animado	e	jovial	do	sr.	Prewitt.	“Que	prazer	vê-la.	O	que
posso	fazer	por	você	hoje?”

Victoria	deu	um	passo	atrás	e	estreitou	os	olhos.	“Eu	deveria	encontrar	Lawrence	e	ir	para	a	escola,	é
claro.”

A	sra.	Prewitt	assentiu	e	continuou	mexendo.	O	sr.	Prewitt	disse:	“Sinto	muito,	Victoria.	Lawrence
não	está”.

“Bem,	e	onde	ele	está?”,	disse	Victoria.
A	sra.	Prewitt	parou	de	mexer	na	tigela.	O	sr.	Prewitt	batucou	com	os	dedos	na	porta.	Um	frio	passou

por	Victoria,	e	ela	não	pôde	dizer	se	vinha	de	dentro	ou	de	 fora	da	casa.	De	 toda	forma,	ela	 fechou	o
casaco.

“Foi	visitar	a	avó	no	 interior”,	disse	o	sr.	Prewitt	 finalmente.	“Ela	 ficou	doente.	Pneumonia,	sabe?
Pobrezinha.	Ela	adora	o	pequeno	Lawrence.”

“Ela	adora”,	repetiu	a	sra.	Prewitt,	sorrindo,	e	voltou	a	mexer	na	tigela.
Victoria	tentou	examinar	os	rostos	deles,	mas	pareciam	bem	normais:	o	sr.	Prewitt,	distinto	e	careca;

a	sra.	Prewitt	formidável	e	de	cabelos	escuros.	Victoria	não	sabia	dizer	o	que	exatamente	a	fazia	pensar
que	algo	estava	muito	errado.

“Bem,	quando	ele	vai...?”,	disse	Victoria,	mas,	antes	de	poder	terminar,	o	sr.	Prewitt	a	pegou	pelos
ombros	e	a	empurrou	da	varanda.	As	mãos	dele	beliscaram	a	pele	dela.

“Fora	daqui”,	ele	disse,	mostrando	os	dentes	sorridentes.	Atrás	dele,	a	sra.	Prewitt	sorria	e	mexia	na
tigela.	“Não	vai	querer	se	atrasar	para	a	escola,	vai?”

“Mas...”
“Seja	boazinha”,	disse	o	sr.	Prewitt,	dando	tapinhas	na	cabeça	dela.	A	última	coisa	que	Victoria	viu

antes	de	a	porta	se	fechar	foi	o	sorriso	aberto	dos	Prewitt.
Victoria	ficou	ali	por	um	longo	tempo,	franzindo	a	testa	diante	da	porta.
“Mas	o	que	foi	 isso?”,	ela	disse,	mas	ninguém	respondeu.	Estava	silencioso.	Silencioso	demais.	A

varanda	 brilhava	 com	 tinta	 branca	 e	 flores	 vermelhas,	 e	 por	 algum	 motivo	 Victoria	 não	 achou	 nada
bonito.

“Adeus”,	disse	uma	voz	abafada.	Era	o	sr.	Prewitt	batendo	na	janela	seguidamente.	Ao	lado	dele,	a
sra.	Prewitt	sorriu	e	acenou.

“Adeus”,	disse	Victoria,	acenando	de	volta.	Ela	caminhou	rapidamente,	com	uma	sensação	aguda	e
doentia.	O	motivo	 ela	 não	 sabia.	O	 sra.	 e	 a	 sra.	 Prewitt	pareciam	 normais,	 exceto	 talvez	 por	 aqueles
sorrisos	animados	demais,	perfeitos	demais.	Mas	eles	podiam	apenas	estar	 felizes	naquele	dia.	Talvez
fosse	 bom	 ter	 um	 pouco	 de	 paz	 e	 silêncio	 sem	Lawrence	 a	martelar	 seus	 estudos	 de	Mozart	 e	 Bach.
Victoria	não	os	culparia	por	isso.

Mesmo	 assim,	 uma	 sensação	 desconfortável	 revirou	 seu	 estômago.	 Era	 como	 se	 Beatrice	 tivesse
empilhado	errado	suas	caixas	depois	de	tirar	o	pó.	Ela	sempre	podia	dizer	quando	algo	estava	errado	no
momento	em	que	entrava	no	quarto.

Na	esquina,	ela	olhou	de	volta	por	sobre	o	ombro.	Os	Prewitt	não	a	haviam	seguido;	o	cachorro	do	sr.
Tibbalt	 devia	 ter	 entrado;	 o	 portão	 do	 Lar	 permanecia	 fechado.	 Não	 havia	 nada	 lá	 além	 de	 um	 par
daqueles	besourões	pretos	rastejando	pela	rua	em	direção	à	casa	dos	Prewitt.	Victoria	torceu	o	nariz	e	se
afastou.

No	caminho	para	 a	 escola,	Victoria	pensou	 sobre	o	que	os	Prewitt	 haviam	dito.	Gente	velha	pega
pneumonia,	sim.	Victoria	parecia	se	lembrar	de	algo	sobre	uma	avó	há	alguns	Natais.	Tudo	se	encaixava.
Quase.

Então,	tinha	de	caminhar	sozinha	para	a	escola.	Bem,	já	houve	dias	em	que	Lawrence	esteve	doente



ou	sei	lá.	Não	era	nada	para	se	preocupar.
Logo	ela	parou	de	pensar	nos	Prewitt	e	em	quanto	tempo	Lawrence	ficaria	no	interior.	Em	vez	disso,

pelo	resto	da	semana,	pensou	em	seu	dilema.
Na	 quarta-feira,	 quando	 se	 permitiu	 reconsiderar	 falsificar	 a	 assinatura,	 teve	 de	 passar	 o	 almoço

tentando	não	ficar	enjoada	no	banheiro.	Falsificação.	A	palavra	soava	suja.	Ela	nunca	havia	pensado	que
iria	se	tornar	uma	criminosa.	Era	uma	bagunça	ser	criminosa.

Na	quinta,	Victoria	notou	duas	coisas:
O	cabelo	do	professor	Alban	parecia	mais	 ralo	a	 cada	dia,	 como	se	ele	 tivesse	 feito	 experiências

com	correntes	elétricas.	(Normalmente,	o	professor	Alban	parecia	bem	composto.	Victoria	torceu	o	nariz
ao	vê-lo	tão	desmontado.	Os	olhos	dele	vagavam	como	se	ele	tentasse	esconder	algo.)

Donovan	O’Flaherty	estava	ausente.
Para	a	maioria	dos	alunos,	isso	era	particularmente	trágico.	Todas	as	quintas,	Donovan	desafiava	a

política	de	tolerância	zero	da	Academia	em	relação	a	doces.	Levava	merengues	cobertos	de	chocolate	e
enfiava	o	máximo	que	podia	na	boca	durante	o	 almoço	do	 sétimo	ano.	Todo	mundo	achava	aquilo	um
espetáculo	de	grandes	e	divertidas	proporções	(exceto	Victoria,	que	achava	aquilo	meramente	repulsivo).
A	 administração	 tentava	 toda	 forma	 de	 disciplina,	 mas	 nada	 intimidava	 Donovan.	 Ele	 ficava	 mais
gorducho	 a	 cada	 ano,	 até	 que	 camadas	 de	 pele	 começaram	 a	 sair	 de	 suas	 roupas,	 mas	 ele	 ainda	 se
estufava	de	doce	toda	quinta.	Os	alunos	do	sétimo	ano	riam	e	o	animavam,	enquanto	açúcar	e	cobertura
escorriam	por	seu	rosto,	mas	não	porque	gostavam	dele.

No	 almoço	 daquela	 quinta,	 ninguém	 disse:	 “Cadê	 o	 Donovan	 Gorducho?”	 ou	 fez	 barulhos	 de
decepção	porque	não	tinham	nada	de	nojento	para	olhar	e	rir.

Na	verdade,	ninguém	disse	uma	palavra	sobre	a	ausência	de	Donovan	Gorducho.	Ninguém	pareceu
notar,	exceto	Victoria.

Provavelmente	se	matou	de	comer,	ela	pensou	agressivamente.	E	já	vai	tarde.
Uma	 pequena	 parte	 da	 mente	 de	 Victoria	 pensou	 que	 talvez	 não	 fosse	 coincidência	 Lawrence	 e

Donovan	faltarem	no	mesmo	dia.	Afinal,	Donovan	nunca	perdia	uma	quinta.	Victoria	sabia	disso	porque
toda	quinta	ela	se	sentava,	fervendo	de	raiva,	enquanto	todos	os	outros	se	faziam	de	idiotas	e	lhe	davam
os	doces	que	eles	levavam	escondido,	para	se	certificar	de	que	ele	comeria	o	bastante.

Então	 Victoria	 pensou	 que	 Jacqueline	 podia	 sumir	 também.	 Quanto	 mais	 tentava	 focar	 esses
pensamentos,	mais	confusos	eles	ficavam.	Não	conseguia	se	lembrar	bem	da	aparência	de	Jacqueline.	E
Donovan	–	o	que	ele	comia	mesmo?	Quem	era	Donovan?	Quanto	mais	tentava	pensar	neles,	mais	rápido
perdia	o	fio	da	meada.	Era	como	tentar	segurar	um	sabonete	escorregadio.

Mas	então	o	rosto	de	Lawrence	apareceu	em	sua	mente,	claro	e	fixo.	Ela	não	teve	problema	em	se
lembrar	do	rosto	dele	e	como	ele	arrastava	os	pés	ao	lado	dela	quando	eles	caminhavam	juntos	de	manhã,
e	como	ele	cantarolava	baixinho	quando	estava	feliz.

Depois	de	pensar	 em	Lawrence,	 ela	descobriu	que	podia	pensar	melhor	 em	Jacqueline	 e	Donovan
também	–	Donovan	com	seu	rosto	branco	brilhante	e	lábios	cheios	de	migalhas,	Jaqueline	com	cabelos
emaranhados	caindo	nos	olhos	e	tinta	de	caneta	nos	braços.

Só	estou	nervosa	por	causa	do	boletim,	ela	se	disse	firmemente,	franzindo	a	testa	para	seu	almoço	e
tentando	ignorar	o	pânico	em	sua	garganta.	Não	estou	perdendo	a	memória,	só	estou	estressada.	Aquele
B	idiota	está	me	fazendo	perder	o	foco.

Mesmo	 assim,	 um	 pensamento	 persistente	 incomodava,	 arranhando	 o	 canto	 da	 mente	 de	 Victoria
enquanto	ela	mastigava	seu	sanduíche.	Ela	examinou	a	sala	e	se	sentou	sozinha.	A	cantina	parecia	estar
mais	vazia	do	que	o	normal.	Claro,	ela	não	podia	dizer	com	certeza;	nunca	havia	prestado	muita	atenção
em	quem	se	 sentava	onde	 e	 com	quem	e	 toda	 essa	babaquice,	 e,	 enfim,	 era	muito	barulho	para	 ela	 se



concentrar.
Ainda	 assim,	 sentia	que	 algo	não	 estava	 certo.	Era	 a	mesma	 sensação	de	pegar	o	 caminho	errado.

Victoria	largou	seu	sanduíche	e	o	afastou.	A	carne	de	hoje	não	está	prestando,	decidiu.
Na	sexta,	Victoria	bateu	na	porta	dos	Prewitt	como	havia	feito	nos	últimos	três	dias.	Novamente,	o	sr.

Prewitt	abriu	a	porta	com	um	sorriso	e	deu	uns	tapinhas	na	cabeça	de	Victoria.	Novamente,	a	sra.	Prewitt
ficou	lá	sorrindo	e	mexendo	na	tigela.	E	novamente	Lawrence	estava	no	interior.

“Mas...”,	disse	Victoria,	frustrada.	Precisava	que	Lawrence	fosse	com	ela	ao	escritório	do	professor
Carroll	naquela	manhã.	Se	o	professor	Carroll	não	mudasse	a	sua	nota,	ela	teria	de	mostrar	o	boletim	aos
pais.	 Não	 podia	 falsificar	 a	 assinatura;	 não	 podia	 cometer	 um	 ato	 criminoso.	 Isso	 a	 havia	 mantido
acordada	nas	últimas	noites,	assim	como	as	batidinhas	estranhamente	metálicas	na	árvore	diante	de	sua
janela.

“A	vovó	de	Lawrence	o	ama	tanto”,	voltou	a	assegurar	a	sra.	Prewitt.
“Mas	quando	ele	vai	voltar?”,	insistiu	Victoria,	e	não	conseguiu	evitar	bater	o	pé.
O	pisão	deve	ter	acionado	algo.	Veio	aquele	frio,	empurrando	a	porta	totalmente.	Por	um	centésimo

de	segundo,	os	belos	sorrisinhos	do	sr.	e	da	sra.	Prewitt	se	transformaram	em	enormes	sorrisos	de	lobo.
Os	dedos	da	sra.	Prewitt	agarraram	sua	tigela	com	tanta	força	que	a	quebrou	em	pedaços.	Centenas	de
amoras	pretas	gordas	rolaram	pelo	chão	como	insetos.	Victoria	se	perguntou	se	eram	realmente	insetos,
porque	algumas	pareciam	ter...	perninhas.

“Lawrence	vai	voltar	assim	que	estiver	preparado”,	disse	o	sr.	Prewitt	com	uma	voz	estranhamente
baixa	 e	 um	 sorriso	 duro	 e	 alegre.	 A	 sra.	 Prewitt	 ficou	 ao	 lado	 do	 marido,	 seus	 sapatos	 brilhantes
esmagando	as	amoras.	Elas	fediam	como	comida	que	já	passou	do	ponto,	queimando	no	nariz	de	Victoria.

“É	muita	gentileza	 sua	perguntar,	Victoria”,	 disse	 a	 sra.	Prewitt.	Ela	 sorriu,	 colocando	as	mãos	na
cintura.	Seu	rosto	e	seus	olhos	estavam	mais	afiados,	mais	duros.	“Lawrence	tem	sorte	de	ter	uma	amiga
tão	dedicada.”

Victoria	se	recusou	a	se	assustar	com	eles,	suas	amoras	podres	e	seus	estranhos	sorrisos	de	lobo.	Em
vez	disso,	disse:	“Obrigada	mesmo.	Sinto	muito	incomodar.	Por	favor,	digam	a	Lawrence	que	sinto	falta
dele”,	e	sorriu,	apertando	as	mãos	frias	e	duras	deles	só	para	ser	educada.	Então	se	afastou	de	cabeça
erguida.

“Que	boa	menina”,	cochichou	o	sr.	Prewitt	para	a	esposa.
Victoria	fingiu	não	notar	os	arrepios	em	suas	costas.	Tentou	não	pensar	no	medo	que	sentira.	Tentou

não	pensar	em	Lawrence.	Só	pensava	em	seu	B.	Foco,	Victoria,	ela	disse	a	si	mesma	várias	vezes,	até
que	suas	mãos	pararam	de	tremer.	Foco.

Mais	tarde	naquele	dia,	o	sinal	para	o	almoço	tocou	às	11h45.	Victoria	correu	de	sua	aula	de	Biologia
para	o	banheiro	e	esperou	o	trânsito	de	pessoas	diminuir.	Então,	deu	uma	espiadinha	e	saiu	pelo	pátio	sul
em	direção	ao	Prédio	5,	onde	ficava	a	sala	de	Música.	Isso	quase	a	fez	ter	um	surto.	Dar	uma	escapadinha
durante	o	almoço	definitivamente	não	era	permitido.

Lawrence	adorava	o	Prédio	5.	Sempre	dizia	que	se	sentia	mais	em	casa	lá	do	que	na	sua	própria	casa.
Victoria	sempre	pensou	que	era	uma	coisa	idiota	de	se	dizer,	mas	agora	parecia	estranhamente	terna.

O	rosto	de	Lawrence	apareceu	em	sua	mente	–	seus	olhos	preguiçosos,	seu	cabelo	bagunçado,	seu	sorriso
torto.	Ela	sentia	saudades	das	musiquinhas	dele.

Na	porta	da	frente	do	Prédio	5	ela	disse	a	si	mesma:	“O	quê?	Não	sinto	saudades	dele	cantarolar”.
Puxou	a	porta	com	força	e	entrou.

Enquanto	andava,	escondeu	o	boletim	nas	costas,	mesmo	com	os	corredores	vazios.	A	ideia	do	que
estava	 prestes	 a	 fazer	 a	 aterrorizava	 tanto	 que	 ela	 não	 podia	 nem	 se	 preocupar	 com	 as	 formas	 pretas
rastejantes	seguindo-a	na	linha	onde	o	chão	encontrava	a	parede.	A	cidade	toda	podia	estar	infestada	de



besouros	 que	 ela	 não	 iria	 se	 importar.	 Desde	 que	 conseguisse	 o	 A,	 aguentaria	 milhares	 de	 besouros
milhares	de	vezes.

Bateu	na	porta	do	professor	Carroll.	Ninguém	 respondeu.	Antes	de	perder	 a	 calma,	 ela	 levantou	o
queixo	e	entrou.

O	sol	se	 infiltrava	por	 janelas	sujas	para	dentro	da	sala	principal,	onde	pianos	se	enfileiravam	nas
paredes	 –	 pianos	 pretos	 abertos,	 esperando,	 as	 teclas	 brilhando.	 Partituras	 em	 pilhas	 desordenadas
espalhavam-se	sobre	teclados,	esparramando-se	entre	as	pernas	dos	banquinhos.

Victoria	torceu	o	nariz	para	esse	caos	inconveniente.	Depois	de	passar	por	estantes	de	música	caídas
e	arcos	partidos	de	violino,	ela	encontrou	o	professor	Carroll	em	seu	escritório.	A	plaquinha	com	seu
nome	na	porta	estava	torta.

“Professor	Carroll?”,	disse	Victoria.
Ele	 estava	 sentado	 à	 sua	 mesa,	 de	 costas	 para	 Victoria,	 encarando	 uma	 janela	 que	 dava	 para	 o

gramado	da	Academia.
Ela	 tentou	 novamente,	 as	 palmas	 das	mãos	 suando.	Esperava	 que	 a	 tinta	 do	 boletim	 não	 borrasse.

“Professor	Carroll?”
O	professor	Carroll	se	virou	lentamente	em	sua	cadeira.
“Senhorita	Wright,”	ele	disse	numa	voz	muito	mais	animada	do	que	Victoria	já	o	ouvira	usar.	“O	que

posso	fazer	por	você?”
“Bem,	eu...”,	começou	Victoria,	mas	teve	de	parar	e	olhar,	porque	o	sorriso	largo	e	animado	demais

do	professor	Carroll	era	igual	ao	sorriso	largo	e	animado	demais	dos	Prewitt.	O	sorriso	se	congelou	em
seus	dentes	levemente	separados.	Seus	olhos	brilharam	como	se	tivessem	sido	recentemente	polidos.

Entre	 as	 pilhas	 de	 papel	 espalhados	 pela	mesa	 do	 professor	 Carroll,	 algo	 farfalhou.	 Três	 canetas
rolaram	da	mesa	e	atingiram	o	chão.

Victoria	deu	um	salto	para	trás.
A	mão	do	professor	Carroll	atacou	e	esmagou	o	papel	que	se	movia.
O	papel	ficou	em	silêncio.
“Bem?”,	disse	o	professor	Carroll,	virando	a	cabeça	para	Victoria.	“Fale,	senhorita	Wright.”
Victoria	se	inclinou	mais	perto	para	dar	uma	boa	olhada.	“O	senhor	está	bem?	Porque	não	parece.”
“Estou	muito	bem,	obrigado,	senhorita	Wright.	E	você?”
Victoria	passou	o	boletim	para	ele	antes	de	poder	evitar.	“Tirei	um	B	neste	bimestre.”
O	professor	Carroll	baixou	lentamente	o	olhar	para	o	boletim.	“Ah,	sim,	posso	ver	isso.”
Victoria	respirou	fundo,	ignorando	o	frio	na	sala	e	os	papéis	na	mesa,	que	começaram	a	farfalhar	de

novo,	estalar	e	arranhar.
“Eu	me	perguntava	se	poderia	fazer	algum	trabalho	extra	para...”
“Não	se	preocupe	com	isso,	senhorita	Wright”,	disse	o	professor	Carroll,	pegando	delicadamente	o

boletim.	Ele	usou	o	apagador	da	Academia	para	apagar	o	B	e	carimbar	um	A	no	lugar.	Tirou	sua	caneta	e
escreveu	novos	comentários	sobre	a	dedicação	de	Victoria	a	suas	tarefas.

“Que	garotinha	mais	 comportada”,	 prosseguiu	o	professor	Carroll.	Conforme	 falava,	 ele	mudava	 a
nota	 no	 boletim	 de	 B	 para	 A.	 “Boas	 meninas	 que	 cumprem	 ordens	 recebem	 todo	 o	 tipo	 de	 agrados.
Lembre-se	disso,	viu?	Lembre-se	de	como	eu	a	ajudei.”

Pareceu	fácil	demais,	mas	Victoria	não	ousou	interromper.	Olhando	para	o	A,	ela	mal	podia	respirar.
Seu	coração	levitou.	Estava	feito.	Ela	olhou	para	o	A	preto	fresquinho.	Tudo	deveria	ser	perfeito.	Com
esse	A,	seu	futuro	agora	estava	salvo.	Ela	agora	podia	mostrar	um	boletim	imaculado	aos	pais,	que	iriam
sorrir,	 orgulhosos,	 e	 exibi-la	 para	 seus	 amigos,	 que,	 claro,	 tinham	 filhos	 muito	 menos	 notáveis.	 E	 o
melhor	 de	 tudo:	Victoria	 agora	 podia	 olhar	 Jill	Hennessey	 bem	nos	 olhos	 e	 se	 vangloriar	 –	 com	bom



gosto,	é	claro.	Não	se	deve	ser	insolente.
Mas	a	mesma	sensação	doentia	se	revirava	no	estômago	de	Victoria	enquanto	ela	pegava	o	boletim

das	 mãos	 do	 professor	 Carroll.	 Ele	 ficou	 lá,	 olhando	 para	 ela	 e	 sorrindo.	 Não	 estava	 certo,	 aquele
sorriso.	Não	estavam	certos,	aqueles	olhos	duros	e	brilhantes.

“Sério,	tem	algo	de	errado?”,	ela	disse.
“Ora,	 ora”,	 disse	 o	 professor	Carroll,	 “chega	 disso.	Me	 deixe	 em	paz”.	E	 se	 virou	 para	 a	 janela,

batendo	os	dedos	nos	papéis,	 que	 farfalhavam	alegremente.	Ele	balançou	a	 cabeça	de	um	 lado	para	o
outro	e	cantarolou	um	minueto.	Isso	fez	Victoria	se	lembrar	de	Lawrence,	e	ela	não	pôde	mover	os	pés
para	ir	embora.

De	repente,	o	professor	Carroll	disse:	“Ah,	me	desculpe!	Eu	não	falava	a	sério!”.	Sua	voz	soou	mais
normal	dessa	vez	–	não	tão	animadinha,	e	mais	parecida	com	a	do	professor	que	os	forçava	nas	escalas.
Ele	se	virou	em	sua	cadeira	e	ficou	em	silêncio.

Victoria	o	encarou.	“Desculpe	por	quê?”,	ela	sussurrou.
Mas	 o	 professor	 Carroll	 apenas	 sorriu	 e,	 muito	 mais	 calmo	 agora,	 suspirou	 um	 “Ah”,	 como	 se

recebesse	em	casa	uma	velha	amiga.	Seu	sorriso	se	alargou	ainda	mais.
Vários	grupos	de	anteninhas	pretas	brilhantes	escaparam	por	baixo	dos	papéis	farfalhantes	ao	redor

dos	dedos	batucadores	do	professor	Carroll.
Horrorizada,	Victoria	se	virou	e	correu.



	

Naquela	tarde	de	sexta-feira,	quando	o	último	sinal	tocou	às	três	da	tarde,	Victoria	correu	para	casa.	Uma
tempestade	ameaçava	desabar,	o	 céu	 tingido	de	uma	cor	doentia,	 amarelada.	Ela	desviou	de	pilhas	de
folhas	molhadas,	 abriu	 bem	 o	 portão	 e	 correu	 para	 os	 degraus	 da	 frente	 de	 sua	 casa.	 A	 cada	 passo,
empurrava	a	lembrança	dos	dedos	do	professor	Carroll	cheios	de	insetos	para	mais	longe	da	mente.	Não
pense	nisso,	Victoria,	não	pense	nisso.

“Victoria?”,	chamou	Beatrice	da	cozinha.
“Que	barulho	horrível	é	esse?”,	perguntou	a	sra.	Wright	de	sua	saleta.
Mas	Victoria	não	parou	até	chegar	ao	quarto.	Fechou	a	porta,	sentou-se	na	borda	da	cama	e	tirou	o

boletim	da	mochila.
Olhou	para	ele,	respirando	fundo,	a	garganta	doendo	do	ar	tempestuoso.	Lá	estava:	A.	“Victoria	é	uma

das	minhas	melhores	alunas”,	dizia	o	novo	comentário	rabiscado	pelo	professor	Carroll.
Os	dedos	de	Victoria	 tremiam	à	medida	que	ela	 lia	essas	palavras	várias	vezes.	Eram	mentira.	Ela

não	era	uma	das	melhores	alunas	do	professor	Carroll.	Lawrence	era.
Lawrence,	 que	 cantarolava	 enquanto	 andava.	 Lawrence,	 que	 ria	 e	 dizia	 a	 Victoria	 que	 ela	 era

engraçada,	mesmo	quando	ela	certamente	não	tentava	ser.
As	palavras	começaram	a	se	borrar.	Logo	eram	um	grupo	de	preto	e	bege.	Victoria	deixou	o	boletim

cair	ao	chão	e	começou	a	chorar.
A	vida	 inteira	Victoria	nunca	 foi	de	 lágrimas.	Quando	as	pessoas	choravam,	ela	 ficava	 sem	graça.

Gente	que	chorava	não	conseguia	lidar	com	a	própria	vida,	e	Victoria	sempre	podia	lidar	com	tudo.	Além
disso,	chorar	destruía	seu	rosto.	Era	desordenado	e	inconveniente.

Mas	ela	não	pôde	evitar	essas	lágrimas.	Não	tinha	saudades	de	Lawrence.	Não	podia.	Victoria	Wright
tinha	só	um	amigo,	e	ele	nem	era	um	amigo	de	verdade;	era	um	projeto,	alguém	para	arrumar	e	pôr	em
ordem.	Mesmo	 assim,	 ela	 não	 podia	 parar	 de	 pensar	 nele.	Mesmo	 com	 o	 belo	A	 em	 suas	mãos,	 que
deveria	ser	tudo	o	que	importava,	Victoria	só	podia	se	perguntar	para	onde	Lawrence	havia	ido,	o	que
aqueles	insetos	faziam	na	mesa	do	professor	Carroll	e	qual	era	o	motivo	dessa	sensação	insuportável	no



peito,	dessa	sensação	de	que	as	coisas	não	estavam	lá	muito	bem.	Ela	esfregou	as	bochechas	até	doerem,
fechou	as	mãos	em	punhos	e	fixou	a	vista	no	chão,	mas	essa	sensação	horrível	não	ia	embora.

Alguém	bateu	na	 porta.	Victoria	 rapidamente	 limpou	o	 rosto	 com	um	cobertor	 e	 alisou	o	 uniforme
amassado.	Sorriu	animada	para	a	porta.

“Sim?”,	disse	ela.
“Trouxe	seu	lanche”,	veio	a	voz	de	Beatrice.
Victoria	hesitou.	Não	havia	esquecido	o	pedacinho	de	papel	que	Beatrice	havia	deixado	embaixo	de

seu	prato	de	café	da	manhã,	dias	atrás:	Tome	cuidado.	A	 lembrança	 ficou	estranhamente	em	seu	corpo
após	 os	 acontecimentos	 da	 semana	 passada.	Antes,	 não	 havia	 se	 importado	 com	o	 estranho	bilhete	 de
Beatrice;	mas	isso	foi	antes,	e	agora	se	perguntava...

“Entre”,	ela	disse,	endireitando	a	camisa	e	afofando	os	cachos.
Beatrice	 trouxe	uma	bandeja	 com	 frutas	 cortadinhas	dispostas	numa	 fileira	 –	 fatias	 de	 tomate	 e	 de

maçã,	metades	de	morangos.	Fechou	a	porta	e	colocou	a	bandeja	na	mesinha	ao	lado	da	cama	de	Victoria,
perguntando	sobre	seu	dia.

“Peguei	seu	novo	collant	para	a	aula	de	balé	de	amanhã.	Acho	que	você	vai	gostar	do	penne	com
salmão	 que	 estou	 fazendo	 para	 o	 jantar.	 Teve	 um	 bom	 dia	 na	 escola?”,	 disse	 Beatrice,	 sem	 parar,
limpando	as	superfícies	que	não	precisavam	ser	 limpas.	Com	Beatrice	e	Victoria,	aquele	sempre	 foi	o
quarto	mais	limpo	da	casa.

Victoria	 a	 observou,	mas	 não	 prestou	 atenção	 realmente.	Mastigou	 uma	 fatia	 de	 tomate.	A	 pele	 se
partiu	e	a	polpa	derreteu	em	sua	boca.	Enquanto	mastigava,	 ela	 remoeu	as	coisas:	professor	Carroll	 e
professor	 Alban;	 Donovan	 O’Flaherty	 e	 Jacqueline	 Hennessey	 ausentes	 por	 dias;	 o	 sr.	 Alice	 e	 seu
ancinho;	o	bilhete	de	Beatrice;	Jill	dizendo:	“Tome	cuidado,	Victoria”.	Separadas,	eram	coisas	pequenas,
mas	juntas	pareciam	significar	algo	mais.

“O	que	você	quis	dizer	com	aquele	bilhete	aquele	dia?”,	perguntou	Victoria.
Beatrice	congelou.	“Bilhete?”
“O	bilhete	que	dizia:	‘Tome	cuidado’.	O	que	isso	significa?	Cuidado	com	o	quê?”
“Não	tenho	certeza	do	que	você	quer	dizer”,	disse	Beatrice.	Então	ela	se	ajoelhou	diante	de	Victoria

e	cochichou.	“Não	posso	dizer	muito.	Não	quero	que	nada	nos	escute.”
Victoria	disse:	“Que	nada?	Você	quer	dizer	que	não	quer	que	mamãe	e	papai	nos	escutem?	Por	que

não?”.
Beatrice	 esfregou	 as	mãos	 no	 avental.	 Era	 o	mais	moderno	 em	 uniforme	 para	 governantas.	A	 sra.

Wright	tinha	se	certificado	disso.
“Apenas	 siga	 com	 suas	 coisas”,	 disse	 Beatrice,	 olhando	 ao	 redor	 da	 sala	 como	 se	 esperasse	 que

alguém	a	estivesse	escutando.	“Se	tivermos	sorte,	tudo	logo	voltará	ao	normal.	Às	vezes	é	pior,	às	vezes
é	 melhor,	 sabe?	 Como	 o	 tempo.”	 Beatrice	 balançou	 a	 cabeça.	 “Mas	 tem	 de	 fingir	 que	 nada	 está
acontecendo.”

“Mas	 o	 que	 é	 que	 está	 acontecendo?”,	 perguntou	 Victoria.	 “Algo	 está,	 não	 é?	 Os	 professores	 na
escola	estão	agindo	esquisito.	E	Lawrence...”	Ela	parou	e	engoliu	em	seco.	“Lawrence	sumiu.”

“Ele	 não	 sumiu”,	 disse	Beatrice.	 “Está	 visitando	 a	 avó	no	 interior.”	Ela	 não	parecia	 acreditar	 nas
próprias	palavras.

“Ótimo”,	Victoria	disse.	“Não	acredito	em	você,	mas	tudo	bem.”
“Precisa	 acreditar	 em	 mim”,	 disse	 Beatrice.	 “Se	 começar	 a	 se	 comportar	 mal...”	 Ela	 pegou	 a

bochecha	de	Victoria.	Sua	boca	tremia,	fazendo-a	parecer	velha	e	exausta.	Então	seus	olhos	ficaram	meio
nublados,	 como	 se	 algo	os	 tivesse	 apagado.	 “Eu...	 eu	não...”,	 ela	balançou	a	 cabeça.	Quando	abriu	os
olhos	novamente,	eles	ainda	tinham	aquele	olhar	meio	borrado.	“Só	faça	o	que	lhe	mandam.	Por	favor?”



Por	dentro,	o	coração	de	Victoria	 se	endureceu,	desconfiado	de	 sua	própria	versão	de	pasmo.	Por
fora,	Victoria	sorriu	e	comeu	um	morango.

“Farei	isso”,	ela	disse,	e,	depois	que	Beatrice	partiu,	caminhou	de	um	lado	para	o	outro	no	quarto	por
um	longo	tempo	e	finalmente	parou	à	janela	para	olhar	para	fora.

O	cachorro	do	sr.	Tibbalt	saltava	na	esquina,	latindo	para	a	Bourdon’s	Landing,	a	rua	de	Lawrence.
De	algum	modo,	ver	o	cão	penetrou	em	Victoria	uma	pontada	de	medo.	Por	algum	motivo,	bem	no	fundo
do	seu	estômago,	ela	sabia	que	tinha	de	segui-lo.

Victoria	agarrou	o	casaco	e	desceu	para	o	primeiro	andar.	Quase	conseguiu	sair,	mas	então	a	mãe	a
chamou.	“Victoria?	Aonde	está	indo?”

“Hum”,	disse	Victoria.	Ela	não	estava	acostumada	a	mentir.	Mentir	significava	segredos,	coisas	fora
da	ordem	e,	possivelmente,	meter-se	em	apuros.

Beatrice	olhou	para	ela	da	cozinha	e	balançou	a	cabeça	freneticamente,	mas	Victoria	a	ignorou.
“O	cachorro	do	senhor	Tibbalt	está	solto,	mãe.	Vou	trazê-lo	de	volta.”
“O	senhor	Tibbalt?”,	disse	a	sra.	Wright.	Sua	voz	estava	brava,	mas	Victoria	já	estava	lá	fora	e	não	a

ouviu.
Ela	queria	correr,	mas	se	obrigou	a	caminhar,	no	estilo	Victoria	–	com	propósito,	rapidamente,	como

se	as	pessoas	não	estivessem	de	fato	enlouquecendo	ao	seu	redor.	Não	sabia	por	que	era	tão	importante
agir	normalmente,	mas	sabia	que	era.	Andando	ao	invés	de	correr,	como	gostaria,	ela	sentia	como	se	sua
pele	fosse	arrebentar.

Quando	chegou	ao	cachorro	do	sr.	Tibbalt,	ele	parou	de	latir	e	 levantou	o	olhar	para	ela.	Seu	rabo
balançava,	incerto.

Victoria	não	estava	acostumada	a	falar	com	animais.	“Então?”
O	cachorro	virou	a	cabeça.
“Não	sei	o	que	estou	fazendo	aqui	fora”,	disse	Victoria,	olhando	ao	redor.	O	cruzamento	pulsava	com

a	 tempestade	 que	 se	 aproximava.	 Ou	 estaria	 indo	 embora?	Ou	 sempre	 esteve	 lá,	 borbulhando?	À	 luz
amarelo-esverdeada,	os	paralelepípedos	da	rua	reluziam.	O	ar	tinha	um	cheiro	amargo	e	picante,	como
comida	podre.	O	coração	de	Victoria	acelerou.	“Eu	deveria	estar	em	casa	fazendo	meus	exercícios,	mas
estou	com	uma	sensação	tão	esquisita!	Como	se	algo	não	estivesse	lá	muito	certo.”

O	cachorro	se	sentou.	Seu	focinho	preto	brilhante	tremeu.
“Você	não	está	ajudando	em	nada”,	disse	Victoria.
O	cachorro	se	levantou	e	caminhou	um	pouco,	descendo	a	Bourdon’s	Landing.	Parou	na	frente	da	casa

de	Lawrence,	sentou-se	e	olhou	de	volta	para	Victoria.
A	pele	de	Victoria	se	arrepiou,	e	ela	foi	em	direção	a	ele.	Quando	passou	por	ele,	ele	não	a	seguiu.
“Não	vem?”,	ela	perguntou.
As	orelhas	do	cachorro	se	levantaram,	mas	ele	continuou	parado.	Ele	ofegou	na	direção	da	casa	dos

Prewitt.
“O	quê?	Por	que	está	fazendo	isso?”
O	cachorro	resmungou.	Victoria	seguiu	o	olhar	dele	através	do	portão	e	em	direção	à	porta	da	frente

dos	Prewitt.	Eles	deveriam	estar	em	casa;	seu	consultório	dentário	fechava	cedo	às	sextas.	Ela	endireitou
os	ombros,	jogou	o	cabelo	e	abriu	o	portão.

“Não	seja	idiota”,	ela	murmurou	para	si	mesma.	“O	cachorro	é	só	um	boboca,	e	você	só	vai	dar	uma
espiadinha	para	se	certificar	de	que	está	 tudo	bem.	Simples	assim.”	Ela	seguiu	pelo	caminho	de	pedra
úmida	e	pegou	a	aldrava	fria	de	metal.	Bateu	tantas	vezes	que	achou	que	os	vizinhos	do	Prewitt	podiam
chamar	a	polícia,	mas	ninguém	abriu	a	porta.	Todas	as	cortinas	estavam	fechadas.

“Que	estranho!”,	disse	Victoria.	Foi	à	lateral	da	casa	e	se	inclinou	na	varanda,	mas	não	viu	nada	além



de	uma	luz	fraca	numa	janela	do	segundo	andar	–	e	na	janela	uma	pessoa	observando-a.
A	boca	de	Victoria	ficou	seca.	É	só	o	senhor	ou	a	senhora	Prewitt,	ela	disse	a	si	mesma.	Um	sopro

de	vento	 a	 puxou	pela	mão	para	 o	 canto	da	 casa.	Quando	 ela	 tentou	 colocar	 as	mãos	nos	bolsos	 e	 se
afastar,	percebeu	que	não	havia	vento	nenhum.

Era	 uma	 barata,	 brilhante	 e	 preta,	 com	 longas	 antenas,	 pousada	 no	meio	 das	 costas	 da	mão	 dela,
piscando	os	olhos	brilhantes	para	ela.

Victoria	gritou	e	saiu	correndo.
A	barata,	ou	besouro,	ou	o	que	fosse,	caiu	de	costas	com	uma	batida	e	balançou	as	pernas	para	se

virar.	Então	fugiu	para	o	jardim.
Victoria	 limpou	 a	 mão	 no	 casaco	 para	 limpar	 os	 germes	 do	 bicho	 e	 queixou-se	 quando	 sentiu	 a

picada.	Olhou	e	viu	dez	marquinhas	vermelhas	na	pele,	onde	haviam	estado	as	pernas	do	bicho.
“Ai”,	 ela	 sussurrou.	Tentou	 se	 lembrar	 de	 tudo	o	que	 sabia	 sobre	baratas	 e	 besouros,	 que	não	 era

muito.	Mas	certamente	eles	não	deveriam	picar	assim.	E	não	tinham	apenas	seis	pernas?
“Que	 bicho	 do	mal”,	 ela	 disse.	 Então	 pensou:	Que	 estranho,	 porque,	 por	 mais	 que	 não	 quisesse

pensar	nisso,	as	antenas	do	bicho	pareciam	iguais	às	anteninhas	que	tinham	saído	da	mesa	do	professor
Carroll.	Ela	estremeceu	ao	pensar	nisso.	Belleville	estava	sob	ataque	de	alguma	infestação	de	baratas?
Mas	como	poderia	ser	isso?	Belleville	era	a	cidade	mais	limpa	e	adorável	que	havia.

Rangendo	os	dentes,	Victoria	disse:	“Eu...	odeio...	essa	falta	de	sentido”,	e	marchou	de	volta	para	a
porta	da	frente	dos	Prewitt,	preparando-se	para	bater	novamente,	dessa	vez	com	mais	raiva	–	mas	a	porta
já	estava	aberta	numa	frestinha.

Victoria	a	empurrou	e	entrou.	Deixou-a	aberta	caso	precisasse	sair	rapidinho.	O	fato	de	ter	de	pensar
em	coisas	como	saídas	rápidas	a	enfurecia.

“Só	queria	que	as	coisas	ficassem	normais	novamente”,	ela	disse	para	si	mesma	e	para	qualquer	um
que	pudesse	ouvir.	Deu	alguns	passos	e	parou.

Música.	Especificamente,	música	de	piano.
Seu	coração	se	apertou,	e	ela	não	se	importou	de	estar	sendo	boba	de	estar	tão	feliz	por	ver	Lawrence

novamente.	Ela	sorriu	e	correu	para	a	sala,	mas,	quando	chegou	lá,	o	piano	estava	fechado.	A	música	não
vinha	do	piano,	que	já	parecia	cinza	de	poeira,	como	se	ninguém	o	tocasse	há	anos.

Victoria	se	virou	para	encontrar	a	fonte	da	música	e	quase	gritou.
A	sra.	Prewitt	 estava	 sentada	numa	cadeira	de	espaldar	alto	do	outro	 lado	da	 sala,	 segurando	uma

tigela	e	uma	colher,	e,	mais	uma	vez,	mexendo	e	remexendo.	Moscas	zumbiam	ao	redor	do	que	quer	que
houvesse	na	tigela.	A	sra.	Prewitt	olhava	para	o	piano	e	balançava	ao	som	da	música,	que,	como	Victoria
percebeu,	vinha	de	um	rádio	em	cima	do	piano,	e	não	do	piano	em	si.

“Não	é	uma	graça?”,	disse	a	sra.	Prewitt,	sorrindo	aquele	mesmo	sorriso	animado	demais,	apesar	de
agora	parecer	forçado,	como	se	ela	estivesse	cansada	demais	para	sorrir,	mas	não	tivesse	escolha.

Victoria	reconheceu	a	música	como	um	noturno	de	Chopin,	uma	das	favoritas	de	Lawrence.	Mi	bemol
maior,	opus	9,	número	2.	Ela	quase	podia	visualizar	o	rosto	sonhador	dele	sorrindo	quando	lhe	disse	que
tocá-la	o	fazia	sentir	como	se	estivesse	flutuando.

Com	punhos	cerrados,	Victoria	disse:	“Sim.	É	bonita”.
A	sra.	Prewitt	assentiu,	olhando	para	o	piano	em	silêncio.	“Uma	das	favoritas	dele.”
Os	olhos	de	Victoria	se	estreitaram.	“Uma	das	favoritas	de	quem?”
“Do	Lawrence.”
“Sinto	saudades	dele”,	disse	outra	voz	–	era	o	sr.	Prewitt,	parado	silenciosamente	à	sombra	no	topo

da	escada.
Victoria	recuou	em	direção	ao	piano.	“Senhor	Prewitt,	não	o	vi	aí.”



“Sim”,	 disse	 a	 sra.	 Prewitt,	 assentindo.	 “Sentimos	 saudades	 dele.	Mas	 ele	 voltará.”	 Ela	 se	 virou
lentamente	para	encarar	Victoria,	 tirou	uma	bola	grudenta	de	algo	dentro	da	 tigela	 e	deu	uma	mordida
crocante.	“Ele	voltará	antes	de	você	se	dar	conta.”

“Eu...	preciso	ir”,	Victoria	respirou,	cambaleando	de	ré	em	direção	à	porta.
“Oh,	 fique	um	pouquinho”,	 disse	o	 sr.	Prewitt,	 caminhando	 lentamente	 escada	 abaixo.	Ele	 sorriu	 e

esticou	a	mão.	“Pode	ficar	com	a	gente	para	o	jantar.”
“Não,	 sério,	 não	 precisa,	 obrigada”,	 disse	Victoria,	 virando-se	 e	 saindo	 correndo.	 Não	 parou	 até

estar	em	segurança	na	calçada.	Olhando	por	sobre	o	ombro,	não	viu	nada	além	de	uma	vazia	rua	escura,
com	lâmpadas	piscando	para	se	acender.

O	cachorro	do	sr.	Tibbalt	a	encontrou	na	esquina	onde	ela	o	havia	deixado.	Seu	pelo	estava	arrepiado
num	emaranhado	vermelho.	Ele	começou	a	segui-la,	suas	garras	estalando	na	calçada.

“Vou	descobrir	exatamente	o	que	está	havendo	aqui”,	Victoria	disse,	com	a	voz	tremendo.	A	imagem
dos	rostos	duros,	congelados	e	perfeitos	dos	Prewitt	fazia	seu	coração	acelerar.	O	cheiro	podre	da	tigela
da	sra.	Prewitt	enchia	seu	nariz	e	sua	boca.	“Vou	bater	em	cada	porta	se	for	preciso.”	Ela	virou	a	esquina
e	apertou	a	campainha	no	portão	do	número	2	da	Silldie	Place.

O	sr.	Everett	atendeu.	Ele	e	a	sra.	Everett	eram	bem	velhinhos	e	colecionavam	figuras	de	porcelana
de	animais	africanos.

“Pois	não?”,	disse	o	sr.	Everett	pelo	interfone.
“Senhor	Everett,	é	a	Victoria.	Posso	entrar,	por	favor?”
“Virginia?”
“Não,	Victoria.”
“O	que	foi	agora?”,	disse	o	sr.	Everett.
Victoria	 escutou	 a	 sra.	 Everett	 suspirar	 e	 dizer.	 “É	 a	Victoria,	 querido”,	 e	 o	 portão	 destravou	 e

começou	a	abrir.	“Victoria	Wright.”
O	sr.	e	a	sra.	Everett	deixaram	Victoria	entrar	e	deram	a	ela	chá,	que	Victoria	apenas	fingiu	bebericar.
“Já	viu	minha	girafa	mais	recente?”,	perguntou	a	sra.	Everett,	e	estendeu	uma	girafa	pintada	em	rosa	e

azul,	 que	 tinha	 o	 pescoço	 duas	 vezes	 maior	 que	 o	 tamanho	 do	 corpo.	 “Custou	 mil	 dólares.	 É	 uma
antiguidade,	sabe?”

Todas	as	figuras	dos	Everett	eram	antiguidades.	Victoria	não	acreditava	que	algo	tão	feio	pudesse	ser
tão	caro.	Também	não	podia	acreditar	que	uma	girafa	rosa	e	azul	fosse	uma	antiguidade.

“Sim,	é	bonita,”	disse	Victoria.	“Agora,	tenho	uma	perguntinha.”
“Ora,	desembucha	de	uma	vez!”,	disse	o	sr.	Everett,	olhando	em	suas	prateleiras	em	busca	de	outra

figura	para	mostrar.	Sua	mão	buscava	um	pequeno	crocodilo	quando	Victoria	disse:	“É	sobre	os	Prewitt”.
Os	Everett	 pararam.	Olharam	um	para	 o	 outro	 e	 para	Victoria.	Não	 disseram	uma	 palavra.	A	 sra.

Everett	serviu	mais	chá	a	Victoria	e	jogou	quatro	colheradas	de	açúcar	nele.
“Os	Prewitt”,	disse	Victoria.	“Vocês	os	conhecem.”
“Sim,	claro”,	disse	a	sra.	Everett.
“Estão	doentes	ou	algo	assim?	Vocês	sabem?	E	Lawrence...”
“Ele	saiu	da	cidade”,	disse	o	sr.	Everett.	“Foi	visitar	a	avó.	É	o	que	sabemos.”
“Isso	mesmo”,	disse	a	sra.	Everett.	“Ouvimos	isso,	não	foi?	Dia	desses.”
Victoria	disse:	“É,	é.	Mas...”	Ela	fez	uma	pausa.	“Sabem	quando	ele	vai	voltar?”
Os	Everett	trocaram	olhares	novamente.	A	sra.	Everett	estendeu	sua	girafa	e	sorriu.	“Não	quer	ver	o

resto	da	nossa	coleção?”
“Olhe	este	crocodilo”,	disse	o	sr.	Everett,	seus	dentinhos	brancos	pontudos	imitando	os	do	crocodilo.

“Impagável,	sabe?	Só	temos	o	melhor	na	nossa	coleção.”



Ah,	eles	sabiam	de	algo,	certamente.	Victoria	podia	ver	com	seus	olhos	penetrantes.	Estavam	apenas
fingindo	que	não	sabiam	do	que	ela	falava.	Não	iriam	ajudá-la.	Isso	a	enfureceu.	Ela	se	forçou	a	sorrir	o
sorriso	mais	doce	que	já	teve.

“Sinto	 muito,	 mas	 preciso	 ir”,	 ela	 disse	 finalmente,	 parando	 a	 pouco	 de	 derrubar	 sua	 xícara.
“Muitíssimo	obrigada	por	seu	tempo.”

Ela	tentou	a	próxima	porta,	a	do	número	4	da	Silldie	Place,	mas	ninguém	respondeu,	embora	Victoria
pudesse	ver	formas	observando-a	da	janela	do	segundo	andar.

“Bem,	 e	 quanto	 ao	 seu	 sr.	 Tibbalt?”,	 ela	 disse	 para	 o	 cachorro	 que	 ainda	 a	 seguia.	 O	 portão	 do
número	 6	 da	 Silldie	 Place	 estava	 aberto	 apenas	 o	 suficiente	 para	 Victoria	 deslizar	 para	 dentro.	 O
cachorro	correu	atrás	dela	para	a	porta	da	frente.

“O	que	você	quer?”,	alguém	grunhiu.
Victoria	parou	pouco	antes	da	varanda.	O	sr.	Tibbalt	estava	de	pé	na	porta	da	frente	com	o	cachorro

em	seus	braços.	O	cachorro	parecia	perfeitamente	 feliz,	mas	o	 sr.	Tibbalt	não.	Ele	 fechou	a	cara	para
Victoria	embaixo	de	seu	boné	de	lã	amarrotado.	Estava	remendado	e	gasto	como	o	resto	de	suas	roupas.
Seus	óculos	reluziam	à	luz	dos	postes,	bloqueando	seus	olhos.

“Com	licença,	senhor	Tibbalt”,	disse	Victoria,	escondendo	o	nojo	das	roupas	maltrapilhas	dele	e	o
estado	 deplorável	 de	 seu	 gramado.	Os	 avisos	 vermelhos	 de	 sua	mãe	 balançavam	por	 toda	 a	 varanda.
“Odeio	incomodar,	mas	tenho	uma	pergunta.”

“Chega	de	perguntas”,	murmurou	o	sr.	Tibbalt.	“Perguntas	demais.”
Victoria	não	conseguia	acreditar	na	grosseria	dele.
“É	sobre	os	Prewitt”,	ela	insistiu.
Por	um	instante	o	sr.	Tibbalt	se	endireitou	e	ganhou	vida.	Ele	disse	algo	que	Victoria	não	pôde	ouvir

bem,	exceto	por	uma	palavra:	“Vivian...”
O	vento	escancarou	o	portão.	O	 sr.	Tibbalt	 saltou	e	 acenou	com	o	braço	para	Victoria.	 “Chega	de

perguntas”,	ele	gritou.	“Saia	daqui.	Vá	embora!”
Victoria	olhou	com	desprezo	para	as	roupas	bagunçadas	dele.	Ela	não	deveria	ter	se	incomodado	com

esse	velhote	maluco.	 “Eu	vou,	mas	não	porque	você	me	mandou.”	Ela	 se	virou	e	partiu,	 ignorando	os
latidos	indignados	do	cachorro.

“Ora,	Victoria,	que	prazer	em	vê-la”,	disse	a	sra.	Baker	no	número	8	da	Silldie	Place.	Ela	era	jovem
e	bonita	e	segurava	no	colo	seu	novo	bebê.	Seus	filhinhos	pequenos	e	lindinhos	corriam	em	círculos	ao
redor	dela.

“Victoria”,	disse	o	belo	sr.	Baker	esfregando	as	mãos	numa	toalha.	“Acabamos	de	preparar	o	jantar.
Gostaria	de	nos	acompanhar?”

“Não,	obrigada”,	disse	Victoria,	ainda	tão	furiosa	com	o	sr.	Tibbalt	que	nem	se	deu	ao	trabalho	de
ficar	de	conversa	fiada.	“Vim	perguntar	a	vocês	sobre	os	Prewitt,	o	que	há	de	errado	com	eles	e	o	que
eles	fizeram	com	Lawrence.”

Os	Baker	pararam	de	se	mexer.	Seus	sorrisos	se	congelaram.
“O	que	eles	fizeram	com	ele?”,	disse	o	sr.	Baker,	de	repente	muito	mais	animado	do	que	um	momento

atrás.
“Há	algo	errado,	sei	que	há”,	disse	Victoria.	“E	ninguém	me	diz	o	que	é.”
A	sra.	Baker	deu	uma	risadinha.	“Parece	que	a	tempestade	está	lhe	dando	ideias	malucas,	Victoria.”
“Não	tenho	ideias	malucas.”
“Bem”,	disse	o	sr.	Baker,	com	seu	sorriso	se	alargando.	A	cabeça	dele	e	da	sra.	Baker	se	viraram

estranhamente,	como	se	eles	fossem	pássaros.	“Acho	que	você	deveria	ir	para	casa	agora,	Victoria.”
Eles	tentaram	conduzi-la	porta	afora,	mas	Victoria	afundou	em	seus	calcanhares.	“Espere!	Quero	ficar



e	jantar	com	vocês,	afinal.”
“Ah,	 me	 desculpe,	 Victoria”,	 disse	 a	 sra.	 Baker.	 “Está	 ficando	 tarde,	 veja	 só.”	 Juntos,	 os	 Baker

empurraram	Victoria	para	fora,	fecharam	a	porta	e	a	trancaram.
Victoria	ficou	parada	sozinha	na	varanda,	o	vento	balançando	seus	cabelos.	Seus	cachos	estavam	se

desfazendo,	o	que	piorava	ainda	mais	as	coisas.
“Ótimo”,	ela	disse.	Claramente	todo	mundo	por	ali	sabia	mais	sobre	o	que	estava	acontecendo	do	que

diziam,	e	nada	disso	fazia	sentido	algum.	E	as	coisas	deveriam	 fazer	sentido	em	Belleville.	A	situação
toda	era	inaceitável.

“Que	 falta	 de	 educação”,	 disse	 Victoria,	 ajeitando	 o	 casaco	 com	 um	 puxão.	 “Talvez	 a	 senhora
Cavendish	seja	mais	educada.”	Ela	caminhou	até	o	final	da	rua,	parando	diante	do	portão	do	Lar.	O	muro
de	tijolos	cinza	desaparecia	nos	bosques	de	cada	lado.	Não	havia	campainha	nem	nada.

“Como	será	que	eu	entro?”,	murmurou	Victoria.
O	portão	se	destravou.
Victoria	olhou	para	o	portão	enquanto	passava.	“É	só	o	vento”,	disse	a	si	mesma.
Um	 caminho	 de	 pedra	 serpenteava	 por	 um	 grande	 gramado	 recém-cortado,	 onde	 se	 viam	 árvores

negras,	 flores	muito	brancas	e	postes	de	 luz.	De	passagem,	Victoria	viu	um	banco	preto	reluzindo	com
gotas	de	chuva,	ou	um	balanço	de	corda	pendurado	num	galho	de	árvore.

“Se	 qualquer	 um	 desses	 órfãos	 me	 tocar,	 vou	 falar	 ao	 papai	 para	 dar	 uma	 intimação	 à	 senhora
Cavendish”,	ela	disse.	A	ideia	do	pai	castigando	pessoas	e	colocando	as	coisas	em	ordem	animou	seu
espírito.	Ela	olhou	por	sobre	o	ombro	e,	lá	longe,	viu	a	porta	aberta,	com	lâmpadas	dos	dois	lados	como
dois	olhos	amarelos.

O	Lar	tinha	três	andares	e	era	de	tijolos	cinza	como	o	muro,	estreito	de	comprimento,	mas	grande	de
largura,	com	um	telhado	preto	e	grandes	colunas	na	varanda.	Além	do	Lar,	Victoria	viu	alguns	pequenos
chalés	e	jardins	altos.	Fileiras	de	janelas	derramavam	uma	luz	suave	na	grama.

Victoria	 bateu	 na	 porta	 da	 frente	 com	 uma	 grande	 aldrava	 de	 bronze	 em	 forma	 de	 rosa.	 Ninguém
respondeu.	Ela	suspirou	e	cruzou	os	braços.

“Se	mais	uma	pessoa	não	atender	a	porta	para	mim...”,	disse	Victoria.
“Procurando	alguém?”
Victoria	girou	para	ver	o	sr.	Alice	no	final	dos	degraus	da	frente.	Ele	segurava	uma	enxada	dessa	vez.
“Queria	falar	com	a	senhora	Cavendish”,	disse	Victoria.
O	sr.	Alice	sorriu.	“Claro.	Por	aqui.”
Ele	 conduziu	Victoria	 dando	 volta	 na	 casa,	 subindo	 uma	 escadinha	 para	 uma	 porta	 com	 um	 toldo

sobre	ela.	Uma	boneca	de	papel	se	pendurava	na	janela	e	balançou	com	alegria	quando	o	sr.	Alice	abriu	a
porta.

“Alguém	quer	vê-la,	senhora	Cavendish”,	disse	o	sr.	Alice.	“Achei	que	não	se	importaria.”
“Claro	que	não”,	disse	a	mulher	diante	do	fogão	com	voz	suave,	bondosa	e	clara.	Estava	mexendo

algo	numa	panela	de	metal.	Cheirava	tão	delicioso	que	a	boca	de	Victoria	começou	a	se	encher	de	água.
“Olá,	senhora	Cavendish”,	disse	Victoria,	entrando	na	cozinha	branca	e	limpa.	“Sou...”
“Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish,	abaixando	a	colher	e	se	virando.	“Claro.	Eu	a	conheço.”
“Conhece?”,	disse	Victoria,	encarando-a,	porque	a	sra.	Cavendish	era	bem	bonita	e	nada	do	que	ela

esperava.	 Tinha	 um	 cabelo	 castanho-escuro	 que	 se	 encaracolava	 até	 a	 altura	 do	 queixo,	 olhos	 azuis
brilhantes	e	lábios	vermelhos.

A	 sra.	 Cavendish	 sorriu.	 “Faço	 questão	 de	 conhecer	 todas	 as	 crianças	 do	 bairro.	 Interesse
profissional,	sabe?”

Victoria	se	lembrou	de	que	o	sr.	Alice	tinha	dito	exatamente	isso.	“Ah.	Certo.”



“O	que	posso	fazer	por	você?”
“Bem”,	 disse	 Victoria,	 sem	 conseguir	 encontrar	 palavras.	 O	 cheiro	 delicioso	 do	 jantar,	 o	 sorriso

adorável	 da	 sra.	Cavendish	 e	 o	 calor	 da	 cozinha	 a	 deixavam	 sonolenta	 e	 tontinha.	Ela	 franziu	 a	 testa.
“Não	me	lembro.	Espere	aí.”

“Talvez	você	queira	uma	bala	enquanto	espera?”,	disse	a	sra.	Cavendish.	Ela	abriu	um	vidro	cheio	de
balas	amarelas	perto	do	forno,	tirou	duas	e	as	colocou	na	mão	de	Victoria.	Seus	dedos	estavam	quentes.
“São	de	caramelo.	Minha	receita	especial.”

Victoria	colocou	uma	na	boca.	Imediatamente	ela	começou	a	derreter,	espessa	e	calorosamente	doce
em	sua	língua.

Ela	jogou	a	outra	na	boca	também.
A	textura	era	mais	mastigável	do	que	a	que	o	caramelo	geralmente	tinha.	E	mais	suculenta.
Risadas	atraíram	sua	atenção	através	da	porta	da	cozinha	para	o	corredor	além.	Ela	escutou	crianças

correndo	e	viu	sombras	vagas	que	não	conseguia	distinguir	direito.	Um	aviãozinho	de	papel	flutuou	pela
porta	e	aterrissou	aos	pés	de	Victoria.

A	sra.	Cavendish	o	pegou	e	o	colocou	no	balcão.	 “Posso	 lhe	oferecer	 algo	mais?	Eu	a	convidaria
para	o	jantar,	mas	já	temos	muitas	bocas	para	alimentar	aqui.”

	





	
A	sra.	Cavendish	sorriu.	“Eu	faço	questão	de	conhecer	todas

as	crianças	do	bairro.	Interesse	profissional,	sabe?
	
Victoria	piscou,	lutando	para	lembrar	por	que	havia	vindo.	“Não,	acho	que	está	tudo	bem.	Eu	preciso

ir.	Sinto	muito	por	incomodar.”
“Que	cachos	bonitos”,	disse	a	sra.	Cavendish.	Ela	se	aproximou	de	Victoria	e	acariciou	seus	cabelos

com	 dedos	 longos	 e	 quentes.	 “Você	 é	 uma	 boa	 menina,	 não	 é,	 Victoria?	 Você	 sempre	 faz	 o	 que	 te
mandam.”

Victoria	não	podia	afastar	o	olhar	dos	bondosos	olhos	azuis	da	sra.	Cavendish.	Eles	a	atraíam	como
joias.	“Gosto	de	ser	a	melhor.”

“Sim,	 é	 claro.”	A	 sra.	Cavendish	 sorriu.	 “E	a	melhor	 forma	de	 conseguir	 isso	 é	 fazer	o	que	deve.
Certo?”

“Sim.	Sempre	achei	que	sim.”
“Seus	pais	amam	muito	você,	Victoria.”	O	toque	de	seus	dedos	mandou	ondas	quentes	pelas	costas	de

Victoria.
Victoria	pensou	nisso.	Amor	não	era	algo	de	que	ela	e	os	pais	jamais	falavam,	mas	parecia	adequado

dizer.	“Sim,	e	eu	os	amo”.
“Que	garota	boazinha!	Agora	corra	para	casa.”	A	sra.	Cavendish	 foi	até	o	armário	na	parede	mais

distante,	para	pegar	alguns	potes.	“Estamos	quase	servindo	o	jantar.	Senhor	Alice,	faça	o	favor?”
O	sr.	Alice	pegou	sua	enxada	e	caminhou	pelo	corredor	em	direção	às	risadas.
Quando	Victoria	se	virava	para	partir,	viu	o	aviãozinho	de	papel	no	balcão.	A	visão	disso	a	despertou

um	pouco,	como	se	saísse	de	um	sonho	pouco	antes	de	voltar	a	dormir.	Ela	deu	uma	espiada	para	ver	se
ninguém	estava	olhando,	pegou	o	avião	e	o	enfiou	no	bolso	da	saia.

“Obrigada	pelas	balas”,	ela	disse	sobre	o	ombro,	correndo	para	fora.
Saindo	da	luz	do	Lar,	ela	correu	em	direção	ao	portão	o	mais	rápido	que	podia,	mantendo-se	entre	as

árvores	para	abafar	seus	passos.
À	frente	dela,	o	portão	parecia	estar	se	fechando	sozinho,	mas	era	provavelmente	um	truque	do	vento.

Victoria	correu	mais	rápido	e	conseguiu	sair	antes	de	o	portão	se	fechar.	A	tempestade	a	perseguiu	até	em
casa.

Beatrice	a	encontrou	no	saguão.
“Está	atrasada	para	o	 jantar”,	disse	Beatrice.	Ela	parecia	aterrorizada	enquanto	pegou	o	casaco	de

Victoria	e	a	ajudou	a	tirar	seus	sapatos	enlameados.	“Vá	se	trocar	e	se	limpe.”
“É	a	Victoria?”,	disse	o	sr.	Wright	da	sala	de	jantar.
Victoria	 correu	 para	 cima.	Quando	 se	 viu	 sozinha	 em	 seu	 quarto,	 tirou	 o	 aviãozinho	 do	 bolso	 e	 o

desdobrou.
Letras	vermelhas	grossas	rabiscadas	no	papel	diziam:
	

AJUDE-NOS.



	

No	jantar,	naquela	noite,	Victoria	tentou	explicar	aos	pais	por	que	havia	se	atrasado.
“Eu	disse,	fui	levar	o	cachorro	do	senhor	Tibbalt	para	casa”,	ela	falou,	várias	vezes.	“Ele	fugiu.”	Mas

os	pais	não	pareciam	acreditar.	Foi	um	jantar	silencioso.	Quando	Beatrice	encheu	os	copos,	o	tilintar	dos
cubos	de	gelo	foi	o	único	som	na	sala	de	jantar.	De	tempos	em	tempos,	a	sra.	Wright	limpava	os	lábios
com	o	guardanapo.	O	sr.	Wright	cortava	sua	carne	em	quadradinhos.	Nenhum	dos	dois	olhava	para	a	filha.

Victoria	foi	cedo	para	a	cama,	alegando	dor	de	cabeça.	Ela	se	trancou	no	quarto	e	desligou	todas	as
luzes.	 Seu	 boletim	 ainda	 estava	 no	 chão.	 Distraída,	 colocou-o	 na	 mesa	 para	 se	 lembrar	 de	 pegar	 a
assinatura	dos	pais	na	manhã	de	segunda.

Vestiu	seu	pijama	e	entrou	na	cama.	Então	tirou	o	aviãozinho	amassado	de	baixo	do	travesseiro.	Ela	o
desdobrou	e	leu	as	palavras	à	luz	da	lua	tempestuosa:

	
Ajudar	quem?	E	por	quê?	Havia	algo	no	lar	de	que	os	órfãos	não	gostavam?	Podia	ser	uma	piada,	ela

acreditava	–	mas	pensar	nisso	não	a	livrava	da	sensação	desconfortável	no	estômago.	E	ainda	havia	uma
pergunta:	para	onde	Lawrence	tinha	ido?	Ela	não	podia	–	não	iria	–	acreditar	naquela	bobagem	de	uma
visita	 à	 avó.	 Não,	 Lawrence	 estava	 em	 outro	 lugar	 e	 talvez	 também	 precisasse	 de	 ajuda.	 O	 único
problema	era	que	ela	não	tinha	ideia	de	onde	começar	a	procurá-lo.	Ele	podia	estar	em	qualquer	lugar,
podia	estar	mantido	escondido.	Ela	olhou	para	o	bilhete	em	suas	mãos.	Alguém	o	havia	mandado	para	a
cozinha	da	sra.	Cavendish	para	que	Victoria	o	visse.	Alguém	queria	sua	ajuda.	E	talvez	ajudar	quem	quer
que	fosse	o	“nós”	pudesse	levá-la	até	Lawrence.

Da	 maneira	 mais	 silenciosa	 possível,	 Victoria	 encontrou	 a	 chave	 em	 sua	 caixa	 de	 DIVERSOS	 e
escondeu	o	papel	na	gaveta	da	escrivaninha.	Então	colocou	a	chave	no	fundo	não	da	caixa	de	DIVERSOS,
mas	 na	 de	LÁPIS.	 Ignorar	 os	 rótulos	 das	 caixas	 ia	 contra	 todos	 os	 seus	 princípios,	mas	 ela	 não	 podia
correr	o	risco	de	que	os	pais	encontrassem	aquele	papel,	apesar	de	não	saber	dizer	exatamente	por	quê.

Ela	voltou	para	a	cama,	deitou-se	e	cruzou	as	mãos	sobre	a	barriga.	Enquanto	a	tempestade	rugia	lá
fora,	sem	nunca	começar	de	fato,	Victoria	pensou	em	tudo	que	havia	começado	até	adormecer	com	a	testa



franzida.
De	manhã,	como	fazia	sempre,	Victoria	acordou	com	um	plano.
Porém	dessa	vez	era	um	plano	diferente.
Era	um	plano	de	investigação.
Era	também	um	plano	de	enganação.
Victoria	engoliu	em	seco	o	medo	enquanto	escrevia	um	bilhete	para	os	pais.
	
Queridos	mamae	e	papai,

	
Sinto	muito	avisar	em	cima	da	hora,	mas	tenho	de	faltar	a	aula	de

bale	hoje,	e	tambem	nao	virei	para	o	almoco.	Tenho	de	trabalhar	num
dever	 da	 aula	 de	 Historia	 Mundial.	 O	 professor	 Alban	 espera	 dez
paginas,	 mas	 quero	 entregar	 vinte	 e	 realmente	 impressionar	 a	 todos.
Preciso	ir	a	biblioteca.	Entao	estou	indo	para	la.	Volto	para	o	jantar.

	
Atenciosamente,

	
Victoria.

	
A	 casa	 estava	 em	 silêncio	 quando	 Victoria	 desceu	 as	 escadas	 às	 oito	 horas,	 o	 que	 era	 incomum,

porque	 a	 sra.	 Wright	 se	 levantava	 cedo	 aos	 sábados	 para	 tomar	 suas	 bebidas	 de	 dieta	 e	 fazer	 seus
alongamentos	antes	do	brunch.	Victoria	estava	acostumada	a	descer	as	escadas	aos	sábados	e	ver	a	mãe
toda	torcida	em	nós	na	sala	de	ginástica.

Mas	naquele	sábado	Victoria	podia	ouvir	os	dedos	do	pé	torcendo-se	em	seus	sapatos.	O	silêncio	era
completo.	A	porta	do	quarto	dos	pais	estava	 fechada.	O	ar	eletrizante	oscilava	entre	noite	e	dia,	entre
coisas	boas	e	ruins.	Victoria	odiava	essa	sensação,	e	quaisquer	sensações	intermediárias,	por	sinal.	As
coisas	tinham	de	ser	uma	coisa	ou	outra,	nada	de	meio-termo,	e	certamente	tudo	estava	muito	indefinido.
Por	 exemplo,	Victoria	 sentia	 que	 as	 paredes	 prendiam	 a	 respiração,	 observando-a.	 Era	 uma	 sensação
ridiculamente	indefinida.

Sua	pele	se	arrepiou.	“Parem	com	isso”,	ela	disse	a	seus	braços,	e	saiu.
Lá	 fora,	 as	 ruas	 reluziam.	 Nuvens	 de	 tempestades	 gordas,	 negras	 e	 pesadas	 cobriam	 todo	 o	 céu

horrendamente	amarelado.	Victoria	se	perguntou	se	elas	iriam	se	partir	ou	continuar	cuspindo	pancadas
de	chuva	quando	ninguém	estivesse	vendo.	Ela	apertou	mais	forte	o	guarda-chuva	sob	a	capa	de	chuva	e
tentou	não	pensar	na	sensação	de	que	as	árvores	a	estavam	observando.

Nas	manhãs	de	 sábado,	 a	 praça	principal	 da	 cidade	 era	 um	 lugar	 glorioso.	Por	 todo	 lado	viam-se
carros	 prateados,	 portas	 deslizantes,	 fontes	 gotejantes,	 e	 bellevillianas	 elegantemente	 vestidas	 batendo
seus	saltos	e	mostrando	seus	sorrisos	para	todos	enquanto	ziguezagueavam	entre	lojas,	salões	e	bancos.
Tudo	cheirava	a	dinheiro	limpo	e	novinho.

Victoria	respirou	com	mais	facilidade	quando	a	multidão	a	colocou	nas	engrenagens.	Em	meio	a	essa
gente	iluminada	e	feliz,	não	havia	homens	estranhos	com	ancinhos,	Lawrences	desaparecidos	ou	tigelas
de	 insetos.	Ela	 ouvia	 sussurros	 sobre	 perda	 de	 quilos,	 cirurgias	 para	 rugas	 e	manchas	 indesejáveis,	 e
catálogos	de	coisas	bonitas	para	colocar	a	vida	da	pessoa	em	ordem.



Em	ordem.
Era	uma	bela	expressão.
Victoria	 sorriu	 e	 caminhou	 com	 um	 propósito	 renovado,	 seus	 sapatos	 estalando	 nos	 degraus	 de

mármore	da	biblioteca.	É	assim	que	as	coisas	devem	ser,	ela	pensou.
“Olá,	 Victoria”,	 disse	 o	 sr.	 Waxman,	 o	 bibliotecário.	 Ele	 surgiu	 na	 frente	 dela	 e	 bloqueou	 sua

passagem	com	um	largo	sorriso	branco.	“O	que	posso	fazer	por	você?”
Victoria	parou	para	pensar	que	por	algum	motivo	não	conseguia	lembrar	bem	de	por	que	estava	ali.	O

brilhante	relógio	da	praça	por	um	momento	a	fez	esquecer	por	que	havia	vindo.	Afinal,	como	podia	haver
algo	errado	em	meio	àquela	perfeição	reluzente?

“Bem,	 eu...”,	 Victoria	 começou	 a	 dizer,	 mas	 então	 viu	 que	 o	 sr.	 Waxman	 parecia	 muito	 com	 os
Prewitt,	 com	 seus	 olhos	 brilhantes	 congelados	 e	 aquele	 sorrisinho	 alegre.	 Essa	 percepção	 despertou
Victoria	de	seu	transe	da	praça.	Uma	onda	fria	passou	por	ela,	embora	as	portas	da	biblioteca	estivessem
fechadas.

Num	piscar,	 ela	 se	 lembrou	das	palavras	 em	vermelho:	 “Ajude-nos”.	Em	outro	piscar,	 viu	o	 rosto
bocejante	com	olhos	cinza	de	Lawrence.	Ele	estaria	bocejando,	tão	cedo	num	sábado.

Sim,	 sim,	 foi	 por	 isso	 que	 ela	 viera.	 Aquele	 bilhete	 requeria	 investigação.	 Era	 um	 bilhete	 muito
indefinido.	 Um	 amigo	 desaparecido	 também	 requeria	 investigação.	 E	 não	 havia	 lugar	 melhor	 para
começar	do	que	a	biblioteca.	Era	uma	questão	de	ordem	e	de	caixas	etiquetadas;	era	a	coisa	mais	distante
da	indefinição.

“Só	vim	fazer	uma	pesquisa	para	o	jornal	da	escola”,	disse	Victoria	finalmente.	Seu	coração	saltou	ao
ouvir	 a	 mentira.	 Ela	 não	 estava	 acostumada	 a	 esse	 negócio	 de	 mentir	 para	 adultos.	 Crianças	 que
ganhavam	troféus	e	medalhas	de	honra	não	mentiam	para	adultos.

O	 rosto	 do	 sr.	 Waxman	 relaxou	 um	 pouquinho.	 “Bem,	 bem,	 acho	 que	 tudo	 bem,	 não	 é?	 Que
responsável	da	sua	parte.”

Ele	saiu	do	caminho,	seus	olhos	brilhantes	e	parados,	e	lambeu	os	lábios.
“Desde	que	você	não	pegue	nada	que	não	seja	seu”,	disse	o	sr.	Waxman	enquanto	Victoria	se	afastava.

“Temos	de	nos	comportar,	não	é?”
Victoria	 sorriu	 educadamente	 e	 se	 afastou	 o	mais	 rápido	 que	 podia	 sem	 parecer	 desconfiada.	 Seu

coração	deu	cambalhotas	frenéticas.	A	felicidade	que	ela	sentira	lá	fora	há	muito	desaparecera.	Os	olhos
do	 sr.	Waxman	 a	 seguiram	 até	 as	 estantes	 de	 livros,	 assim	 como	 os	 olhos	 do	 professor	 da	Academia
haviam	observado	Lawrence.

“Acalme-se,	Victoria”,	ela	disse	para	si	mesma.	“Você	só	está	imaginando	coisas.”
Ela	espiou	a	seção	de	referências,	fingindo	folhear	as	enciclopédias.	Após	meia	hora,	decidiu	que	era

seguro	continuar.
O	que	ela	realmente	queria	estava	na	hemeroteca	–	jornais.	Parecia	o	lugar	mais	lógico	para	começar

uma	investigação.
Victoria	 rastejou	 pelo	 primeiro	 andar.	 Parou	 aqui	 e	 ali	 para	 folhear	 livros	 e	 anotar	 coisas	 em	 seu

caderno.	A	biblioteca	parecia	silenciosa	demais	até	para	uma	biblioteca.	Sensações	agudas	e	invisíveis
arranhavam	os	pés	de	Victoria.	Ela	tentou	manter	a	cabeça	erguida	enquanto	caminhava,	mas	sentia	como
se	todos	os	livros	tivessem	olhos	e	fossem	delatá-la	para	o	sr.	Waxman.

Finalmente,	 chegou	 à	 hemeroteca.	 Deslizou	 para	 dentro	 e	 fechou	 a	 porta.	 A	 sala	 estava	 vazia,
pequena,	fria	e	mal	iluminada.	Olhou	por	sobre	o	ombro,	através	da	janela	fosca	da	porta.	Além	dela,	a
biblioteca	reluzia	em	branco.

“Não	 seja	 boba”,	 ela	 se	 lembrou,	 apertando	bem	a	 capa	de	 chuva.	Encontrou	um	computador	 num
canto	 e	 se	 sentou,	 recusando-se	 a	 se	 esconder	 atrás	 dele	 como	parte	 dela	queria.	Tirou	 seu	 caderno	 e



digitou	tópicos	respeitáveis	de	busca	como	“aborígenes”,	“Declaração	de	Independência”	e	“zoologia”.
“Só	por	precaução”,	murmurou.	“Cautela	nunca	é	demais.”
Então,	olhando	ao	 redor	mais	uma	vez	para	verificar,	buscou	Boletim	de	Belleville.	 Era	 um	 jornal

velho,	porque	Belleville	era	uma	cidade	velha.
Victoria	parou,	seus	dedos	pairando	sobre	o	teclado.	Não	estava	certa	do	que	procurava	exatamente.

Em	geral,	 quando	 vinha	 à	 biblioteca,	 era	 para	 uma	 tarefa,	 com	uma	 lista	 de	 itens.	Mas	 dessa	 vez	 era
diferente,	dessa	vez	ela	não	sabia	bem	qual	era	a	tarefa.

Pense,	Victoria,	ela	se	repreendeu.	Tentou	combinar	as	memórias	dos	últimos	dias:
1.	Orfanatos	que	empregavam	homens	estranhos	com	ancinhos.
2.	Gente	que	sorria	tão	largo	e	perfeito	que	parecia	prestes	a	arrebentar	a	própria	pele.
3.	Baratas	de	dez	patas	que	picam.
4.	Crianças	perdidas.
Ah.
Victoria	 começou	 com	 o	 último	 item	 e	 buscou	 crianças	 perdidas.	 Encontrou	 muitas	 coisas,

infelizmente,	porque	o	Boletim	às	vezes	publicava	histórias	de	jornais	maiores.	Mas	não	viu	nada	sobre
Lawrence,	Jacqueline	Hennessey	ou	Donovan	O’Flaherty.	E	não	encontrou	nada	sobre	baratas	estranhas
ou	sorrisos	perfeitos,	exceto	por	um	comercial	do	consultório	dentário	dos	Prewitt,	que	a	fez	se	arrepiar,
franzir	a	testa	e	se	curvar	sobre	o	teclado	com	uma	determinação	renovada.

Ela	também	buscou	Lar	Cavendish	para	Meninos	e	Meninas	e	sra.	Cavendish.
“Qual	 é	 o	 primeiro	 nome	 dela?”,	 Victoria	 se	 perguntou	 em	 voz	 alta,	mas	 não	 sabia.	 Quanto	mais

pensava,	mais	percebia	quão	pouco	sabia	sobre	o	Lar	Cavendish.	Estava	lá	desde	sempre,	e	ainda	assim
Victoria	não	conseguia	se	lembrar	de	ninguém	da	cidade	jamais	falar	dele,	o	que	parecia	mais	estranho
cada	vez	que	ela	pensava	nisso.	Órfãos	eram	crianças	sem	pais.	Será	que	as	pessoas	não	falariam	sobre
pais	 de	 Belleville	 que	 morriam	 e	 filhos	 que	 eram	 mandados	 para	 o	 Lar?	 As	 pessoas	 não	 ficariam
chocadas	e	chateadas,	e	talvez	visitassem	as	crianças	com	flores,	doces	e	condolências?	E	esses	órfãos
todos	vinham	de	Belleville	ou	a	sra.	Cavendish	trazia	crianças	de	Grandville	ou	Uptown	e	das	cidades
pobres	no	meio	do	caminho?

Victoria	balançou	 a	 cabeça.	Não	 sabia	 as	 respostas	 a	 essas	perguntas.	Nunca	 tinha	pensado	 em	 se
perguntar	sobre	isso	antes.	Não	é	esquisito,	Victoria?,	ela	se	questionou.	Não	é	esquisito	que	você	não
tenha	se	perguntado?

Porém	o	que	Victoria	sabia	era	que,	quando	ficou	na	cozinha	da	sra.	Cavendish,	no	calor	da	comida
que	cozinhava,	com	os	órfãos	rindo	no	corredor	ao	lado,	se	esqueceu	por	que	tinha	ido	até	lá.	Era	quase
como	um	feitiço	das	histórias	de	fada	que	Victoria	sempre	achou	 tão	bobocas.	Naquela	cozinha,	a	sra.
Cavendish	era	tudo	o	que	Victoria	via	–	até	encontrar	o	aviãozinho	de	papel	que	escondia	a	mensagem:
“Ajude-nos”.

O	Boletim	não	incluía	muitas	coisas	sobre	o	Lar,	além	de	algumas	propagandas	sobre	festivais,	turnês
e	generosas	doações	da	sra.	Cavendish	para	a	biblioteca,	a	Academia	e	o	hospital.

Victoria	franziu	a	testa.	Bem,	que	legal	da	parte	dela,	pensou.	Ela	se	lembrou	do	belo	rosto	da	sra.
Cavendish,	o	vestido	limpo	e	os	lábios	vermelhos.	A	lembrança	a	fez	sorrir	antes	de	poder	se	conter,	só
que	o	sorriso	não	parecia	mesmo	o	seu.	Parecia	que	alguém	forçava	seus	lábios	gentilmente	para	trás.

Ela	buscou	mais	uma	vez	e	não	encontrou	nada	de	útil,	mesmo	anos	e	anos	atrás.	Então	foi	ainda	mais
para	trás.	Boletins	de	crianças	desaparecidas.	Cartas	para	o	editor	sobre	tal	e	tal	coisa.	Anúncios:	O	LAR
CAVENDISH	PARA	MENINOS	E	MENINAS	ESTÁ	OFERECENDO	UM	DIA	DE	ATIVIDADES	AO	AR	LIVRE	PARA	TODAS	AS
CRIANÇAS	 DO	 BAIRRO	 NESTE	 SÁBADO,	 14	 DE	 ABRIL.	 DEDETIZAÇÃO	 BESOUROS-C-VÃO	 OFERECE	 ORÇAMENTO
GRATUITO.



Nada	disso	significava	nada.	Eram	peças	aleatórias	de	diferentes	quebra-cabeças.
Nesses	jornais	antigos,	Victoria	viu	a	construção	da	Academia,	sua	rua,	e	as	ruas	ao	redor.
O	número	mais	antigo	do	Boletim	estava	em	microfilme.	Victoria	encontrou	a	gaveta	certa	na	parede.

Folheou	os	envelopinhos	de	filmes,	pegou	o	do	primeiro	Boletim,	foi	até	um	dos	leitores	de	microfilme	e
o	ligou...

Atrás	dela,	a	porta	se	abriu.
A	luz	branca	da	biblioteca	iluminava	uma	figura	escura.
Victoria	buscou	seu	guarda-chuva,	mas	não	conseguiu	encontrá-lo.	Ela	o	havia	deixado	ao	 lado	do

computador.
“O	que	deseja?”,	ela	perguntou,	tentando	soar	corajosa.
A	porta	se	fechou.	A	figura	derreteu	na	escuridão	da	sala.
“Senhorita	Wright?”,	perguntou	uma	voz.
“Professor	 Alban?”,	 respondeu	 Victoria.	 Ela	 forçou	 a	 vista	 e	 viu	 o	 cabelo	 rareado.	 À	 luz	 do

computador,	seus	óculos	piscavam,	brancos.
“Você	 está...”,	 disse	 o	 professor	Alban.	Ele	 entreabriu	 a	 porta	 um	pouco,	 espiou	 lá	 fora,	 fechou	 e

colocou	uma	cadeira	contra	a	maçaneta.	“Por	que	você	está	aqui?”
Victoria	recuou.	“O	que	está	fazendo	com	essa	cadeira?”
“Eles	me	pegaram,	acho.	Não	tenho	muito	tempo.	Pode	ser	a	última	vez	que	posso	vir	aqui.”
“Quem	são	eles?”
O	professor	Alban	tirou	os	óculos	para	limpá-los.	Victoria	ouviu	as	lentes	se	quebrando.
“Não	sei	ao	certo”,	ele	disse,	“mas	pessoas	–	coisas	–	têm	me	seguido	desde	que	comecei	a	olhar	ao

redor,	buscando	arquivos	na	Academia,	prefeitura,	aqui.	Pelo	menos,	acho	que	estão	me	seguindo.	Não
tenho	certeza.”	Ele	limpou	o	rosto.	“Por	que	está	aqui,	senhorita	Wright?”

“Estou	 fazendo	 um	 trabalho”,	 disse	Victoria.	 Ela	 escondeu	 o	microfilme	 atrás	 de	 si	 e	 desejou	 ter
fechado	a	gaveta.

“Está	 aqui	 por	 causa	 das	 crianças	 perdidas,	 não	 está?”,	 cochichou	 o	 professor	 Alban.	 “Notei	 há
algumas	semanas.	Há	uma	dezena	delas	desparecidas	até	agora.	Eu	deveria	 ter	 reparado	antes,	mas	só
agora	estou	me	dando	conta,	sabe?	Só	estou	aqui	há	alguns	meses.”

Victoria	 sentiu	 mais	 medo	 do	 que	 nunca	 desde	 que	 tudo	 aquilo	 começara.	 O	 que	 exatamente	 o
professor	Alban	estava	tentando	dizer?

Ela	 disse:	 “Não	 sei	 do	 que	o	 senhor	 está	 falando”,	 e	 ficou	 feliz	 em	ver	 quão	 clara	 e	 fria	 sua	 voz
soava.

“Senhorita	Hennessey,	senhor	O’Flaherty.”	O	professor	Alban	fez	uma	pausa.	“Senhor	Prewitt.”
Lawrence.	O	 nome	 dele	 se	 grudou	 à	 garganta	 de	Victoria,	 e	 uma	 pontada	 não	 familiar	 cortou	 seu

peito.	O	professor	Alban	havia	incluído	o	nome	de	Lawrence	ao	lado	dos	de	Jacqueline	e	Donovan.	Ele
havia	dito	em	voz	alta.	Teriam	todos	eles	sumido	juntos	em	algum	lugar,	como	Victoria	havia	imaginado,
mas	nunca	quis	acreditar?	Pela	primeira	vez	na	vida,	ela	desejou	estar	errada.	Não	sabia	o	que	dizer.

“Sim,	 também	 notei	 que	 eles	 sumiram.”	 O	 professor	 Alban	 caminhou	 até	 o	 computador.	 Ele	 se
inclinou	para	ler	a	tela.	Leu	e	levantou	o	olhar.

“O	Lar”,	ele	disse.	“O	Lar	da	senhora	Cavendish.”
Victoria	rangeu	os	dentes.	“E?”
“Acho	que	posso	confiar	em	você”,	disse	o	professor	Alban.“Você	sempre	foi	uma	boa	aluna.	E	sei

que	o	senhor	Prewitt	era	seu	amigo.”	“É	meu	amigo.”
O	 rosto	do	professor	Alban	 estava	 turvo	 e	 triste	 à	 luz	do	 computador.	 “Sim,	 claro.	O	que	você	 já

descobriu	até	agora?”



Victoria	não	se	mexeu.	“Coisas	esquisitas	estão	acontecendo	aqui.”
“Sim.”
“Como	posso	 saber	 que	 você	não	 tem	baratas	 nas	 suas	mangas	 ou	 sei	 lá	 o	 quê,	 como	o	professor

Carroll?”
“Baratas?”,	perguntou	o	professor	Alban.	“O	que	quer	dizer	com	baratas?”
Victoria	bateu	os	dedos	no	microfilme.	O	professor	Alban	sempre	havia	sido	um	dos	bonzinhos,	um

dos	professores	que	realmente	faziam	as	coisas	funcionarem.
Ela	 decidiu	 confiar	 nele	 e	 lhe	 estendeu	 o	 envelope.	 “Eu	 estava	 olhando	 isso.	 O	 Boletim	 de

Belleville.”
O	professor	Alban	suspirou.	“Era	isso	que	eu	estava	procurando,	toda	vez	que	vinha	aqui.	Mas	algo

mantém	isso	longe	de	mim.	Procuro	no	lugar	certo,	mas	não	está	onde	deveria	estar.	Não	entendo.	É	como
se	alguém	estivesse	brincando	comigo.”	Ele	 riu	com	tristeza.	“Às	vezes	mal	posso	me	 lembrar	do	que
estou	procurando,	sabe?	Tenho	tanta	dificuldade	de	lembrar	a	aparência	deles.	Às	vezes	me	esqueço	de
que	eles	já	estiveram	aqui.”

“Lawrence	tem	cabelo	preto	com	um	monte	de	cabelos	brancos	também”,	soltou	Victoria,	apertando
bem	os	punhos.	“Tem	olhos	cinza	e	cantarola	quanto	está	feliz.”

O	professor	Alban	a	encarou.	“Sim...	sim,	eu	me	lembro	agora...”
Victoria	escutou	um	farfalhar	perto	dela,	e	também	longe,	nas	paredes,	atrás	das	gavetas,	embaixo	das

mesas.	Uma	mancha	escura	se	aproximou	dela.
Ela	 abriu	 seu	olhar	mortal,	 levantou	a	bota	 e	deu	um	pisão	na	 coisa	 escura	quando	estava	perto	o

suficiente.	A	coisa	guinchou	e	estalou,	e	um	fedor	preencheu	a	sala.	Victoria	ouviu	um	gritinho	minúsculo
e	furioso,	como	de	uma	pessoinha	ou	vindo	de	algum	lugar	muito	distante.

Os	outros	farfalhares	se	afastaram	para	os	cantos	da	sala	e	ficaram	e	silêncio.
O	professor	Alban	ficou	de	pé.	“Que	foi	isso?”
“Uma	daquelas	baratas.	Há	um	bando	delas.	Vi	por	todo	canto.”	Victoria	vasculhou	a	sala,	buscando

nas	 sombras	mais	 coisas	 em	que	pisar.	 “Acho	que	 são	do	mal	 ou	 sei	 lá.	Têm	dez	pernas	 e	 picam.	Vi
algumas	embaixo	dos	papéis	da	mesa	do	professor	Carroll.	Bem,	vi	as	antenas.	Mas	dá	para	saber.	Vi
uma	na	casa	do	Lawrence	 também.”	Victoria	 raspou	a	 sola	da	bota	no	chão,	mas	a	bota	estava	 limpa.
Todas	 as	 entranhas	 e	 as	 antenas	 esmagadas	 haviam	 sumido.	 Era	 como	 se	 nunca	 tivesse	 havido	 inseto
nenhum.

“Não	sei	ainda	o	que	eles	significam,	mas	significam	algo”,	disse	Victoria.
“Bem”,	disse	o	professor	Alban.	Ele	cruzou	os	braços	e	se	abraçou	como	se	 fosse	muito	pequeno.

“Não	sei	quanto	tempo	temos.”
“Tem	alguém	atrás	de	nós?”
O	professor	Alban	se	encolheu	mais	ainda	dentro	dos	próprios	braços.	“Acho	que	sim.”
“Mas	quem?”
“Não	sei	ao	certo.	É	tão	difícil	pensar.”	O	professor	Alban	puxou	seu	colarinho.	Seus	olhos	estavam

estranhos.	“Sombras.	Coisas	sombrias.	Não	tenho	dormido.	Olhos	nas	paredes.”
“Eu	 estava	 pesquisando	 nos	 jornais”,	 disse	 Victoria	 lentamente,	 forçando-se	 a	 se	 manter	 focada.

Olhos	nas	paredes.	Havia	olhos	naquelas	paredes,	observando-os	agorinha	mesmo?	“Quero	saber	mais
sobre	o	Lar.	É	estranho,	certo?	Tenho	uma	sensação	ruim	sobre	isso,	e	geralmente	não	tenho	sensações
ruins	sobre	as	coisas.”

O	professor	Alban	ajustou	os	óculos.	“Como	assim?”
“Bem,	há	o	 senhor	Alice.	Ele	 é	o	 jardineiro.	Tem	estranhos	olhos	 agitados,	 e	 sua	pele	 é	 flácida	 e

inchada,	mas	os	Prewitt	e	o	professor	Carroll	 têm	estranhos	olhos	parados	agora.	Nem	parecem	reais,



são	 tão	 animados	 e	 felizes.	 E	 o	 senhor	Waxman	 também.	 Estão	 sempre	 sorrindo	 bem	 grande,	 grande
demais.”	Ela	fez	uma	pausa	para	pensar	nisso.	“Fui	ao	Lar,	sabe?	Estava	procurando	Lawrence	e,	quando
cheguei	lá,	tudo	tinha	uma	aparência	legal,	e	a	senhora	Cavendish	me	deu	umas	balas.	Mas	a	sensação
era	 esquisita.	 Sabe,	 aquele	 sentimento	 indefinido?	É	 difícil	 colocar	 em	palavras,	mas	 sei	 que	 há	 algo
errado.”

“Acho	que	sei	o	que	quer	dizer”,	disse	o	professor	Alban.	“Continue.”
Victoria	 começou	 a	 caminhar.	 “E	 todas	 essas	 crianças	 perdidas.	 Eu	me	 pergunto	 se	 há	 outras.	 Em

Grandville	e	Uptown.	Talvez	tenha	havido	insetos	esquisitos	antes.	E	olhe	só	isso.”
O	professor	Alban	olhou	o	aviãozinho	desdobrado	na	mão	de	Victoria	e	o	pedido	de	socorro	escrito.
“Peguei	 isso	 quando	 fui	 ao	 Lar	 ontem”,	 Victoria	 cochichou.	 O	 ar	 ao	 redor	 deles	 pareceu

repentinamente	mais	quieto.	“Alguém	queria	que	eu	visse	isso.”
O	professor	Alban	ficava	olhando	sem	parar	para	a	porta.	Limpou	o	suor	do	rosto.
“Deveríamos	continuar	procurando”,	ele	disse.	“Guarde	isso,	por	favor.”
Victoria	guardou,	e	eles	continuaram	procurando	em	centenas	de	números	do	Boletim	de	Belleville.

Alguns	pedaços	de	filme	estavam	escurecidos	com	marcas	escritas,	queimados	ou	cortados.
O	último	número	que	viram	era	tão	antigo	que	Belleville	era	pouco	mais	do	que	a	praça	principal	e

fazendas.
Ao	lado	do	anúncio	do	Mercado	A.	C.	Sherman	havia	outro,	 tão	pequeno	que	Victoria	quase	não	o

viu.
“Espere”,	disse	o	professor	Alban,	apontando	para	o	 leitor.	A	luz	quente	amarelada	fazia	seu	rosto

parecer	gravemente	doente.	“Ali.”
Um	 pequeno	 quadrado	 dizia:	NOVOS	 RESIDENTES	 CONSTROEM	 LAR	 PARA	 CRIANÇAS	 e	 LAR	 CAVENDISH

PARA	MENINOS	E	MENINAS	e	CONSTRUÇÃO	e	outras	coisas,	mas	bolhas	pretas	manchavam	a	impressão.	A
mancha	cobria	quase	tudo,	incluindo	a	fotografia	do	Lar.	Victoria	só	podia	ver	as	chaminés.

“É	a...?”	ela	disse,	inclinando-se	para	ver	mais	de	perto.
Na	fotografia	havia	duas	figuras	–	uma	mulher	num	vestido	branco	e	um	homem	em	roupas	escuras	de

trabalho.	O	homem	carregava	um	ancinho.	A	mulher	estava	com	as	mãos	na	cintura.	Borrões	manchavam
seus	rostos	e	a	maior	parte	de	seus	corpos,	mas	Victoria	já	vira	o	bastante.	Um	familiar	olho	brilhante
olhava	para	ela	do	rosto	da	mulher.

Um	frio	passou	pelos	braços	de	Victoria,	mas	não	era	o	frio	estranho	de	antes.	Era	o	frio	de	entender
algo	terrível.

“Parece	com	ela”,	disse	Victoria,	apontando.	“Com	a	senhora	Cavendish.	E	esse	é	o	senhor	Alice.
Tem	de	ser.	Mas	aqui...	como	isso	é	possível...?”

Victoria	apontou	para	a	data	desbotada	perto	do	topo	da	página.
“Isso	faz	mais	de	150	anos”,	cochichou	o	professor	Alban.
“Bem,	essa	gente	na	 foto	 tem	de	ser	 seus...	 seus	ancestrais,	 sei	 lá,”	disse	Victoria,	 se	afastando	da

mesa.	“Talvez	a	tataravó	dela.	E	o	senhor	Alice,	seu	tataravô,	certo?”
“Talvez	a	posse	do	Lar	passe	pela	família”,	disse	o	professor	Alban,	mas	não	parecia	acreditar	nisso.
Victoria	não	pôde	evitar	olhar	para	as	duas	figuras	borradas.
“Se	são	eles”,	ela	disse,	sem	querer	dizer,	mas	sabendo	que	precisava.	“Se	essas	pessoas	na	foto	são

nossos	senhora	Cavendish	e	senhor	Alice...	como	podem	estar	vivos	ainda?”
Ela	e	o	professor	Alban	se	olharam,	a	terrível	pergunta	flutuando	entre	eles.
Bang.
Algo	bateu	na	porta.	Bateu	novamente.	E	de	novo.	Cada	vez	mais	alto.
Bang.



Bang.
“Estão	vindo	atrás	de	mim”,	disse	o	professor	Alban.	Ele	agarrou	Victoria	e	a	empurrou	para	o	canto

mais	distante	da	porta.	“As	sombras.	Os	olhos	na	parede.	Estão	vindo.”
Victoria	 esfregou	 os	 braços.	 Eles	 doíam	 onde	 o	 professor	 Alban	 a	 agarrara.	 Ela	 olhou	 para	 ele

enquanto	ele	se	afastava	da	porta.
“O	que	quer	dizer?”,	ela	perguntou.
O	professor	Alban	não	respondeu.	Ele	se	afastou	até	uma	mesa	e	caiu	numa	cadeira	que	de	repente

parecia	 grande	 demais	 para	 ele.	 Parecia	 uma	 criança	 se	 afogando	 em	 roupas	 de	 adulto,	 assustada	 e
tremendo.

Victoria	foi	em	direção	a	ele.
“Não”,	ele	cochichou.	Uma	mão	estendida	a	deteve.	“Esconda-se.	Esconda-se.”
Os	únicos	sons	que	Victoria	podia	ouvir	eram	as	batidas	na	porta	e	as	de	seu	próprio	coração.	As

batidas	começaram	a	ficar	sincronizadas.	Seu	coração	estava	batendo	na	porta.
Ela	se	encolheu	num	canto	e	colocou	as	mãos	sobre	as	orelhas.	As	batidas	continuaram,	chacoalhando

as	paredes,	fazendo	a	luz	branca	ao	redor	da	porta	ir	e	vir,	mais	perto	e	mais	perto...
Sombras	escureceram	o	vidro	fosco.
Duas	 correntes	 escuras	 de...	 algo...	 deslizaram	 da	 luz	 branca	 para	 dentro	 da	 hemeroteca.	 Elas

desapareceram	nas	sombras	da	parede.	Mais	correntes	escuras	se	juntaram	a	elas	debaixo	das	mesas	e
por	trás	dos	gabinetes.	A	sala	rastejava.

Um	 farfalhar	 soava	 por	 todo	 lado.	O	 frio	 entrou	pela	 porta	 contornada	 de	 branco,	 em	direção	 aos
dedos	dos	pés	de	Victoria.

O	farfalhar	ficou	mais	alto.	Victoria	espiou	seus	braços	através	dos	dedos	das	mãos.	Estavam	nus	e
inteiros,	mas	ela	sentia	como	se	houvesse	algo	lá,	arranhando-a,	tentando	prendê-la	em	nós	malignos.

Ela	escutou	o	som	terrível	de	um	garotinho	bem	pequeno	choramingando	de	terror.
Era	o	professor	Alban.
Victoria	 ousou	 levantar	 o	 olhar	 e	 viu	 as	 ondas	 escuras	 convergindo	 para	 a	 cadeira	 onde	 ele	 se

sentava,	deslizando	ao	redor	de	suas	pernas,	um	enxame,	estalando	e	balançando	suas	antenas	sobre	ele.
A	porta	se	abriu	afinal,	batendo	na	parede.
Victoria	 escondeu	o	 rosto.	Escutou	 sons	pesados,	 rastejantes.	O	professor	Alban	começou	a	gritar.

Victoria	apertou	as	mãos	nas	orelhas,	fechou	bem	os	olhos	e	recitou	em	francês	para	ocupar	seu	cérebro.
Crier.	Gritar.
Je	crie.	Eu	grito.	Tu	cries.	Tu	gritas.
Il	crie.
Ele	grita.
Silence.	Silêncio.
A	porta	se	fechou	e,	após	vários	minutos,	Victoria	se	forçou	a	levantar	o	olhar.
O	frio	escuro	da	hemeroteca	retornou.	O	leitor	de	microfilmes	zumbia	com	sua	luz	amarela.
A	cadeira	do	professor	Alban	estava	vazia.
Victoria	saiu	do	canto	para	investigar.	Os	estranhos	ruídos	e	o	farfalhar	sombrio	haviam	sumido,	as

gavetas	estavam	fechadas,	os	microfilmes	guardados.	Victoria	tentou	abrir	as	gavetas,	mas	não	conseguiu.
Ela	agarrou	suas	coisas	e	fechou	tudo	como	se	estivesse	pronta	para	ir	para	a	escola,	como	se	fosse

um	dia	qualquer.
“Não	sei	o	que	vi”,	ela	disse	repetidamente.	“Nada	aconteceu.	Estou	bem.”
Mas	não	estava	bem.	Tinha	visto	e	ouvido	algo	terrível.	E	agora	o	professor	Alban	havia	sumido.
Havia	só	uma	coisa	a	fazer,	percebeu	Victoria,	enquanto	olhava	para	a	porta,	agora	em	silêncio.



Correr.
Ela	 avançou	 para	 a	 porta	 e	 a	 abriu.	 Saindo	 pela	 biblioteca	 branca	 e	 limpa,	 percebeu	 que	 estava

sozinha.	Todas	 as	pessoas	haviam	partido.	Ela	quase	 começou	a	 chorar	 com	a	 ideia	de	 ficar	 trancada
para	sempre	numa	biblioteca	cheia	de	insetos	pretos	e	luzes	brancas,	mas	estava	correndo	rápido	demais
para	chorar.

Chegou	até	a	porta	de	saída.	Não	estava	trancada.	Quando	saiu	para	descer	as	escadas,	o	sr.	Waxman,
parado	sozinho	na	porta	da	frente,	gritou:	“Volte	logo,	Victoria”.

A	 praça	 estava	 movimentada	 como	 sempre,	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido	 na	 biblioteca.	 As
pessoas	cintilavam,	rodopiavam	e	sorriam.	Tudo	era	prateado,	tudo	era	perfeito.

Victoria	 abriu	 caminho	 além	da	 praça	 principal,	 passando	por	 ruas	 de	 portões	 escuros	 e	 soturnos,
cercas-vivas	brilhando	com	a	chuva,	casas	e	persianas	limpas,	e,	aqui	e	ali,	um	aviso	em	vermelho	num
quintal	 com	 a	 grama	 alguns	 centímetros	 alta	 demais.	 Ela	 correu	 para	 a	 Silldie	 Place.	 A	 calçada	 de
paralelepípedos	estava	tão	escorregadia	da	chuva	que	ela	podia	ver	seu	reflexo	nas	pedras	–	um	fantasma
pálido	voando	numa	capa	de	chuva.

Parou	 em	casa	 apenas	 o	 tempo	 suficiente	 para	 fuçar	 as	 prateleiras	 impecáveis	 do	pai	 na	 garagem.
Alguém	a	estava	chamando	da	cozinha,	mas	ela	ignorou	quem	quer	que	fosse,	murmurando:	“Onde	está,
onde	está?”,	até	que	encontrou:	uma	lata	de	inseticida.

“Victoria?”	Era	a	mãe	lá	dentro,	perto	da	cozinha,	e,	pela	primeira	vez	desde	bem	pequena,	Victoria
queria	sua	mãe.	Queria	se	esconder.	Queria	admitir	o	fracasso.	A	porta	que	levava	para	dentro	da	casa
estava	tão	perto	que	ela	poderia	agarrar	a	maçaneta...

Mas	seu	aperto	no	metal	frio	da	lata	evitou	que	ela	entrasse.	Ela	não	poderia	se	esconder.	Tinha	de
encontrar	Lawrence.	A	imagem	de	sua	placa	de	rua	favorita	apareceu	na	sua	cabeça:	VITÓRIA.	Victoria
Wright	não	admitia	o	fracasso.

Enfiando	a	lata	na	capa	de	chuva,	ela	saiu	novamente	na	tarde	úmida,	passando	correndo	pelas	casas
5	 e	 7	 de	 um	 lado,	 e	 4,	 6	 e	 8	 do	 outro.	Estava	 assustada	 demais	 para	 parar,	 desesperada	 demais	 para
entender	 o	 que	 havia	 visto	 na	 biblioteca.	 Não	 iria	 acontecer	 com	 Lawrence,	 não	 iria,	 não	 iria,	 ela
repetiu	para	si	mesma	a	cada	passo.

Silldie	Place	número	9:	o	muro	cinza,	os	canteiros	vivos	de	 flores,	a	placa	escura	com	o	nome.	O
portão	do	Lar	estava	aberto	e,	quando	Victoria	entrou,	ele	se	fechou	com	um	pesado	clique	metálico.

Ela	queria	dar	meia-volta,	escalar	o	portão	e	fugir,	mas	não	podia	se	esquecer	do	professor	Alban	e
das	coisas	escuras	e	malignas	sobre	ele.	Não	podia	esquecer	a	porta	batendo,	a	biblioteca	vazia,	a	foto
borrada	da	sra.	Cavendish	e	do	sr.	Alice.

Mas	talvez	não	fossem	eles.	Talvez	Victoria	estivesse	sendo	tola.
Mas	se	fossem	eles...
Ela	tinha	de	saber.	Tinha	de	ver	o	lugar	por	si	mesma.	Talvez,	se	desse	uma	boa	olhada	lá	dentro	e	na

sra.	Cavendish,	 tivesse	uma	melhor	 ideia	do	que	fazer	em	seguida.	Poderia	ajudá-la	a	descobrir	o	que
aconteceu	 com	 o	 professor	 Alban.	 Ela	 teria	 de	 ser	 cuidadosa,	 teria	 de	 entrar	 sorrateiramente	 e
permanecer	escondida,	mas,	se	conseguisse,	poderia	descobrir	pessoalmente	mais	sobre	o	Lar...

Isso	poderia	ajudá-la	a	encontrar	Lawrence	antes	que	ele	fosse	levado	embora	de	vez.	Ela	não	queria
nem	imaginar	ouvir	Lawrence	gritando,	mas	não	conseguiu	evitar.	Ela	o	imaginou	rastejando	com	baratas,
gritando	 e	 chorando	 como	 o	 professor	 Alban	 havia	 feito.	 E,	 não	 importava	 quanto	 ela	 tentasse,	 não
conseguia	chegar	a	ele.

Na	frente	da	casa,	degraus	largos	levavam	à	varanda	e	à	porta	da	frente,	mas	Victoria	os	evitou	e	se
encaminhou	para	o	 lado	direito	do	Lar,	mantendo-se	próxima	da	parede	de	 tijolos	cinza.	Enfiou	a	mão
dentro	da	capa	de	chuva	e	tirou	a	lata	de	inseticida.



“Experimentem	só	vir	até	mim,	seus	insetos	idiotas”,	ela	disse.	“Vão	ver	só	o	que	acontece.”
De	passo	em	passo,	Victoria	parava	para	escutar	sinais	de	vida,	mas	não	ouvia	nada	além	do	vento

nas	árvores,	 farfalhando	e	estalando.	À	frente,	passando	a	esquina	do	Lar,	arbustos	de	flores,	moitas	e
caminhos	de	pedra	se	estendiam	pelo	terreno.	Jardins.

Não	posso	começar	aqui,	Victoria	pensou.	Talvez	alguém	esteja	lá	fora	espiando.
Ela	deu	uns	passinhos	à	frente,	parou,	deu	mais	uns	passinhos	e	então	mais	um	passo...
...direto	na	barriga	do	sr.	Alice.
“Hum...”,	 ele	 disse,	 sorrindo	 para	 ela.	 Numa	 mão,	 tinha	 uma	 pá	 enorme	 com	 terra	 e	 algo	 podre

pendurado.
“Eu...	 eu...”,	 disse	 Victoria,	 cambaleando	 de	 volta.	 Tentou	 dizer	 algo,	 qualquer	 coisa,	 mas	 sua

garganta	estava	apertada	demais.	Um	movimento	escuro	no	chão	atraiu	seus	olhos	–	uma	barata,	saindo	de
trás	do	sr.	Alice	para	se	enfiar	num	buraco	num	tijolo.

Victoria	não	pensou	duas	vezes.	Avançou	em	direção	a	ela	e	apertou	o	botão	do	spray.	Uma	nuvem	de
veneno	cobriu	a	barata	–	Victoria	viu	com	seus	próprios	olhos	–	e	ainda	assim	a	barata	parou	e	olhou
para	 ela,	 estalando	 seus	 olhinhos	 pretos.	 Ela	 apertou	 de	 novo,	 e	 de	 novo,	 e	 o	 bicho	 acenava	 com	 as
antenas	e	não	morria.

Victoria	baixou	o	braço.	“Não	entendo.”
O	sr.	Alice	mandou	para	longe	o	spray	inútil	com	sua	pá.	Com	o	movimento,	a	pele	ao	redor	de	seu

pescoço	pareceu	rolar	e	soltar-se.
“Quero	 falar	 com	 a	 senhora	 Cavendish”,	 disse	 Victoria,	 levantando	 o	 queixo.	 Ela	 não	 agiria

assustada.	Agiria	 como	 se	 tivesse	 todo	 o	 direito	 de	 estar	 ali,	 como	 se	 fosse	 a	 coisa	mais	 normal	 do
mundo.	“Agora.”

Ele	sorriu	largo.	“Venha.”
O	sr.	Alice	colocou	a	mão	nua	no	pescoço	de	Victoria	e	a	conduziu	de	volta	para	a	frente	da	casa.

Estranhamente,	a	aldrava	na	porta	parecia	diferente	dessa	vez,	com	um	porco	com	um	grande	focinho	em
vez	de	uma	rosa.	Victoria	franziu	a	testa	para	a	porta,	o	suficiente	para	acalmar	seu	coração	acelerado	e
reunir	coragem.	Ajeitou	os	cachos.

Lembre-se,	você	é	Victoria	Wright,	ela	se	lembrou.	Talvez	em	sua	imaginação	não	pudesse	chegar	a
Lawrence,	mas	 na	 vida	 real	 era	 bem	diferente.	Na	vida	 real,	Victoria	Wright	 sempre	 conseguia	 o	 que
queria.	Ela	ajeitou	a	capa	de	chuva	e	preparou	seu	olhar	mais	feroz.

O	 sr.	 Alice	 empurrou	 a	 porta.	 Algo	 mais	 escuro	 do	 que	 sombras	 se	 estendeu	 dele	 para	 o	 Lar,
formando	um	corredor	com	uma	leve	luzinha	no	final.	Uma	onda	de	frio	passou	por	Victoria.

“Entre”,	disse	o	sr.	Alice,	apontando	com	a	pá.	“Ela	está	esperando	por	você.”



	

O	corredor	 se	 estendeu	pelo	que	pareceu	a	Victoria	 serem	dias,	 entre	portas	 fechadas	dos	dois	 lados.
Victoria	se	perguntou	se	um	dia	iria	acabar.

O	sr.	Alice	mostrou	o	caminho.	Ele	usava	a	pá	como	uma	bengala,	batendo	a	ponta	no	carpete.	Pa,	pa,
pa.	Sombras	no	carpete	estalaram	e	zumbiram	 junto	deles,	escuras	e	 rápidas	demais	para	que	Victoria
pudesse	 vê-las.	 Ela	 olhou	 bem	 à	 frente,	 recusando-se	 a	 pensar	 na	 barata	 lá	 fora,	 pingando	 veneno	 e
vivinha	da	silva.

Talvez	essa	não	tenha	sido	uma	boa	ideia.
Considerou	sair	correndo,	mas,	quando	olhou	sobre	o	ombro	em	direção	à	porta	da	frente,	nada	viu

além	de	escuridão.	Com	certeza	a	porta	estava	lá,	mas	Victoria	tinha	a	impressão	de	que,	se	corresse	de
volta	 e	 tentasse	 encontrá-la,	 se	perderia	para	 sempre.	O	corredor	poderia	 continuar	dobrando	e	nunca
deixá-la	sair.

Que	ridículo,	 ela	 disse	 a	 si	mesma.	O	 corredor	 não	 podia	 ser	maior	 do	 que	 um	 corredor	 normal.
Afinal,	o	Lar	não	era	 tão	comprido.	Ela	 tinha	visto	de	 fora,	nada	demais.	Só	 tinha	 três	andares	e	uma
quantidade	normal	de	janelas.	Ela	só	estava	assustada,	só	isso.

Bem	assustada.
	





	
O	corredor	se	estendeu	pelo	que	pareceu	a

Victoria	serem	dias,	entre	portas	fechadas	dos	dois	lados.
	

O	ponto	de	luz	à	frente	deles	ficou	maior	até	formar	uma	porta.	O	sr.	Alice	parou	e	apontou	com	o
braço.

“Por	favor,	Victoria	Wright”,	ele	disse,	sorrindo.
Victoria	 rangeu	 os	 dentes	 e	 passou	 por	 ele	 para	 um	 corredor	 dourado,	 iluminado	 com	 lâmpadas

suaves	em	lustres.	Estava	determinada	a	não	mostrar	nadinha	de	medo	para	o	que	quer	que	estivesse	do
outro	lado.

Mas	o	que	havia	do	outro	lado	era	impossível.
Ela	não	viu	uma	cozinha	ou	nada	perto	do	normal,	como	da	primeira	vez.
Em	vez	disso,	uma	longa	galeria	se	estendia	para	a	direita	e	para	a	esquerda,	fora	do	alcance	de	sua

visão.	As	paredes	da	galeria	tinham	sacadas	e	janelas.	Além	do	primeiro	andar,	tudo	estava	mais	escuro,
e	havia	seis	andares	ao	todo,	com	corrimãos	e	corredores	sombrios,	colunas	torcidas	que	caíam	sobre	as
paredes	como	vinhas.	Pássaros	pintados	cobriam	o	 teto,	olhando	 feio	para	Victoria	 lá	embaixo.	Havia
algo	de	estranho	neles.	Victoria	levou	um	longo	tempo	para	descobrir	que,	em	vez	de	garras,	nos	pés	eles
tinham	longas	mãos	finas.

No	segundo	andar	havia	fileiras	de	 janelas	e,	dentro	das	 janelas,	penduravam-se	cabeças	de	papel,
lousas,	telas	–	salas	de	aula.	No	terceiro	andar	havia	pinturas	tão	grandes	quanto	as	paredes,	pinturas	de
balões	e	pipas,	 lobos	e	ossos.	No	quarto,	quinto	e	 sexto	andares	coisas	 se	moviam	nos	arcos	entre	as
colunas,	sombras	escuras	rastejavam	nas	sacadas.

Na	verdade,	tudo	 se	movia.	Quando	Victoria	desfocou	os	olhos,	 toda	a	galeria,	os	seis	andares,	as
janelas	e	sacadas,	as	salas	e	cabeças	de	papel	penduradas,	tudo	tremia	e	rastejava.

“Isso	não	faz	sentido”,	disse	Victoria,	cruzando	os	braços.	O	ridículo	de	tudo	ao	redor	superava	seu
medo.	Ela	se	agarrou	à	sensação	e	a	segurou	firme.	“Isso	não	faz	o	menor	sentido.”

Pa,	pa,	pa,	veio	a	pá	do	sr.	Alice	pelo	carpete.	“Venha	comigo.”
“Mas	isso...	é	grande	demais.	O	Lar	só	tem...”
“O	Lar	é	só	o	que	precisa	ser”,	disse	o	sr.	Alice.	Ele	sorriu,	traçando	o	contorno	da	pá	com	a	mão.

“Ela	vai	ficar	brava	se	você	se	atrasar.”
“Eu	não	tinha	hora	marcada.	Ela	nem	sabia	que	eu	vinha.”
O	sr.	Alice	apenas	riu.
Victoria	o	seguiu,	passando	por	uma	sala	com	pianos	escuros.	Suas	tampas	estavam	abertas,	cordas

caindo	em	pilhas	no	chão.	Victoria	 se	 lembrou	da	classe	do	professor	Carroll	no	Prédio	5,	mas	numa
versão	virada	do	avesso.

“Lawrence”,	sussurrou	Victoria.
“O	que	foi	isso?”,	disse	o	sr.	Alice.	“O	que	foi	isso	agora?”
“Nada.	Só	espirrei.”
“Saúde.”
Eles	 pararam	 diante	 de	 uma	 porta	 alta	 e	 estreita,	 sob	 a	 pintura	 de	 uma	mulher,	 um	menino	 e	 uma

menina.	Inicialmente	a	pintura	pareceu	adorável.	Porém,	quando	eles	se	aproximaram,	o	rosto	da	mulher
ficou	mais	longo	e	mais	magro.	Seus	ossos	pareciam	prestes	a	explodir	para	fora	da	pele.	E	o	sorriso	das
crianças	se	tornou	desvairado.	Os	dedos	da	mulher	enfiavam-se	nos	ombros	delas	e	desapareciam	em	sua
pele.



Victoria	escondeu	seu	tremor.
A	porta	 tinha	 cenas	 entalhadas	 em	 fileiras	 de	 alto	 a	 baixo.	A	 cena	 no	 nível	 dos	 olhos	 de	Victoria

parecia	uma	caça	à	raposa.	Em	outra,	acima,	meninas	soltavam	fogo	pela	boca.	Na	cena	abaixo	via-se	um
apresentador	 de	 circo	 com	 duas	 cabeças.	 Um	 pequeno	 monstro	 de	 cabeça	 cheia	 de	 protuberâncias
dançava	 com	 uma	mulher	 nua.	 Num	 palco	 vazio,	 um	maestro	movia	 os	 braços	 para	músicos	 que	 não
estavam	lá.	Suas	mãos	haviam	caído.

O	sr.	Alice	bateu	na	porta,	que	não	tinha	maçaneta.	Uma	bela	voz	de	trás	da	porta	disse:	“Entre”,	e	a
porta	se	abriu.	O	sr.	Alice	empurrou	Victoria	para	dentro.

“Com	licença”,	disse	Victoria,	se	soltando.	“Posso	andar	sozinha.”
A	bela	voz	 riu.	 “Claro	que	pode,	Victoria.	É	bem	capaz	de	muitas	coisas,	não	é?	Por	 favor,	 entre.

Sente-se,	por	favor.”
Victoria	entrou	na	sala.	Quando	seus	olhos	se	acostumaram	à	fraca	luz,	ela	percebeu	que	as	paredes

estavam	nuas	e	eram	de	um	vermelho	profundo.	Uma	parede	tinha	uma	janela	gigante.	Ali	estava	de	pé	a
sra.	 Cavendish,	 com	 a	 mão	 nas	 cortinas.	 Parecia	 estar	 olhando	 algo,	 mas	 além	 da	 janela	 havia	 uma
escuridão	sólida.	Victoria	não	podia	ver	nada.

“Bem?	O	que	acha?”,	disse	a	sra.	Cavendish,	sem	se	virar.
“Do	quê?”,	disse	Victoria.	Era	uma	linha	tênue	entre	ser	corajosa	e	ser	audaciosa.	Tinha	a	impressão

de	que	não	seria	inteligente	interromper	a	sra.	Cavendish	como	costumava	se	safar	interrompendo	todos
os	outros.

“Do	Lar,	é	claro.	Do	meu	Lar.”
“Bem,	é	grande.	E	tem	muitos	cômodos	interessantes.”
A	sra.	Cavendish	riu.	“E	o	que	mais?”
Com	 seu	 senso	 de	 organização	 completamente	 ofendido,	 Victoria	 queria	 gritar:	 “O	 Lar	 não	 faz

sentido!”	e	exigir	uma	explicação,	plantas,	mapas	do	encanamento.
Em	vez	disso,	deu	de	ombros.	“É	muito	elegante	e	agradável.”
“Talvez	você	queira	conhecê-lo	inteiramente	qualquer	dia	desses?”,	disse	a	sra.	Cavendish,	tocando

as	cortinas	franjadas.
“Talvez.”
A	sra.	Cavendish	suspirou	e	se	virou.	Mais	uma	vez,	Victoria	não	pôde	evitar	olhar	o	belo	rosto	da

sra.	Cavendish	e	a	calma	silenciosa	que	ela	mantinha.	O	cabelo	castanho	encaracolado,	os	olhos	azuis
firmes,	 as	 dobras	 do	 vestido	 caindo	 organizadamente	 ao	 redor	 do	 corpo	 da	 sra.	 Cavendish	 a	 faziam
parecer	com	o	tipo	de	pessoa	que	você	gostaria	de	abraçar	depois	de	um	pesadelo.

“Então,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish.	“Por	que	veio	me	ver?”
Victoria	fez	uma	pausa.	Como	dizer	o	que	realmente	queria?	Não	podia	exigir	diretamente	que	a	sra.

Cavendish	 trouxesse	Jacqueline,	Donovan	e	Lawrence	de	volta,	ou	quaisquer	outras	crianças	perdidas.
Antes	de	tudo,	não	sabia	realmente	se	a	sra.	Cavendish	estava	com	elas.	Talvez	o	aviãozinho	de	papel
tivesse	sido	uma	piada	de	um	órfão.	Talvez	Jacqueline	estivesse	realmente	doente,	talvez	Lawrence	fosse
só	um	bom	neto	 e	 talvez	Donovan	O’Flaherty	 finalmente	 tivesse	 recebido	 seu	 castigo	pelos	bolos	que
comia.	Talvez	 tivesse	sido	 transferido	para	a	Escola	Disciplinar	na	cidade,	para	onde	 iam	os	meninos
maus.

Mas	 e	 aquele	 sentimento	 indefinido	que	 estava	 incomodando	Victoria	 a	 semana	 toda?	E	a	maneira
estranha	como	todo	mundo	agia?	E	o	inseto	pingando	veneno	e	os	gritos	do	professor	Alban?

“Bem?”,	disse	a	sra.	Cavendish,	sentando-se	em	sua	bela	cadeira,	que	tinha	garras	nos	pés.	“O	gato
comeu	sua	língua?”

Perto	 da	 porta,	 o	 sr.	 Alice	 riu.	 A	 boca	 da	 sra.	 Cavendish	 deu	 uma	 tremidinha.	 Victoria	 pensou



rapidamente,	lembrando-se	de	fragmentos	de	notícias	que	vira	no	Boletim	de	Belleville.	De	certa	forma,
precisava	investigar	sem	parecer	que	estava	investigando.

Ela	pensou	em	Lawrence	gritando	em	algum	lugar,	sozinho,	e	engoliu	em	seco.
“Eu	só...	bem,	eu	queria	ver	o	Lar	com	meus	próprios	olhos,	só	 isso”,	disse	Victoria.	Ela	alisou	o

casaco	e	se	sentou	na	cadeira	oposta	à	da	sra.	Cavendish.	As	próximas	palavras	foram	duras	de	dizer;	ela
ainda	 não	 estava	 acostumada	 a	 mentiras	 e	 fuxicos.	 “As	 pessoas	 dizem	 coisas	 ruins,	 sabe,	 mas	 nunca
acreditei	nelas.”

“Coisas	ruins?”,	perguntou	a	sra.	Cavendish.	Seu	sorriso	se	congelou	docemente.	Ela	virou	a	cabeça
educadamente.	“Que	tipo	de	coisas	ruins?”

“Ah,	que	é	um	lixo,	que	as	crianças	são	maltratadas	e	que	a	senhora	tira	dinheiro	delas	e	tudo	isso”,
disse	Victoria,	acenando	com	a	mão.	E	riu	a	mesma	risada	alta	e	 jovial	que	a	mãe	usava	quando	 tinha
companhia.	Mas	claro	que	Victoria	nunca	havia	ouvido	ninguém	dizer	nada	sobre	o	Lar,	bem	ou	mal,	e
lembrar-se	disso	a	envergonhou.	Como	nunca	havia	notado	isso	antes?

Os	olhos	da	sra.	Cavendish	se	esbugalharam.	“Maltratadas,	você	disse?”
“Ah,	a	senhora	sabe	como	as	pessoas	são	tolas	às	vezes.	Mas	eu	queria	ver	por	mim	mesma.”
“E	o	que	você	vê,	Victoria?”
“Vejo	muitas	coisas.”	Victoria	fez	uma	pausa.	“Vi	sua	sala	de	pianos.”
O	sorriso	da	sra.	Cavendish	vacilou	um	pouquinho.	Seus	dentes	se	mostraram.	“Ah?”
“Foi	interessante.	Todos	aqueles	pianos	abertos.”
O	sr.	Alice	se	remexeu;	no	silêncio,	o	som	parecia	ensurdecedor.	A	sra.	Cavendish	coçou	o	canto	da

boca	com	a	unha.
Victoria	 esperou	 algumas	 respirações	 antes	 de	 falar	 novamente.	 “Meu	 amigo	Lawrence.	 Lawrence

Prewitt?	Ele	tocava	piano.”
“Tocava?”,	disse	a	sra.	Cavendish,	seus	olhos	afiados.	“Você	quer	dizer	que	ele	não	toca	mais?”
“Ele	partiu,	imagino.”	Doía	a	Victoria	dizer	isso	alto	naquela	silenciosa	sala	cor-de-sangue.
“Partiu?”
“Partiu	 por	 alguns	 dias”,	 disse	 Victoria,	 levantando-se	 para	 andar.	 Precisava	 dos	 lentos	 passos

medidos	para	evitar	sair	correndo.	“Os	pais	dele	dizem	que	ele	está	com	a	avó,	mas	não	acredito	neles.”
“Por	que	não	acredita	neles?”,	perguntou	a	sra.	Cavendish.
“Tenho	essa	sensação.”
A	sra.	Cavendish	riu.	“Sensação?	Achei	que	você	estivesse	além	dessas	coisas,	Victoria.”
“A	senhora	diz	isso	como	se	me	conhecesse”,	disse	Victoria	bondosamente.	“A	gente	só	se	conheceu

outro	dia.”
“Ah”,	disse	a	sra.	Cavendish,	voltando	para	suas	almofadas.	“Eu	a	conheço	muito	bem,	na	verdade.”
Bang.
Victoria	saltou.
O	 som	 parecia	 o	 da	 porta	 da	 biblioteca	 batendo	 pouco	 antes	 daquelas	 coisas	 escuras	 –	 aquelas

baratas	–	levarem	o	professor	Alban	embora.
Bang.
Vinha	da	grande	janela	escura.	Algo	batia	contra	ela,	tão	forte	que	Victoria	achou	que	o	vidro	poderia

quebrar.	Pequenos	borrões	brancos	batiam	no	vidro.
A	sra.	Cavendish	foi	rápida.	“Cuide	disso”,	sussurrou	para	o	sr.	Alice,	que	fechou	as	cortinas	antes

de	 sair	 por	 uma	 porta	 no	 canto.	A	 sra.	 Cavendish	 agarrou	 o	 braço	 de	Victoria	 e	 a	 puxou	 pela	 alta	 e
estreita	 porta	 de	 fileiras	 entalhadas.	 Na	 saída,	 Victoria	 avistou	 uma	 fileira	 que	 não	 havia	 visto	 da
primeira	vez	–	uma	longa	mesa,	cadeiras	vazias	e	os	pratos	de	um	banquete	empilhados	até	o	alto.



“Sinto	muito	 interromper	sua	visita	 tão	curta,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish,	arrastando	Victoria
pela	galeria.	Acima	delas,	os	balcões	retorciam-se	à	luz	de	lampiões,	enquanto	as	batidas	atrás	delas	de
repente	 cessaram.	O	que	 ela	 vai	 fazer	 comigo?,	Victoria	 pensou,	 com	 uma	 pontada	 de	medo.	Vai	me
trancar?	 Ela	 olhou	 freneticamente	 para	 as	 sombras	 ao	 redor,	 procurando	 uma	 porta	 ou	 janela	 aberta.
Talvez	pudesse	sair	correndo.

“Pare	de	me	puxar	com	força”,	disse	Victoria.	Ela	tentou	soltar-se	dos	dedos	da	sra.	Cavendish,	mas
não	conseguiu,	nem	mesmo	quando	bateu	neles	com	a	mão	livre.	“Para	onde	está	me	levando?	Me	solte
agora	mesmo.”

“Sabe,	sou	uma	mulher	ocupada	e	não	tenho	muito	tempo	para	visitas.”
“Que	coisa	era	aquela	batendo	na	janela?”
Na	metade	 do	 corredor	 infinito,	 a	 sra.	 Cavendish	 se	 virou,	 de	 costas	 para	 a	 porta	 da	 frente,	 que

Victoria	não	podia	ver	no	escuro.	Ela	se	perguntou	se	a	sra.	Cavendish	 iria	 jogá-la	nas	sombras,	onde
poderia	se	perder	até	morrer	de	fome	–	ou	algo	pior.

“Não	sei	do	que	está	falando,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish,	seu	sorriso	se	alargando	no	escuro.
“As	janelas.	Havia	coisas	batendo	nelas.”
“Havia?”	A	sra.	Cavendish	empurrou	Victoria	para	a	frente.	Ela	atingiu	a	porta	da	frente,	se	virou	e

se	encolheu	de	encontro	à	maçaneta.
“Gosto	de	você,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish,	observando	cuidadosamente	o	rosto	de	Victoria.

“Somos	parecidas,	eu	e	você.”
“Parecidas?”,	perguntou	Victoria.	“Acho	que	não.	Quero	dizer,	a	senhora...”
“Sim?	Eu?”
“A	senhora...”	Victoria	engoliu	o	medo	e	todas	as	coisas	horríveis	que	queria	dizer.	“A	senhora	é	tão

adulta	e	esperta,	quero	dizer.”
“Você	precisa	ir.	Vá	para	casa	e	seja	uma	boa	menina	como	você	sabe	que	quer	ser.”
Victoria	decidiu	ser	forte.	Essa	poderia	ser	a	única	chance	de	perguntar,	afinal.	A	sra.	Cavendish	não

parecia	querer	vê-la	 lá	nunca	mais.	Seus	belos	olhos	azuis	piscaram.	Victoria	abriu	a	boca.	Onde	está
Lawrence?,	ela	quase	disse.

Mas	a	sra.	Cavendish	a	interrompeu	antes	que	ela	pudesse	começar.
“Obrigada	por	visitar	o	Lar	Cavendish	para	Meninos	e	Meninas”,	disse	a	sra.	Cavendish,	como	se

lesse	um	roteiro.	Seu	sorriso	era	largo,	sua	voz	animada.	“O	horário	normal	de	visitas	vai	das	quatro	às
seis	nas	tardes	de	semana,	e	sábado	sim,	sábado	não,	das	dez	ao	meio-dia...”

A	sra.	Cavendish	abriu	a	porta	da	frente,	com	uma	mão	no	pescoço	de	Victoria,	como	se	ela	fosse	um
gato.	 Victoria	 queria	 chutá-la	 e	 mordê-la,	 mas	 se	 deixou	 ser	 conduzida	 para	 fora,	 enquanto	 a	 sra.
Cavendish	continuava	seu	discurso	sobre	excursões	e	atividades	futuras.	Quem	sabe	o	que	aconteceria	se
tentasse	lutar?

Atrás	de	Victoria,	a	casa	se	abria	e	estalava.	O	chão	se	mexia.	As	paredes	reluziam	com	asas	negras.
“...e	 claro”,	disse	a	 sra.	Cavendish,	olhando	de	volta	para	o	corredor,	os	ombros	caídos,	os	belos

olhos	 azuis	 passeando	 pelo	 teto	 e	 pelas	 paredes,	 “informe-nos	 de	 qualquer	 criança	 que	 possa	 se
beneficiar	da	educação	do	Lar.”	Ela	empurrou	Victoria	na	varanda	e	lambeu	os	lábios.	“Estamos	sempre
buscando	mais	crianças	para	ajudar.”

Victoria	caiu	de	 joelhos.	Quando	se	voltou,	a	porta	estava	fechada,	e	a	sra.	Cavendish	se	fora.	Um
ondular	minúsculo	passou	pelo	lado	da	frente	da	casa,	como	se	os	tijolos	fossem	pele	e	o	ondular	fosse
sangue	correndo	por	baixo.	Abaixo	dos	pés	de	Victoria,	a	varanda	estremeceu.

Victoria	 limpou	os	 joelhos	 e	 endireitou	o	 casaco.	Seus	 joelhos	 tremeram,	mas	 ela	 se	 recusou	 a	 se
deixar	 cair.	 Havia	 começado	 a	 chover.	Minúsculas	 gotas	 escorriam	 pelas	 largas	 árvores.	 Olhando	 de



volta	para	o	Lar,	ela	levou	um	tempo	examinando	todos	os	cumes,	calhas	e	janelas.
O	edifício	não	era	grande	o	suficiente	para	uma	galeria	e	seis	andares,	uma	sala	de	pianos	e	sacadas

bem	altas.	Não	era	grande	o	suficiente	para	um	corredor	infinito.	Enquanto	caminhava	para	casa,	Victoria
tentou	entender	isso,	mas	não	conseguiu.	Ela	me	deixou	ir,	ela	pensou.	Por	que	ela	me	deixou	ir?	E	por
que	ela	disse	que	eu	era	como	ela?	Quanto	mais	ela	andava,	mais	confusas	ficavam	suas	lembranças	do
que	havia	acabado	de	acontecer,	deixando	uma	sensação	amarga	em	sua	garganta	e	seu	estômago,	como
carne	que	estragou.

O	portão	do	Lar	estava	aberto.	Depois	que	Victoria	passou,	ele	se	fechou	silenciosamente	atrás	dela.
Sua	cabeça,	pesada	e	cheia,	nadava	com	sombras	escuras,	mas	através	delas	Victoria	ainda	podia	ver	o
rosto	 de	Lawrence,	 se	 se	 esforçasse	 o	 suficiente.	Ela	 podia	 ouvir	 seu	 canto	 feliz	 quando	 caminhavam
juntos	para	a	Academia	e	sentir	o	cheiro	da	terra	no	sapato	dele.	Apertando	o	punho,	ela	se	concentrou
nessas	coisas,	e	sua	cabeça	começou	a	clarear.

Em	casa,	 tudo	estava	escuro	por	causa	da	tempestade.	Victoria	pendurou	a	capa	de	chuva	e	hesitou
com	o	eco	de	cada	passo	encharcado.

“Olá?”,	ela	disse.	“Hum,	pai?”
Uma	 coisa	 era	 entrar	 sorrateiramente	 no	 Lar.	 Outra	 bem	 diferente	 era	 encarar	 os	 pais	 depois	 de

desaparecer	deixando	apenas	um	bilhete,	após	mentir	quando	nunca	havia	feito	isso	antes.
A	única	luz	era	uma	lâmpada	fraca	e	vacilante	abaixo	da	porta	do	quarto	dos	pais.	Victoria	levantou	a

mão	para	bater,	mas	um	barulhinho	na	cozinha	a	fez	parar.
Beatrice	acenou	para	Victoria	através	de	uma	fenda	na	porta.	“Venha	aqui”,	ela	balbuciou.
Victoria	não	demonstrou,	mas	por	dentro	seu	coração	estava	a	mil.	A	casa	tinha	um	clima	ruim;	como

a	casa	dos	Prewitt,	ela	notou	–	muito	escura	e	silenciosa.	Ela	seguiu	Beatrice	para	dentro	da	cozinha.
Beatrice	fechou	a	porta	e	se	virou	em	direção	a	Victoria	com	uma	faca	reluzente	na	mão.



	

A	 boca	 de	Victoria	 ficou	 seca.	 Arrepios	 de	 terror	 subiram	 por	 seus	 braços,	 formando	 um	 nó	 em	 sua
garganta.

“Beatrice...”,	ela	disse,	afastando-se	lentamente.
“Estava	esperando	por	você”,	cochichou	Beatrice,	caminhando	para	a	frente.
“O	que...”,	Victoria	tentou	dizer.	“O	que	está	fazendo?”	Mas	suas	palavras	não	saíam.	O	medo	a	havia

tomado	e	não	a	deixava.
Vou	morrer,	seu	cérebro	recitou	calmamente.	Vou	ser	esfaqueada	até	a	morte.	Que	chateação.	Tenho

tanto	ainda	a	fazer.
Beatrice	franziu	a	 testa.	“Por	que	você	está	 tão...?	Ah.”	Ela	notou	a	faca	e	a	colocou	no	balcão	da

cozinha.	 “Desculpe,	 Victoria.	 Assustei	 você?	 É	 só	 que,	 do	 jeito	 que	 as	 coisas	 estão,	 preciso	 tomar
cuidado.	Não	vou	deixar	ninguém	me	levar.”

Victoria	se	encostou	no	fogão.	O	terror	dentro	dela	se	esvaiu	como	um	suspiro.	Ela	lançou	um	olhar
penetrante	para	Beatrice.

“Da	próxima	vez,	abaixe	primeiro	a	faca”,	ela	reclamou.
Beatrice	colou	um	dedo	nos	lábios.	“Quieta”,	cochichou.	“Quieta.”
“O	 quê?	 Por	 quê?”,	 disse	Victoria,	 cruzando	 os	 braços.	 Então	 notou	 quão	 estranhamente	 Beatrice

estava	vestida.	Não	estava	usando	o	uniforme	que	a	sra.	Wright	a	fizera	usar	–	o	belo	vestido	de	trabalho
e	avental,	o	chapeuzinho,	os	sapatos	reluzentes.	Em	vez	disso,	Beatrice	usava	uma	longa	capa	de	chuva	e
um	lenço	sobre	a	cabeça	branca.	A	pele	sob	seus	olhos	estava	escura.	Aos	seus	pés	havia	uma	mala.

Victoria	estreitou	os	olhos.	“O	que	está	fazendo?”
“Ah,	 fiquei	 acordada	 a	 noite	 toda	 preocupada,	 imaginando,	 esperando,	 vigiando...”	 Beatrice

murmurou,	as	mãos	apertando	furiosamente	a	cintura.
“Vigiando	o	quê?”
“Não	quero	ver	acontecer	de	novo,	não	de	novo.	Muitas	vezes,	vezes	demais.”	Ela	franziu	e	esfregou

a	testa.	“Mas	é	difícil	de	lembrar.”



Victoria	agarrou	seu	braço.	“O	que	aconteceu?”
Lá	 fora,	 trovejava.	Beatrice	 baixou	 o	 olhar	 em	 direção	 à	 suíte	 principal.	A	 luz	 ao	 redor	 da	 porta

congelou,	como	se	alguém	tivesse	se	mexido	e	então	parado.
“Quieta”,	 disse	 Beatrice,	 pegando	 os	 ombros	 de	 Victoria	 e	 abaixando-se	 como	 ela	 ao	 lado	 da

bancada	da	cozinha.	“Não	os	deixe	escutar.”
Victoria	estreitou	os	olhos	para	inspecionar	o	rosto	de	Beatrice.	“O	que	você	quer	dizer?	Não	está

falando	do	papai	e	da	mamãe,	não	é?	Isso	tem	a	ver	com	o	bilhete	que	você	deixou?	‘Tome	cuidado’?”
Beatrice	assentiu,	mas,	quando	levantou	os	olhos	novamente,	Victoria	viu	aquele	estranho	olhar	turvo

que	havia	visto	antes.	Se	Beatrice	estava	cansada	ou	se	era	outra	coisa,	Victoria	não	soube	dizer.
“E	com	as	baratas?”,	ela	disse.	“E	com	o	professor	Alban?”
Beatrice	olhou	para	ela	sem	expressão.	Assentiu	e	esfregou	os	olhos.
“E	com	o	Lar?	E	as	crianças	desaparecidas?”
O	rosto	de	Beatrice	se	enrugou.	“Sim,	as	crianças.”
Victoria	pensou	como	tinha	se	sentido	feliz	e	aquecida	na	cozinha	da	sra.	Cavendish,	como	havia	sido

difícil	 lembrar	 por	 que	 estava	 lá,	 como	 fora	 difícil	 falar.	 Ela	 havia	 ficado	 parada	 e	 deixara	 a	 sra.
Cavendish	acariciar	seu	cabelo.

O	olhar	de	Beatrice	passava	aquela	sensação	que	Victoria	sentira	–	vaga,	pacífica,	quieta.
“É	 a	 senhora	Cavendish,	 não	 é?”,	Victoria	 cochichou,	 e	 sua	 pele	 se	 arrepiou	 quando	 ela	 disse	 as

palavras	em	voz	alta.	“Eu	sei.	Não	estou	imaginando	coisas.”
Beatrice	 assentiu	 tristemente.	 Então	 colocou	 as	 mãos	 nas	 têmporas.	 Lágrimas	 brilharam	 em	 seus

olhos.
“Eu	sei	porque	fui	lá	hoje	e...”
“O	quê?”,	disse	Beatrice.	“Ah,	não.	Você	não	fez	isso.”
“Fiz.	Primeiro	 fui	 à	 biblioteca	para	 investigar	 os	 jornais.	Encontrei	 o	professor	Alban	por	 lá	 e...”

Victoria	fez	uma	pausa.	“Bem,	não	sei	o	que	aconteceu.	Acho	que	ele	pode	ter	desaparecido	também.	Eu
me	fartei	dessas	esquisitices	acontecendo	por	todo	lado	e	então	fui	ao	Lar	para	dar	uma	olhada,	mas	o
senhor	Alice	me	pegou,	me	levou	para	dentro	e...”

“Como	você	saiu?”,	Beatrice	cochichou.	“Ninguém	nunca	sai,	a	não	ser	que	ela	queira.”
“Ela	me	deixou	sair.	Ela	disse	que	gosta	de	mim.”
Beatrice	colocou	uma	mão	no	coração.	“Talvez	então	ainda	haja	tempo.”	Ela	agarrou	os	ombros	de

Victoria	com	força.	“Escute.	Está	escutando?”
Victoria	 baixou	 os	 olhos	 para	 esconder	 o	 fato	 de	 que	Beatrice	 estava	mesmo	 assustando-a.	 “Sim,

estou	escutando.	Pare	de	me	apertar.”
“Você	 pode	 ficar	 bem,	 se	 ela	 a	 deixou	 sair,	 se	 ela	 gosta	 de	 você,	 ou	 talvez	 esteja	 pior	 do	 que

qualquer	 um.	 Não	 sei”,	 disse	 Beatrice	 freneticamente.	 Continuava	 espiando	 ao	 redor	 da	 bancada	 em
direção	à	porta	fechada.	“Mas	se	sabe	o	que	é	bom	para	você	–	e	sei	que	você	sabe,	Victoria	–	faça	o	que
lhe	 dizem.	 Vá	 para	 a	 escola,	 coma	 direitinho,	 faça	 o	 dever	 de	 casa,	 não	 perca	 as	 aulas.	 Não	 faça
perguntas.	Entendeu?”

“Como	você	sabe	de	tudo	isso?”,	Victoria	questionou.	“O	que	está	havendo?	E	para	onde	você	está
indo?”

“Estou	indo	embora.	Não	posso	mais	ficar	aqui.	Estou	tão	assustada,	mas...	não.	Não	vou	deixá-la	me
levar.”	Seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.	“Não	sei	se	posso	partir,	mas	vou	tentar.”

Victoria	 se	 abaixou	 ainda	 mais,	 olhos	 bem	 abertos.	 “Levar	 você?	 Então	 é	 verdade.	 Ela	 leva	 as
pessoas?	E	você	viu	isso	acontecer	antes?	Quantas	vezes	já	aconteceu?	Tinha	amigos	que	foram	levados?
Eles	conseguem	voltar?”



“O	senhor	Tibbalt”,	disse	Beatrice,	ainda	mais	baixinho.	Victoria	 teve	de	olhar	bem	para	os	lábios
dela	para	decifrar.	“Pergunte	a	ele.	Ele	sabe.	Ele	vai...	lembrar.”

“Lembrar	do	quê?”
“Não	posso.	Não	 posso.	É	 demais.”	Beatrice	 apertou	 o	 lenço	 na	 cabeça.	 “Só	 fique	 em	 segurança,

Victoria.	Não	fique	espiando	por	aí.	Comporte-se.	Finja	que	não	me	viu.	Sinto	muito.	Vou...	vou	sentir
saudades.”	Ela	beijou	a	cabeça	de	Victoria	e	partiu.

Victoria	ficou	parada	na	porta	da	frente,	observando-a	partir.	O	cachorro	do	sr.	Tibbalt	latiu	pela	rua,
saltando	atrás	dela.

Então	algo	estava	acontecendo.	Não	era	um	sonho,	não	era	imaginação,	ou	talvez	Beatrice	estivesse
louca,	ou	talvez	estivessem	todos	loucos.	Victoria	sentou-se	à	mesa	da	cozinha,	sozinha	e	pensando,	até
que	o	enorme	relógio	do	avô	no	saguão	bateu	sete	vezes	e	seus	pais	vieram	jantar.

“Bem,	 onde	 está	 o	 jantar?”,	 perguntou	 a	 sra.	Wright,	 os	 cabelos	 cor	 de	 cobre	 reluzindo,	 nenhuma
ruguinha	em	suas	roupas	da	moda.	“Para	onde	foi	minha	querida	Beatrice?”

Victoria	viu	a	mãe	circular	pela	cozinha,	espiando	por	trás	de	panelas	e	armários,	como	se	estivesse
procurando	algo.	Passou	os	dedos	suavemente	pelos	cabos	das	facas	de	carne.

O	 sr.	Wright	 ficou	 cantarolando	 na	 porta	 da	 cozinha,	 ajeitando	 a	 gravata.	Um	 olhar	 feroz	 de	 lobo
surgiu	em	seu	rosto.	Victoria	se	convenceu	de	que	era	só	efeito	da	luz.

Melhor	pegar	leve,	ela	pensou,	lembrando-se	das	palavras	da	sra.	Cavendish:	“Seja	uma	boa	menina
como	você	sabe	que	quer	ser”.

“Mãe,	pai”,	disse	Victoria,	indo	para	cada	um	deles	e	beijando-os	no	rosto.	A	pele	deles	parecia	dura
e	fria.	“Sinto	tanto	por	tudo	hoje,	sinto	mesmo.	Pesquisei	todo	tipo	de	coisas	para	minha	aula	de	História
Mundial.	Estamos	estudando	os	aborígenes	da	Austrália.”

“História	Mundial?”,	perguntou	o	sr.	Wright.	“Quem	ensina	isso?”
“Ah.	O	professor	Alban.”	Os	pais	se	viraram	para	encará-la,	seus	rostos	vorazes	à	luz	fraca.	Victoria

tentou	 não	 recuar,	 torceu	 o	 nariz	 e	 fungou	 em	 desdém.	 “Não	 gosto	 muito	 dele”,	 ela	 mentiu.	 “Ele	 é...
abelhudo.”

Seus	pais	relaxaram.	A	sra.	Wright	sorriu	alegremente.	“Sim.	Abelhudo.	É	isso.	Isso,	exatamente.”
“Ele	me	incomoda.	Sempre	fazendo	perguntas.	Tenho	vontade	de	lhe	dizer	para	cuidar	da	vida	dele	e

me	deixar	fazer	o	que	quero,	porque	sou	melhor	se	me	deixam	em	paz,	certo?”
O	sr.	e	a	sra.	Wright	assentiram.
“Abelhudo”,	disse	o	sr.	Wright.
“Cuide	da	vida	dele”,	disse	a	sra.	Wright.
“Bem,	então,	enfim.	Só	tirei	A	neste	bimestre”,	disse	Victoria,	forçando	um	sorriso.	“Podem	assinar

meu	boletim?”
Os	pais	relaxaram	ainda	mais.
O	sr.	Wright	sorriu	largamente.	“Claro.”
A	sra.	Wright	apertou	a	fita	no	cabelo	de	Victoria.	“Que	aluna	aplicada.”
E	foi	isso.	Ninguém	mencionou	a	ausência	de	Beatrice	ou	perguntou	se	ela	voltaria	logo.	Victoria	não

ousaria,	e	os	pais	pareciam	ter	esquecido	que	Beatrice	existira.	Comeram	os	restos	do	assado	no	jantar.
Victoria	 comeu	 o	mais	 rápido	 possível	 antes	 de	 se	 trancar	 em	 seu	 quarto;	 a	 visão	 dos	 pais	 sorrindo
animadamente	para	ela	e	mastigando	a	carne	com	a	boca	semiaberta	a	deixou	com	muito	pouco	apetite.

Pelo	resto	do	fim	de	semana,	Victoria	foi	uma	filha	exemplar,	estudando	e	fazendo	seu	dever	de	casa,
praticando	seus	verbos	em	-ir	e	-re.	Na	segunda,	foi	para	a	escola	com	o	boletim	assinado	em	mãos.	Na
mesa	 redonda,	 ela	o	 entregou.	 Jill	Hennessey	olhou	para	o	boletim	de	Victoria	por	baixo	dos	 cabelos
ruivos,	vendo	a	nova	nota	com	olhos	aterrorizados.



Victoria	 sorriu	 e	 acenou	 para	 Jill,	 mas,	 por	 dentro,	 nem	 pensava	 no	 boletim.	 Em	 vez	 disso,
pensamentos	do	quarto	fechado	dos	pais	enchiam	sua	mente.	Eles	não	haviam	saído	para	o	café	da	manhã
ou	para	dizer	bom-dia.	Victoria	havia	acordado	numa	casa	escura	e	silenciosa.

Na	aula	de	História	Mundial,	o	professor	Alban	não	apareceu.	Victoria	esperava	que	seu	rosto	não
demonstrasse	nada	quando	ela	viu	a	cadeira	vazia.	Mas	por	dentro	ela	sentiu	como	se	alguém	chutasse
seu	estômago.

“Ahã”,	 disse	 o	 dr.	 Hardwick,	 o	 magro	 diretor	 de	 cabelos	 brancos	 parado	 na	 frente	 da	 classe.
“Senhorita	Wright,	não	é?”

“Sim”,	disse	Victoria.
“Por	favor,	sente-se.”
Pela	primeira	vez	em	sua	vida,	Victoria	desobedeceu	um	funcionário	da	Academia.	Ela	não	se	sentou.

“Mas	onde	está	o	professor	Alban?”
O	dr.	Hardwick	deslizou	os	dedos	pela	mesa	do	professor	Alban	de	um	lado	para	outro,	contornando

os	cantos.	“O	professor	Alban	foi	dispensado.”
Jill	riu.	“Graças	a	Deus.	Definitivamente	o	pior	professor	que	tivemos.”
“O	pior”,	ecoaram	os	outros,	rindo.
“Dispensado?”,	disse	Victoria.	“Era	o	melhor	professor	desta	escola.	Pelo	menos	não	é	preguiçoso,

nos	faz	trabalhar,	se	importa	com	seus	alunos	e	até...	até...”
Ela	parou.	Estava	prestes	a	contar	a	história	toda	da	biblioteca	e	as	coisas	terríveis	que	aconteceram

lá.	Os	olhos	do	dr.	Hardwick	brilharam.	Seus	dentes	brancos	como	diamantes	reluziram.
“Sim?	Ele	até...	o	quê?”,	ele	disse.
“Nada”,	disse	Victoria,	sentando-se.	Suas	bochechas	se	tingiram	de	um	vermelho	vivo,	mas	não	era

por	causa	de	Jill	e	de	todos	estarem	rindo,	achando	que	Victoria	Wright	havia	ficado	louca.
As	bochechas	de	Victoria	queimaram	porque	finalmente	ela	se	fartara.
Dessa	vez	não	deixaria	o	medo	detê-la.	Não	enfrentaria	o	problema	armada	com	nada	além	de	um

estúpido	inseticida.
Faria	o	que	ela	fazia	de	melhor:	o	dever	de	casa.
Depois	 da	 escola,	 não	 foi	 para	 casa.	 Também	 não	 foi	 para	 o	 Lar.	 Caminhou	 para	 o	 número	 6	 da

Silldie	 Place,	 passando	 pelo	 quintal	 cheio	 de	 lixo	 e	 entulho,	 e	 bateu	 na	 porta	 do	 sr.	 Tibbalt.	 O
cachorrinho	vermelho	saltou	nos	calcanhares	dela,	quase	sem	poder	se	controlar,	mas	Victoria	nem	notou.
Seus	pensamentos	estavam	em	Lawrence,	 trancado	em	algum	 lugar,	num	quarto	cheio	de	bichos	com	o
professor	Alban,	perguntando-se	onde	Victoria	estava	e	se	alguém	o	encontraria.	Ela	respirou	fundo	para
evitar	derrubar	a	porta.	Não	havia	tempo	a	perder.

Quando	o	sr.	Tibbalt	abriu	a	porta,	Victoria	levantou	o	queixo.
“Olá,	senhor	Tibbalt”,	ela	disse.	“Me	diga	tudo	o	que	o	senhor	sabe	sobre	a	senhora	Cavendish.”



	

Inicialmente,	o	sr.	Tibbalt	apenas	a	encarou,	com	a	mão	 tremendo	onde	segurava	a	parede.	Victoria	se
perguntou	se	ele	bateria	a	porta	na	cara	dela.

Então	ele	disse,	com	uma	voz	muito	rouca:	“Sobre...	sobre	quem,	você	diz?”.
“Você	me	ouviu.”	Victoria	não	queria	dizer	em	voz	alta	novamente.	O	vento	havia	cessado.	As	coisas

estavam	silenciosas	demais.
“Rápido”,	disse	o	sr.	Tibbalt,	acenando	para	que	ela	entrasse.	Quando	a	porta	se	fechou,	ele	espiou

pelas	persianas	por	um	longo	tempo.	Aos	pés	de	Victoria,	o	cachorrinho	vermelho	se	sentou,	ofegante,
sorrindo	para	ela.	Conseguir	permissão	do	sr.	Tibbalt	para	entrar	parecia	significar	que	a	opinião	dele
sobre	ela	tinha	mudado.

“O	que	está	fazendo?”,	disse	Victoria.
O	sr.	Tibbalt	tirou	o	chapéu	e	se	afastou	para	um	canto.	Nuvens	de	fumaça	flutuaram	ao	redor	dele.
“Por	que	quer	saber	dela?”,	disse	o	sr.	Tibbalt.	Apoiado	contra	a	parede,	com	a	voz	pesada	e	lenta,

ele	 parecia	 uma	 pessoa	 completamente	 diferente	 do	 vizinho	 que	Victoria	 sempre	 conhecera,	 temera	 e
desprezara.

“Estou	curiosa	sobre	ela”,	disse	Victoria	cuidadosamente.	“Estou	escrevendo	um	artigo	para	o	jornal
da	Academia.	Sobre	negócios	locais.”

O	sr.	Tibbalt	caçoou.	“Claro	que	está.”
“Não	acredita	em	mim?”
“Não,	mas	sei	por	que	está	mentindo.	Eu	também	já	menti.	Nunca	parei	de	mentir.”
“Do	que	está	falando?”,	disse	Victoria.
“Venha,	vamos	 sentar	 e	 conversar”,	disse	o	 sr.	Tibbalt.	Conduziu	Victoria	pelo	corredor	principal.

Mais	 lixo	 se	 enfileirava	pelas	 paredes,	 que	 traziam	 retratos	 tão	 pretos	 pelo	 abandono	que	Victoria	 só
podia	captar	vislumbres	de	coisas,	assim	como	na	velha	fotografia	da	sra.	Cavendish	na	biblioteca	–	uma
flor,	uma	cabana,	uma	estrada,	cabelo	escuro,	tudo	desbotado	pelo	tempo.

O	sr.	Tibbalt	mantinha	um	velho	piano	de	armário	enfiado	no	canto	da	sala.



Lawrence,	Victoria	 pensou,	 com	 aquela	 pontada	 cutucando	 sua	 garganta	 novamente.	 Ela	 correu	 ao
piano	e	pressionou	uma	das	teclas.	Estava	tão	desafinada	que	a	nota	doeu	em	seus	ouvidos.	O	cachorro
do	sr.	Tibbalt	uivou.

“Silêncio,	Gallagher”,	disse	o	sr.	Tibbalt.
“Gallagher?”,	disse	Victoria,	levantando	uma	sobrancelha.
“Algum	problema?”
“Não.”	Victoria	se	sentou	na	borda	do	banquinho	do	piano,	evitando	as	áreas	escuras	questionáveis

da	almofada.	“É	um	nome	bem	apropriado,	só	isso.”
O	 sr.	 Tibbalt	 colocou	 uma	 tigela	 de	 comida	 diante	 de	 Gallagher.	 “Um	 nome	 apropriado	 para	 um

cavalheiro.”
Gallagher	começou	a	comer,	seu	rabo	balançando.	Victoria	observou	o	sr.	Tibbalt	se	alojar	no	sofá,

que	 trazia	 uma	marca	 de	 onde	 ele	 deveria	 se	 sentar	 todos	 os	 dias,	 todas	 as	 noites.	Era	 o	 único	 ponto
limpo	na	sala.	Ela	se	sentiu	desconfortável	quando	notou	que	algumas	vezes	ele	cambaleava,	e	que	o	ato
de	sentar-se	marcava	seu	rosto	esquelético	de	dor.

“Bem”,	disse	o	sr.	Tibbalt.	“Tem	cutucado	onde	não	devia,	não	é?”
Victoria	manteve	a	voz	controlada.	“Só	estou	escrevendo	meu	artigo.”
O	sr.	Tibbalt	se	inclinou.	Não	sobrava	muito	cabelo	nele,	e	o	que	sobrava	estava	arrepiado	em	tufos

sem	graça.
“Eu	não	deveria”,	ele	disse.	Então	mais	baixo:	“Não	deveria”.
“Por	que	não?”
“Você	vai	ficar	presa,	assim	como	ela,	como	todo	mundo.”
“Presa?”	 Victoria	 tirou	 seu	 caderno	 e	 começou	 a	 escrever.	 Ajudava	 a	 fazer	 o	 papel	 de	 repórter.

“Assim	como	quem?”
O	sr.	Tibbalt	acenou	para	ela.	“Ah,	deixe	dessa	porcaria.”
“Engraçado	o	senhor	dizer	isso”,	disse	Victoria,	torcendo	o	nariz	quando	captou	um	leve	cheiro	podre

de	algo	detrás	do	piano.
“Você	não	me	engana.	Sei	sobre	o	garoto.	O	garotinho	musical.”
Victoria	se	forçou	a	continuar	respirando	e	escrevendo.	“Que	garoto?”
“Lawrence”,	disse	o	sr.	Tibbalt,	revirando	os	olhos.	“Deixe	de	fingimento	e	converse	comigo,	ou	vá

embora.	Não	tenho	tempo	para	bobagens.”
Victoria	fechou	o	caderno.	“Ótimo.”
“Bem?	Está	procurando	por	ele,	não	está?”,	disse	o	sr.	Tibbalt.
“Estou.	E	acho	que	outras	crianças	também.	Crianças	da	escola.”
“Que	crianças?”
Victoria	se	endireitou	sentada.	“Por	que	se	importa	com	eles?”
“Quer	que	eu	ajude	ou	não?”,	perguntou	o	sr.	Tibbalt.
Aos	pés	dele,	Gallagher	parou	de	comer	para	rosnar	para	Victoria,	seus	bigodinhos	tremendo.
“Não	sei	se	posso	confiar	no	senhor”,	disse	Victoria.
“Bem,	não,	não	sabe”,	disse	o	sr.	Tibbalt.	“Mas	pode.”
Victoria	 lançou	 ao	 sr.	 Tibbalt	 um	 olhar	 demoníaco,	 e	 o	 sr.	 Tibbalt	 lançou	 um	 de	 volta.	 Naquele

momento	então	Victoria	decidiu	confiar	nele.	Qualquer	um	que	podia	lançar	um	olhar	daquela	qualidade
tinha	de	estar	certo.

“Jacqueline	Hennessey”,	disse	Victoria.	“E	Donovan	O’Flaherty.	Ninguém	sabe	sobre	Donovan,	e	Jill
diz	que	Jacqueline	está	doente,	mas...”

“Mas	você	não	acredita	neles.”



“Isso	mesmo.”
O	sr.	Tibbalt	coçou	seu	queixo	não	barbeado.	“Quem	é	Jill?”
“Irmã	de	Jacqueline.	São	gêmeas.”
“Sim,	 família.”	 Ele	 assentiu.	 “Não	 é	 terrível	 quando	 sua	 própria	 família	 se	 envolve	 numa	 coisa

assim?	Você	acha	que	está	segura	em	casa,	mas	muitas	vezes	não	está.”
“Do	que	está	falando?”,	perguntou	Victoria.
“Sinto	muito	dizer	isso,	mas	eles	se	foram,	todos	eles.	Se	tiver	sorte,	eles	vão	voltar.”	O	sr.	Tibbalt

esfregou	o	rosto	com	um	lenço	puído	que	tirou	de	sua	jaqueta.	“Mas	às	vezes	você	não	tem	sorte.”
Gallagher	deixou	seu	jantar	para	subir	no	sofá	e	colocar	a	cabeça	no	colo	do	sr.	Tibbalt.
“Para	onde	eles	 foram?”,	Victoria	questionou,	mas	o	 sr.	Tibbalt	 apenas	 se	 sentou,	olhando	para	os

cantos	escuros	e	bagunçados	da	sala.
Trovões	quebraram	o	silêncio.	Os	raios	fizeram	a	casa	parecer	ainda	pior,	e	o	sr.	Tibbalt	até	parecia

mais	velho	e	mais	cansado.	Gallagher	levantou	a	cabeça	para	uivar.
Victoria	não	tinha	tempo	para	pessoas	dramáticas.	Após	abrir	espaço	pela	sujeira,	ela	torceu	o	nariz	e

cutucou	o	ombro	do	sr.	Tibbalt.
“Para	onde	eles	foram?”,	ela	repetiu.	“Me	diga	ou	eu	vou	embora.”
O	sr.	Tibbalt	piscou	com	tristeza.	“Ela	os	levou.”
“A	senhora	Cavendish?”
“Sim.”
“Tem	certeza?”
“Sim”,	disse	o	sr.	Tibbalt.	“Estão	com	ela.	Estão	no	Lar.”
“Eu	sabia”,	sussurrou	Victoria.
“Por	que	está	sorrindo?”
“Por	 que	 eu	 supus	 certo.”	Victoria	 começou	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 “Bem,	 vou	 apenas

contar	 aos	 meus	 pais,	 e	 eles	 vão	 chamar	 a	 polícia	 e	 vão	 tirá-los	 de	 lá.	 Quero	 dizer,	 não	 se	 pode
simplesmente	roubar	crianças	e	levá-las	para	o	orfanato.	Tenho	certeza	de	que	é	contra	a	lei.	Meu	pai...”

“Você	não	entende”,	disse	o	sr.	Tibbalt.	Ele	colocou	o	boné	de	volta	e	ficou	de	pé.	“Por	aqui.”
Victoria	pegou	um	atiçador	da	lareira	e	o	seguiu,	com	Gallagher	seguindo	nos	seus	calcanhares.
“Para	 que	 isso?”,	 grunhiu	 o	 sr.	 Tibbalt,	 empurrando	 uma	 porta	 bloqueada	 com	 pilhas	 de	 papéis	 e

livros.
“Caso	você	tente	me	machucar”,	disse	Victoria.	“Eu	faço	exercícios,	sabe?	Então	tome	cuidado.”
O	sr.	Tibbalt	assentiu.	“Isso	pode	ser	útil,	se	você	está	levando	isso	a	sério.”
“Isso	o	quê?”
“Tirá-los	de	lá”,	disse	o	sr.	Tibbalt.	“Pais,	polícia,	repórteres	não	a	ajudarão.	Você	ficará	sozinha.	E

provavelmente	não	vai	funcionar.	Você	vai	ficar	presa	também.	Ela	vai	pegá-la.	E,	se	você	sair,	não	vai
se	lembrar	do	suficiente	para	contar	a	ninguém,	e,	mesmo	se	acabar	se	lembrando,	não	vai	querer	dizer
nada.	Vai	ter	medo	demais.	Como	eu.	E,	se	não	sair,	não	vai	sair	nunca,	nunca,	nunca	mais.”

O	 sr.	 Tibbalt	 murmurou	 isso	 enquanto	 tentava	 abrir	 a	 porta.	 Victoria	 o	 encarava.	 Suas	 palavras
pareciam	 loucura,	mas	ele	era	a	primeira	pessoa	a	 levá-la	a	sério	e	 realmente	conversar	com	ela.	Ela
relaxou	o	aperto	no	atiçador.

“Sempre	acontece,	ano	após	ano,	década	após	década”,	continuou	o	sr.	Tibbalt,	abrindo	espaço	entre
velhas	almofadas	de	sofá	e	um	mancebo	para	chapéus.	O	quarto	tinha	muitas	janelas	e	um	grande	lustre.
Prateleiras	de	bugigangas	cobriam	a	maioria	das	paredes.	 “Ela	 está	 aqui	há	muito	 tempo,	 e	Belleville
sempre	foi	ávida	por	perfeição.	As	pessoas	não	se	 importam	desde	que	tudo	pareça	como	deveria	ser,
desde	 que	 elas	 possam	 se	 mostrar	 e	 se	 sentir	 bem	 consigo	 mesmas.”	 O	 sr.	 Tibbalt	 fez	 uma	 pausa	 e



levantou	uma	grisalha	sobrancelha	peluda.	“Você	entende	isso,	Victoria?”
Victoria	levantou	o	queixo	e	disse.	“Sim,	entendo”,	recusando-se	a	desviar	o	olhar.
“Porém	 às	 vezes”,	 continuou	 o	 sr.	 Tibbalt,	 “ela	 fica	 ambiciosa	 demais.	 Pega	 vários	 grupos	 de

crianças	de	uma	só	vez.	É	quando	as	pessoas	começam	a	notar.	Não	se	pode	deixar	de	notar.	É	quando	as
coisas	ficam	feias.”	Ele	suspirou,	esfregando	a	sobrancelha.	“Como	quando	eu	era	criança.”

“Mas	de	onde	veio	isso?”,	disse	Victoria.	“Ela	apareceu	um	dia	e	começou	a	roubar	crianças?”
“Até	onde	eu	sei.”
Victoria	quase	bateu	o	pé.	“Mas	para	o	quê	ela	os	quer?”
“Você	não	está	ouvindo?”,	disse	o	sr.	Tibbalt,	a	boca	ficando	torcida	como	uma	fruta	seca.	“Ela	quer

corrigi-los.	Um	lugar	como	Belleville	não	gosta	de	crianças	estranhas,	feias,	ou	crianças	que	não	fazem	o
que	é	normal.	É	quando	ela	entra.”

“Mas...”,	Victoria	fez	uma	pausa.	Se	ela	não	fosse	cuidadosa,	a	boca	do	sr.	Tibbalt	poderia	se	revirar
até	desaparecer	para	sempre.	“Por	que	deixam	que	ela	faça	isso?”

A	boca	do	sr.	Tibbalt	tremeu	num	franzido.	“Às	vezes	você	consegue	o	que	você	pede,	e	às	vezes...
consegue	mais.	Muito	mais.”

A	mente	de	Victoria	se	revoltou	contra	essa	bobagem,	e	ainda	assim...	o	nó	em	seu	estômago	não	ia
embora.	“Mas	como	ela	torna	sua	casa	tão	maior	por	dentro	do	que	por	fora?”

O	sr.	Tibbalt	congelou.	“Por	dentro?	Como	você	sabe	de	dentro?”
“Estive	lá”,	disse	Victoria.	“Fui	lá,	só	para	ver	o	que	dava	para	ver.	Havia	algo	batendo	na	janela	da

saleta.	E	ela	me	deixou	sair,	mas	não	sei	por	quê.	Achei	que	ela	poderia	me	trancar,	mas	não	trancou.	Ela
disse	que	gostava	de	mim.	Disse	que	eu	era	como	ela.”

“Ah.	Ela	deve	gostar	de	você,	sim.”
Victoria	se	eriçou.	“O	que	isso	significa?”
“Você	 gosta	 que	 as	 coisas	 sejam	 certinhas,	 não	 importa	 o	 custo”,	 disse	 o	 sr.	 Tibbalt,	 tirando	 uma

grande	foto	de	baixo	de	alguns	 jornais	embolorados.	“Assim	como	ela.	Assim	como	todos	por	aqui.	E
como	 ela	 faz	 o	 que	 ela	 faz,	 prefiro	 não	 saber.”	 O	 sr.	 Tibbalt	 levantou	 o	 olhar	 para	 ela.	 “Há	 truques
mágicos,	como	acertar	uma	carta	e	 tirar	coelhos	brancos	da	cartola,	e	então	há	outros	truques.	Truques
feios.	Acho	que	é	isso	que	a	senhora	Cavendish	faz.	Mas	certamente	não	quero	descobrir.”

Bem	lá	no	fundo,	num	lugar	que	ela	nunca	havia	sentido	antes,	Victoria	estremeceu.	Ela	rapidamente
mudou	de	assunto.	“Beatrice	disse	que	posso	ficar	bem,	já	que	a	senhora	Cavendish	gosta	de	mim.”

“Ou	talvez	você	esteja	pior	do	que	qualquer	um.”
“Sim,	foi	o	que	Beatrice	disse.”
“Pobre	Beatrice”,	disse	o	sr.	Tibbalt.	“Ela	já	viu	acontecer	antes,	várias	vezes,	assim	como	eu.	Mas	é

difícil	para	ela	ver	as	coisas.	Não	é	forte	o	suficiente.	Ela	nunca	contou,	assim	como	eu	nunca	contei.	Isso
nos	 mantém	 a	 salvo,	 sabe?	 Tínhamos	 tanto	 medo.	 Temos	 tanto	 medo.	 É	 inevitável,	 quando	 a	 gente	 é
criança	e	vê	seus	amigos	sendo	levados	e	nem	se	lembra	se	eles	eram	seus	amigos	–	até	eles	voltarem.
Diferentes.	Mudados.	Ou	talvez	eles	não	voltem	nunca,	e	você	não	se	lembra	de	que	eles	estiveram	lá,	e
tem	 sonhos	 loucos,	 perguntando-se	 quantas	 pessoas	 você	 conheceu	 e	 esqueceu.”	 A	 voz	 dele	 estava
amarga.	“Mas	ficar	em	silêncio	nos	mantinha	seguros.	Seguros.”

“Beatrice	partiu”,	disse	Victoria.
“Ela	quase	partiu	várias	vezes,	no	decorrer	dos	anos.	Mas	é	difícil	deixar	um	lugar	quando	você	está

preso	a	ele	por	medo.	Mesmo	assim,	mesmo	assim...	há	um	limite	para	o	que	uma	pessoa	pode	aguentar.”
Ele	suspirou.	“Eu	não	fui	sempre	como	sou	agora,	sabe?”

Os	olhos	de	Victoria	se	encheram	de	lágrimas	quando	ela	olhou	para	o	chão.	“Meus	pais	estão	agindo
de	uma	maneira	estranha.”



O	sr.	Tibbalt	fez	uma	pausa.
“Não	estão	agindo	como	costumam”,	disse	Victoria.	As	lágrimas	cresceram,	mas	ela	não	as	deixou

cair.	 Tudo	 parecia	 estar	 dentro	 de	 uma	 bolha.	Elas	 a	 surpreenderam,	 as	 lágrimas.	Até	 esse	 ponto,	 ela
havia	estado	 tão	ocupada	 tentando	cuidar	das	coisas	que	não	havia	 tido	 tempo	para	 se	preocupar	com
seus	pais.	Agora	a	preocupação	a	atingia	bem	na	barriga.	“Eles	vão	ficar	bem?”

“Difícil	dizer”,	disse	o	sr.	Tibbalt.	“Venha	cá,	olhe	para	isso.”
Eles	 se	 sentaram	 em	 banquinhos	 bambos	 e	 o	 sr.	 Tibbalt	 abriu	 o	 álbum	 de	 fotos	 sobre	 os	 joelhos.

Fotografias,	recortes	de	jornal	e	desenhos	preenchiam	as	páginas.	O	sr.	Tibbalt	as	virou	lentamente.	Seus
dedos,	roxos	e	roídos	pelo	frio,	alisaram	o	amassado	e	tiraram	a	poeira.

“Aqui	 é	 quando	 eu	 era	 menino.	 Eu	 vivia	 aqui	 com	 meus	 pais.”	 O	 sr.	 Tibbalt	 apontou	 para	 duas
pessoas	acenando	com	um	garoto	no	meio.	“Eu	tinha	16	anos	quando	aconteceu.”

“Quando	aconteceu	o	quê?”,	perguntou	Victoria.
“Quando	Vivian	desapareceu.”
O	sr.	Tibbalt	virou	outra	página	e	apontou	para	a	foto	de	uma	jovem.	Tinha	cachos	pretos	rebeldes	e

um	sorriso	torto.	Usava	macacão	enrolado	até	o	joelho	e	um	chapéu	largo,	e	trazia	um	cesto	cheio	até	a
borda	de	amoras.	Ao	redor	de	seu	pescoço	havia	um	medalhão	em	forma	de	coração	de	aparência	barata.

Ele	apontou.	“Ela	guardava	minha	foto	aqui,	sabe?”
“Quem	é	ela?”,	perguntou	Victoria.
“Vivian	Goodfellow”,	disse	o	 sr.	Tibbalt.	Ele	murchou	um	pouco	em	seu	banco	enquanto	olhava	a

fotografia.	“Tinha	uma	voz	tão	bonita.	Vivia	no	número	8.”
“Os	Baker	moram	lá	agora.”
O	sr.	Tibbalt	continuou	a	falar	suavemente	dela.	“Vivian	sempre	dizia	coisas	que	não	devia,	ia	aonde

não	devia,	metia	o	nariz	onde	não	devia.	Quando	Teddy	Tibbalt	desapareceu,	ela	foi	a	única	que	notou,	a
única	que	se	importou	em	procurar	por	ele.”

Surpresa,	Victoria	quase	pisou	na	pata	do	Gallagher.	“Teddy	Tibbalt?	É	você?”
“Não.	Era	meu	irmão.”	O	sr.	Tibbalt	voltou	à	fotografia	do	pessoal	acenando.	Apontou	para	o	menino

no	meio,	 então	 para	 outro	 menino	 que	 Victoria	 não	 havia	 visto	 da	 primeira	 vez	 –	 um	menino	menor
agachado	ao	fundo.	“Viu?	Lá	está	ele.	Ele	nunca	gostou	de	fotos.	Só	gostava	de	queimar	coisas,	construir
coisas	no	quintal	e	quebrá-las.”

“Para	que	construiria	coisas	só	para	quebrá-las?”,	perguntou	Victoria,	torcendo	o	nariz.
“O	Teddy	era	 assim.	Não	era	um	mau	menino.	Era	 só	um	menino	estranho	e	bravo.”	O	 sr.	Tibbalt

inspirou	e	soltou	o	ar,	sua	garganta	áspera.	“Até	ele	desaparecer.	E,	quando	voltou,	não	era	mais	o	Teddy.
Era	outra	pessoa,	como	se	alguém	tivesse	quebrado	o	velho	Teddy	e	construído	um	novo.”

“E	 seus	 pais	 não	 fizeram	 nada	 quando	 ele	 se	 foi	 de	 repente?”,	 Victoria	 fungou.	 “Acho	 difícil	 de
acreditar.”

“Acha?”,	disse	o	sr.	Tibbalt,	franzindo	a	testa.
Victoria	pensou	em	seus	colegas	desaparecidos.	Seus	ombros	de	repente	se	sentiram	pesados	quando

ela	considerou	a	 ideia	de	que	ela	e	o	velho	sr.	Tibbalt,	que	estava	muito	assustado	e	muito	velho	para
fazer	qualquer	coisa,	podiam	ser	os	únicos	que	notaram	a	falta	deles.	“Bem...	não.	Acho	que	não.	Afinal,
ninguém	parece	 se	 importar	 com...”,	 ela	 respirou	 fundo,	 “...com	o	 fato	 de	Lawrence	 ter	 desaparecido.
Acredito	em	você.”

“Pois	 é.	 Nem	 posso	 explicar	 como	 aconteceu,	 Victoria.	 Num	 dia	 ele	 estava	 lá	 e	 no	 seguinte	 não
estava,	 mas	 não	 me	 importei.	 Nem	 nossos	 pais.	 Havia	 uma	 neblina	 fria	 sobre	 nós.	 Os	 dias	 estavam
vazios,	mas	pacíficos.	Eu	ia	à	escola,	fazia	meu	dever	de	casa,	ia	para	cama,	tudo	normal.”

Algo	quebrou	 lá	 fora.	Victoria	correu	para	a	 janela,	mas	era	 impossível	ver	qualquer	coisa,	com	a



tempestade	forte	e	o	vento	soprando	o	lixo	do	sr.	Tibbalt.
O	 sr.	 Tibbalt	 esfregou	 a	 testa	 suada	 novamente.	 “Vivian	 tentou	 descobrir.	 Foi	 a	 única	 a	 manter	 a

cabeça	no	lugar.	Sempre	a	achei	ótima.	Era	uma	beleza,	sabe?	Por	dentro	e	por	fora.	Tentava	nos	dizer
que	algo	estava	errado,	vinha	todo	dia	vasculhar	a	casa,	tudo	isso.	Meus	pais	a	mandavam	embora	toda
vez.	Ela	ficou	tão	brava	comigo	uma	tarde...”

À	janela,	Victoria	esperou	o	sr.	Tibbalt	continuar.	Quando	ele	não	continuou	e	cobriu	o	rosto	com	as
mãos,	ela	começou	a	se	sentir	extremamente	desconfortável.	Odiava	consolar	as	pessoas.

“Tudo	bem,	tudo	bem”,	ela	disse,	rangendo	os	dentes	e	batendo	no	ombro	dele.	“Continue.”
“Ela	disse	que	achava	que	eu	era	diferente,	que	eu	podia	ver	o	valor	das	pessoas.	Mas	então	disse:

‘Você	é	 igual	a	 todo	mundo,	Bernie’.	E	chorou.	Estava	 tão	brava!	Ela	partiu.	Foi	para	o	Lar	–	eu	a	vi
atravessando	o	portão.”

O	 sr.	 Tibbalt	 levantou	 um	 dedo	 e	 apontou	 através	 da	 parede	 da	 casa	 em	 direção	 ao	 número	 9	 da
Silldie	Place.

“Teddy	voltou	um	dia”,	ele	cochichou.	“Eu	lembro	que	mal	o	reconheci,	mas	não	disse	nada.	A	vida
seguiu.	Mas	Vivian	nunca	mais	voltou.”

“Mas	como	você	descobriu	que	era	a	senhora	Cavendish?”,	perguntou	Victoria.	Falar	parecia	muito
mal-educado	 diante	 das	 lágrimas	 do	 velho	 sr.	 Tibbalt	 se	 juntando	 em	 seus	 olhos,	mas	 ela	 tinha	 de	 se
manter	 focada.	Assim	 como	 na	 escola,	Victoria,	 ela	 se	 lembrou.	 Assim	 como	 na	 escola,	 com	 todos
aqueles	idiotas	tentando	distraí-la.

“Eu	nunca	 esqueci	Vivian”,	 disse	o	 sr.	Tibbalt,	mas	não	 estava	mais	 falando	 com	Victoria.	Falava
consigo	mesmo,	 ou	 talvez	 com	 as	 fotos	 em	 seu	 colo.	 “Como	 poderia?	Mas	 todo	mundo	 conseguiu.	 E
continuou	acontecendo,	ano	após	ano,	e	ninguém	notava.	Eu	poderia	ter	sido	um	deles,	penso	eu	–	feliz
em	deixar	as	crianças	 irem	e	virem,	feliz	em	ignorar	o	fato	de	que	estavam	voltando	diferentes	ou	não
voltando	–,	mas	Vivian	estava	sempre	no	fundo	da	minha	mente,	não	me	deixando	esquecer.

E	um	dia	fui	ao	Lar,	apenas	para	ver.	Fui	lá	dentro.	Pensei	que	iria	encontrar	uma	casa	de	horrores.
Mas	tudo	o	que	encontrei	foi	um	orfanato,	uma	bela	dama,	crianças	felizes	brincando.	Vi	o	que	ela	queria
que	eu	visse.”

“Mas	não	 foi	normal	assim,	 foi	 terrível,	 é	muito	maior	do	que	parece,	e	há	algo	 realmente	bizarro
nisso”,	disse	Victoria.

“Sim”,	o	 sr.	Tibbalt	disse,	 esfregando	os	olhos.	 “A	senhora	Cavendish	me	provoca	pesadelos	com
isso,	penso	eu.	Ela	sabia	que	eu	não	iria	esquecer	minhas	perguntas	–	não	iria	esquecer	Vivian	–,	a	não
ser	que	eu	achasse	que	estava	louco.	E	eu	achei,	e	acho.	E	aqui	estou	eu,	preso	para	sempre.	Sei	o	que
realmente	aconteceu,	e	ainda	assim...	ainda	assim	é	tão	difícil	pensar	nisso.	É	como	se	algo	se	enrolasse
aqui,	dando	nós	em	minhas	lembranças.”	O	sr.	Tibbalt	bateu	nas	têmporas	e	acenou	com	o	braço	para	a
casa	suja.	“E	não	vou	ser	capaz	de	limpar	tudo	isso...	nunca.”

“Bem”,	disse	Victoria	após	vários	minutos,	durante	os	quais	questionou	seriamente	a	sanidade	do	que
estava	prestes	a	fazer.	“A	senhora	Cavendish	não	sabe	de	tudo.”

“Não	sabe?”,	perguntou	o	sr.	Tibbalt,	tocando	o	retrato	de	Vivian	com	um	dedo	trêmulo.
“Não.	 Por	 exemplo,	 ela	 não	 sabe	 que	 não	 estou	 com	 medo	 dela,	 que	 ainda	 estou	 pensando	 bem

claramente,	 obrigada,	 e	 que	 não	 vou	 deixá-la	 fazer	 isso	 com	 as	 pessoas.”	Victoria	 se	 encaminhou	 em
direção	à	porta	da	frente.	“É	completamente	ilegal.”

A	mão	do	sr.	Tibbalt	impediu	que	ela	tocasse	a	maçaneta	da	porta.
“Você	não	entende,	Victoria”,	ele	disse.	“Ninguém	vai	ajudá-la.”
“Mas	meu	pai	é	um	advogado	muito	importante...”
“Isso	não	importa.	Ele	não	vai	ajudá-la.	Nenhum	deles	vai.”	As	pestanas	do	sr.	Tibbalt	baixaram	um



pouco,	como	se	ele	estivesse	cansado	demais	para	mantê-las	abertas	por	mais	tempo.	“Ela	vai	atrás	dos
pais,	 aqueles	 mais	 próximos	 a	 você.	 Ela	 faz	 coisas	 com	 eles,	 os	 envolve,	 faz	 com	 que	 esqueçam	 e
ignorem	o	que	está	acontecendo.	Eles	não	podem	evitar.	E	ninguém	vai	querer	se	meter	para	ajudar.	Vão
ficar	com	muito	medo	para	se	envolver.	Vão	ter	medo	demais	do	que	possa	acontecer	com	eles.	Assim
como	eu.”

“O	professor	Alban	estava	ajudando”,	Victoria	disse,	seus	ombros	se	endireitando	com	o	orgulho	da
Academia.	 “Ele	 estava	 na	 biblioteca	 comigo.	 Ele	 sabia	 que	 havia	 algo	 de	 errado.	 E	não	 estava	 com
medo.”

“Ah,	sim?	E	onde	está	o	professor	Alban	agora?”
Victoria	fez	uma	pausa.	“Ele...	ele	se	foi.”
Os	olhos	do	sr.	Tibbalt	se	estreitaram.	Ele	assentiu	num	trunfo	soturno.	“Aí	está.”
“Mas	por	que	ela	não	me	levou?	E,	sério,	por	que	ela	não	levou	você?	Por	que	só	algumas	pessoas	e

não	outras?”
“Ela	pega	o	que	lhe	convém,	e	que	utilidade	eu	teria?”	O	sr.	Tibbalt	riu.	“Sou	velho,	assustado,	nem

saio	do	meu	portão.	Ela	me	esvaziou,	esta	cidade	me	esvaziou.	Sou	uma	casca.	Não	sou	perigoso.	Porém
você...”	O	sr.	Tibbalt	esfregou	o	rosto	não	barbeado.	“Ela	disse	que	você	é	como	ela.	Disse	que	gostava
de	você,	o	que	duvido	muito.	Ela	não	gosta	de	muita	gente,	acho	que	não.	Mas	ela	disse	isso	e	pode	ser
algo,	não	é?	Isso	pode	ser	algo,	de	fato.”

“Algo...	tipo	o	quê?”	Victoria	fechou	a	cara.	“Não	sou	como	ela.	Não	roubo	pessoas.”
O	sr.	Tibbalt	a	observou	sem	dizer	nada.
O	silêncio	fez	Victoria	se	eriçar.	“Bem,	não	roubo.”
“Deixe-me	perguntar	algo,	Victoria.”	O	sr.	Tibbalt	se	inclinou	para	a	frente.	“O	que	mais	a	assusta?”
“O	fracasso”,	disse	Victoria.	Nem	precisou	pensar.	“Sou	a	melhor.	Sou	sempre	a	melhor.	Tenho	de

ser.”
“E	o	que	poderia	evitar	que	você	fosse	a	melhor?”
Victoria	fez	uma	pausa.	“Jill.	Jill	Hennessey,	na	Academia.”
“Por	quê?”
“Porque	ela	também	tira	boas	notas.	Ela	é	inteligente,	estuda	bastante	e...”	Um	arrepio	correu	pelos

braços	de	Victoria.	“Ela	é	igual	a	mim.	Outras	pessoas	não	são	espertas	o	suficiente,	não	estudam	duro	o
suficiente,	posso	vencê-las	com	muita	facilidade,	mas	não	Jill.	Ela	é...	como	eu.	Mas	não	gosto	de	Jill.	Eu
finjo	que	gosto,	mas	não	gosto.	Quero	que	ela	vá	mal	na	escola,	quero	que	ela	caia	e	quebre	aquela	cara
estúpida,	quero	que	ela...	fique	fora	do	meu	caminho...”

“Você	pode	dizer	que	essa	 Jill	 é	perigosa	então”,	disse	o	 sr.	Tibbalt.	 “Ela	pode	 impedir	que	você
conquiste	seus	objetivos.”

Poderia	eu	ser	perigosa	para	a	senhora	Cavendish?,	pensou	Victoria.	“A	senhora	Cavendish	disse
que	gostava	de	mim”,	ela	disse	lentamente.	“Mas	talvez	seja	o	contrário.	Talvez	ela	só	esteja	fingindo.”

O	sr.	Tibbalt	se	ajeitou	de	novo	no	banco	e	fez	um	humm	com	a	garganta.
“Bem,	não	vou	ficar	sentada	como	você”,	disse	Victoria,	saindo.	Não	queria	pensar	em	Jill	ou	se	ela,

Victoria,	era	ou	não	como	a	sra.	Cavendish.	Estava	tarde;	ela	já	havia	desperdiçado	muito	tempo	ali,	e
Lawrence	 podia	 estar	 gritando	 e	 rastejando	 com	 insetos	 em	 algum	 lugar,	 nesse	 mesmo	 minuto.	 O
pensamento	a	fez	abrir	a	porta	da	frente	em	fúria.	“Odeio	quando	as	coisas	não	fazem	sentido	ou	ficam
bagunçadas.	Vou	fazer	com	que	tenham	sentido.”

O	sr.	Tibbalt	mancou	atrás	dela,	usando	o	atiçador	da	lareira	para	descer	os	degraus.	“Isso	não	é	a
escola,	Victoria.”

“Ah,	não	aja	como	se	me	conhecesse.”



“Acha	que	não	conheço,	não	é?	Não	como	Lawrence,	de	toda	forma,	hein?”
Victoria	parou	no	portão.
“Se	 sabe	o	que	é	bom	para	ele,	 irá	para	casa	e	 fará	o	que	 lhe	mandam	fazer”,	disse	o	 sr.	Tibbalt.

Gallagher	 andava	 em	círculos	 nervosos	 na	 frente	 dele.	 “Talvez	 não	 seja	 tarde	 demais	 para	Lawrence.
Vivian	foi	atrás	de	Teddy,	ele	voltou	diferente	e	ela	se	foi	para	sempre.	É	isso	o	que	você	quer?”

“Bem,	sem	querer	ofender,	senhor	Tibbalt”,	disse	Victoria,	abrindo	o	portão,	“mas	Vivian	não	era	a
melhor	da	classe,	era?”

“O	que	isso	tem	a	ver?”
“Obrigada	por	seu	tempo”,	disse	Victoria	rapidamente,	batendo	o	portão	atrás	de	si.	Quando	estava

fechado,	o	vento	uivou	e	acertou	sua	pele.	Tentou	empurrá-la	rua	abaixo,	em	direção	ao	Lar,	mas	Victoria
baixou	a	cabeça	e	lutou	contra	ele.	Passar	por	seu	próprio	portão	e	ir	até	a	varanda	da	frente	foi	o	mais
difícil	de	tudo.

“Pare	com	isso”,	Victoria	brigou	com	o	vento,	apesar	de	mal	conseguir	fazer	o	som	de	sua	voz	passar
por	ele.	A	tempestade	estava	tão	fria	que	a	pele	de	Victoria	coçava	em	arrepios	dolorosos.	Continuava
ouvindo	coisas	nos	jardins	de	flores	e	se	virava,	pronta	para	dar	com	a	mochila	em	quaisquer	baratas	ou
jardineiros	 escondidos	 nos	 arbustos	 –	mas	 só	 viu	 galhos	 negros	 e	 folhas	 claras	 de	 outono	 caindo	 por
força	da	tempestade.

“Ah,	 eles	vão	 todos	para	 a	 cadeia,	 cada	um	deles,	quando	meu	pai	botar	 as	mãos	neles”,	Victoria
grunhiu,	pegando	a	maçaneta.	Ela	não	girou.	Victoria	enfiou	a	chave	na	fechadura	e	ela	também	não	girou.
Ela	bateu	na	porta...

...e	algo	bateu	de	volta.
Victoria	deu	um	pulo.
Bang.
Isso	quase	afrouxou	os	dentes	de	Victoria	na	boca.	Ela	saiu	correndo,	esperando	que	talvez	a	porta

dos	fundos	estivesse	destrancada	e	ela	pudesse	pegar	seus	pais	antes	que	fosse	tarde	demais.
Com	 certeza	 a	 sra.	 Cavendish	 não	 os	 havia	 pego.	 Com	 certeza	 eles	 não	 estariam	 baratinados	 e

esquisitos	como	o	sr.	Waxman,	o	professor	Carroll,	os	Prewitt	–	e	todo	mundo,	exceto	o	sr.	Tibbalt,	que
não	tinha	mais	nada	para	a	sra.	Cavendish	roubar.	Não,	eles	não	deixariam	nada	acontecer	à	sua	filha.

Deixariam?
Ela	teve	de	subir	o	muro	de	pedra	do	quintal	porque	o	portão	não	abria.	A	queda	esfolou	seus	joelhos

e	 rasgou	 suas	meias,	mas	 ela	 seguiu	 em	 frente	 porque	algo	 estava	 no	 seu	 encalço,	 algo	 frio,	 escuro	 e
sibilante,	arranhando	seus	tornozelos.

A	porta	dos	fundos	não	se	abriu,	nem	quando	Victoria	puxou	e	chutou	o	trinco,	nem	quando	jogou	todo
o	peso	contra	ela.

Ela	se	virou	e	pressionou	o	corpo	contra	o	vitral.	Enquanto	tentava	recuperar	o	fôlego,	varrendo	com
os	olhos	o	jardim	de	rosas	da	mãe,	sentiu	picadas	quentes	nos	braços,	mãos	e	pernas.

Victoria	 havia	 sentido	 essas	 picadas	 antes.	 Antes	 até	 de	 baixar	 o	 olhar,	 sabia	 o	 que	 veria	 –	 asas
resplandecentes,	olhos	negros	de	besouro,	antenas	afiadas,	dez	pezinhos	entrando	em	sua	pele.

“Mãe?”,	ela	sussurrou.	Contraiu	os	olhos	fechados,	imaginando	que	a	porta	se	abriria	e	revelaria	seus
pais,	e	o	pai	iria	cumprimentá-la	por	ser	corajosa,	e	a	mãe	iria	chamar	a	polícia	e	tudo	ficaria	bem.	“Pai?
Cadê	você?”

Ela	engoliu	em	seco	e	olhou	para	baixo.
As	baratas	estavam	por	todo	lado.
Tentou	 contá-las,	 reluzindo	 na	 varanda,	 em	 seus	 sapatos,	 em	 suas	 mãos,	 mexendo	 seus	 olhinhos

pretos,	balançando	antenas	e	asas.



Finja	que	é	uma	prova,	Victoria,	ela	disse	a	si	mesma.	Você	precisa	tirar	A.	Conte.
Um,	dois,	três,	sete?	Ela	só	conseguiu	ir	até	aí	antes	que	centenas	de	patinhas	apertassem	sua	barriga,

mãos	e	pés,	como	se	tentassem	amassá-la	numa	bolinha.	Asas	pretas	voavam	sobre	seus	olhos,	sugando
os	 sons	 da	 tempestade.	 Era	 um	 enxame	 sobre	 ela,	 cobrindo-a	 dos	 pés	 à	 cabeça,	 até	 ela	 quase	 não
conseguir	respirar.	Estava	caindo,	caindo,	caindo...

Estava	voando,	ou	não?	Estava	sendo	arrastada	além	de	rochas	molhadas,	ou	era	um	oceano	preto?
Ou	 um	 céu	 sem	 estrelas?	 As	 baratas	 agitavam-se	 ao	 redor	 dela,	 entre	 seus	 dedos,	 pernas	 e	 rosto,
puxando-a	com	suas	pinças	perfurantes.	Estavam	nos	subterrâneos,	Victoria	percebeu,	talvez	num	túnel.
Ela	sentia	cheiro	de	lama,	rocha	e	fedor,	e	o	ar	era	frio.	Queria	cobrir	as	orelhas	para	bloquear	os	estalos
dos	 insetos	e	zumbidos	que	vinham	de	 todos	os	 lados,	mas	não	conseguia	mover	os	braços.	Perninhas
rastejavam	em	cima	e	embaixo	dela,	levando-a,	picando	e	puxando	sua	pele	como	centenas	de	ganchos.
Lama	e	sujeira	entravam	em	sua	boca,	enchiam	seu	nariz	e	suas	orelhas.	Ela	 tossia,	engasgava,	 tentava
captar	o	ar	com	as	mãos,	mas	estava	coberta	demais	de	insetos	para	mover	os	braços.

Tudo	parou.
Victoria	 piscou	 e	 piscou	 novamente,	 e	 nada	 mudou.	 Quando	 fechava	 os	 olhos,	 escuridão;	 quando

abria,	escuridão.	Quando	se	permitiu	respirar,	percebeu	que	os	insetos	haviam	sumido.	Não	havia	mais
dor,	e	seus	braços	e	pernas	estavam	normais	novamente.

Mas	estava	sozinha,	e	o	chão	estava	frio.	Ela	não	ia	chorar,	ainda	não.
“Recomponha-se”,	disse,	mas	sua	voz	soava	tão	trêmula	e	diferente	que	a	assustava.	Lama	agarrava-

se	a	seus	lábios,	e	sua	garganta	tinha	gosto	de	terra.
“Olá?”,	disse,	esfregando	a	boca.	O	chão	abaixo	dela	era	de	pedra	úmida.	Ela	rastejou	para	ver	ao

seu	redor,	batendo	no	chão	à	medida	que	seguia.	Antes	de	poder	se	mover,	bateu	numa	parede,	e	em	outra,
do	outro	 lado.	Quando	tentou	ficar	de	pé,	bateu	a	cabeça.	Não	havia	espaço	para	ficar	de	 joelhos.	Ela
teve	de	rastejar	como	um	dos	insetos	que	a	tinham	levado	para	lá.

Victoria	se	encolheu	num	cantinho.	Ruídos	de	rastejo	vinham	de	algum	lugar	–	de	todos	os	lugares	–
ou	ela	estava	imaginando	coisas?	Estava	morta?	Isso	era	um	caixão?	Um	pesadelo?

Ela	torcia	para	que	fosse	um	pesadelo.	Puxou	as	pernas	para	junto	do	peito	e	apertou	bem	os	olhos,	o
que	fez	as	lágrimas	caírem.	Mas	estava	assustada	demais	para	ficar	brava	consigo	mesma.

Seguidamente,	ela	murmurava:	“Acorde,	Victoria.	Acorde”.



	

Por	 alguns	 segundos	—	ou	 foram	 semanas?	 –	Victoria	 ficou	 deitada	 no	 canto	 desse	 quartinho	 baixo	 e
úmido.	Era	escuro	demais,	e	ela	estava	assustada	demais	para	medir	o	 tempo.	Não	podia	se	mover	ou
dormir.

Começou	a	pensar	que	as	paredes,	que	não	podia	ver	no	escuro,	estavam	se	movendo.
Pensamentos	 loucos	 começaram	 a	 se	 formar	 em	 sua	 cabeça.	 Estava	 flutuando,	 ou	 estava	 de	 fato

deitada	num	chão	frio?	Estava	mesmo	escuro	ou	as	baratas	haviam	esmagado	a	película	que	cobria	seus
olhos?	Estava	de	cabeça	para	baixo?	Do	avesso?

Coisas	 coçavam	e	a	 arranhavam.	Ela	 espantou	 insetos	que	não	estavam	 lá	 e	percebeu	que	o	que	a
arranhava	eram	suas	unhas,	deixando	sua	pele	em	carne	viva.

Escutou	um	som	de	pingos	e	começou	bater	a	língua	contra	os	dentes	no	ritmo	das	gotas.
Pingo.
Pingo.
Sentia	a	boca	mais	seca	a	cada	gota.
E	recitava	coisas	para	evitar	que	o	silêncio	ficasse	mais	alto.
Penser.	Pensar.
Je	pense.	Eu	penso.
Je	pense	beaucoup	de	choses.	Eu	penso	muitas	coisas.
Dans	le	noir.	No	escuro.
Le	noir.	O	escuro.
Depois	de	um	tempo,	a	mente	de	Victoria	entrou	em	turbulência	de	tantas	palavras.	Todas	gritavam.

Começou	a	cantarolar	uma	musiquinha	inventada	para	afogar	o	silêncio,	raspando	o	chão	com	o	dedão,
porque	isso	evitava	que	ela	voasse	para	longe.

Cantarolou,	cantarolou	e	pensou	em	Lawrence.	Se	ele	estivesse	ali,	estaria	preso	em	algum	tipo	de
jogo,	e	Victoria	diria	em	voz	alta	que	isso	era	idiota,	mas	por	dentro	não	teria	mais	medo.

O	chão	abaixo	dela	se	mexeu.



Victoria	gritou	e	enterrou	a	cabeça	entre	os	braços.	Agora	estava	imaginando	que	o	chão	se	mexia.	Ia
cair,	e	ela	cairia	para	sempre.	Os	insetos	iam	pegá-la	novamente	e	mastigar	todo	o	seu	cabelo	e	sua	pele,
até	encontrarem	a	pele	preta	e	brilhante	de	inseto	por	baixo.	Então	ela	se	tornaria	um	deles.

Ela	cantarolou.	Mais	alto.	Lawrence.	Pense	no	Lawrence.	Lawrence	cantarola	quando	está	feliz.
De	algum	 lugar	 lá	 fora,	passos	 se	 aproximaram,	 fazendo-a	 silenciar.	Ela	ouviu	uma	chave	girar	na

fechadura	 e	 algo	 pesado	 deslizar.	Luz	 branca	 preencheu	 os	 veios	 ao	 redor	 da	 parede	 oposta.	Victoria
recuou.	Esse	era	o	quartinho	escuro	dela.	Olhou	desconfiada	para	os	raios	de	luz.	Iam	se	aproximar	cada
vez	mais	com	batidas	altas,	como	na	noite	em	que	o	professor	Alban	desapareceu?

A	parede	oposta	deslizou	com	um	estrondo,	prendendo-se	num	lugar	que	Victoria	não	podia	ver.	Os
veios	de	luz	se	tornaram	um	retângulo	brilhante	que	queimava	os	olhos	de	Victoria.	Ela	escondeu	o	rosto
do	brilho.

“Já	teve	o	bastante	deste	saguão?”,	disse	uma	voz.
Victoria	 piscou	 por	 vários	 segundos.	 A	 sombra	 escura	 na	 frente	 da	 luz	 branca	 se	 tornou	 o	 que

realmente	era	–	o	sr.	Alice,	com	o	ancinho	na	mão	enluvada,	a	mão	sem	luva	esticando-se	para	Victoria
com	seus	dedos	brancos	e	tortos.

Era	 tão	 estranho	 ver	 outra	 pessoa	 depois	 de	 tanto	 tempo	 –	 foram	meses?	 –,	 que	 Victoria	 não	 se
encolheu.	Ela	o	deixou	pegá-la	pelo	colarinho	e	puxá-la	para	fora	de	onde	quer	que	fosse.	Enquanto	o	sr.
Alice	a	levava,	Victoria	conseguiu	olhar	por	sobre	o	ombro.

Ela	viu	o	espaço	vazio	de	seu	quartinho,	que	era	de	 fato	como	um	gabinete	numa	 tremenda	parede
preta.	Viu	a	porta	de	metal	aberta	que	o	sr.	Alice	havia	destrancado.	O	gabinete	vazio	era	a	única	coisa
numa	 parede	 que	 não	 parecia	 terminar	 nunca,	 alongando-se	 do	 chão	 a	 um	 teto	 inexistente	 e	 seguindo
eternamente	 da	 esquerda	 para	 a	 direita.	 Uma	 parede	 infinita,	 como	 o	 corredor	 infinito.	 Um	 gabinete
solitário.

“Saguão?”,	 perguntou	Victoria,	 enquanto	 o	 sr.	Alice	 a	 arrastava	 para	 outra	 sala,	menor,	 com	 nada
além	de	um	banco	com	almofadas	vermelhas	encostado	na	parede.

O	sr.	Alice	não	respondeu.	Em	vez	disso,	apontou	para	o	banco	e	disse:	“Este	é	o	vestíbulo”.
Depois	de	passarem	por	aquele	cômodo,	o	sr.	Alice	deixou	Victoria	solta.	Ela	cambaleou	para	ficar

de	pé.	O	sr.	Alice	apontou	com	seu	ancinho.
“Deixe	de	brincadeira”,	ele	disse,	“ou	você	volta	pra	lá.”
De	volta	ao	quartinho?	Victoria	estremeceu,	mas	tentou	disfarçar.
“Não	sei,	foi	bom	ter	um	pouco	de	silêncio	e	tranquilidade”,	ela	disse,	ajeitando	os	cachos.	Isso	não

funcionou	 muito	 bem,	 porque	 seu	 cabelo	 estava	 emaranhado	 e	 sujo	 dos	 bichos,	 e	 sua	 voz	 um	 pouco
trêmula.

“Ela	 disse	 que	 você	 diria	 isso”,	 falou	 o	 sr.	Alice.	 “Ela	 é	muito	 esperta.	Esteve	 observando	 você.
Gostou	de	você,	mas	daí	você	começou	a	ficar	abelhuda,	não	foi?	E	agora	é	hora	de	aprender	uma	lição.
Ela	é	muito	esperta.”

“Quem	é	ela?”,	perguntou	Victoria,	apesar	de	já	saber.
“A	senhora	Cavendish,	claro.”	A	língua	do	sr.	Alice	demorou-se	nas	palavras,	tornando-as	pegajosas.
Victoria	 levantou	 o	 queixo.	 “Meus	 pais	 vão	 estar	 aqui	 a	 qualquer	minuto.	 É	 só	 esperar.	 Não	 vão

deixá-lo	fazer	nada	comigo.	Meu	pai	vai	processá-lo	e	tirar	todo	o	seu	dinheiro.”
O	sr.	Alice	riu.	O	som	raspou	o	cérebro	de	Victoria	e	não	ia	embora.
Eles	 emergiram	 numa	 varanda.	 Era	 familiar.	 Seus	 corrimãos	 sinuosos	 feitos	 de	 ferro	 escuro	 e

madeira.	Victoria	olhou	para	o	canto	e	viu,	bem	ao	longe,	o	chão	de	madeira	polida	da	galeria	por	onde
havia	caminhado	no	outro	dia.	Levantou	o	olhar	e	viu	o	teto	com	aqueles	pássaros	estranhos,	 tão	perto
agora	que	podia	ver	quão	reais	pareciam	suas	penas.



“Estranho”,	ela	disse,	se	esticando	para	tocar	o	mais	próximo.
O	sr.	Alice	puxou	a	mão	dela.	“Eu	não	tocaria	se	fosse	você.	Ela	não	gosta	que	suas	crianças	sejam

deformadas.	E	os	passarinhos	ficam	com	fome...”	Ele	deu	uma	dentada,	com	dentes	brancos	perfeitos	na
direção	dela.	Nhac.

Victoria	saltou	para	trás,	apesar	de	parte	de	seu	cérebro	pensar	em	quão	ansioso	ficaria	seu	pai	em
discutir	sistemas	de	limpeza	de	dentes	com	o	sr.	Alice.

“Os...	 passarinhos...	 ficam	 com	 fome?”,	 ela	 perguntou,	 quando	 o	 sr.	 Alice	 a	 puxou	 em	 direção	 às
escadas.	Victoria	 viu	 os	 pássaros	 se	mexendo	 no	 teto.	Eles	 farfalharam	 as	 penas	 e	 piscaram	olhos	 de
continhas	para	ela.

Victoria	 e	 o	 sr.	 Alice	 desceram	 cinco	 lances	 de	 escada	 escuras	 e	 estreitas.	 Victoria	 foi	 à	 frente.
Sempre	que	ela	hesitava,	o	sr.	Alice	cutucava	seu	ombro	com	a	ponta	do	ancinho.

“Para	onde	 estamos	 indo?”,	 perguntou	Victoria	 finalmente.	Chegaram	embaixo,	 e	 agora	o	 sr.	Alice
estava	 conduzindo-a	 pela	 galeria.	Victoria	 olhou	 ao	 redor	 o	máximo	 que	 o	 sr.	Alice	 lhe	 permitia.	Às
vezes	ele	ficava	impaciente	e	picava	o	ombro	dela.	Assim	como	na	primeira	vez	que	Victoria	esteve	lá,
os	balcões	 e	quartos	 acima	dela	 cintilavam	e	 rastejavam.	Diferentemente	da	primeira	vez,	 ela	 escutou
leves	sons	de	vida	–	passos	correndo,	cochichos	ecoando,	pessoas	chamando	umas	às	outras.

Mas	esses	sons	não	eram	reconfortantes.	Pareciam	pesadelos,	só	que	eram	reais.
“Apenas	continue	andando”,	respondeu	o	sr.	Alice.
“Eu	gostaria	de	ter	mais	informações.”
“Claro	que	gostaria”,	disse	uma	nova	voz.	“Você	gosta	de	saber	das	coisas,	não	é,	Victoria?”
“Senhora	Cavendish”,	disse	Victoria,	tentando	permanecer	controlada	apesar	de	toda	a	gosma	que	a

cobria.	“Que	prazer	vê-la.”
“É	disso	que	gosto	em	você,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish.	Ela	estava	parada	à	porta	diante	deles,

com	a	mão	na	cintura.	“Pode	não	saber	cuidar	da	própria	vida,	mas	com	certeza	é	educada.”
Victoria	mal	conseguiu	evitar	dizer	todo	o	tipo	de	coisas	mal-educadas	para	a	sra.	Cavendish.
“Obrigada”,	 ela	 disse	 em	 vez	 disso,	 mas	 a	 sra.	 Cavendish	 parecia	 saber	 no	 que	 Victoria	 estava

pensando	de	fato.	Aquele	olhar	presunçoso	no	rosto	da	sra.	Cavendish,	o	sorrisinho	bondoso,	o	vestido
bonito,	os	cabelos,	os	olhos	–	tudo	parecia	dizer:	“Muito	bem,	Victoria.	Fique	quietinha	como	você	deve
ficar”.

A	sra.	Cavendish	pensou	que	havia	ganhado,	pelo	menos	esse	round.	Victoria	imaginou	um	quadro-
negro	com	a	pontuação.	A	sra.	Cavendish	já	tinha	vários	pontos;	Victoria	nenhum.	Sua	mente	revirou-se,
enojada.	Ela	simplesmente	precisava	melhorar.

“Vamos	caminhar	por	aqui,	está	bem?”,	disse	a	sra.	Cavendish,	apontando	para	a	parte	da	galeria	que
Victoria	não	havia	visto.	“Eu	gostaria	de	te	oferecer	um	tour	antes	do	apagar	das	luzes.”

Victoria	 seguiu	 a	 sra.	 Cavendish	 por	 várias	 portas	 fechadas	 e	 lampiões	 de	 óleo	 nas	 paredes.
Conforme	andavam,	Victoria	notou	que,	a	cada	momento,	os	lampiões	ficavam	mais	fracos.

“O	que	é	o	apagar	das	luzes?”,	perguntou	Victoria.
“Quando	as	luzes	se	apagam,	claro.”
Vindo	atrás,	o	sr.	Alice	riu.
“É	importante	para	a	estrutura	do	Lar”,	disse	ela.
A	palavra	“estrutura”	nunca	soara	tão	sinistra	antes.
“A	 senhora	 Cavendish	 faz	 seu	melhor	 trabalho	 à	 noite,	 faz,	 sim”,	 disse	 o	 sr.	 Alice,	 balançando	 a

cabeça	como	se	estivesse	muito	feliz.	“Com	suas	facas	e	suas	cordas	e	sua...”
A	sra.	Cavendish	virou	a	cabeça	para	ele.	“Basta,	senhor	Alice.”	Ele	se	recolheu,	escondendo	o	rosto

e	olhando	para	o	chão.



Victoria	congelou.	O	que	foi	isso?
“Agora	você	vê	o	 saguão	e	o	vestíbulo,	 claro”,	disse	 a	 sra.	Cavendish.	Sua	voz	era	doce	e	 suave

novamente,	 apesar	 de	 ela	 lançar	 mais	 um	 último	 olhar	 mortal	 para	 o	 sr.	 Alice.	 Ele	 se	 encolheu,
agarrando-se	a	seu	ancinho.	“É	onde	mantenho	minhas	novas	aquisições	até	estar	pronta	para	elas.	É	onde
coloco	também	as	crianças	que	se	comportam	mal.”

A	mente	de	Victoria	 instintivamente	se	apegou	à	 ideia	das	 regras.	“O	que	a	senhora	considera	mau
comportamento?”

A	sra.	Cavendish	apenas	sorriu.	Passaram	por	uma	 longa	sala,	com	uma	 longa	mesa	no	centro.	Em
cada	cabeceira	da	mesa	havia	duas	grandes	cadeiras	pretas	que	pareciam	tronos.	As	cadeiras	na	lateral
eram	versões	menores.

“Esta	é	a	sala	de	jantar”,	disse	a	sra.	Cavendish.	“Fazemos	as	refeições	aqui.	É	importante	comermos
como	uma	família.	Além	disso,	gosto	de	observar	aqueles	que	amo	aproveitarem	minha	comida.”

Decidindo	 ignorar	 a	 forma	 perturbadora	 com	 que	 a	 sra.	 Cavendish	 disse	 “amo”,	 Victoria	 contou
rapidamente	as	cadeiras	da	sala	de	jantar.	Vinte	e	oito,	vinte	e	nove...

“Eu	não	me	importaria	em	contar	as	cadeiras,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish.	“Tudo	depende	de
quantos	temos	em	cada	refeição.	As	crianças...	vêm	e	vão.

Mesmo	 assim,	 Victoria	 manteve	 o	 número	 trinta	 (sem	 contar	 as	 duas	 cadeironas)	 em	 sua	 cabeça.
Talvez	fosse	útil	mais	tarde.	Mas	útil	para	quê?,	Victoria	se	perguntou.	Ela	não	tinha	resposta.

“Esta	 é	 a	 Biblioteca,	 a	 Sala	 de	 Boas	 Maneiras,	 a	 Sala	 da	 Beleza,	 o	 cabideiro”,	 disse	 a	 sra.
Cavendish,	conduzindo	Victoria	sala	após	sala,	com	o	sr.	Alice	como	uma	sombra	esguia	e	pesada	atrás
delas.	Mesmo	com	todo	o	seu	talento	de	memorização,	Victoria	teve	dificuldade	em	manter	o	registro	de
tudo.

“O	que	é	o	cabideiro?”,	perguntou.
“Oh,	você	vai	descobrir	em	breve”,	disse	o	sr.	Alice,	rindo	novamente.
A	sra.	Cavendish	começou	a	andar	mais	rápido,	olhando	ao	redor	nas	sombras,	e	Victoria	teve	de	dar

corridinhas	para	acompanhá-la.	Cada	vez	que	passavam	por	um	cômodo,	as	luzes	se	apagavam	um	pouco
mais.	Quando	voltaram	à	galeria,	as	paredes,	o	chão	encerado	e	os	balcões	acima	estavam	praticamente
ondulando.	Victoria	esfregou	os	olhos	para	se	certificar	de	que	não	estava	vendo	coisas.

“Os	jardins”,	disse	a	sra.	Cavendish.	Seus	olhos	oscilavam	aqui	e	ali,	obviamente	procurando	algo,	e
ela	não	parava	de	lamber	os	lábios.	Uma	mecha	de	cabelo	saiu	do	lugar,	e	ela	a	colocou	atrás	da	orelha,
irritada.	Victoria	não	sabia	o	que	pensar	disso.	Talvez	não	fosse	nada	de	mais.

Saíram	 num	 terraço	 plano	 nos	 fundos	 do	 Lar.	 Lâmpadas	 altas	 iluminavam	 o	 terraço	 e	 também	 os
jardins,	que	se	estendiam	ao	longe,	sob	as	árvores,	por	corredores	sinuosos	como	um	grande	labirinto.
Quase	no	fundo	dos	jardins	havia	duas	pequenas	cabanas,	iluminadas	com	uma	suave	luz	âmbar.

Do	lado	esquerdo	dos	jardins,	uma	árvore	torta	se	esparramava	pelo	terreno.
Na	verdade,	tudo	parecia	torto,	como	os	reflexos	nos	espelhos	de	um	parque	de	diversões.	E	tudo...

se	movia.
Victoria	esfregou	os	olhos,	tentando	acordar.
“Temo	que	uma	visita	mais	completa	terá	de	esperar	até	a	manhã”,	disse	a	sra.	Cavendish,	deslizando

seus	dedos	pelo	corrimão	da	varanda.	Na	escuridão	crescente,	ela	parecia	mais	alvoroçada	do	que	nunca.
“São	meu	grande	orgulho,	sabe?	Esses	jardins.”

“Aquele	 pedaço	parece	meio	bagunçado”,	 disse	Victoria	 apontando	para	 a	 árvore	 torta.	Era	muito
maior	do	que	as	outras,	gorda,	deformada	e	preta.

As	mãos	da	sra.	Cavendish	se	cravaram	no	corrimão.	Ela	olhou	para	Victoria	com	um	sorriso	doce	e
olhos	silenciosos.



“É	um	ponto	teimoso	do	jardim”,	disse	a	sra.	Cavendish.	Deu	o	braço	para	o	sr.	Alice	e	acariciou	a
mão	dele.	“Porém	o	senhor	Alice	trabalha	duro	nele,	não	é,	meu	querido?”

O	sr.	Alice	sorriu,	sem	tirar	os	olhos	de	Victoria.	“Sou	um	excelente	jardineiro.”
“Ele	está	comigo	há	muito	tempo”,	murmurou	a	sra.	Cavendish,	acariciando	o	braço	dele.	“Afinal,	é

uma	 casa	 tão	 grande	 para	 cuidar.”	 Ela	 ajeitou	 uma	mecha	 do	 cabelo	 escuro	 do	 sr.	Alice	 para	 trás	 da
orelha.	“Ele	é	meu	projeto	especial,	o	senhor	Alice.	Meu	ajudante	especial.”

“Sou	um	excelente	jardineiro”,	repetiu	o	sr.	Alice.	Seus	olhos	não	paravam	de	se	mover	–	como	os
olhos	de	uma	barata,	Victoria	percebeu,	dando	um	passinho	para	trás.	Por	um	instante	terrível,	a	imagem
da	 sra.	 Cavendish	 e	 do	 sr.	 Alice	 lembrou-a	 dela	 mesma	 e	 de	 Lawrence.	 “Projeto	 especial”,	 a	 sra.
Cavendish	chamou	o	sr.	Alice.	E	Lawrence	era	o	projeto	de	Victoria.	Ou	pelo	menos	havia	sido.

A	comparação	fez	seu	estômago	revirar.	Ela	não	era	como	a	sra.	Cavendish.
Era?
Mas	até	a	sra.	Cavendish	havia	dito:	Você	é	como	eu,	Victoria.	E	o	sr.	Tibbalt	não	havia	dito	isso	em

voz	alta,	mas	parecia	pensar	assim	também.
De	trás	deles,	dentro	do	Lar,	algo	grunhiu.	Victoria	saltou.	O	sr.	Alice	também,	murmurando	consigo

mesmo,	 seus	 olhos	 vagando	 tão	 rápido	 que	 pareciam	 saltar	 para	 fora.	 Por	 sua	 vez,	 a	 sra.	 Cavendish
olhava	friamente	para	o	Lar,	examinando	o	telhado.

“Que	barulho	é	esse?”,	perguntou	Victoria,	com	o	coração	acelerado.
A	sra.	Cavendish	virou-se	para	ela.	“Não	creio	que	tenha	lhe	dado	permissão	para	fazer	perguntas,

Victoria”,	disse	ela.	Então	sorriu	e	pegou	a	mão	de	Victoria	para	entrar	no	Lar.	“Temos	de	levá-la	para	a
cama.	Limpa,	esfregada,	vestida	e	na	cama.	Toda	essa	sujeira	nojenta.”

“Mas	eu...”
“Por	 favor,	 fique	quieta,	Victoria”,	disse	a	 sra.	Cavendish	beliscando	a	mão	de	Victoria.	 “É	quase

hora	de	apagar	as	luzes.”
Os	lampiões	nas	galerias	estavam	tão	fracos	que	o	chão	era	um	oceano	preto	reluzente	e	as	paredes

das	sacadas	eram	ondas	elevando-se.	De	tempos	em	tempos,	Victoria	captou	movimentos	de	descida	com
o	canto	do	olho.

“Não	se	importe	com	os	passarinhos”,	disse	o	sr.	Alice,	sorrindo.	“Eles	não	vão	lhe	pegar	se	você
estiver	com	a	gente.”

“Mas	deve	se	lembrar,	Victoria,	que,	depois	do	apagar	das	luzes,	não	devemos	vagar	por	aí”,	disse	a
sra.	Cavendish.	“Às	vezes...	o	Lar	tem	sua	própria	vontade.”

Victoria	se	perguntou	se	era	esse	mesmo	o	caso,	ou	se	a	sra.	Cavendish	era	a	vontade	do	Lar,	e	por
que	a	voz	dela	soara	tão	estranha	naquela	hora.	Ela	não	teve	muito	tempo	de	pensar	nisso,	porque	logo
eles	estavam	num	corredor	baixo,	com	portas	e	um	espelho	de	cada	lado,	como	num	hotel.

“Lave-se	e	vista-se”,	disse	a	sra.	Cavendish,	empurrando	Victoria	num	banheiro	com	uma	banheira
minúscula	e	uma	pia.	Passinhos	de	pés	seguindo	Victoria	a	fizeram	ver	duas	pessoinhas	agachadas	com
barrigonas	e	braços	de	palitos	de	dente.

Ela	se	espantou	e	deu	um	salto.	As	pessoinhas	eram	horríveis	e	a	lembravam	aqueles	cachorros	com
rostos	esmagados	e	enrugados.	Suas	costas	curvavam-se	estranhamente.	Tinham	 tocos	em	vez	de	pés	e
mãos,	e	pedaços	 faltando	na	pele.	Cada	uma	 tinha	só	um	olho	grande,	amarelado	e	aguado,	e	nenhuma
delas	falava.	Só	davam	uns	grunhidos	enquanto	se	moviam,	como	se	sentissem	dor.

“Quem	são	vocês?”,	perguntou	Victoria.
“São	meus	serviçais”,	disse	a	sra.	Cavendish,	observando	da	porta.	“É	uma	tarefa	e	tanto	cuidar	de

tantas	crianças.	Às	vezes	o	senhor	Alice	e	eu	precisamos	de	ajuda.”	Sua	voz	ficou	dura.	“Os	serviçais
não	prestam	para	muitas	coisas.”



Os	serviçais	colocaram	uma	toalha	e	um	conjunto	de	roupas	passadas	ao	lado	da	banheira.	Grunhiram
para	Victoria,	olharam	para	ela	debaixo	da	pele	solta	sobre	os	olhos	e	cambalearam	para	se	esconder
atrás	da	saia	da	sra.	Cavendish.	O	sr.	Alice	acertou	os	serviçais	com	seu	ancinho,	e	eles	se	afastaram.

“Por	que	bateu	neles?”,	perguntou	Victoria.	Mesmo	com	os	serviçais	 sendo	nojentos,	algo	em	seus
rostos	 feios	 e	 olhos	 esbugalhados	 lembrava	 a	 Victoria	 como	 ela	 se	 sentia	 no	 momento:	 pequena	 e
confusa.

“Depressa”,	foi	tudo	o	que	a	sra.	Cavendish	disse	antes	de	fechar	a	porta.
Victoria	não	queria	tomar	banho	naquela	banheira.	Não	queria	tirar	suas	roupas	e	colocar	as	novas,

mas	desobedecer	a	sra.	Cavendish	certamente	era	uma	péssima	ideia.
“Preciso	 tomar	 cuidado”,	 murmurou	 Victoria.	 Por	 enquanto,	 acrescentou	 silenciosamente.	 Havia

acabado	de	chegar,	afinal.	Era	melhor	fazer	exatamente	como	a	sra.	Cavendish	a	havia	instruído,	prestar
muita	atenção	em	tudo	o	que	acontecia	e	descobrir	o	que	estava	exatamente	acontecendo	por	lá.

Quanto	mais	Victoria	pensava	nisso,	melhor	se	sentia.	Era	fácil	manter	os	hábitos	de	uma	vida	toda,
ser	boa,	prestar	atenção	e	ficar	em	silêncio.	Esse	método	nunca	havia	falhado,	e	não	iria	falhar	agora.

	





	
Tinham	tocos	em	vez	de	mãos	e	pés,	e	pedaços	faltando	na	pele.

	
Ela	tomou	banho	na	água	mais	quente	que	podia	aguentar,	porque	até	o	sabão	a	arranhava.	Vestiu	as

roupas	que	os	serviçais	haviam	deixado	–	uma	camisa	de	pijama	com	colarinho	e	uma	calça	combinando.
“Ah,	Victoria?”,	disse	a	sra.	Cavendish	de	fora.	“As	luzes	estão	quase	se	apagando.”
A	voz	da	sra.	Cavendish	se	arrastava,	impaciente.	Victoria	abriu	a	porta	e	sorriu	educadamente.
“Desculpe”,	disse	ela.	“Eu	só	queria	me	certificar	de	tirar	toda	a	sujeira.”
A	 sra.	 Cavendish	 não	 era	 boba,	 Victoria	 podia	 ver.	 Mas	 fingiu.	 Ela	 sorriu	 e	 passou	 seus	 dedos

quentes	pelo	cabelo	de	Victoria.	A	menina	observou	cuidadosamente	o	rosto	da	sra.	Cavendish.	E	a	sra.
Cavendish	observou	o	rosto	de	Victoria	com	o	mesmo	cuidado.

“Muito	 melhor”,	 disse	 a	 sra.	 Cavendish.	 “Agora	 você	 parece	 uma	 menina	 decente,	 refrescada	 e
pronta.”

Victoria	saiu	no	corredor	e	congelou.
“Mas	eu	pensei...”,	ela	começou.
A	sra.	Cavendish	dobrou	a	mão	de	Victoria	na	dela.	Beliscava	a	pele	de	Victoria.	“Sim?	Pensou	o

quê?”
O	corredor	de	antes	havia	desaparecido.	Em	seu	lugar	havia	uma	escada	estreita	que	Victoria	nunca

havia	 visto,	 encaixada	 entre	 paredes	 de	 pedra	 polida.	 Uma	 lâmpada	 no	 topo	 era	 a	 única	 luz.	 O	 teto
balançou	em	ondas,	e	então	fez-se	silêncio.

“Vai	 encontrar	 uma	 cama	 vazia”,	 disse	 a	 sra.	 Cavendish.	 “Vá	 dormir.	O	 café	 da	manhã	 é	 às	 oito.
Espero	que	você	seja	pontual.”

“Mas...”
A	 sra.	 Cavendish	 agarrou	 o	 rosto	 de	Victoria	 com	 a	mão	 livre.	 Inicialmente	 doía,	mas	 então	 seus

dedos	se	afrouxaram	e	tocaram	a	bochecha	de	Victoria.	Victoria	olhou	para	ela,	recusando-se	a	piscar.
Assim	de	perto,	podia	ver	o	tom	cinza	da	pele	da	sra.	Cavendish	e,	por	baixo	de	seus	belos	olhos	azuis,
um	vermelho	raivoso.	Victoria	pensou:	Ela	está	exausta.	Da	última	vez	que	havia	visto	a	sra.	Cavendish,
ela	parecia	 animada	e	 feliz,	mas	agora	 seu	cabelo	não	estava	 tão	brilhante	 e	 sua	pele	não	parecia	 tão
macia.	Talvez	ela	só	tivesse	tido	um	mau	dia.

Era	 como	 se	 a	 sra.	 Cavendish	 pudesse	 ouvir	 seus	 pensamentos.	 “Vá	 para	 cama”,	 ela	 disse,
empurrando	Victoria	em	direção	às	escadas.

Dar	as	costas	para	a	sra.	Cavendish	–	e	para	o	sr.	Alice,	que	estava	tirando	pedaços	de	sujeira	de	seu
ancinho	 –	 era	 a	 última	 coisa	 que	 Victoria	 queria	 fazer.	Mas	 a	 luz	 no	 topo	 das	 escadas	 estava	 quase
apagada	e,	na	escuridão	crescente,	a	imagem	da	sra.	Cavendish	tremeu	nas	sombras.

Victoria	correu	pelas	escadas.	No	topo,	esticou	a	mão	para	a	maçaneta	e	se	virou.
“Bons	sonhos,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish	no	escuro.	As	únicas	coisas	que	Victoria	podia	ver

eram	as	pontas	reluzentes	do	ancinho	do	sr.	Alice	e	o	brilho	dos	quatro	olhos	que	a	observavam.
Victoria	virou	a	maçaneta	e	abriu	a	porta.
As	luzes	se	apagaram.



	

Atrás	 de	 Victoria,	 na	 escuridão,	 o	 Lar	 inteiro	 se	 alongou	 e	 suspirou.	 O	 chão	 pareceu	 repentinamente
molhado	e	oscilante.	Grunhidos	e	batidas	de	asas	sussurravam	nos	calcanhares	de	Victoria.

Ela	entrou	correndo	e	fechou	a	porta.
Lá	dentro	havia	um	longo	quarto	de	pé-direito	alto	onde	estavam	enfileiradas	camas	branquinhas	e

limpas,	uma	arrumação	mais	convencional	do	que	Victoria	havia	suposto.	Na	parede	do	fundo	havia	uma
lareira	 vazia.	 Cada	 cama	 também	 tinha	 uma	 lampadazinha	 acima,	 mas,	 logicamente,	 nenhuma	 estava
acesa.

“Luzes	apagadas”,	Victoria	cochichou.
A	única	razão	pela	qual	Victoria	podia	ver	qualquer	coisa	era	a	luz	da	lua,	que	vinha	da	única	janela

do	quarto,	num	canto	perto	do	teto,	alta	demais	para	ser	alcançada.
A	pedra	fria	feria	os	pés	de	Victoria.	Então	ela	correu	em	direção	às	camas,	procurando	uma	vazia.

Viu	as	meninas	deitadas,	uma	ao	 lado	da	outra,	 todas	com	o	mesmo	pijama.	Alguns	 rostos	eram	muito
magros,	e	alguns	bem	bonitos.	A	menina	no	canto	estava	completamente	imóvel	e	acordada,	com	os	olhos
bem	abertos.	Ela	não	se	mexeu	nem	quando	Victoria	balançou	a	mão	sobre	seu	rosto.

“Olá?”,	Victoria	cochichou.
A	menina	não	se	mexeu.	Victoria	se	afastou	com	um	arrepio,	dobrando	os	braços	sobre	o	peito.
Victoria	 tentou	 contar	 o	 número	 de	 camas,	mas	 sempre	 se	 perdia	 nas	 contas.	 Piscou	mais	 algumas

vezes	e	tentou	novamente,	mas	seu	cérebro	virava	geleia.	Finalmente,	ela	desistiu	e	encontrou	uma	cama
vazia	perto	da	lareira.	Numa	placa	escura	na	parede	ao	lado	dela	lia-se	VICTORIA.	Ela	subiu	nos	lençóis
brancos	e	percebeu	que	havia	perdido	sua	mochila	em	algum	lugar.	Sozinha	e	com	frio,	deitou-se	e	tentou
dormir.	 Em	 seus	 sonhos,	 seus	 pais	 a	 abraçavam	 e	 diziam	 sem	 parar:	 “Amamos	 você,	 Victoria”.	 Era
maravilhoso,	aconchegante	e	seguro.	Mas	então	eles	disseram:	“Hora	de	ir	para	a	cama,	Victoria”,	e	não
eram	mais	eles;	era	a	sra.	Cavendish,	que	a	empurrou	para	uma	caixa	e	a	trancou.

Duas	mãos	agarraram	o	braço	de	Victoria	e	a	sacudiram,	acordando-a.
“Você	é	a	menina	nova,	certo?”,	disse	uma	voz.



Victoria	 acordou	 com	 um	 salto	 e	 se	 endireitou.	 Não	 estava	 numa	 caixa.	 Estava	 em	 sua	 cama,	 no
dormitório	das	meninas,	no	Lar.

A	luz	do	sol	que	entrava	pela	janela	do	alto	formava	um	quadrado	branco	no	meio	do	quarto.	Várias
meninas	 faziam	 fila	 na	 porta.	 Algumas	 eram	 da	 idade	 de	 Victoria,	 algumas	 mais	 novas,	 algumas	 um
pouquinho	mais	velhas.	Algumas	pareciam	evitar	Victoria,	olhando	para	qualquer	canto	menos	para	ela.
Algumas	cochichavam	e	olhavam	para	ela	com	rostos	malvados	ou	assustados.	Algumas	pareciam	tristes
por	ela.	Algumas	tentaram	sorrir.

“Você...	o	quê?”,	Victoria	perguntou	para	a	menina	que	a	havia	sacudido,	tentando	notar	tudo	no	caso
de	precisar	depois.	Uma	dúzia	de	meninas.	Vinte	meninas?	Ela	não	tinha	certeza.

A	menina	repetiu.	“Você	é	a	menina	nova”,	mas	então	viu	o	nome	na	parede.	Seu	queixo	caiu.	Ela	se
aproximou.	“Victoria?”

Victoria	estreitou	os	olhos	para	a	menina.	“Sim?”
“Sou	 eu”,	 disse	 a	 menina.	 Ela	 sorriu	 um	 sorriso	 animado	 demais,	 perfeito	 demais.	 “Não	 me

reconhece?	Sou	eu,	Jacqueline.”
“Jacqueline	Hennessey?”,	disse	Victoria.	Ela	 tentou	não	demonstrar	quanto	estava	horrorizada,	mas

algo	definitivamente	estava	errado.	A	menina	à	sua	frente	não	era	a	estranha	e	bizarra	Jacqueline,	com
seu	 cabelo	 amarfanhado,	 ombros	 caídos	 e	 rosto	 manchado.	 Essa	 menina	 tinha	 cachos	 vermelhos
brilhantes	capazes	de	rivalizar	com	os	de	Jill	Hennessey,	e	até	seu	pijama	era	lindo.

“Não	 seja	 ridícula”,	 disse	 Victoria.	 Ela	 armou	 uma	 versão	 de	 seu	 olhar	 mortal	 que	 reservava	 a
Lawrence	quando	ele	fazia	algo	excepcionalmente	idiota.	“Fui	para	a	escola	com	Jacqueline	minha	vida
toda.	Você	não	é	ela.”

“Ah,	juro	que	sou”,	disse	Jacqueline,	abrindo	um	belo	sorriso	que	Victoria	sabia	que	provocaria	em
seu	pai	um	surto	de	ciúmes.

Seu	pai.
Ela	havia	se	esforçado	tanto	para	impressioná-lo,	para	ser	a	melhor	e	ele	poder	exibi-la	para	todos,

para	 fazê-lo	 sorrir	 (o	que	não	acontecia	com	muita	 frequência).	E	agora	estava	ali	porque	ele	 a	havia
esquecido.	Ambos	a	haviam	esquecido.	Ou	pior,	eles	a	deixaram	ir.

Uma	pontada	de	perda	e	raiva	no	peito	de	Victoria	provocou	lágrimas	em	seus	olhos.
“Não,	 não	 chore”,	 disse	 Jacqueline	 baixinho,	 num	 tom	 mais	 normal,	 menos	 animadinho.	 “Chorar

chama	a	atenção	para	você.	Precisa	 ficar	 calma,	ou	os	outros	vão	 tornar	 as	 coisas	difíceis	para	você.
Bem	difíceis.	E	 também	há	o	Lar.”	Jacqueline	olhou	ao	redor	das	paredes	cobertas	pelo	sol.	“Se	você
soubesse	de	algumas	coisas	que	aconteceram...”

“O	que	está	havendo?”,	perguntou	Victoria.	“O	que	quer	dizer	com	coisas	difíceis?	E	quem	são	todas
essas	meninas?	E	para	onde	todo	mundo	está	indo?	E...”

“Psiu.	Depois	eu	falo.	Agora	é	hora	do	café.	Venha,	não	podemos	nos	atrasar.”
Alguém	começou	a	abrir	a	porta	com	um	clique	metálico.
“Rápido”,	disse	Jacqueline,	puxando	Victoria	para	a	frente.	Elas	chegaram	ao	fim	da	fila	bem	na	hora

em	 que	 a	 porta	 se	 abriu	 para	 revelar	 um	 serviçal	 cinza	 e	 marrom	 com	 uma	 boca	 caída	 e	 um	 olho
amarelado	pingando.	As	meninas	começaram	a	sair,	e	Victoria	apertou	bem	os	dentes	para	ficar	calma.
Apenas	finja	que	este	é	o	começo	de	todos	os	seus	dias,	disse	a	si	mesma.

Enquanto	ela	e	Jacqueline	cruzavam	a	soleira,	o	serviçal	começou	a	fechar	a	porta,	mas	antes	que	ele
terminasse,	uma	voz	gritou	de	perto	da	lareira.	“Espere!	Espere,	estou	indo!”

“Ai,	não”,	cochichou	Jacqueline,	apertando	mais	firme	a	mão	de	Victoria.	“Gabby.”
Correndo	 em	direção	 a	 elas,	 tropeçando	 nas	 pontas	 de	 seus	 lençóis,	 estava	 a	menina	 que	Victoria

havia	visto	na	noite	anterior.	A	menina	que	havia	ficado	bem	acordada	em	vez	de	dormir.



“O	que	está	havendo?”,	disse	Victoria.
“Apenas	observe”,	disse	Jaqueline.	Seus	olhos	endureceram	quando	observou	Gabby	correr	para	a

porta.	“Preste	atenção	ou	poderá	ser	você.”
O	serviçal	 trancou	a	porta	 antes	de	Gabby	poder	 alcançá-la,	 embora	ela	gritasse	para	 ele	 esperar.

Victoria	ouviu	Gabby	soluçar	enquanto	batia	na	porta	fechada.	Todas	as	meninas	na	escada	observaram,
algumas	delas	sorrindo,	outras	chorando.

“Me	deixe	sair,	me	deixe	sair”,	Gabby	gritava,	mas	o	serviçal	cambaleou	pelas	escadas,	grunhindo.
As	meninas	o	seguiram,	enquanto	os	gritos	de	Gabby	ficavam	mais	altos.	As	batidas	na	porta	se	tornaram
arranhões.	Seus	soluços	e	gritos	eram	cada	vez	mais	altos.	Então	se	fez	silêncio.

“O	 que	 aconteceu	 com	 ela?”,	 Victoria	 ousou	 cochichar	 quando	 seguia	 Jacqueline	 por	 um	 novo
corredor,	de	pedra	com	pinturas	de	campos	nas	paredes.

“Ela	estava	atrasada”,	disse	Jacqueline.	“Quando	você	se	atrasa,	fica	trancada	e	é	deixada	para	trás,
como	lição.	E	fica	lá	sozinha	até	voltarmos	para	o	apagar	das	luzes.”

“Não	parece	tão...”
“Não	queira	ficar	sozinha	no	Lar.	Nem	no	dormitório,	nem	em	lugar	nenhum.”	Jacqueline	olhou	bem	à

frente,	para	as	costas	das	meninas.	“Confie	em	mim.”
Na	sala	de	jantar,	serviçais	serviam	o	café	da	manhã	–	ovos	mexidos	com	pedaços	grandes	de	carne.

As	 meninas	 faziam	 fila	 na	 porta,	 e	 Victoria	 espiou	 além	 das	 cabeças	 para	 ver	 uma	 fila	 de	 meninos
esperando	na	porta	do	outro	lado	da	sala.

A	 sra.	Cavendish	 se	 sentou,	 seguida	 pelo	 sr.	Alice,	 ambos	 parecendo	mais	 refrescados	 do	 que	 na
noite	 anterior.	 As	 meninas	 tomaram	 seus	 assentos	 de	 um	 lado	 da	 mesa.	 Então	 vieram	 os	 meninos,	 e
Victoria	o	viu	–	um	menino	com	uma	mecha	prateada	no	cabelo	preto.

Seu	coração	e	seu	estômago	deram	uma	estranha	cambalhota.
Lawrence.
Antes	de	pensar	se	era	uma	boa	ideia,	e	antes	mesmo	de	dar	uma	mordida	em	sua	comida,	embora

estivesse	morrendo	de	fome,	ela	empurrou	a	cadeira	para	trás	e	correu	pela	sala	para	se	jogar	nos	braços
nele.	Ela	riu	no	colarinho	dele.	Nem	parou	para	pensar	como	parecia	idiota.

“Lawrence”,	ela	chorou.	Só	quando	Lawrence	a	soltou,	com	olhos	esbugalhados,	cochichando,	“Não,
não,	não”,	Victoria	parou	por	 tempo	o	suficiente	para	ver	 todo	mundo	olhando	para	ela,	 inclusive	uma
sra.	Cavendish	de	olhos	afiados.

Victoria	havia	cometido	seu	primeiro	erro.



	

“Um	comportamento	desses,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish,	com	as	palavras	venenosas,	adocicadas,
pingando	de	sua	boca.	Ela	manteve	o	rosto	fechado	e	parado.	Seus	belos	e	longos	dedos	batucavam	na
mesa	polida.

Victoria	se	afastou	de	Lawrence	e	 forçou	seu	 rosto	a	 ficar	neutro,	 tentando	 ignorar	Jacqueline,	que
balançava	a	cabeça	dizendo	não.	Tudo	bem,	 talvez	ela	não	devesse	 ter	gritado	 tão	alto,	e	 talvez	a	sra.
Cavendish	não	gostasse	que	as	pessoas	corressem	lá	dentro,	mas	isso	não	explicava	por	que	todo	mundo
olhava	para	ela	com	expressões	tão	horrorizadas.

Lawrence	desviou	o	olhar	e	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	do	pijama.
“Sinto	muito,	eu	só...”,	Victoria	começou	a	dizer.
“Não	se	desculpe,	Victoria,	apenas	fique	quieta”,	disse	a	sra.	Cavendish.	“Bolsos,	Lawrence.”
Lawrence	deslizou	rapidamente	a	mão	para	fora	dos	bolsos	laterais.
“Sentem-se	todos.	Tomem	o	café	da	manhã.”
As	crianças	obedeceram,	puxando	suas	cadeirinhas	pretas,	desdobrando	os	guardanapos	e	pegando

seus	talheres.	Victoria	notou	que	algumas	delas	pareciam	bem	enjoadas	enquanto	atacavam	seus	pratos	de
ovos	fumegantes	e	carne.	Outras	pareciam	carrancudas	e	determinadas.

Victoria	e	Lawrence	foram	se	juntar	a	eles,	mas	a	sra.	Cavendish	falou:	“Ah.	Vocês	dois	não”.
Eles	congelaram	no	lugar.
A	 sra.	 Cavendish	 se	 levantou	 de	 seu	 banco.	 Foi	 até	 eles	 e	 estalou	 a	 língua.	 Circulou	 lenta	 e

suavemente	ao	redor	deles.	Victoria	sentia-se	como	um	pedaço	de	carne	cuja	qualidade	é	inspecionada.
Captou	 um	 traço	 do	 perfume	 leve	 e	 floral	 da	 sra.	Cavendish.	Misturado	 aos	 ovos	 e	 à	 carne,	 era	 bem
fedido.

“Você	precisa	entender	que	há	regras	aqui,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish,	parando	na	frente	deles.
Mesmo	assustada,	Victoria	não	pôde	deixar	de	aprovar	a	aparência	da	sra.	Cavendish.	Ela	parecia	bem
melhor	hoje	do	que	na	noite	anterior	–	cabelo	brilhante,	pele	clara,	roupas	impecáveis	(ainda	que	meio
antiquadas).	A	sra.	Wright	a	chamaria	de	vintage	e	pediria	dicas	de	compras	a	ela.



A	garganta	de	Victoria	se	apertou	quando	ela	pensou	na	mãe,	mas	a	sra.	Cavendish	prosseguiu.
“...claro,	entendo	que	você	é	nova	em	nosso	Lar,	Victoria.	Pode	ser	difícil	se	ajustar.”
Algumas	das	crianças	pararam	de	comer	para	observar.	A	sra.	Cavendish	reparou	nisso	e	deslizou	os

olhos	para	o	lado.
O	sr.	Alice	cochichou:	“Comam,	comam”,	e	as	crianças	voltaram	a	comer,	algumas	com	tanto	vigor

que	lambuzaram	o	rosto	de	ovo.
Victoria	continuava	tentando	captar	o	olhar	de	Lawrence,	mas	ele	não	olhava	para	ela.	Olhava	para	o

chão,	seus	olhos	cinza	mais	afiados	do	que	nunca,	e	a	pele	de	suas	bochechas	caída,	como	se	algo	tivesse
sido	sugado	dele.

“Senhora	Cavendish”,	Victoria	começou,	adotando	seu	tom	educado	mais	eficiente,	aquele	que	usava
com	seus	professores,	seus	pais,	com	todos.	Era	a	voz	que	levava	as	pessoas	a	fazerem	suas	vontades.
Elas	não	podiam	evitar,	porque	a	voz	tinha	uma	intenção	que	dizia:	“Ah,	é	claro	que	a	senhora	sabe	o	que
é	melhor,	mil	perdões,	mas,	por	favor,	se	não	fosse	incômodo...”.

“Sinto	muito,	 muitíssimo	 por...”,	 disse	 Victoria,	 mas	 a	 sra.	 Cavendish	 colocou	 dois	 dedos	 na	 sua
boca.

“Psiu,	psiu”,	sussurrou	a	sra.	Cavendish.	“Me	escute	com	atenção,	Victoria.”
Ela	 não	 conseguia	 decidir	 se	 ficava	 ofendida	 ou	 morria	 de	 medo,	 mas	 não	 afastou	 o	 olhar	 e	 se

esforçou	para	não	piscar.
A	 sra.	 Cavendish	 se	 ajoelhou,	 tirou	 os	 dedos	 dos	 lábios	 de	 Victoria	 e	 levou-os	 para	 seu	 cabelo,

enrolando	seus	cachos.	Ela	examinou	o	rosto	de	Victoria.
“Decidi	pegar	leve	com	você	desta	vez”,	disse	a	sra.	Cavendish.	Sua	voz	estava	tão	suave	e	doce	que

Victoria	de	repente	quis	adormecer	em	seus	braços.	“Você	é	nova	aqui	e	eu	posso	ser	tolerante.	Mas	há
um	limite.	Não	nos	comportamos	mal	aqui,	você	entendeu?”

As	bochechas	de	Victoria	coraram	por	ela	ser	tratada	como	criança.	“Mas	não	é	que	eu	quisesse...”
Algo	afiado	enfiou-se	na	pele	de	Victoria	–	as	unhas	polidas	da	sra.	Cavendish,	pegando	seu	pescoço.
“Ora,	ora”,	disse	a	sra.	Cavendish.
O	sr.	Alice	riu	e	esfregou	a	boca	com	o	guardanapo	para	limpar	fiapos	de	carne.
“Não	corremos	aqui	dentro.	Não	desobedecemos	os	mais	velhos.	Não	 falamos	alto.	Às	vezes	nem

falamos,	hum?	Às	vezes	as	crianças	não	devem	dizer	uma	palavrinha.”
Com	um	floreio	elegante	da	mão	livre,	a	sra.	Cavendish	fez	um	movimento	de	zíper	sobre	a	boca	de

Victoria.	Aquelas	 unhas	pintadas	passaram	 tão	perto	 que	Victoria	 achou	que	 a	 sra.	Cavendish	poderia
rasgar	seu	rosto.

“Entendeu?”
“Sim,	senhora	Cavendish”,	disse	Victoria.	Sua	voz	transmitia	uma	coragem	que	ela	não	sentia.
“Infelizmente,	não	posso	deixar	o	mau	comportamento	passar	sem	castigo.	Alguém	tem	de	encarar	as

consequências.”
A	sra.	Cavendish	se	virou	para	Lawrence	e	puxou	sua	bochecha	caída.	Ele	não	se	moveu,	mas	seus

olhos	tremeram.
“É	 uma	 pena	 que	 você	 tenha	 de	 sofrer	 pelo	 erro	 de	 sua	 amiguinha,	 não	 é,	 Lawrence?”	 A	 sra.

Cavendish	 acariciou	 o	 cabelo	 de	 Lawrence	 e	 lentamente	 pegou	 o	 colarinho	 dele.	 “Não	 é	 sua	 culpa
Victoria	ter	se	comportado	tão	mal,	mas	você	quer	me	ajudar	a	educar	os	outros,	não	quer?”

Pondo-se	de	pé,	a	sra.	Cavendish	ganhou	um	ânimo	terrível.	“O	café	da	manhã	acabou”,	disse	ela,	e
todos	largaram	os	garfos	e	facas	nos	pratos,	enquanto	ela	puxava	Lawrence	para	fora	da	sala.	Todos	a
seguiram,	como	se	fosse	normal.	Os	serviçais	começaram	a	limpar,	enfiando	tudo	o	que	podiam	em	suas
bocas	malformadas.	Alguns	deles	lutavam	pelos	maiores	pedaços	de	carne,	babando	nas	mãos	sarnentas



uns	dos	outros.
“Rápido”,	 disse	 o	 sr.	Alice,	 com	 sua	mão	 enluvada	 no	 pescoço	 de	Victoria,	 empurrando-a	 para	 a

frente.
“Mas	eu	ainda	não	comi”,	disse	Victoria.
“Ah,	você	terá	sua	chance.”
A	 sra.	Cavendish	 os	 conduziu	 por	 um	corredor.	As	 colunas	 de	 cada	 lado	 eram	cobras	 com	 longas

mãos	 esculpidas	 que	 agarravam	o	 carpete.	 Enquanto	 cambaleava	 ao	 lado	 do	 sr.	Alice,	Victoria	 sentiu
aqueles	dedos	esculpidos	se	aproximarem	de	seus	pés.

“Este	 é	 outro	 exemplo	 do	 que	 falamos	 antes,	 crianças”,	 disse	 a	 sra.	 Cavendish.	 “Regra	 número
quinze.	Lembram-se?”

Algumas	das	crianças	recitaram	animadamente,	outras	engoliram	as	lágrimas:

	
Cuidado	com	os	amigos	que	escolhe.

Os	defeitos	deles	são	seus,	seus	erros	você	colhe.
	

“Esta	manhã	Victoria	 demonstrou	 para	 nós	 alguns	 dos	 seus	 defeitos”,	 disse	 a	 sra.	 Cavendish.	 Ela
abriu	uma	porta	na	parede	e	 empurrou	Lawrence	por	uma	escadaria	 com	 fotos	de	balanços,	 árvores	 e
navios	pendurados	do	corrimão	ao	teto.	“Podem	me	falar	quais	são?”

“Ser	impetuosa”,	disse	um	dos	meninos.
“Gritar	aqui	dentro”,	disse	uma	das	meninas.	Outra	disse:	“Falar	fora	da	vez	dela”.
“Associar-se	a	degenerados”,	disse	o	menino	mais	alto.	No	fim	da	escada,	todos	saíram	num	quarto

baixo	e	profundo	de	pedra	úmida.	O	garoto	mais	alto	mantinha	as	mãos	dobradas	na	cintura	e	um	sorriso
cruel	no	rosto.	Seu	rosto	afiado	também	parecia	que	tinha	sido	sugado,	mas,	em	vez	de	parecer	cansado	e
cinza,	 como	Lawrence,	 esse	menino	 tinha	 olhos	 brilhantes	 e	 um	 sorriso	 duro.	Eu	 o	 conheço,	 Victoria
percebeu,	espantada.	Ele	vai	à	Academia.	Lembrar-se	dele	era	como	se	lembrar	de	um	sonho.

Algumas	das	crianças	seguravam	o	riso	na	direção	de	Lawrence.	A	palavra	“degenerado”	perdurava
no	ar.

“Muito	bom,	Peter”,	disse	a	sra.	Cavendish	ao	garoto	mais	alto.	Ela	alisou	seu	colarinho	de	maneira
doce.	“Talvez	–	apenas	talvez	–	esteja	perto	da	hora	de	você	nos	deixar.”

Algumas	 crianças	 se	 aninharam	 o	 mais	 próximo	 que	 ousavam.	 Victoria	 não	 sabia	 se	 era	 porque
estavam	assustadas	ou	empolgadas.	Peter	mantinha	os	olhos	na	sra.	Cavendish,	sorrindo.	Ele	não	parecia
lá	muito	certo;	o	sorriso	era	muito	automático.	Victoria	se	lembrou	do	sr.	Tibbalt	ter	falado	de	quando	seu
irmãozinho	caçula,	Teddy,	voltou	para	casa.	“Ele	era	outra	pessoa,	como	se	alguém	tivesse	quebrado	o
velho	Teddy	e	construído	um	novo.”

Era	exatamente	isso.	Apesar	de	as	lembranças	de	Victoria	sobre	esse	Peter	–	sim,	ela	o	conhecera;
quanto	mais	 olhava	 para	 ele,	mais	 lembranças	 da	Academia	 vinham-lhe	 à	mente	 –	 estarem	 um	 pouco
turvas,	ela	podia	ver	que	ele	parecia...	diferente.	Não	estava	lá	muito	certo,	falso,	novo.	O	sorriso	duro
no	rosto	esticava	suas	bochechas	como	borracha.

“Mas	 vamos	 começar	 pelo	 começo.	 Lawrence,	 gostaria	 de	 dizer	 alguma	 coisa	 a	Victoria	 antes	 de
começarmos?”,	perguntou	a	sra.	Cavendish,	enfiando	um	dedo	embaixo	do	queixo	de	Lawrence.	“Afinal,
é	culpa	dela	que	você	tenha	que	passar	um	dia	no	cabideiro.”

“O	cabideiro?”,	Victoria	abriu	a	boca	para	dizer,	mas	Jacqueline	balançou	a	cabeça	novamente.



Lawrence	não	disse	nada,	seu	cabelo	de	gambá	caía	sobre	a	testa.	Pela	primeira	vez,	isso	não	irritou
Victoria.

A	sra.	Cavendish	deu	um	tapa	no	rosto	de	Lawrence.	Victoria	sentiu	como	se	ela	 tivesse	levado	um
tapa.	Não	pôde	conter	o	espanto.	A	fúria	esquentou	sua	pele,	mas	ela	apertou	os	punhos	até	suas	unhas
furarem	as	palmas.	Falar	tornaria	as	coisas	ainda	piores.

“Tem	algo	que	gostaria	de	dizer?”,	perguntou	a	sra.	Cavendish	novamente.
“Não,	 senhora	Cavendish”,	 disse	Lawrence,	 e	 essa	 foi	 a	 pior	 parte,	 porque	 havia	muito	 pouco	 de

Lawrence	em	sua	voz.	Toda	aquela	coisa	do	Lawrence	–	suas	travessuras,	sua	preguiça,	as	coisas	que	o
tornavam	 irritante	 (como	 suas	 musiquinhas,	 seu	 canto	 e	 o	 hábito	 de	 mexer	 os	 dedos	 no	 ar	 como	 se
estivesse	 tocando	 um	 piano	 invisível),	 as	 coisas	 que	 faziam	 as	 pessoas	 evitá-lo	 nos	 corredores	 da
Academia	e	levaram	Victoria	a	forçar	a	amizade	entre	eles	pelo	bem	dele	–	tudo	isso	havia	desaparecido.

“Pendure-o”,	ordenou	a	sra.	Cavendish.	Ela	se	virou,	e	as	outras	crianças	começaram	a	segui-la	para
fora.

Victoria	olhou	para	Lawrence	horrorizada.
Uma	minúscula	lâmpada	se	acendeu,	encardida	e	zumbindo.	Iluminava	um	aparelho	de	faixas	finas	e

pouco	convidativas	presas	ao	teto	e	penduradas	até	o	chão.
“Pendure-o?”,	Victoria	sussurrou.	Sua	pele	se	congelou.
O	cabideiro.
“Não...”
Alguém	agarrou	o	punho	de	Victoria	–	era	Jacqueline,	puxando-a	para	fora.
“Não!”,	Victoria	gritou,	afundando	os	pés	no	duro	chão	frio.	Ela	se	esticou	para	Lawrence,	bateu	em

Jacqueline	 e	 se	 agarrou	 à	 parede,	mas	 Jacqueline	 não	 parava	 de	 puxá-la.	 Pouco	 antes	 de	 um	 serviçal
fechar	 a	 porta,	 Victoria	 viu	 o	 sr.	 Alice	 prender	 Lawrence	 no	 cabideiro.	 As	 paredes	 ao	 redor	 dele
começaram	a	se	mexer.

A	porta	se	fechou,	separando-os.
Lawrence	havia	sumido.	Novamente.



	

“O	 que	 acabou	 de	 acontecer?”,	 perguntou	Victoria	 enquanto	 os	 serviçais	 os	 conduziam	 escada	 acima.
Falar	em	voz	alta	tornava	mais	difícil	não	chorar.	Ela	batia	os	pés	nus	em	cada	degrau	para	se	distrair.
Suas	bochechas	queimavam.	Ela	queria	 se	 enrolar	 e	 se	 esconder	 com	Lawrence	em	algum	 lugar	 longe
daquele	quarto	sujo	e	medonho.	“O	que	é	o	cabideiro?	O	que	estão	fazendo	com	ele?”

“O	cabideiro	é	para	punir	os	degenerados”,	disse	Jacqueline,	escondendo	a	boca	por	trás	do	cabelo
ruivo	brilhante.	“É	para	quando	ela	quer	que	alguém	sirva	de	exemplo.	Aposto	que	ela	o	está	pendurando
porque	 não	 quer	 que	 ninguém	 goste	 ou	 confie	 em	 você.	 Mas	 o	 cabideiro	 não	 é	 tão	 ruim	 quanto	 o
quartinho.	Lembra	dele?”

Victoria	assentiu.	A	sala	escura	e	apertada,	aquele	pinga-pinga	d’água,	a	sensação	de	não	saber	quem
era	ou	onde	estava	–	ah,	ela	se	lembrava	muito	bem	do	quartinho	.

“O	quartinho	é	para	quando	você	faz	algo	muito	ruim,	algo	tão	ruim	que	ela	só	quer	que	você	saia	do
caminho”,	disse	Jacqueline.	“A	maioria	das	pessoas	que	vão	para	o	quartinho	não	volta.	Gabby	voltou.
Ficou	lá	uma	semana	inteira.	Nunca	mais	foi	a	mesma.	Ela	não	dorme,	mal	fala.	A	senhora	Cavendish	a
deixa	para	trás	em	todo	canto,	a	deixa	assustada	e	maluquinha.	Acho	que	é	para	nos	manter	na	linha.”

“Mas	ele	vai	ficar	bem?”,	perguntou	Victoria,	sem	se	importar	com	Gabby,	com	o	quartinho	ou	com
qualquer	coisa,	só	com	Lawrence.	Bem,	e	consigo	mesma.	E	talvez	com	Jacqueline,	um	pouco.	Talvez,
por	enquanto.

“Não	sei”,	disse	Jacqueline.	Ela	não	cruzava	olhares	com	Victoria.	“Vamos	ter	de	esperar	para	ver.”
A	vida	no	Lar	era	como	a	vida	em	outros	lugares,	mas	não	exatamente.	Por	um	lado,	eles	iam	para	a

escola,	o	que	era	normal.	Mas	no	segundo	andar	as	salas	de	aula	seguiam	o	corredor	num	grande	círculo.
Cada	 classe	 tinha	uma	parede	de	 janelas	que	dava	para	 a	galeria	principal,	 e	duas	paredes	de	murais
escuros	e	livros	dando	para	um	espaço	escuro,	como	a	saleta	da	sra.	Cavendish.	Nas	janelas	que	davam
para	 a	 galeria	 penduravam-se	 fileira	 após	 fileira	 daquelas	 cabeças	 de	 papel	 que	Victoria	 havia	 visto
antes.

Abaixo	de	cada	cabeça	pendurava-se	uma	placa.	E	cada	placa	mostrava	uma	palavra	diferente.	MEDO.



PRAZER.	RAIVA.	DESESPERO.	Cada	cabeça	 tinha	uma	expressão	correspondente.	A	cabeça	do	PRAZER	 era
pouco	mais	do	que	um	gigante	sorriso	dentuço.	A	cabeça	do	MEDO	pendurava-se	em	longas	dobras	como
caramelo	derretido.	Victoria	não	conseguia	afastar	o	olhar	daqueles	olhos	afundados	e	daquela	boca	que
gritava.	Quanto	mais	olhava,	mais	parecia	que	apenas	ela	e	essa	cabeça	do	MEDO	existiam,	sozinhas	no
escuro	e	silencioso	Lar.

“Temos	aulas	todo	dia”,	disse	Jacqueline	através	dos	dentes,	com	cuidado	para	falar	apenas	poucas
palavras	por	vez.	“São	sempre	diferentes...	Muito	confuso...	Sem	padrão.	Ela	nos	ensina	coisas.	Como
ser	bom.	Como	ser	melhor.”

Uma	bela	placa	de	ferro	encimava	cada	porta	das	classes.	A	primeira	dizia	SALA	DAS	BOAS	MANEIRAS.
Tomaram	 seus	 assentos	 em	 carteiras	 que	 eram	 bem	mais	 antiquadas	 e	 menos	 ergonômicas	 do	 que	 as
carteiras	modernas	da	Academia.

“Viu?”,	cochichou	Jacqueline.
Victoria	olhou	através	da	janela	–	para	o	cabideiro	lá	embaixo.
Lá,	em	uma	espécie	de	balanço	triste	de	playground,	sustentado	por	fios	monstruosos	de	marionete,

pendurava-se	Lawrence.	Era	uma	mosca	enrolada	na	teia	de	aranha.
Ao	redor	dele,	o	chão	e	as	paredes	retorciam-se.
Pela	primeira	vez	na	vida	Victoria	entendeu	a	expressão	“coração	partido”.
“Ele	está...?”,	Victoria	cochichou.
“Não”,	disse	Jacqueline,	“ele	não	está	morto.”
Victoria	engoliu	em	seco.	“O	que	vai	acontecer	com	ele?”
“Ele	só	vai...	bem,	as	pessoas	sempre	ficam	diferentes	depois	de	penduradas.”
“Estão	gostando	da	vista?”
Victoria	e	Jacqueline	se	viraram	para	encarar	a	sra.	Cavendish,	que	parecia	de	certa	forma	mais	alta,

mais	feroz	e	mais	faminta	do	que	antes	de	pendurar	Lawrence.	Victoria	apertou	bem	os	punhos.
“A	 senhora...	 a	 senhora...”,	 ela	 disse,	 mas	 não	 conseguia	 pensar	 em	 palavras	 que	 não	 colocasse

ninguém	em	apuros.
A	sra.	Cavendish	sorriu.	“Você	aprende	rapidinho.	Sente-se.”
A	aula	de	boas	maneiras,	naturalmente,	era	sobre	boas	maneiras,	e	os	livros	em	cada	mesa	eram	Guia

Fitzgerald	Flannagan	para	 jovens,	 616	páginas	de	 textos	minúsculos	 sobre	 como	ser	bons	meninos	 e
meninas.

“Abram	 na	 página	 1”,	 disse	 a	 sra.	 Cavendish.	 Ela	 apertou	 um	 interruptor	 na	 frente	 da	 sala,	 e	 um
projetor	ganhou	vida.	A	página	1	apareceu	numa	tela	na	frente	da	sala,	em	todas	as	paredes,	tremulando
pela	janela	e	sobre	a	pele	de	todos	em	sinuosas	tatuagens	iluminadas.

As	 crianças	 começaram	 a	 ler	 o	 primeiro	 parágrafo	 em	 uníssono.	 Dizia	 como	 esse	 livro	 era
importante,	 como	 deveria	 servir	 de	 guia	 para	 os	 jovens	 que	 quisessem	 ser	 respeitáveis,	 e	 como
Fitzgerald	Flannagan	estudara	uma	coisa	e	outra,	o	que	mostrava	quanto	ele	sabia	sobre	boas	maneiras.

Victoria	abriu	o	 livro	e	olhou	para	a	primeira	página;	quase	não	conseguiu	 respirar.	Nunca	 sentira
tanta	raiva.	O	calor	que	corria	por	seu	peito	e	por	seus	braços	sacudiu	seu	corpo	todo.

Que	bom	que	eu	seja	tão	disciplinada!,	ela	pensou.	Anos	sendo	a	melhor	a	tinham	ensinado	a	manter
a	calma.

Ela	 começou	 a	 ler	 junto	 com	 os	 outros,	 embora	 fazer	 algo	 tão	 idiota	 enquanto	 Lawrence	 estava
pendurado	no	cabideiro	fazia	cada	palavra	doer:

	
Crianças,	meninos	ou	meninas,	educadas



ou	ignorantes,	devem	ser	o	mais	silenciosas	possível.	Crianças	não	são	espertas	ou
experientes	o	suficiente	para	julgar	por	si	mesmas	o	que	deve	e	o	que	não	deve	ser	dito.	Por

isso,	precisam	sempre	depender
da	sabedoria	dos	mais	velhos.	Nunca	devem	falar
quando	não	for	a	sua	vez.	Nunca	devem	contrariar.
Devem	ser	extraordinárias	sem	ser	fora	do	normal.

	
Em	cada	quebra	de	parágrafo,	as	crianças	paravam.	Da	primeira	vez,	Victoria	observou,	espantada,

que	eles	abriam	seus	cadernos	e	começavam	a	escrever	o	primeiro	parágrafo	o	mais	rápido	que	podiam
no	papel	timbrado.	Escreviam	tão	rápido	e	tão	juntos	que	parecia	uma	dança	sincronizada	e	frenética.

Então	 recomeçavam	 a	 ler,	 agora	 o	 segundo	 parágrafo.	 Liam,	 escreviam,	 liam.	Depois	 da	 primeira
leitura	e	escrita,	Victoria	se	juntou	a	eles.	Não	queria	fazer	isso;	era	uma	perda	de	tempo	ultrajante.	Mas
não	podia	ignorar	a	sra.	Cavendish,	que	circulava	pela	sala	com	estalos	calculados	de	seus	belos	saltos.
Segurava	uma	fina	vara	preta,	com	uma	trança	de	couro	pendurada	numa	ponta.	A	vara	reluzia	como	uma
serpente	em	suas	mãos,	e	sempre	que	alguém	tropeçava	nas	palavras,	ou	que	a	escrita	de	alguém	ficava
bagunçada,	 a	 sra.	 Cavendish	 usava	 a	 vara.	 Ela	 assobiava	 no	 ar,	 deixando	 para	 trás	 pequenas	marcas
vermelhas	em	bochechas	suadas	e	mãos	trêmulas.

Após	uma	hora	disso,	 a	 sra.	Cavendish	 apagou	 as	 luzes,	 e	 todo	mundo	 correu	para	 a	 porta	 e	 pelo
corredor	para	a	próxima	aula,	e	por	aí	foi,	o	dia	 todo	de	aulas	sobre	como	se	vestir	e	falar,	o	que	era
apropriado	aprender	na	escola	e	o	que	não	era,	e	o	que	deveriam	pensar	sobre	ciência,	presidentes,	arte,
poda	do	jardim,	e	tudo	era	repetitivo	e	sem	sentido.	Para	Victoria,	o	pior	de	tudo	era	a	falta	de	dignidade
de	ser	levada	de	um	lado	para	o	outro	de	pijama.

“Nunca	usamos	roupas	de	verdade?”,	ela	cochichou	para	Jacqueline	no	almoço.
“Não.	 É	 para	 que	 sejamos	 como	 prisioneiros,	 acho”,	 disse	 Jacqueline,	 engolindo	 uma	 bocada	 de

fatias	frias	de	carne	e	torrada.	A	sra.	Cavendish	e	o	sr.	Alice	não	estavam	lá.	De	acordo	com	Jacqueline,
eles	nunca	almoçavam.	Ninguém	sabia	para	onde	eles	iam	na	hora	do	almoço.	Mas	os	serviçais	ficavam
de	butuca	nas	sombras,	e	mesmo	se	Victoria	tentasse	qualquer	coisa	arriscada	–	como	escapar	ou	ajudar
Lawrence,	embora	não	soubesse	como	fazer	nada	disso	–	qualquer	coisa	no	Lar	poderia	delatá-la.	Cada
uma	das	lâmpadas	e	vigas	curvas	parecia	um	olho	ou	um	braço	pronto	para	pegá-la.

“Para	que	sejamos	como	prisioneiros?”,	Victoria	repetiu.
O	 garoto	 do	 outro	 lado	 da	 mesa	 assentiu.	 “É	 para	 nos	 fazer	 sentir	 como	 animais,	 como	 se	 não

fôssemos	ninguém.”
“Bem,	ela	vai	ter	de	se	esforçar	um	pouco	mais”,	disse	Victoria.	“Não	sei	quanto	ao	resto	de	vocês,

mas	eu	definitivamente	não	sou	uma	ninguém.”
“Só	porque	você	é	a	Senhorita	Boazinha	não	a	deixa	segura”,	disse	o	menino.	“Pode	até	piorar	as

coisas.	Sou	Harold,	por	falar	nisso.”
Victoria	o	cumprimentou.	Algumas	das	outras	crianças	lançaram	olhares	para	eles	e	cochicharam	por

trás	de	seus	sanduíches.
“Enfim,	não	sei”,	disse	Harold.	“Mas	ser	uma	esnobe	o	tempo	todo	pode	de	fato	ajudar	você	aqui.

Pode	evitar	que	as	coisas	cheguem	até	você,	sabe?”



Victoria	finalmente	o	reconheceu.	“Harold?	Harold	Hiena?”
“É”,	disse	Harold.	Ele	riu,	mas	soou	estranho.	“Sou	eu.”
Dando	 uma	mordida	 em	 seu	 sanduíche,	 Victoria	 pensou	 nisso.	 Lembrava-se	 apenas	 vagamente	 de

Harold	Hiena.	Harold...	Norbett?	Noble?	Algo	assim.	Era	um	encrenqueiro	na	Academia,	o	palhaço	da
sala.	 Adorava	 pregar	 peças	 e	 truques,	 e,	 quando	 ria,	 guinchava	 e	 uivava,	 deixando	 todos	 os	 alunos
maluquinhos.	Então	se	tornou	o	Harold	Hiena.

Mas	 isso	 foi	anos	atrás.	Em	outra	cidade,	 talvez.	Ou	fora	um	sonho?	Essas	memórias	eram	mesmo
memórias	ou	ela	estava	imaginando	coisas?

Victoria	estreitou	os	olhos	para	Harold.
“Não	se	lembra	muito	bem	de	mim,	hein?”,	ele	disse.	“Tudo	bem.	É	assim	mesmo.	Você	vem	para	cá

e	as	pessoas	esquecem	de	você.	As	pessoas	não	querem	notar.	Elas	se	viram	para	o	outro	lado.”
“Ela	as	vira	para	o	outro	lado”,	disse	Jacqueline.	“Ela	os	empurra,	os	confunde.	Mas	eles	permitem.

É	mais	fácil	do	que	lutar.”
“Há	 quanto	 tempo	 você	 está	 aqui?”,	 perguntou	 Victoria.	 Ela	 desistiu	 do	 sanduíche.	 A	 carne	 era

borrachuda	e	malcheirosa,	com	um	tempero	esquisito.
“Eu?	Ah,	alguns	meses”,	disse	Harold.	Ele	forçou	a	vista	para	o	teto.	“Acho.”
“Estou	aqui	há	oito	semanas”,	disse	Jacqueline.
Uma	garotinha	com	duas	tranças	pretas	gritou:	“Para	mim	faz	cinco	dias”.
“Quanto	tempo	ela	nos	mantém	aqui?”,	disse	Victoria.
“Depende	de	quão	bem	fazemos	o	que	ela	quer”,	disse	Harold.
A	 menina	 de	 tranças	 pretas	 engasgou	 com	 a	 comida.	 Jacqueline	 bateu	 em	 seu	 ombro	 e	 disse.

“Recomponha-se,	Caroline.”
“Então	não	sabemos	realmente	quanto	tempo	alguém	fica	aqui”,	Harold	continuou.
“Mas	 sabemos	 com	 certeza”,	 disse	 Jacqueline	 se	 aproximando,	 “que	 ninguém	 fica	 além	 de	 seu

aniversário	de	13	anos.”
As	crianças	mais	próximas	assentiram	solenemente	enquanto	comiam.
“O	meu	é	semana	que	vem,	sabe?”,	disse	Harold	sorrindo.	“Eu	vou	sair	logo.”
“O	que	acontece	no	seu	aniversário	de	13	anos?”,	questionou	Victoria.
“Ou	você	sai	antes	ou...	ela	pega	você”,	disse	Harold.
“Todo	mundo?”,	perguntou	Caroline	lacrimejando.
“Todo	mundo”,	disse	Jacqueline.
“Mas	para	onde	ela	leva	a	gente?”,	disse	Victoria.	“O	que	ela	faz	com	a	gente?”
“Ninguém	sabe	ao	certo”,	disse	Jacqueline.
“Eu	não	pensaria	nisso	se	fosse	você”,	disse	Harold	através	de	uma	bocada	de	carne	e	torrada.	“Mas

não	se	preocupe.	Desde	que	você	faça	o	que	ela	manda,	você	fica	bem.”
Victoria	largou	seu	almoço	sem	dar	uma	mordida.	“Mas	o	senhor	Tibbalt	me	disse...”
Uma	brisa	fria	assobiou	sobre	a	mesa,	como	Victoria	havia	sentido	na	Academia.	Ela	olhou	ao	redor,

mas	a	sra.	Cavendish	não	estava	em	nenhum	lugar	à	vista.
“Ele	me	disse”,	ela	continuou,	baixando	a	voz,	“que	o	irmão	dele	foi	trazido	aqui	e,	quando	voltou,

estava	bem	diferente.	Que	não	era	o	mesmo.”
“Acontece”,	disse	Harold,	 lambendo	os	dedos.	Foi	 só	então	que	Victoria	notou	como	 tudo	parecia

falso	em	Harold,	dos	movimentos	de	suas	sobrancelhas	à	forma	como	ele	mastigava	a	comida.	Sua	pele
parecia	de	cera.	Como	aquele	menino,	Peter,	Harold	parecia	novo	e	diferente	do	que	deveria	ser.	Falso.
Como	um	boneco	ou	um	brinquedo.

“A	melhor	coisa	que	você	pode	fazer	é	tentar	se	dar	bem	com	ela	e	ficar	em	silêncio,	daí	você	pode



voltar	para	casa.”	Harold	esfregou	a	boca.	Seus	olhos	brilhavam	um	pouco	demais.	Quando	sorria	para
Victoria,	esticava	o	rosto	numa	forma	feia.	“É	sopa	no	mel.	Oh,	espero	que	ela	faça	sopa	hoje	à	noite.	É
ótima.”

Naquela	noite,	Victoria	deitou-se	na	cama	depois	da	luz	se	apagar,	olhando	para	o	teto.	Teria	gostado
de	dormir,	mas	não	podia	apagar	o	sorriso	falso	de	Harold	de	sua	visão.

Ninguém	fica	além	de	seu	aniversário	de	13	anos.
O	aniversário	de	Victoria	era	em	agosto	do	ano	seguinte.	Isso	era	fácil.	Havia	muito	tempo	até	lá.	E

com	certeza	seus	pais	começariam	a	procurar	por	ela	em	breve,	não	importa	o	que	o	sr.	Tibbalt	ou	Harold
dissessem.	Eles	eram	Wright.	Não	podiam	cair	muito	tempo	nos	truques	da	sra.	Cavendish.

Mas	o	aniversário	de	Lawrence	era	em	1o	de	novembro.	Dali	a	duas	semanas.
Ela	se	lembrava	disso	porque	foram	as	únicas	festas	de	aniversário	que	já	fora.	O	sr.	e	a	sra.	Prewitt

e	 às	vezes	o	 sr.	 e	 a	 sra.	Wright,	 todos	usando	chapeuzinhos	de	 festa	 (Victoria	odiava	chapeuzinhos	de
festa	 porque	 bagunçavam	 seus	 cachos).	 Uma	 vez	 na	 sala	 de	 jantar	 dos	 Prewitt,	 uma	 vez	 na	mesa	 do
parque	(que	ofendia	o	senso	de	higiene	de	Victoria),	uma	vez	num	bistrô	chique	no	bairro	rico.	Victoria
dizia	que	Lawrence	não	estava	apagando	as	velas	direito	e	ensinava-o	como	apagar	as	velas	direitinho,	e
Lawrence	debochava	dos	presentes	chiques	de	que	não	gostava	e	perguntava	se	seus	pais	nunca	dariam	a
ele	algo	relacionado	à	música	como	ele	pedia.	As	festas	eram	na	verdade	acontecimentos	muito	sérios.

Só	agora	Victoria	percebia	o	quanto	se	divertira.
Suas	mãos	 apertavam	os	 cobertores.	Como	a	 senhora	Cavendish	ousara	 levá-lo	 tão	perto	de	 seu

aniversário?,	ela	pensou.	Ele	não	teria	a	menor	chance.
Mas	 então	 ela	 se	 lembrou	 de	 quão	 pequeno,	 esvaído	 e	 derrotado	 Lawrence	 pareceu	 quando	 o	 sr.

Alice	 o	 tirou	 do	 cabideiro	 depois	 do	 jantar.	 A	 sra.	 Cavendish	 fez	 todo	mundo	 assistir	 à	 cena.	Havia
marcas	vermelhas	nos	pulsos	e	tornozelos	de	Lawrence,	onde	as	faixas	o	haviam	prendido.	Sua	cabeça
estava	 baixa,	 como	 se	 seu	 pescoço	 tivesse	 virado	 borracha.	 O	 sr.	 Alice	 teve	 que	 arrastá-lo	 pelo
colarinho.

Talvez	 Lawrence	 tivesse	 mais	 chance	 do	 que	 ela	 pensava.	 Talvez	 ele	 já	 estivesse	 prestes	 a	 ser
mudado.

Victoria	saiu	da	cama,	ignorando	os	soluços	baixos	que	podia	ouvir	de	várias	camas	–	e	o	completo
silêncio	da	cama	de	Gabby	–,	e	bateu	no	ombro	de	Jacqueline.

“Assustada	demais	para	dormir?”,	perguntou	Jacqueline.
“Preciso	falar	com	Lawrence”,	disse	Victoria.	“Como	posso	fazer	isso?”
Jacqueline	se	sentou.	“Não	pode.	Ele	está	no	dormitório	dos	meninos.”
“E	como	chego	lá?”
Jacqueline	olhou-a,	horrorizada.	“Não	pode	andar	por	aí	depois	que	as	luzes	se	apagam,	lembra?	Não

é	seguro.”
“Mas	a	porta	está	trancada?”
“Claro	 que	 está.”	 Jaqueline	 fez	 uma	 pausa.	 “Já	 tentaram,	 sabe.	 Andar	 por	 aí	 antes	 de	 dormir.

Passaram	pelos	serviçais	quando	eles	nos	trancavam	para	a	noite	e	correram	pelo	corredor.	Mas	daí	as
luzes	se	apagaram	e	eles	nunca	voltaram.”

Victoria	 ignorou	 a	 pontada	 de	 medo	 em	 sua	 garganta.	 “Tem	 de	 haver	 uma	 forma.	 Não	 vou	 ficar
simplesmente	sentada	aqui	como	um	cachorrinho.	Preciso	falar	com	o	Lawrence.”

“Mas	não	há	como...”
“Claro	 que	 há.”	Victoria	 foi	 para	 o	 canto	mais	 perto	 e	 começou	 a	 olhar	 pelo	 quarto,	 tocando	 nas

paredes.	“Eu	sempre	encontro	uma	maneira.”
Jacqueline	a	seguiu.	“As	pessoas	estão	olhando,	Victoria.”



E	estavam.	Enquanto	andava	perto	das	paredes,	chutando	as	 sombras	e	espiando	atrás	dos	móveis,
Victoria	sentiu	os	olhos	das	outras	meninas	sobre	ela.	Algumas	estavam	dormindo,	outras	estavam	bem
despertas	e	algumas	cochichavam	coisas	umas	para	as	outras.	Victoria	estava	feliz	de	não	poder	ouvir	o
que	elas	diziam.

“Não	 me	 importo,	 deixe	 que	 olhem”,	 ela	 disse.	 “Tem	 de	 haver	 outra	 forma	 de	 escapar,	 e	 vou
descobrir.”

“Mas	não	há.	Vamos	voltar	para	cama.”
Na	 porta,	 Victoria	 balançou	 a	 maçaneta	 e	 as	 dobradiças.	 Empurrou	 com	 força.	 Enfiou	 os	 dedos

embaixo	da	porta,	no	corredor	que	estava	atrás	dela.
Algo	farfalhou	passando	por	seus	dedos.	Picando-os.
Ela	puxou	a	mão	de	volta,	olhando	as	marcas	vermelhas	na	pele.
“Victoria,	por	favor”,	sussurrou	Jacqueline.	“Não	gosto	disso.”
Victoria	debochou.	Não	é	à	toa	que	Jacqueline	não	está	entre	as	primeiras	da	classe,	pensou.	Ela

resmunga	demais.	Victoria	se	virou	e	olhou	de	volta	para	a	fileira	de	camas,	tentando	ignorar	o	olhar	das
outras	meninas.	No	fundo	da	parede	oposta	havia	um	pedacinho	preto.

A	lareira.
“Imagino”,	 disse	 Victoria,	 e	 ela	 se	 encaminhou	 para	 lá	 com	 o	 queixo	 erguido.	 Todas	 as	 meninas

encarando-a,	 cochichando	 e	 se	 escondendo	 sob	 as	 cobertas	 a	 estavam	 irritando.	 Por	 que	 elas	 se
importavam	com	o	que	ela	fazia?	Se	tivesse	tempo,	ela	lançaria	olhares	mortais	a	cada	uma	delas	em	suas
camas.

A	 lareira	 era	pequena,	 e	quando	Victoria	 se	 ajoelhou	diante	dela,	 suas	mãos	 rasparam	pedaços	de
cinza	 e	 sujeiras,	 como	 comida	 velha	 ou	 unhas	 encrostadas.	 Tentando	 não	 pensar	 no	 nojo	 que	 sentia,
Victoria	 rangeu	os	dentes,	 engatinhou	alguns	 centímetros	 e	balançou	a	mão	na	 escuridão.	Era	 tolo,	 era
idiota,	mas	ela	tinha	de	tentar.	Ela	tinha	de	falar	com	Lawrence.	Cada	minuto	que	passava	era	um	minuto
mais	próximo	do	aniversário	dele,	um	minuto	mais	próximo	de	ele	desaparecer	ou	mudar	para	sempre.
Ela	não	conseguia	decidir	qual	era	pior.

Meu	nome	é	Victoria	Wright,	ela	recitou	para	si	mesma,	e	vou	fazer	isso	funcionar.
Jacqueline	a	segurou	pela	calça.	“O	que	está	fazendo?	Perdeu	a	cabeça?”
Victoria	a	afastou	e	engatinhou	um	pouco	além,	então	mais	ainda.	Buscou	na	escuridão,	e	seus	dedos

tocaram	uma	parede	suja	de	tijolos.
Ela	suspirou	e	se	sentou	nos	calcanhares.	Era	um	beco	sem	saída.
“Como	eu	disse”,	começou	Jacqueline,	mas	então	um	ar	frio	soprou	e	acertou	o	rosto	de	Victoria,	e	o

chão	sujo	na	frente	dela...	tremeu.
Jacqueline	se	afastou,	com	olhos	esbugalhados.	“O	que	está	acontecendo?”
“Eu	não	sei”,	disse	Victoria.	Parecia	estranho	admitir	tal	coisa	em	voz	alta.	Ela	engatinhou	seguindo

adiante,	mantendo	uma	mão	à	frente.	Onde	esperava	tocar	a	parede	sem	saída,	ela	só	encontrou	mais	ar
frio,	 e	mais	 e	mais.	Esse	 novo	 espaço	 escuro	 e	 frio	 a	 engolia	 até	 que	 ela	 só	 podia	 ver	 seus	 próprios
dedos	à	sua	frente.

“Você	vai	entrar	em	grandes	apuros	por	causa	disso”,	veio	a	voz	de	Jacqueline	de	algum	lugar	bem
atrás	dela.

Apesar	de	Victoria	querer	ver	Lawrence	mais	do	que	tudo,	avisá-lo	para	não	ser	idiota	e	garantir	que
ele	soubesse	sobre	a	coisa	do	aniversário	de	 treze	anos,	porque	ele	provavelmente	não	havia	prestado
atenção	nisso	–,	a	frase	“você	vai	entrar	em	grandes	apuros”	provocou-lhe	arrepios	na	espinha.

Ela	engoliu	em	seco,	mas	não	se	virou.	“Não	se	preocupe,	nunca	entro	em	apuros.”
“Eu	 podia	 entrar	 em	 apuros,	 só	 por	 falar	 com	 você	 enquanto	 você	 faz	 isso.	 Alguém	 podia	 estar



olhando,	alguém	podia	nos	delatar.”
“Peço	desculpas	por	isso.”
“Você	está	agindo	como	uma	degenerada.”
“Bobagem”,	disse	Victoria.	“Só	quero	falar	com	Lawrence.”
Após	um	momento,	Jacqueline	disse	baixinho.	“Este	lugar	não	é	como	em	casa,	Victoria.”
“É,	já	reparei	nisso,	obrigada”,	Victoria	retrucou.
“Arrumar	encrenca	aqui	não	é	como	arrumar	encrenca	em	casa.”
Com	o	medo	na	voz	de	Jacqueline,	Victoria	quase	se	virou	e	voltou	para	a	cama,	mas	seu	orgulho	não

a	deixaria	parar	agora.	E,	além	disso,	Lawrence	estaria	perdido	sem	ela;	ele	precisava	dela.
Victoria	 voltou	 a	 rastejar	 mais	 para	 o	 fundo	 da	 lareira,	 espirrando	 por	 causa	 da	 fuligem	 –	 ela

esperava	que	fosse	fuligem	–,	e	continuou	rastejando.	O	chão	se	tornou	mais	liso,	escorregadio,	com	uma
leve	cobertura	de	gosma.	Ela	esfregou	o	rosto	com	a	manga	e	pegou	uma	fragrância	azeda	de	seus	dedos.
Quando	 olhou	 de	 volta	 sobre	 o	 ombro,	 não	 viu	 mais	 a	 lareira,	 nada	 de	 Jacqueline	 –	 nada	 além	 da
escuridão.

Então	as	paredes	começaram	a	se	mexer.



	

Começou	atrás	de	Victoria,	perto	da	abertura	da	lareira,	um	suave	rugir	e	farfalhar,	como	algo	enorme	e
lento	revirando	em	seu	sono.

Então	o	chão	escorregadio	e	arenoso	começou	a	ondular.
As	paredes	de	cada	lado	se	expandiram	e	se	contraíram.
Se	não	estivesse	acostumada,	ela	teria	pensado	que	o	pequeno	túnel	estava	respirando.	Por	todo	lado,

as	paredes	se	elevavam.	Um	zumbido	baixo	começou	de	todos	os	lados.	Ela	tentou	se	afastar,	primeiro
para	um	lado,	depois	para	o	outro,	mas	as	paredes	de	pedra	úmida	se	moviam	rápido	demais.	Logo	elas	a
cercavam	por	todos	os	lados,	e	o	zumbido	virou	um	sibilo	e	depois	um	bater	de	asas	úmidas.	A	escuridão
se	aproximou	a	poucos	centímetros	do	rosto	dela,	mais	próximo,	mais	próximo...

Victoria	 se	 enrolou	 numa	 bola,	 respirando	 rápido.	 “Não,	 não”,	 murmurou,	 mas	 as	 paredes	 não	 a
ouviam.	 Iriam	 esmagá-la,	 iriam	parti-la	 em	pedacinhos	 sangrentos,	 iriam	devorá-la	 com	 seus	 dentões.
Enrolando-se	 numa	 bolinha	 no	 chão,	 Victoria	 afundou	 a	 cabeça	 nos	 braços,	 como	 havia	 feito	 no
quartinho.	 “Arrumar	 encrenca	aqui	não	é	 como	arrumar	encrenca	em	casa”,	 Jacqueline	 a	 alertara,	mas
Victoria	não	lhe	dera	ouvidos	e	agora	estava	de	novo	no	quartinho.	Tinha	de	ser.	De	alguma	forma,	a	sra.
Cavendish	a	havia	prendido	ali	e	dessa	vez	não	a	deixaria	sair.

“Não,	 não”,	 Victoria	 quis	 dizer	 novamente,	mas	 não	 conseguiu	 recuperar	 a	 voz.	 Então	 teve	 de	 se
conformar	em	dizer	mentalmente:	não,	não,	não...

Ela	começou	a	cantarolar.
Inicialmente,	ela	nem	percebeu.	Tudo	o	que	ela	via	era	a	escuridão	fria	e	pesada,	pressionando-a,	e

as	asas	passando	acima	dela	como	se	tentassem	escavar	sua	pele.	Mas	logo	o	zumbido	interminável	se
aquietou.	 Então	 só	 havia	 algumas	 batidas	 solitárias	 de	 asas	 à	 medida	 que	 as	 paredes	 ao	 redor	 se
afastaram.	Daí	fez-se	silêncio.

Victoria	 abriu	os	olhos	 e	 espiou.	Claro	que	não	podia	ver	nada,	mas	 a	 escuridão	parecia	de	 certa
forma	mais	silenciosa	do	que	um	momento	antes.	Parecia	de	fato	estar	segurando	o	fôlego.

Concerto	para	piano	no	3	de	Rachmaninoff.	Victoria	reconheceu	a	melodia	quando	se	levantou	com



pés	 instáveis.	Quase	 podia	 visualizar	 as	mãos	 de	 Lawrence	 batendo	 e	 voando	 pelas	 teclas.	 Enquanto
estava	ali,	tremendo,	esperando,	os	sons	de	insetos	voltaram	–	silenciosamente,	de	longe.	As	paredes	ao
redor	começaram	a	se	mexer	novamente,	rangendo	um	pouco	dessa	vez,	como	se	lutando	contra	algo	que
tentasse	contê-las.

“Não,	espere”,	Victoria	sussurrou,	afundando	no	chão	e	escondendo	sua	cabeça	novamente.	Era	tudo
um	 truque;	 eles	 estavam	voltando.	A	 sra.	Cavendish	 estava	brincando	 com	ela,	 atraindo-a	para	 aquele
lugar	 escuro	 apenas	 para	 prendê-la,	 soltá-la	 e	 prendê-la	 novamente	 entre	 pedras,	 insetos	 e	 escuridão.
Victoria	 escondeu	o	 rosto	 entre	os	 joelhos,	 dobrando-se	 tão	 apertadinho	quanto	podia	 e	 forçando-se	 a
cantarolar	 novamente.	 Pelo	 menos	 se	 pensasse	 em	 Lawrence	 e	 em	 seu	 maravilhoso	 piano	 idiota,	 e
imaginasse	que	estava	sentada	na	sala	dele	ouvindo-o	tocar,	presa	entre	inveja	e	espanto,	ela	se	distrairia
quando	os	insetos	voltassem	e	começassem	a	tirar	camadas	de	sua	pele	com	suas	pinças.

O	 zumbido	 parou.	 As	 paredes	 pararam.	 O	 silêncio	 voltou.	 O	 único	 som	 lá	 na	 escuridão	 era	 sua
própria	voz	trêmula	cantarolando	os	acordes	de	abertura	do	concerto	de	Rachmaninoff	sem	parar.	Ela	não
levantou	a	cabeça.	Havia	segurança	nisso,	na	ideia	do	rosto	sorridente	de	Lawrence	debruçado	sobre	o
piano,	nas	notas	trêmulas	e	feias	da	voz	de	Victoria.	Ela	nunca	fora	uma	boa	cantora.

Finalmente,	 após	 o	 que	 lhe	 pareceram	 horas,	 Victoria	 não	 teve	 fôlego	 para	 continuar.	 Levantou	 o
olhar	devagar,	dando	lentas	e	trêmulas	respiradas	para	se	controlar.

Imediatamente	um	sussurro	de	vento	passou	por	ela	de	um	corredor	no	escuro.	Dizia	“não	pare”.
Victoria	se	encolheu	na	parede	mais	próxima.	“O	quê?”
“Sozinha,	 tão	 sozinha”,	 o	 sussurro	 veio	 novamente,	 mas	 mais	 parecia	 milhares	 de	 sussurros

misturados	num	só.	As	palavras	não	se	alinhavam	bem,	ecoando	umas	nas	outras	como	uma	tagarelice,
mas	o	trecho	“sozinha,	tão	sozinha”	permanecia	claro.

Estou	ouvindo	coisas,	Victoria	pensou.	Isso	não	pode	ser	boa	coisa.
“Não	pare”,	os	ecos	sussurraram	novamente.	Victoria	sentiu	uma	respiração	atrás	dela,	à	sua	frente,	o

traço	de	um	dedo,	o	toque	de	um	pé	contra	o	dela.
“Isso	 é	 loucura”,	 ela	 disse,	 e	 começou	 a	 engatinhar.	 Seu	 coração	 certamente	 iria	 explodir	 em	 seu

peito,	batia	com	tanto	medo.
“Não	posso	ter	medo.”	Suas	palavras	se	encolhiam	no	escuro,	mas	ela	não	iria	pensar	onde.	“Tenho

de	 encontrar	 Lawrence.”	 Lawrence,	 que	 cantarolava	 quando	 estava	 feliz.	 Bem,	 Victoria	 estava	 muito
distante	 da	 felicidade,	 mas	 teria	 de	 funcionar.	 Ela	 começou	 a	 cantarolar	 novamente,	 e	 as	 paredes
suspiraram	e	se	mexeram,	pegando-a	de	guarda	baixa.

Ela	congelou	e	ficou	em	silêncio.	Assim	como	as	paredes.
Estranho,	 ela	pensou.	Ela	 rastejou	mais	alguns	passos	hesitantes	à	 frente,	cantarolando	novamente.

As	paredes	se	moveram	outra	vez,	empurrando-a	gentilmente	para	a	direita,	numa	direção	diferente.
Ridículo,	ela	pensou,	mas	ao	mesmo	tempo	uma	pequena	emoção	correu	por	seu	peito.	O	chão	caiu,	e

degraus	se	formaram	abaixo	dela,	fazendo-a	tropeçar,	mas	ela	subiu	e	subiu.	Quanto	mais	rápido	subia,
mais	 cantarolava,	 e	mais	 rápido	 tudo	 se	movia.	O	 teto	 se	 encolheu	 tão	 baixo	 que	 ela	 teve	 de	 rastejar
escada	acima	de	barriga.	Ela	não	gostava	da	proximidade	do	teto;	lembrava-lhe	a	saleta.

Então,	em	movimento	ondeante,	o	chão	caiu.
Ela	estava	caindo.
Através	do	ar	frio	e	da	escuridão,	Victoria	despencou,	batendo	os	joelhos	e	pés	contra	a	pedra.	Ela

buscou	algo	em	que	se	agarrar,	mas	seus	dedos	apenas	raspavam	em	pedra	gosmenta,	depois	em	pedra
seca,	então	em	coisas	borrachudas	e	vibrantes	que	pareciam	asas.

Victoria	finalmente	pegou	ar	suficiente	para	gritar	e	empurrou	as	mãos	para	longe.	Então	acertou	algo,
a	barriga	primeiro	–	huf	–	e	ficou	parada.	Algo	a	havia	apanhado.	Cuidadosamente,	ela	apalpou	ao	redor



e	sentiu	uma	coisa	longa	e	esponjosa,	com	cantos	ásperos.	Tentou	se	levantar,	mas	a	coisa	desapareceu,
saltando	para	longe	como	uma	mola,	e	ela	caiu	novamente...

...mas	só	alguns	centímetros,	num	chão	acarpetado.
O	coração	de	Victoria	bateu	tão	alto	que	ela	mal	conseguia	ouvir	seus	pensamentos.
Quando	percebeu	que	nada	mais	se	movia,	Victoria	ficou	de	pé	usando	a	parede	mais	próxima,	que

não	estava	mais	gosmenta;	era	suave,	com	placas	de	madeira	polida.	Victoria	flexionou	os	dedos	dos	pés
para	sentir	um	carpete	felpudo	abaixo.	Estava	num	corredor	iluminado	por	uma	luz	pálida	que	vinha	da
janela	bem	no	fundo.	Só	emitia	luz	suficiente	para	que	ela	visse	que	o	que	a	havia	apanhado	era	um	longo
emaranhado	de	raízes	de	uma	árvore,	em	forma	de	dedos,	que	agora	se	arrastavam	para	longe	dela...	e
afundavam	numa	parede?

“Espere”,	ela	murmurou,	e	correu	para	elas,	mas	elas	pareciam	estar	apressadas.	Quando	chegou	ao
canto,	elas	haviam	desaparecido	numa	fenda	entre	o	chão	e	a	parede.	Victoria	puxou	o	carpete	e,	rolando
os	olhos,	disse:	“Volte.	Por	favor!”.	Elas	não	voltaram.	Tudo	ficou	em	silêncio.

Victoria	se	afastou	e	se	virou.	Levantou	o	olhar	para	ver	o	túnel	da	lareira	em	que	havia	caído,	mas
era	 apenas	 um	 teto,	 com	 mofo	 nos	 cantos	 e	 pintado	 com	 retratos	 de	 porcos	 mordiscando	 os	 pés	 de
crianças	que	dormiam.

“Onde	estou?”,	Victoria	sussurrou.
Uma	leve	risada	respondeu,	um	eco	sussurrado	de	uma	risada	de	menina.
Victoria	 pressionou	 seu	 corpo	 contra	 a	 parede,	 colocando	 a	 mão	 sobre	 a	 boca	 para	 silenciar	 a

respiração.	Pelo	que	lhe	pareceu	horas,	ela	esperou	a	menina	que	ria	se	mostrar,	mas	nada	aconteceu.
Engatinhou	para	a	frente,	mantendo-se	junto	à	parede	em	direção	ao	corrimão	de	madeira	escura	à	sua

esquerda.	Afundou	no	chão	e	rastejou	até	poder	espiar	entre	o	corrimão	e	olhar	para	baixo...
...para	baixo	e	para	baixo,	para	o	chão	de	madeira	reluzente	da	galeria.
Sua	 cabeça	 rodava.	 Já	 tonta	 de	 tentar	 não	 respirar	 alto	 demais,	 ela	 se	 imaginou	 deslizando	 pelo

corrimão	e	caindo	para	sempre.	Ou	pior,	abrindo	a	cabeça	ao	meio.
“Não	vá,	não	vá”,	alguém	disse	atrás	dela.	Era	um	garoto	dessa	vez.
Victoria	se	virou.	“Lawrence?”
Novamente	ela	não	viu	nada	–	apenas	o	corredor	com	a	janela	ao	fundo.	Virou	para	a	esquerda:	uma

escadaria	íngreme.	Virou	para	a	direita:	outro	corredor,	com	o	corrimão	de	um	lado	e	pinturas	do	outro,
emolduradas	em	pesados	peixes	e	arabescos	dourados.

“O	que	está	havendo	aqui?”,	perguntou	Victoria,	recuando	no	corrimão.	Acima	dela,	algo	farfalhou.
Asas	 molhadas	 zumbiram	 por	 sua	 orelha,	 seguidas	 por	 um	 grito	 distante	 e	 frustrado.	 Victoria	 quase
berrou,	e	seu	cotovelo	bateu	no	corrimão.	Então	o	corrimão	não	estava	mais	lá.

O	chão	ondulou,	jogando	Victoria	no	ar.	A	escada	se	desmanchou	abaixo	dela	em	câmera	lenta.	Sem
acreditar,	ela	caiu,	deslizou	e	estava	dando	cambalhotas,	revirando-se	num	nó	de	asas	raivosas	e	pinças
rascantes...

Caiu	num	quarto	escuro.	O	ar	fedia	a	cebola	e	a	algo	pior,	um	cheiro	pesado	de	podre.	Era	tão	nojento
que	Victoria	quase	vomitou.	Ela	piscou	várias	vezes	para	ver	melhor	e	captou	as	formas	de	uma	mesa,	de
prateleiras	e	de	um	par	de	panelas.	Pilhas	de	coisas	se	espalhavam	pelo	chão.	Ferramentas	brilhantes.

Uma	nuvem	de	moscas	voava	sobre	o	fogão.
É	a	cozinha,	Victoria	percebeu,	reconhecendo	o	lugar	em	que	havia	conhecido	a	sra.	Cavendish.	E,	se

essa	é	a	cozinha,	a	porta	deve	estar...	aqui!
Ela	correu	cega	para	a	esquerda	e	encontrou	uma	maçaneta	rangente,	mas	ela	não	girava	e	a	porta	não

se	mexia.
Vozes	 chamavam	 de	 um	 lugar	 que	 parecia	muito	 longe.	Do	 outro	 lado	 do	 cômodo	 veio	 um	 estalo



agudo	–	uma	cacofonia	de	asas	 assobiando.	As	paredes	 tremeram.	Alguém	estava	dentro	 das	 paredes,
batendo	para	sair.	O	chão	da	cozinha	saltou	e	algo	serpenteou	em	direção	a	Victoria	sob	o	chão,	rachando
os	azulejos.	Mas	esse	não	era	o	som	de	asas	de	insetos,	era	o	eco	de	vozes.

As	 vozes	 ficaram	 mais	 altas	 e	 mais	 próximas,	 até	 que	 uma	 delas	 sussurrou	 seu	 nome.	 Veio	 da
rachadura	do	chão.

“Não	pare,	Victoria”,	cochichava	tristemente.
	





	
Através	do	ar	frio	e	da	escuridão,	Victoria	despencou...

	
Um	 pensamento	 selvagem	 ocorreu	 a	 Victoria.	 Ela	 se	 lembrou	 do	 cantarolar	 e	 não	 cantarolar	 na

escuridão	da	lareira;	como	os	ruídos	dos	insetos	haviam	sumido	enquanto	ela	cantou	e	voltaram	quando
ela	não	cantou;	como	as	vozes	lhe	pediram	tristemente	para	não	parar	e	disseram	que	estavam	solitárias;
e	como	aqueles	degraus	estreitos	haviam	aparecido	do	nada	quanto	mais	ela	cantava,	até	que	ela	se	sentiu
segura	na	escuridão,	amparada	por	aquele	emaranhado	de	raízes	em	forma	de	dedos.

Ela	 fechou	os	olhos	e	começou	a	cantarolar.	Os	 ruídos	 raivosos	nas	paredes	se	afastaram	como	se
tivessem	 levado	um	 tapa,	 e	 aquele	grito	 frustrado	 se	ouviu	novamente.	Às	 cegas,	Victoria	 correu	pelo
corredor,	esperando	não	tropeçar	e	cair,	torcendo	para	que	o	que	quer	que	estivesse	prestes	a	explodir	do
chão	a	deixasse	em	paz.

Mas	aquilo	não	a	deixou	em	paz;	 algo	 longo,	 retorcido	e	coberto	de	arbustos	 irrompeu	do	chão,	 a
empurrou	para	a	frente	e	ela	caiu	de	cabeça	pelo	corredor,	seguramente	para	fora	da	cozinha.	A	escuridão
se	estendeu	e	a	agarrou	enquanto	o	zumbido	e	o	grito	frustrado	desapareciam	no	nada,	e	ela	caía	e	caía
como	da	primeira	vez.	Então	caiu	com	tudo	de	quatro,	com	um	estrondo	e	um	baque.

Ela	sussurrou:	“Ai”.
Sem	poder	ser	visto	na	escuridão,	alguém	disse:	“Isso	deve	ter	doído”.



	

Victoria	levantou	a	cabeça	para	olhar	na	escuridão.	“Quem	está	aí?”
“Oi?”,	respondeu	uma	voz.	“Você	acabou	de	cair	da	lareira?	Estou	sonhando?”
Victoria	piscou	e	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.	Uma	luz	fraca	na	frente	dela	iluminava

uma	pequena	figura	escura.
Victoria	prendeu	o	fôlego	e	rastejou	em	direção	à	figura.	O	chão	abaixo	dela	tinha	a	mesma	sensação

arenosa	e	suja	da	lareira	em	seu	dormitório.	Na	verdade,	essa	era	outra	lareira,	Victoria	notou,	vendo	o
contorno	 surgir	 à	 luz	diante	dela	–	ou	 talvez	 fosse	 a	mesma?	Será	que	 tinha	 encontrado	o	 caminho	de
volta	ao	dormitório?	Victoria	engatinhou	para	 fora	cuidadosamente	e	encontrou	duas	 longas	 fileiras	de
camas,	mas	nelas	havia	meninos	no	lugar	de	meninas.	Um	garotinho	de	olhos	esbugalhados	se	debruçava
perto	da	lareira,	olhando	para	ela.

“Escutei	 um	 barulhão”,	 ele	murmurou.	 Era	 a	mesma	 voz	 de	 um	momento	 atrás.	 “Você	 é	 a	menina
nova?”

“Sou	eu”,	disse	Victoria,	saindo	da	lareira	e	ficando	de	pé.
Sim,	era	o	dormitório	dos	meninos.	Havia	tantos	choramingos	aqui	e	ali	quanto	no	das	meninas,	mas	o

cheiro	era	diferente,	 e	 lá,	 a	poucas	 camas	da	 lareira,	 sentava-se	Lawrence.	A	 luz	da	 lua	que	vinha	da
janela	alta	dos	meninos	fazia	sua	mecha	de	gambá	brilhar.

Victoria	espanou	seu	pijama	e	caminhou	até	ele,	como	se	fosse	a	coisa	mais	normal	do	mundo	entrar
por	uma	lareira	e	ser	 jogada	por	uma	casa	cheia	de	 insetos	e	que	se	movia	como	se	estivesse	viva.	O
garoto	alto,	Peter,	sentou-se	quando	Victoria	passou	por	ele.

“É	melhor	você	tomar	cuidado,	Victoria”,	ele	cochichou.	Os	ângulos	de	seu	rosto	brilhavam	à	luz	da
lua.	“Vou	para	casa	em	breve.	Não	vou	deixar	você	nos	meter	em	apuros.”

“Ninguém	vai	se	meter	em	apuros”,	disse	Victoria,	apesar	de	não	saber	se	acreditava	no	que	dizia.
Ela	se	sentou	ao	lado	de	Lawrence,	assim	como	havia	feito	no	almoço	no	quarto	ano,	e	disse:	“Lawrence,
você	 nunca	 vai	 acreditar	 no	 que	 aconteceu.	 Eu	 queria	 vir	 falar	 com	 você,	 então	 entrei	 na	 lareira	 do
dormitório	das	meninas	e	rastejei	e	rastejei.	Nunca	acabava,	não	era	como	uma	lareira	normal,	tinha	uma
passagem	 secreta	 ou	 algo	 assim.	 No	 começo	 fiquei	 presa	 e	 achei	 que	 era	 a	 senhora	 Cavendish	 me



prendendo	lá,	e	talvez	até	fosse,	mas	daí	–	você	não	vai	acreditar	mesmo	nisso	–	comecei	a	cantarolar.	E
acho	que	fiz	algo,	porque	de	repente	eu	não	estava	mais	presa.	Degraus	surgiram	do	nada,	e	eu	os	subi,
daí	 eu	 caí	 e	 saí	 no...	 quarto	 andar,	 acho	 que	 era.	 Eu	 estava	 naquela	 cozinha	 fedida.	 Tudo	 ficava	 se
movendo	e	me	cuspindo	para	um	lugar	diferente.	Havia	vozes	e	zumbidos	–	eram	aqueles	bichos,	aquelas
baratas,	estão	por	todo	canto	–	e	alguém	gritando,	e	era	quase	como	se	os	insetos	e	as	vozes	estivessem
lutando	 uns	 com	 os	 outros.	 As	 vozes	 diziam	 que	 estavam	 solitárias	 e...	 e...”,	 ela	 se	 forçou	 a	 parar	 e
respirar	fundo.	“Sinto	muito.	Sobre	o	cabideiro,	quero	dizer.	Ela	colocou	você	lá	por	minha	causa.	Sinto
muito.”

Levou	um	minuto	para	Lawrence	olhar	para	ela.	Quando	ele	olhou,	sua	expressão	estava	turva,	seus
olhos	tão	estranhos	que	ele	não	parecia	o	mesmo.	De	repente,	Victoria	se	sentiu	idiota	por	ter	despejado
tudo	nele	assim.

“Ah,	Lawrence,	você	não	pode	desistir”,	 ela	disse.	 “Não	sabe	que	 seu	aniversário	está	chegando?
Você	vai	fazer	13	anos.	Não	sabe	o	que	acontece	quando	as	crianças	fazem	13	anos?”

Lawrence	assentiu	lentamente.	“Ou	você	vai	embora	ou...	não	vai.”
“Sabe	o	que	acontece	com	quem	não	sai?”,	Victoria	cochichou.	“Jacqueline	não	sabia.”
“Tenho	uns	palpites.”
Victoria	 parou	para	 ver	 a	 escuridão	 repentina	da	 expressão	dele.	Decidida	 a	 tentar	 algo	diferente,

colocou	 a	mão	 no	 braço	 dele	 e	 lhe	 falou	 como	 falaria	 com	 uma	 criança	 pequena,	 pronunciando	 cada
palavra	claramente.

“Lawrence	Prewitt.	Sabe	quem	eu	sou?”
Lawrence	suspirou.	“Vicky,	não	sou	idiota.	Só	estou	cansado.”
O	coração	de	Victoria	saltou	ao	ouvir	seu	terrível	apelido.	“Oh,	você	não	sumiu	afinal.”
“Não,	não	sumi.	Mas	talvez	suma.”
“O	que	quer	dizer?”
“Estão	 tentando	me	 fazer	 desistir	 da	música,	Vicky”,	 ele	 disse,	 e,	 com	 essa	menção	 à	música,	 um

pouco	de	luz	voltou	aos	olhos	dele.	“É	por	isso	que	estou	aqui.	Minha	mãe	e	meu	pai	ficaram	cansados
disso.	Eles	a	deixaram	me	trazer.”

“Bem,	o	que	há	de	errado	afinal	com	a	música?”
“Para	eles,	tudo.	Você	sabe	disso.	Não	é	o	que	eles	querem.	Não	é	respeitável.”
“Mas	você	deve	tocar	música,	obviamente”,	disse	Victoria.
Lawrence	olhou	para	ela	surpreso.	“Fala	sério?	Achei	que	você	odiava.”
“Falo	sério”,	disse	Victoria.	Ela	mesma	estava	chocada.	“Às	vezes	é	irritante	–	bem,	muitas	vezes	na

verdade	–,	mas	é	obviamente	a	coisa	em	que	você	é	melhor.	Então	por	que	não	 fazer?”	Envergonhada
diante	da	felicidade	visível	de	Lawrence,	ela	tentou	ajeitar	seu	pijama	sujo	e	amassado.	“Quero	dizer,	é
apenas	lógico,	não	é?”

“Se	você	não	fosse,	bem,	você...	eu	a	beijaria	agora	mesmo.”
Era	bom	que	o	quarto	estivesse	tão	escuro.	As	bochechas	de	Victoria	ficaram	bem	vermelhas.
“Bem”,	ela	disse.	“Bem.”
Lawrence	sorriu.	“Então	você	veio	aqui	me	avisar,	é?”
“Sim.	Eu	pensei	–	bem,	depois	de	ser	pendurado...”
“Não	 se	 preocupe	 com	 isso.	 Já	 estive	 lá	 antes.	E,	 enfim,	 fiquei	 tão	 feliz	 em	ver	 você	que	não	me

importei.”
As	bochechas	de	Victoria	ficaram	ainda	mais	vermelhas.	“Você	não	pareceu	feliz	em	me	ver.”
“Bem,	inicialmente	eu	só	fiquei	assustado	por	você	estar	aqui.	Eu	não	queria	que	você	ficasse	presa

por	minha	causa.”	Lawrence	fez	uma	pausa,	mexendo	em	seu	pijama.	“É	por	isso	que	você	veio,	certo?



Por	minha	causa?”
“Eu	vim	porque	ela	me	trouxe”,	disse	Victoria.	“Quero	dizer,	sim,	eu	estava	tentando	descobrir	para

onde	você	tinha	ido.	Acho	que	fui	muito	abelhuda,	e	ela	não	gostou	disso	e...
“Estava	me	procurando?”
Victoria	se	perguntou	se	ficaria	vermelha	pelo	resto	da	vida.	“Sim.”
“Olha	só	que	coisa.	Victoria,	a	rainha	do	gelo,	buscando	esse	velho	gambá	aqui.”
Victoria	 fez	 uma	 careta.	 “Não	 sou	 a	 rainha	 do	 gelo.”	 Ela	 nem	 podia	 ficar	 brava	 direito.	 Parecia

estranho	estar	lá,	com	todos	aqueles	meninos	chorando	manhosamente	em	suas	camas,	o	alto	Peter	num
canto	do	quarto,	encarando-a,	e	Lawrence	se	mostrando	arrasado	num	minuto	e	malvado	no	próximo.

Lawrence	colocou	a	mão	no	braço	dela.	“Sinto	muito.	Eu	não	quis	dizer	isso.	Você	sabe	que	não	falei
sério,	Vicky.	Não	eu.”

Victoria	tirou	a	mão	dele.
“Espere”,	 Lawrence	 disse	 lentamente.	 “Você	 estava	 dizendo	 algo	 sobre...	 passar	 pela	 lareira	 para

chegar	aqui?”
“Sim”,	disse	Victoria,	corando.	A	verdade	soava	tola	quando	Lawrence	dizia.
“Não	entendo.”
“Bem,	nem	eu,	mas	aconteceu.	De	que	outra	forma	você	acha	que	eu	chegaria	aqui?”
Lawrence	coçou	a	cabeça.	“Acho	que	posso	entender	que	haja	uma	passagem	entre	as	lareiras.	Quero

dizer,	casas	velhas	têm	essas	coisas	esquisitas,	certo?	Mas	como	caiu	num	corredor?	E	daí	na	cozinha?
E...	você	disse	algo	sobre	cantar?”

“E	vozes”,	disse	Victoria,	e,	quanto	mais	pensava	nisso,	mais	turva	a	lembrança	de	toda	aquela	queda
e	aqueles	tropeços	se	tornava.	Aconteceu	mesmo?,	ela	se	perguntava,	espiando	de	volta	na	lareira.	“Não
sei.	Mas	aconteceu,	acho.”

Lawrence	franziu	a	testa.	“Talvez	você	esteja	imaginando	coisas.”
“Minha	imaginação	não	é	lá	tão	boa.	Ou...	não	sei,	talvez...	bem,	agora	não	consigo	lembrar.”
“Tudo	 bem,	Vicky”,	 disse	 Lawrence,	 batendo	 no	 braço	 dela.	 “Esse	 lugar	 faz	 essas	 coisas	 com	 as

pessoas.	Acredite	em	mim,	os	sonhos	que	eu	tive...”	Ele	estremeceu.
Victoria	engoliu	seus	protestos.	Havia	acontecido,	ela	sabia	–	ou	achava	que	sabia.	Mas,	quanto	mais

tentava	se	lembrar	do	corredor,	daquelas	vozes,	da	cozinha	fedida	e	do	som	de	sua	voz	lutando	através	de
Rachmaninoff,	mais	as	imagens	se	afastavam,	como	num	sonho.	Talvez	tivesse	sido	um	sonho.	Talvez	ela
tivesse	 rastejado	 pela	 lareira	 por	 tanto	 tempo	 que	 adormeceu	 e	 sonhou	 com	 tudo.	 Mas	 tinha	 de	 ter
chegado	ao	dormitório	dos	meninos	de	alguma	forma.	Era	apenas	uma	passagem	entre	as	lareiras,	como
uma	casa	velha	poderia	ter?

Um	som	suave	ecoou	pelos	cantos	de	sua	mente.	Suave	como	a	risada	de	uma	mulher.
“Tudo	bem	com	você?”,	perguntou	Lawrence,	aproximando-se	mais.
Victoria	se	endireitou	de	pé,	ajeitando	a	camisa.	Não	gostava	de	se	sentir	louca.	“Bem,	então,	o	que

vamos	fazer	sobre	isso?”
“Isso?”
“É,	isso!”,	Victoria	apontou	para	o	quarto.	“Como	estamos	todos	aqui,	e	por	quê,	e	como	podemos	ir

embora.	E	o	que	está	havendo	com	essa	casa,	afinal?	Mesmo	sem	a	coisa	da	lareira,	é	estranho.”
“Não	fale	tão	forte”,	disse	Lawrence.
“Tão	alto.”
“Tanto	faz.	Olhe,	você	não	pode	falar	dessas	coisas	onde	todo	mundo	pode	ouvir.”	Victoria	notou	que

Lawrence	virou-se	para	bloquear	seu	rosto	da	vista	de	Peter.	Ela	sorriu.	Havia	conseguido	martelar	um
pouco	de	bom	senso	na	cabecinha	cheia	de	música	dele	afinal.



“A	gente	chegou	aqui	com	aqueles	besouros”,	disse	Lawrence.	“Não	me	pergunte	como	–	eu	sei	lá.
Mas	eles	fazem	tudo	o	que	ela	manda.	Às	vezes	me	pergunto...”

Lawrence	parou.
“O	quê?”,	disse	Victoria.
“Bom,	às	vezes	me	pergunto	se	esses	besouros	são	ela.	Sabe	o	que	quero	dizer.	Como	se	fossem	parte

dela.	Então	ela	pode	controlá-los.”
Victoria	levantou	uma	sobrancelha.	“Isso	é	ridículo.”
“E	engatinhar	por	lareiras	não	é?”
Nunca	 em	 sua	 vida	 Victoria	 achou	 que	 iria	 discutir	 se	 uma	mulher	 era	 ou	 não	 feita	 de	 besouros.

Porém,	Lawrence	tinha	um	bom	argumento.
“Tudo	bem,	ótimo,	vamos	seguir	isso	por	enquanto”,	ela	disse.	“Não	que	eu	tenha	ideias	melhores.”
“Certo.	Então,	por	que	estamos	aqui?	Pelo	que	todos	dizem,	é	porque	há	algo	errado	com	todo	mundo

aqui.	 A	 senhora	 Cavendish	 acha	 que	 as	 crianças	 estão	 erradas,	 traz	 elas	 para	 cá	 e	 tenta	 corrigi-las.
Degenerados,	ela	nos	chama.”

“Sim,	 isso	 eu	 já	 supunha,	 e,	 se	 ela	 corrige	 você,	 você	 pode	 ir	 embora”,	 cochichou	 Victoria,
lembrando-se	do	almoço	com	Jacqueline	e	Harold	Hiena.	“Mas	se	não	consegue...”

Lawrence	não	disse	nada.
“Bem?	Daí	o	que	ela	faz?”,	perguntou	Victoria.
“Não	sei”,	respondeu	Lawrence,	mas	ele	obviamente	tinha	alguma	ideia.	Você	aprende	coisas	sobre

uma	pessoa	quando	essa	pessoa	é	sua	única	amiga,	e	Victoria	podia	ver	no	rosto	dele	que	ele	sabia	algo,
mas	não	queria	saber.	Tinha	medo	de	dizer	em	voz	alta.

Victoria	 apertou	 bem	 os	 punhos.	 Tinha	 vontade	 de	 socar	 algo.	 “Mas	 como	 ela	 pode	 fazer	 isso?
Ninguém	percebe	de	fato	que	nós	sumimos?	Com	certeza	nossos	pais	não	vão	deixar...”

Mas,	 enquanto	 falava,	 Victoria	 já	 sabia	 que	 não	 era	 verdade.	 Queria	 acreditar	 que	 alguém	 em
Belleville	iria	perceber	que	eles	haviam	sumido	e	tentaria	encontrá-los,	mas,	sempre	que	isso	acontecera
antes	–	com	Vivian,	por	exemplo,	e	com	o	professor	Alban	–,	quem	quer	que	tenha	tentado	não	voltou.	E
Jacqueline	estava	lá	há	oito	semanas,	e	Harold	há	meses...

Lawrence	sacudiu	a	cabeça.	Alguém	por	perto	começou	a	chorar	mais	forte.	Victoria	se	lembrou	do
sr.	 Tibbalt,	 de	 seu	 irmão	 Teddy	 e	 de	 Vivian	 Goodfellow.	 O	 sr.	 Tibbalt	 disse	 que	 não	 havia	 sentido
saudades	realmente	do	irmão	quando	Teddy	desapareceu.	Disse	que	parecia	viver	numa	neblina	branca	e
fria.	Era	pacífico.	Fazia	você	esquecer	coisas	e	não	se	importar	com	as	pessoas	com	quem	você	deveria
se	importar.

Victoria	engoliu	em	seco,	forte.	As	pessoas	estavam	se	esquecendo	deles.	E,	se	eles	saíssem	de	lá,
todo	mundo	em	casa,	na	escola,	na	cidade,	iria	esquecer	que	tinha	se	esquecido	de	seus	filhos,	e	as	coisas
iriam	continuar	como	antes.	A	sra.	Cavendish	continuaria	roubando	crianças.	Ninguém	diria	uma	palavra.
Não	era	a	maneira	de	Belleville	lidar	com	coisas	desagradáveis.

Victoria	rangeu	os	dentes	até	que	as	lágrimas	e	as	imagens	de	seus	pais	desapareceram.	Havia	coisas
a	descobrir	primeiro.	Não	podemos	amolecer,	Victoria,	disse	a	si	mesma.

“E	o	Lar?”,	ela	disse.	Lembrou	como	o	chão	havia	ondulado	sob	seus	pés	e	a	cozinha	rachado	como
num	terremoto.	“Acha	que	ele	pode	estar...”	Ela	engoliu	em	seco.	Não	queria	dizer.	“Acha	que	pode	estar
vivo?”

Lawrence	franziu	a	testa.	“Não	sei.”
“Acho	 que	 sim”,	 sussurrou	 uma	 vozinha	 na	 cama	 ao	 lado.	 “Faz	 tudo	 o	 que	 ela	 quer.	Assim	 como

aquelas	baratas	 e	o	 senhor	Alice.	Ela	 faz	quartos	 aparecerem	do	nada,	 e	 os	 corredores	 são	diferentes
todos	os	dias.	Você	vai	ver.”



“Volte	a	dormir,	Donovan”,	disse	Lawrence.
“Eu	deveria	saber,	não	deveria?	Todas	aquelas	noites	no	quartinho...”
Victoria	 reconheceu	 o	 garoto	 esparramado	 como	 um	 saco	 na	 cama	 ao	 lado,	 e	 perdeu	 o	 fôlego.

“Donovan?	Donovan	Gorducho	–	quero	dizer,	O’Flaherty?”
Lawrence	a	cutucou	com	o	cotovelo.
“Sou	eu”,	disse	Donovan.	Ele	se	virou,	e	então	Victoria	pôde	ver	as	camadas	de	pele	penduradas	das

bochechas	dele,	como	a	cabeça	do	MEDO	pendurada	na	sala	de	aula.	“Oi,	Victoria.”
Ignorando	a	vontade	de	chutar	a	feia	versão	de	Donovan	para	longe	como	a	sra.	Cavendish	faria	com

um	serviçal,	Victoria	disse:	“O	que	aconteceu	com	você?!”.
“Treinamento”,	 disse	Donovan.	 Ele	 suspirou.	 Seu	 rosto	 caiu	 ainda	mais.	 “Você	 vê.	Acontece	 com

todo	mundo,	de	um	jeito	ou	de	outro.”
“Mas	o	que	é	isso?	O	que	é	o	treinamento?”
“É	quando	a	senhora	Cavendish	tenta	fazer	com	que	você	pare	de	fazer	o	que	está	errado”,	respondeu

Lawrence	baixinho.
“Mas	como	ela	pode	mudar	uma	pessoa	assim?”,	perguntou	Victoria.
“Apenas	pode.	Eu	nunca	pensei	antes,	nunca,	que	eu	poderia	odiar	música,	mas	agora...”
“Lawrence	Prewitt”,	disse	Victoria.	Sua	voz	estava	 trêmula.	Ela	 ficou	de	pé	e	 lançou	um	olhar	 tão

feroz	que	até	Donovan	pareceu	despertar.	 “Nem	ouse	 falar	assim	novamente	ou,	quando	eu	sair	daqui,
vou	deixar	você	para	trás	com	os	serviçais.”

Lawrence	sorriu.	“Senti	falta	de	suas	ameaças,	Vicky.”
“Ouvi	 alguém	mencionar	 ir	 embora?”,	 questionou	Peter	 se	 aproximando.	Ele	 se	 sentou	 aos	 pés	 de

Donovan	e	olhou	para	Victoria.	Sua	boca	e	seus	dedos	agitaram-se,	como	se	ele	fosse	um	lobo.
Victoria	apertou	os	olhos.	Ela	reconheceu	aquele	olhar.	Os	professores	da	Academia	o	tinham.	Assim

como	 Jill	 e	 os	 Prewitt,	 quando	 não	 estavam	 animados	 e	 sorrindo.	 Victoria	 tinha	 a	 sensação	 de	 que,
quando	as	pessoas	estavam	assim,	a	sra.	Cavendish	estava	em	algum	lugar	bem	perto.

“Sim,	você	ouviu	alguém	mencionar	ir	embora,	Peter”,	disse	Victoria,	ajeitando	seu	pijama.	“Eu	vou
embora.	Vou	voltar	para	a	cama.”

Com	 isso,	Victoria	 se	 levantou	 e	 se	 encaminhou	 para	 a	 lareira.	Desejava	 estar	 usando	 seus	 belos
sapatos	da	Academia,	com	fivelas	e	saltos.	Sumir	assim	descalça	não	tinha	o	mesmo	efeito.

“Cuidado	com	o	escuro,	Victoria”,	disse	Peter,	de	 repente	do	 lado	dela,	apoiando-se	na	parede	da
lareira	e	olhando	para	ela.	“Às	vezes...	as	coisas	mudam.	Nunca	se	sabe.”

Victoria	revirou	os	olhos.	“Ah,	fique	quieto.	Você	não	consegue	me	assustar.”
Peter	agarrou	o	braço	dela.
“Não	 vou	 deixar	 você	 me	 causar	 problemas,	 Victoria”,	 ele	 sussurrou,	 com	 os	 olhos	 duros	 e

amedrontados.	“Apenas	se	lembre	disso.	Já	tive	o	bastante,	sou	um	novo	Peter	agora.	É	minha	hora	de	ir
embora.	Não	vou	deixar	você	estragar	isso.”

“Obrigada	 pela	 informação”,	 disse	 Victoria.	 Ela	 soltou	 o	 braço	 e	 engatinhou	 até	 estar	 no	 escuro
novamente,	e	a	fuligem	se	tornar	gosma.

“Não	 vou	 deixar	 você	me	 causar	 problemas,	Victoria”,	 ela	 disse,	 tirando	 sarro	 da	 voz	 trêmula	 de
Peter.	“Sou	um	novo	Peter	agora,	blá,	blá,	blá.”

Mas	 sua	 própria	 voz	 soava	 fraca	 na	 passagem	 retorcida	 que	 se	 alterava,	 e	 o	 chão	 triturava-se	 e
inchava-se	abaixo	das	mãos	dela.	Não	me	jogue	de	um	lado	para	o	outro	novamente,	ela	pensou.	Por
favor.

Ela	se	concentrou	em	engatinhar,	movendo-se	para	a	frente	pouco	a	pouco,	apertando	os	dentes	até	a
mandíbula	doer.	Dessa	vez	não	teve	de	cantarolar	nada;	uma	passagem	negra	esperava	por	ela,	seguindo



reto	no	escuro.	Victoria	parou.	Não	gostava	nada	disso.	Até	pensou	em	dar	meia-volta	e	se	esconder	no
dormitório	dos	meninos,	mas	achava	que	 isso	não	cairia	bem	para	os	serviçais	quando	voltassem	para
destrancar	a	porta	de	manhã.

“Olá?”,	 ela	 sussurrou.	 Ninguém	 respondeu	 –	 nenhum	 zumbido,	 nenhuma	 voz	 fantasmagórica.	 A
passagem	permaneceu	fixa	e	sólida.	Victoria	olhou	por	sobre	o	ombro,	Peter	permanecia	na	lareira,	uma
figura	preta	curvada,	observando-a.

Victoria	engoliu	em	seco.	“Não	tenho	medo.”	Levantou	o	queixo	e	apertou	bem	a	boca.	“Não	tenho.
Não	tenho.	Sou	Victoria	Wright.”	Começou	a	engatinhar	novamente,	cantarolando	só	por	via	das	dúvidas,
esperando	que	o	chão	caísse	debaixo	dela	novamente	ou	uma	escadaria	saísse	da	parede	–	mas,	antes	que
pudesse	pensar	bem	nisso,	suas	mãos	acertaram	a	grelha	da	lareira,	e	ela	estava	de	volta	ao	dormitório
das	 meninas.	 Seu	 nome	 reluzia	 na	 parede.	 Jacqueline	 havia	 ido	 para	 a	 cama.	 Todo	 mundo	 dormia.
Victoria	sentiu-se	tão	aliviada	em	voltar	que	se	sentou	na	fuligem	por	vários	minutos	antes	de	poder	se
levantar.	Olhou	para	trás	e	só	viu	uma	parede	de	tijolos	sujos.	A	passagem	havia	desaparecido.

O	que	isso	significa?,	ela	se	perguntou,	franzindo	a	testa.	Imaginei	o	Lar	se	movendo	desse	jeito	e
me	cuspindo	para	todos	esses	cômodos	diferentes?

“Devo	ter	imaginado”,	ela	disse	a	si	mesma,	deslizando	para	sua	cama	e	fechando	bem	os	olhos.	“Eu
imaginei,	imaginei.	Casas	não	se	mexem	assim.	Casas	não	estão	vivas.”



	

“E	aí?”,	disse	Jacqueline	na	manhã	seguinte,	enquanto	elas	se	reuniam	na	porta	para	ir	tomar	o	café	da
manhã.	“O	que	aconteceu	na	noite	passada?”

“Nossa	 lareira	dá	no	quarto	dos	meninos”,	disse	Victoria.	“Há	uma	passagem	que	conecta	as	duas.
Então	 fui	 lá	e	 falei	com	o	Lawrence.”	Ela	deu	de	ombros,	 tentando	dar	a	 impressão	de	que	não	 fizera
nada	demais.	A	queda	infinita,	a	saída	no	corredor,	as	vozes	estranhas,	a	cozinha	fedida,	o	que	o	canto
havia	 causado	ou	não	havia	 causado	–	não,	 não	 contaria	 nada	disso	 a	 Jacqueline.	Além	do	mais,	 não
havia	acontecido	mesmo.

Casas	não	estão	vivas.	Ela	tinha	de	acreditar	nisso;	não	iria	deixar	a	sra.	Cavendish	enlouquecê-la.
Casas	não	estão	vivas.	Casas	não	estão	vivas.

“Simplesmente	 não	 consigo	 acreditar”,	 disse	 Jacqueline.	 “Eu	 vi	 você	 atravessando,	 e	 ainda	 não
acredito.	As	pessoas	tentaram	mexer	na	lareira	antes.	Até	eu	tentei.	Mas	sempre	há	apenas	uma	parede	de
tijolos.	Ninguém	nunca	passou	através	dela.”

Então,	 Victoria	 pensou,	 isso	 foi	 especial	 para	 mim,	 senhora	 Cavendish?	 A	 senhora	 me	 deixou
atravessar	de	propósito?	Estava	tentando	me	assustar?

Devia	 ter	 sido	 isso.	 Claro.	 Fazia	 muito	 sentido.	 A	 sra.	 Cavendish	 fizera	 algum	 truque	 e	 mandara
Victoria	num	passeio	maluco	para	assustá-la	e	fazê-la	não	causar	problemas.	Victoria	sorriu	e	deu	a	si
mesma	 alguns	 pontinhos	 em	 seu	 placar	mental.	Obviamente,	 a	 sra.	Cavendish	 achava	 que	 ela	 era	 uma
oponente	digna.	E	afinal,	por	que	não	seria?	Ela	era	Victoria	Wright.

Mas	então...
Certos	pensamentos	irritantes	não	iam	embora.
“Ou	talvez...”,	Victoria	começou.	Ela	franziu	a	testa	e	olhou	para	a	lareira.
“Você	parece	estranha.	Está	tudo	bem?”,	perguntou	Jacqueline.
Talvez	a	senhora	Cavendish	não	tivesse	nada	a	ver	com	o	fato	de	o	túnel	se	mover,	Victoria	pensou.

Ela	 lembrou	 que	 nos	 jardins,	 duas	 noites	 antes,	 a	 sra.	 Cavendish	 olhava	 ao	 redor	 do	 Lar	 como	 se
estivesse	buscando	algo.	A	própria	Victoria	havia	visto	a	frente	do	Lar	se	mover	quando	veio	questionar



a	sra.	Cavendish	no	outro	dia.
Deixar	Victoria	passar	pelas	lareiras	e	jogá-la	de	um	lado	para	o	outro	para	assustá-la	era	uma	coisa,

mas	por	que	a	sra.	Cavendish	faria	o	Lar	se	mover	naquele	dia,	quando	estava	empurrando	Victoria	pela
varanda,	tentando	fazê-la	sair?

“Eu	me	pergunto	por	que	eu	pude	passar”,	Victoria	disse	lentamente.	“Por	que	eu?”
Jacqueline	inclinou	a	cabeça.	“Talvez	fosse	uma	armadilha.	Talvez	ela	estivesse	nos	espiando.”
“Talvez”,	 disse	Victoria,	mas	 aí	 um	 serviçal	 veio	 buscá-las	 e	Victoria	mudou	 de	 assunto.	 Aquele

terrível	sentimento	indefinido	estava	de	volta,	e	Victoria	não	sabia	o	que	pensar.
Em	cochichos	dispersos,	a	caminho	da	sala	de	jantar,	Victoria	e	Jacqueline	discutiram	o	que	achavam

que	a	sra.	Cavendish	fazia	com	as	crianças	que	fracassavam	no	treinamento,	e	por	que	Jacqueline	estava
ali.	Ela	era	feia,	com	ombros	caídos,	cabelo	emaranhado	e	rosto	manchado,	e	insistia	em	pintar	aquela
arte	 bizarra	 e	 feia	 dela.	 Victoria	 estudou	 o	 rosto	 de	 Jacqueline.	 O	 treinamento	 estava	 deixando	 ela
diferente,	mais	 bonita,	mais	 normal	 –	 supostamente	melhor.	Victoria	 não	 tinha	 certeza	 se	 concordava.
Uma	 coisa	 seria	Victoria	 ajudar	 Jacqueline	 a	 ser	mais	 bonita	 e	mais	 normal	 enquanto	 ambas	 estavam
seguras	em	casa.	Ora,	seria	como	ajudar	Lawrence	a	manter	o	cabelo	penteado	e	lembrá-lo	de,	por	favor,
não	cantarolar	em	público.

Mas	o	que	a	senhora	Cavendish	faz	é	diferente,	Victoria	pensou.	Não	é?
A	sensação	desconfortável	perdurou	enquanto	elas	percorriam	um	novo	corredor	de	pedra	cinza,	com

globos	encravados	de	pedras	preciosas	como	maçanetas.	Na	galeria,	 serviçais	 se	apressavam	em	suas
tarefas,	e	os	pássaros	de	olhos	sombreados	se	alojavam	de	volta	no	teto.

No	café	da	manhã,	Victoria	comeu	os	ovos	e	evitou	os	pedaços	de	carne.	Eles	pareciam	estranhos	e
tinham	um	gosto	ainda	mais	estranho,	e	ela	não	conseguia	deixar	de	pensar	naquela	cozinha	horrível	com
cheiro	podre.	Quando	pegou	a	sra.	Cavendish	encarando-a	da	cabeceira	da	mesa,	Victoria	encarou-a	de
volta,	mas	não	prestou	atenção	no	seu	garfo	e	acabou	comendo	um	pedaço	de	carne	borrachuda,	fedida	e
apimentada.	A	sra.	Cavendish	sorriu	e,	a	caminho	da	primeira	aula	do	dia,	acariciou	o	cabelo	de	Victoria.

Enquanto	caminhavam	numa	fila	única	pelo	corredor	de	classes	do	segundo	andar,	Victoria	tentou	se
distrair	planejando	a	fuga	dela	e	de	Lawrence	–	mas	não	sabia	como	começar.

Sair	pela	porta	da	frente	não	adiantava.	Com	certeza,	antes	de	chegarem	lá,	o	Lar	iria	se	desdobrar	e
prendê-los	em	algum	lugar	até	que	a	sra.	Cavendish	os	encontrasse.

Eles	 podiam	 persuadir	 a	 sra.	 Cavendish	 a	 deixá-los	 ir,	 mas	 Victoria	 achou	 que	 poderia	 ser	 ou
engraçado,	ou	assustador.	Talvez	a	sra.	Cavendish	risse.

Victoria	estremeceu.	Não,	não	era	uma	opção.	Preferiria	ver	a	sra.	Cavendish	brava	a	vê-la	rindo.
Talvez,	 se	 procurassem	 bastante,	 pudessem	 encontrar	 uma	 saída	 secreta	 do	 Lar.	 Se	 estava	 sempre

mudando,	se	aquela	lareira	se	abriu	para	Victoria,	talvez	uma	porta	se	abrisse	em	algum	lugar	também	e
os	deixasse	sair.

Talvez	fosse	possível...	pedir	ao	Lar	para	deixá-los	sair?	Daria	para	negociar?
Mas	 se	 o	Lar	era	 a	 sra.	Cavendish	 ou	 o	 que	 fosse,	 certamente	 iria	 delatá-la,	 ou	 a	 sra.	Cavendish

saberia	por	si	mesma,	e	aí	provavelmente	ela	estaria	em	grandes	apuros.
Ou	não?	O	Lar	era	parte	da	sra.	Cavendish?	Ela	poderia	controlá-lo	e	mudá-lo	de	um	jeito	e	de	outro

tão	 facilmente	quando	caminhava	e	acenava?	Ou	o	Lar	era	algo	separado?	E,	 se	não	era	parte	da	sra.
Cavendish,	o	que	era?

E	o	que	o	fazia	ondular	e	grunhir?	O	que	o	fazia	se	mexer?	O	que	o	fazia	parecer	diferente	a	cada	dia?
Se	a	sra.	Cavendish	não	fazia	o	Lar	se	mexer,	o	que	fazia?

Victoria	estava	 tão	enrolada	nesses	pensamentos	que	entrou	na	sala	de	boas	maneiras,	sentou-se	na
carteira	e	tirou	seu	caderno	antes	de	perceber	o	que	estava	havendo.



Donovan	O’Flaherty	sentava-se	na	frente	da	sala,	num	banquinho	alto,	e,	numa	mesa	alta	ao	lado	dele,
havia	 uma	 pirâmide	 de	 doces	 de	 marshmallow.	 Victoria	 reconheceu	 a	 cobertura	 amarela	 e	 branca
imediatamente.	 Afinal,	 havia	 visto	 Donovan	 lambuzar	 o	 rosto	 com	 eles	 durante	 anos	 no	 refeitório	 da
Academia.

Agora	que	ele	estava	na	frente,	para	todos	o	verem,	Victoria	percebeu	quão	triste	e	disforme	Donovan
parecia.	Sua	pele	estava	pastosa	e	suada,	e	ele	não	parecia	saber	o	que	fazer	consigo	mesmo.	Pendurava-
se	frouxo	em	braços	e	pernas	que	não	eram	nem	gordos	nem	magros.

Ao	 lado	de	Donovan	estava	a	sra.	Cavendish,	bem	à	altura	do	olhar.	Por	algum	motivo,	ela	estava
mais	bonita	do	que	nunca.	Victoria	 se	viu	hipnotizada,	 como	 se	 a	 sra.	Cavendish	 tivesse	 colocado	um
feitiço	nela.	Seus	olhos	azuis	brilhavam.	Sua	boca	sorridente	se	alargou.

O	 estômago	 de	 Victoria	 revirou.	 Por	 todo	 lado,	 as	 outras	 crianças	 pareceram	 hipnotizadas	 e
apreensivas.

“Já	faz	um	tempo	que	você	comeu,	não	faz,	Donovan?”,	perguntou	a	sra.	Cavendish.
Donovan	 assentiu	 silenciosamente.	 A	 mão	 da	 sra.	 Cavendish	 se	 apertou	 ao	 redor	 do	 braço	 de

Donovan.
“Não	faz?”,	ela	repetiu.
“Sim,	 senhora”,	 disse	Donovan.	 Seus	 olhos	 estavam	 repletos	 de	 lágrimas.	 Ele	 continuava	 olhando

para	a	pilha	de	doces	como	se	fosse	a	única	coisa	que	amava	no	mundo.
Victoria	 pensou	novamente	no	 café	 da	manhã	 e	 percebeu,	 com	um	aperto	 terrível	 no	peito,	 que	no

prato	de	Donovan	não	havia...	nada.	Ele	se	sentou	em	silêncio,	enquanto	todo	mundo	atacava	suas	pilhas
fumegantes	de	ovos	e	carne.

“Bem,	sorte	sua	que	é	dia	de	comer	novamente”,	disse	a	sra.	Cavendish.	Ela	amarrou	um	guardanapo
ao	 redor	 do	 pescoço	 de	 Donovan	 e	 colocou	 uma	 colher	 em	 sua	mão.	 “E,	 lembre-se,	 precisamos	 ser
limpinhos.”

Por	 vários	 minutos,	 Donovan	 apenas	 olhou	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 dos	 doces	 para	 a	 colher.
Finalmente,	a	sra.	Cavendish	perdeu	a	paciência.	Bateu	em	sua	mesa	de	professora.	Todo	mundo	deu	um
salto.	Então,	do	nada,	ela	voltou	a	ser	a	doce	e	sorridente	sra.	Cavendish.

“Coma,	Donovan”,	 ela	disse.	 “Você	não	vai	mais	 ter	 essa	chance	por	uma	 semana.	Vamos,	vamos,
você	já	sabe	disso	agora,	não	é?”

“Sim,	senhora”,	disse	Donovan,	começando	a	chorar.
Enquanto	 tirava	 um	 pedaço	 do	 doce	 com	 a	 colher,	 seus	 braços	 e	 lábios	 tremeram,	 e	 seus	 olhos

mostravam	a	sensação	de	loucura	e	vazio	que	Victoria	sentia	no	estômago	sempre	que	ficava	com	fome.
Donovan	trouxe	o	doce	esmigalhado	aos	lábios.	Era	um	longo	caminho,	e	alguns	pedacinhos	caíram

no	 seu	 colo	 e	 no	 chão.	 Ele	 começou	 a	 mastigar,	 e	 inicialmente	 parecia	 tudo	 bem.	 Seus	 olhos	 se
iluminaram,	e	Victoria	achou	que	nunca	ele	se	sentiu	mais	feliz	em	toda	a	sua	vida,	mas	então	o	rosto	dele
ficou	verde,	seu	estômago	se	apertou	e	ele	vomitou	por	todo	o	chão.

A	sra.	Cavendish	o	observou,	de	olhos	frios,	até	ele	se	recuperar.
“Continue”,	ela	acrescentou,	e,	à	medida	que	ele	continuou,	Victoria	viu,	horrorizada,	que	as	outras

crianças	observavam	sem	tanto	horror,	porque	já	tinham	visto	aquilo	antes.	Donovan	continuou	pegando
pedaços	dos	bolos	e	obrigando-se	a	comê-los.	Às	vezes	conseguia	engolir,	e	às	vezes	ficava	enjoado	de
novo	ou	tinha	de	parar	para	recuperar	o	fôlego.	Sua	pele	brilhava	de	suor.

Depois	que	se	 forçou	a	comer	dez	daqueles	doces,	Donovan	abaixou	a	colher	e	desmontou	em	sua
cadeira.	Afundou	até	suas	bochechas	descansarem	nos	restos	do	prato,	apertava	a	barriga	e	grunhia	sem
parar.	Parecia	que	sua	pele	havia	se	transformado	em	marshmallows,	branca,	amarela	e	macia.

“De	que	regra	Donovan	nos	lembrou,	pessoal?”,	perguntou	a	sra.	Cavendish.



As	crianças	recitaram,	com	lágrimas	nos	olhos,	frias,	também	um	pouco	enjoadas.
	

Não	coma	muito	pra	não	ficar	gordo	e	roto
Como	um	ratão	que	mora	no	esgoto.

“Parabéns”,	Lawrence	 cochichou	 para	Victoria	 quando	 deixavam	Donovan	 para	 trás	 a	 caminho	 da
próxima	aula.	Ele	bateu	no	braço	dela.	“Você	sobreviveu	ao	primeiro	treinamento.	Bem,	o	treinamento	de
outra	pessoa,	enfim.”

Victoria	não	sabia	o	que	dizer.	Não	conseguia	apagar	da	mente	a	imagem	do	pobre	Donovan	enjoado.
Seu	estômago	revirava	como	se	ela	estivesse	lá,	presa	entre	querer	comer	e	se	sentir	enjoada	demais	para
comer.

Ela	se	perguntou	como	seria	o	seu	treinamento.
“Melhora”,	Lawrence	disse.	“Não	se	preocupe.”
“Como	pode	melhorar?”,	disse	Victoria.	Ela	ouviu	o	tremor	raivoso	em	sua	voz,	mas	não	pôde	evitar.

“Você	 viu	 o	 que	 ela	 acabou	 de	 fazer?	 Esse	 tipo	 de	 treinamento?	 Como	 você	 pode	 aguentar?	 Não	 é
educado.”	Ela	 encontrou	Donovan	na	 frente	 da	 fila,	 lutando	para	 seguir	 todo	mundo	 e	 ocasionalmente
golfando	no	chão.	A	visão	 fez	 seu	estômago	 revirar.	Que	 falta	de	educação!	Que	desrespeito	 insolente
pela	etiqueta	social!	Que	sujeira,	com	vômito	por	todo	o	lado!	Que	má	nutrição!

“Donovan.”	 Victoria	 marchou	 até	 ele	 e	 agarrou	 seu	 braço.	 Estava	 furiosa	 demais	 com	 a	 sra.
Cavendish	para	deixar	de	cochichar:	“Não	se	preocupe.	Você	pode	comer	um	pouco	do	meu	jantar,	 tá?
Vou	passar	escondido	por	baixo	da	mesa,	se	precisar”.

Donovan	 olhou	 para	 ela	 com	olhos	 turvos	 e	 pele	 verde	 e	 úmida.	Mas,	 apesar	 de	 tudo,	 ele	 sorriu,
cansado.	“Sério?”

“Sério.	 Quero	 dizer,	 sinceramente,	 ela	 não	 pode	 se	 safar	 de...	 é	 completamente	 ilegal,	 tenho
certeza...”

“Fico	feliz	de	ouvir	que	você	tem	tantas	opiniões,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish	vindo	de	trás	dela
e	 cantarolando	 como	 para	 alguém	 que	 ela	 amasse	muito	 (se	 é	 que	 era	 possível	 que	 a	 sra.	 Cavendish
amasse	alguém,	do	que	Victoria	duvidava	seriamente).	Ela	colocou	a	mão	atrás	do	pescoço	de	Victoria	e
a	afastou	das	outras	crianças.	Victoria	viu	os	rostos	aterrorizados	de	Lawrence,	Jacqueline	e	Donovan,	e
então	viu	espelhos.

A	sra.	Cavendish	a	conduziu	por	um	corredor	de	espelhos,	só	que	eles	não	refletiam	Victoria	e	a	sra.
Cavendish.	Mais	pareciam	janelas	abertas	para	outro	lugar,	com	balanços,	árvores	e	parques,	e	pessoas
dançando,	só	que	os	parques	eram	feitos	de	piche,	as	árvores	de	vidro	vermelho,	e	os	dançarinos	tinham
olhos	severos	e	presas	saindo	de	suas	bocas.

“Para	onde	está	me	levando?”,	perguntou	Victoria	calmamente,	embora	não	estivesse	nada	calma.	Ela
se	manteve	ereta	para	evitar	gritar	e	 tentou	 lançar	seu	olhar	mortal	para	 todas	as	 imagens	horríveis	no
espelho.

“Como	eu	lhe	disse	antes,	gosto	de	você,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish.	“E	estou	interessada	em
ver	como	você...	progride	aqui.	Você	tem	potencial.	Mas	há	outras	crianças	em	quem	pensar,	não	é?	Não
posso	deixar	você	provocar	encrenca.”

“Não	causo	encrenca.”
A	 sra.	 Cavendish	 riu	 e	 empurrou	 Victoria	 pela	 saleta	 cor	 de	 ameixa	 do	 primeiro	 dia,	 mas	 elas

passaram	rapidamente	por	lá,	descendo	um	lance	de	escadas	para	uma	sala	terrivelmente	familiar.
O	cabideiro.
“Mas	não	fiz	nada	de	errado”,	disse	Victoria.	Sua	garganta	saltou	com	a	visão	do	cabideiro	vazio	e



da	 pequena	 lâmpada,	 mas	 ela	 engoliu	 firme	 porque,	 ainda	 que	 fosse	 forçada	 a	 usar	 pijamas	 sujos,
certamente	não	iria	se	envergonhar	vomitando.

“Honestamente,	só	passei	pela	passagem	entre	os	dormitórios”,	Victoria	deixou	escapar.	Não	disse
nada	sobre	as	outras	coisas,	a	queda	e	as	vozes.	“Só	isso.	E	sério.	Se	não	quer	que	as	pessoas	façam	isso,
a	senhora	devia	bloquear	a	lareira.”

A	sra.	Cavendish	olhou	para	ela,	congelada,	exceto	nos	olhos,	que	se	esbugalharam	um	tantinho.	Uma
mecha	de	seu	cabelo	caiu	na	testa.	Ela	o	afastou,	irritada.	“A	passagem	entre	os	dormitórios.”

Victoria	se	sentiu	encolher.	Como	pode	ter	sido	tão	idiota,	Victoria?,	ela	pensou	rapidamente.	“Ah,
na	verdade	deve	ter	sido	um	sonho.	Sim,	foi	um	sonho.	Esse	lugar	me	dá	pesadelos.	A	senhora	deveria
fazer	algo	em	relação	a	isso.”	Pare	de	falar,	Victoria.	Ela	começou	a	suar.	“Então	viu	só?	Não	fiz	nada
de	errado.”

A	mentira	pareceu	 terrível	 até	para	os	ouvidos	de	Victoria.	Ela	 tentou	parecer	 inocente	 com	olhos
esbugalhados,	mas	não	deve	ter	funcionado.	A	sra.	Cavendish	sorriu,	e	seus	dentes	eram	como	presas.

“Estou	tão	decepcionada	com	você,	Victoria.	Como	pôde	ter	se	comportado	tão	mal?”
“Mas	eu	só	queria	ver	o	Lawrence!”
“Associando-se	com	degenerados	novamente,	tsc,	tsc.”	A	sra.	Cavendish	conduziu	Victoria	ao	centro

da	sala,	mas	não	a	colocou	no	cabideiro.	Em	vez	disso,	inclinou-se	e	pegou	a	bochecha	de	Victoria.
“Você	pode	pensar	que	pode	me	deixar,	que	você	faz	falta	e	que	qualquer	um	lá	fora	sente	falta	de

alguém	daqui”,	disse	a	sra.	Cavendish.	Ela	fez	uma	pausa.	Passou	um	dedo	por	um	dos	cachos	dourados
de	Victoria.	“Mas	está	errada.”

A	sra.	Cavendish	abriu	um	sorriso	animado.	“Eu	só	queria	que	você	entendesse	 isso	aqui	e	agora.
Não	queremos	mais	ninguém	arrumando	encrenca	por	sua	causa,	não	é,	Victoria?”

Então	ela	partiu.
Victoria	chutou	o	cabideiro.	Ele	rangia	devido	ao	couro	velho	e	às	correntes,	uma	coisa	chacoalhante.

Investigação	parecia	ser	a	melhor	coisa	a	fazer,	em	vez	de	apenas	ficar	parada	ali,	tentando	imaginar	o
que	a	sra.	Cavendish	queria	dizer	ao	deixá-la	no	cabideiro,	mas	não	no	cabideiro.

Mas,	 quanto	mais	 próximo	Victoria	 chegava	 das	 paredes,	mais	 as	 sombras	 se	moviam,	 e	mais	 as
coisas	pareciam	 farfalhar,	 estalar	 e	brilhar.	Ela	caminhou	cuidadosamente	pelo	cômodo,	 com	medo	de
fazer	 movimentos	 que	 acordassem	 algo	 terrível	 –	 ou	 várias	 coisas	 terríveis.	 Cliques,	 farfalhos,
zumbidos,	as	coisas	continuavam	deslizando	suavemente	no	ar	sobre	ela.

Depois	de	não	achar	nada	útil,	Victoria	viu	algumas	coisas	borradas	no	fundo	da	sala.	Ela	forçou	a
vista	e	se	aproximou	na	ponta	dos	pés	de	um	pedaço	de	vidro	sujo	preso	numa	parede.	Estava	tão	sujo
que	Victoria	quase	o	perdeu	nas	sombras.	Ela	tentou	ignorar	as	manchas	de	dedos	e	de	mãos	na	janela.

Mais	próxima	agora,	viu	que	as	cores	borradas	eram	formas	–	pessoas,	mobília.	Os	móveis	e	paredes
eram	familiares.	Cor	de	ameixa.	Pequenos.	Arrumados.	Era	a	saleta	da	sra.	Cavendish.

As	pessoas	também	eram	familiares.	Victoria	forçou	mais	a	vista.	Lá	em	sua	cadeira	se	sentava	a	sra.
Cavendish.	O	sr.	Alice	era	uma	alta	forma	corpulenta	num	canto.	Sentadas	num	sofá	havia	duas	cabeças,
uma	careca	e	outra	brilhante	como	uma	moeda.

“Mãe”,	Victoria	 cochichou,	 com	o	nariz	 e	 a	 testa	 pressionados	 em	 todas	 aquelas	marcas	 de	mãos.
“Pai.”

Através	 da	 sujeira,	 ela	 viu	 uma	 leve	 preocupação	 em	 seus	 rostos	 sorridentes,	mas	 nada	mais.	Ela
pressionou	a	orelha	na	janela	escura	e	escutou	seu	nome.

A	sra.	Cavendish	sorriu.	Balançou	a	cabeça.
“Estou	 aqui”,	 sussurrou	 Victoria.	 Então	 gritou:	 “Estou	 aqui!”.	 Bateu	 os	 punhos	 contra	 a	 janela	 e

percebeu	que	o	que	havia	visto	no	primeiro	dia	na	 saleta	da	 sra.	Cavendish	 fora	 alguém	no	cabideiro



batendo	no	vidro	e	pedindo	atenção.
Agora	ela	 batia,	mas	 seus	 pais	 não	 pareciam	notar	 ou	 se	 importar.	 Eles	 se	 levantaram,	 parecendo

idiotizados,	e	agradeceram	a	sra.	Cavendish	pelo	chá.
“Mãe?”,	Victoria	chamou.	“Pai?”	Ela	continuou	batendo	até	ferir	as	mãos.
Seus	pais	partiram,	sorrindo.	A	sra.	Wright	acenou:	“Oh,	apenas	um	mal-entendido,	tenho	certeza”.	O

sr.	Wright	piscou	tolamente	para	a	mulher.	“Querida,	por	que	estamos	aqui	afinal?	Não	podemos	ir	para
casa?”

Por	muitos	minutos	 depois	 que	 eles	 se	 foram,	Victoria	 cochichou:	 “Mas	 eu	 estou	aqui”.	 Fugiu	 de
volta	ao	cabideiro,	porque	o	chão	não	estava	tão	assustador	lá.	Ela	se	encolheu	sob	a	fraca	luz	e	chorou
em	sua	manga.



	

A	sra.	Cavendish	soltou	Victoria	do	cabideiro	na	hora	do	jantar.
“E	como	foi	seu	dia?”,	perguntou	a	Victoria,	acariciando	seu	cabelo.
Normalmente,	 Victoria	 teria	 olhado	 a	 sra.	 Cavendish	 bem	 nos	 olhos	 e	 dito:	 “Foi	 excelente”.	 Não

deixaria	de	forma	alguma	a	sra.	Cavendish	ver	que	o	dia	realmente	havia	sido	o	pior	de	todos.
Mas	aquela	não	era	uma	situação	normal.	Victoria	olhou	para	a	parede	coberta	de	baratas.	Elas	não

estavam	 se	movendo	 agora,	 batendo	 as	 asas	 nem	 nada;	 a	 parede	 continuava	 brilhando,	 em	 silêncio,	 e
parada.	Victoria	deu	de	ombros.

“Foi	bom.”
A	sra.	Cavendish	puxou	o	queixo	de	Victoria	para	cima.	“Você	deve	me	olhar	nos	olhos	quando	falar

comigo.”
Victoria	fez	isso.	“Foi	bom”,	ela	disse	novamente.
Um	sorriso	surgiu	nos	lábios	vermelhos	da	sra.	Cavendish.	“Boa	menina.”
Victoria	 a	 seguiu	 para	 fora	 do	 cabideiro.	Ela	 se	 empenhou	 em	 se	 arrumar	 num	 toalete	 cravado	 de

joias	que	a	sra.	Cavendish	abriu	numa	parede	com	uma	chave	de	metal.	As	joias	eram	mãos	douradas,
dentes	perolados	e	corações	brilhantes	de	rubi.

Victoria	foi	jantar.	Comeu	cada	pedacinho	da	carne	de	seu	guisado	e	limpou	o	prato.	A	sra.	Cavendish
a	observou	animada	da	cabeceira	da	mesa.	O	mesmo	fez	o	sr.	Alice.

Ela	seguiu	as	outras	meninas	para	o	segundo	andar.	Sentou-se	em	sua	cama.	Com	o	apagar	das	luzes,
entrou	embaixo	da	coberta	e	olhou	para	o	teto.

Jacqueline	veio	de	mansinho	e	cochichou:	“O	que	aconteceu?	Onde	você	esteve	o	dia	todo?	O	que	há
de	errado?”.

Victoria	não	disse	nada.	Mal	ouviu	Jacqueline.	Não	ouvia	nada.
“Ela	colocou	você	no	quartinho	escuro?”,	perguntou	Jacqueline.
Ainda	assim,	Victoria	não	disse	nada.	Jacqueline	desistiu.
Victoria	não	dormiu	muito	naquela	noite.	Toda	vez	que	fechava	os	olhos,	o	lugar	negro	atrás	de	seus



olhos	 se	 tornava	 a	 janela	 suja	 no	 cabideiro.	 A	 luz	 vermelha	 e	 amarela	 se	 transformou	 em	 seus	 pais,
deixando-a,	não	se	importando	com	ela.

Estavam	esquecendo-a.	Todo	mundo	a	esquecera.	Todo	mundo	se	esquecia	de	todos	eles.
Victoria	 nunca	 havia	 pensado	 muito	 se	 as	 pessoas	 se	 importavam	 com	 ela	 ou	 não.	 Seus	 pais	 a

tratavam	bem,	ela	tinha	Lawrence	para	dar	uma	de	mandona,	tinha	o	respeito	e	medo	de	seus	professores
e	colegas.	Isso	havia	sido	o	bastante.

Mas	agora	a	ideia	de	seus	pais	indo	embora	sem	ela,	sem	nem	perceber	que	a	estavam	deixando	para
trás,	a	fazia	estremecer	por	dentro.	Vê-los	através	da	janela	suja	do	cabideiro	havia	sido	maravilhoso.
Ela	sentia	saudades	de	vê-los,	de	se	orgulhar	por	eles	serem	tão	bonitos,	de	eles	se	gabarem	dela.

Ela	 queria	 se	 enrolar	 dentro	 dos	 lençóis	 brancos	 e	 ásperos	 e	 se	 esconder,	 mas	 não	 conseguia
encontrar	forças	para	se	mover.	Em	vez	disso,	virou	o	rosto	no	travesseiro	e	olhou	para	a	parede.

No	dia	 seguinte,	Victoria	 foi	 ao	 café	 da	manhã.	Comeu	 seu	 ovo	mexido	 e	 todos	 os	 pedacinhos	 de
carne,	deixando	apenas	a	gordura.	Quando	começou	a	seguir	todos	para	a	sala	de	aula,	a	sra.	Cavendish
agarrou	seu	braço	e	a	puxou	para	longe.

“Ah,	não,	Victoria”,	disse	a	sra.	Cavendish,	puxando-a	num	abraço.	“Nada	de	aula	para	você	hoje.”
Victoria	encontrou	os	olhos	preocupados	de	Lawrence	e	timidamente	se	esticou	para	ele,	mas	a	sra.

Cavendish	a	puxou	para	longe.	Então	beijou	o	cabelo	de	Victoria.	“Não	me	obrigue	a	castigá-la	mais	do
que	eu	deveria,	Victoria.”

“Para	 onde	 estamos	 indo?”,	 Victoria	 conseguiu	 perguntar,	 com	 a	 garganta	 seca.	 Ela	 tentou	 ser
corajosa,	mas	estavam	indo	na	direção	do	cabideiro,	e	cada	passo	a	fazia	querer	vomitar.

“Não	seja	estúpida.	Você	sabe	para	onde	estamos	indo.”
Lágrimas	se	formaram.	Victoria	as	segurou.	Ela	podia	ter	medo,	mas	não	iria	deixar	a	sra.	Cavendish

vê-la	chorar.	“De	novo?	Por	quê?”
“Porque	 já	 vi	 seu	 tipo	 antes”,	 disse	 a	 sra.	 Cavendish.	 Ela	 abriu	 a	 porta	 do	 cabideiro	 e	 empurrou

Victoria	na	escada.	“Metida.	Atrevida.	Teimosa.	Você	se	acha	especial.	Ah,	Victoria.”	A	sra.	Cavendish
se	 abaixou	 e	 acariciou	 seu	 cabelo.	 “Você	 finalmente	 vai	 aprender	 umas	 boas	 maneiras.	 Vai	 aprender
como	ficar	em	silencio	e	cuidar	da	própria	vida.”

A	sra.	Cavendish	 fechou	a	porta.	Victoria	engatinhou	para	o	aconchego	abaixo	do	cabideiro,	 sob	o
brilho	da	lâmpada.	O	silêncio	tomou	a	sala,	exceto	pelos	sons	de	todas	as	baratas	nas	sombras,	estalando
e	esperando	as	luzes	se	apagarem.

“Une	bestiole”,	Victoria	sussurrou,	tapando	as	orelhas.	“Um	inseto	é	une	bestiole.”
Uma	luz	surgiu	numa	parede	distante.	Victoria	forçou	a	vista	e	viu	formas.
“Mãe”,	ela	disse	sem	ar,	saltando	de	pé.	“Pai.”
Ela	cambaleou	até	a	parede	onde	havia	a	janela.	Através	do	vidro,	viu	novamente	as	formas	borradas

de	seus	pais	–	cabeça	careca,	cabeça	brilhante.	Viu	a	sra.	Cavendish.	Escutou	sons	abafados	da	conversa.
“Me	tirem	daqui”,	disse	Victoria.	Começou	a	bater	na	janela.	Baratas	se	espalhavam	por	todo	lado,

caindo	da	parede	aos	pés	dela,	balançando	suas	perninhas	no	ar.	“Me	deixem	sair!	Mãe!	Pai!	Estou	aqui!
Eu,	Victoria!	Me	deixem	sair!”

Novamente,	eles	não	a	escutaram.	Ela	bateu	e	gritou	até	que	as	mãos	doíam	demais.	Então,	rastejou
de	volta	para	a	 luz	e	 tentou	dormir	em	meio	a	pesadelos.	Mais	 tarde,	acordou	com	dúzias	de	olhinhos
pretos	de	insetos	olhando	para	ela	a	poucos	centímetros.

Novamente	a	sra.	Cavendish	a	buscou	para	o	jantar.	“E	como	foi	seu	dia,	Victoria?”
“Foi	bom”,	Victoria	murmurou.	Ela	tentou	levantar	a	cabeça,	mas	por	algum	motivo	isso	a	fez	querer

chorar	mais,	e	então	ela	baixou	o	queixo,	foi	jantar	e	foi	para	a	cama.
O	dia	seguinte	se	passou	igual	–	no	cabideiro,	cercada	por	pilhas	de	insetos,	pressionando	o	rosto	na



janela	suja	e	chamando	seus	pais.	No	quarto	dia,	não	podia	mais	gritar.	Mal	conseguia	se	arrastar	até	a
janela.

Ouviu	vozes.
“Essas	entrevistas	foram	bem”,	dizia	a	sra.	Cavendish.	Victoria	podia	escutá-la	através	da	janela	–

uma	voz	abafada,	mas	fácil	de	compreender.	“Estou	tão	feliz.”
“Nós	também”,	disse	a	sra.	Wright.
O	sr.	Wright	disse.	“Tão	feliz”.
A	 sra.	 Cavendish	 estendeu	 um	monte	 indistinto	 de	 papéis.	 “Vou	mandar	 estes	 para	 vocês	 em	 casa

então.	Adoção	é	um	processo	complicado,	temo	eu,	mas	tenho	certeza	de	que	vão	conseguir.”	Ela	sorriu.
Mesmo	através	da	janela	manchada,	Victoria	podia	ver	seus	dentes	brancos	brilhantes.	“Antes	que	vocês
se	deem	conta,	vão	ter	uma	das	minhas	preciosas	crianças	com	vocês.”

Victoria	desmontou	diante	da	janela.	“O	quê?”
O	sr.	Wright	colocou	a	mão	no	ombro	da	sra.	Wright.	“Sempre	quisemos	ter	uma	criança.”
“Uma	garotinha,	acho”,	disse	a	sra.	Wright,	sonhando.	“Sempre	quisemos	uma	garotinha.”
“Claro”,	disse	a	sra.	Cavendish,	e	continuaram	conversando	enquanto	a	sra.	Cavendish	os	conduzia

para	fora.	Antes	de	partir,	ela	virou	para	a	janela	e	sorriu	para	que	apenas	Victoria	a	visse.
“Mas	eles	me	amam”,	Victoria	sussurrou.	“Não	amam?”	Ela	não	podia	mais	se	lembrar.
Ela	afundou	no	chão.	Levou	uma	hora	para	rastejar	de	volta	para	a	 luz,	porque	continuava	parando

para	chorar,	caía	no	sono	e	acordava	novamente	com	os	olhos	queimando.
“Eles	me	esqueceram”,	ela	disse	sem	energia,	e	caiu	no	sono	nas	sombras	do	cabideiro.
No	jantar,	como	sempre,	a	sra.	Cavendish	veio	buscá-la.	“E	como	foi	seu	dia,	Victoria?”
Victoria	não	conseguia	dizer	nada.	Era	difícil	demais.	A	sra.	Cavendish	riu	lindamente,	seu	sorriso	se

esticando	até	seu	cabelo	castanho-brilhante.
“Excelente!”,	disse	a	sra.	Cavendish.
Victoria	 foi	 jantar.	 Foi	 ao	 dormitório	 das	 meninas.	 Subiu	 na	 cama,	 olhou	 para	 o	 teto,	 ignorou

Jacqueline,	que	tentava	atrair	sua	atenção,	e	caiu	no	sono.	Em	seus	sonhos,	a	sra.	Cavendish	comia	seus
pais	no	jantar	e	fazia	um	piano	com	seus	ossos.

Na	manhã	seguinte,	ela	esperou	que	a	sra.	Cavendish	a	levasse	ao	cabideiro	novamente,	mas	em	vez
disso	o	sr.	Alice	a	empurrou	em	direção	às	salas	de	aula	com	as	outras	crianças.

Victoria	 piscou,	 confusa,	 mas	 não	 disse	 nada.	 Qual	 era	 o	 sentido	 de	 dizer	 algo?	 Ninguém	 se
importava	com	o	que	ela	tinha	para	dizer.	Todos	os	seus	esforços	para	ser	perfeita	não	significavam	nada.
Seus	 pais	 não	 se	 importavam	 com	 ela,	 com	 seus	 troféus,	 medalhas	 de	 honra	 e	 prêmios.	 Ninguém	 se
importava.	E,	sem	isso,	quem	era	Victoria?	Nada.	Ela	era	nada.

Ela	seguiu	todos	para	as	salas	de	aula,	os	pássaros	nas	galerias	dando	rasantes	e	voando	na	escuridão
acima.	Ser	nada	era	quase	igual	ser	algo.	Talvez	ela	nunca	tivesse	sido	algo	afinal.

Quando	 os	 pássaros	 batem	 as	 asas,	 o	 ar	 fica	 fedido,	 Victoria	 pensou.	Mas	 não	 estava	 enojada,
assustada	ou	brava.	Apenas...	estava.	Notava	as	coisas	sem	se	importar.

Victoria	 olhou	 sem	 reação	 para	 o	 nome	 sobre	 a	 porta	 da	 primeira	 sala	 em	 que	 entraram.	 SALA	 DE
ARTES,	dizia.

Arte,	Victoria	pensou.	Ela	tomou	seu	assento.	Arte	é	pintura,	desenho	e	escultura,	ela	pensou.	Tirou
o	caderno	e	um	lápis	de	sua	carteira	e	esperou.

“Vicky”,	 Lawrence	 cochichou	 atrás	 dela.	 Uma	mão	 dura	 cutucou	 seu	 ombro.	 “Vicky,	 o	 que	 há	 de
errado?	O	que	aconteceu?	Onde	você	esteve?”

Não	parecia	haver	sentido	em	responder	a	Lawrence,	e,	mesmo	que	quisesse,	Victoria	não	conseguia
achar	energia	para	fazer	nada	além	de	esperar	com	aquele	lápis	sobre	o	caderno.



“Vicky,	por	favor”,	insistiu	Lawrence.	“O	que	foi?”
“Nada”,	murmurou	Victoria.
“Tome	assento,	Jacqueline”,	disse	a	sra.	Cavendish,	colocando-se	na	frente	da	sala,	com	a	vara	preta

brilhando	e	curvando-se	em	sua	mão.	Jacqueline	subiu	num	banquinho	alto	ao	lado	da	sra.	Cavendish	e
ficou	encarando	um	cavalete	com	uma	tela	em	branco	e	uma	seleção	de	pincéis	e	tintas.	O	sr.	Alice	sorria
do	outro	lado	de	Jaqueline,	com	a	mão	enluvada	no	pescoço	dela.	Sujeira	o	cobria,	como	se	ele	tivesse
saído	do	jardim.

Através	da	névoa	sedada	de	pensamentos	sobre	seus	pais	e	seu	desejo	de	voltar	ao	dormitório	para
se	esconder,	Victoria	viu	como	Jacqueline	estava	pálida	e	como	ela	apertava	a	boca	numa	linha	fina.

“Quando	 estiver	 pronta,	 Jacqueline	 querida”,	 ronronou	 a	 sra.	 Cavendish.	 Ela	 apertou	 a	 mão	 de
Jacqueline.

Jacqueline	respirou	fundo,	pegou	um	dos	pincéis	mais	largos	e	afundou	no	azul.
Victoria	 esperou	 e	 olhou	 seu	 papel	 em	 branco,	 seu	 lápis	 pronto	 para	 quaisquer	 notas	 que	 a	 sra.

Cavendish	os	instruísse	a	copiar.
Smack!
Levantando	o	olhar	sem	muito	interesse,	Victoria	viu	uma	marca	vermelha	na	mão	de	Jacqueline	que

pintava.	Os	olhos	afiados	da	sra.	Cavendish	observavam	o	rosto	da	menina.
“Cuidado,	Jacqueline	querida”,	sussurrava	a	sra.	Cavendish,	 fechando	os	dedos	ao	redor	da	vareta

preta	em	sua	mão.	“Isso	foi	um	pouco	feio,	não	foi?”
“Sim,	senhora”,	disse	Jacqueline.	Pinceladas	suaves	de	um	belo	azul	cobriram	o	topo	da	tela.	Uma

pequena	protuberância	na	pintura	mostrava	onde	a	sra.	Cavendish	havia	batido	na	mão	de	Jacqueline.	Ela
respirou	fundo	novamente	e	recomeçou,	mas	não	antes	de	a	sra.	Cavendish	estalar	a	língua.

“Que	vista	e	tanto,	Jacqueline.	Espero	que	você	não	esteja	incomodada.”
“Não,	 senhora”,	 disse	 Jacqueline.	 Sua	 voz	 brilhava	 tão	 bela	 e	 inofensiva	 quanto	 seu	 novo	 cabelo

lindo.
A	sra.	Cavendish	passou	duas	longas	unhas	brilhantes	ao	redor	da	boca,	pensando.	“Continue.”
Jacqueline	continuou,	pintando	silenciosa	e	cuidadosamente	–	exceto	quando	a	sra.	Cavendish	pegava

uma	 pincelada	 forte	 demais,	 uma	 cor	 que	 chamava	 muita	 atenção.	 Sempre	 que	 isso	 acontecia,	 a	 sra.
Cavendish	levantava	a	vara	para	bater	na	mão	de	Jacqueline.	Após	algumas	vezes,	Jacqueline	gemia	cada
vez	que	apanhava.	Sua	mão	e	seu	pulso	estavam	ficando	vermelhos.

Victoria	escutou	Lawrence	ficando	impaciente	atrás	dela.
“Ela	está	machucada”,	ele	cochichou.
Bem,	sim,	parece	que	sim,	Victoria	pensou.	Ela	deu	de	ombros.	É	o	que	acontece	no	treino,	Victoria

imaginou.
Lawrence	fez	um	pequeno	som	de	desgosto	e	empurrou	sua	mesa	o	mais	longe	possível	de	Victoria.
Enquanto	Jacqueline	continuava	a	pintar,	Victoria	deixou	seus	olhos	desfocarem	e	observou	as	cores

crescerem	na	tela.	Em	sua	visão	borrada,	ela	notou	as	exatas	mesmas	cores	ao	redor	dela.	Ela	piscou	e
focou	os	olhos	novamente.

Nas	paredes,	cobrindo	as	janelas	da	sala	(exceto	pela	janela	que	dava	para	o	cabideiro),	no	teto,	em
todo	 lugar	 –	 havia	 pinturas.	 Na	 verdade,	 era	 a	 mesma	 pintura	 em	 que	 Jacqueline	 estava	 trabalhando
agora.	Todas	pareciam	as	mesmas,	como	se	tivessem	passado	por	uma	copiadora	–	uma	bela	casa	cinza
com	crianças	sorrindo	nas	janelas,	árvores	verdes,	um	céu	azul,	sol,	flores.	Era	uma	versão	mais	clara	e
ensolarada	do	Lar.

Era	perfeitamente	entediante	–	lindo,	mas	entediante.	Victoria	se	lembrou	dos	retratos	que	Jacqueline
costumava	desenhar	por	todos	os	seus	livros	e	anotações,	e	às	vezes	até	em	sua	pele,	enquanto	se	sentava



curvada	no	fundo	da	sala	–	monstros	e	pessoas	mortas	e	coisas	mortas.	Eles	provocavam	um	mal-estar
em	 Victoria	 se	 os	 olhasse	 por	 muito	 tempo.	 Esses	 retratos	 do	 Lar	 eram	 exatamente	 o	 oposto.	 Eram
respeitáveis.	 Victoria	 podia	 imaginar	 seu	 pai	 pendurando	 um	 deles	 ao	 lado	 das	 outras	 pinturas
entediantes	e	respeitáveis	na	escadaria	de	casa.

Victoria	sabia	que	deve	ter	sido	difícil	para	Jacqueline	pintar	isso	seguidamente,	mas	não	conseguia
se	importar	muito.	Pensar	na	saleta	da	mãe	a	fazia	se	sentir	ainda	mais	morta	por	dentro.	Ela	se	jogou	no
assento	e	observou	a	 sra.	Cavendish	bater	em	Jacqueline	 toda	vez	que	ela	passava	errado	o	pincel	ou
tentava	acrescentar	um	pouco	de	amarelo	nas	árvores	ou	um	pássaro	no	céu.

“Não	 ouse”,	 a	 sra.	 Cavendish	 chiava.	 “Não	 ouse	 se	 desviar	 do	 que	 eu	mandei	 você	 pintar	 nesse
quadro,	Jacqueline.	Você	deve	fazer	exatamente	como	eu	digo.”	Seus	lábios	se	curvaram.	“Não	há	lugar
para	sua	feiura	aqui	–	nem	em	seu	rosto,	nem	nesta	tela.”

Jacqueline	começou	a	chorar.	“Estou	tentando”,	ela	dizia	à	sra.	Cavendish.	O	sr.	Alice	apertou	mais	o
pescoço	dela.	Suas	mãos	gigantes	e	sujas	deixavam	marcas	no	pijama	de	Jacqueline.	Ela	começou	a	suar
e	tremer.

“Não	vou	deixar	você	arruinar	meus	belos	quadros”,	disse	a	sra.	Cavendish	batendo	novamente	em
Jacqueline.	“Agora	termine.	Direitinho.	Ou	vai	querer	fazer	uma	visitinha	aos	meus	queridinhos?”

A	sra.	Cavendish	olhou	delicadamente	pela	janela	do	cabideiro,	onde	seus	“queridinhos”	se	juntavam
na	escuridão.	Alguns	deles	traçaram	imagens	sinistras	no	vidro	com	suas	antenas	e	pernas	perfurantes.

“Não.”	Jacqueline	começou	a	soluçar.
“Muito	 bem,	 então”,	 disse	 a	 sra.	 Cavendish	 passando	 os	 dedos	 pelo	 cabelo	 ruivo	 e	 sedoso	 de

Jacqueline.	Ela	encontrou	um	nó	crespo	e	puxou	até	o	cabelo	se	soltar.	Jacqueline	gemeu,	e	os	lábios	da
sra.	Cavendish	se	curvaram.	“Vejo	que	você	vai	precisar	ser	arrumada	de	novo.”

Jacqueline	balançou	a	cabeça.	“Não,	eu...	por	favor,	isso	não.”
“Mas	não	é	melhor	ser	bonita?”
“Eu...”
“Cuidado,	cuidado”,	disse	o	sr.	Alice,	rindo.
A	 pequena	 Caroline,	 com	 suas	 tranças	 negras,	 que	 seguia	 Jacqueline	 para	 todo	 lado,	 começou	 a

chorar	também.
“Sim”,	Jacqueline	disse	baixinho.	“É	melhor	ser	bonita.”	Daí	voltou	à	sua	pintura.
A	sra.	Cavendish	sorriu.	No	final	do	treinamento,	a	mão	de	Jacqueline	estava	vermelha	e	sangrando

das	feridas	da	vara	da	sra.	Cavendish.	Eles	deixaram	a	pintura	para	secar	na	frente	da	classe.	A	última
coisa	que	Victoria	viu	quando	saía	para	o	corredor	foi	uma	menina	sorridente	na	janela	do	Lar	pintado.	A
menina	tinha	cachinhos	dourados,	iguaizinhos	aos	de	Victoria.

Isso	continuou	por	dias,	semanas,	horas.	Victoria	não	conseguia	realmente	manter	controle	do	tempo.
Mas	 não	 podem	 ter	 se	 passado	 duas	 semanas	 ainda,	 seu	 cérebro	 a	 lembrava	 de	 tempos	 em	 tempos,
porque	Lawrence	ainda	está	aqui,	não	está?	Algum	dia,	em	breve,	ele	teria	13	anos.

Então	iria	embora	ou...	sumiria.
Às	vezes,	quando	Victoria	pensava	nisso,	o	medo	a	mantinha	acordada	por	um	segundo	ou	dois.	Mas

então	 algo	 a	 lembrava	 de	 quão	 grande	 o	 Lar	 era,	 e	 quão	 estranho,	 e	 como	 seus	 pais	 a	 estavam
substituindo,	que	todos	em	Belleville	não	se	importavam	com	ela	ou	com	qualquer	das	outras	crianças,	e
como	ela	não	era	nada	e	ninguém,	e	então	dava	de	ombros	e	ficava	em	silêncio.	Se	ela	não	era	nada	e
nem	ninguém,	isso	significaria	que	as	outras	crianças	não	eram	nada	e	ninguém	também,	e	não	importaria
o	que	acontecesse	a	elas.	E	não	importava.

Todo	dia	havia	um	novo	treinamento,	e	todo	mundo	participava	e	observava.
Peter	havia	sido	uma	vergonha	para	seu	pai	porque,	sendo	alto,	pálido	e	magrelo,	preferia	seus	jogos



de	computador	a	sair	lá	fora,	e	o	pai	de	Peter	havia	sido	um	astro	do	futebol.	A	sra.	Cavendish	o	fazia	dar
voltas	e	mais	voltas	correndo	pelo	jardim	até	ele	perder	a	cor	e	desmaiar,	de	novo	e	de	novo.

“Obrigado	por	sua	paciência,	senhora	Cavendish”,	ele	disse	depois	que	o	sr.	Alice	jogou	um	balde	de
água	gelada	do	poço	para	 acordá-lo.	Peter	 estava	 tremendo	e	mal	 conseguia	 ficar	de	pé,	 e	mais	 tarde
naquela	noite	ficou	acordado,	com	câimbras	terríveis,	e	chorou	no	travesseiro	de	dor	–	mas	não	mostrou
isso	à	sra.	Cavendish.	Ele	sorria	adoravelmente	para	ela	e	a	deixava	abraçá-lo	e	beijar	sua	testa.

A	 pequena	Caroline	 tinha	 notas	 terríveis,	 tão	 ruins	 que	 os	 professores	 da	Academia	 começaram	 a
chamá-la	de	“causa	perdida”	e	a	considerar	coisas	como	“recuperação”	e	“recolocação”.	Então	a	 sra.
Cavendish	baforava	no	pescoço	dela	enquanto	Caroline	passava	pela	tabuada	num	banquinho	alto	na	aula
de	 Matemática.	 Enquanto	 as	 outras	 crianças	 observavam,	 Caroline	 tentava	 resolver	 os	 problemas	 na
lousa,	 e,	 sempre	 que	 cometia	 um	 erro,	 a	 sra.	 Cavendish	 batia	 na	 mão	 dela	 com	 a	 vareta.	 Lawrence,
Jacqueline	e	algumas	das	outras	crianças	afastavam	o	olhar	e	ficavam	pálidas	quando	pequenos	pontos
vermelhos	pingavam	na	lousa	das	mãos	de	Caroline,	mas	Victoria	apenas	observava	em	silêncio.	Então
era	sangue.	Então	a	sra.	Cavendish	estava	machucando	Caroline,	que	só	tinha	8	anos	e	talvez	ficasse	anos
lá.

Ah,	bem,	Victoria	pensou.	Ela	deu	de	ombros.	Não	há	nada	que	ninguém	possa	 fazer.	Não	 somos
nada	nem	ninguém.	Devemos	mesmo	estar	aqui.

O	 treinamento	 de	 Lawrence	 era	 o	 mais	 duro	 de	 assistir.	 Acontecia	 na	 sala	 com	 todos	 os	 pianos
arruinados,	com	as	cordas	partidas	caindo	no	chão	em	carretéis	de	arame.

A	sra.	Cavendish	o	sentava	no	maior	dos	pianos,	no	centro	da	sala.	Lawrence	colocava	as	mãos	nas
teclas,	 e	 por	 um	 momento	 a	 esperança	 passava	 por	 uma	 fila	 de	 crianças	 que	 o	 observavam,	 porque
Lawrence	sorria	e	parecia	uma	pessoa	real	novamente.	Até	Victoria	se	animou	um	pouco.

Então	 a	 sra.	 Cavendish	 colocou	 as	 mãos	 na	 tampa	 aberta	 do	 piano.	 Suas	 mangas	 inflaram.	 Elas
rastejavam.	A	 sra.	Cavendish	 se	 afastou	 um	pouco	 e	 balançou	mais	 algumas	 coisas	 da	 borda	 de	 suas
mangas.	Tirou	um	alfinete	brilhante	do	bolso	e	colocou-o	entre	os	dentes.	Uma	última	coisinha	rastejante
saiu	de	seu	colarinho	e	pousou	no	piano.

“Vá	 em	 frente,	 Lawrence”,	 disse	 a	 sra.	 Cavendish,	 passando	 os	 dedos	 pelo	 braço	 de	 Lawrence	 e
bagunçando	seu	cabelo.	Ela	fez	uma	careta	vendo	a	mecha	branca.	“Toque.”

Com	as	cordas	cortadas,	o	piano	não	emitia	som.	Os	martelos	só	atingiam	o	ar,	e	às	vezes	o	fundo	do
interior	do	piano,	com	pancadas	suaves	e	truncadas.

O	piano	começou	a	rastejar,	assim	como	as	mangas	da	sra.	Cavendish.	Coisas	pretas	saíam	da	tampa
aberta	para	o	teclado	sujo.	Algumas	das	crianças	se	encolhiam,	assim	como	Lawrence,	mas	o	sr.	Alice
pôs	 a	 ponta	 de	 seu	 ancinho	 no	 pescoço	 dele,	 com	 as	 pontas	 enferrujadas	 entrando	 na	 pele.	 Lawrence
continuou	 tocando	 sua	 música	 invisível.	 As	 baratas	 se	 reuniram	 em	 confusão.	 Corriam	 pelos	 dedos
voadores	de	Lawrence.	Algumas	delas	enfiavam	as	pinças	nele	e	picavam,	forte.	Lawrence	começou	a
chorar,	apesar	de	torcer	o	rosto	e	tentar	parecer	corajoso.

	





	
O	piano	começou	a	rastejar,	assim	como	as	mangas	da	sra.	Cavendish.

	
A	fúria	ferveu	dentro	de	Victoria,	se	revirou	e	voltou	a	dormir.	Ela	continuava	a	ver	Lawrence	sendo

mordido	e	chorando.	Ela	chorou	também.	Sentiu-se	cansada.
Mas	 então	 algo	 aconteceu.	Lawrence	 tocou	 e	 tocou,	 e	 algo	 na	 forma	 como	 seus	 dedos	 tocavam	as

teclas	silenciosas	cheias	de	insetos	despertou	uma	lembrança	no	fundo	da	memória	de	Victoria.	As	notas
que	ele	apertava,	o	ritmo,	a	forma	como	suas	costas	se	moviam	–	eram	familiares.

Olhando	para	Lawrence,	sem	vê-lo	direito,	Victoria	começou	a	cantarolar.
Inicialmente,	ela	não	percebeu.	Mas	então	Jacqueline	deu	uma	cotovelada	em	suas	costelas.	Victoria

piscou,	mas	 continuou	 cantarolando.	Que	extraordinário!,	 ela	 pensou,	 piscando	 acordada.	Parece	 que
estou	cantarolando.	 Sua	 voz	 combinava	 com	os	 toques	 dos	 dedos	 inchados	 e	 picados	 de	Lawrence	 e
cantava	 os	 sons	 silenciosos	 que	 Lawrence	 tentava	 tocar.	 A	 música	 era	 familiar,	 mas	 Victoria	 não
conseguia	lembrar	como	sabia	disso.

Lawrence	sorriu	através	de	suas	 fungadas	e	bateu	mais	 forte	nas	 teclas.	Suas	batidas	começaram	a
parecer	tambores	pesados.

A	sra.	Cavendish	olhou	para	Victoria	em	choque.	O	sr.	Alice	quase	derrubou	seu	ancinho,	parecendo
pela	 primeira	 vez	 não	 malvado,	 apenas	 idiota.	 Os	 serviçais	 que	 esperavam	 às	 portas	 caso	 a	 sra.
Cavendish	precisasse	deles	fizeram	sons	horríveis	de	empolgação.

As	baratas	 se	 espalharam,	 correndo	para	os	próximos	 cômodos	 e	para	 a	 roupa	da	 sra.	Cavendish,
para	longe	da	vista,	batendo	asas	numa	confusão	furiosa.

O	Lar	se	mexia.



	

Não	demorou	muito.	Foi	como	se	um	trem	passasse	por	perto	e	o	chão	rugisse.
Victoria	fez	uma	pausa	na	cantoria,	sentindo	a	pele	quente	com	o	choque.	Dessa	vez,	não	era	a	única	a

ouvir;	essa	não	era	uma	passagem	imaginada	no	escuro,	nenhum	passeio	maluco	pelo	Lar	que	ela	poderia
se	convencer	de	que	fora	um	pesadelo.	Isso	acontecia	no	meio	do	dia;	todo	mundo	estava	ao	redor	dela,	e
todo	mundo	sentiu	a	mesma	coisa:	o	chão	se	mexia.	Ela	havia	cantarolado,	Lawrence	havia	batido	mais
forte	nas	teclas	silenciosas	e	o	Lar	havia	se	movido.	Mas	por	quê?	E	como?	O	que	isso	significava?

Os	outros	olharam	ao	redor,	confusos.	A	pequena	Caroline	soltou:	“O	que	foi	isso?”.
De	algum	lugar,	em	todos	os	cantos	escuros	dos	quartos	ao	redor	deles,	algo	grunhia,	rangia,	gemia.

Nas	portas,	os	serviçais	murmuravam,	empolgados,	e	batiam	os	pés	no	chão.	As	janelas	mais	próximas
rangeram.	Do	teto	choveram	pedaços	de	poeira	e	tinta.

A	sra.	Cavendish	saiu	de	seu	transe	congelado	de	olhos	esbugalhados.	“Silêncio!”
Os	serviçais	caíram	no	chão	e	se	esconderam	atrás	das	mãos	se	tivessem	mãos,	choramingando.
Olhando	para	a	frente,	a	sra.	Cavendish	bateu	no	rosto	de	Lawrence	com	tanta	força	que	a	vareta	lhe

caiu	 da	mão.	O	 rosto	 dela	 tinha	manchas	 vermelhas.	 Seus	 olhos	 brilhavam.	Ela	 lançou	 um	olhar	 para
Victoria,	pegou	a	vareta	e	bateu	novamente	em	Lawrence,	 terrivelmente	bela	em	sua	 raiva.	Seus	olhos
eram	um	fogo	azul,	pontas	afiadas	de	adaga.

“O	que	discutimos	sobre	cantar,	crianças?”,	ela	sibilou.
Ninguém	disse	nada;	 estavam	ocupados	demais	olhando	ao	 redor,	 curiosos,	para	 saber	o	que	eram

aqueles	ruídos	estranhos.
A	sra.	Cavendish	bateu	sua	vareta	no	ar.	Até	o	sr.	Alice	saltou.
“Eu	 perguntei:	 o	 que	 discutimos	 sobre	 cantar?	 Ou	 falar	 alto,	 ou	 fazer	 qualquer	 barulho

desnecessário?”
Imediatamente	um	coro	de	vozes	assustadas	disse:
	



Ninguém	quer	ouvir	você	cantar.
Ou	falar,	ou	gemer	ou	gritar.

	
Para	sua	surpresa,	Victoria	se	viu	recitando	a	rima	junto	com	todos	os	outros.	Ela	não	sabia	realmente

as	palavras,	mas	lá	estava	ela,	dizendo-as.	Era	como	se	alguém	estivesse	movendo	sua	boca	e	fazendo
sua	voz	soar.

Era	isso,	Victoria	percebeu,	quase	sem	surpresa:	ela	havia	começado	a	se	sentir	como	se	não	fosse
mesmo	Victoria.	Havia	se	tornado	um	nada	e	um	ninguém,	puxada	de	um	lado	para	o	outro,	obrigada	a
fazer	coisas,	como	um	brinquedo.	Essa	fora	a	única	vez	em	que	ela	não	se	sentiu	assim,	quando	cantara
aquela	música	que	estava	cansada	demais	para	 lembrar	o	nome.	Mas,	quanto	mais	pensava	nisso,	mais
pesada	se	sentia;	tudo	isso	era	demais	para	um	ninguém	idiota	pensar.

“Ah,	bem”,	ela	disse	mais	tarde,	suspirando,	deitada	na	cama.	“Não	há	nada	o	que	fazer.”
Naquela	noite,	os	sonhos	de	Victoria	foram	cheios	de	farfalhos	estranhos	que	vinham	em	ondas,	e	as

ondas	eram	feitas	de	antenas,	pinças	e	asas	batendo.	Ela	acordou	depois	do	quinto	desses	sonhos	e	se
sentou	na	cama.

O	farfalhar	não	acontecia	apenas	em	seus	sonhos.	Era	real.	O	Lar	estava	se	mexendo	como	se	tivesse
sido	construído	sobre	água.	Acontecia	só	vez	ou	outra,	e	subitamente,	mas	Victoria	viu	pequenas	nuvens
de	cinza	soprando	da	lareira.	Sim,	estava	se	mexendo.

Mas	por	que	o	Lar	estava	se	mexendo	tanto	assim,	e	do	nada?	Perguntas	começaram	a	se	formar	na
mente	de	Victoria.	Como	um	velho	relógio	enferrujado	que	move	suas	engrenagens	novamente,	Victoria
começou	a	pensar.	Ela	dobrou	seu	lençol	e	sentou-se	de	pernas	cruzadas	enquanto	esperava	o	próximo
farfalhar.

Quando	aconteceu,	 ela	 saiu	da	 cama.	Foi	necessário	 todo	 esforço	possível.	Era	 como	 se	 estivesse
acordando	de	um	longo	e	pesado	sono.	Foi	para	a	cama	de	Jacqueline.	Era	fácil	encontrá-la,	mesmo	que
só	 houvesse	 uma	 fatia	 de	 lua	 naquela	 noite,	 porque	 Jacqueline	 tinha	 o	 cabelo	mais	 brilhante	 e	 estava
chorando	sobre	a	mão	ferida.

“Jacqueline”,	chamou	Victoria	 lentamente.	Era	 tão	difícil	mover	 seus	 lábios!	Ela	 tinha	de	 senti-los
para	 se	 certificar	 de	 que	 não	 havia	 pontos	mantendo-os	 fechados.	Ela	 colocou	 uma	mão	no	 ombro	 de
Jacqueline;	 mover	 o	 braço	 era	 quase	 impossível,	 o	 ar	 ao	 redor	 dela	 estava	 pesado	 e	 grudento.	 Ela
balançou	a	cabeça.	Acorde,	Victoria,	ela	pensou.	Não	há	tempo	de	sentir	pena	de	si	mesma.

“O	que	você	quer?”,	disse	Jacqueline.	“Me	deixe	em	paz.	Sou	uma	degenerada,	não	sabe?	Você	não
vai	querer	ser	vista	perto	de	gente	como	eu,	Victoria.	Não	você,	não	a	favorita	da	senhora	Cavendish.”

Victoria	se	enfureceu.	“Não	sou	a	favorita.”
“É	sim.	Cale	a	boca.	Vá	para	a	cama.”
“Mas...	você	sente	isso?”
“Sente	o	quê?”
“Escute.”	 Victoria	 se	 sentou	 na	 cama.	 Levou	 tanto	 tempo	 para	 acontecer	 que	 Victoria	 pensou	 que

Jacqueline	iria	chutá-la	da	cama	impaciente,	mas	finalmente...
Um	 leve	 rugido	 soou	 fundo	 abaixo	 delas,	 de	 dentro	 das	 paredes.	 No	 fundo	 do	 quarto,	 Gabby

balançava	de	um	lado	para	o	outro	com	o	travesseiro	sobre	os	ouvidos.	“De	novo	não”,	ela	gemeu.	“Vá
embora,	vá	embora.”

“O	que	é	isso?”,	perguntou	Jacqueline.
Elas	esperaram	por	um	longo	tempo,	mas	não	aconteceu	de	novo.	O	Lar	havia	silenciado.
Ainda	era	difícil	pensar.	Victoria	não	parava	de	 sacudir	 a	 cabeça	para	 clareá-la,	 o	que	 a	deixava



tonta.	 Ela	 olhou	 ao	 redor	 do	 quarto:	 todas	 as	 meninas	 perdidas,	 assustadas,	 revirando-se	 em	 seus
pesadelos.	Algumas	dormiam	calmamente	porque	iriam	em	breve	para	casa.	A	sra.	Cavendish	as	havia
ensinado	 a	 ser	 diferentes,	 as	 havia	 assustado	 para	 transformá-las	 exatamente	 no	 que	 uma	 menina	 de
Belleville	deveria	ser.

“Ninguém	está	vindo	nos	buscar”,	disse	Victoria.
“Você	descobriu	isso	agora?”,	perguntou	Jacqueline,	fungando.
“Estamos	sozinhas”,	continuou	Victoria	lentamente.	Dizer	em	voz	alta	ajudava-a	a	aceitar	a	verdade.
“Sabe,	isso	não	está	me	fazendo	sentir	melhor.”
“Não	podemos	depender	dos	nossos	pais,	da	polícia,	nem	de	ninguém”,	disse	Victoria,	“mas	talvez

possamos	fazer	isso	nós	mesmas.”
Era	como	juntar	as	peças	de	um	enigma	confuso.	Victoria	viu	a	luz	da	lua	reluzindo	na	placa	de	seu

nome	sobre	a	cama:	VICTORIA.	Isso	a	lembrava	de	sua	placa	de	rua	favorita	perto	da	Academia:	VITÓRIA.
Seu	coração	acelerou	como	se	ela	 tivesse	acabado	de	colocar	as	mãos	nas	cópias	de	uma	nova	prova.
Ela	sorriu.	Jacqueline	a	encarou.

“Você	surtou	mesmo”,	disse	Jacqueline.	“Bem	que	o	Lawrence	disse.”
“Não	importa”,	disse	Victoria.	“Eu	já	volto.”
“Para	 onde	 está	 indo?”,	 cochichou	 Jacqueline,	 mas	 Victoria	 já	 havia	 marchado	 para	 a	 lareira	 e

começou	a	rastejar.	Quando	chegou	a	um	beco	sem	saída,	a	parede	de	tijolos	nos	fundos	da	lareira,	ela
colocou	a	ponta	dos	dedos	na	parede	e	se	sentiu	apenas	um	pouco	tola	quando	começou	a	cantarolar.	Sua
voz	soava	alto	no	escuro,	e	ela	se	perguntou	por	um	momento	se	iria	acordar	a	sra.	Cavendish	e	trazê-la
ao	dormitório	enfurecida,	chicoteando	e	batendo	nela	com	a	vareta.

Mas	Victoria	continuou	cantarolando	mesmo	assim,	novamente	Rachmaninoff,	e	murmurou:	“Oi?	Está
aí?”,	apesar	de	não	saber	para	quem	cochichava.	Essas	vozes,	ela	pensou,	quem	quer	que	sejam.

Finalmente	a	parede	cedeu,	 lentamente,	rangendo	terrivelmente	como	uma	dobradiça	enferrujada.	A
mesma	passagem	escura	apareceu,	mexendo-se	e	encaixando-se	no	lugar	entre	paredes	pretas,	teto	preto	e
ar	preto,	úmido	e	frio.

Victoria	 sorriu	 e	 começou	 a	 engatinhar.	Não	 sei	 bem	o	 que	 estou	 fazendo,	 ela	 pensou,	mas	 estou
começando	a	descobrir.	Estalos	e	sibilos	raivosos	rolavam	nos	seus	ouvidos,	como	se	coisas	tentassem
pular	nela	através	das	paredes,	mas	a	passagem	permanecia	vazia.

“Rápido”,	as	vozes	fantasmas	sussurravam	em	eco.	“Rápido,	agora.”
Victoria	tinha	medo,	mas	deixou-o	de	lado.	O	sono	pesado	que	cobrira	sua	mente	nos	últimos	dias	se

afastava	mais	e	mais.	Ela	começava	a	formular	um	plano,	e	havia	poucas	coisas	de	que	gostava	mais	do
que	 formular	planos.	Depois	de	 rastejar	por	 longos	minutos,	com	os	zumbidos	 raivosos	cada	vez	mais
bravos	 e	 mais	 altos,	 e	 pequenas	 coisas	 cheias	 de	 penas	 mordendo	 e	 raspando	 em	 seus	 tornozelos,
Victoria	saiu	no	dormitório	dos	meninos.	Foi	direto	para	a	cama	de	Lawrence	e	o	sacudiu.

“Vá	embora,	Vicky”,	ele	disse.
“Não.	Ouviu	esses	rugidos?”
“Eu	disse...”
“Eu	sei	o	que	você	disse,	mas	não	vou	a	lugar	algum.”	As	palavras	vinham	mais	fáceis	agora.	“Veja,

o	 Lar	 estava	 rugindo	 agora	 mesmo.	 Eu	 ouvi,	 Jacqueline	 também.	 Foi	 como	 no	 nosso	 treino,	 quando
comecei	a	cantarolar.	E	eu	já	ouvi	antes.	Na	primeira	noite,	quando	a	senhora	Cavendish	me	mostrou	a
casa,	estávamos	no	jardim,	e	houve	esse	estranho	grunhido,	como	um	monstro,	e	vinha	do	Lar,	e	a	senhora
Cavendish	não	pareceu	gostar.	Mas	não	sei	o	que	isso	significa.	E	eu	caí,	sim,	pela	lareira	naquela	noite.
O	Lar	me	levou	por	todos	esses	quartos.	Sei	que	soa	idiota,	mas	aconteceu,	sim.	Aconteceu	agora	mesmo;
aconteceu	 mais	 cedo	 hoje,	 na	 sala	 do	 piano.	 Lembra?	 Você	 estava	 batucando	 no	 teclado,	 eu	 estava



cantarolando	e	o	Lar	se	moveu.	Então	a	senhora	Cavendish	nos	disse	para	ficarmos	quietos.	Bem,	então
fiz	a	mesma	coisa	agora,	cantei,	cantarolei,	e	a	passagem	reapareceu,	e	foi	como	cheguei	aqui.”

Lawrence	se	sentou.	“Não	ouço	nada.”
“Vai	acontecer	de	novo.	Espere	só.	Às	vezes	leva	alguns	minutos.”
“Está	tentando	me	dizer	que	o	Lar	gosta	de	música?”,	questionou	Lawrence,	franzindo	a	testa.
Victoria	franziu	também.	“Talvez.	Certamente	parece	que	sim.	Mas	talvez	não	apenas	música.	Toda

aquela	batida	no	piano	não	era	música	realmente.	Talvez	só	goste	de	barulho.	É	mesmo	muito	quieto	neste
lugar	na	maior	parte	do	tempo.”

“Você	faz	parecer	que	o	Lar	está	vivo,	como	Donovan	disse.	Achei	que	você	não	acreditava	nisso.
Não	estou	certo	de	que	eu	acredito	nisso.”

“Veja”,	disse	Victoria.	Ela	estava	ficando	impaciente.	Cochichando,	as	vozes	tinham	dito:	“Rápido.
Rápido,	agora”.	E	isso	não	estava	acelerando	as	coisas.	“Eu	também	não	entendo,	mas	vou	descobrir,	e
você	pode	vir	comigo,	motivo	pelo	qual	vim	pegar	você,	ou	pode	ficar	sentado	aqui	sem	acreditar	em
mim,	e	se	eu	encontrar	uma	saída?	E	se	não	puder	voltar	para	buscar	você?”

Lawrence	balançou	a	cabeça,	seu	rosto	pálido	com	manchas	escuras	abaixo	dos	olhos.	“Não	entendo
nada	disso.”

“Bem,	eu	também	não.	Apenas	venha	comigo	–	vamos	descobrir.	Confie	em	mim.”
“Por	 que	 eu	 deveria?	 Você	 é	 igualzinha	 ao	 senhor	 Alice.	 Fica	 aí	 sentada,	 vendo-a	 machucar	 as

pessoas	e	nem	se	importa.”
Victoria	sentiu	como	se	Lawrence	tivesse	batido	nela.	“Só	estava	chateada.”
“Você	não	é	a	única	a	estar	chateada.”
Victoria	lançou	o	olhar	mais	mortal	que	pôde.	“Para	sua	informação,	ela	me	deixou	no	cabideiro	por

dias,	 e	 vi	meus	 pais.	 Gritei	 para	 eles,	 mas	 eles	 não	me	 ouviram.	 Ou	 talvez	 tenham	 ouvido,	mas	 não
prestaram	 atenção.	Daí	 foram	 embora.”	 Ela	 parou.	 “Estão	 planejando	 adotar	 uma	 das	 crianças	 daqui.
Estão	planejando	me	substituir.	E	quem	quer	que	seja	não	vai	se	lembrar	de	mim,	nem	eles.	Eu	só...”	Ela
fez	uma	pausa.	“Vou	ser	uma	órfã.”

Lawrence	disse:	“Oh!”,	e	remexeu	em	suas	mangas.
“É	isso.”	Victoria	fungou.
“Sinto	muito,	Vicky.”
“Tudo	bem.”
“Sério,	mesmo.”	Ele	deu	tapinhas	na	mão	dela.
“Tudo	bem,	obrigada.”
“Fui	eu	aquele	dia,	batendo	na	janela	para	atrair	sua	atenção”,	disse	Lawrence.	“Quando	você	veio

da	segunda	vez.	E	da	primeira	vez,	na	cozinha,	o	aviãozinho	–	fui	eu	também.”
“Desculpe	demorar	tanto”,	disse	Victoria	baixinho.
Lawrence	sorriu.	“Mas	está	aqui.	Eu	sabia	que	viria.	Eu	sabia.”	Ele	esfregou	as	mãos	juntas	e	fez	uma

careta	pelas	picadas	de	todos	os	insetos.	“Então,	qual	é	o	plano?”
“Quero	 investigar	 este	 lugar”,	 disse	 Victoria,	 “e	 descobrir	 o	 que	 está	 por	 trás	 de	 tudo	 isso	 –	 os

insetos,	o	Lar,	por	que	se	movimenta	como	um	terremoto	e	muda	e	cria	corredores	do	nada,	tudo	isso.”
“Eu	me	pergunto	por	que	nunca	notei	essas	coisas”,	disse	Lawrence,	franzindo	a	testa	para	pensar.
“Não	sei.	Talvez	você	não	estivesse	prestando	muita	atenção.”
Lawrence	lançou	um	olhar	para	ela.	“Talvez	eu	tivesse	com	muito	medo.”
“Talvez.	Mas	está	se	movendo,	e	quero	descobrir	o	motivo.”
“Por	mim	 tudo	 bem”,	 disse	 Lawrence,	 saltando	 ao	 chão.	 Era	 como	 nos	 velhos	 tempos	 –	 Victoria

vindo	com	algum	grande	plano	para	os	exames	do	final	do	semestre,	e	Lawrence	acompanhando-a	porque



é	o	que	os	amigos	fazem,	e	ele	não	tinha	outros	amigos.	“Qual	é	o	plano?”
Victoria	queria	abraçá-lo,	mas	se	conteve.	“Bem,	não	sei.	Vamos	apenas	começar	a	explorar,	acho.

Talvez,	se	você	vier	comigo,	consiga	passar	pela	lareira	também.”
“E	daí?	Se	descobrirmos	tudo,	o	que	faremos?”
“Nós	saímos”,	disse	Victoria	com	firmeza.	“Nós	escapamos.”
“E	as	outras	crianças?”
O	peito	de	Victoria	se	torceu	um	pouco.	“Se	houver	tempo,	voltamos	e	as	pegamos.	Mas	só	se	houver

tempo.”	Victoria	deu	a	Lawrence	um	olhar	rígido	antes	de	ele	poder	dizer	qualquer	coisa.	“Olhe,	este	é
meu	plano,	certo?”

“Mas	vamos	tentar	ao	máximo	voltar	para	pegá-los,	não	vamos?”
“Sim,	vamos	tentar.	O	máximo,	máximo	possível.	Juro	pelo	meu	boletim.”
Lawrence	bufou.	“Eu	deveria	ficar	surpreso	de	você	dizer	isso,	mas	não	estou,	não	estou	mesmo.”
“Estou	falando	sério.”
“Eu	sei.	A	graça	é	essa.”
Victoria	 lançou	um	de	seus	olhares	para	ele.	Lawrence	 tossiu,	pigarreou	e	engoliu	a	 risada.	“Tudo

bem,	e	quanto	à	senhora	Cavendish?”
“Que	tem	ela?”
“Vamos	apenas	fugir	e	deixá-la	aqui	para	fazer	o	que	ela	faz?	Pelo	que	sabemos,	ela	pode	nos	pegar

de	volta	no	momento	em	que	sairmos	pelo	portão.”
Victoria	franziu	a	testa.	A	verdade	é	que	ela	não	tinha	ideia	do	que	fazer	com	a	sra.	Cavendish.	Tinha

a	impressão	de	que	se	livrar	dela	não	seria	fácil.	“Eu	não	sei	mesmo.	Mas	talvez,	se	explorarmos	tempo
o	suficiente,	vamos	encontrar	algo	para	ajudar.”

Lawrence	olhou	para	ela	com	ceticismo.
Victoria	levantou	uma	sobrancelha	imperiosa.	“A	não	ser	que	você	tenha	uma	ideia	melhor.”
“Não,	na	verdade	não.”
“Muito	bem,	então.”
“Mas	por	onde	começamos	a	procurar?”,	perguntou	Lawrence.
“Não	 tenho	 certeza...”,	 respondeu	 Victoria,	 mas	 então	 viu	 uma	 sujeira	 persistente	 no	 pescoço	 de

Lawrence,	onde	o	sr.	Alice	havia	pressionado	seu	ancinho	mais	cedo.	“Na	verdade,	eu	sei.	Vamos	para	o
jardim.”

“Lá	 fora?”	 Lawrence	 assobiou.	 “Você	 é	 mais	 louca	 do	 que	 eu	 pensava.	 Esses	 jardins	 me	 dão
arrepios.”

Franzindo	a	testa	e	pensando	furiosamente,	Victoria	o	conduziu	à	lareira.	“Quando	ela	me	mostrou	o
jardim,	disse	que	era	o	 seu	orgulho.	Mas	qual	 é	o	 sentido	dele?	Nunca	vamos	 lá	 fora,	 exceto	para	os
treinos.	E	o	senhor	Alice	está	sempre	 trabalhando	no	 jardim,	certo?	Por	que	ele	passa	 tanto	 tempo	 lá?
Não	faz	sentido,	a	não	ser	que	seja	algo	importante.	Sim.	Começaremos	por	lá.”

“Eu	não	faria	 isso”,	disse	uma	voz	atrás	deles.	Eles	se	viraram	para	ver	Peter	parado	no	final	das
camas,	 alto	 e	 de	 pé,	 inclinando-se	 para	 um	 lado	 porque	 estava	 dolorido	 do	 treino	 do	 outro	 dia.	 Ele
conseguiu	abrir	um	pequeno	sorriso.	Mas	não	era	o	dele.	“Não	é	uma	boa	ideia.”

“Muito	obrigada	pelo	conselho”,	disse	Victoria,	sentindo-se	quase	ela	mesma	novamente	e	sem	ânimo
para	 moleques	 bizarros.	 Ela	 empurrou	 Lawrence	 à	 frente,	 em	 direção	 à	 lareira,	 ignorando	 Peter	 e	 a
sensação	 desconfortável	 que	 o	 olhar	 dele	 havia	 deixado	 em	 sua	 barriga,	 e	 começou	 a	 engatinhar	 nas
sombras	da	lareira.

Depois	de	rastejar	um	pouco,	ela	respirou	fundo	e	olhou	de	volta	para	Lawrence.	“Então?”
“Mas	passou	do	apagar	das	luzes”,	disse	Lawrence,	vendo	a	lareira,	desconfortável.	“As	pessoas...”



“Sim,	sim,	elas	já	escapuliram	depois	da	hora	de	dormir	e	nunca	mais	voltaram.	Já	sei.	Mas	fiz	isso
na	noite	passada	e	estou	bem,	não	estou?”

“Mas...	lá	fora?”
“Pode	ser	nossa	única	chance	de	descobrir	o	que	está	de	fato	acontecendo	e	como	sair,	não	acha?”
Lawrence	 suspirou,	 se	 abaixou	 e	 rastejou	 ao	 lado	 dela.	 Juntos,	 eles	 espiaram	 pela	 passagem,	 que

havia	permanecido	aberta	desde	que	Victoria	a	tinha	atravessado.	Era	escuro	demais	para	ver	algo	além
de	um	metro.

“Hum,	oi?”,	Victoria	cochichou.	“Eu,	é,	voltei.	E	Lawrence	está	aqui	comigo.”
Lawrence	olhou	para	ela	como	se	houvesse	brotado	uma	segunda	cabeça	nela.
Victoria	o	ignorou	e	começou	a	cantarolar,	tentando	não	se	queimar	de	vergonha.	Sua	voz	vacilante	e

rouca	 descia	 pela	 passagem	 e	 era	 engolida	 por	 uma	 repentina	 onda	 de	 estalos	 e	 batidas	 de	 asas.
Lawrence	escondeu	o	rosto,	mas	Victoria	rangeu	os	dentes	e	forçou	a	vista	na	escuridão	até	parecer	que
seus	olhos	sairiam	do	crânio.

“Rápido”,	 as	 vozes	 cochicharam.	Quando	 as	 escutou,	 Lawrence	 gritou.	Victoria	 colocou	 uma	mão
sobre	a	boca	dele.

“Oi?	 Nós...	 estamos	 tentando	 sair.”	 Victoria	 fez	 uma	 pausa.	 A	 qualquer	 momento	 eles	 seriam
dominados	e	comidos	vivos.	Ela	lutou	para	não	gritar.	“Para	o	jardim.”

As	paredes	se	expandiram	e	contraíram,	torcendo	e	mudando.	Degraus	se	formaram	na	frente	deles,
levando-os	 bem	para	 baixo.	Algumas	 silhuetas	 pretas	 desciam	 por	 eles,	 pulando	 das	 paredes,	 com	 as
perninhas	acenando	inutilmente	no	ar.	O	teto	rugiu	com	asas	e	olhos	negros.

“Rápido”,	as	vozes	repetiram.	“Brava.	Tão	brava.”
Lawrence	se	encolheu	mais	perto	de	Victoria,	agarrando	a	mão	dela.
“Vicky,	estou	com	um	pressentimento	ruim	sobre	isso”,	ele	cochichou.
“Eu	 também”,	 disse	 Victoria,	 mas	 puxou	 a	 mão	 dele	 de	 toda	 forma,	 para	 ajudá-lo	 a	 ficar	 de	 pé,

levantar	a	cabeça,	e,	 segurando	firme	os	dedos	suados	de	Lawrence,	começou	a	descer	as	escadas	em
direção	ao	escuro.



	

“Não	 estou	 gostando	 disso”,	 disse	Lawrence	 enquanto	 desciam,	 apalpando,	 pela	 escadaria	 sinuosa.	O
chão	estava	escorregadio,	e	eles	 tinham	de	se	 segurar	nas	paredes	para	evitar	escorregar.	 “O	que	está
aqui	com	a	gente?”

“Você	sabe	o	que	é”,	Victoria	cochichou.	Asas	passavam	no	pescoço	dela,	emaranhando-se	em	seus
cabelos.	Ela	as	espanava	para	longe,	com	sua	garganta	torcendo-se	num	enjoo.	Não	havia	muitos	deles,
ainda	assim...

Lawrence	grunhiu.	“Esses	bichos.”
“Espero	que	eles	não	contem	a	ela	o	que	estamos	fazendo.	Se	eles	são	parte	dela,	como	você	acha

que	são...”
“Ah,	ótimo,	eu	nem	tinha	pensado	nisso.”
Victoria	afastou	algumas	asas	de	barata	de	seu	cabelo.	Queria	gritar	e	correr,	e	sua	pele	se	arrepiava,

mas	ela	se	obrigava	a	ir	devagar.	Se	caíssem	e	se	machucassem,	isso	tudo	seria	a	troco	de	nada.
“Rápido,	 por	 favor”,	 as	 vozes	 incitaram,	 deslizando	 pelas	 escadarias	 ao	 lado	 deles,	 vozes	 de

meninas	e	meninos	e	adultos,	mas	Victoria	não	tinha	certeza	disso.	As	vozes	estavam	todas	misturadas,
roucas	e	tristes.

“O	que	é	isso?”,	Lawrence	perguntou.	Seus	dentes	batiam.
“Não	sei”,	disse	Victoria.	Ela	não	tinha	certeza	de	que	queria	saber.
Quando	chegaram	ao	fim	da	escada,	o	último	degrau	os	empurrou	para	a	frente	e	uma	parede	ondulou

forte	 atrás	deles.	Um	par	de	besouros	bravos	 saltou	nas	 costas	deles,	 agitando	 suas	perninhas	para	 se
virarem	para	o	lado	certo	e	correram	para	longe.	A	escadaria	havia	sumido.

“Isso	 não	 é	 bom”,	 Lawrence	 cochichou.	 Ele	 tateou	 a	 parede	 para	 encontrar	 uma	 abertura,	 mas	 a
parede	havia	desaparecido	completamente.	“Onde	estamos?”

“Não	sei	muito	bem”,	disse	Victoria.
O	chão	embaixo	deles	se	mexeu,	ondulando	por	um	longo	corredor	que	se	estendia	da	esquerda	para	a

direita	de	cada	lado	deles.	No	escuro,	as	paredes	e	o	carpete	vermelhos	estavam	pretos	como	lama.	Dez



perninhas	agitadas	passaram	milhões	de	vezes	para	longe	deles	e	para	as	sombras.	Através	das	altas	e
estreitas	janelas	à	frente,	entrava	um	pouco	de	luz	da	lua,	mostrando	rostos	sorridentes	de	metal	dourado
nas	paredes	–	 lábios	 extravagantes,	 línguas	 remexendo-se,	 longas	mãos	 fazendo	 sinal	para	que	eles	 se
aproximassem.

Victoria	e	Lawrence	congelaram.
“Quer	voltar?”,	cochichou	Lawrence.
Sim,	Victoria	queria	dizer.	Mas	engoliu	em	seco	e	disse:	“De	jeito	nenhum.	E	você?”.
Lawrence	olhou	para	ela.	“Eu...	não.	Nem	sei	como	voltaria	mesmo.	Estamos	presos.”
Eles	 passaram	 por	 uma	 fenda	 naqueles	 rostos	 sorridentes	 e	 babosos,	 e	 desceram	 por	 uma	 escada

estreita	que	nunca	haviam	visto	antes.	Longas	serpentes	de	esmeralda	formavam	os	corrimãos.	Era	largo
o	suficiente	apenas	para	que	eles	pudessem	descer	juntos,	de	mãos	dadas.	Victoria	apertou	os	dedos	de
Lawrence	tão	forte	que	achou	que	poderia	quebrá-los.	Ele	os	apertou	de	volta.

Seguiram	 degraus	 abaixo	 por	 uma	 eternidade.	 No	 fundo,	 passaram	 por	 uma	 cortina	 de	 contas	 que
estranhamente	se	pareciam	com	dentes,	dando	para	a	galeria	do	primeiro	andar.

“Finalmente”,	disse	Lawrence,	suspirando	de	alívio.	“A	galeria.	Pelo	menos	sabemos	onde	ela	fica.
Agora,	para	onde	vamos?”

Victoria	não	 teve	 tempo	de	dizer	que	não	sabia,	porque	um	fedor	repentino	passou	por	cima	deles.
Penas	cinza	caíram	aos	seus	pés	e	se	dissolveram	no	ar.

“Abaixe-se!”	 Victoria	 atirou-se	 no	 chão	 e	 puxou	 Lawrence	 com	 ela.	 Um	 dos	 enormes	 pássaros
pintados	do	teto	não	os	pegou	por	pouco,	passando	com	suas	garras	afiadas	de	marfim	estendidas.

“Está	voltando!”,	gritou	Lawrence,	puxando	Victoria	para	baixo.	Eles	correram	para	o	centro	do	Lar,
mas	 de	 repente	 a	 galeria	 era	muito	maior	 do	 que	 antes.	Quanto	mais	 corriam,	maior	 ela	 ficava.	Mais
pássaros	caíam	do	teto	como	morcegos.	Bicos	buscavam	a	barra	de	seus	pijamas.	Uma	garra	raspou	no
cabelo	de	Victoria.	Ela	olhou	de	volta	para	ver	uma	língua	preta	e	penas	afiadas	como	navalha	passando
por	ela.

“Por	aqui!”
Chegaram	à	sala	com	pianos	quebrados,	e	Lawrence	arrastou	Victoria	atrás	dele	pela	porta,	que	se

encolhia.	Victoria	mal	havia	colocado	o	pé	para	fora	e	a	porta	se	fechou.	Estrondos	enormes	e	guinchos
soaram	do	outro	lado,	com	pássaros	voando	para	a	parede.

“Eu...	nunca...	mais...	vou	olhar	para	esses	pássaros...	do	mesmo	jeito”,	disse	Lawrence	sem	fôlego,
enquanto	corriam	pela	sala	dos	pianos.	“Viu	como	eles	mordiam	com	aqueles	dentes?”

“Psiu”,	disse	Victoria,	esticando	uma	mão	para	detê-lo.	Eles	chegaram	à	sala	de	espelhos	pela	qual	a
sra.	Cavendish	havia	conduzido	Victoria	até	o	cabideiro.

“Não	queremos	ir	por	esse	lado”,	disse	Victoria,	mas,	quando	se	virou	para	partir,	Lawrence	ficou	no
lugar.	“Lawrence,	vem	logo,	isso	aqui	leva	ao	cabideiro.”

Mas	 Lawrence	 não	 se	 movia.	 Estava	 olhando	 para	 algo	 nos	 espelhos	 e	 começou	 a	 caminhar	 em
direção	ao	mais	próximo.

“O	que	está	fazendo?”,	perguntou	Victoria,	forçando	a	vista	no	espelho	para	ver	o	que	haveria	lá	de
tão	fascinante.	Só	viu	o	reflexo	de	Lawrence	acenando	para	ele	o	seguir.

“Venha”,	disse	o	reflexo,	piscando.	“É	mais	seguro	por	aqui.”
“Ah,	 tenho	 certeza.”	 Victoria	 agarrou	 o	 braço	 de	 Lawrence,	 mas	 ele	 a	 empurrou	 de	 volta	 e	 ela

tropeçou.
“O	 que	 você	 acha	 que	 está...?”	 Victoria	 parou.	 O	 reflexo	 de	 Lawrence	 estava	 mudando.	 Estava

ficando	mais	 alto,	mais	magro.	 Seu	 cabelo	 cresceu	 num	mar	 castanho	 que	 ondulava,	 seu	 rosto	 ganhou
lábios	vermelhos	e	suas	unhas	brilhavam	quando	acenavam	para	Lawrence	ir,	mais	perto,	mais	perto...



“Ah,	 não,	 você	 não”,	Victoria	 disse	 para	 o	 reflexo	 da	 sra.	 Cavendish.	 Ela	 correu	 até	 Lawrence	 e
bateu	forte	no	rosto	dele.	Ele	piscou	e	cambaleou	para	trás	e,	enquanto	dúzias	de	senhoras	Cavendish	no
espelho	uivavam	de	ódio,	Victoria	puxou	Lawrence	de	volta	através	dos	pianos	para	os	quartos	escuros
que	nunca	haviam	visto	antes.

Lawrence	colocou	a	mão	na	bochecha.	“Isso	doeu	mesmo,	viu?”
“Bem,	da	próxima	vez	não	fique	olhando	para	espelhos	estranhos,	que	tal?”	Victoria	retrucou.
“Espere...”
“Estou	falando	sério.	Você	já	não	está	aqui	há	tempo	o	suficiente	para	saber	que	não	deve	confiar...”
Lawrence	apertou	a	mão	sobre	a	boca	de	Victoria.	“Vicky,	olhe!”
Na	frente	deles,	por	uma	porta	que	parecia	levar	ao	terraço	e	para	fora,	espiavam	vários	serviçais.

Seus	 olhos	 –	 e	 cada	 um	 deles	 só	 tinha	 um	 –	 estavam	 amarelos	 e	 redondos	 como	 as	 balas	 que	 a	 sra.
Cavendish	guardava	na	cozinha.	Eles	mordiam	seus	lábios.	Pingavam	baba	no	carpete.	Esperavam.

“Lawrence”,	sussurrou	Victoria.	Ela	não	podia	parar	de	olhar	para	os	olhos	amarelos	dos	serviçais.
“Você	acha	que...?	Os	olhos	deles...	e	essas	balas	da	cozinha...	Parecem	iguais.”

Lawrence	engoliu	em	seco.	“Não	é	possível...	certo?”
“Não,	você	está	certo.	Com	certeza	não.”	Victoria	não	tinha	tanta	certeza.	Fazia	muito,	muito	sentido.

A	sra.	Cavendish	odiava	os	serviçais.	Eram	seus	escravos.	Mas	ela	realmente	iria	tão	longe	a	ponto	de
tirar	os	olhos	deles?

“Comi	duas	dessas	balas”,	disse	Victoria.	Ela	se	inclinou	contra	Lawrence	para	buscar	fôlego,	e	suas
mãos	suavam.

“Eu	 também”,	disse	Lawrence	soturnamente.	“Quando	acordei	na	saleta,	 tinha	algumas	no	chão.	Eu
estava	com	tanta	fome,	não	pude	evitar!”

Victoria	resistiu	ao	impulso	de	raspar	a	língua	com	as	unhas.
“Acha	que	podemos	passar	por	eles?”,	perguntou	Lawrence.
“Podemos	 tentar”,	disse	Victoria.	Ela	não	estava	certa	de	acreditar	nisso,	mas	o	que	mais	poderia

fazer?	Cuidadosamente,	eles	seguiram	em	direção	à	porta.	Quanto	mais	perto	chegavam,	mais	silenciosos
os	serviçais	ficavam.

Na	ponta	dos	pés,	Victoria	passou	entre	 eles,	 segurando	Lawrence	 firme	pela	mão.	Ela	 apertou	os
olhos	 e	 rangeu	 os	 dentes.	 Vários	 olhos	 amarelos	 arregalados	 os	 seguiram,	 mas	 os	 serviçais	 não	 se
moveram	ou	soltaram	um	único	som.

Lawrence	suspirou,	enquanto	saíam	da	sala.	“Bem,	eles	me	dão	arrepios,	mas	pelo	menos	eles	não...
ai!”

Lawrence	veio	ao	chão.
“Lawrence!”	Victoria	 engasgou,	mas	 algo	a	puxou	para	baixo	–	 as	mãos	marrons	 e	ossudas	de	um

serviçal	agarraram	seus	pés.	Outro	segurava	Lawrence,	e	os	dois	estavam	sendo	puxados	de	volta	para
onde	estavam	os	serviçais,	esperando,	saltando	para	cima	e	para	baixo.

“Gula”,	eles	murmuravam,	“gula,	gula”,	e	batiam	as	bocas	sem	dentes.
“Parem!”	Victoria	se	esticou	e	acertou	as	orelhas	dos	serviçais,	mas	eles	não	soltavam.	Ao	lado	dela,

Lawrence	lutava	com	o	tapete,	tentando	se	soltar.	Seu	serviçal	se	abaixou	e	começou	a	mordiscar	os	pés
de	Lawrence.

Victoria	ficou	vermelha	de	raiva.	“Afaste-se	dele!”
“Ele	está	me	comendo!”,	Lawrence	gritou,	agarrando	a	parede	em	pânico.
O	serviçal	de	Victoria	grunhiu	algo	e	começou	a	enrolar	a	perna	da	calça	dela.	Baba	amarela	pingava

em	seus	pés,	mas,	quando	ele	se	abaixou,	 seus	ombros	 reluziam.	Victoria	estreitou	os	olhos	e	viu	uma
ferida	escorrendo	–	um	ferimento	causado	pela	sra.	Cavendish,	talvez.



“Não	 se	 eu	puder	 evitar”,	 disse	Victoria.	Ela	 se	 torceu	para	 trás	 com	 toda	 a	 força	 e	 bateu	 forte	 o
punho	contra	o	ombro	do	serviçal.

Ele	 gritou	 e	 saltou	 em	 direção	 aos	 outros.	Victoria	 ficou	 de	 pé	 e	 chutou	 o	 serviçal	 de	 Lawrence,
mirando	as	feridas	nas	costas	dele.

“Gula”,	ele	disse,	com	dor,	e	saltou,	apertando	as	costas.
“Vamos,	vamos	logo”,	disse	Victoria,	ajudando	Lawrence	a	ficar	de	pé.	Juntos,	eles	cambalearam	em

direção	ao	terraço,	com	os	serviçais	gemendo	atrás	deles.
“Estão	trancadas?”,	perguntou	Lawrence,	apontando	para	as	portas	do	terraço.
“Se	estiverem,	vamos	ter	de	arrombá-las”,	respondeu	Victoria,	mas,	quando	tentou	virar	a	maçaneta,

a	porta	se	abriu	de	uma	vez,	e	eles	estavam	lá	fora.	Lawrence	caiu	contra	a	porta,	ofegante.
Victoria	limpou	a	baba	de	sua	perna.	“Como	está	seu	pé?”
“Está	bem”,	respondeu	Lawrence,	pálido	e	suando.	Ele	lhe	deu	um	sorriso	fraco.	“Pelo	menos	eles

não	têm	dentes.	Você	está	bem?”
“Estou.	Mas	esses	serviçais	vão	se	dar	mal	se	chegarem	perto	de	mim	novamente.	Feiosos	idiotas.”
“O	que	você	acha	que	eles	são	exatamente?	E	como	a	senhora	Cavendish	os	conseguiu?”
“Não	sei”,	disse	Victoria,	apesar	de	ter	uma	sensação	ruim	em	relação	aos	serviçais.	Uma	sensação

bem	ruim.	Quando	ela	espiou	pelas	portas	do	terraço,	os	olhos	amarelos	haviam	ido	embora.
Eles	ficaram	parados	por	um	minuto	para	entender	onde	estavam	e	recuperar	o	fôlego.	A	lasquinha	de

lua	era	suficiente	para	 lhes	permitir	vislumbrar	o	que	Victoria	vira	na	primeira	noite:	 jardins	sinuosos
bem	 cuidados,	 um	 emaranhado	 de	 árvores	 crescidas	 demais	 e	 arbustos	 selvagens	 no	 canto;	 as	 duas
cabaninhas.

“Vamos”,	disse	Victoria.	“Vamos	dar	uma	olhada	por	aí.”
“O	que	está	procurando?”,	cochichou	Lawrence,	enquanto	rastejavam	sob	arbustos	e	flores	gigantes	e

fedidas.
“Não	sei	ao	certo.	Mas	tem	de	haver	algo	aqui.	Algo	importante.	Por	que	mais	haveria	esses	jardins

gigantes?	Não	acho	que	o	senhor	Alice	goste	de	jardinar	só	por	hobby,	sabe.”
À	medida	que	seguiam	na	ponta	dos	pés	pelos	jardins,	um	terrível	cheiro	de	podre	começou	a	invadir

seu	nariz.	Era	pior	do	que	o	fedor	dos	pássaros	no	teto.	Vinha	de	uma	das	cabanas,	lá	onde	o	terreno	e	os
jardins	 mudavam,	 mostrando	 agora	 árvores	 grossas	 e	 arbustos	 espinhosos.	 Pilhas	 de	 ferramentas	 e
equipamentos	enferrujados	tomavam	o	chão.

“O	que	há	ali?”,	perguntou	Lawrence,	tapando	o	nariz	com	a	camisa.
Victoria	achou	que	iria	vomitar.	“Nem	quero	saber.	Mas	precisamos	verificar.”
Seguiram	na	ponta	dos	pés	por	um	emaranhado	de	arbustos	até	o	canto	do	jardim,	onde	chegaram	à

cabana	fedida.	Lama	e	sujeira	cobriam	as	janelas,	mas	Victoria	esfregou	a	mão	no	vidro	até	poder	limpá-
lo	um	pouco.	Juntos,	ela	e	Lawrence	espiaram	lá	dentro.	Coisas	prateadas	reluziam	à	pouca	luz	da	lua:
facas,	serras,	lâminas	curvas,	foices,	ganchos	pendurados	do	teto.

Picadinhas	 acertaram	o	pescoço	de	Victoria.	Ela	 as	 espantou	 e	percebeu	que	o	 ar	 estava	 cheio	de
moscas.

“O	que...	o	que	você	acha	que	é	isso	tudo?”,	Lawrence	cochichou.
Só	então	Victoria	percebeu	como	estavam	próximos	para	olhar	pela	janela;	suas	bochechas	haviam	se

tocado;	estavam	tão	próximos	que	ela	podia	ouvir	Lawrence,	nervoso,	engolir	em	seco.
Ela	se	afastou	rapidinho,	espantando	as	moscas	do	pijama.	“Sei	lá,	mas	não	quero	entrar	lá	a	não	ser

que	sejamos	obrigados.	Concorda?”
Lawrence	pegou	a	mão	dela	mais	uma	vez.	“Concordo.”
Victoria	 engoliu	 um	comentário	 irritado	 e	 permitiu	 que	 ele	 segurasse	 sua	mão.	Eles	 seguiram	pelo



labirinto	do	 jardim.	Os	arbustos	pareciam	rastejar.	Victoria	os	 ignorou,	abrindo	espaço	entre	espinhos,
arbustos	 e	 folhas	 que	 pareciam	 baratas,	 concentrando-se	 não	 nelas,	 mas	 no	 aperto	 dos	 dedos	 de
Lawrence.	Hummm,	ela	pensou.	Acho	que	isso	de	alguma	forma	é	útil.	Depois	disso,	não	se	 importou
tanto	que	ele	segurasse	sua	mão.

“Olhe”,	Lawrence	apontou	para	a	 segunda	cabana,	um	pouco	à	 frente	deles.	“Tem	uma	 luz	naquela
ali.”

Uma	 luz	 âmbar	 brilhava	 nas	 janelas.	 Ela	 se	 movia,	 como	 se	 alguém	 carregasse	 uma	 lâmpada.
Lawrence	 se	 afastou,	 mas	 Victoria	 apertou	 mais	 forte	 a	 mão	 dele	 e	 caminhou	 em	 direção	 à	 cabana.
“Precisamos	ver”,	ela	cochichou,	e	ele	fechou	bem	a	boca	e	assentiu.

Na	janela,	eles	se	abaixaram	e	espiaram	para	dentro.	Victoria	se	certificou	de	manter	a	bochecha	bem
longe	 dessa	 vez.	Na	 cabana,	 um	 par	 de	 lâmpadas	 sobre	 um	 par	 de	mesas	 trazia	 a	 luz,	mas	 não	 foi	 a
primeira	 coisa	que	Victoria	 e	Lawrence	notaram.	A	primeira	 coisa	que	 eles	notaram	 foi	 que	 a	 cabana
estava	cheia	de	marionetes	–	pendurados	do	 teto,	presos	na	parede,	 sentadinhos	nas	mesas	e	cadeiras,
cobrindo	cada	ponto	de	superfície	plana.

“O	que...?”,	Lawrence	murmurou.
Victoria	estreitou	os	olhos,	tentando	contar	as	marionetes,	mas	elas	eram	muitas.	Estavam	penduradas

em	 suas	 cordas	 do	 teto,	 balançando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	Na	 ponta	 das	 cordas	 havia	 cruzetas	 de
madeira.	É	como	o	titereiro	os	controla,	Victoria	pensou.

Foi	 Lawrence	 quem	 reparou	 primeiro;	 ele	 apertou	 um	 dedo	 trêmulo	 contra	 o	 vidro.	 “São	 eles”,
cochichou.	“Olhe.	São	marionetes.	São	todas	marionetes.”

Era	 verdade.	 Dentro	 da	 cabana	 havia	 uma	 maquete	 de	 Belleville.	 Victoria	 viu	 tudo	 em	 tamanho
pequeno:	a	Academia	vermelha,	a	biblioteca,	a	praça	principal,	os	belos	bairros	com	suas	cercas	verdes
e	portões	pretos,	a	casa	de	Lawrence...	e	a	minha	casa,	Victoria	notou,	com	um	nó	na	garganta.	E	por
todo	lado,	pontilhando	a	cidade	aqui	e	ali	como	se	estivessem	apenas	fazendo	suas	tarefas,	estavam	as
marionetes	dos	bellevillianos.

“Meus	pais.”	A	voz	de	Lawrence	soou	entrecortada.	“Eles	estão	bem	ali.”
Victoria	os	viu	–	retratos	perfeitos	do	sr.	e	da	sra.	Prewitt,	com	rostos	duros	de	madeira	e	brilhantes

sorrisos	duros	de	madeira.	Seus	olhos	mortos	de	marionete	olhavam	sem	piscar.
“É	 todo	 mundo”,	 disse	 Victoria	 soturnamente.	 O	 dr.	 Hardwick	 estava	 parado	 nos	 degraus	 da

Academia	 das	marionetes.	O	 sr.	 e	 a	 sra.	 Everett,	 pendurados	 do	 teto,	 balançando	 lentamente	 em	 suas
cordinhas.

Um	pensamento	terrível	perfurou	o	coração	de	Victoria.	Mãe,	ela	pensou.	Pai.	Ela	procurou	na	selva
de	marionetes	uma	cabecinha	careca	e	um	cabelo	brilhante	cor	de	cobre...

No	canto	da	cabana,	alguém	se	moveu.
Lawrence	deu	um	grito.	Victoria	se	moveu	rapidamente	e	enfiou	a	mão	sobre	a	boca	dele	novamente,

mas	 nem	podia	 ficar	 brava	 com	ele,	 porque	 lá,	 saindo	 do	 canto	 com	uma	marionete	 numa	mão	 e	 uma
tesourona	de	tosa	na	outra,	estava	a	sra.	Cavendish.

“O	que	ela	está	fazendo?”,	Lawrence	perguntou.	Seus	lábios	tocavam	a	mão	de	Victoria	quando	ele
falava,	e	ela	apertou	com	mais	força.

“Quieto”,	ela	chiou.	Que	maravilha,	ela	pensou.	A	baba	do	Lawrence.
Juntos,	assistiram	a	sra.	Cavendish	trabalhando,	porque	certamente	era	isso	–	ela	se	movia	aqui	e	ali,

arranjando	 uma	 marionete	 no	 canto	 e	 prendendo	 aquela	 outra	 no	 teto.	 De	 tempos	 em	 tempos,	 a	 sra.
Cavendish	colocava	a	ponta	da	tesoura	na	boca,	espremendo	seus	lábios	vermelhos	como	sangue	contra	a
lâmina.	Então,	abria	um	sorriso	horrível	de	dentes	brancos	brilhantes	e	voltava	a	trabalhar	–	prendendo
cordas	 aqui,	 prendendo	 de	 novo	 acolá,	 colocando	 uma	marionete	 na	 praça	 principal,	 rearranjando	 as



marionetes	por	toda	Belleville	ao	seu	bel	prazer.
A	mente	de	Victoria	rodopiava	sem	parar	num	pensamento	desesperado.	O	que	isso	significa?
Por	alguma	razão,	esse	pensamento	decidiu	se	manifestar	como	um	espirro.	Victoria	espirrou	forte.
Lawrence	olhou	para	ela	horrorizado.
Dentro	da	cabana,	a	sra.	Cavendish	congelou.	Abriu	as	lâminas	da	tesoura.	Começou	a	se	virar.
Imediatamente,	 Victoria	 e	 Lawrence	 correram	 de	 volta	 para	 os	 jardins.	 Chegaram	 ao	 local	 mais

escuro	–	o	canto	cheio	de	mato	à	sombra	do	Lar.
“Por	que	você	espirrou?”,	cochichou	Lawrence	freneticamente.
“Não	foi	por	querer”,	disse	Victoria.	Ela	continuava	olhando	por	sobre	o	ombro	a	cabana	iluminada,

mas	a	sra.	Cavendish	permanecia	lá	dentro,	com	as	janelas	ainda	iluminadas.	Eles	esperaram	mais	alguns
minutos,	 observando	 a	 cabana,	 mal	 conseguindo	 respirar.	 Lawrence	 agarrou	 novamente	 a	 mão	 de
Victoria,	e	ela	nem	se	importou.	Na	verdade,	ficou	feliz	com	isso.	Ela	se	viu	se	encolhendo	para	perto
dele	sem	realmente	planejar	fazer	isso.

“O	 que	 ela	 estava	 fazendo?”,	 perguntou	 Lawrence	 finalmente.	 “Todas	 essas	 marionetes...	 e	 eram
todas	pessoais	reais!	Eram	pessoas	que	conhecemos,	pessoas	da	cidade!”

“Brincando	de	boneca?	Sei	 lá!	Como	posso	 saber	o	que	ela	 estava	 fazendo?”,	 respondeu	Victoria,
lambendo	os	lábios	secos.	Se	soltasse	a	mão	suada	de	Lawrence,	certamente	começaria	a	chorar.	Ou	pior,
gritar.	Ela	deu	um	passo	atrás.

Crac.	Algo	se	quebrou	abaixo	dos	pés	de	Victoria.
“Ai”,	ela	disse,	puxando	o	pé.	Algo	feito	de	vidro	cintilou.	Ela	o	pegou.
“Óculos?”,	perguntou	Lawrence.
“Conheço	esses	óculos”,	cochichou	Victoria.	Ela	se	debruçou	e	começou	a	escavar	a	terra.
“O	que	você	está	fazendo?”
“Espere	um	minutinho,	espere	um	minutinho...	ah!”
Victoria	saltou	para	trás	da	mão	retorcida	que	descobriu	entre	as	folhas.
Lawrence	a	pegou	antes	que	ela	pudesse	cair.	Juntos,	seguiram	o	braço	até	a	parede	do	Lar,	onde	um

rosto	familiar	olhava	boquiaberto	para	eles	do	emaranhado	de	tijolos,	raízes	e	vinhas.
“Professor	Alban?”,	disse	Lawrence.	Victoria	estava	ocupada	demais	tentando	limpar	a	gosma	de	sua

pele	para	dizer	qualquer	coisa	naquele	momento.
De	alguma	forma	–	impossível	–	o	professor	Alban	havia	crescido	para	dentro	do	Lar.	Ele	era	parte

do	Lar,	caído	no	chão	e	enrolado	nos	tijolos	e	na	argamassa.	Sua	pele	parecia	casca	de	árvore	e	lama.
Quando	 piscava,	 suas	 pestanas	 estalavam	 e	 rangiam.	 Flocos	 de	 tijolos	 se	 soltavam	 e	 flutuavam	 até	 o
chão.

“Mrrmmf”,	disse	o	professor	Alban.
De	 algum	 modo,	 Victoria	 meio	 que	 se	 recompôs.	 “Encontrei	 seus	 óculos,	 professor”,	 ela	 disse,

segurando	a	armação	quebrada.
“Mrrrrmf.”	Punhados	de	larvas	e	pequenas	traças	saíam	da	boca	do	professor	Alban.
“O	que	ela	fez	com	você?”	Lawrence	se	ajoelhou	na	frente	dele.	“Isso	é	porque	você	tentou	ajudar

Victoria?	Tentou	nos	ajudar?”
	





	
De	alguma	forma	–	impossível	–	o	professor	Alban

havia	crescido	para	dentro	do	Lar.
	

A	garganta	arbórea	do	professor	Alban	saltou.	Parecia	que	ele	estava	tentando	falar	novamente,	mas
seus	olhos	logo	perdiam	o	brilho.	Estavam	endurecendo.	O	mesmo	acontecia	com	o	resto	de	sua	pele.	Ele
estava	se	tornando	parte	dos	jardins,	parte	do	Lar.	Estava	morrendo.

“Professor	Alban?”,	disse	Victoria.	Ela	estalou	os	dedos	na	frente	do	rosto	dele.	“Não	sabe	quem	eu
sou?	Sou	Victoria	Wright,	lembra?	Da	Academia?	E	esse	é	Lawrence	Prewitt,	e	precisamos	da	sua	ajuda.
Você	não	pode	simplesmente	virar	uma	pilha	de	tijolos	inútil	para	nós.”

Uma	lágrima	de	seiva	se	formou	no	canto	do	olho	esquerdo	do	professor	Alban.	Victoria	afundou	em
seus	calcanhares	e	evitou	fugir	de	horror.	Ela	se	perguntava	se	doía	ficar	sugado	numa	casa	daquele	jeito.

“Professor?”,	ela	cochichou.	“Fique	acordado,	por	favor.	Precisamos	sair	daqui.	Há	muitos	de	nós,	e
estamos	todos	sozinhos.”

Victoria	se	afastou	para	lutar	contra	as	lágrimas,	incapaz	de	dizer	mais	nada.	Tentou	dizer	a	si	mesma
que	 não	 era	 sua	 culpa.	O	 professor	Alban	 havia	 sido	 pego,	mas	 isso	 não	 estava	 funcionando.	Ruídos
secos	de	estrépitos	 soavam	atrás	dela,	como	uma	árvore	 se	 fechando.	Victoria	 se	abaixou	e	colocou	a
mão	nos	joelhos,	tentando	não	ficar	enjoada.

“Ele	se	 foi”,	disse	Lawrence	baixinho,	a	mão	no	ombro	cheio	de	nós	e	 folhas	do	professor	Alban.
“Bem,	acho	que	sim,	de	qualquer	modo.”	Ele	 limpou	a	bochecha	na	manga	e	pegou	a	mão	de	Victoria.
“Vicky,	você	está...?”

Mas	Victoria	estava	olhando	para	outra	coisa	–	aquela	grande	árvore	selvagem	no	canto,	tão	crescida
que	 parecia	 cinco	 árvores	 em	 uma.	Havia	 algo	 familiar	 nela.	No	 centro	 do	 tronco,	 a	 casca	 tinha	 uma
forma	distinta.	Parecia	quase	um...

“Tem	 algo	 nos	 arbustos”,	 disse	 Lawrence,	 apontando	 para	 uma	 pilha	 farfalhante	 de	 folhas	 todas
enroladas	nas	grandes	raízes	das	árvores.	Ele	pegou	os	óculos	do	professor	Alban	e	os	empunhou	como
uma	espada.	“Não	se	preocupe,	Vicky,	vamos	escapar	disso	de	alguma	forma.”

“Sim,	com	óculos	quebrados,	com	certeza”,	disse	Victoria,	mas	desejava	 ter	algo	a	que	se	 segurar
também,	porque	os	arbustos	agora	estavam	rosnando.	Ela	se	abaixou	atrás	de	Lawrence	bem	a	tempo	de
algo	vir	voando	na	direção	deles.

“Gallagher!”,	Victoria	sussurrou,	esticando	os	braços.	Gallagher	saltou	até	eles	e	acertou	um	beijo	de
bigode	 no	 nariz	 de	 Victoria.	 Ele	 estava	 totalmente	 coberto	 de	 sujeira,	 mas	 Victoria	 não	 se	 importou.
“Nunca	fiquei	tão	feliz	em	ver	algo	tão	fedido.”

“Esse	não	é	o	cachorro	do	senhor	Tibbalt?”,	perguntou	Lawrence.
“Sim,	o	nome	dele	é	Gallagher.	Mas	por	que	ele	veio	até	aqui?”
Lawrence	chutou	os	arbustos	em	que	Gallagher	estava	escondido.	“Parece	que	ele	está	aqui	há	um

tempinho.	Ele	trouxe	um	osso.	Um	monte	de	ossos,	na	verdade.”
“Olha	lá	na	base	daquela	árvore”,	disse	Victoria,	soltando	Gallagher	para	examinar	a	árvore	mais	de

perto.	Ele	a	seguiu,	gemendo	e	farejando	as	raízes.
“Talvez	ele	possa	nos	 levar	para	fora	daqui,	de	volta	pelo	quintal”,	disse	Lawrence.	“Quero	dizer,

ele	teve	de	entrar	de	alguma	forma,	certo?”
Como	se	em	resposta,	um	vento	frio	passou	por	eles,	jogando	terra	e	folhas	em	seus	rostos.
Lawrence	cuspiu	uma	lesma	de	seus	lábios.	“Certo,	deixa	pra	lá,	talvez	não.”
“Esta	marca”,	disse	Victoria,	correndo	um	dedo	sobre	um	nó	na	madeira.	“O	que	parece	para	você?”



“Parece	 um	 coração”,	 respondeu	Lawrence.	 Ele	 colocou	 o	 dedo	 no	 nó	 também.	 Tocou	 o	 dedo	 de
Victoria	e	ela	o	puxou	de	volta.	“Quero	dizer,	não	que	eu	pense	nessas	coisas,	ou,	bem,	você	sabe.”

“E	não	parece	um	pouco	um	rosto	aqui?”,	disse	Victoria.	Ela	apontou	para	os	galhos,	os	nós	da	casca
entre	eles,	as	folhas	sinuosas.

“Na	verdade,	parece”,	 respondeu	Lawrence.	“Que	esquisito.”	Ele	fez	uma	pausa.	“Você	acha	que...
talvez	haja	outras	pessoas	como	o	professor	Alban	aqui?	Outras	pessoas	que	tentaram	ajudar	antes	que
fossem	apanhadas?”

Victoria	se	afastou	para	ter	uma	visão	melhor	da	grande	árvore.	A	lua	iluminava	o	que	era	claramente
um	 rosto	 na	 casca	 e	 nas	 folhas.	 Os	 galhos	 pareciam	 selvagens	 cachos	 negros.	 E	 a	marca	 de	 coração
ficava	exatamente	onde	deveria	haver	um	pescoço,	exatamente	onde	Victoria	havia	visto	aquela	forma	de
coração	antes.	O	dedo	retorcido	do	sr.	Tibbalt	havia	acariciado	na	fotografia	em	seu	colo	um	medalhão
em	forma	de	coração.

“Vivian	Goodfellow”,	Victoria	sussurrou.	Gallagher	ganiu	mais	alto,	olhando	para	os	jardins.	“Não
acredito.	Não	pode	ser.”

“Quem	é	ela?”,	disse	Lawrence.
Nesse	momento,	Gallagher	começou	a	latir	com	tanta	raiva	que	tropeçou.
“Olhe”,	disse	Lawrence,	apontando	em	direção	à	cabana	iluminada.	A	porta	se	abriu,	tornando-se	um

retângulo	amarelo	vivo.	Então	a	luz	se	apagou.	A	porta	bateu.	Algo	escuro,	longo	e	magro	deslizou	para
os	jardins.

“Vamos!”,	 disse	 Victoria.	 De	mãos	 dadas,	 ela	 e	 Lawrence	 avançaram	 para	 um	 canto,	 cruzaram	 o
terraço	 e	 atravessaram	 as	 portas	 (que	 felizmente,	 de	 forma	 sinistra,	 permaneciam	 destrancadas).
Correram	pela	galeria	e	subiram	a	escadaria	com	os	corrimões	de	cobra	(elas	se	contorciam	e	sibilavam
em	 línguas	 douradas:	 “Não	 olhe	 para	 elas!”,	 avisou	 Lawrence),	 de	 volta	 pelo	 corredor	 de	 rostos
dourados	sorridentes	e	para	a	parede	de	onde	tinham	chegado	à	escadaria	da	lareira.

“Vamos,	deixe-nos	entrar”,	disse	Victoria,	batendo	na	parede	o	mais	forte	que	ousava.
“Alguém	está	vindo,	Vicky”,	cochichou	Lawrence,	virando	o	pescoço	para	o	corredor.	Luz	de	vela

refletia-se	nas	escadarias	de	cobra	esmeralda.	Sombras	se	projetaram	pelos	rostos	de	metal	dourado,	e
seus	sorrisos	derreteram-se	em	carrancas	e	rosnados	dentuços.

Victoria	afundou	os	dedos	entre	as	placas	de	madeira	e	empurrou	com	força,	mas	a	parede	não	se
movia.	 “Hum”,	 ela	 disse,	 com	 a	 voz	 trêmula.	 “Hum,	 tudo	 bem.”	 Ela	 começou	 a	 cantarolar.	 Era	 uma
música	bem	desconjuntada.	Não	era	lá	grande	coisa.	Ela	tinha	medo	de	cantarolar	alto	demais.

Lawrence	 se	 afastou,	 colocando-se	 na	 frente	 dela.	A	 luz	 da	 vela	 ficou	mais	 forte.	Quem	quer	 que
fosse,	estava	quase	no	topo	da	escada.

“Vicky...	Vicky,	depressa...”
“Não	consigo	encontrar	a	porta!”,	Victoria	cochichou,	mas	naquele	momento	o	chão	se	abriu	abaixo

deles,	e	eles	caíram	na	escuridão.	Acima	deles,	o	chão	se	fechou	com	uma	pancada.
Lawrence	gritou	enquanto	eles	caíam,	mas	Victoria	o	encontrou	na	escuridão	da	queda	e	o	cutucou.

“Tudo	bem.	Isso	aconteceu	da	última	vez.”
“Isso...	isso	não	está	bem...”,	disse	Lawrence	sem	ar.
Eles	acertaram	um	chão	macio	e	molenga,	e	então	rolaram	por	um	morro	de	pedra	e	terra	farelenta.

Quando	pararam,	estavam	na	lareira	do	dormitório	dos	meninos.
“Brava”,	aquelas	vozes	sussurrantes	vieram	até	eles,	farfalhando	em	seus	cabelos.	“Tão,	tão	brava.

Corra.	Corra.”
“Rápido”,	 disse	 Victoria,	 empurrando	 Lawrence	 em	 direção	 às	 camas.	 “Volte	 para	 a	 cama.	 E	 se

alguém	perguntar	o	que	fizemos,	pelo	amor	de	Deus,	não	conte!	Ainda	não.”



“Mas	o	que	descobrimos?”
“Não	sei.	Preciso	de	tempo	para	pensar.	Vá!”
Victoria	se	virou	e	rastejou	correndo	pela	passagem	da	lareira,	tateando	pela	parede,	tentando	agarrar

em	algo.	O	chão	 rugiu,	mas	 ficou	no	 lugar.	Espero	que	 isso	não	 signifique	que	a	 senhora	Cavendish
esteja	brava,	Victoria	pensou.

“Rápido,	rápido”,	cochichou	uma	voz,	mas	não	era	uma	voz	de	criança;	era	de	um	homem,	e	por	um
louco	momento	Victoria	pensou	que	era	do	professor	Alban.

“O	 professor	 Alban	 se	 foi”,	 ela	 disse	 a	 si	 mesma,	 mas	 seus	 dentes	 ainda	 batiam.	 Uma	 vez	 no
dormitório	das	meninas,	ela	arrumou	o	cabelo	e	esfregou	as	roupas,	caso	alguém	viesse	procurar	por	ela,
e	se	sentou	em	sua	cama	para	pensar.

“O	que	aconteceu?”,	perguntou	Jacqueline,	correndo	até	ela.	“Para	onde	foi?	Descobriu	por	que	o	Lar
estava	se	mexendo	daquele	jeito?”

Victoria	 contou	a	 Jacqueline	o	que	vira	no	Lar,	 os	pássaros,	 os	 serviçais	 e	 seus	olhos	 (Jacqueline
pareceu	um	pouco	enjoada	nesse	ponto),	os	jardins,	a	cabana	fedida	(Jacqueline	definitivamente	parecia
enjoada)	e	a	cabana	das	marionetes	(Jacqueline	perdeu	o	ar	e	tremeu),	e	o	professor	Alban	(Jacqueline
cobriu	a	boca).	Quando	Victoria	chegou	à	parte	do	Gallagher	e	da	grande	árvore	negra,	do	sr.	Tibbalt	e
de	 Vivian	 Goodfellow,	 Jacqueline	 perguntou	 com	 olhos	 esbugalhados:	 “O	 que	 você	 acha	 que	 isso
significa?”.

“Não	 tenho	 certeza.”	O	 cérebro	 de	Victoria	 nunca	 trabalhou	 tão	 rápido	 em	 toda	 a	 sua	 vida.	 “Mas
aquela	árvore...	 com	raízes	crescendo	por	 todo	 lado,	 subindo	pelo	Lar,	onde	o	professor...”	–	Victoria
engoliu	o	enjoo	–	“...onde	o	professor	Alban	estava.	Acho	que	o	senhor	Alice	tenta	manter	tudo	bacana	e
sob	controle,	mas...”

“Talvez	ele	não	consiga”,	cochichou	Jacqueline.
“Talvez	haja	outros	no	jardim”,	disse	Victoria,	lembrando-se	do	que	Lawrence	dissera.	Ela	engoliu

em	seco.	“Parece	loucura,	mas...	e	se	for	verdade?”
Os	olhos	de	Jacqueline	se	esbugalharam	ainda	mais.	“Outros?	Como	o	professor	Alban?”
“Sim.	Mas	o	que	podemos	fazer	em	relação	a	isso	eu	ainda	não	sei.	Eu	me	pergunto...”
Elas	ficaram	de	cochichos	por	um	tempo,	mas	sempre	ouviam	ruídos	e	sentiam	coisas	observando-as

das	sombras.	Jacqueline	não	conseguia	parar	de	tremer	e	voltou	para	a	cama,	e	Victoria	não	parou	de	se
perguntar	sobre	tudo	por	um	longo	tempo,	até	a	luz	da	lua	no	alto	da	janela	ser	substituída	pela	luz	do	sol.

Ela	ainda	se	perguntava	enquanto	eles	desceram	para	o	café	da	manhã	por	corredores	que	eram	de
fato	normais,	para	variar.	Agradáveis	retratos	de	pessoas	agradáveis	fazendo	coisas	agradáveis	estavam
pendurados	nas	paredes.	Nenhuma	das	pessoas	nas	paredes	tinha	chifres	ou	asas	de	couro,	e	não	estava
sorrindo	maldosamente	para	as	crianças	quando	elas	passavam.	Os	corrimãos	não	eram	feitos	de	cobras,
os	pássaros	estavam	parados,	e	as	sombras	não	rastejavam	com	insetos.

“Não	gosto	disso”,	cochichou	Jacqueline	quando	entraram	na	sala	de	jantar.	“Está	silencioso	demais
aqui.”

“Hummm”,	disse	Victoria,	pensando	profundamente	–	até	avistar	o	banco	vazio	de	Harold	Hiena	na
frente	dela.	Ela	franziu	mais	ainda	a	testa.	“Jacqueline,	olhe.	Harold	não...”

Victoria	avistou	o	rosto	horrorizado	de	Lawrence	na	mesa.	Ele	estava	olhando	para	um	serviçal	–	um
serviçal	que	jogava	ovos	e	carne	no	prato	de	Caroline.	Um	serviçal	que,	quando	ficou	com	pimenta	no
nariz,	espirrou	de	uma	forma	familiar	–	alto	e	estrondoso	como	a	risada	de	uma	hiena.

“Não”,	disse	Victoria,	olhando	para	o	olho	amarelo	do	serviçal,	a	boca	babando	sem	língua.	Só	tinha
uma	mão,	tocos	como	pernas,	e	pedaços	faltando	em	todo	o	seu	corpo	retorcido.

Na	cabeceira	da	mesa,	a	sra.	Cavendish	coçou	a	lateral	da	boca	com	uma	unha	brilhante.



O	 serviçal	 grunhiu	 enquanto	 colocava	 o	 ensopado	 no	 prato	 de	 Victoria.	 Os	 pedaços	 de	 carne
fumegantes	pareciam	mais	frescos	hoje	–	mais	gordos	e	suculentos.	Tinha	cheiro	de	uma	galinha	nojenta	e
daquela	cabana	fedida	no	jardim.

Victoria	observou	o	serviçal	cambalear	até	o	assento	de	Jacqueline.	Ela	olhou	para	seu	prato	e	de
volta	para	o	serviçal,	várias	vezes.

A	sra.	Cavendish	começou	a	cortar	o	seu	guisado,	educadamente.	Tinha	um	sorriso	terrível.	Caldo	de
carne	escorria	de	seus	lábios.

Victoria	não	acreditava.	Não	fazia	sentido.	Era	horrível	demais	para	ser	real.	Mas	mesmo	assim...
Ela	 transformou	Harold	 num	 serviçal,	Victoria	 concluiu.	 Todos	 os	 serviçais	 eram	 crianças.	 E	 os

pedaços	faltando	deles	–	suas	línguas,	suas	mãos...
Victoria	olhou	para	o	seu	prato.	Seu	estômago	revirou	e	se	apertou.
...ela	nos	alimenta	deles.



	

Dois	dias	depois,	Victoria,	Lawrence,	Jacqueline,	Donovan	e	Caroline	se	aninhavam	juntos	na	lareira	do
dormitório	das	meninas.	Victoria	havia	conduzido	os	meninos	do	dormitório	deles.	Era	 tarde,	e	estava
muito	escuro.	A	lua	era	uma	mera	fatia.

Parecia	estranho	conversar;	a	sra.	Cavendish	os	havia	deixado	em	silêncio	por	dois	dias	seguidos.	Se
alguém	 falava,	 a	 não	 ser	 que	 fosse	 chamado,	 se	 alguém	 ria,	 tossia	 ou	 pigarreava	 alto	 demais,	 levava
tapas,	chicotadas	e	socos.	Todos	tinham	ferimentos	e	arranhões	para	provar	isso,	até	Victoria.	“Ninguém
quer	 ouvir	 você”,	 berrou	 a	 sra.	Cavendish	 depois	 que	Lawrence	 tossiu	 durante	 o	 jantar	 naquela	 noite
mesmo.	 “Ninguém,	 ninguém!”	 Ela	 bateu	 no	 rosto	 dele.	O	Lar	 se	mexeu	 e	 grunhiu,	 e	 a	 sra.	 Cavendish
empalideceu	e	chiou	para	eles.	“Comam	sua	comida,	comam	sua	carne”,	gritou,	com	olhos	loucos.

Agora	 eles	 cochichavam	 juntos	 num	 pequeno	 nó.	 Era	 estranho	 e	 emocionante	 cochichar.	 Apenas
aquela	pequena	ação	parecia	um	triunfo.

“Então,	deixe	eu	entender	direito”,	disse	Lawrence,	marcando	pontos	nos	dedos.	 “Se	você	não	 sai
daqui	ao	fazer	13	anos,	a	senhora	Cavendish	te	decepa	e	alimenta	as	outras	crianças	com	você.”

Caroline	escondeu	o	rosto.	Donovan	cobriu	a	boca	como	se	quisesse	vomitar.	Jacqueline	não	podia
parar	de	tremer.	Victoria	não	se	permitiu	fazer	nada	disso.	Alguém	tinha	de	manter	a	cabeça	no	lugar.	Ela
engoliu	em	seco	e	respirou	fundo.

“Certo”,	ela	disse.
“Então	ela	transforma	o	que	sobra	de	você	num	serviçal,	para	ajudá-la	a	cuidar	de	tudo.”
“Certo.”
“E	qualquer	um	que	tente	ajudar,	como	o	professor	Alban	ou	a	amiga	do	senhor	Tibbalt,	aquela	tal	de

Vivian...”
“Vivian	Goodfellow”,	disse	Jacqueline.
“É,	isso.	Qualquer	adulto	como	eles	que	tente	ajudar	é	engolido	pelo	jardim,	do	qual	o	senhor	Alice

cuida.”
Victoria	bufou.	“Certo.	Quero	dizer,	a	não	ser	que	alguém	ache	que	estou	errada.”



Houve	um	silêncio	pesado.	Caroline	começou	a	chorar	na	manga	de	Jacqueline.	Donovan	murmurou
“Não”,	e	limpou	a	testa	úmida.

“Bem,	 agora	 que	 está	 tudo	 esclarecido”,	 disse	 Victoria,	 “temos	 de	 fazer	 algo.	 Quero	 dizer.	 Não
podemos	nos	sentar	por	aí	e	deixá-la	nos	picar	e	nos	transformar	em	serviçais,	podemos?”.	Ela	começou
a	andar	de	um	lado	para	o	outro.	“Não	podemos	deixá-la	nos	usar	dessa	forma	–	nos	cortar	e	nos	deixar
com	medo	demais	para	impedi-la.”

“E	quanto	às	marionetes	que	você	e	Lawrence	viram?”,	perguntou	Donovan.	“O	que	elas	são?”
Victoria	 tinha	 pensado	 sobre	 isso.	 Tinha	 visualizado	 a	 cabana	 de	 marionetes	 em	 sua	 mente	 uma

centena	de	vezes	e	visualizado	a	sra.	Cavendish	prendendo	cordas	e	arrumando-os	aqui	e	ali,	direitinho.
Quando	não	se	pode	falar	por	dois	dias	seguidos,	é	muito	fácil	pensar	e	reunir	as	ideias.	Victoria	fez	uma
careta.	Você	não	planejou	isso,	planejou,	senhora	Cavendish,	ela	pensou.

“Olhe	 o	 que	 eu	 acho”,	 disse	 Victoria,	 inclinando-se	 para	 mais	 perto.	 “Sabem	 como	 todo	 mundo
esquece	de	nós	quando	estamos	aqui?	E	as	pessoas	não	se	 importam	em	vir	nos	encontrar?	E	agem	de
maneira	tão	estranha,	como	seus	pais,	Lawrence,	e	os	meus	também,	e	o	senhor	Waxman	e	os	professores
da	Academia...”

“E	minha	irmã	Jill”,	acrescentou	Jacqueline.
Caroline	fungou.	“Meu	irmão	mais	velho,	Adam.	Ele	agia	como	se	me	odiasse.	Mas	ele	sempre	me

chamou	de	sua	minduinzinha	antes,	antes.”	Ela	fungou	novamente.
Todo	mundo	assentiu.	Todo	mundo	 se	 lembrava	de	 como	havia	 sido	antes.	Victoria	 imaginou	 seus

pais	sorrindo	friamente	para	ela,	como	eles	ficaram	em	seu	quarto,	como	não	tinham	vindo	quando	ela
chamou	por	eles	naquele	dia	em	que	os	insetos	a	levaram	embora.

“Certo,	então”,	ela	continuou.	“Acho	que	é	como	ela	faz	todo	mundo	agir	assim,	como	ela	faz	todo
mundo	fazer	o	que	ela	quer.	De	que	outra	forma	eles	poderiam	realmente	nos	esquecer	assim?	Simples:
ela	controla	suas	marionetes,	e	suas	marionetes	controlam	a	cidade.”

“Mas...	mas...”,	Donovan	cuspiu	um	pouco.	“Como?	Como	é	possível?”
Victoria	se	 lembrou	do	que	o	sr.	Tibbalt	havia	dito.	“Há	 truques	mágicos,	como	pegar	uma	carta	e

tirar	coelhos	brancos,	e	há	outros	truques.	Truques	feios.	Acho	que	a	senhora	Cavendish	lida	com	isso.
Mas	eu	certamente	não	quero	descobrir.”

Ela	balançou	a	cabeça.	“Não	importa	como	ela	faz.	O	que	importa	é	que	vamos	detê-la.”
“O	aniversário	de	Lawrence	é	amanhã”,	cochichou	Jacqueline	do	nada.
Outro	silêncio	se	fez.	Donovan	bateu	solenemente	nas	costas	de	Lawrence.
“Sim,	bem,	não	vamos	pensar	nisso	agora,	vamos?”,	disse	Victoria,	apesar	de	não	conseguir	pensar

em	outra	coisa.	Não	conseguia	parar	de	imaginar	um	serviçal	de	Lawrence,	com	uma	faixa	de	cinza	num
cabelo	gorduroso	e	desgrenhado.

“Em	vez	disso,	vamos	focar	no	seguinte:	tenho	um	plano”,	disse	Victoria.
“Tem?”,	perguntou	Caroline,	fungando.
Victoria	evitou	 torcer	o	nariz	com	a	visão	do	rosto	melecado	de	Caroline.	Em	vez	disso,	 limpou-o

com	 a	 manga,	 deu	 tapinhas	 no	 ombro	 de	 Caroline	 e	 tentou	 sorrir.	 Ela	 não	 iria	 pensar	 na	 meleca	 de
Caroline	em	sua	manga;	havia	coisas	mais	importantes.

“Claro	que	tenho”,	ela	disse	rapidamente.
Lawrence	também	tentou	sorrir,	mas	parecia	um	pouco	doente.	Victoria	se	perguntava	se	ele	também

estava	imaginando	um	Lawrence	serviçal.	“Vicky	sempre	tem	um	plano	na	manga.”
Victoria	corou	com	prazer	e	jogou	seus	cachos	sem	realmente	pensar	nisso.	Era	bom.	Parecia	estar	na

escola,	dirigindo	os	projetos	em	grupo	e	cuidando	das	tarefas.	Ela	podia	fazer	isso.	Endireitou	o	pijama
sujo.



“Sim,	tenho	sim”,	ela	disse,	“e	esse	deve	funcionar;	mas	todo	mundo	precisa	ajudar.”
“Todo	mundo?”,	grunhiu	Caroline.
“Sim.	Mas	não	se	preocupe,	vai	ficar	tudo	bem.”
“Como	você	sabe?”
Victoria	levantou	uma	sobrancelha.	“Porque	meus	planos	sempre	funcionam.	Agora	escutem...”
Conforme	 Victoria	 cochichava	 instruções,	 outras	 crianças	 se	 aproximaram	 para	 ouvir	 –	 algumas

meninas	 e	 também	 três	 meninos	 que	 Lawrence	 recrutou	 do	 quarto	 ao	 lado.	 Quando	 estavam	 todos
reunidos	na	lareira	para	sair,	já	eram	uma	dúzia.

“Tem	certeza	de	que	o	Peter	ainda	está	dormindo?”,	perguntou	Lawrence	aos	meninos.
“Ele	não	se	mexeu	nem	quando	tropecei	no	escuro”,	disse	um	deles.
Victoria	estava	preocupada	com	isso.	De	todo	mundo,	Peter	era	o	mais	provável	de	ir	encontrar	a	sra.

Cavendish	e	arruinar	o	plano.	Mas	esse	era	um	risco	que	eles	teriam	de	correr.
Victoria	rastejou	para	dentro	primeiro,	Lawrence	logo	atrás	dela,	e	todo	mundo	atrás	deles.	(“Pare	de

me	agarrar,	Caroline”,	Jacqueline	retrucou.)
“Bem”,	disse	Victoria,	parando,	“isso	é	novidade.”
Uma	 porta	 preta,	 com	 uma	 maçaneta	 escura	 e	 curva,	 postava-se	 diante	 deles,	 bem	 no	 fundo	 das

sombras	da	lareira.	Ela	nem	teve	de	cantarolar	ou	cochichar	para	o	Lar	para	ter	ajuda.
“Uma	 porta”,	 cochichou	 Lawrence.	 “Bem,	 isso	 é	 terrivelmente	 conveniente,	 não	 é?	 E	 se	 for	 uma

armadilha?”
“Pode	 ser”,	 disse	Victoria,	mas	 então	 viu	 que	 a	maçaneta	 era	 um	 noduloso	 galho	 de	 árvore,	 e	 as

dobradiças	também.	Elas	lhe	lembravam	o	rosto	seco	do	professor	Alban	e	seus	braços,	e	ela	sorriu	com
tristeza.	“Mas	não	podemos	voltar	agora.	Vamos.”

Ela	 buscou	 a	 maçaneta.	 Duas	 baratas	 de	 olhos	 radiantes	 saíram	 da	 maçaneta	 e	 se	 afundaram	 na
parede.	Caroline	gritou.

Apenas	lembre-se	do	plano,	Victoria	pensou.	Ela	virou	a	maçaneta.	A	porta	rangeu,	como	algo	velho
e	enferrujado	abrindo	a	boca	num	bocejo.	Atrás	da	soleira	havia	uma	galeria.

“Bem,	pelo	menos	isso	nos	coloca	no	lugar	certo	desta	vez”,	disse	Victoria	tentando	sorrir.
“Não	 se	 preocupe,	 vou	 estar	 lá	 fora	 com	 você	 assim	 que	 puder”,	 cochichou	 Lawrence,	 espiando

sobre	o	ombro	dela.	“Podemos	libertar	todos	eles.”
Victoria	 assentiu,	mas	 estava	 começando	 a	 sentir	 os	 primeiros	 traços	 de	 pânico.	 “E	 se	 cortarmos

todas	as	marionetes	e	não	adiantar	nada?	E	se	a	senhora	Cavendish	só	ficar	mais	brava	e	todos	ficarmos
presos	aqui?”

“Saímos	 correndo	 ou	 lutamos	 com	 ela.	Não	 podemos	 apenas	 ficar	 sentados	 aqui	 até	 sermos	 todos
serviçais,	podemos?	Precisamos	pelo	menos	 tentar.”	Lawrence	apertou	a	mão	dela.	 “É	um	bom	plano,
Vicky.	Ninguém	mais	teve	a	coragem	de	tentar	algo	assim.	Ninguém	mais	teve	coragem	de	ir	lá	fora,	como
você	fez.”	Ele	apertou	a	mão	dela	novamente,	se	aproximou	um	pouco	mais	e	seu	rosto	ficou	todo	bobo,
com	um	sorrisinho	vacilante.

Victoria	afastou	o	olhar.	Sentia	a	garganta	travada.	Se	alguma	coisa	acontecesse	aos	outros	por	causa
dela,	se	alguma	coisa	acontecesse	a	Lawrence...

“Seu	colarinho	está	bagunçado”,	ela	disse,	estalando	a	língua	e	recusando-se	a	fitá-lo	nos	olhos.	Ela
o	arrumou	e	se	virou.	“Bem,	vamos	nessa.”

Victoria	se	levantou	o	mais	alto	que	podia.	Então	cochichou:	“Vamos!”.
Todos	 se	 espalharam.	 Alguns	 foram	 para	 a	 esquerda,	 outros	 para	 a	 direita,	 alguns	 pela	 primeira

escadaria	 no	 canto,	 alguns	 pela	 segunda.	 Victoria	 observou	 Lawrence	 até	 ele	 desaparecer	 na	 galeria.
Quando	ele	se	foi,	ela	ficou	sozinha.



Não	lhe	pareceu	tão	legal	quanto	costumava	ser.
Victoria	fechou	bem	os	punhos	e	seguiu	em	frente	pela	galeria.	Era	sua	imaginação	ou	as	paredes	da

galeria	 estavam	 se	 fechando	 para	 ela?	 Parou	 para	 escutar	 e	 olhar	 ao	 redor,	 segurando	 a	 respiração.
Quando	focou	o	suficiente,	pôde	sentir	as	ondulações	abaixo	de	seus	pés	nus	e	um	lento	e	baixo	farfalhar
no	teto,	nos	corrimãos	e	escadarias	próximos,	no	corredor	atrás	dela.	As	paredes	estavam	se	fechando,
depois	se	abrindo	e	se	fechando	novamente.

Então	tudo	ficou	em	silêncio.	Victoria	foi	até	a	parede	mais	próxima	e	esticou	um	dedo	para	cutucá-
la.

“Oi?”,	 ela	 sussurrou.	 Ninguém,	 nem	 nada,	 respondeu.	 A	 parede	 parecia	 normal.	 Ela	 esperou	 um
pouco	mais	e	então	se	repreendeu	e	se	obrigou	a	se	concentrar	no	plano.	Ser	a	responsável	a	ajudava	a	se
sentir	mais	 como	 si	mesma	novamente,	 a	 velha	Victoria	 que	 nunca	 acreditaria	 que	 paredes	 podiam	 se
mover	ou	que	espelhos	podiam	falar.	Era	uma	boa	sensação,	uma	sensação	familiar	e	forte,	mas	ela	não	a
deixou	voltar	totalmente.	Ali	as	paredes	e	os	espelhos	podiam	falar.	Ela	tinha	de	estar	pronta	para	tudo.

Na	galeria,	Victoria	ouviu	as	outras	crianças	saltando	lá	de	cima	nas	salas	de	aula	e	pelos	corredores.
Elas	quebravam	janelas,	partiam	quadros	e	arrancavam	cortinas	das	paredes.	Uma	gota	azul	caiu	nos	pés
de	Victoria	enquanto	ela	corria	pela	galeria	escura.	Jacqueline	e	Caroline	estavam	jogando	bolas	de	tinta
da	Sala	de	Artes.	Dois	dos	novos	meninos	batiam	o	pé	pela	sala	de	jantar,	derrubando	cadeiras	e	gritando
o	 mais	 alto	 que	 podiam.	 Com	 sorte,	 isso	 seria	 uma	 boa	 distração,	 e	 Victoria	 poderia	 sair	 sem	 que
ninguém	a	impedisse.

Mas,	 apesar	 do	 barulho,	 tudo	 mais	 estava	 quieto.	 Victoria	 não	 viu	 serviçais	 saindo	 de	 seus
esconderijos	para	atacá-los,	nada	do	sr.	Alice	e	 seu	ancinho.	Nada	da	sra.	Cavendish	com	seus	dedos
sorridentes.	Até	 os	 passarinhos	 estavam	quietos,	Victoria	 notou,	 olhando	para	 os	 altos	 tetos	 pontudos.
Aqui	 e	 ali,	 ela	 viu	 uma	 batida	 nervosa	 de	 penas	 e	 um	 olho	 negro	 brilhante,	mas	 os	 pássaros	 ficaram
parados	em	suas	árvores	pintadas.

Mas	eles	são	pintados?,	Victoria	se	perguntou.	Acima	dela,	as	árvores	acenavam	e	farfalhavam	como
se	seus	galhos	fossem	reais,	mas	não	soavam	como	árvores	reais.	Quando	as	folhas	rasparam	umas	contra
as	 outras,	 um	 leve	 farfalhar	 agudo	 flutuou	 para	 onde	Victoria	 havia	 parado,	 embaixo	 de	 uma	 lâmpada
escurecida.

Lá	 de	 cima,	 um	 dos	 meninos	 soltou	 um	 grito	 de	 ferir	 os	 ouvidos.	 Seguiu-se	 o	 som	 de	 um	 vidro
quebrado	e	então,	bem	abaixo	da	galeria,	algo	escuro,	magro	e	longo	caiu	do	teto.

Ela	correu	para	as	portas	dos	terraços,	mas	uma	forma	escura	entrou	na	frente	dela.	Ela	saltou	para
trás,	assustada	demais	para	gritar.	Era	Peter,	olhando	para	ela	com	um	olhar	duro	e	torto	no	rosto.

“Eu	te	segui”,	ele	cochichou.	Puxou	suas	mangas,	nervoso.	“Eu	fiz	isso,	eu	a	segui	pela	lareira.”
Victoria	abriu	e	fechou	a	boca,	chocada	demais	para	falar.
“Senhor	Alice!”,	Peter	gritou	de	repente.	“Há	crianças	fora	da	cama!”
Enquanto	Victoria	corria	terraço	afora,	Peter	continuou	gritando	para	o	sr.	Alice	e	correu	de	volta	ao

Lar.	Victoria	mal	podia	ouvi-lo,	porque	seu	coração	batia	demais.
No	jardim	escuro,	sem	qualquer	luz	acesa,	era	difícil	distinguir	a	cabana	das	marionetes.	Para	onde

quer	que	Victoria	se	virasse,	havia	uma	árvore	ou	um	emaranhado	de	arbustos.	O	vento	a	empurrou	para
um	lado	e	para	outro,	o	início	de	uma	tempestade.

De	sua	direita	veio	o	ruído	de	um	arranhão:	scrich,	scrich.
Victoria	deu	um	giro	e	engoliu	em	seco.	“A	senhora	não	me	assusta,	senhora	Cavendish.”
O	scrich	virou	um	pequeno	gemido.	Um	focinho	molhado	com	bigodes	apareceu	à	luz	da	lua.
“Gallagher!”	Victoria	correu	para	ele	e	esticou	a	mão,	mas	ele	não	estava	no	clima	de	carinhos.	Sua

pele	 estava	 toda	 arrepiada,	 e	 sua	 cauda	 batia,	 incerta.	 Suas	 orelhas	 se	 voltaram	para	 onde	 ele	 estava



raspando	–	a	porta	da	cabana	das	marionetes.
“Ah,	bom	cãozinho”,	ela	disse.	Pegou	Gallagher	nos	braços	e	colocou	a	mão	na	maçaneta	da	porta.

Gallagher	começou	a	grunhir,	o	que	provocou	arrepios	em	Victoria.	Então	a	porta	ficou	um	pouco	aberta,
o	 que	 fez	Victoria	 parar,	mas	 então	 ela	 rangeu	 os	 dentes	 e	 deslizou	 para	 dentro.	 Tinha	 de	 tentar.	Não
podia	desistir,	não	com	todo	mundo	quebrando	o	Lar	para	que	ela	pudesse	fazer	o	que	precisava	ser	feito,
não	com	o	aniversário	de	Lawrence	tão	próximo.

Victoria	 abriu	 a	 porta	 e	 procurou	um	 interruptor	 de	 luz.	Não	havia	 um,	mas	havia	 uma	mesa	 e	 um
lampião	com	 fósforos.	Ela	 colocou	Gallagher	no	 chão	e	grunhiu:	 “Odeio	 fósforos.	Muito	 imprecisos”.
Levou	um	 tempo	para	 acender,	 porque	 suas	mãos	 tremiam	muito,	mas,	quando	acendeu,	 ela	 se	virou	e
olhou...

...ela	 olhou	 o	 povo	 de	Belleville	 pendurado	 do	 teto,	 na	mesma	 floresta	 de	marionetes	 de	 antes.	O
chefe	de	polícia	e	seus	oficiais,	seus	professores,	o	sr.	Waxman,	o	dr.	Hardwick,	o	sr.	e	a	sra.	Prewitt...	e,
perto	do	centro,	pendurados	felizes	em	cordas	prateadas,	seus	pais.	Uma	cabeça	careca,	uma	cabeça	cor
de	cobre,	dois	sorrisos	animados.

“Mãe”,	Victoria	cochichou.	“Pai.”	Ela	 fechou	os	punhos	com	força	e	entrou,	 iluminada	pela	 luz	do
lampião,	em	direção	às	marionetes	sorridentes.

	





	
Por	todo	lado,	incontáveis	rostos	brilhantes	de	madeira	a	encaravam.



	

Um	vento	gelado	soprou	da	porta	aberta	da	cabana	e	mordeu	os	tornozelos	de	Victoria.	Ela	fechou	a	porta
atrás	de	si.	Não	havia	tranca,	ao	menos	não	que	ela	pudesse	ver.

“Ela	provavelmente	nunca	achou	que	alguém	iria	chegar	tão	longe”,	murmurou	Victoria.	Ela	teria	se
sentido	bem	melhor	com	uma	fechadura	na	porta.

Gallagher	 começou	 a	 farejar	 ao	 redor.	 “Sim”,	 disse	 Victoria.	 “Isso	 mesmo,	 investigação.”	 Ela
respirou	 fundo	 (era	 difícil)	 e	 olhou	 os	 marionetes.	 Era	 uma	 espessa	 floresta	 de	 marionetes.	 Alguns
pendurados	 das	 vigas,	 pequenos	 como	 bonecas,	 e	 outros	 ao	 redor	 da	maquete	 de	Belleville.	 Curiosa,
Victoria	espiou	dentro	da	biblioteca;	sim,	lá	estava	o	sr.	Waxman	em	sua	mesa.	As	cordas	partiam	de	suas
mãos,	pernas	e	cabeça,	terminando	numa	cruzeta	encostada	contra	a	parede	da	biblioteca	em	miniatura.
Em	volta	dela,	incontáveis	rostos	brilhantes	de	madeira	a	encaravam.	Tinham	sorrisos	animados,	limpos
e	perfeitos.

“Jill”,	cochichou	Victoria,	vendo	o	cabelo	brilhante	de	Jill	Hennessey.	“Professor	Carroll.	Senhor	e
senhora	Baker.	Os	Prewitt.”	Os	pais	de	Lawrence	sorriam	para	ela,	com	olhos	pretos	brilhantes.	Victoria
parou	pouco	antes	de	seus	pais,	que	se	penduravam	do	teto.	Ela	esticou	a	mão	em	direção	a	seus	pés.	A
mãe	usava	sapatos	vermelhos	lustrosos.	Talvez,	se	tocasse	esses	pais	marionetes,	eles	ganhassem	vida.

Ela	esticou	mais	a	mão,	mais	perto,	ainda	mais	perto...
Um	 choramingo	 de	 Gallagher	 a	 interrompeu.	 Ela	 o	 encontrou	 num	 canto	 empoeirado,	 farejando

montes	 de	 poeira.	 Ele	 havia	 encontrado	 outra	 marionete,	 toda	 suja,	 toda	 enrolada	 em	 cordas
embaraçadas.

“Senhor	 Tibbalt?”,	 disse	 Victoria.	 Ela	 se	 ajoelhou	 para	 limpar	 seu	 rosto,	 mas	 uma	 visão	 terrível
piscou	 diante	 de	 seus	 olhos	 –	 a	 marionete	 ganhou	 vida,	 mordendo	 seus	 dedos	 com	 fortes	 dentes	 de
madeira.	Não	era	uma	ideia	tão	ridícula,	quanto	se	tratava	da	sra.	Cavendish.

Ela	 se	 ajoelhou	 e	 se	 sentou	 sobre	 os	 pés,	 olhando	 as	 centenas	 e	 centenas	 de	 pés	 de	 marionetes
pendurados.	Do	outro	 lado	da	sala,	a	marionete	do	dr.	Hardwick	sorriu	para	ela.	Marionetes,	Victoria
pensou.	Marionetes	têm	cordas,	e	o	mestre	deles	move	as	cordas.



Ela	engoliu	em	seco.	O	ar	estava	frio,	espesso	e	cortante.	A	sra.	Cavendish	era	a	mestra	ali.	Ela	tinha
a	cidade	toda	amarrada.

Por	mais	horroroso	que	fosse,	parte	de	seu	cérebro	aprovava.	Era	um	plano	eficiente.	Victoria	não
assumia	 sempre	 os	 trabalhos	 em	 grupo	 da	 escola	 para	 garantir	 que	 eles	 fossem	 bem	 feitos?
Desconfortável,	 ela	 se	 lembrou	do	que	o	 sr.	Tibbalt	 havia	 dito:	 “Você	gosta	 que	 as	 coisas	 sejam	bem
feitas,	não	importa	a	que	custo.	O	mesmo	acontece	com	ela.	O	mesmo	acontece	com	todos	aqui”.

Victoria	apertou	bem	os	punhos	e	pensou.	E	se	Lawrence	nunca	mais	tocasse,	ou	Donovan	nunca	mais
comesse	bolo	ou	Jacqueline	só	pintasse	quadros	entediantes?	Eles	não	seriam	melhores;	seriam	outras
pessoas.

“Não	sou	como	ela,	não	sou”,	ela	disse,	e	o	som	de	suas	palavras	lhe	deu	coragem.	“Nunca	vou	ser
como	 ela.”	Ela	 buscou	 a	marionete	 do	 sr.	 Tibbalt	 e	 olhou	 para	Gallagher,	 que	 se	 sentou,	 observando,
esperando.	“Acha	que	ele	vai	arrancar	meus	dedos	fora?”

Victoria	podia	jurar	que	Gallagher	levantou	suas	sobrancelhas	de	cachorro.
“Não,	certo,	claro”,	disse	Victoria,	e	limpou	o	rosto	da	marionete.	Era	o	sr.	Tibbalt,	sim.	Não	havia

como	 se	 confundir.	 Quem	 quer	 que	 tenha	 feito	 as	 marionetes	 era	 muito	 bom.	 Mas	 a	 sra.	 Cavendish
aparentemente	não	havia	sido	capaz	de	prender	devidamente	o	sr.	Tibbalt.	Ela	havia	tentado,	as	pilhas	e
pilhas	de	cordas	haviam	provado	isso.	E	ainda	assim,	lá	estava	ele,	escondido	num	canto.

Victoria	sorriu,	perguntando	se	aquela	poeira	toda	levava	para	o	sr.	Tibbalt	seus	pesadelos	sem	fim.
“Ela	nunca	conseguiu	pegá-lo	de	jeito,	não	é?”

Gallagher	lambeu	a	cabeça	gasta	do	sr.	Tibbalt.
No	canto,	gavetas	 e	 cubículos	 faziam	uma	 linha,	 com	cabeças	 lisas	de	marionetes,	baldes	de	 tinta,

carretéis	com	corda	e	um	perfeito	tesourão.	Quando	Victoria	o	avistou,	ele	cintilou	à	luz	do	lampião.
Victoria	 não	 queria	 tocar	 naquela	 tesoura;	 a	 sra.	 Cavendish	 a	 havia	 encostado	 em	 seus	 lábios

vermelhos;	a	sra.	Cavendish	a	havia	segurado	e	usado	para	fazer	sua	mágica	de	marionetes.	Mas	Victoria
não	 tinha	 escolha.	 Ela	 buscou	 o	 tesourão	 cuidadosamente.	 Quando	 seus	 dedos	 tocaram	 um	 carretel
próximo,	 doeu	 como	 se	 ela	 tivesse	 sido	mordida.	 Ela	 se	 afastou	 e	 olhou	 para	 seus	 pais.	 Seus	 dedos
tremiam	 ao	 redor	 do	 cabo	 da	 tesoura.	 Cada	 uma	 das	 longas	 lâminas	 era	 do	 tamanho	 de	 seu	 braço.
Pareciam	 sorrir	 para	 ela.	Quando	 ela	 flexionou	 a	mão,	 preparando-se	 para	 cortar,	 o	 rangido	 do	metal
soou	como	alguém	distante	gritando.

Os	pelos	de	Gallagher	se	arrepiaram	novamente.
“Bem,	 isso	 é	 desnecessário,	 não	 acha?”,	 disse	Victoria	 entre	 dentes,	 quase	 assustada	 demais	 para

respirar.	“Um	pouco	dramático.”	Seus	pelos	se	arrepiaram	também	nos	braços	e	no	pescoço.
Ela	ergueu	o	 tesourão	para	o	ponto	onde	as	cordas	encontravam	os	ombros	de	sua	mãe.	Um	sopro

forte	 lá	 de	 fora,	 vindo	 pelas	 paredes	 rachadas,	 fez	 as	marionetes	 balançarem	 lentamente.	 Suas	 bocas
sorridentes	eram	grandes	demais,	seus	braços	e	pernas	longos	demais.

“Se	eu	cortar	as	cordas”,	Victoria	sussurrou,	“vou	machucá-los?	Só	vai	estragar	a	mágica	dela,	não
é?	Eles	não	vão...	morrer,	vão?”

As	orelhas	e	a	cauda	de	Gallagher	se	abaixaram,	mas	Victoria	não	viu.	Ela	só	podia	ver	as	lâminas
afiadas	e	a	cabeça	brilhante	da	mãe.	Se	era	assim	que	a	sra.	Cavendish	controlava	todo	mundo	e	fazia
com	que	todos	fizessem	o	que	ela	queria,	o	que	aconteceria	quando	ela	cortasse	as	cordas?	Sem	cordas,
uma	marionete	não	é	uma	marionete,	Victoria	pensou.	É	só	um	boneco.	O	que	isso	fará	com	eles?

Mas	não	havia	tempo	de	ficar	lá	e	pensar.	Ela	ergueu	a	tesoura	para	a	corda	mais	próxima	e	a	abriu,
pronta	para	cortar.	Será	que	a	mãe,	folheando	os	catálogos	em	casa,	não	iria	cair	morta	quando	Victoria
começasse	a	cortar	as	cordas?

“Não,	não	seja	tola”,	disse	Victoria,	mas	lágrimas	queimavam	em	seus	olhos.	Como	a	sra.	Cavendish



ousara	fazê-la	se	preocupar	se	salvar	a	mãe	iria	de	fato	matá-la?
Aquela	explosão	de	raiva	surtiu	efeito.	Victoria	ajeitou	seus	cachos.
“Sinceramente”,	ela	disse.	“Foco.”	Fechou	os	olhos	e	cortou.
Com	um	pequeno	golpe,	o	braço	da	mãe	caiu	de	lado.
Victoria	abriu	um	olho.	Esperou,	mas	não	ouviu	nada...	inicialmente.
Então	escutou	um	plop.	Algo	escuro	caiu	do	teto.	Com	o	olhar,	ela	acompanhou	o	plop	até	seus	pés,

onde	uma	barata	balançou	suas	dez	patas	no	ar,	virou-se	e	rastejou	para	baixo	de	um	gabinete.
Victoria	grunhiu.	“Mais	baratas.”	Mas	ela	levantou	o	tesourão	e	cortou	novamente	–	o	outro	braço	da

mãe,	a	perna	direita,	a	perna	esquerda	–	plop,	plop,	plop.	Mais	três	baratas.	Só	faltava	a	corda	presa	à
cabeça.

Mas,	antes	de	Victoria	poder	chegar	a	ela,	mais	plops	soaram	de	trás	dela.	Mais	baratas	rastejaram
nas	sombras	em	círculos	loucos,	caindo	do	teto,	das	paredes...

Gallagher	começou	a	latir	como	nunca.	Eles	não	estavam	mais	sozinhos,	ou	talvez	nunca	houvessem
estado.

Victoria	nunca	temeu	algo	tanto	assim	na	vida,	mas	ela	se	virou.	De	tudo	o	que	havia	acontecido	para
ela	no	Lar,	isso	era	certamente	o	pior.

Erguendo-se	das	sombras	da	porta,	tão	alta	que	seus	ombros	tocavam	o	teto	e	sua	cabeça	pendurava-
se	como	uma	cobra,	estava	a	sra.	Cavendish.



	

“Estou	 muito	 decepcionada	 com	 você,	 Victoria”,	 disse	 a	 sra.	 Cavendish,	 sua	 voz	 doce	 e	 densa.	 Ela
esticou	um	braço	que	brilhava	como	se	 tivesse	escamas.	“Você	poderia	 ter	sido	ótima,	sabe?	Uma	das
melhores.	Um	triunfo.	Achei	que	poderia	ajudá-la,	talvez	até	mantê-la.	O	senhor	Alice	não	vai	durar	para
sempre,	e	você	é	tão	talentosa,	Victoria.	Tão	completa.	Tão...	boa.”

Victoria	 deu	 um	 passo	 atrás.	 Não	 conseguia	 evitar	 abrir	 a	 boca,	 horrorizada.	 A	 beleza	 da	 sra.
Cavendish	derreteu	como	a	pele	de	uma	cobra,	e	agora	ela	parecia	uma	grande	barata	branca,	com	uma
língua	preta	 saindo	dos	 lábios	vermelho-sangue,	 seus	olhos	que	nunca	piscavam,	 seus	 longos	braços	e
pernas	se	esticando,	se	enrolando.

“Uma...	uma	das	melhores?”	Victoria	queria	correr,	mas	a	sra.	Cavendish	bloqueou	sua	única	saída.
A	sra.	Cavendish	traçou	seus	lábios	com	a	língua,	gargarejando	fundo.	Suas	bochechas	se	alargaram,

seu	cabelo	ficou	até	mais	brilhante.	Era	tão	brilhante	que	quase	não	se	podia	olhar	para	ele.
“Quer	saber	qual	é	sua	doença,	Victoria	Wright?”,	perguntou	a	sra.	Cavendish.	“Quer	saber	o	que	está

errado	com	você?	Por	que	está	aqui?”
Victoria	tentou	olhar	ao	redor	sem	dar	muito	na	vista.	“Minha	doença?”
A	sra.	Cavendish	chutou	a	mesa	perto	da	porta,	onde	o	lampião	estivera.	“Não	repita	o	que	eu	digo.

Eu	realmente	não	tenho	paciência,	Vicky.”
“Me	diga”,	disse	Victoria,	tremendo.	Ela	podia	jogar	o	tesourão	na	sra.	Cavendish,	mas	ele	era	muito

grande	e	ela	não	confiava	que	poderia	jogá-lo	na	direção	certa.	“O	que	está	errado	comigo?	Por	que	sou
uma	degenerada?”

A	sra.	Cavendish	balançou,	pronta	para	dar	o	bote.	“Ora,	você	é	igualzinha	a	ela,	Vicky.”
Algo	prateado	reluziu	no	canto	do	olho	de	Victoria:	as	cordas	que	seguravam	seu	pai.	“Igualzinha	a

quem,	senhora	Cavendish?”
A	 palavra	 escorregadia	 foi	 muito	 baixa	 para	 Victoria	 ouvi-la	 claramente,	 mas	 ouvira	 o	 bastante.

Soava	como	“Vivian”.
Victoria	nunca	teve	tanto	medo	em	sua	vida	–	mas	também	estava	mais	segura	de	si,	e	isso	dizia	muita



coisa.	 Suas	 mãos	 apertaram	 o	 tesourão	 com	 mais	 força.	 “O	 que	 há	 de	 errado	 conosco,	 senhora
Cavendish?	Comigo	e	com	Vivian?”

A	 sra.	Cavendish	 sorriu.	O	 sorriso	 tomou	mais	de	metade	de	 seu	 rosto.	 “Vocês	não	 sabem	quando
ficar	quietas.”

Rapidamente,	Victoria	jogou	o	tesourão	para	o	alto.	Inúmeras	cordas	foram	cortadas.	Gritos	distantes
tomaram	a	cabana,	 e	uma	dúzia	de	marionetes	veio	 ao	chão.	Assim	como	uma	cascata	de	besouros	 se
contorcendo.

A	sra.	Cavendish	soltou	um	guincho	e	caiu	de	joelhos,	raspando,	enfiando	as	garras,	tentando	reunir
as	marionetes	caídas	em	suas	mãos	escorregadias.	Victoria	pegou	Gallagher	com	um	braço	e	correu	para
a	 porta,	 acertando	 todas	 as	 cordas	 que	 podia	 alcançar.	 Mais	 marionetes	 caíram	 com	 estrondos	 de
madeira.	E,	enquanto	Victoria	avançava	para	a	noite,	a	sra.	Cavendish	guinchava	atrás	dela.	“O	que	você
fez?	O	que	você	fez?”

Victoria	correu	pelo	jardim	o	mais	rápido	que	pôde.	O	vento	furioso	jogava	arbustos	e	pedaços	de
terra	em	seu	caminho.	Era	difícil	manter	o	equilíbrio,	com	o	 tesourão	numa	mão	e	Gallagher	na	outra.
Mesmo	com	o	vento	e	as	árvores	balançando,	Victoria	podia	ouvir	a	sra.	Cavendish	na	cabana	atrás	dela,
gritando.	A	 porta	 da	 cabana	 se	 abriu	 e	 se	 quebrou,	 voando	 pela	 noite.	Voou	 para	 perto	 da	 cabeça	 de
Victoria;	ela	teve	de	se	abaixar	numa	moita	para	se	esquivar.

	





	
Algo	longo	e	escuro	abriu	caminho	pelos	jardins	atrás	dela,	no	seu	encalço...

	
Algo	 longo	e	escuro	abriu	caminho	pelos	 jardins	atrás	dela,	em	seu	encalço,	ofegante,	 rangendo	os

dentes.	Ficou	mais	próximo	e	mais	próximo.	Um	hálito	quente	e	 fedido	acertou	o	pescoço	de	Victoria.
Alguém	que	soava	como	a	sra.	Cavendish,	mas	com	uma	voz	mais	baixa,	grave,	chiando:	“Victoria.”	Ela
correu	mais	rápido,	mas	era	tão	difícil	enxergar.	Se	conseguisse	sair	dos	jardins,	do	labirinto	de	roseiras
e	moitas	pretas	com	espinhos	e	–	Oh,	Victoria	pensou,	e	se	os	jardins	estão	cheios	de	gente	seca,	como	o
professor	 Alban,	 como	 Vivian?	 E	 se	 eles	 se	 esticarem,	 me	 agarrarem	 e	 me	 prenderem	 aqui	 para
sempre?	Ou	pelo	menos	até	que	a	sra.	Cavendish	chegasse	e	a	fatiasse	em	pedacinhos.

“Não!”,	Victoria	gritou	quando	saiu	cambaleando	do	 jardim	para	o	 terraço.	Estava	 tão	assustada,	a
palavra	 irrompeu	 dela.	Ela	 girou	 para	 encarar	 a	 sra.	Cavendish	 e	 abriu	 o	 tesourão,	 introduzindo-o	 no
escuro.

Com	um	ganido,	Gallagher	saltou	dos	braços	de	Victoria	e	correu	para	a	esquerda.
No	 portão	 do	 jardim,	 a	 sra.	 Cavendish	 se	 pôs	 de	 quatro,	 balançando	 para	 frente	 e	 para	 trás,

mostrando	a	língua.	Seu	belo	vestido	branco	flutuava	ao	redor	dela	como	asas.	Seus	olhos	estavam	tão
azuis,	seu	sorriso	tão	largo,	abrindo-se	e	fechando-se.	Seus	braços	eram	longos	demais	para	serem	reais,
serpenteando	degraus	acima	em	direção	aos	tornozelos	de	Victoria.

Victoria	atacou	com	o	tesourão.	“Fique	longe	de	mim!”
“Oh”,	 disse	 a	 sra.	 Cavendish.	 Baratas	 caíram	 de	 sua	 boca	 quando	 ela	 falou,	 e	 do	 canto	 de	 suas

mangas,	flutuando.	“Eu	não	faria	isso	se	fosse	você.”
Aquela	 voz	 fez	 Victoria	 piscar.	 Era	 tão	 doce,	 tão	 bondosa.	 Talvez,	 se	 apenas	 se	 deitasse	 lá	 um

momento,	poderia	ter	um	sono	belo	e	repousante...
Em	algum	 lugar	nas	 sombras	 tempestuosas,	Gallagher	 latiu.	 Isso	despertou	Victoria.	Ela	 levantou	a

tesoura	mais	alto	e	rangeu	os	dentes.
“Não	fale	assim	comigo”,	ela	disse,	erguendo	o	queixo.	“Faço	o	que	eu	quero.”
“Oh”,	disse	a	sra.	Cavendish.	Sua	cabeça	se	virou	até	ficar	pendurada	para	baixo.	Ela	riu	uma	doce

risada	de	ponta	cabeça.	Baratas	deslizaram	de	seu	colarinho	e	do	seu	cabelo.	“Vai	fazer	exatamente	o	que
eu	disser.”

“E	por	quê?”
“Vicky”,	veio	uma	voz	abafada	–	a	voz	de	Lawrence.	Fraca,	com	medo,	Victoria	olhou	em	direção	ao

Lar,	sem	nunca	abaixar	o	tesourão.
Lá,	 reunidos	num	monte	 assustado,	 estavam	 todos:	Donovan,	Caroline,	 Jacqueline,	 os	outros	que	 a

haviam	ajudado.	Peter,	presunçoso	e	um	pouco	desequilibrado.
Lawrence.
O	 sr.	Alice	 segurava	Lawrence	 pelo	 colarinho,	 o	 ancinho	 na	 sua	 garganta.	As	 pontas	 enferrujadas

afundavam	no	pescoço,	mas	não	havia	sangue	–	ainda.	Segurando	as	crianças	no	lugar	com	atiçadores	de
lareira	 estavam	os	 serviçais.	 Seus	 olhos	 piscavam	à	 luz	 amarelada	da	 lua.	Eles	 estalavam	 suas	 bocas
estupidamente.	Pareciam	inseguros,	enquanto	prendiam	as	crianças	no	lugar.

“Não	os	machuque”,	disse	Victoria.	Ela	não	podia	pensar	em	mais	nada	a	dizer,	e	o	sr.	Alice	parecia
feliz	 demais,	 seu	 ancinho	 pronto	 para	 atacar.	Victoria	 podia	 talvez	 jogar	 a	 tesoura	 na	 sra.	Cavendish,
pegando	o	sr.	Alice	de	surpresa,	agarrar	Lawrence	e	correr.	Mas	qualquer	movimento	errado	da	parte	de
Victoria	e	Lawrence	poderia...

Victoria	achou	que	fosse	desmaiar	de	medo.	De	um	lado,	a	sra.	Cavendish	se	aproximava,	subindo	os



degraus	do	 terraço,	 arrastando-se.	Cuspindo	 e	 sussurrando,	 com	baratas	 saindo	de	 suas	 roupas,	 ela	 se
aproximava	cada	vez	mais.

Do	outro	lado	havia	Lawrence,	o	sr.	Alice	e	todos	os	amigos	de	Victoria	–	 todos	os	meus	amigos,
Victoria	pensou,	surpresa.	Eles	são	meus	amigos.	Eu	tenho	amigos	agora.	Que	estranho!

“Tenho	 algo	 especial	 planejado	para	 você,	Vicky”,	 disse	 a	 sra.	Cavendish,	 seu	 rosto	 ficando	mais
longo	e	mais	magro,	distintamente	não	humano.	“Oh,	sim,	você	vai	ficar	comigo	e	vai	me	ajudar	por	um
longo,	longo	tempo.	Eu	a	teria	tratado	bem,	eu	a	teria	ensinado	coisas	nas	quais	você	jamais	acreditaria...
mas	agora	você	arruinou	isso.”

Victoria	 apontou	 a	 tesoura	 para	 ela.	 Os	 serviçais	 se	 agitaram.	 Lawrence	 fez	 um	 som	 de	 engasgo,
porque	 o	 sr.	 Alice	 continuava	 pressionando	 os	 dentes	 do	 ancinho	 contra	 sua	 garganta.	 Algumas	 das
crianças	mais	novas	choravam.

“Por	que	você	faz	isso?”,	perguntou	Victoria.	Ela	encarou	a	sra.	Cavendish	entre	as	lâminas	abertas.
A	longa	língua	preta	da	sra.	Cavendish	saiu	da	boca,	soltando	uma	única	barata.	Ela	rastejou	até	o	pé

de	Victoria.	“Faço	o	quê?”,	ela	disse,	rindo.
“Por	que	nos	traz	aqui?	Tenta	nos	corrigir?”
“Porque	eles	querem”,	disse	a	sra.	Cavendish,	rindo	docemente,	esticando	mãos	de	garra,	seguindo	a

barata	em	direção	às	pernas	de	Victoria.	“Seus	pais,	seus	professores.	Todos.	Eles	querem	que	eu	os	faça
perfeitos,	 e	 eu	 faço.	 Eu	 mantenho	 a	 cidade	 bonita,	 eu	 a	 mantenho	 perfeita.	 E	 eles	 ficam	 felizes.	 Ou
ficavam,	até	algumas	pessoas	começarem	a	xeretar,	como	aquele	seu	professorzinho,	como	você	mesma,
Vicky.”

Acima	da	risada	que	conduziria	Victoria	a	seu	fim	ouviram-se	frenéticos	latidos	–	era	Gallagher,	nas
sombras	da	árvore	que	era	Vivian	Goodfellow,	mantida	no	jardim	por	anos,	porque	não	ficou	quieta.	Era
uma	parte	do	Lar,	que	tinha	vinhas	e	raízes	crescendo	por	todos	os	cantos.

Victoria	 pensou	 rapidamente,	 lembrando-se	 do	 treinamento	 de	 Lawrence.	 Ela	 havia	 cantarolado
enquanto	ele	tocava	piano	e	batucava	nas	teclas	silenciosas,	e	o	Lar	havia	se	movido,	e	ficou	se	movendo
a	noite	toda,	em	ondas,	como	se	houvesse	algo	abaixo,	rugindo,	acordado.	Ela	havia	cantarolado	e	falado
com	o	Lar,	 e	 ele	 a	 ajudara	 a	 ir	 de	 um	 lugar	 para	 o	 outro.	 E	 nesta	 noite	 havia	 evitado	 que	 os	 insetos
saíssem	pelas	paredes	e	os	levassem,	e,	com	todos	eles	correndo,	gritando,	batendo	e	quebrando	coisas,
havia	se	movido	ainda	mais.	Mesmo	agora,	o	chão	balançava	como	se	houvesse	uma	leve	água	abaixo.

E	a	sra.	Cavendish,	feia,	horrorosa	e	bestial,	ainda	movia	os	olhos	brancos	nervosamente	em	direção
às	paredes	cinza	do	Lar...

Dentro	da	mente	de	Victoria,	 tudo	se	encaixou:	o	Lar	móvel,	 incansável,	os	 insetos	nas	paredes,	as
raízes	da	árvore	que	a	pegaram	quando	ela	caiu;	o	professor	Alban	crescendo	para	dentro	do	muro	de
tijolos;	a	árvore	Vivian	Goodfellow;	as	tristes	vozes	sussurrantes.

“Claro”,	disse	Victoria.	Ela	bateu	na	testa.	“Ai,	pelo	amor	de	Deus!	Por	que	não	pensei	nisso	antes?
Tão	óbvio!	O	professor	Alban	teria	me	dado	um	B	por	isso,	e	eu	mereceria.”

“O	 que	 está	 dizendo?”,	 perguntou	 a	 sra.	 Cavendish,	 deslizando	 mais	 para	 perto.	 Suas	 mãos	 se
abriram.	Suas	garras	roçaram	o	tornozelo	de	Victoria.	“Fale	logo,	fale	logo,	pequena	Victoria.”

“Hum”,	 disse	 Victoria.	 Então	 começou	 a	 cantar	 a	mesma	música	 do	 outro	 dia,	 do	 treinamento	 de
Lawrence	–	o	dueto	de	Fauré.	Ela	se	lembrava	como	era	agora.	Durante	o	treinamento	ele	havia	batido
nas	 teclas	 silenciosas.	 Eles	 tocaram	 juntos	 essa	 música	 na	 manhã	 anterior	 ao	 desaparecimento	 de
Lawrence.

De	repente	tudo	estava	claro,	especialmente	o	lugar	suave,	amistoso,	que	Lawrence	ocupava	em	seu
cérebro	e	que	ela	tentou	ignorar.	Focar	nesse	lugar	e	no	rosto	de	Lawrence,	no	de	Caroline,	Jacqueline	e
Donovan	a	ajudou	a	cantar	além	dos	terríveis	nós	na	garganta.



“Ba-dum-dum-dum,	DUM.	Ba-da-dum-dum-dum	DUM.	Ba-da-dum-dum-dum-dum-dum-DUM-DUM-
DUM-DUM-DUM!”,	cantava	Victoria.

Ela	não	levou	muito	tempo	para	cantar,	porque	era	uma	peça	rápida	(Victoria	se	lembrava	dos	dedos
de	Lawrence	voando	leves	como	penas),	e	ela	também	não	tinha	uma	boa	voz.

Mas	foi	o	suficiente.	Todo	mundo	congelou.
Imediatamente,	 algo	 rugiu	 abaixo	 de	 seus	 pés,	 abaixo	 da	 pedra	 do	 terraço	 e	 da	 lama	 dos	 jardins.

Idiota	 (ou	 talvez	nem	tanto,	considerando	as	circunstâncias),	Victoria	achou	que	o	ar	de	 tempestade	de
repente	parecia	um	pouco	mais	amistoso.

A	sra.	Cavendish	se	encolheu,	cuspindo,	olhando	freneticamente	ao	redor	para	a	noite.	“Quieta”,	ela
retrucou.	“Quieta!”

Lawrence	se	 juntou	a	Victoria	no	canto,	 sorrindo	para	ela	dos	braços	do	sr.	Alice.	Sua	voz	estava
forçada,	porque	ele	mal	conseguia	respirar,	mas	cantou	algumas	notas	 junto	com	Victoria,	até	que	o	sr.
Alice	o	apertou	para	ficar	quieto.

“Cantem!”,	 Lawrence	 conseguiu	 soltar,	 enquanto	 Victoria	 continuava	 no	 dum-dum,	 se	 afastando
cuidadosamente	da	sra.	Cavendish.	“Cantem	algo,	qualquer	coisa!”

“Berrem!”,	gritou	Victoria.	“Gritem!	Apenas	façam	barulho!”	Ela	se	lembrou	das	vozes	cochichando.
“Sozinho,	tão	sozinho.”	“Ele	gosta	de	canto,	gosta	de	barulho!”

As	outras	crianças	se	olharam,	confusas.	A	sra.	Cavendish	viu	o	medo	delas	e	sorriu.	Avançou	para
Victoria,	com	três	línguas	pretas	e	três	conjuntos	de	dentes	brilhantes	prontos	para	o	bote...

“Ahn...	Rema,	rema,	remador”,	cantou	Jacqueline,	sua	voz	um	pouco	rouca.	O	serviçal	ao	lado	dela
apertou	seu	braço,	mas	ela	o	chutou	e	continuou:	“quero	ver	depressa	o	meu	amor”.

Então	ela	 recomeçou,	e	as	outras	crianças	começaram	a	cantar	 também,	a	gritar,	berrar,	 assobiar	e
tumultuar	como	sirenes.	Cantavam	todo	tipo	de	coisas,	como	rock,	música	de	ninar	e	o	hino	da	Academia
Impetus.	E	a	pequena	Caroline,	 tremendo,	entrou	com	uma	ária	de	ópera,	para	a	surpresa	de	 todos.	As
notas	 cortaram	o	 ar	 como	pássaros	 dourados.	Um	dos	meninos	menores,	 que	 não	 podia	 ter	mais	 de	 5
anos,	começou	a	voar,	zumbindo	pelo	terraço	como	um	avião.

“Parem!”,	 guinchou	 a	 sra.	 Cavendish,	 seu	 rosto	 caindo	 em	 terríveis	 dobras	 de	 pele.	 Ela	 tentou
avançar	em	Victoria	novamente,	mas	dessa	vez	o	terraço	saltou	também.	A	pedra	ondulou,	e	uma	enorme
raiz	 de	 árvore	 quebrou	 o	 corrimão,	 batendo	 na	 sra.	 Cavendish.	 Agarrados	 às	 raízes	 estavam	 braços
cobertos	 de	 casca	 e	 pequenos	 pés	 nus,	 apodrecendo.	Mas	 era	 apenas	 uma	 raiz,	 e	 o	 terraço	 ainda	 não
estava	se	movendo	o	suficiente;	o	Lar	cambaleava,	mas	não	caía.

“Cantem	mais	alto!”,	gritou	Victoria,	balançando	loucamente	seu	tesourão.	“Berrem!	Gritem!	O	mais
alto	que	puderem	–	estão	despertando	eles!”

Ver	uma	 raiz	 gigante	 atacar	 a	 sra.	Cavendish	 foi	 uma	 inspiração	 e	 tanto.	Caroline	garganteou	mais
alto,	e	um	dos	novos	meninos	tocou	uma	guitarra	imaginária	com	as	mãos,	enquanto	cantava	o	seu	rock,	e
Jacqueline	continuou	remando	feliz,	com	um	sorriso	largo	no	rosto.	Mais	crianças	saíam	do	Lar,	aquelas
que	 haviam	 tido	medo	 demais	 para	 ajudar.	As	 portas	 estavam	 caindo;	 as	 janelas	 despencando.	 Todos
começaram	a	 correr	 ao	 redor,	 se	 esgoelando	de	 tanto	gritar,	 batendo	em	 tudo	o	que	podiam	encontrar,
soltando	gritos	de	guerra.	As	músicas	se	transformaram	num	ruído	raivoso	de	gritos	e	caos.

“O	que	 está	 havendo?”,	 perguntou	o	 sr.	Alice,	 colocando	 as	mãos	na	 orelha	 e	 soltando	Lawrence.
Alguns	dos	serviçais	colocaram	as	mãos	nas	orelhas	como	o	sr.	Alice,	mas	outros	começaram	a	grunhir	e
bater	os	atiçadores	de	lareira	nas	paredes	do	terraço.	Um	serviçal	de	barriga	gorda	quebrou	uma	janela	e
guinchou.

“BANG	BANG	BANG”,	ele	gritou.	Os	outros	serviçais	começaram	a	ecoá-lo,	suas	vozes	tão	altas	e
roucas	que	fizeram	o	ouvido	de	Victoria	zumbir.



“Bang!”,	 repetiram	 as	 crianças	 menores,	 e	 elas	 e	 os	 serviçais	 começaram	 a	 pegar	 as	 pedras	 do
terraço,	ajudando	a	liberar	o	jardim	subterrâneo.

O	sr.	Alice	começou	a	desmontar	 e	 secar,	 como	se	coisas	 estivessem	se	movendo	embaixo	de	 sua
pele,	e,	quando	Lawrence	soltou	um	alto	rugido,	o	sr.	Alice	gemeu	terrivelmente.	Sua	pele	se	partiu	ao
meio,	e	ele	caiu	se	tornando	uma	pilha	brilhante	de	baratas	confusas,	que	se	espalharam	por	todo	lado.
Lawrence	fez	uma	dancinha,	chutando	cascatas	delas	em	direção	ao	Lar.	Elas	subiram	por	suas	pernas,	e
Victoria	correu	para	ele,	mas	Lawrence	fez	sinal	para	ela	se	afastar.

“Vá,	Vicky!”,	ele	berrou,	e	Victoria	se	abaixou	bem	na	hora,	porque	a	sra.	Cavendish	vinha	rastejando
em	direção	 a	 ela,	 através	 da	massa	 de	 raízes	 que	 chicoteavam.	Havia	muitas	 delas	 agora,	 vindo	 pelo
terraço	e	do	Lar.	Victoria	 lançou	o	 tesourão	no	rosto	da	sra.	Cavendish,	mas	ela	desviou	dele	e	saltou
para	Victoria	com	os	braços	estendidos.

“Mas	 eu	 posso	 consertar	 você”,	 gritou	 a	 sra.	 Cavendish	 no	 encalço	 de	 Victoria,	 avançando
impetuosamente	pelos	jardins	como	uma	fera	selvagem.	Ela	não	parecia	nem	remotamente	humana	agora,
apenas	brilhante	como	uma	aranha,	um	monstro	se	arrastando	mais	e	mais	perto,	horrível	demais	para	se
desviar	o	olhar.	Seus	dedos	em	garras	rasgavam	a	lama	em	busca	de	Victoria,	alcançando,	alcançando...

“Eu	não	quero	ser	consertada”,	Victoria	gritou,	e	finalmente	chegou	à	grande	árvore	selvagem.	Ela	se
lançou	atrás	dela	 e	pressionou	o	corpo	contra	 a	 casca,	ofegante.	Gallagher	 estava	 lá,	 suas	patinhas	no
tronco,	latindo	como	louco.	Victoria	o	pegou	e	olhou	para	cima.

O	jardim	nem	era	mais	 jardim.	O	canto	e	os	gritos	das	crianças,	o	caos	e	o	barulho,	o	 tumulto	dos
serviçais	o	haviam	despertado	e	trazido	à	vida.	Galhos	acenavam	no	ar,	o	chão	rugia	como	um	terremoto,
e	aqui	e	ali,	grunhindo,	o	solo	irrompeu	em	morros	e	penhascos.	Victoria	também	viu	coisas	encolhidas
levantando-se	 do	 jardim.	 Com	 formas	 vagamente	 humanas,	 as	 coisas	 subiam	 do	 jardim	 retorcido,	 as
cabeças	 torcidas	 de	 modo	 estranho,	 os	 movimentos	 súbitos	 e	 instáveis.	 Victoria	 viu	 braços	 e	 pernas
podres,	faces	boquiabertas	no	emaranhado	torcido	de	árvores	e	flores,	mas	não	olhou	de	muito	perto	por
muito	tempo.

“Vivian?”,	 sussurrou	Victoria.	A	 árvore	 grunhiu,	 seus	 galhos	 e	 raízes	 livres	 no	 ar.	 “Por	 favor,	 nos
ajude.	Sei	que	você	tentou	antes	–	e	que	tem	tentado,	não	é?	Você	e	os	outros.	Mas	agora	você	realmente
pode	ajudar	a	maioria.	Por	favor,	por	favor...”

A	 sra.	 Cavendish	 desviou	 dos	 galhos	 que	 a	 atacavam.	 Saltou	 sobre	 as	 raízes	 que	 surgiam	 e	 se
retorciam	 por	 cima	 da	 terra.	 Atrás	 dela,	 o	 Lar	 começou	 a	 despencar,	 as	 chaminés	 oscilando
perigosamente	no	ar,	 tijolos,	 insetos	e	braços	secos	explodindo	em	cascatas,	mas	a	sra.	Cavendish	não
parecia	 se	 importar.	Ela	 avançava	 para	Victoria,	 a	 boca	 bem	 aberta,	mais	 larga	 que	 uma	 janela,	mais
larga	que	uma	porta.

Victoria	escondeu	o	 rosto	no	pelo	de	Gallagher.	Bem,	 então	 este	 é	o	 final,	 ela	 pensou.	Depois	 de
tudo,	parecia	fácil	deixar	acontecer.

Mas	 se	Victoria	pensou	que	a	 árvore	estava	viva	antes,	não	era	nada	comparado	ao	que	acontecia
agora.	A	árvore	avançou,	mais	alta,	tantas	raízes	e	galhos	se	projetando	no	ar	que	se	tornou	uma	floresta,
cercando-a.	 E	 o	 resto	 do	 jardim	 avançou	 também,	 e	 o	 Lar	 virou	 uma	 massa	 de	 coisas	 brilhantes
estalando.	Não	era	mais	uma	casa,	e	toda	ela	avançava	para	a	sra.	Cavendish	em	ondas	de	baratas,	galhos
raivosos	e	óculos	e	dedos	e	botas	e	outras	coisas	que	estiveram	nas	outras	pessoas	que	foram	dadas	de
comer	ao	Lar	durante	os	anos,	incluindo	um	feio	medalhão	em	formato	de	coração.	Cheio	de	ferrugem	e
lama,	o	medalhão	caiu	das	grandes	raízes	da	árvore,	e	Victoria	o	agarrou	antes	que	ele	pudesse	ir	mais
longe.	As	raízes	machucaram	suas	mãos,	e	ela	cerrou	os	dentes	de	dor,	mas	não	poderia	deixar	aquele
medalhão	desaparecer.

Um	dos	galhos	da	árvore	empurrou	Victoria	para	 longe,	e	ela	aproveitou	a	deixa,	correndo	o	mais



rápido	possível	na	direção	oposta	do	jardim	que	sucumbia,	indo	ao	encontro	de	Lawrence	e	das	outras
crianças.

“Vicky,	tudo	bem	com	você?”,	Lawrence	cochichou,	e	a	abraçou	tão	apertado	que	ela	não	conseguia
respirar,	mas	Victoria	nunca	sentira	nada	tão	maravilhoso.	Junto	com	as	outras	crianças,	eles	observaram
o	Lar	e	seus	 jardins	engolirem	a	sra.	Cavendish.	Ela	guinchou	de	 raiva,	avançando	de	um	lado	para	o
outro	até	que	o	mar	negro	de	espinhos	e	lama	a	cobrisse,	engolindo-a.	Nenhuma	das	crianças	cobriu	as
orelhas	para	bloquear	seus	gritos.

Quando	 terminou,	 não	havia	mais	Lar,	 nenhum	 jardim,	 nenhuma	 cabana	 fedida.	Eles	 estavam	numa
clareira	 nua	 no	meio	 de	 um	 bosque	 vazio	 e	 solitário.	 O	 solo	 rugiu	 suavemente	 algumas	 vezes.	 Luzes
fracas	piscaram	dos	subterrâneos	profundos	como	trovões.	Então	se	fez	silêncio.	A	única	coisa	que	restou
foi	um	ponto	escuro	no	chão	onde	a	sra.	Cavendish	havia	sumido.

A	 brisa	 ficou	 gostosa	 e	 fresca,	 e	 as	 árvores	 que	 sobraram	 ao	 redor	 do	 terreno	 farfalhavam
pacificamente.	Todos	se	olharam,	tontos,	tremendo,	e	tentaram	sorrir.	Afinal,	estavam	todos	livres	agora,
não	estavam?

“Olhe,	Victoria”,	disse	Peter,	dando	um	passo	à	frente.	Ele	piscava,	como	se	estivesse	acordando,	e
talvez,	Victoria	pensou,	ele	estivesse.	“Eu	sinto	muito...	quero	dizer,	não	era	eu...

“Tudo	bem”,	Victoria	respondeu,	apesar	de	não	acreditar	totalmente	nele.	Nem	todas	as	coisas	ruins
que	 Peter	 fizera	 tinham	 sido	 culpa	 da	 sra.	 Cavendish.	 Assim	 como	 nem	 todas	 as	 coisas	 ruins	 em
Belleville	 se	 deviam	 à	 sra.	 Cavendish.	 As	 pessoas	 a	 deixaram	 agir.	 Quiseram	 que	 ela	 fizesse,
inicialmente,	anos	atrás.

Victoria	não	gostava	de	pensar	nisso,	mas	pensou	mesmo	assim.	Não	adiantava	esquecer.	Com	sorte,
não	se	esqueceria	de	nada.

Todos	remexeram	o	entulho	por	um	tempo,	mas	não	havia	muito	o	que	ver	–	apenas	pedaços	secos	do
jardim,	como	se	algo	tivesse	queimado	todos	os	gravetos	e	espinhos.

“E	quanto	aos	serviçais?”,	gritou	a	pequena	Caroline.	“O	que	aconteceu	com	eles?”
Lawrence	se	remexeu	desconfortavelmente.	Victoria	colocou	as	mãos	na	cintura	e	chutou	ao	redor	do

ponto	 preto	 da	 sra.	 Cavendish.	 Cinzas	 voaram,	 e	 terra,	 e	 pedaços	 do	 que	 Victoria	 esperava	 que	 não
fossem	ossos.

“A	senhora	Cavendish	os	fez”,	ela	disse.	“Então,	quando	ela	se	foi,	acho	que	eles	se	foram	também.”
Algumas	das	crianças	afastaram	o	olhar.	Outras	abaixaram	a	cabeça.	Donovan	olhou	como	se	fosse

despejar	quaisquer	doces	que	tivessem	sobrado	em	seu	estômago.
“Então	não	podemos	esquecê-los”,	disse	Victoria.	Ela	ouviu	 sua	voz	 soando	mandona,	mas	não	 se

importou.	Às	vezes	era	certo	ser	mandona.	“E	não	podemos	deixar	acontecer	de	novo.	Concordam?”
Todos	assentiram,	seus	 rostos	de	 repente	bravios	e	solenes.	A	noite	ao	 redor	deles	estava	quieta	e

fresca,	escassamente	prateada	pelo	luar.
“Bem”,	disse	Lawrence	por	fim.	Ele	pegou	a	mão	de	Victoria.
“Bem”,	Victoria	concordou.	Ela	apertou	os	dedos	de	Lawrence	e	não	soltou	por	um	bom	tempo.
Gallagher	caminhou	para	longe	em	direção	à	rua,	latindo	feliz.	Uma	luz	se	mexeu	em	direção	a	eles	e,

quando	chegou	mais	perto,	Victoria	viu	que	era	o	sr.	Tibbalt	e	uma	lanterna.
“Olá	 todo	mundo”,	ele	disse.	Olhou	ao	 redor	onde	o	Lar	outrora	esteve,	 seus	olhos	demorando	no

ponto	onde	a	grande	árvore	negra	costumava	estar.	Era	estranho	vê-lo	 fora	no	mundo	real,	 fora	de	sua
casa.	Ele	parecia	pequeno	abaixo	das	árvores,	e	perdido.

“Senhor	Tibbalt”,	disse	Victoria,	 correndo	para	ele.	Ela	enfiou	a	mão	no	bolso,	 encontrou	o	velho
medalhão	sujo,	meio	quebrado,	e	o	colocou	na	mão	dele.	“Isto	é	seu	agora.”

Os	enrugados	dedos	roxos	do	sr.	Tibbalt	fecharam-se	trêmulos	sobre	o	medalhão.	Ele	não	levantou	o



olhar	por	um	longo	tempo.	Victoria	se	perguntava	se	deveria	dizer	mais	alguma	coisa,	mas	decidiu	que
era	melhor	não;	já	havia	sido	dito	–	e	feito	–	o	suficiente.	O	sr.	Tibbalt	entenderia.

Finalmente,	ele	levantou	o	olhar.	Por	baixo	de	seus	óculos,	seus	olhos	brilharam	e	sua	boca	tremeu,
mas	 ele	 estava	 um	 pouco	 mais	 alto	 agora.	 Podia	 endireitar	 seus	 ombros	 caídos.	 Depois	 de	 uns
minutinhos,	e	pela	primeira	vez	na	vida	de	Victoria,	ele	até	conseguiu	sorrir.

“Alguém	gostaria	de	vir	tomar	um	chocolate	quente	enquanto	chamamos	seus	pais?”,	ele	disse.	Todos
aceitaram.



EPÍLOGO

Vários	anos	depois,	Victoria	abraçou	os	pais	cinco	vezes	ao	se	despedir	na	estação	de	 trem	até	eles	a
deixarem	 ir.	 Eles	 haviam	 sido	 excessivamente	 afetivos	 desde	 aquela	 noite	 de	 tempestade,	 quando
Victoria	 tinha	 12	 anos	 e	 chegou	 em	 casa	 num	 pijama	 sujo	 que	 eles	 nunca	 haviam	 visto.	 Eles	 até
começaram	a	dizer	“eu	te	amo”	vez	ou	outra,	embora	nunca	em	público.	Não	era	a	coisa	mais	digna	de	se
dizer,	afinal,	mas	para	Victoria	era	o	suficiente.	Ela	sabia	que	eles	nunca	mais	a	esqueceriam,	e	ela	não
permitiria.

“Bem,	adeus”,	ela	falou.	Então	disse:	“Amo	vocês”,	e	os	abraçou	uma	última	vez	e	entrou	no	trem,
sentou-se	em	seu	lugar	e	pegou	seu	caderno.	Sua	bagagem	já	havia	sido	mandada	para	a	cidade.	Era	para
onde	ela	ia,	e	no	trem	só	tinha	de	se	preocupar	em	terminar	seu	cartão	postal	para	Lawrence.

“Oi,	Lawrence”,	ela	começou,	e	então	contou	como	estava	empolgada	de	finalmente	ir	para	a	cidade,
e	 sim,	havia	 recebido	a	carta	dele,	 e	naquele	 fim	de	 semana	queria	uma	 turnê	pela	elegante	escola	de
música	onde	ele	estudava,	e	estava	ansiosa	pelo	seu	recital	de	outono.

Quase	 seis	anos	haviam	se	passado	desde	aquele	dia	em	que	Lawrence	desaparecera,	quando	eles
tinham	12	anos	e	apenas	um	ao	outro.

Victoria	olhou	pela	janela,	à	medida	que	Belleville	passava	em	vermelhos	e	dourados.	Dali	a	pouco,
o	trem	iria	passar	pela	rua	que	levou	seus	pais	de	volta	ao	número	3	da	Silldie	Place.

“Estou	tão	feliz	que	você	descobriu	o	que	quer	fazer,	e	que	faz	tão	bem”,	Victoria	escreveu.	“Ainda
não	sei	o	que	 fazer,	mas	acho	que	gostaria	de	 ser	professora	–	uma	boa,	 como	o	professor	Alban.	Ou
jornalista,	para	poder	investigar	as	coisas.	Ou	talvez	uma	detetive.”	Então	ela	seguiu	para	a	lista	de	prós
e	 contras	 dessas	 e	 de	 várias	 outras	 carreiras	 em	potencial	 e	 descreveu	 alguns	 cenários	 hipotéticos	 do
resto	de	sua	vida,	dependendo	de	qual	profissão	acabasse	escolhendo.	Quando	terminou,	sua	minúscula
letrinha	limpa	tomava	todo	o	verso	do	cartão	postal.

Victoria	 assinou	 rapidamente,	 carimbou	 o	 cartão	 e	 sorriu,	 correndo	 os	 dedos	 sobre	 o	 nome	 de
Lawrence.	Enviaria	o	cartão	para	ele	na	estação	de	trem	da	cidade,	e	ele	receberia	no	dia	seguinte,	pouco
antes	de	ela	aparecer	de	surpresa,	e	ele	a	pegaria	com	a	força	de	seu	abraço	e	a	rodopiaria,	e	ela	iria
brigar	com	ele	para	não	fazer	isso,	pelo	amor	de	Deus,	mas	ela	saberia	–	e	ele	também	–	que	ela	gostaria
muito	que	ele	o	fizesse.

Victoria	sorriu	novamente.	Recostou-se	e	viu	as	árvores	passando,	rápido	demais	para	ela	ver	onde
estavam	e,	enfim,	estava	muito	ocupada	pensando	nas	listas	que	acabara	de	fazer,	e	em	como	era	bom	ser
rodopiada	no	ar.

Agora,	 as	 árvores	que	 ladeavam	os	 trilhos	ocupavam	a	velha	propriedade	do	número	9	da	Silldie
Place,	perto	do	portão	desgastado	no	qual,	naquele	mesmo	momento,	estavam	três	pessoas.

Uma	delas	era	o	corretor,	com	todos	os	devidos	papéis,	sorrindo	animado	porque	queria	mesmo	fazer
essa	venda.	Era	uma	tremenda	propriedade.	Seria	uma	comissão	extravagante.

“Nunca	 foi	 explorada”,	disse	o	corretor,	 conduzindo	 seus	clientes	pelo	velho	portão	bambo	e	pela
entrada	 ladeada	 de	 árvores.	 “Uma	 verdadeira	 vergonha	 também.	 É	 uma	 propriedade	 adorável,	 não



acham?”
A	mulher,	 que	 tinha	 lábios	 vermelhos-vivos	 e	 parecia	 estar	 no	 comando,	 sorriu.	 “É	 perfeita.	 Não

acha,	querido?”
O	homem,	vestido	de	preto	numa	roupa	de	jardineiro,	disse.	“É	perfeita,	sim,	perfeita.”
O	corretor	olhou	desconfortável	para	o	homem	de	preto	que	 segurava	uma	marionete	 em	sua	mão.

Estava	entalhando	um	rosto	na	cabeça,	que	parecia	de	certa	forma	familiar.	O	corretor	esfregou	o	nariz.	O
homem	de	preto	começou	a	entalhar	o	nariz	da	marionete.

Tentando	ser	educado,	o	corretor	disse:	“Então,	de	onde	vocês	são?”.
“Oh,	de	muito,	muito	longe”,	disse	a	mulher.	“Nós	fizemos...	uma	longa	viagem.	Mas	é	hora	de	nos

estabelecermos	novamente.”
“Entendo”,	 disse	 o	 corretor.	 Ele	 estreitou	 os	 olhos	 para	 o	 rosto	 da	 marionete.	 Era	 mesmo	 bem

extraordinário	aquele	nariz.	“É	um	brinquedo	ou	o	quê?”
A	mulher	 sorriu	 mais	 largo.	 “Planejo	 abrir	 um	 lar	 para	 crianças	 aqui.	 É	 uma	 marionete.	 Para	 as

crianças,	sabe?	Elas	adoram	brincar.”
“Oh”,	 disse	 o	 corretor,	 aliviado.	 “Sim,	 entendo.	 Bem,	 fantástico.	 É	mesmo	muito	 bom.	 Agora,	 se

quiserem	vir	por	aqui...”
“Não	é	preciso”,	disse	a	mulher.	Seu	cabelo	brilhava,	e	o	corretor	de	repente	gostou	muito	dela.	Ela

esticou	a	mão	para	a	chave	do	portão.	“Vamos	ficar	com	ela.”
	





	
“É	uma	marionete.	Para	as	crianças,	sabe?	Elas	adoram	brincar.”
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